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RÉSUMÉ 

 

Cette étude cherche à comprendre la dynamique de la guerre et de la réconciliation en Colombie 

de 1946 à nos jours. Il se concentre principalement sur la région de Sumapaz, proche de la 

capitale Bogota, connue comme une zone très conflictuelle par sa tradition d’organisation 

paysanne, la présence de mouvements de gauche et de groupes de guérilla. Il convient 

également de noter que c’est là que la stratégie de guerre anticommuniste a débuté dans ce pays 

pendant les premières années de la guerre froide. Cet à partir des corrélations entre histoire et 

anthropologie, médiatisées par la mémoire, qu’on a rendu compte de l’évolution de la violence 

et des pacifications dans la région. Basés sur l’expérience de la mémoire des Sumapaceños, 

avec une analyse prenant en compte les relations personnelles-locales-régionales-nationales-

globales. C’est à travers un exercice ethnographique de plusieurs années, qu’ont été identifiées 

les conditions paysannes qui font de l’oralité le principal mode de transmission des 

connaissances à travers les générations, d’où qu’on ait construit d’histoires de vie des habitants. 

Ce travail confronte ce qu’ils ont dit avec ce qui a été affirmé au niveau académique et de la 

recherche sur l’histoire de la région, mais aussi avec l’image qui a été créée dans l’imaginaire 

national, ou qui a été racontée dans les médias de masse, sur le conflit armé colombien. Les 

problèmes analysés ont été compris dans la perspective de l’anthropologie historique, en 

cherchant à expliquer les raisons de la guerre et ses conséquences dans les souvenirs des 

habitants de Sumapaz, en les organisant dans un cadre historique général. Depuis une 

perspective qui reflète les conséquences de l’établissement d’une zone de concentration pour 

les ex-combattants des FARC-EP, après la signature de l’Accord de Paix avec le gouvernement 

colombien en 2016, transformant la région désormais en un laboratoire de pacification. La 

nouveauté de l’étude réside dans la compréhension de ces phénomènes comme une analyse qui 

descend du plus récent, chronologiquement, jusqu’au début de la violence à Sumapaz, comme 

un exercice d’histoire régressive, dans un va-et-vient constant entre le passé et le présent. Cet 

écrit contribue au débat académique avec des perspectives à long et moyen terme sur les 

problèmes toujours récurrents dans la région et le pays, qui ont généré des conditions de 

violence endémique. 

 

Mots-clés : 

Sumapaz, Colombie, Violence, Paix, Histoire, Mémoire, Anthropologie Historique, Histoire 

Régressive, Conflit Armé Colombien, Accord FARC-EP–Gouvernement Colombien. 
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ABSTRACT 

 

This study seeks to understand the dynamics of war and reconciliation in Colombia from 1946 

to the present. It focuses mainly on the Sumapaz region, close to the capital Bogotá, and known 

for its tradition of peasant organization, presence of leftist movements and guerrilla groups, 

and as a very conflicting area. During the first years of the Cold War, this region witnessed the 

first major anti-communist war strategy in this country. The analysis proposes to correlate 

History and Anthropology, a correlation simultaneously mediated by memory, in order to 

explain the evolution of violence and pacifications in this region. This is based on the 

sumapaceños' memorial experience, with an analysis that considers the personal-local-

regional-national-global relationships. It identifies the peasants’ conditions through an 

ethnographic exercise of several years, which make orality the main way of transmitting 

knowledge through generations. It so doing, it constructs life histories of region’s inhabitants. 

This work contrasts what they say with what has been argued both at the academic and research 

level about the history of the region, but also with the image that has been created in the national 

imaginary, or that has been reported in the mass media, particularly about the Colombian armed 

conflict. The problems analyzed are understood from the proposals of Historical Anthropology, 

seeking to explain how the memories of the inhabitants of Sumapaz remember the war and its 

consequences, organizing them within a general historical framework. By looking at the 

consequences of the establishment of a concentration zone for ex-combatants of the FARC-EP, 

as a result of the signing of the Peace Agreement with the Colombian government in 2016, it 

also discusses how the region is now seen as a peacemaking laboratory. The novelty of the 

study lies in the understanding of these phenomena as an analysis that moves from the most 

current, chronologically, towards the beginnings of the violence in Sumapaz, as an exercise of 

Regressive History, in a constant back-and-forth between past and present. Contributing to the 

academic debate with long and medium-term perspectives on problems still recurrent in the 

region and the country, which have generated conditions of endemic violence. 

 

Key words: 

Sumapaz, Colombia, Violence, Peace, History, Memory, Historical Anthropology, Regressive 

History, Colombian Armed Conflict, FARC-EP–Colombian Government Agreement. 
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RESUMEN 

 

Este estudio busca entender las dinámicas de guerra y reconciliación que se han vivido en 

Colombia desde 1946 hasta la actualidad. Se enfoca principalmente en la región de Sumapaz, 

cercana a la capital Bogotá, y reconocida por una tradición de organización campesina, de 

presencia de movimientos de izquierda y de grupos guerrilleros, como zona muy conflictiva. 

Destacando, igualmente, que fue allí donde inició la estrategia de guerra anticomunista en este 

país, durante los primeros años de la Guerra Fría. A partir de correlaciones entre la Historia y 

la Antropología, mediadas por la memoria, se dio cuenta del devenir de las violencias y las 

pacificaciones en la región. Esto fundamentado a partir de la experiencia memorial de los 

sumapaceños, con un análisis que tuvo en cuenta las relaciones personal-local-regional-

nacional-global. Fue con un ejercicio etnográfico de varios años, que se identificaron las 

condiciones campesinas que hacen que la oralidad sea la principal manera de trasmitir 

conocimiento a través de las generaciones, de allí que se hayan construido historias de vida sus 

habitantes. Este trabajo contrasta lo dicho por ellos con lo que se ha afirmado a nivel académico 

e investigativo sobre la historia de la región, pero, también, con la imagen que se ha creado en 

el imaginario nacional, o que se ha relatado en los medios de comunicación masiva, sobre el 

conflicto armado colombiano. Las problemáticas analizadas se entendieron desde las 

propuestas de la Antropología Histórica, buscando explicar las razones de la guerra y sus 

consecuencias en las memorias de los habitantes de Sumapaz, organizándolos dentro de un 

marco histórico general. Desde una perspectiva que da cuenta de las consecuencias del 

establecimiento de una zona de concentración de excombatientes de las FARC-EP, como 

resultado de la firma del Acuerdo de Paz con el gobierno colombiano en 2016, convirtiendo la 

región ahora en un laboratorio de pacificación. La novedad del estudio radica en la 

comprensión de estos fenómenos como un análisis que desciende desde lo más actual, de 

manera cronológica, hacia los inicios de las violencias en Sumapaz, como ejercicio de Historia 

Regresiva, en vaivén constante entre pasado y presente. Aportando al debate académico con 

perspectivas de larga y media duración sobre problemáticas todavía recurrentes en la región y 

el país, que han generado condiciones de violencia endémica. 

 

Palabras clave: 

Sumapaz, Colombia, Violencia, Paz, Historia, Memoria, Antropología Histórica, Historia 

Regresiva, Conflicto Armado Colombiano, Acuerdo FARC-EP–Gobierno Colombiano. 
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ASFADDES = Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 

ASI = Alianza Social Independiente 

AUC = Autodefensas Unidas de Colombia 

CNMH = Centro Nacional de Memoria Histórica 

CNRR = Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 

D.I.H. = Derecho Internacional Humanitario 

DAS = Departamento Administrativo de Seguridad 

DD.HH. = Derechos Humanos 

ELN = Ejército de Liberación Nacional 

EPL = Ejército Popular de Liberación 

ETCR = Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación 

FARC-EP = Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo 

FEDEGÁN = Federación Colombiana de Ganaderos 

INCORA = Instituto Colombiano de la Reforma Agraria 

JAC = Juntas de Acción Comunal 

JEP = Jurisdicción Especial para la Paz 

JUCO = Juventud Comunista 

M-19 = Movimiento 19 de Abril 

MRL = Movimiento Revolucionario Liberal 

NBI = Necesidades Básicas Insatisfechas 

OEA = Organización de los Estados Americanos 

ONU = Organización de las Naciones Unidas 

PAN = Partido Agrario Nacional 

PCC = Partido Comunista Colombiano 

UNIPEP = Unidad Policial para la Edificación de la Paz 

UNIR = Unión Nacional de Izquierda Revolucionaria 

UP = Unión Patriótica 

ZVTN = Zonas Veredales Transitorias de Normalización 
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RÉSUMÉ SUBSTANTIEL EN FRANÇAIS 

 

 

Introduction 

 

La région de Sumapaz est connue pour sa tradition d’organisation paysanne, de présence de 

mouvements de gauche et de groupes de guérilla, et comme une zone très conflictuelle, théâtre 

de guerres. Concrètement, le conflit armé interne à la Colombie, qui est toujours latent dans le 

pays et dont la date de début fait débat, y a été subi avec une grande intensité. Des efforts ont 

été déployés pour mettre fin à tant d’années de violence par des processus de pacification ou la 

signature d’accords de paix, comme celui conclu entre la guérilla des FARC-EP et le 

gouvernement colombien en 2016. Ce dernier a donné lieu à l’une des zones de concentration 

d’anciens combattants de cette guérilla, plus précisément dans la municipalité d’Icononzo, 

département de Tolima. Bien que Sumapaz soit une région emblématique en raison de son 

passé violent, on ne lui a pas accordé l’importance qu’elle mérite en tant que zone où a débuté 

la stratégie de guerre anticommuniste dans ce pays. Les Colombiens ignorent la situation de la 

région et ne l’identifient pas comme un territoire paradigmatique pour comprendre les 

phénomènes de guerre et de paix. Notre travail vise à reconnaître les problèmes qui y sont 

vécus par ses habitants, afin d’éclairer le problème des violences en Colombie. 

 

En se basant sur l’expérience mémorielle des Sumapaceños, cette recherche a consisté à 

comprendre les dynamiques de la violence à partir d’une histoire locale en commun et à 

l’opposer à l’idée de la nation qui est projetée depuis les centres de pouvoir. C’est dans les 

grandes capitales, où se trouvent les organes gouvernementaux, et où est né le projet d’un ethos 

national partagé, avec les médias de masse comme amplificateurs. La divergence entre ce qui 

doit être considéré comme ami-ennemi fait partie de nos axes d’analyse, et se manifeste dans 

une mémoire marquée par l’« institutionnalisation » du conflit, ainsi que par l’expérience 

personnelle et collective sur les violences à Sumapaz. 

 

Nous envisageons une corrélation entre l’histoire et l’anthropologie, médiée par la mémoire, 

par la récupération des souvenirs à travers d’un travail ethnographique qui, contrairement aux 

documents écrits, a rendu compte de l’histoire de la violence et des pacifications dans la région 

de Sumapaz. Ceci a été pensé dans une perspective chronologique qui nous a permis de 

comprendre les processus de courte, moyenne et longue durée, en rapport avec la 
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compréhension du phénomène du conflit armé interne colombien. Cela, au niveau local, avec 

ses relations nationales et internationales respectives. Nous avons donc cherché à 

« historiciser » les souvenirs des habitants locaux, pas dans le sens de créer une histoire 

« classique » du conflit armé interne à Sumapaz, mais plutôt avec les réalités vécues par les 

habitants de la région depuis plusieurs générations, qui sont devenus des victimes des pratiques 

de guerre, dans le but de les comparer avec une histoire comprise comme « officielle ». 

 

Contrairement aux études historiques traditionnelles, cette recherche est partie du présent le 

plus récent, en descendant chronologiquement vers le début de la violence à Sumapaz, c’est-à-

dire en 1946, en référence au conflit armé interne actuel en Colombie. C’est ici 

qu’interviennent des postulats d’analyse interdisciplinaire, qui nous ont permis de comprendre 

les phénomènes analysés, principalement dans la perspective de l’Anthropologie historique 

et de l’Histoire régressive. L’objectif était d'expliquer les raisons d’une guerre de longue durée 

et ses conséquences dans la mémoire des habitants de Sumapaz, dont ses souvenirs se 

transmettent de génération en génération. C’est ainsi que, en les organisant dans un cadre 

historique général, nous pouvons apprécier comment la mémoire et l’histoire de la guerre et de 

la paix entrent en dialogue ou en contradiction. 

 

Cependant, au fur et à mesure que la recherche se développait, il est devenu évident que la 

meilleure façon de comprendre les différentes dynamiques des problèmes liés au conflit armé 

interne de la Colombie, de même que les différentes tentatives de pacification à Sumapaz, serait 

de les regarder à travers d’une lentille qui va du micro au macro et vice versa. En prenant en 

compte les relations personnelles-locales-régionales-nationales-globales, aucune au-dessus de 

l’autre, mais toutes en harmonie, en cherchant à appliquer des analyses plus profondes, ce qui 

nous a permis de refléter la nouveauté de notre étude présentée ici. 

 

Au cours du processus de recherche, nous avons constaté qu’il était nécessaire de comprendre 

la manière dont les médias de masse étaient les générateurs d’une image particulière de la 

région, ainsi que les générateurs de violence dans le pays. Les briefes informations sur la guerre 

et la paix s’avèrent à la fois éphémères et intentionnelles, ce qui a suscité notre intérêt à les 

opposer à l’histoire et à la mémoire dont la durée se prolonge dans le temps. 

 

Il faut tenir en compte le fait que la population de Sumapaz, essentiellement rurale, se souvient 

de son passé à travers de la tradition orale. Malgré l’arrivée de la presse, les niveaux élevés 
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d’analphabétisme constatés au milieu du XXe siècle expliquent comment les informations ont 

fini par circuler verbalement. L’arrivée de la radio a contribué à ces processus d’insertion 

nationale. Sa massification s’est faite au compte-gouttes, c’est pourquoi elle est devenue 

presque un événement social lorsque les familles se réunissaient dans la maison de quelqu'un 

qui avait acquis un émetteur, presque comme une fête, pour écouter les discours, les nouvelles 

et les feuilletons radiophoniques. Sans parler de la télévision, qui a eu le même effet de 

cohésion, mais seulement tardivement, car sa diffusion a été plus lente. En outre, les nouvelles 

transmises par les médias de masse provenaient des centres de pouvoir, déformant les 

informations sur la région et générant un certain rejet de la part de la communauté. Les médias 

alternatifs ou dissidents n’ont pas reçu d’accueil dans la région, en raison des difficultés de 

distribution, ainsi que de la persécution et de la censure officielles. 

 

L’importance de la mémoire pour la reconstruction de l’histoire de la violence et des 

pacifications à Sumapaz repose sur le fait que c’est la mémoire qui nous permet de constater 

de ce qui s’est passé dans la région. D’autant plus, que les références documentaires à ce sujet 

n’existent pas ou ont été détruites à cause de la guerre. Les mêmes conditions de violence 

permanente, diffuse mais latente, ont dissimulé et réduit au silence la vérité. Cela, avec la 

disparition des sources historiques telles que les photographies, les lettres ou les documents, 

puisque les acteurs armés ont persécuté tous ces éléments qui permettaient de se souvenir. 

 

En ce qui concerne le travail d’histoire orale, l’une des principales critiques des historiens 

contemporains est celle de son utilisation, puisque ses opposants, que nous entendons comme 

traditionnels ou positivistes, donnent une grande prédominance aux documents écrits. 

Cependant, les méthodes de recherche historique montrent déjà clairement qu’elles sont 

également le produit de la subjectivité, en raison des intérêts directs et indirects au moment de 

leur production. À cet effet, l’historien arrive avec sa lecture encore plus chargée de 

subjectivités, ce qui rend l’interprétation du passé pleine d’intentionnalités. En revanche, les 

questions d’histoire récente ne sont pas vues d’un bon œil par ceux qui préfèrent analyser les 

processus finis. En fait, l’histoire du temps présent n’a pas encore été beaucoup acceptée en 

Colombie, et ces sujets ont été laissés à d’autres disciplines des sciences sociales. Une région 

comme Sumapaz, à prédominance rurale, de tradition paysanne, et dont l’alphabétisation et 

l’insertion nationale ont été si lentes, avec des zones encore largement oubliées par les 

investissements de l’État, oblige l’historien à se préoccuper de l’oralité, surtout quand la guerre 
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est encore présente. C’est le travail que nous avons effectué à Sumapaz pendant plusieurs 

années. 

 

Les rencontres avec les villageois sont consignées dans un cahier de terrain, des 

enregistrements et, les dernières années, dans des interviews vidéo. Un grand nombre d’entre 

elles ont pris la forme de discussions informelles autour d’un café ou d’une bière, de rencontres 

fortuites ou de rendez-vous organisés. Les voyages dans la région nous ont permis de connaître 

sa géographie et ses dynamiques socioculturelles et politiques. Dans le but de découvrir 

l’« être » des habitants de Sumapaz, caractérisé par leur passé de lutte et d’organisation 

paysanne, mais surtout de résilience face aux politiques étatiques d’exclusion, de corruption, 

de stigmatisation et surtout de violence. Dans la phase la plus récente, nous avons décidé 

d’élargir les conversations pour la construction d’histoires de vie. Ce travail nous a permis de 

confronter leurs connaissances avec ce qui a été fait au niveau académique et des recherches 

sur l’histoire de la région, mais aussi avec l’image qui a été créée de la région dans l’imaginaire 

national ou qui a été rapportée dans les médias de masse. 

 

Le travail d’entretien s’est orienté vers la méthode biographique, avec laquelle nous avons 

élaboré des « histoires de vie » à Sumapaz, en nous référant aux études de cas de l’histoire 

particulière d’une personne. Les extraits ont été inclus dans les analyses, et, en raison de leur 

longueur, le lecteur les retrouvera dans les annexes. Un script a été utilisé pour donner un ordre 

chronologique à l’interview, et des questions spécifiques ont permis de clarifier les noms, les 

dates et les processus. Cependant, les questions posées étaient ouvertes, notre rôle était celui 

d’auditeurs, l’histoire était racontée par les personnes interrogées dans un exercice d’Oral 

History. Au cours des entretiens, nous n’avons pas corrigé les inexactitudes concernant les 

dates, les processus ou les noms, car l’idée était de rendre le dialogue fluide et de permettre à 

la personne interrogée de construire son propre récit. Nous ne cherchons pas à mettre en 

évidence chacune des ambiguïtés historiques ; nous avons simplement cherché à relier la 

mémoire à l’histoire afin de construire une description des événements plus conforme aux 

exigences de la discipline historique. 

 

En parlant de la violence, les personnes interrogées l’identifiaient directement à la Violencia 

en majuscule, des années 1940 et 1950. Et la guerre dans la région, qui porte son propre nom, 

celle de Villarrica. Cependant, les Sumapaceños considèrent les conflits violents dans la région 

comme une seule, et la définissent comme la « guerre », remportée par l’État avec ses 
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représentants, soutenus par des civils armés, et la pacification comme analogue à celle-ci. Cela 

explique pourquoi nous faisons fréquemment référence dans le texte à la guerre vécue à 

Sumapaz. 

 

À Sumapaz, différents acteurs armés étaient présents, liés à un contexte spécifique de violence, 

dont les noms sont reconnus par les habitants de la région, mais qui, en raison de la même 

dynamique récurrente du conflit armé interne, sont liés les uns aux autres. C’est le cas des 

paramilitaires, qui, dans leurs actions en tant que civils armés étrangers à la région, sont 

constamment associés aux « chulavitas » de la Violencia. En effet, le projet paramilitaire n’était 

pas nouveau dans le pays, puisque l’utilisation de ces sujets par les propriétaires terriens pour 

s’approprier des terres a également été caractéristique de l’histoire colombienne. En ce sens, 

les différents noms utilisés par ces groupes ont constamment changé et, malgré la volonté de 

marquer leur appartenance à une organisation structurée, comme les Autodéfenses Unies de 

Colombie (AUC), et dans le cas de Sumapaz avec la faction connue sous le nom de Bloc Tolima, 

les mêmes caractéristiques diffuses de ces groupes ont conduit les habitants à les appeler 

simplement « paras » ou « paracos ». D’autre part, il convient de préciser que les groupes de 

guérilla qui avaient le plus d'influence dans la région étaient les FARC avec seulement une 

présence sporadique de l’ELN et du M-19 en raison de leur proximité avec la capitale. 

 

Les municipalités étudiées qui font partie de la région de Sumapaz sont : Arbelaez, Cabrera, 

Fusagasuga, Pandi, Pasca, San Bernardo, Tibacuy et Venecia dans le département de 

Cundinamarca, auxquelles s’ajoutent les villes de Carmen de Apicala, Cunday, Icononzo, 

Melgar et Villarrica dans le département de Tolima. Dans la région, il existe une différence 

marquée entre les parties haute et moyenne de la montagne, qui connaissent l’ensemble des 

problèmes socio-économiques majeurs et où la violence est une constante depuis le début du 

XXe siècle, et la partie inférieure, qui bénéficie d’une forte présence des forces de sécurité et 

des paramilitaires. 

 

Le texte est divisé en quatre parties : la première partie est une contextualisation théorique, 

historiographique et régionale. Nous prétendons ainsi situer le lecteur dans les perspectives 

d’analyse proposées, ainsi que mener une réflexion à long terme sur notre pratique en tant que 

chercheurs et professionnels des sciences sociales. Après, en tenant compte des axes : Mémoire 

et Histoire ; Guerre et Paix ; relation personnelle - locale - nationale - globale, l’histoire de la 

violence à Sumapaz sera racontée en rétrospective chronologique en trois grands moments, 
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comme suit : Partie II. Entre la paix 2021-2016 : conséquences de la signature des accords entre 

le gouvernement colombien et la guérilla des FARC-EP et de l’établissement de la zone de 

concentration des ex-combattants à Icononzo (Tolima) ; Partie III. Entre la guerre 2016-1982 : 

les expressions violentes des différents acteurs armés dans la région entre les années 1980 et 

2000 ; et la Partie IV. Entre guerre et paix 1982-1946 : les moments de pacification entre les 

années 1940 et 1970, la guerre anticommuniste à Sumapaz et la Violencia libérale-

conservatrice. Ainsi, l’organisation d’explication visée de l’ouvrage s’appuiera sur la 

perspective proposée par l’histoire régressive. 

 

Par conséquent, nous avons fait un effort pour transformer la mémoire des habitants de 

Sumapaz en informations consultables. Comme un processus de reconstruction des 

dynamiques locales, intégré dans les analyses nationales et globales des phénomènes de 

violence et de paix en Colombie depuis le début de la guerre froide jusqu’à l’histoire la plus 

récente. Tout en contribuant au débat académique avec des perspectives à long et moyen terme 

sur des problèmes qui sont encore récurrents dans la région et le pays. Principalement, en 

essayant d’identifier ces erreurs, ces politiques erronées, les mises désastreuses de la guerre, 

ou celles de la pacification armée et de la réconciliation inachevée, ainsi que les racines et les 

continuités de la violence, afin de chercher à les y mettre fin. Pour que la guerre prenne fin et 

qu’une véritable paix, stable et durable soit instaurée en Colombie. 

 

 

Première partie 

Histoire, mémoire et la région de Sumapaz : les fondements de la recherche 

 

Compte tenu de l’approche donnée à la recherche et à ses résultats exposés ici, nous avons 

défini l’Histoire et l’Anthropologie comme des disciplines centrales pour élucider les 

phénomènes étudiés. Et encore plus, à leur confluence avec ce qu’on connait comme 

l’Anthropologie historique, courant interdisciplinaire de l’histoire qui permet de comprendre 

des questions auxquelles cette science seule ne peut répondre. Des problèmes étudiés par 

l’anthropologie mais dans le temps, domaine de l’histoire. 

 

Pour sa part, au cours des dernières décennies et en raison des grands traumatismes produit au 

XXe siècle, une importance considérable a été accordée à la mémoire. Nous comprenons la 

région de Sumapaz comme un lieu où l’histoire et la mémoire se manifestent constamment, et 
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celles-ci sont liées aux moments de guerre et de paix vécus en Colombie. On a confondu la 

mémoire et l’histoire, la différence entre les deux n’est pas claire, et le pari sur la mémoire a 

conduit à ce que la vérité soit racontée par la mémoire dans les témoignages oraux. 

Malheureusement, dans ce pays, les médias sont devenus des transmetteurs d’une vérité 

diffuse, truquée, mutilée, surtout avec la massification de l’information par les réseaux sociaux. 

Beaucoup d’encre a coulé pour tenter de définir l’histoire et la mémoire ; ce que nous 

présentons dans cette section est un point de départ pour le travail proposé. 

 

Nous définissons ainsi la différence fondamentale entre l’histoire et la mémoire : la première 

est comprise comme un processus de sélection de faits vérifiables qui figurent dans des 

documents situés dans leur espace-temps spécifique, analysés par une recherche rigoureuse sur 

le passé, racontés dans un récit bien structuré. Aujourd’hui, outre les documents, d’autres 

sources vérifiables ou notoires sont acceptées, par exemple, les enregistrements, les vidéos, les 

sources de communication, les monuments, les sources iconographiques et photographiques, 

les sources orales vérifiables et autres vestiges. Et, la deuxième, comme ce qui est incarné par 

des groupes vivants, qui est en constante évolution entre la dialectique souvenir-amnésie, qui 

est vulnérable à l’utilisation et à la manipulation, mais qui permet aux groupes humains de 

construire un passé réel ou imaginé, et qui devient valorisé et respecté par ceux qui font partie 

de cette communauté. Il s’agit donc d’une représentation des expériences sociales qui cherche 

à se souvenir de quelque chose de spécifique, qui devient commun avec l’objectif fondamental 

de le garder dans le présent pour éviter sa répétition dans le futur, surtout dans le cas 

d’événements violents, comme cela s’est produit dans plusieurs pays qui ont connu des guerres 

internes ou qui ont souffert de dictatures. 

 

Puisque l’histoire est chargée d’enquêter sur le passé, que son but ultime est de dévoiler la 

« vérité historique » par intermédiaire de l’objectivité, son analyse de la mémoire basée sur 

l’oralité devient trop complexe. Tout au long du processus de recherche, l’historien aurait dû 

tenir compte du fait que la recherche de sources, le catalogage, la critique, l’analyse et le 

processus d’écriture sont pleins de subjectivités. Il faudra commencer par celles qui définissent 

ce que l’on trouve dans les sources primaires, et lesquelles doivent être préservées, en passant 

par le choix du sujet, et ce qui est finalement présenté comme les résultats. C’est pourquoi nous 

parlons dans cette étude d’« histoires ». 
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Dans le cas de la Colombie, plongée dans une spirale de violence depuis au moins 1946, la 

récupération de la mémoire est encore particulièrement nécessaire, car elle s’est fondée sur la 

priorité donnée aux victimes pour atteindre la paix. Ce n’est que dans les années 2000, que des 

politiques de mémoire gouvernementales ont été générées, précisément en raison des pressions 

internes et externes concernant le rôle des victimes et l’importance de leurs témoignages pour 

mettre fin à tant d’années de violence. Les exercices mémoriels internationaux ont trouvé un 

écho dans le pays, d’où la création des groupes de mémoire revendicatifs. Mais il est également 

important de garder à l’esprit que l’expérience colombienne est très particulière au niveau 

mondial, car la contribution que les victimes pouvaient apporter visait à aider à mettre fin à 

tant d’années de violence alors que la guerre se poursuivait. Les victimes ont également exigé 

des réponses d’un gouvernement qui les a convertis en telles, qui a participé à la disparition et 

à la mort de leurs proches, soit directement, soit par action ou omission. 

 

Au sein de la production académique sur la violence en Colombie, les historiens n’étaient pas 

les seuls à s’intéresser à ces questions, un groupe important de sociologues et de politologues 

a également réalisé un travail significatif dans cette perspective. Ce qu’il faut comprendre ici, 

c’est que la violence, en tant que sujet d’histoire récente ou contemporaine, nécessitait d’un 

dialogue interdisciplinaire, car sa dynamique est très complexe et actuelle. En ce sens, les 

anthropologues n’étaient pas étrangers à la compréhension de ce phénomène. 

 

La production académique sur la paix est très rare par rapport à ce qui a été écrit sur la violence 

dans le pays. Si l’on fait une analyse des moments plus durs de violence et ceux moins intensifs, 

c’est pendant ces derniers que certaines réflexions sur la paix ont été écrites, mais au milieu 

d’un conflit latent. Ces textes n’étaient pas seulement un diagnostic de la manière dont les 

accords devaient être conclus, mais aussi une proposition dans la recherche d’un avenir de paix 

réelle. La recherche sur la paix en Colombie a été dépassée par la recherche sur la violence, 

dans laquelle des spécialistes ont tenté de contribuer à la réalisation d’une véritable pacification 

de la société sur la base de leurs connaissances. C’est pourquoi le sujet de la paix est considéré 

comme faisant partie de l’historiographie de la violence. 

 

D’autre part, nous croyons que, comme plusieurs études l’ont mentionné, le Colombien moyen 

est apparemment habitué à la violence ou l’a naturalisée, au même temps qu’il ignore le passé 

de guerre du pays. Cela pourrait expliquer pourquoi certains secteurs ne se sont pas souciés de 

trouver un chemin vers la paix, car ils y voient plutôt une perturbation de leur vie quotidienne, 
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s’en tenant au constat que leur société est « culturellement violente ». Leur accoutumance à la 

violence les a amenés à considérer la paix comme sombre et inquiétante, en raison des 

changements qu’elle apporterait, justifiant cette position par le dicton : « vaut mieux affronter 

les démons qu'on connaît ». En plus, la prolongation de la guerre en Colombie est devenue 

politiquement et même économiquement rentable pour les économies illégales et pour certains 

secteurs politiques. 

 

Notre travail proposé cherche comprendre la mémoire actuelle des Sumapaceños, en se référant 

aux événements du passé. Pour cette raison, l’approche utilisée pour la reconstruction du passé 

violent de Sumapaz a été celle de l’Histoire régressive, prenant en compte les relations passé-

présent en perspective. Ainsi, nos références théoriques et méthodologiques seront les travaux 

de Nathan Wachtel, qui, dans une perspective structuraliste, a rendu compte des phénomènes 

de longue durée sur une période étendue de cinq siècles, en considérant le nécessaire dialogue 

entre anthropologie et histoire. Comme il l’avait fait dans sa recherche sur une nouvelle 

représentation de la conquête du Pérou, du point de vue des indigènes, c’est-à-dire des 

marginaux et des vaincus, domaine de l’Anthropologie historique. 

 

Sur la base de cette définition et de la perspective chronologique que nous avons définie à partir 

du présent pour rendre compte des phénomènes à étudier, nous comprenons qu’il est également 

nécessaire d’avertir la notion de « conscience historique » chez les habitants de Sumapaz. On 

comprend que la manière dont ils se réfèrent à des processus passés et à des temps historiques, 

se sont manifestés à partir des temps les plus récents. Cette conscience, souvent revendiquée 

par les historiens traditionnels, et qui cherche à définir les sens de la nation, est ce qui intègre 

les habitants d’un territoire spécifique dans les logiques nationales fixées par les centres de 

pouvoir. C’est pour cette raison que dans plusieurs régions où l’oralité est le moyen de 

transmettre les sentiments sociaux, l’historicité n’est pas ressentie comme nécessaire, d’où le 

rôle que jouera la perspective de l’Anthropologie historique. Bien que nous cherchions à 

organiser les diagnostics que nous réaliserons en périodes historiques chronologiques, ils seront 

constamment dans le va-et-vient du passé-présent, liés à la manière dont ils se manifestent dans 

les témoignages des témoins directs ou indirects que nous interrogeons, puisque ce sont eux 

qui lui donnent cette transcendance. Tout cela entre en jeu avec la mise en récit du témoignage 

; l’oralité n’est plus seulement une source, elle sert à écrire l’Histoire orale. 
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A première vue, il y a une histoire statique à Sumapaz, celle du passé de l’organisation 

paysanne ou de toutes les violences vécues. C’est l’histoire dont on se souvient en parlant à ses 

habitants, comme si le temps s’était arrêté, malgré les changements qui sont évidents dans la 

région. Le « passé » semble objectivé, fixe, inamovible, surtout autour de certains processus 

violents clés dont on se souvient dans le présent. 

 

En même temps, le traitement des temporalités est flexible. Lors des entretiens, certains 

interlocuteurs ont fait référence aux années 1950 « comme si c’était hier » ; ils ont parlé des 

guérilleros comme « les garçons », malgré les différences entre les guérilleros libéraux des 

années 1950, les premières générations des FARC dans la seconde moitié du XXe siècle, ou les 

guérilleros démobilisés des FARC-EP dans les années 2000 ; ils ont même préféré ne pas parler 

de la violence exercée par l’État, car « on ne sait jamais » ou parce qu’« ils pourraient nous 

écouter ». Ces expressions montrent des temporalités particulières de la mémoire, qui iraient 

au sens contraire des temps historiques d’un point de vue académique. 

 

Enfin, l’un des nombreux problèmes de la mémoire en Colombie est qu’elle n’est pas exprimée 

en termes généraux et nationaux. L’importance qui a été donnée aux enquêtes régionales, et 

aussi au travail avec les communautés, –qui est si nécessaire et qui aurait dû partir de là, vers 

les centres de pouvoir, pour que l’État les reconnaisse et les rende nationaux–, est restée 

uniquement dans les réparations locales. En général, la souffrance des victimes a été 

particularisée vers elles-mêmes, le manque d’empathie, d’identification avec un sentiment qui 

devrait avoir des répercussions plus larges, comme les expressions violentes dans le pays, 

surtout dans les zones rurales, a été partiellement ignoré. Ce sont les paysans qui ont souffert 

et non la nation dans son ensemble, apparemment. Le monde urbain colombien ne s’identifie 

pas au monde rural, ne ressent pas ses besoins ou ses souffrances comme les siens, ce qui a 

conduit à une pluralisation des mémoires. À cela s’ajoute une apparente accoutumance, ou 

plutôt une naturalisation de la violence de la part des Colombiens. Si la paix n’est pas projetée 

comme une nécessité, si les témoignages des victimes ne sont pas écoutés, si l’on croit que la 

guerre est inévitable, à quoi sert l’histoire, la mémoire ? 

 

En ce qui concerne la région étudiée, dans le cadre de la dynamique du conflit armé interne de 

la Colombie, le Sumapaz est considérée comme un « couloir de mobilité naturel », puisqu’il 

s’agit d’une zone située au centre du pays, reliant les plaines orientales et le sud-est à la capitale 

Bogota. Principalement, dans sa partie rurale qui se termine près des quartiers où se trouvent 
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les bâtiments du gouvernement, par le Paramo du même nom, ce qui en fait également la plus 

grande localité du district de la capitale. Trois grandes zones qui partagent le même nom. En 

ce sens, l’objectif de la prise de pouvoir des FARC-EP était centré sur le contrôle de ce territoire 

; les forces armées étaient tout aussi soucieuses de les bloquer et de réduire leur soutien paysan. 

En outre, la géographie difficile de la région a facilité la stratégie de guérilla, ce qui, ajouté aux 

caractéristiques internes et internationales du conflit, a fait que celui se soit prolongé dans le 

temps. 

 

Tout au long de son histoire électorale, on peut dire qu’à Sumapaz les mêmes logiques 

nationales se manifestent, en termes de partis politiques officiels, compris les libéraux et les 

conservateurs, et les non officiels. Les votes pour le bipartisme, pendant longtemps, ont été les 

préférences des habitants de Sumapaz, avec quelques votes pour le communisme et les partis 

de gauche, ce qui le rend particulier. 

 

Tant de décennies de violence nationale, qui ont eu leurs répercussions dans la région, se sont 

terminées par une nouvelle grande tentative de réconciliation, avec Sumapaz comme l’un de 

ses centres modèles. Dans la municipalité d’Icononzo (Tolima), un espace a été créé pour les 

anciens guérilleros des FARC-EP, qui s’appelle depuis 2016 la Zone Veredal Transitoire de 

Normalisation « Antonio Nariño » (ZVTN). Par la suite, ces lieux ont été rebaptisés Espaces 

Territoriaux de Formation et de Réincorporation (ETCR, en espagnol), et qui en 2021 existait 

toujours, comptait environ 300 ex-combattants, ainsi que leurs familles, reconnu comme l’un 

des plus importants du pays. 

 

Cependant, les événements de ces dernières années ont montré que la paix réelle est loin d’être 

une réalité. L’arrivée d’un nouveau gouvernement en 2018, ennemi des accords, qui a 

développé des politiques qui ont ravivé et intensifié la violence et l’inertie du passé, en plus le 

rôle dynamique joué par le trafic de drogue dans les conflits, a déterminé la poursuite du conflit 

armé interne. Tout cela, sous une nouvelle dynamique, ou bien la même transformée, ce qui 

rend le scénario d’une fin pacifique de la guerre comme chimérique, comme nous pouvons le 

voir se produire à Sumapaz. 

 

 

 

 



 

 26 

Deuxième partie 

Entre la paix 2021-2016 

 

Le dimanche 30 avril 2017, des jeunes hommes se sont réveillés endormis sur la place 

principale d’Icononzo à côté de bouteilles de l’eau-de-vie et de canettes de bière inoccupées. 

Ils ont bu de l’alcool toute la nuit et leurs motos puissantes ont fait du bruit pendant plusieurs 

heures, empêchant les voisins de s’endormir. La place étant en pente et comportant des 

marches, celles-ci leur ont permis d’imiter des cascades de motocross. Il s’agissait d’anciens 

guérilleros des FARC-EP qui, profitant du nouveau moment qu’ils vivaient, ont exprimé de cette 

manière la liberté dans laquelle ils se sentaient. Cela n’a pas plu aux Icononzunos, certains les 

qualifiaient de délinquants ivres, d’autres de dangereux étrangers, mais il y avait aussi ceux qui 

demandaient de la compréhension et appelaient à saisir les raisons de leurs actes. Il s’agit là 

d’un petit reflet de ce qui se passe dans la municipalité et dans la région en ce qui concerne 

l’Accord de paix, ceux qui sont en faveur de et ceux qui sont contre. Tout comme le pays s’est 

polarisé entre le OUI et le NON à la paix, entre le guérillero et le « paraco », entre le libéral et 

le conservateur ; ici, il semble que l’on ne voit que les deux côtés de la médaille, il semble qu’il 

n’y ait pas de nuances, pas de gris. Les politiciens en ont profité et les médias l’ont reproduit. 

Il s’agit de la Colombie en petit, mais en vivant ensemble avec l’ex-combattant, est en fin de 

compte, la véritable paix. Grâce à des descriptions ethnographiques, nous cherchons à mettre 

en évidence ces phénomènes dans cette partie. 

 

Pour valider les négociations de paix entre le gouvernement colombien et les FARC-EP, le 

président Juan Manuel Santos a décidé de s’adresser à l’électorat primaire et d’organiser un 

plébiscite dans lequel il était demandé aux Colombiens s’ils étaient d’accord ou non avec la 

signature de tels Accords. Par une faible marge, le NON a été le vainqueur dans le pays, ce qui 

a retardé la fin du conflit entre ce groupe et le gouvernement colombien, jusqu’à ce que 

certaines réformes spécifiques de l’Accord soient mises en œuvre. Dans la région de Sumapaz, 

ce débat a été ressenti de la même manière et les résultats le montrent. Pour en revenir à la 

création des zones transitoires de normalisation, la guérilla des FARC-EP avait demandé 

l’implantation de l’une d’entre elles dans la zone rurale de la municipalité de Villarrica, qu’elle 

considérait comme l’un de ses bastions historiques, mais la violence récente de la guérilla a 

suscité le rejet de la population. Contrairement à Icononzo, où le OUI a été favorable, ce qui a 

permis l’établissement de la zone de concentration dans cette municipalité. 
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Certains ex-combattants nous ont confié que, dans les premiers jours qui ont suivi la signature 

de l’Accord de paix, le dialogue entre les ex-membres des FARC-EP et les représentants des 

forces de sécurité semblait cordial, à quelques exceptions près, bien sûr. À Icononzo, il y a 

même eu des tournois de mini-football auxquels les FARC ont participé avec leur propre équipe, 

jouant des matchs amicaux contre des équipes de la police et de l’armée. Ces matchs amicaux 

se sont déroulés dans le calme et la cordialité. Cependant, depuis l’arrivée au pouvoir d’Ivan 

Duque, de nouveaux officiers, sous-officiers et soldats ont été nommés qui, selon les villageois, 

ont montré un rejet de l’Accord et de la présence des ex-guérilleros. Ils se caractérisent 

également par le fait d’avoir été dans des zones « rouges », où les combats avec la guérilla leur 

ont causé des blessures de guerre ou la perte de camarades, une violence qui les a marqués et 

qu’ils expriment lorsqu’ils évoquent leur présence aux côtés de la guérilla. 

 

Il a été convenu avec les NATIONS UNIES que l’armée utiliserait des uniformes différents des 

habituels afin que les anciens combattants des FARC-EP se sentent plus à l’aise avec leur 

présence. De même, que les soldats de la région porteraient leurs armes sur le dos, plutôt que 

devant eux en mode combat, comme ils le font régulièrement. Ce nouvel uniforme militaire, 

appelé « patriote », était un camouflage avec un motif de jungle pixellisé, couleur désert. La 

traditionnelle était destinée à la guerre, c’est pourquoi, à l’entrée des zones de concentration, 

les soldats portaient la couleur qui évoque le désert. Les militaires du nouveau gouvernement, 

depuis 2018, sont revenus au camouflage de la jungle, qui combine le motif pixellisé avec une 

texture d’écailles, ce qui les aide à mimer, ils portent à nouveau leurs armes prêtes pour les 

affrontements. Ils étaient à nouveau déterminés pour le retour à la guerre à Sumapaz. 

 

Les matchs de football amicaux contre l’ex FARC-EP, auxquels participaient des membres de 

l’armée et de la police, ont pris fin en raison du désintérêt marqué des membres des forces 

armées. Ils ne voulaient plus avoir de contact avec ceux qui étaient considérés comme leurs 

ennemis. Les ex-guérilleros ont continué avec leurs équipes, mais en participant désormais à 

des tournois locaux ou départementaux. Avec la fin de ces duels amicaux, cette forme 

symbolique de réconciliation a pris fin. 

 

En 2018, lors d’une fête populaire dans la zone rurale de la municipalité d’Icononzo, nous 

avons eu l’occasion de discuter avec de jeunes ex-combattants, qui venaient de terminer de 

jouer dans un championnat de mini-football qui faisait partie des festivités. Lors de la 
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célébration du soir, ils sont arrivés en sueur dans leurs uniformes de sport sales, avec leurs 

compagnes et leurs enfants, dont beaucoup de nouveau-nés, qui les attendaient. Il convient de 

préciser que les noms des équipes dont ils faisaient partie ne portaient aucune référence à leur 

passé de combattant, ni en l’honneur des chefs de la guérilla ; il s’agissait de marquer que leur 

insertion dans la vie civile était complète. Après l’exercice, l’alcool est venu, des bouteilles de 

bière et d'eau-de-vie remplissaient les tables, et en arrière-plan, on pouvait entendre les cris des 

joueurs de combats de coqs. La musique traditionnelle a fait que les couples se lèvent de leurs 

chaises pour danser, faire la fête a été appréciée par les personnes présentes. C’est le moment 

dont nous avons profité pour discuter tranquillement avec ces gens-là, qui, s'ils n'étaient pas 

reconnus par les locaux comme d'anciens guérilleros, passeraient pour de simples paysans à 

toute personne non avertie. 

 

Beaucoup d’entre eux ont peur d’annoncer qu’ils vivent dans l’ETCR « Antonio Nariño », 

surtout les jeunes femmes, dont la plupart portent des bébés dans leurs bras. Après la signature 

de l’Accord, les ex-combattants ont connu ce que l’on a appelé le Baby-Boom. Ces femmes, 

contraintes de planifier, dont beaucoup ont été forcées à avorter par leurs supérieurs, 

lorsqu’elles ont été fécondées par leurs partenaires, ressentent désormais la tranquillité d’être 

enceintes et de planifier une famille. Comme l’ont raconté les ex-combattants, les 

fréquentations secrètes ont fait surface et se sont manifestées par la naissance de nouveaux 

bébés. Leur petite école n’est plus en mesure de faire face à la situation, et il semble qu’il sera 

nécessaire de construire une autre propre dans cette ETCR. 

 

Les hommes sont plus détendus sur leur passé, la plupart ont entre 18 et 25 ans. Ils ont vécu les 

horreurs de la guerre dès leur plus jeune âge, et presque tous ne connaissent que l’exercice de 

la guerre. Pour certains, les cicatrices les trahissent. Des hommes et des femmes les affichent 

fièrement et se souviennent de la façon dont ils les ont eues. L’alcool qui coule dans leur sang, 

les aide à parler plus calmement. Quand on leur demande ce qui va leur arriver s’ils continuent 

à être tués un par un, la réponse est vigoureuse : ils ont déjà rendu leurs armes. Ils ont parié sur 

le processus de paix, mais obtenir des armes à nouveau est facile, ils l'ont fait dans le passé, ils 

les prennent à la police dans les villages lors d’attaques qu’ils savent très bien organiser et, 

petit à petit, ils s’arment. Mais ils ne vont pas encore le faire, l’espoir d’un pays différent, du 

respect de ce qui a été convenu, d’un avenir meilleur avec des enfants et une famille, les incite 

à poursuivre leur nouvelle vie sans être en guerre. 
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À Icononzo, les ex-combattants ont déclaré qu’ils craignaient pour leur vie. Lors de discussions 

avec plusieurs d’entre eux, ils ont dit qu’ils savaient que cela pouvait arriver, car leurs 

dirigeants les avaient avertis. Ils ont même mentionné que le nombre de victimes serait 

probablement moins élevé que lorsqu’ils se battaient contre l’État colombien, d’où 

l’importance de la paix. La violence en Colombie s’est construite successivement. Plus de sept 

décennies de ressentiment et de vengeance ont été l’une des incitations à une type de violence 

ultérieure, d’où cette spirale de violence, dont nous ne savons toujours pas quand elle prendra 

fin ni combien de vies elle continuera à coûter. 

 

Dans l’ETCR « Antonio Nariño » les ex-combattants vivent avec leurs familles, certains ont 

amené leurs parents pour vivre avec eux, d’autres ont décidé de retourner dans leurs régions et 

de vivre leur vie paisiblement. La grande majorité des personnes qui y vivent sont originaires 

des plaines de Yari, dans le département de Meta, et sont arrivées à Icononzo après plusieurs 

jours de voyage, entre sentiers et rivières, escortées par des fonctionnaires des NATIONS UNIES. 

 

Leurs maisons mesurent 12 m2 pour chaque ex-combattant, mais certaines ont été fusionnées 

et agrandies. Elles sont pour la plupart peintes en blanc, en honneur de la paix ; elles comportent 

des dessins du « Che » Guevara, Fidel Castro, Manuel Marulanda, Alfonso Cano, 

accompagnées de leurs phrases révolutionnaires. Chaque maison a des tuiles en zinc et des 

murs en amiante, certaines ont une cour et un balcon, d’autres ont changé les sols et la couleur 

des murs intérieurs, et ont déjà acheté des meubles plus luxueux. Le drapeau des FARC-EP hisse 

à plusieurs endroits. Il s’agit du même drapeau colombien, mais avec une carte du pays au 

centre et les initiales de l’organisation. Elle a été rejointe par la rose rouge, qui est devenue le 

logo du parti politique créé après l’Accord de paix. La Force Alternative Révolutionnaire du 

Commun (FARC), un nom qui a été largement critiqué pour ce qu’il signifiait, surtout dans les 

villes où il était associé au terrorisme, mais qui est chargé de symboles pour l’ex-guérillero, et 

qui a prêté à confusion avec les dissidents qui continuent à se battre. Depuis 2021, il a changé 

son nom en Parti « Communs ». 

 

L’influence des médias de masse, commence à être ressentie par les ex-combattants, qui ont 

passé tant d’années dans la brousse sans avoir accès à toutes les informations dont ils disposent 

maintenant. Il est frappant de constater que le guérillero de base ne connaît même pas l’Accord 
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ou le processus de paix. Cette expérience semble s’inscrire dans la même organisation verticale 

des FARC-EP, dans laquelle ces sujets n'obéissaient qu'aux ordres de leurs supérieurs. 

 

L’Agence pour la Réincorporation et la Normalisation (ARN) a financé la construction d'une 

bibliothèque et d’une salle de réunion à l’ETCR « Antonio Nariño ». L’espace dispose également 

d’un service médical et d’une salle de jeux. Mais la plupart des habitants passent leurs journées 

à se déplacer entre la zone et la municipalité d’Icononzo, où ils exercent leurs activités.  

 

Au début, ils étaient très hermétiques, les cadres moyens ne permettaient pas le dialogue direct 

avec les guérilleros, ils ne nous permettaient pas non plus de monter dans les camps, ce qui 

n’était pas possible en raison des protocoles établis par les NATIONS UNIES. Cependant, à un 

moment donné, nous avons réussi à y accéder et à en savoir un peu plus sur ces personnes qui 

laissaient la guerre derrière elles. Les photographies étaient interdites, certains étaient cordiaux 

et d’autres étaient très réticents à être vus, se cachant même dans leurs petites habitations et 

fuyant les yeux des visiteurs. Pour l’instant, ils ne quitteraient pas l’espace territorial tant qu’ils 

n'auraient pas rendu leurs armes, ce qui s’est produit le 6 août 2017. Ce processus a été 

accompagné par soixante volontaires des NATIONS UNIES, hommes et femmes principalement 

originaires d’Amérique Latine, ainsi que par des militaires de cette même organisation, qui 

faisaient partie de la Mission des Nations Unies en Colombie (UNMC, en anglais). Leur travail 

visait à faciliter le dialogue entre les communautés, les autorités locales et les FARC-EP. 

 

L’importance de la participation des NATIONS UNIES dans le développement de ce processus 

de paix, a été la plus remarquable par rapport aux processus de paix précédents en Colombie. 

C’est peut-être ce qui a permis que, au moins à Icononzo, l’intégration soit réelle et que la 

violence ne soit pas encore revenue dans la région. 

 

Parmi les anciens combattants des FARC-EP, trois types d’individus ont pu être identifiés dans 

la zone de concentration : 1. Ceux qui, bien qu’en uniforme, avaient envie de raconter tout ce 

qu’ils avaient vécu pendant la guerre, mais qui étaient réduits au silence par les autres ou leurs 

supérieurs. 2. Ceux qui ont fui sous le regard scrutateur des visiteurs, qui ont même couvert 

leur visage de cagoules ou de foulards, qui ont apparemment continué à vivre dans la guerre et 

qui ont craint ce qui allait suivre. 3. Ceux qui rompent complètement avec leur tradition 

militaire dans la guérilla, s’habillent de couleurs différentes, changent de coiffure et se teignent 

même les cheveux. Parmi ce groupe, se trouvent les femmes qui, semble-t-il, peuvent enfin 
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montrer leur féminité grâce au maquillage, aux chemisiers décolletés, aux pantalons moulants 

et aux jupes courtes. Il s’agissait de jeunes hommes et de jeunes femmes munis des derniers 

téléphones portables, découvrant ainsi un nouveau monde. 

 

Les relations qui se sont établies entre les ex-combattants situés à l’ETCR et à la municipalité 

d’Icononzo ont été principalement commerciales et économiques. Les habitants d’Icononzo 

préfèrent ne pas y monter, car ils considèrent qu’il n’y a pas de raison particulière de le faire. 

Le bénéfice économique apporté à Icononzo a été considérable. L’arrivée d’un bon nombre 

d’ex-combattants, qui ont besoin de s’approvisionner, ajoutée aux nombreux nationaux et 

étrangers qui souhaitent voir le processus de paix de leurs propres yeux, a entraîné une 

augmentation du nombre de restaurants –certains servant une cuisine internationale– ainsi que 

d’hôtels, qui voient dans l’arrivée de ces visiteurs un revenu qu’ils n’avaient pas auparavant. 

Des magasins d’alimentation, des boulangeries, des pharmacies, des bars, des discothèques et 

même un petit bordel appelé « Le Port de l’Amour », situé à la sortie du village sur la route qui 

relie Pandi, ont tous bénéficié économiquement de l’implantation de l’ETCR à Icononzo. 

Contrairement à la crainte exprimée à Villarrica, l’arrivée des ex-combattants ne ralentisse pas 

leur économie en difficulté. À Icononzo, les terrains sont devenus plus chers, mais malgré cela, 

certains retraités et enseignants, pour la plupart des gens de Bogota, qui veulent posséder une 

maison de campagne ou une petite ferme, ont acheté des terrains et construit leurs maisons dans 

les environs d’Icononzo. Le processus de paix a généré un sentiment de tranquillité dans la 

région. 

 

À la suite des dialogues avec le gouvernement colombien, il a été établi qu’il accompagnerait 

les anciens combattants des FARC-EP, en finançant des projets productifs, pendant le temps qui 

leur permettrait de s’adapter aux nouvelles dynamiques économiques et de marché auxquelles, 

pour des raisons évidentes, ils n’étaient pas habitués. C’est pourquoi l’organisation Économies 

Sociales du Commun (Ecomún, en espagnol) a été créée pour aider les plans d’économie 

solidaire dans tout le pays, avec une présence également à Icononzo. Le non-respect de 

l’Accord par le gouvernement colombien a été récurrent. Selon eux, ce qui les a contraints à 

gérer leurs projets avec leurs propres ressources, celles de membres de leur famille, de 

personnes de leur entourage ou d’organisations internationales. Raison pour laquelle de 

nombreux ex-guérilleros ayant participé au processus de paix ont décidé de quitter les espaces 

et de se consacrer à d’autres activités dans leurs régions d’origine. 
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D’autre part, les FARC-EP étaient conscientes qu’en conséquence du dépôt des armes, elles 

perdraient les relations sociales, politiques et économiques qu’elles avaient construites avec les 

zones sous leur contrôle par les armes. Le travail purement politique, désormais sans fusils, 

serait sans doute plus difficile, car le pouvoir de cooptation que procurent les armes explique 

la poursuite de la guerre. Aussi, parce qu’il fallait convaincre la population colombienne de la 

nécessité de signer l’Accord de paix, mais cela a été marqué par deux difficultés principales : 

 

1. La nécessité de changer la mentalité politique des Colombiens, quant à la manière dont le 

conflit armé interne doit finir, que ce soit de manière pacifique ou violente. La seconde 

prévalant sur la première. Cela s’explique par la tradition de guerre qu’a connue le pays presque 

depuis sa formation et, au cours des deux dernières décennies, par la guerre frontale contre la 

guérilla représentée par le gouvernement d’Alvaro Uribe, avec Juan Manuel Santos comme 

ministre de la Défense. Et, notamment, les avancées en matière de sécurité qu’il a constamment 

montrées à travers les médias, avec l’utilisation de tactiques médiatiques très fortes. 

 

2. La massification des médias en Colombie s’est manifestée par le contact entre la population 

rurale et urbaine avec l’État, par le biais de la radio et de la télévision, avec des chaînes qui 

appartiennent principalement à de grands groupes commerciaux. À cela s’ajoute, depuis 

quelques années, une couverture croissante de la téléphonie mobile grâce aux smartphones, 

avec des applications de réseaux sociaux, dans lesquels la vérité se dilue dans une mer 

d’informations véridiques, mais aussi trompeuses, dans des limites très floues. C’est ici 

qu’apparaît un nouveau concept qui doit être pris en compte dans toute analyse de l’histoire 

contemporaine et, par conséquent, des sciences sociales, et qui fait référence à ce que l’on a 

appelé la « post-vérité ». 

 

Des mots comme « Farcsantos » [en espagnol l’union des mots FARC plus Santos qui devait 

signifier « Imposteur »], « apatrides » et « guérilleros déguisés », ou des phrases comme « Si 

le plébiscite n’est pas approuvé, nous retournons à la guerre », ainsi que tant d’autres vérités et 

mensonges mentionnés lors de la difficile signature de l’Accord de paix, entre le gouvernement 

et les FARC-EP, et plus tard lors de leur mise en œuvre, ont caractérisé les débats sur les réseaux 

sociaux tels que WhatsApp, Facebook, Twitter et Instagram. Mais ils ont également trouvé un 

écho dans l’opinion publique, les médias et la politique colombienne. 
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Á Icononzo, les différentes difficultés rencontrées dans la mise en œuvre de l’Accord de paix 

entre le gouvernement colombien et la disparue guérilla des FARC-EP, se sont révélées au grand 

jour. Nous pensons que le rôle de l’État, qui est fondamental pour garantir la réconciliation, 

n’a pas été à la hauteur du moment historique qu’il a assumé. Le conflit armé interne dans 

lequel les Colombiens sont plongés depuis plus de soixante-dix ans, a connu des moments de 

guerre et des moments de pacification, étant donné que cette dernière ait été recherchée par la 

guerre ou le dialogue. Outre la nécessité d’une paix réelle, les racines des conflits violents n’ont 

pas été abordées, ce qui continuera à ajouter des années, des victimes et des morts à la longue 

spirale de violence vécue en Colombie. 

 

Ainsi, 2018 a vu le retour au gouvernement en Colombie d’une formation politique qui avait 

gouverné de 2002 à 2010, avec un interrègne de huit ans sous la présidence de Juan Manuel 

Santos, et qui, ces temps-ci, s’est montrée de centre-droit. En réalité, il est la représentation 

directe des intérêts de groupes de propriétaires terriens, d’éleveurs de bétail, de militaires, 

d’évangéliques, de catholiques, d’industriels et de l’aile la plus conservatrice du pays. À 

l’occasion du processus de paix et d’autres politiques du gouvernement Santos, ces secteurs 

conservateurs l’ont déclaré « traître » et ont formé un nouveau parti, spécifiquement contre les 

négociations de paix avec la guérilla, appelé le Centre Démocratique. Ce parti a pour logo la 

silhouette de l’ancien président Alvaro Uribe Velez, avec le slogan : « Main ferme, grand 

cœur », comme représentation de l’amour pour la patrie, qu’il promulgue toujours dans ses 

discours et interviews, et avec la bannière de la « Sécurité Démocratique », comme politique 

de pacification violente de ses années de gouvernement. Ce retour a permis de repenser les 

débats sur la mémoire et l’histoire, ce qui a sans doute influencé les perspectives de guerre et 

de paix des Sumapaceños, dont certains ont adhéré aux thèses de ce groupe politique. 

 

Le discours de la droite colombienne, qui cherche à démontrer que ce pays est le seul en 

Amérique latine à ne pas avoir souffert de dictatures et que la guerre qu’il subit a été provoquée 

par le communisme international à travers les FARC, a justifié l’idée de la persécution de 

l’« ennemi intérieur » et son cortège de morts. Il s’agit d’une tentative de dissimuler les 

véritables racines du conflit armé, qui sont si variées et complexes, et qui, par exemple, dans 

le cas de Sumapaz, sont liées à des problèmes de longue date qui n’ont pas été résolus par 

l’État, en raison de son manque traditionnel de présence et d’investissement. 
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Cela s’est manifesté à Sumapaz par la construction et la ré-signification d'espaces mémoriels. 

Dans la région, ils existent quelques lieux qui se souviennent de la violence qui y a été vécue 

comme faisant partie de leur propre histoire et de l’histoire nationale. C’est le cas des espaces 

de mort tels que les ponts, les rochers, les rivières, les cimetières, ainsi que les bâtiments qui 

font référence à la guerre. Nous analysons deux cas spécifiques, qui sont très révélateurs de la 

manière dont les gens veulent se souvenir de la violence à Sumapaz, de la manière de 

reconstruire ce qui a été vécu dans la région et du message qu’ils veulent transmettre aux 

nouvelles générations. 

 

C’est le cas du monument « Héros de Sumapaz », qui fait clairement allusion à la victoire 

militaire, à l’héroïsme des soldats qui ont combattu la guérilla, aux deux cents ans d’histoire 

de la défense des institutions et de la démocratie, au soutien aux paysans de Sumapaz et à la 

fin de la menace terroriste, toujours accompagné de la phrase « Dieu, Patrie, Honneur et 

Loyauté ». Une interprétation paradoxale de la part des militaires, si l’on considère que le 

premier argument avancé par certains secteurs des forces armées, ainsi que par les politiciens 

opposés au processus de paix, était que le simple fait de s’asseoir pour négocier avec ces 

groupes, qualifiés avec insistance de « narcoterroristes », était déjà une défaite et une 

humiliation pour l’armée colombienne. L’Accord signé avec les FARC-EP a toujours été décrit 

par ces secteurs comme une capitulation et une défaite pour le pays et ses forces militaires.  

 

Dans un autre cas analysé, la Police nationale a rendu hommage aux membres décédés de cette 

institution 20 ans après la prise de contrôle de la municipalité de Villarrica par les FARC-EP le 

16 novembre 1999, sous le nom de « Reconstruire la mémoire, un regard sur le souvenir ». À 

la fin, une messe a été célébrée et des ballons aux couleurs vertes et blanches, auxquelles la 

police nationale colombienne est identifiée, ont été lâchés dans le ciel. Dans cette municipalité, 

les bâtiments détruits lors de la prise de pouvoir par la guérilla sont encore conservés comme 

lieu de mémoire. 

 

La mise en mémoire de l’État dans cette municipalité a gagné du terrain dans une zone 

considérée par les FARC-EP comme son bastion, et dans laquelle, les actes de violence de l’État 

même, sont devenus une justification de sa lutte révolutionnaire. Le sentiment d’incertitude 

quant à ce qui se passerait dans le pays avec l'Accord de paix, quels seraient ses résultats et 

quels changements il apporterait, a généré de nombreuses craintes chez les Colombiens, et 

l’angoisse qui s’est manifestée à Villarrica. Il était logique que des personnes ayant connu 
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directement la violence pendant plus de soixante-dix ans, veuillent la tenir éloignée de leurs 

territoires. 

 

Villarrica et ses habitants sont un exemple clair du changement de mentalité politique : de la 

guérilla libérale des années 1950, la « bonne » guérilla des colons et des familles étendues, à 

la guérilla considérée comme « méchante ». Une sorte d’armée d’occupation professionnelle, 

dont les membres, presque à vie, viennent souvent d’autres régions. Immergé dans un conflit 

armé interne dont l’intensité augmente de façon cyclique et qui, par ailleurs, attire cet autre 

type de fléau : le paramilitarisme criminel, qui n’affronte jamais la guérilla, mais s’attaque de 

façon paranoïaque aux civils, sous prétexte d’être des auxiliaires de la guérilla. 

 

Le fait que le gouvernement colombien et ses forces armées aient pris la peine de conserver un 

lieu de guerre tel que le bâtiment détruit de la Caja Agraria à Villarrica, ou de construire un 

autel héroïque sur l’une des principales routes du pays avec leurs propres ressources et celles 

de particuliers, montre comment ils veulent transformer la mémoire de la violence dans la 

région de Sumapaz à travers des lieux de mémoire institutionnalisés. Et qui, en fin de compte, 

ne disent pas grand-chose ni aux habitants de la région ni à ceux qui, sans les connaître, 

prennent des photos des monuments. En même temps, ils finissent par être des mises 

mémorialistes qui cherchent à délégitimer le manque traditionnel de présence de l’État dans la 

région, ainsi que la violence qui y a été vécue, et à consolider le discours du « narcoterrorisme » 

et de la victoire sur les groupes subversifs, qui brouille la réalité du conflit armé interne en 

Colombie. Tout en annulant la vérité des victimes cachées derrière ces espaces de déni et de 

réécriture de l’histoire. 

 

Cela s’explique également par le fait que la violence peut être définie comme endémique, non 

seulement à l’égard du nombre de victimes que la violence même a laissé au cours de tant de 

décennies en Colombie, mais aussi en raison de la manière dont les conflits sont résolus dans 

le pays. Puisque c’est par la mort que les Colombiens ont traditionnellement résolu leurs 

désaccords de différentes natures. Mais surtout parce que les grands problèmes sous-jacents 

qui ont déclenché cette violence n’ont pas été résolus, comme le manque de présence de l’État, 

le manque d’accès aux services de base, le niveau élevé d’informalité économique, la mauvaise 

répartition des richesses, l’inégalité dans la propriété et les litiges fonciers. L’État colombien 

veut détourner avec cela l’attention de son implication dans la guerre. 
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Pour notre analyse, nous préférons utiliser le terme « post-accord » plutôt que « post-conflit », 

car ce dernier implique une série de conditions qui permettent de comprendre la fin de la 

confrontation armée et l’arrivée d’une période de paix stable et durable. En Colombie, après la 

signature de l’Accord de paix, qui a été présenté politiquement et médiatiquement comme 

mettant fin à la violence dans le pays, nous en sommes encore loin, car plusieurs groupes armés 

illégaux, avec ou sans propositions politiques, sont toujours actifs, et l’on craint un retour à la 

guerre à Sumapaz. 

 

Cependant, cinq ans après l’arrivée des anciens combattants FARC-EP à Icononzo, un 

changement dans la perception du processus de paix par les habitants de Sumapaz a eu lieu. Ce 

sont nos protagonistes dans cette histoire qui témoignent de l’importance de la réconciliation 

pour que le pays sort de la guerre. La transformation de la région a été lente et inégale, les 

municipalités depuis Icononzo jusqu’à Bogota manifestent que l’État a investi un peu dans les 

infrastructures, tandis que celles de Tolima, à l’exception de Melgar et de Carmen de Apicala, 

restent dans leur état d’abandon traditionnel. Les perceptions des Sumapaceños concernant le 

processus de paix ont progressivement évolué, passant pour certains du scepticisme en 2016 à 

un espoir conditionnel de paix en 2021. 

 

 

Troisième partie 

Entre la guerre 2016-1982 

 

Avant la signature de l’Accord de paix de 2016, les quarante dernières années à Sumapaz 

étaient comprises comme une période de guerre, malgré plusieurs tentatives de réconciliation 

par les gouvernements, avec la signature d’accords de paix avec certaines guérillas et même 

avec quelques groupes paramilitaires. En fait, le nombre de victimes dans le pays a atteint près 

de dix millions. La Colombie a vécu ces années sous le signe de la guerre, mais avec un espoir 

de paix toujours latent. 

 

La confrontation militaire entre la guérilla, avec son projet politique de prise de pouvoir, et 

l’État colombien, est désormais rejointe avec plus de force par les groupes paramilitaires. 

Depuis les années 1970, sous la justification de l’autodéfense, ils ont pris les armes pour 

affronter les groupes subversifs, et tous, directement ou indirectement, ont été financés par 

l’argent du trafic de drogue. Celui-ci a servi de fournisseur d’énormes ressources injectées dans 
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le conflit armé dans le pays. Ils sont des acteurs étranges qui sont venus à Sumapaz avec les 

actions violentes et macabres qui les caractérisent, semant la mort et la désolation dans toute la 

région. 

 

À cela s’ajoute un processus que nous appelons de médiatisation du conflit par rapport aux 

enjeux nationaux, ce qui a généré une transformation de l’imaginaire de la guerre, comme en 

témoigne l’image qu’en ont certains habitants de Sumapaz. La classification typique ami-

ennemi qui cherchait à délégitimer la lutte de l’autre a commencé à faire pencher la balance du 

côté du camp officiel, étant donné que la Colombie était désormais un pays beaucoup plus 

urbain, avec un accès à plus de services, et avec une massification marquée des médias. Un 

exemple en est la façon dont le sens révolutionnaire des guérillas a été discursivement 

transformé par leurs ennemis en celui de la violence « narcoterroriste ». Cette expression, en 

tant que politique d’État, a été reproduite à la radio, dans la presse et à la télévision, qui ont 

raconté la version « officielle » du conflit, dans laquelle le mot « guerre » n’avait pas sa place, 

puisque les guérilleros étaient présentés comme des criminels appartenant au plus grand cartel 

de la drogue du monde. 

 

La stratégie de prise du pouvoir des FARC-EP, en traversant le Paramo de Sumapaz et en 

atteignant le centre de Bogota, a dû être transformée. L’objectif est désormais d’attaquer les 

entreprises énergétiques et pétrolières, ainsi que les grandes entreprises, afin que les hommes 

d’affaires fassent pression sur le gouvernement dans la recherche d’une solution négociée au 

conflit. Cela a impliqué une réorganisation de la manière de faire la guerre, puisque les 

détachements de guérilla ne comptaient plus que douze membres, camouflés dans la jungle, 

veillant sur leurs chefs, qui étaient la principale cible des actions militaires de l’État. La guerre 

ne ressemble plus à celle des années 1980 et 1990, avec des reprises de villages par la guérilla, 

des attaques contre des bataillons de l’armée et des actions ayant des répercussions dans les 

médias de masse. Finies les images de rangées de centaines de guérilleros armés et en uniforme, 

qui donnaient l’impression d’un saut stratégique de la guerre des petits fronts à la guerre des 

mouvements, marchant dans les montagnes et sur les routes du pays. On voit désormais que la 

guérilla revenait tactiquement comme une guérilla retranchée dans les départements 

périphériques avec des petits groupes qui menaient des actions spécifiques, ce qui lui permettait 

de poursuivre ses objectifs de continuer à être un acteur politique armé dans le pays. Cela a 

conduit à l’utilisation de miliciens dans les centres urbains, sapant l’image d’une guérilla 

proche et « bonne », comme c’était la tradition dans la région de Sumapaz. 
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Le contexte de la guerre en Colombie dans les années 2000 était la lutte contre le trafic de 

drogue. Le président colombien Andrés Pastrana (1998-2002) a signé avec le gouvernement 

américain, dirigé par Bill Clinton (1993-2001), le « Plan Colombie », dont l’objectif spécifique 

était la lutte bilatérale contre le trafic de drogue. Cependant, cet accord a toujours été présenté 

comme un accord visant à promouvoir la paix en Colombie, à générer un développement 

économique et à contribuer à la sécurité régionale. Mais les objectifs de chaque pays ont été 

abordés différemment. 

 

La stratégie militaire héritée de la politique de « Sécurité Démocratique » du gouvernement 

Uribe Velez au cours des années 2000, a eu des conséquences dans la région de Sumapaz, 

principalement en raison de la violence déchaînée dans la zone par les militaires. En raison 

qu’ils étaient accompagnés de paramilitaires qui ont tenté de nettoyer la zone des partisans ou 

des représentants de la guérilla. 

 

La présence du paramilitarisme à Sumapaz était déjà mentionnée depuis 1996, avec des 

groupes tels que « Mort aux Guérilleros » et « Paramilitaires de l’Oriente », qui faisaient partie 

du Bloc Cundinamarca, offrant la sécurité aux éleveurs de bétail et aux propriétaires de fermes 

qui voulaient faire face à la violence de la guérilla, mais avec en toile de fond l’intérêt des 

groupes de trafic de drogue à s’établir dans la région. Toutefois, ce n’est que dans les années 

2000 que leur visibilité est devenue plus importante, notamment par le biais de franchises, 

entendues comme l’achat d’hommes d’armes et l’utilisation de l’acronyme de l’organisation. 

 

La persécution et l’assassinat de leaders sociaux à Sumapaz par des groupes paramilitaires ont 

eu lieu principalement entre 1999 et 2008, avec une intensité croissante à partir de 2003. Le 

phénomène paramilitaire a été soutenu par quelques habitants, dans certains cas avec la 

complicité de membres des forces armées. Cela a été démontré dans les enquêtes qui ont été 

menées à cet égard, et qu’on peut le constater dans les déclarations libres devant la justice, par 

des représentants de ces organisations. Les habitants de quelques zones d’Icononzo et de Pandi, 

en particulier celles qui bordent la rivière Sumapaz, ont été témoins du pillage de magasins 

communautaires, de l’incendie de maisons, de tortures et, bien sûr, du meurtre de personnes 

originaires de la région, voire de certaines qui avaient été amenées d’autres régions pour y être 

tuées. Le lieu d'exécution privilégié était le Pont Naturel de Pandi, où, à de nombreuses reprises, 

des rituels de torture et d’exécution étaient pratiqués. C’est précisément cette municipalité qui 
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a été leur lieu d’implantation, et l’axe à partir duquel ils ont dirigé toute leur violence dans la 

région. 

 

C'est également, dans ce que nous avons appelé la zone plate de Sumapaz, que la visibilité de 

l’État est la plus évidente, et surtout celle des forces militaires, avec la présence non seulement 

de bataillons militaires, mais aussi de clubs de la police et de l’armée, ainsi que de complexes 

de logements pour les officiers et les sous-officiers. Surtout, dans la municipalité de Melgar. 

Ce scénario a facilité la présence des paramilitaires dans la zone, qui, dans les mêmes 

conditions de violence que celles vécues dans le pays, ont participé à la politique. Ils ont géré 

le commerce de certains secteurs importants de l’économie de la zone, et ils ont contrôlé 

également l’économie illégale du commerce de la drogue et de la prostitution. Cela est dû au 

fait que cette municipalité est la première dans la partie chaleureuse de la route vers l’ouest du 

pays. La route principale permet un accès facile depuis Bogota, ce qui signifie que la plupart 

des touristes sont de la capitale, transformant le lieu en une zone de vacances avec tous ses 

avantages et inconvénients, tels que l’investissement, mais aussi avec la violence d’une nature 

plus urbaine. 

 

Les habitants de Sumapaz ont justifié la présence de ces groupes comme une conséquence de 

l’augmentation de la consommation de drogues, de la présence de microtrafic dans les capitales 

municipales et de l’augmentation des vols et des meurtres commis par la délinquance 

commune. D’une certaine manière, l’ordre existant généré par les FARC s’est dilué, ce qui a 

permis l’arrivée de problèmes autres que ceux des zones rurales, tels que l'appropriation des 

terres ou la violence politique, puisque maintenant la violence est générée par de nouveaux 

acteurs, qui sont plus liés à ce qui se passe dans les centres urbains. C’est pourquoi, l’arrivée 

des paramilitaires est jugée nécessaire pour ramener un peu d’ordre dans la région, les forces 

militaires et policières ont été insuffisantes pour la contrôler. Les forces de sécurité ont permis 

leur présence, car les menaces arrivent directement sur les téléphones portables des jeunes, ce 

qui implique une connaissance de la zone et des réseaux de soutien dans chaque village. 

 

Pour sa part, la guérilla des FARC a été caractérisée comme un groupe armé itinérant. Bien que 

ses zones d’influence et de présence directe soient traditionnelles, comme Sumapaz, d’autres 

régions ont été cooptées par la force et l’exercice militaire, sans être étrangères à cette approche 

insurrectionnelle – contre-insurrectionnelle de la guerre. Cependant, la stratégie militaire de 

l’armée dans sa « reprise » de plusieurs de ces zones a généré le déplacement temporaire des 
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fronts guérilleros qui se trouvaient dans les lieux où ces actions de guerre ont été menées, avec 

des pertes des deux côtés. Dans le jeu de la guerre, les acteurs armés sont entrés dans la logique 

: saisie, reprise, cooptation armée, déplacement organisé ou forcé ; avec l’arrivée d’un nouveau 

groupe, la roulette de la violence tourne à nouveau dans le même sens. 

 

Au cours des différents dialogues menés tout au long de la recherche, tant avec des guérilleros 

démobilisés qu’avec des membres actifs et retraités de l’armée dans différentes régions, nous 

avons pu comprendre que ce jeu du chat et de la souris, caractéristique de la lutte de la guérilla 

et de la stratégie de contrôle de la contre-guérilla, avait plusieurs aspects : la tactique d’attaque 

et de disparition rapide, la mobilité constante, les difficultés que présente la guerre en Colombie 

en termes d’une géographie difficile de jungle et de montagne, ajoutées à une guerre d’usure 

de décennies de conflit. C’est ainsi qu’en 2002, le gouvernement colombien a décidé de 

reprendre Sumapaz après 35 ans. À la suite de plusieurs jours de combats, du matériel a été 

saisi et il y a eu des morts des deux côtés, ce qui est caractéristique du conflit armé interne de 

la Colombie. Les guérilleros des FARC-EP ont été déplacés, et après un certain temps, ils sont 

revenus et ont maintenu leur présence dans la région, comme ils en avaient l’habitude depuis 

si longtemps. 

 

La conséquence du processus de paix avorté sous le gouvernement d’Andrés Pastrana en 2002, 

a été l’intensification de la guerre à Sumapaz, avec les forces armées concentrant leurs efforts 

pour établir une présence dans la région. Les paramilitaires, accompagnant l’armée et la police, 

ont cherché à reprendre ce territoire important de la présence traditionnelle de la guérilla. De 

leur côté, les FARC-EP, en raison de la croissance de leurs effectifs et de leur stratégie de prise 

de pouvoir, ont cherché à y consolider leur influence traditionnelle. Les expressions violentes 

de ces groupes belligérants révèlent les conditions de guerre subies par les Sumapaceños au 

cours des dernières décennies, ainsi que l’image floue de la paix exprimée dans leurs récits, 

puisque ni l’État ne s’est préoccupé d’atteindre et de maintenir la paix, ni les guérilleros n’ont 

exprimé leur volonté de s’en bénéficier. 

 

Il s’agissait d’une période de consolidation de la guerre, au cours de laquelle les anciens et 

nouveaux acteurs armés ont renforcé leur présence dans tout le pays par des actes violents, qui 

ont été ressentis surtout dans les régions où ces groupes jouaient un rôle de premier plan, 

comme à Sumapaz. Le conflit armé interne s’est transformé et a eu un impact sur les 



 

 41 

perspectives de guerre et de paix des habitants de Sumapaz, ainsi que sur leur perception sur le 

« bon » et le « méchant ». 

 

Dans une autre tentative de paix, des pourparlers de paix entre les FARC-EP et l’État colombien 

ont débuté le 7 janvier 1999. A cette fin, le gouvernement a confié à la guérilla la gestion d’un 

territoire de la taille de la Suisse, soit environ 41 000 km2, mais avec une population d’environ 

60 000 habitants. Ce territoire comprenait une petite ville dont la dichotomie symbolique se 

révélera plus tard extrêmement importante pour le pays : San Vicente del Caguan. D’un côté, 

elle était synonyme de coexistence et de paix nationale, mais de l’autre, elle est devenue une 

zone interdite aux représentants de l’État et des forces armées, et donc un bastion des FARC-

EP. C’était le lieu d’où partaient les incursions armées dans d’autres régions du pays, où étaient 

cachés les victimes de kidnapping et les prisonniers de guerre. La stratégie de la guérilla est 

restée celle de se consolider en tant qu’armée révolutionnaire dans le but de prendre le pouvoir, 

en passant par le Paramo de Sumapaz et en atteignant le centre de Bogota. 

 

Après un peu plus de trois ans, ce processus de paix a échoué. C’était la fin languissante d’un 

dialogue coûteux et désordonné dont l’échec retentissant coûterait cher à la démocratie 

colombienne. Dans ce langage de « trahison » et d’« échec total » du processus de paix, après 

les élections de 2002, Alvaro Uribe Velez s’est présenté au palais présidentiel en promettant, 

une fois de plus, de vaincre militairement la guérilla et de ne plus lui parler jusqu’à ce qu’elle 

soit déclarée vaincue ou presque anéantie. 

 

En conséquence, le scénario politique de Sumapaz a changé à plusieurs égards, puisque, au 

cours des années 2000, les municipalités traditionnellement conservatrices ont voté pour les 

libéraux, et vice versa. La politique de guerre d’Uribe Velez et son image d’homme fort contre 

les guérillas ont attiré l’attention de certains Sumapaceños qui étaient fatigués des excès des 

FARC-EP. De plus, c’est la paix ratée de Pastrana qui a donné l’impulsion à une présence 

marquée de membres de l’armée à Sumapaz, qui ont repris les zones traditionnelles de présence 

de la guérilla, la forçant à se déplacer vers d’autres territoires. 

 

Aux scénarios de paix dans le pays, il faut toujours ajouter ceux de la guerre, car les guérillas 

avaient montré une influence importante dans de nombreuses régions, comme Sumapaz, et leur 

croissance en nombre d’hommes et d’armes le démontrait. C’est avec la VIIe Conférence des 

FARC en 1982, dans laquelle elle est devenue l’Armée Populaire [EP, en espagnol], ajoutant 
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l’acronyme « EP » à son nom, avec un plan stratégique pour prendre le pouvoir en 7 ans, dans 

lequel Sumapaz est devenu un territoire transcendantal pour la réalisation de cet objectif. 

 

Ainsi, les actions de guerre des FARC-EP ont été progressivement détournées vers d’autres 

sujets, puisqu’elles n’étaient plus dirigées contre les représentants de l’État, mais la population 

civile a également été victime de leur transformation. L’accroissement du nombre de décès en 

1990 s’explique par l’augmentation de la violence de la guérilla politique et de la violence 

criminelle. Les années suivantes, avec les pratiques guerrières de l’État et, bien sûr, de la 

guérilla, ont conduit à une intensification du conflit. 

 

La présence traditionnelle des FARC à Sumapaz en a fait un acteur important de la vie 

quotidienne de la région. Bien que ses membres ne soient pas vus en uniforme camouflé et 

armés, arpentant les rues des capitales municipales, ils manifestent avec force dans les villages. 

Depuis les montagnes, ils géraient l’administration de la justice, de la police et des impôts 

révolutionnaires sur tout le territoire. Leurs relations avec la population et les instances 

gouvernementales étaient étroites, en raison de l’absence de l’État et de la force habituelle de 

la guérilla. 

 

Les conseillers municipaux et les maires, après le processus de démocratisation avec leur 

élection populaire depuis 1986, étaient la cible privilégiée des groupes paramilitaires et de la 

guérilla, qui les utilisaient comme interlocuteur direct, mais les kidnappaient et les menaçaient 

pour qu’ils suivent leurs directives. Car s’ils ne faisaient pas ce que les guérilleros leur disaient, 

ils finissaient par être assassinés. Ils étaient appelés depuis les montagnes pour rencontrer les 

commandants de la guérilla, qui leur donnaient des directives sur les politiques à mettre en 

œuvre, la manière de distribuer les ressources et les secteurs vers lesquels elles devaient être 

dirigées. La police ne pouvait pas faire grand-chose, car l’absence de présence de l’État 

signifiait que les guérillas étaient très présentes dans la région, et même leurs activités étaient 

conditionnées par la subversion. Pendant plusieurs années, les produits Coca-Cola n’ont même 

pas pu être commercialisés dans plusieurs municipalités de Sumapaz, car les FARC-EP avaient 

interdit à cette multinationale d’entrer dans la région. 

 

La nouvelle stratégie de guerre des FARC-EP, ainsi que la stratégie de l’armée pour les attaquer, 

ont fait que leur présence n’était pas constante à Sumapaz, mais latente avec l’utilisation de ce 

qu’on appelle les « miliciens », qui sont des jeunes qui les représentent, dont beaucoup sont 
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originaires de la région. Cependant, le fait qu’ils ne conservent pas la même structure de groupe 

que les guérilleros de la brousse, les a conduits à mener des actions violentes qui ont porté 

atteinte à l’image des guérilleros dans la région. Les Sumapaceños se souviennent que c’est 

cette période qui a marqué le déclin des bonnes relations des FARC-EP à Sumapaz. 

 

Parmi les principales actions de la guérilla à Sumapaz figurent les prises de contrôle de villes, 

où ils attaquent généralement les postes de police ou les casernes de l’armée, ainsi que le 

braquage de banques, dont les bâtiments sont complètement détruits lors des attaques. Bien que 

ces actes aient été perpétrés contre des bâtiments et des particuliers, le fait que ces lieux soient 

généralement situés à l’intérieur des centres urbains, voire près de la place principale, signifie 

que la société civile a été une victime directe de ces attaques. 

 

En ce qui concerne la mémoire de cette violence, les symboles et les espaces régionaux ont des 

significations particulières dans la région, mais sont compris différemment par ceux qui n’en 

font pas partie, ou qui arrivent en imposant leur propre concept de la nation. Il s’agit avant tout, 

du débat sur ce qui doit ou non être considéré comme valable pour la compréhension du passé 

violent du pays, ce dont il faut ou non se souvenir. C’est ainsi qu’en 1984, après la mort de 

Juan de la Cruz Varela, un buste a été érigé à Cabrera en son honneur ; de fait, la place 

principale de la ville porte désormais le nom de ce leader paysan et guérillero libéral de 

Sumapaz. Certains villageois, surtout les plus âgés, enlèvent leur chapeau lorsqu’ils passent 

devant lui, d’autres se croisent et déposent des fleurs. Il y a eu aussi parfois des tentatives pour 

enlever le buste et le remplacer par d’autres personnages historiques ayant une perspective 

nationale. 

 

Ce monument a été utilisé en particulier par les personnes âgées de la municipalité pour 

rappeler l’histoire de la mobilisation paysanne à Sumapaz, l’importance de ce personnage dans 

celle-ci et de la région en tant qu’exemple de luttes agraires. Mais ce n’est pas seulement à 

Cabrera que l’on se souvient de Juan de la Cruz Varela. Dans toute la région, les habitants font 

des allusions à ces conditions, ils parlent de lui fréquemment, et ne le relient pas directement à 

la violence, mais plutôt à ce passé organisationnel. C’est grâce à son leadership que la région 

est passée d’une zone de grandes plantations de café où travaillaient de pauvres métayers, à un 

territoire caractérisé par de petites exploitations appartenant à des familles de paysans. 
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La reprise de Sumapaz par l’armée en 2002 a entraîné le redimensionnement du buste, car sa 

représentation des mouvements paysans et de la guérilla a incité les militaires, puis la police, à 

tenter de le cacher, voire à le détruire et à le modifier. Avec la justification de la relation entre 

Juan de la Cruz Varela et les FARC, à plusieurs reprises, il a été recouvert de sacs en plastique 

ou de bannières vertes, notamment lors de championnats de football, de manifestations 

politiques et pendant les fêtes traditionnelles de Cabrera. La police, dans des gestes de haine et 

de négationnisme historique, qui impliquent un apprentissage institutionnel et des directives 

explicites et claires contre la mémoire collective, est même allée jusqu’à demander des papiers 

à ceux qui s’approchaient du buste, se croisaient ou enlevaient leur chapeau pour honorer la 

mémoire de ce leader paysan. À tel point que le commandant de la police lui-même, le 7 mai 

2006, a annoncé par haut-parleurs sur la place centrale de Cabrera qu’il valait mieux « mettre 

en avant la figure d’un vrai leader politique : Alvaro Uribe », violant ainsi explicitement le 

mandat constitutionnel de non-participation à la politique des membres des forces armées et 

des fonctionnaires. 

 

Les Sumapaceños se souviennent de la violence telle qu’ils l’ont vécue ou telle qu’elle leur a 

été racontée par leurs ancêtres, mais leur vision de la guerre, ainsi que de ses acteurs, a 

considérablement changé. Cela tient aux effets que la violence elle-même a eu sur leur 

mémoire, ainsi qu’au rôle joué par les médias en tant que transmetteurs des discours officiels 

sur le conflit, dans ce que nous avons appelé la médiatisation de la guerre et de la paix en 

Colombie. 

 

 

Quatrième partie 

Entre la guerre et la paix 1982-1946 

 

Depuis les années 1940, jusqu’au début des années 1980, les habitants de Sumapaz ont vécu 

entre guerre et pacification. Dans cette période, trois moments peuvent être identifiés, avec 

leurs hauts et leurs bas entre ces deux enjeux : La violence des conservateurs (1946-1953), qui, 

en utilisant les forces militaires et policières, ainsi que des civils armés, ont persécuté les 

libéraux, initiant la Violencia avec majuscule ; le gouvernement de facto de Gustavo Rojas 

Pinilla (1953-1957), l’amnistie pour les guérillas libérales, suivie de l’élimination sélective de 

certains chefs amnistiés, et la déclaration de guerre subséquente dans la région ; la période du 

Front national (1958-1974), sa proposition de concorde et d’exclusion politique des partis 
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autres que les libéral et conservateur, au cours de laquelle se créent des guérillas de gauche et 

se conçoit le projet paramilitaire. 

 

Ce scénario national doit être compris en relation avec le contexte international de la guerre 

froide. L’hémisphère occidental s’est tourné vers le projet capitaliste défendu par les États-

Unis, ce qui signifie que les politiques dirigées depuis Washington pour stopper à tout prix 

l’avancée du communisme, ont un effet sur l’ensemble du continent américain. Cela a influencé 

l’armée et la police colombiennes qui, au lieu d’être des institutions à l’esprit professionnel et 

apolitique, sont devenues des forces anticommunistes et sectaires, les transformant en 

bourreaux qui ont inclus la population civile dans la guerre. Ils sont rejoints par quelques 

propriétaires terriens libéraux et conservateurs qui créent de petits groupes d’hommes armés 

pour lutter sur un seul front anti-démocratique. 

 

Au niveau de l’État, les partis libéral et conservateur, reconnus comme hégémoniques en 

Colombie, ont accepté de diviser le pouvoir et n’ont pas autorisé la participation de secteurs 

autres que les partis au pouvoir qu’ils représentent. Cette période est connue sous le nom de 

Front national, conséquence du retour au pouvoir des partis traditionnels après le gouvernement 

militaire de Gustavo Rojas Pinilla. Dans la pratique, ce pacte ratifiait les décrets de la dictature, 

qui interdisaient toute participation politique légale du Parti Communiste de Colombie, ainsi 

que des formations autres que les deux partis hégémoniques, instaurant un régime de 

démocratie restreinte. 

 

Bien que l’un des objectifs du Front national ait été de ramener la paix dans les régions après 

des années de violence, ce qui, dans la pratique, peut être démontré par des chiffres, il s’agit 

d’une période complexe à analyser en termes de violence politique. Cela est dû au nombre de 

décès, car les chiffres ne sont pas clairs, mais ils ne sont pas non plus comparables à ceux de 

la Violencia ou à ceux du récent conflit armé. C’est une violence cachée, marquée par un petit 

nombre de meurtres, mais constante, surtout dans les campagnes. 

 

Or, bien que le projet politique du bipartisme ait eu pour axe central la réalisation d’une 

concorde qui mettrait fin à une confrontation entre frères de couleurs politiques différentes, les 

conditions mêmes de la Violencia ont présenté un scénario aux explications multiples et 

diverses qui ne permettent pas des conclusions aussi simples et définitives. Afin de rendre plus 

claire la déclaration ci-dessus, nous voudrions réfléchir à un fait particulier de ces années de 
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conflit : l’émigration constante de familles paysannes qui, pour diverses raisons, ont fui leurs 

territoires, soit à cause de menaces, soit à cause de l’assassinat de membres de leur famille. Ces 

agressions ont pour toile de fond l’intérêt de leurs ennemis pour leurs propriétés rurales, car 

l’une des formes préférées d’expulsion des propriétaires terriens, accompagnés d’hommes en 

armes, de l’un ou l’autre parti, est de profiter de la dynamique de la guerre pour s’approprier 

des terres. 

 

La paix attribuée au Front national s’explique par les transformations sociales qui ont eu lieu 

dans le pays depuis les années 1950, mais aussi par la Violencia, puisque la guerre n’était plus 

entre libéraux et conservateurs, avec toutes ses conditions rurales, mais désormais entre l’État 

et les guérillas communistes qui, par nature, ne se trouvaient plus dans les centres urbains mais 

submergées dans la brousse. De plus, les victimes de cette nouvelle violence étaient également 

les représentants des mouvements paysans et populaires. 

 

Dans le contexte de la lutte anticommuniste, de nouveaux acteurs, générateurs et financiers de 

la terreur et de l’intimidation, sont entrés dans l’histoire politique et violente du pays au cours 

de ces années : les autoproclamés « propres ». Ce secteur comprenait à la fois des conservateurs 

et des libéraux, qui obéissaient aux ordres du gouvernement central de lutter contre ceux qui 

ne suivaient pas les directives officielles, appelés « communs » en raison de leur proximité 

supposée avec le communisme. Il s’agissait principalement de politiciens et de propriétaires 

terriens qui engageaient des civils pour travailler pour eux en tant que tueurs à gages, à la 

manière des paramilitaires et des sicarios d’aujourd’hui. Les plus éminents d’entre eux sont, 

d’une part, Antonio Vargas Roa, libéral et propriétaire terrien à Pandi, qui dirige les « propres », 

et son ennemi juré, Juan de la Cruz Varela, qui dirige les « communs ». 

 

Après la victoire du mouvement révolutionnaire cubain en 1959, les États-Unis ont consacré 

tous leurs efforts à étouffer toute expression visant à imiter ce qui s’était passé sur cette île des 

Caraïbes, dans les conditions mêmes établies par la guerre froide. En décembre 1961, sous la 

pression des États-Unis, la Colombie a rompu ses relations politiques et commerciales avec 

Cuba. À peu près à la même époque, le président John F. Kennedy a brusquement changé les 

piliers de l’aide militaire à la Colombie. Dans les années 1950, les bases militaires construites 

sur les côtes colombiennes, étaient destinées à défendre l’hémisphère en raison de la situation 

géographique stratégique du pays, dans le but de protéger ses frontières côtières et de renforcer 

le continent en cas d'une offensive sous-marine, le tout dans le contexte de la guerre froide. 
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L’objectif principal était désormais, sans négliger le premier, de renforcer la sécurité intérieure 

et la guérilla, puisque l’ennemi communiste est entré dans la région par le biais d’une 

révolution. 

 

Concrètement en Colombie, l’arrivée du Front national avec son conditionnement d’exclusion 

politique anti-démocratique, a donné lieu à la formation des groupes subversifs historiques du 

pays. La persécution de l’État, avec l’utilisation d’une armée et d’une police politisées, signifie 

que les actions militaires se concentrent sur l’étouffement des groupes et des individus liés au 

communisme international. À cet égard, l’une des explications historiques au sujet de son 

existence, utilisées par les FARC est celle du bombardement sur un groupe d’autodéfense à 

Marquetalia (Tolima), dirigé par Manuel Marulanda Vélez, de 34 ans, le 27 mai 1964. Cette 

opération a été réalisée par l’armée colombienne, dans le cadre des politiques de contre-

insurrection proposées par les États-Unis sur le plan LASO (Latin American Security 

Operation), créé sous l'administration Kennedy. L’armée colombienne, cherchant à réfuter 

cette affirmation, a déclaré qu’elle l’avait réellement appelé « Plan Lazo » [lasso], avec un « z » 

en espagnol. Car, selon elle, il s’agissait d’« enfermer », en faisant un encerclement militaire 

dans les régions définies comme zones d'influence communiste, afin de contrôler leurs 

populations. 

 

Cet événement est devenu un mythe fondateur des FARC, c’est pourquoi le 27 mai est la date 

anniversaire de la guérilla. À Sumapaz, on se souvient de la relation entre les mouvements 

d’autodéfense paysanne libéraux des années 1950 avec les colonnes de marche qui se sont 

déplacées vers le département du Tolima et ont fini par devenir la base des FARC. Des familles 

entières ont accompagné les paysans armés sous le harcèlement constant de l’armée, de ce que 

l’État appelait la « République Indépendante de Sumapaz » vers la « République de 

Marquetalia ». Là, ils ont été bombardés et attaqués par un millier de soldats. 

 

Le sens de la pacification pendant ces années a été compris comme la saisie de territoires avec 

des actions de guerre, dans des lieux avec peu ou pas de présence étatique, dans lesquels les 

paysans armés représentent et/ou incarnent la peur d’États fondés à l’intérieur de l’État, avec 

une tendance économico-politique différente de la tendance officielle. Un autre facteur clé était 

le fait que le personnel militaire chargé de l’opération faisait partie, ou avait hérité, de la 

formation politique anticommuniste du bataillon Colombie pendant la Guerre de Corée (1950-

1953). C’est qui a donné le coup d’envoi au contrôle de la menace communiste, visant les 
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groupes d’autodéfense libéraux armés dans diverses régions du pays, et principalement à 

Villarrica, dans la région de Sumapaz. Bien que ces groupes soient nettement libéraux, la 

stigmatisation constante par le conservatisme de la possible relation entre le libéralisme et le 

communisme est évidente au cours de cette période, et, est mise en pratique par les politiques 

des gouvernements conservateurs. 

 

Gustavo Rojas Pinilla, qui avait commandé les troupes du bataillon colombien en Corée, a ainsi 

dirigé la lutte anticommuniste en Colombie et, après le processus d’amnistie des guérillas 

libérales du Llano et de Sumapaz en 1953, la deuxième phase de violence dans la région a 

commencé. Les leçons tirées de la participation à ce conflit international se sont exprimées 

dans la guerre dite de Villarrica entre 1955 et 1956. Après le retour des soldats colombiens, 

désormais totalement convaincus de la lutte anticommuniste, des groupes armés s’étaient créés 

dans le département de Tolima, plus précisément dans la région de Sumapaz, ce qui inquiétait 

la dictature militaire quant à une éventuelle prise de pouvoir en vue de transformer le pays vers 

le projet communiste. Le pari de la guerre sera total, marqué par de lourds bombardements, 

l’utilisation indiscriminée de l’artillerie et de l’infanterie, ce qui est totalement évident dans la 

mémoire des habitants de Sumapaz. 

 

Mais étrangement, selon les témoignages, l’image de Rojas Pinilla n’est pas si négative. 

L’aspect le plus remarquable de son gouvernement est constitué par les importants projets de 

développement des infrastructures nationales et locales, qui doivent être analysés dans toutes 

leurs dimensions. Les souvenirs des Sumapaceños concernant ce gouvernement sont également 

pleins de contradictions, certains le qualifiant de celui qui a apporté le développement, d’autres 

de celui qui a déclenché la guerre à Sumapaz, celle-ci déguisée en espoir de paix. 

 

La dictature militaire a lancé plusieurs bataillons, bombardiers, hélicoptères et chars sur la 

région de Sumapaz. Elle a ainsi inauguré l’expérience infâme de la guerre chimique avec le 

« napalm » ou l’« agent orange », ainsi que les exécutions, les disparitions forcées, la torture, 

l’utilisation de civils armés, le contrôle territorial avec des « passeports » pour la circulation 

des personnes, le contrôle des approvisionnements et de la nourriture et même les camps de 

concentration. Tout cela faisait partie d’un ensemble tactique et stratégique pour faire face à la 

lutte contre la « domination communiste », qui n’était plus celle du gaitanismo ou du 

libéralisme, mais du « vrai communisme », qui s’était emparé de toute la région. Le mitraillage 

aveugle et les bombardements au napalm sont les caractéristiques de cette violence, qui a 
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précédé ce que les États-Unis ont fait au Vietnam. Il semble que la guerre de Sumapaz ait été 

précurseur de la future guerre d'Indochine. 

 

L’importance de la guerre de Villarrica ou guerre de Sumapaz pour l’imaginaire du conflit 

armé interne colombien, doit être comprise à partir de plusieurs perspectives : Premièrement, 

la mémoire régionale et nationale qui parle de la tradition d’organisation paysanne et 

combattante du peuple de Sumapaz, et ensuite, la façon dont les bombardements et les actions 

de l’armée ont généré le mythe de la création de guérillas communistes. Deuxièmement, 

comment les bombardements et les actions de l’armée ont généré le mythe de la création des 

guérillas communistes, comme il est devenu une mémoire traditionnelle de dire que la violence 

de l’État a engendré le conflit armé qui est encore présent aujourd'hui. Troisièmement, 

l’institutionnalisme qui nie constamment tout ce qui s’est passé dans la région, en tenant 

compte des récits des combattants, des militaires et des académiciens qui défendent la thèse de 

l’exagération de la part de la gauche ou des « ennemis de l’État », sur ce qui s’est passé à 

Villarrica. Et, enfin, les réflexions qui peuvent surgir sur ce que nous devons comprendre du 

débat ami-ennemi, encadré dans les pratiques anticommunistes de la guerre froide, qui ont leurs 

séquelles en Colombie aujourd’hui. 

 

Les allusions des témoins de Sumapaz à la formation de la guérilla communiste ne sont pas 

claires dans leur relation avec la perspective marxiste-léniniste de ce groupe, mais sont plutôt 

comprises comme une conséquence de la Violencia des années 1950, des bombardements 

systématiques de l’armée et de l’exclusion politique. Pour eux, le projet révolutionnaire des 

FARC-EP s’est effectivement effondré, laissant place à une violence diffuse et injustifiée dans 

la région. Ces dernières années, les différences bipartisanes se sont transformées en expressions 

de droite et de gauche, répétées dans les médias et amplifiées par les informations circulant sur 

les réseaux sociaux. Le bipartisme existe aujourd’hui, il est identifié comme générateur de 

violence, mais plus comme référent principal dans les débats sur les distinctions entre ami et 

ennemi. Le nouvel ennemi est le « communisme » et tout ce qui peut lui être apparenté, comme 

toute expression contraire au caractère institutionnel, qui sera immédiatement qualifiée de 

communiste, son fantôme continue d’effrayer, et son contrôle a justifié la violence en 

Colombie. 

 

Enfin, le premier moment qui est lié à l’arrivée de la violence extrême à Sumapaz est, 

précisément, celui connu sous le nom de la Violencia avec une majuscule. C’est pourquoi 
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chaque habitant de Sumapaz, lorsqu’il évoque la violence vécue dans la région, fait référence 

à l’arrivée des conservateurs au pouvoir en 1946, comme point de départ du conflit armé interne 

à la Colombie. Cette violence, qui est arrivée à Sumapaz, avait pour but d’anéantir les familles 

libérales, mais celles-ci ont finalement décidé de s’armer pour se protéger. Le rôle important 

joué ici par Juan de la Cruz Varela, l’a catapulté comme défenseur de la population, mais aussi 

comme ennemi du pouvoir officiel. La violence débridée, qui s’exprime par des meurtres, des 

viols, des outrages, des menaces et, surtout, des massacres ; permet la consolidation des 

groupes d’autodéfense paysans, base des futures guérillas communistes. 

 

Les actions violentes des conservateurs de Sumapaz ont transformé plusieurs lieux en sites de 

mort qui, avec la violence ultérieure dans la région, ont conservé leur importance macabre. 

C’est ainsi, que les récits des habitants de Sumapaz évoquent constamment des lieux de 

massacres tels que le Pont Naturel de Pandi. Tout aussi représentatif de la région, le Pont des 

Dangers à Cunday. Les habitants de chaque commune se réfèrent à un endroit, tel qu’un rocher, 

une rivière ou un abîme, où les morts étaient jetés du haut de la falaise depuis la Violencia. 

Dans ces lieux, des références à « l’au-delà », ont été construites, car il y a eu des histoires 

d’apparitions, de fantômes et de démons qui les entourent, parce qu’ils sont remplis de 

« mauvais morts ». 

 

La Violencia n’a pas seulement été générée par le gouvernement conservateur et ses 

représentants régionaux, mais aussi, par le déplacement des bourreaux des régions les plus 

conservatrices, appelées « chulavitas », vers celles reconnues comme libérales, ce qui signifie 

que la mort était présente dans de nombreux coins du pays. Mais, de la même manière, l’Église 

catholique, liée avant tout au conservatisme, a provoqué et justifié de nombreux meurtres au 

cours de ces années. Les personnes interrogées, ont souvent fait référence au rôle joué par les 

prêtres au cours de cette période, ce qui signifie que nombre d’entre eux, sont restés dans les 

mémoires pour les paroles haineuses qu’ils ont prononcées du haut de la chaire des églises, et 

aussi ils sont devenus des victimes au cours de ces journées macabres. 

 

L’historiographie traditionnelle sur la Violencia en Colombie a évoqué les affrontements entre 

libéraux et conservateurs comme une conséquence du sectarisme politique hérité du XIXème 

siècle, tel qu’exprimé par Gustavo Rojas Pinilla, qui se présentait comme la solution à ce 

problème d’« haines ancestrales ». Bien que les médias de l’époque aient effectivement souscrit 

à cette hostilité entre les partis traditionnels, les conditions politiques du pays dans ces années 
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étaient plus complexes qu’il n’y paraissait, et l’apparition du Parti Communiste et, plus tard, 

du gaitanismo, à partir des années 1930, a révélé une perspective différente sur les racines de 

la violence politique, du moins dans le cas spécifique de Sumapaz. 

 

En fait, dans chaque entretien, les habitants de la région ont été interrogés sur les différences 

idéologiques entre libéraux et conservateurs et, malgré l’insistance sur la question, les réponses 

étaient généralement évasives, se référant aux deux groupes comme représentant les « paysans 

travailleurs », ce qui entraîne un certain décalage avec cette division historique. En revanche, 

les propositions de Jorge Eliecer Gaitan visant à envisager le pays sous un angle différent de 

celui des libéraux-conservateurs, en le transformant en un peuple-oligarchie, ont trouvé un écho 

dans cette région libérale et de gauche comme Sumapaz. De même, des familles conservatrices 

ont accueilli des parents libéraux, car la violence exercée par l’État a été surdimensionnée dans 

la région, générant des déplacements et l’accueil de libéraux dans des villes majoritairement 

conservatrices, comme Cunday. 

 

L’idée répandue selon laquelle les conflits politiques entre familles ou villages libéraux 

confrontés aux conservateurs lors la Violencia, est l’une des principales caractéristiques de la 

polarisation marquée vécue au cours de ces années. Cependant, en dialoguant avec les habitants 

de Sumapaz, nous avons pu identifier que le mélange entre libéraux et conservateurs dans les 

villages était commun, où ils se reconnaissaient mutuellement comme des voisins et des 

« bonnes personnes ». De nombreuses familles étaient également composées de membres des 

deux partis, et les mariages bipartites, n’étaient pas si inhabituels pour l’époque. D’où 

l’éclairage qu’apportent les souvenirs des habitants de la région sur cette période en Colombie. 

Le Sumapaz est, peut-être, un exemple de compréhension de la violence bipartisane telle 

qu’elle a été utilisée pour dissimuler la guerre anticommuniste dans une région identifiée 

comme son fief. 

 

Dans la mémoire des Sumapaceños, le début de la Violencia est également lié à l'assassinat de 

Jorge Eliecer Gaitan, et à la violence qui s’ensuivit et qui répercuta dans tout le pays. En 

particulier, dans les capitales municipales, où l’on attaqua des magasins, des bureaux, des 

directions politiques et même des églises et des maisons paroissiales, ainsi que les maisons de 

ceux qui se reconnaissaient comme de fervents conservateurs. Cependant, lorsqu’on s’interroge 

sur les racines de la violence à Sumapaz, les personnes interrogées n’hésitent pas à reconnaître 
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le passé belliqueux des groupes de paysans organisés dans la région, ainsi que la violence 

générée par les groupes de propriétaires terriens et l’État lui-même. 

 

Les souvenirs des Sumapaceños sur la guerre et la paix en Colombie commencent avec la 

Violencia, soit chez les anciens qui l’ont vécue et subie, pour la plupart des enfants à l’époque, 

mais qui la relient presque immédiatement au conflit armé plus récent. Ceux-ci ne 

s’entremêlent pas, ils sont presque juxtaposés comme si l’un héritait de l’autre, comme s’il 

s’agissait juste d’une transformation, mais avec des acteurs différents. On dirait une violence 

sans fin. Une figure temporaire en raison du passé, mais intemporelle parce qu’elle est encore 

latente. D’où le cas de ceux qui ne voulaient pas parler parce que se souvenir leur faisait mal, 

parce que c’était une période difficile, dont les larmes montrent comment la Violencia a 

transformé leur vie, a emporté leurs biens, a emmené leurs proches. Contrairement à ceux qui 

mentionnent les deux formes de violence, celle des années 1950 et la postérieure, qui en parlent 

d’elles avec la même intensité. 

 

Pour les personnes âgées, la Violencia des années 1950 était transcendante, elles lui donnent 

plus de sens, plus d’importance, elles la subordonnent à la douleur. De même, leurs descendants 

en sont conscients, mais en tant qu’expérience héritée de la douleur et de la tragédie. Ils se l’ont 

appropriée, leurs expressions « nous avons tout perdu », « ils ont pris nos terres », sont la 

manifestation d’une mémoire familiale personnifiée. Ce sont les souvenirs de la Violencia qui 

survit dans chaque habitant de Sumapaz, dans chaque Colombien. De cette façon, l’histoire de 

la région de Sumapaz est la synthèse de toute la violence qu’a connue la Colombie. Ses récits 

reflètent la superposition de différents types de conflits, qui font de la guerre une constante, 

passée, présente et future, car, il semble qu’en Colombie la guerre ne finira jamais. 

 

 

Conclusions 

 

La principale question à laquelle doivent répondre ceux qui travaillent sur le domaine de la 

guerre en Colombie, est de savoir pourquoi elle a durée si longtemps. Ses racines ont été 

analysées par les chercheurs des différentes commissions mandatées par les gouvernements à 

différentes époques, mais leurs analyses et recommandations sont restées telles quelles, dans 

des textes qui n’ont été consultés que par les professionnels concernés par ces questions. 

Malgré diverses tentatives d’explication, les principaux spécialistes de ces thèmes ne sont 
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même pas d’accord sur le début de ce processus. La violence continue dans les campagnes, les 

morts sont comptés comme des chiffres dans les médias et, pire encore, malgré les accords de 

paix signés avec les groupes armés illégaux, il n’y a aucun espoir de réconciliation, aucune 

perspective de pacification et de transformation nationale. 

 

Il existe une idée socialement répandue selon laquelle il existe une « culture de la violence » 

en Colombie, comme si elle faisait partie de la dynamique coutumière de résolution des 

conflits. Il semble que la mort soit le moyen de résoudre les différends. Dans ce sens, le concept 

de violence endémique a été plus utilisé dans les cercles académiques, ce qui est beaucoup 

plus précis sur les réalités colombiennes d’accoutumance et de dépendance à la guerre, comme 

une manifestation de la réponse au grand nombre de problèmes sociopolitiques et économiques 

non résolus dans ce pays. 

 

D’où la pertinence de se souvenir de ce qui s'est passé dans la région de Sumapaz, si proche de 

Bogota, mais si éloignée de la dynamique du développement national. C’est une zone 

emblématique de contrastes, un exemple d’organisation paysanne, mais aussi le théâtre de la 

guerre et de la paix. De même, les principaux problèmes vécus au quotidien dans les zones 

rurales de Colombie sont évidents, mais, avec la particularité d’une stigmatisation due à son 

passé de guérilla et de gauche. Avec ce travail, nous démontrons l’importance de Sumapaz en 

tant que région où a commencé la guerre anticommuniste en Colombie, la principale racine de 

l’actuel conflit armé interne, une appréciation qui est très peu prise en compte par les 

chercheurs sur la violence. 

 

La corrélation des différentes formes de violence vécues à Sumapaz, a conduit ses habitants à 

se souvenir d’elles comme d’une seule et même chose, à commencer par la Violencia des 

années 1950, dont la paix n’est jamais arrivée et ne viendra apparemment toujours pas. Il y a 

une localisation temporelle claire entre l’ancienne et la nouvelle violence, que les anciens ont 

subie et racontée aux jeunes ; mais ces derniers, à leur tour, ont aussi vécu la guerre, seuls les 

noms des acteurs ont changé, l’une comme héritée de l’autre, ou peut-être, la même 

parallèlement. Cela s’exprime dans les relations que les personnes interrogées établissent avec 

les auteurs, comme entre les « chulavitas » et les paramilitaires, compris comme les mêmes 

sujets, mais avec des noms différents, qui se déplacent entre les municipalités de la région, 

beaucoup avec des accents inconnus. Il y avait aussi, ceux qui étaient originaires de Sumapaz, 

mais qui exerçaient leur activité politique ou violente dans leur ville d’origine et dans d’autres 
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villes de la région, comme dans le cas des guérilleros. Et enfin, l’État, toujours absent, et ses 

représentants, la plupart du temps uniquement l’armée et la police qui, en dépit de leur stratégie 

médiatique, manifeste pour nettoyer leur image, sont également considérés comme des 

bourreaux qui ont amené la guerre dans la région. Malgré les transformations politiques, on se 

souvient des villes comme Villarrica, Cabrera et Icononzo, comme étant des villes libérales et 

de « guérilleros » ; et de Cunday, Melgar et Carmen de Apicala, comme étant des villes 

conservatrices et « paramilitaires ». Celles-ci, ajoutées aux autres, dans l’imaginaire politique 

national, feront de Sumapaz un territoire violent et gauchiste, dans lequel ses nuances 

particulières ne sont pas identifiées. 

 

La guerre anticommuniste qui a commencé dans l’hémisphère occidental, immédiatement 

après la fin de la Seconde Guerre Mondiale, avec les États-Unis comme porte-drapeau, a atteint 

la Colombie au même moment. Soixante-seize ans plus tard, la peur du communisme dans le 

pays est toujours latente et, dans les médias, certains secteurs rétrogradés, ont cherché à 

délégitimer le débat politique en qualifiant leurs opposants de « communistes ». Pour cette 

raison, nous pouvons affirmer que la guerre froide en Colombie n’est pas encore terminée, et 

pas seulement à cause de ce qui est évident dans le discours politique, mais aussi, dans la 

stigmatisation dans les réseaux sociaux, ainsi que dans la stratégie de guerre des forces armées. 

Il est également vrai, qu’il existe encore des guérillas actives qui défendent ce modèle, qui le 

mettraient en œuvre avec la prise du pouvoir, une fin qui, depuis quelques années, n’est pas 

considérée comme possible, ni politiquement ni militairement. L’organisation paysanne et sa 

confluence avec les discours gaitanistas et communistes, et la présence d’ex-guérilleros 

démobilisés, permettent aujourd’hui de comprendre l’importance de la région de Sumapaz 

comme zone de guerre antisubversive. 

 

Cela a également été généré par la forte polarisation politique engendrée depuis les centres de 

pouvoir, comme Bogota, où se trouvent les grandes institutions nationales, avec l’utilisation 

des médias de masse, qui se sont répandu à Sumapaz dans les années 1950 avec la presse, la 

radio à partir des années 1960 et la télévision à la fin des années 1970. Dans le cas de cette 

région, il est manifeste que l’idée traditionnelle de supposées différenciations politiques n’est 

pas si claire. Des familles composées de couples libéraux-conservateurs, des jeunes qui ont 

travaillé pour la guérilla à un moment donné et pour les paramilitaires par la suite, et qui sont 

même devenus des informateurs de l’armée, ou des militaires et des policiers. Il s’agit d’une 
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condition très importante à prendre en compte lors de l’analyse du phénomène du conflit armé 

de longue durée en Colombie. 

 

En bref, nous devons la définir comme une guerre civile non déclarée, que nous considérons 

comme ayant éclaté en 1946, dans laquelle les Colombiens se sont entretués pour défendre des 

intérêts dont ils n’ont souvent même pas conscience et, pire encore, dans laquelle les moyens 

de tuer l’ennemi ont été extrêmement rudimentaires. Bien qu’en Colombie il ne soit pas 

possible de parler de haine ethnique ou religieuse, comme c’est le cas dans d’autres parties du 

monde, il existe un sentiment caché entre les parties en conflit qui conduit à une violence 

exacerbée. Cela s’explique souvent par la condition particulière des guerres fratricides, où celui 

qui est semblable, qui nous ressemble davantage, peut nous détruire de la même manière. 

 

Ainsi, toutes les personnes interrogées ont exprimé leur méconnaissance de la différence entre 

les libéraux et les conservateurs. En réalité, seule l’identification à un parti, à travers une 

couleur particulière comme le bleu ou le rouge, était ce qui définissait les paysans pauvres dans 

un conflit où les différences idéologiques n’étaient pas du tout claires. Malgré les divergences 

philosophiques supposées entre les deux, de fréquentes références à Dieu et aux croyances 

religieuses ont été réitérées, ainsi qu’à l’idée d’une nation chrétienne et capitaliste. La relation 

entre le socialisme et le communisme avec l’athéisme, promulguée principalement par les 

conservateurs, a également été mentionnée par les libéraux et, en fin de compte, n’a jamais été 

très claire. Même les ex-combattants qui ont fait partie de la guérilla communiste, et surtout les 

paramilitaires et les militaires, ont des références très fortes à la religiosité, qui fait 

incontestablement partie de l’ethos national. 

 

De même, la classification entre « bons » et « méchants » doit être comprise, pour des raisons 

évidentes, sous l'angle de vision, non seulement de la personne interrogée en fonction de ses 

expériences, mais aussi de son contexte historique personnel et national. Nous entendons par 

là, le cas de la transformation de l’image du combattant, comme celle du guérillero, qui est 

passé du statut de familier et aimable, à celui de proche et dangereux. Ou comment 

l’« institutionnalisation », entendue comme la répétition du discours transmis par les médias, 

faisant notamment référence au « bandit », au « criminel » ou au « narcoterroriste », par 

opposition au « héros » militaire et policier, a marqué la mémoire des Sumapaceños, et leur 

façon de voir le présent et l’avenir du pays. À cela s’ajoutent les actions de la guerre elle-même 
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et les traumatismes qui en découlent. Nous comprenons qu’il s’agit d’une composante très 

importante de la transformation politique vécue à Sumapaz au cours des dernières décennies. 

 

Depuis le XIXe siècle, la principale revendication des paysans sans terre était précisément celle 

d’une véritable réforme agraire, ce qui a conduit à la création de mouvements ruraux, tels que 

l’emblématique mouvement à Sumapaz. La réponse des gouvernements a été la stigmatisation 

et la guerre directe. Les propriétaires terriens en ont profité pour étendre leurs possessions par 

la violence. Dans la région, les persécutions de l’État ont conduit à la transformation des 

groupes d’autodéfense paysanne en guérillas libérales, puis communistes. La spirale de la 

violence s’est poursuivie pendant longtemps, et les auteurs ne se sont présentés qu’avec de 

nouveaux noms, mais l’objectif est resté le même. Dans l’Accord de paix signé entre les FARC-

EP et le gouvernement colombien, le premier point était la réforme agraire intégrale. Des années 

de lutte des paysans de Sumapaz pour les titres de propriété de leurs terres, obtenus par une 

réforme agraire armée, ce n’est qu’en 2016, après de nombreuses tentatives au cours du XXème 

siècle, qu’elle a été établie comme un projet d’État au niveau national. Les Colombiens 

attendent toujours sa mise en œuvre. 

 

D’autre part, la différenciation entre les victimes et les auteurs est complexe en termes des 

relations entre eux. Incontestablement, les personnes qui ont subi des violences sans faire partie 

d’aucun groupe armé, régulier ou irrégulier, seront reconnues comme des victimes. La 

définition de ceux qui ont pris part à la guerre est beaucoup plus complexe, car ils se définiront 

eux-mêmes comme des victimes, alors qu’accepter leur rôle d’auteurs sera encore plus 

compliqué. Une ancienne combattante des FARC-EP, lors d’une discussion informelle, a déclaré 

: « Nous ne sommes pas seulement des bourreaux, nous avons été des victimes de la violence 

de l’État, qui est responsable de tout cela ». De même, la police et l’armée établissent 

discursivement que leurs membres assassinés ou mutilés, ainsi que leurs familles, ont été 

victimes de la violence des groupes de guérilla, et c’est pour cette raison qu’elles ont créé des 

centres commémoratifs qui cherchent à défendre cette hypothèse, répétée dans les médias de 

masse. Les culpabilités sont attribuées des deux côtés : pour l’État, le début de la violence est 

la faute du communisme international, pour les guérillas, c’est la faute des institutions pour 

leur négligence et leurs pratiques de guerre. Cependant, l’histoire conflictuelle du pays, ainsi 

que les réalités analysées dans cette étude, révèlent des problèmes structurels de violence dont 

l’État colombien, en tant que garant de la démocratie, de la bonne administration des ressources 

publiques et des politiques d’égalité, porte la principale responsabilité. Et, de leur côté, les 



 

 57 

forces armées, malgré leur obligation d’agir sous la protection des droits de l’homme et du 

droit international humanitaire (DIH), ont défendu le caractère institutionnel à travers la guerre, 

en plaidant de manière récurrente la thèse de la nécessité d’étouffer une éventuelle révolution 

communiste. En portant la guerre dans des endroits du pays où la présence de l’État était exigée. 

Des bourreaux se montrant comme des victimes, dans le difficile jeu des « bons » et des 

« méchants », typique des conflits armés. 

 

Le rôle des médias de masse en tant que transmetteurs d’une idée de nation, créée par les 

pouvoirs traditionnels, est ce qui explique le processus de ce que nous avons appelé 

l’« institutionnalisation » de la mémoire. Dans le même sens, les médias de masse se sont 

développés avec le temps, et de plus en plus, de personnes y ont eu accès. Ainsi, la presse, la 

radio et la télévision, et enfin l’internet et les réseaux sociaux, ont permis cet accès à 

l’information « officielle », puisqu’ils étaient les canaux privilégiés par les détenteurs du 

pouvoir et des membres des forces armées pour diffuser leur vision du pays. Leurs adversaires 

n'ont jamais eu les mêmes conditions, et ils ont eu beau essayer avec des radios clandestines 

ou l’impression de documents, la transmission de leurs idées et propositions s’est faite de façon 

orale, avec un travail politique directement auprès des communautés, ou par la coercition 

armée. Tout ce travail médiatique a conduit à l’insertion de la population de Sumapaz dans ce 

qui est compris comme l’éthos national accepté, comme le bon et le mauvais pour le pays. 

C’est pourquoi les personnes interrogées ont fait référence aux travaux publics et au suffrage 

féminin de Rojas Pinilla, ou à l'image d’Uribe « travailleur » et « ferme », deux personnages 

qui ont su faire bon usage des médias à leur disposition pour projeter ces images, qui se 

brouilleront et entreront dans une contradiction mémorielle en raison de leurs actions directes 

de guerre, qui ont fait un grand nombre de morts dans la région. C’est l’histoire de Mme 

Emelina Parra, qui n’oublie jamais comment l’armée a tué son père et a fait émigrer sa famille 

de Villarrica à Cunday en 1951. En revanche, aujourd’hui l’un de ses fils est policier et l’autre 

soldat, et a décidé de voter contre la paix en 2016 et pour Ivan Duque en 2018, car elle ne 

voulait pas que la Colombie devienne un nouveau Venezuela, comme cela a été répété dans les 

médias pendant ces années. Lors des visites que nous avons faites chez elle, la télévision était 

toujours allumée et réglée sur la chaîne RCN, qui est clairement proche d’Alvaro Uribe Velez 

et de son parti. 

 

Le travail de terrain n’a pas été facile, mais le sentiment de familiarité transmis par les 

Sumapaceños a facilité la tâche du dialogue avec les agriculteurs et les villageois de la région. 
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Les portes des maisons dans les zones rurales sont généralement ouvertes, il n’y a pas de 

restrictions évidentes à l’entrée, ce qui génère un sentiment de confiance de la part des 

habitants. L’idée du Colombien « bonne personne » est beaucoup plus marquée dans les 

campagnes, et la proximité et la confiance exprimées par les Sumapaceños contrastent avec un 

si fort passé de violence et de mort. Les victimes comme les bourreaux sont des gens bien ; 

l'Accord de paix de 2016 a permis d’estomper d’une certaine manière la monstruosité de la 

guérilla ou de l’armée, en humanisant le combattant. Avoir l’ex-guérillero à proximité, 

travailler ou boire un café avec lui, ou le voir danser, en buvant de la bière ou de l’eau-de-vie 

dans les bars et les discothèques d’Icononzo, est devenu monnaie courante ; on ne l’appelle 

plus le guérillero, mais par son nom. Même, dans une perspective historique, un habitant de la 

région, lors d’une conversation informelle, a souligné qu’Antonio Vargas Roa de Pandi était 

un homme simple, une bonne personne et un grand croyant, qui n’a tué personne directement, 

mais qui a fait assassiner de nombreux paysans en raison de ses intérêts économiques cachés 

dans le commerce de la terre. 

 

Avec ce travail, nous cherchons à contribuer à la récupération d’une mémoire latente, qui 

restera peut-être pendant un certain temps, mais qui, avec le temps, se transformera 

nécessairement, car certaines des personnes interrogées qui ont vécu la violence des années 

1950 dans leur enfance, ne nous accompagneront plus, comme dans le cas de l’interviewé Jose 

Achury, qui est décédé quelques mois après les dialogues que nous avons eus, et dont son 

départ nous a profondément touchés. Ceci afin que ses souvenirs ne soient pas oubliés, et que 

les générations futures du pays et de la région soient conscientes de la vie difficile de ceux qui 

ont souffert de la violence, et de la difficulté de parvenir à la paix, une paix qui n’a pas encore 

été véritablement atteinte. Cet exercice d’historicisation de la mémoire, avec une perspective 

de long terme, permettra aux futurs historiens –lorsqu’ils évoqueront ces souvenirs, ou une 

histoire de ces mémoires dans une région paradigmatique comme Sumapaz–, de comprendre 

les défis de ce type de recherche. Mais aussi, de générer un débat sur l’importance du travail 

de récupération de la mémoire et de l’oralité comme source pour l’histoire, l’anthropologie et 

les autres sciences sociales. 

 

D’où l’ampleur de la mémoire et de l’histoire. Les jeunes Colombiens connaissent le passé et 

le présent violent de leur pays, il fait partie de leur quotidien, leurs ancêtres le leur rappellent 

et, pire encore, ils ne voient pas d’avenir différent. Le fait que leurs proches leur suggèrent que 

la meilleure option pour leur futur est d’émigrer du pays, en est la preuve. La Constitution de 
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1991, qui a trente ans déjà, a été un grand pas vers la transformation nationale, mais pour 

l’instant, l’image d’un pays pauvre, violent, corrompu et sans avenir prometteur est toujours 

présente dans les conversations des Colombiens. C’est ainsi comme notre travail se présente 

comme une proposition pour comprendre cette histoire de violence, à partir d’une région 

emblématique comme Sumapaz, si apparemment connue par les académiciens, mais si 

inconnue du pays. C’est ici que la guerre a commencé, et ce sont les Sumapaceños, avec leurs 

souvenirs, qui nous disent ce que nous sommes, ce que la Colombie a vécu entre guerre et paix.
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INTRODUCCIÓN 

 

 

I 

 

La región de Sumapaz es reconocida por una tradición de organización campesina, la presencia 

de movimientos de izquierda y de grupos guerrilleros, como zona muy conflictiva, escenario 

de guerra. Específicamente, el conflicto armado interno colombiano, aún latente en el país y 

cuya fecha de inicio es asunto de debate, se ha sufrido allí con bastante intensidad. En contraste, 

se ha buscado poner fin a tantos años de violencia a través de procesos de pacificación o con 

la firma de acuerdos de paz, como el celebrado entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno 

colombiano en 2016, lo que generó que hoy se encuentre una de las zonas de concentración de 

excombatientes de este grupo guerrillero, en concreto en el municipio de Icononzo, 

departamento de Tolima. A pesar de que Sumapaz es una región emblemática por su pasado 

violento, no se le ha dado la trascendencia que merece como zona donde inició la estrategia de 

guerra anticomunista. Más aún, al indagar por la región, los colombianos no conocen bien su 

ubicación, ni la identifican como territorio paradigmático para la comprensión de los 

fenómenos de la guerra y la paz. Nuestro trabajo pretende reconocer las problemáticas vividas 

allí desde la experiencia de sus pobladores, para aportar luces a la comprensión del problema 

de las violencias en Colombia. 

 

A partir de la experiencia memorial de los sumapaceños, la presente investigación busca 

entender las dinámicas de violencia desde una historia local compartida, y contrastarla con la 

idea de Nación que se proyecta desde los centros de poder. Es desde las grandes ciudades 

capitales, donde están ubicados los entes gubernamentales, donde se ha generado el proyecto 

de ethos nacional compartido, teniendo como aliados a los medios de comunicación masiva 

como amplificadores del mismo. De esta manera, la divergencia entre lo que se debe considerar 

amigo-enemigo hará, por supuesto, parte de nuestros ejes de análisis, y se manifestó en un 

recuerdo marcado por la “institucionalización” del conflicto, además por la experiencia 

personal y grupal sobre las violencias en Sumapaz. 

 

Para nuestras apreciaciones planteamos una correlación entre historia y antropología, mediada 

por la memoria, por la recuperación del recuerdo a través del trabajo etnográfico que, en 

contraste con los documentos escritos, dé cuenta de la historia de las violencias y las 
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pacificaciones en la región de Sumapaz. Esto pensado desde una perspectiva cronológica que 

permitió entender procesos de corta, media y larga duración, en relación con la compresión del 

fenómeno del conflicto armado interno colombiano a nivel local, con sus respectivas relaciones 

nacionales e internacionales. Se buscó así “historizar” los recuerdos de los sumapaceños, no en 

el sentido de hacer una historia “clásica” del conflicto armado interno en Sumapaz, sino más 

bien con el objetivo de contrastar una historia entendida como “oficial”, con las realidades 

vividas por los habitantes de la región, durante varias generaciones convertidos en víctimas de 

las prácticas de guerra. 

 

A diferencia de los estudios históricos tradicionales, la presente investigación partirá desde el 

presente más reciente, descendiendo de manera cronológica hacia los inicios de las violencias 

en Sumapaz, es decir en 1946. Todo con referencia al conflicto armado interno colombiano 

actual. Aquí entran en juego propuestas de análisis interdisciplinarias, que permitieron entender 

los fenómenos analizados, principalmente desde la Antropología Histórica y la Historia 

Regresiva. Buscando explicar las razones de una guerra de larga duración y sus consecuencias 

en las memorias de los habitantes de Sumapaz, cuyos recuerdos son transmitidos por 

generaciones, organizándolos dentro de un marco histórico general, para dar cuenta de cómo 

la Memoria y la Historia de la guerra y la paz entran en diálogo o en contradicción. Nuestro 

trabajo de “historización de la memoria” parte del presente, pues, como lo señalaría François 

Hartog, es allí donde “existe la ‘verdadera’ historia”1. 

 

En este sentido, el presente trabajo, como ejercicio académico de corte histórico, utiliza 

herramientas de la antropología, desde la perspectiva de la memoria y la historia regresiva, 

como también de la antropología histórica, pero siempre desde la historia. El escrito puede ser 

considerado demasiado histórico para los antropólogos, o muy antropológico para los 

historiadores, quisiera disculparme de antemano frente a quienes hagan esta consideración, este 

es, quizás, uno de los grandes desafíos de la interdisciplinariedad. 

 

                                                        
1 “Mientras que los muthoi de los poetas no tienen edad y los logoi de los lológrafos (los encargados de llevar al 

escrito las narraciones de la tradición oral) mezclan edades, la voluntad por la verdad implica situarse en el 
presente: solo en el presente existe la ‘verdadera’ historia. Así, el (futuro) historiador de la Guerra del Peloponeso 

comenzó a trabajar al mismo tiempo que las hostilidades comenzaban. De las dos fuentes del conocimiento 

histórico, la vista (opsis) y el oído (akoe), solo el primero puede conducir (siempre que se haga buen uso de él) a 

un conocimiento claro y específico (saphos eidenai): no tan solo a lo visto por mí, a lo que otros dicen haber visto, 

sino que a condición de que estas visiones (la mía y la de los otros) resistan una crítica profunda.” Hartog, François. 

Evidencia de la Historia. México: Universidad Iberoamericana, 2011, p. 77. 
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Inclinarme por el tema de la violencia no fue nada fácil, de hecho, varios relatos sobre la muerte 

me generaron escozor e incluso, en algunas ocasiones, desear cambiar de tema de trabajo. Con 

el paso del tiempo y las reflexiones, llegar a entender que al conflicto armado interno 

colombiano le faltan muchos años y víctimas es desalentador, pero, con el presente estudio 

quiero aportar a la comprensión del mismo para buscarle una salida verdaderamente pacífica. 

 

Víctimas de las violencias en Colombia somos todos finalmente. Tal fue el caso de mi familia 

materna oriunda del municipio de El Cocuy al norte de Boyacá, cuyos habitantes siempre se 

han definido como liberales, en un departamento considerado de tradición conservadora. En 

los años cincuenta, hombres armados los amenazaron constantemente hasta que los obligaron 

a abandonar la región desplazándose a Bogotá, comenzando así una nueva vida llena de 

dificultades. Y, por el lado de mi familia paterna, mi abuela pandiuna y sumapaceña, 

estigmatizada y perseguida por ser liberal y comunista, con su negocio de café; mujer 

comerciante que siempre habló de la buena época cafetera de Sumapaz que se fue diluyendo, 

como lo evidencia hoy Pandi, un pequeño pueblo con tasas elevadas de pobreza y miseria. Este 

pasado manifestado en expresiones como: “teníamos mucho dinero” o “nuestra finca era 

grande”, fue alterado por las violencias. Reflexiones familiares como: “estaríamos mejor de lo 

que estamos hoy”, es muestra de cómo la guerra repercutió en generaciones como la mía, que 

ha cargado muchos obstáculos. Lo que me impulsó a ayudar a entender y explicar las razones 

del porqué seguimos así, principal argumento de la investigación cuyos resultados están 

plasmados en las siguientes páginas. 

 

 

II 

 

Es posible que las violencias más recientes en Colombia, como las que se viven en los Llanos 

orientales, la Amazonía o la zona del Pacífico, que tiene más relación con expresiones de tráfico 

de drogas ilícitas, de minería ilegal o de contrabando, pueden sonar más llamativas para los 

investigadores de lo violento que el Sumapaz, donde la última violencia, medida en número de 

víctimas e importancia estratégica, no tiene los elevados niveles de estas regiones. Sin decir, 

por supuesto, que no ha sido una zona estudiada y analizada por quienes se interesan por estos 

temas, pero que no ha tenido la trascendencia analítica que merece, en relación con ser el lugar 

de origen de las guerrillas en el país y también de las estrategias de guerra antisubversivas 

gestadas desde los gobiernos. De hecho, las construcciones políticas y mediáticas de cada 
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bando, como el de ser la cuna de las FARC y, por el otro lado, como ejemplo de victoria militar 

para el Ejército que dice haberlas vencido allí, justifican su importancia. A partir de esto se 

puede inferir cómo en la región se evidencian todos los problemas generadores de violencia, y 

la repercusión que estos tuvieron en las vidas de los sumapaceños, y de cómo las recuerdan y 

las transmitieron a sus descendientes. 

 

En efecto, el interés sobre Sumapaz ha crecido en los últimos años, investigadores de Colombia 

y del mundo se han dado cita principalmente en Icononzo, para conocer de primera mano el 

proceso de paz que buscó darle fin al conflicto armado interno más largo del hemisferio 

occidental. Sobre todo por tener la zona de concentración de excombatientes de las FARC-EP 

más cercana a Bogotá, lo que facilita los desplazamientos y la seguridad, y por el hecho de 

poder entrevistarlos, de verlos en principio vestidos como guerrilleros, luego como simples 

pobladores, llamó la atención de la prensa y de los investigadores de universidades locales y 

de otros países. Sin embargo, también los sumapaceños se convirtieron en los protagonistas de 

una nueva reconstrucción de la historia del conflicto armado interno colombiano, pues ahora 

podían hablar con cierta tranquilidad, ya que la guerra, aparentemente, había terminado. 

Muchos estaban ávidos por contar sus historias, tras el silencio en el que la guerra los había 

mantenido, ahora la paz los convertía en narradores. Esto no fue así para todos, el escepticismo 

de la continuación de la violencia silenció algunas voces, la sensación de paz se fue diluyendo 

con el gobierno posesionado en 2018, acallando las voces de quienes querían relatar sus 

vivencias. La avalancha de periodistas, estudiantes e investigadores asimismo se fue 

desvaneciendo con el tiempo, la novedad ya había pasado. Nuestra obra, consecuencia del 

trabajo de varios años, busca perdurar y convertirse en referente para quien quiera entender al 

Sumapaz. 

 

En las bibliotecas locales no se hayan libros impresos sobre la región. El único texto referente 

que se encontraba aún en las casas más alejadas de las zonas rurales, algunos ya desgastados 

por el uso, fue la primera edición de La Crónica de Villarrica de Jacques Aprile-Gniset2, que 

recuerda la Guerra desatada por el gobierno sobre los campesinos sumapaceños entre 1955 y 

1956, de triste recordación para ellos, pero que recopila los relatos de sus antepasados. Estas 

zonas se han convertido en objetos de estudio para los citadinos, pero se evidencia una latente 

desconexión entre las universidades y la realidad nacional. Los pobladores, así como los 

                                                        
2 Aprile-Gniset, Jacques. La crónica de Villarrica. Bogotá: Ediciones Antropos, 1991. 
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excombatientes se sentían utilizados por los investigadores, hasta el punto que algunos no 

volvieron a narrar sus memorias ya que se habían cansado de hacerlo. Muchos que nos 

permitieron escuchar sus voces esperan por un resultado tangible del presente estudio. 

 

El análisis, en un principio, se planteó bajo la lógica local-regional-nacional, pero, con el 

desarrollo de la investigación se entendió que la mejor manera de dar cuenta de las diferentes 

dinámicas de las problemáticas relacionadas con el conflicto armado interno colombiano y los 

distintos intentos de pacificación en Sumapaz, se deberían entender bajo la una lupa que va de 

lo micro a lo macro y a la inversa. Teniendo en cuenta las relaciones personal-local-regional-

nacional-global, ninguna por encima de la otra sino todas en armonía, buscando aplicar análisis 

más profundos, lo que permitió reflejar lo novedoso de nuestro estudio aquí presentado. 

 

Adicionalmente, durante el proceso de investigación vimos la necesidad de entender la manera 

en que los medios de comunicación masiva fueron generadores de una imagen particular de la 

región, lo mismo que generadores de violencia en el país. Las cortas noticias sobre la guerra y 

la paz, resultan siendo tanto efímeras como intencionadas, lo que suscitó nuestro interés en 

contrastarlas con la historia y la memoria cuya duración se prolonga en el tiempo. Para los 

medios de comunicación masiva el presente es más delgado, es el presente-que-vale en 

palabras de Martín-Barbero3. Todo es nuevo, se ha hecho efímero, en contraste lo viejo es 

obsoleto, de allí que la historia haya perdido toda importancia, y que la memoria se convierta 

en olvido. En Colombia es común escuchar que los colombianos no tenemos memoria, puesto 

que votamos por los mismos y no aprendemos del pasado, pero esto lo explica una 

mediatización que ha buscado borrar el recuerdo o, mejor aún, transformarlo con el objetivo 

de justificar discursos institucionalizados. Así mismo, el peso de una sociedad neoliberal, que 

mira al futuro, se manifiesta en la expresión común de “pasado pisado” (passé banni), con la 

cual los colombianos se refieren a que es más trascendental el avenir, lo que explica que a veces 

se nos enseña que es mejor olvidar que recordar. Este enfrentamiento entre presente efímero 

de las sociedades de consumo y las duraciones en la academia, y más específicamente en la 

historia, nos planteó el desafío de hacer más digeribles nuestros planteamientos y de acercar 

las investigaciones académicas a las comunidades. 

 

                                                        
3 Martin-Barbero, Jesús. “Estéticas de comunicación y políticas de la memoria”, en: Calle14, Volumen 10, 

Número 17, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, septiembre – diciembre de 2015, p. 18. 
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De la misma forma, es necesario tener en cuenta que la población de Sumapaz, 

primordialmente rural, recuerda su pasado de manera oral. A pesar de la llegada del periódico, 

los altos niveles de analfabetismo evidentes para mediados del siglo XX, explican cómo las 

noticias finalmente circulaban verbalmente. El arribo de la radio ayudó a estos procesos de 

inserción nacional, pero su masificación se dio a cuentagotas, por esto se convertía casi que en 

evento social cuando las familias se encontraban en la casa de quien había adquirido un 

trasmisor, casi que, a modo de fiesta, a escuchar discursos, noticias y radionovelas. Y ni hablar 

de la televisión, que surtió el mismo efecto cohesionador, pero de manera tardía pues su 

propagación se daría más lentamente. A esto se suma que las noticias que se transmitían por 

los medios de comunicación masiva venían de los centros de poder, se tergiversaba la 

información sobre la región, generando cierto rechazo de la comunidad. Tampoco medios 

alternativos o disidentes tuvieron acogida en la zona, esto por las dificultades en la distribución, 

a lo que se suma la persecución oficial y la censura en algunos momentos. 

 

Igualmente, la importancia de la memoria para la reconstrucción de la historia de las violencias 

y las pacificaciones en Sumapaz, parte del hecho de que es ésta la que permite dar cuenta de lo 

vivido en la región, por cuanto los referentes documentales sobre la misma no existen o han 

sido destruidos como efecto de la guerra. Las mismas condiciones de violencia permanente, 

difusa pero latente, ocultó y silenció la verdad con la desaparición de fuentes históricas como 

fotografías, cartas o documentos, puesto que los actores armados persiguieron todos estos 

elementos que permitían recordar. 

 

Tampoco se encuentran en la región de forma evidente territorios físicos de muerte como fosas 

comunes o un amplio sector de N.N. en los cementerios. Sólo el recuerdo de los pobladores 

permite identificar escenarios de violencia, donde con el relato se recuerdan asesinatos o 

masacres, sitios en los cuales cualquier transeúnte desprevenido no evidencia huellas de lo 

sucedido, lo que justifica la importancia del nuestro trabajo memorial. Quizás alguna cruz, una 

imagen de la Virgen del Carmen, flores o veladoras, son reflejo de los rituales que buscan llevar 

por el buen camino al más allá a estos “mal muertos” de las violencias. Sobre todo el recuerdo 

general ayuda a identificar espacios de muerte como barrancos, sitios abandonadas, ríos y 

puentes como el Puente Natural, donde aún hoy un joven narra a sus visitantes las historias de 

matanzas allí acaecidas. 
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En Sumapaz y en Colombia los cuerpos no se reconocen como objetos de recuerdo, ni los 

lugares de memoria los exhiben para recordar las violencias. Esto sí sucede en Ruanda, como 

causa del genocidio de 1994, donde los muertos son pruebas flagrantes del crimen en masa. 

Henry Rousso, uno de los mayores especialistas sobre el tema de la memoria en Francia y 

referente analítico para el presente estudio, hace la comparación del caso ruandés con el de la 

Shoa en Europa, al mostrar cómo en el segundo no se ha recurrido a los cuerpos sino a los 

nombres con el efecto de recordar4. Además de las evidentes diferencias entre los dos procesos 

genocidas, en Europa los nazis buscaron desaparecer todo indicio y prueba de la “Solución 

Final”, utilizando adicionalmente el negacionismo como política discursiva. La multiplicidad 

de libros, estudios, documentales y películas sobre la Shoa no tiene la misma magnitud de lo 

que se ha hecho para Ruanda, lo que necesariamente hace que sociedades que sufren un 

silenciamiento, ocultamiento de cualquier tipo, en cuanto a las violencias que sufrieron, deban 

acudir a respuestas memorísticas más complejas, que no tendrían quizás asidero en Europa, y 

que buscan, precisamente, un recordamiento, en vías de no olvidar, no pasar la página, y quizás, 

sobre todo, en la no repetición. En Sumapaz no hay monumentos a las víctimas de las 

violencias, tampoco a la paz, el único evidente es el de la aparente victoria en la guerra por 

parte del Ejército hacia las guerrillas en la región, ubicado en una de las principales vías del 

país que atraviesa la zona, con un claro objetivo triunfalista y discursivo que analizamos más 

adelante. Esto ha facilitado la negación y la minimización de la violencia estatal ejercida en la 

región desde los años cuarenta, lo mismo que una tergiversación de las problemáticas 

generadoras del conflicto armado interno colombiano. Lo que da todavía aún más importancia 

a la memoria de los sumapaceños como fuente primordial para la construcción de los procesos 

de violencia vividos en la región, paradigma de la guerra en Colombia5. 

 

Una de las principales críticas que se hace a los historiadores contemporáneos es el de la 

utilización de la fuente oral, sus contradictores, que entenderíamos como tradicionales o 

positivos, dan mucha predominancia a los documentos escritos. No obstante, en los métodos 

de investigación histórica se tiene claro ya que estos son también producto de la subjetividad, 

                                                        
4 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. París: Belin, 2016, pp. 288-289. 
5 Sobre la importancia de escuchar las varias historias y memorias de los pueblos, queremos destacar el trabajo de 

la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, quien nos recuerda que existe El peligro de la historia única. 
Madrid: Penguin Random House, 2018, como nombró su principal libro, y cuyas reflexiones se pueden escuchar 

en: 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=es#t-1100300 

La autora se refiere a cómo se han creado historias sobre lugares y comunidades que se creen únicas y se transmiten 

desde afuera, pero que se deben escuchar otras esas voces que dan cuenta de otra realidad, la vivida al interior 

mismo de las comunidades. 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=es#t-1100300
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debido a los intereses directos e indirectos cuando se produjeron. Adicional a esto, el 

historiador también llega con su lectura cargada de más subjetividades todavía, lo que hace que 

la interpretación del pasado esté llena de intencionalidades. Un colega criticaba el hacer 

entrevistas a víctimas, pues, según él: “no estamos hechos para ver llorar a nadie”. Estas 

expresiones humanas, como reír o llorar, tan importantes de entender y examinar en el quehacer 

del científico social, se tuvieron en cuenta en el trabajo de campo para los análisis que 

propusimos, estos no se evidencian en la fuente escrita. Por otra parte, temas de historia reciente 

no son vistos con buenos ojos por quienes prefieren hacer análisis de procesos acabados. De 

hecho, la historia inmediata o del tiempo presente no ha tenido mucha acogida en Colombia 

todavía y estos temas se han dejado a otras disciplinas de las ciencias sociales. Una región 

como Sumapaz, predominantemente rural, de tradición campesina, y cuya alfabetización e 

inserción nacionales fue tan lenta, incluso con zonas todavía muy olvidadas por la inversión 

estatal, requiere que el historiador se preocupe por la oralidad, sobre todo cuando la guerra 

sigue allí. Este fue la labor que desarrollamos en Sumapaz durante muchos años. 

 

Cuando se escucharon los testimonios en el caso de Sumapaz, no esperamos que los testigos 

hicieran conscientemente construcciones históricas fidedignas de los hechos, debido a que sus 

recuerdos, por obvias razones, están permeados de lo padecido, o también por la manera en 

que los recuerdan o se los contaron. Las suyas fueron entonces visiones particulares de las 

violencias, que son más condición de la memoria. Fueron ellos quienes narraron “su” versión 

de la historia de Sumapaz. 

 

 

III 

 

El interés sobre la región de Sumapaz surgió desde finales de los años noventa. Como 

monografía del pregrado como historiador me propuse la construcción sencilla de la historia 

del municipio de Pandi, por mi familia y para rescatarlo como pueblo importante de la región, 

por ser el más grande desde la época colonial, aglutinador de otros que aparecieron 

posteriormente. La falta de documentos en el mismo municipio, el departamento de 

Cundinamarca del que hace parte, incluso en el Archivo General de la Nación, hizo que 

entendiera que una fuente importante debía ser la oral, por cuanto hace parte de una región 

campesina donde predomina del recuerdo trasmitido. Desde el pregrado, mis profesores me 

habían dado a conocer una metodología de trabajo con este tipo de fuentes, lo que hizo que 
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fuera volcando mi interés hacia la memoria y la tradición oral. Ahora bien, indagando sobre la 

historia del pueblo, lo primero que rememoraban los entrevistados era la manera en que, desde 

los años cuarenta, fueron lanzados los campesinos liberales desde el Puente Natural de Pandi 

al río Sumapaz, llevados por policías y “chulavitas” en las volquetas municipales. En las demás 

poblaciones de la región se recordaba exactamente lo mismo, a lo que se sumó que, con las 

violencias posteriores, distintos victimarios convirtieron al sitio en lugar de ejecución, lo que 

hizo del Puente Natural un espacio de muerte. Esto cambió mi monografía de grado hacia la 

comprensión de la forma en que han sido arrojadas las víctimas de las violencias a los ríos, 

como macabra tradición en todo el país6. 

 

Al viajar por la región, en charla con sus pobladores seguí evidenciando cómo ese pasado de 

movimientos agrarios y de violencias de todo tipo marcó la memoria de varias generaciones. 

Pues no eran solo los viejos quienes se referían a esta historia en común, sino que hasta los más 

pequeños conocían las historias de muerte e identificaban los mismos lugares de ejecución, 

como calcados en sus recuerdos. Luego realicé mi memoria de D.E.A. en la École Pratique des 

Hautes Études, en donde hice análisis más amplios y complejos sobre los macabros tipos de 

muerte violenta que se han dado en Colombia al interior de los conflictos, como un primer 

acercamiento personal a la Antropología Histórica7. Años después, decidí retomar estos 

estudios con el doctorado y, luego de varios inconvenientes, volví a Sumapaz a recuperar sus 

memorias. Para esto fueron muy importantes los contactos en la región, pero, sobre todo, el 

nuevo escenario abierto por los diálogos de paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla de 

las FARC-EP, ya que la firma del Acuerdo de Paz entre las partes, y la esperanza de pacificación 

incitó a muchos a hablar. Ese silencio impuesto por la muerte ahora se manifestaba con una 

apertura al diálogo, a contar sobre lo sucedido en Sumapaz. 

 

Los encuentros con los pobladores están referenciados en anotaciones en el cuaderno de campo, 

en grabaciones magnetofónicas y, para los últimos años, en entrevistas en video. Muchos se 

hicieron a modo de charlas informales, alrededor de un café o una cerveza, con reuniones 

casuales o citas acordadas. Los viajes por la región ayudaron a conocer su geografía y sus 

dinámicas socioculturales y políticas, pero, principalmente, nos permitieron descubrir el “ser” 

                                                        
6 Pabón Quintero, Wilson Rigoberto. “La violencia y los ríos. El Puente Natural de Pandi”. Monografía pregrado 

en Historia. Departamento de Historia, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 1999. 
7 Pabón Quintero, Wilson Rigoberto. “La mort et les morts. Rites mortuaires et violence politique en Colombie”. 

Mémoire D.E.A. Sciences Sociales des Religions. (Anthropologie, sociologie, histoire moderne et 

contemporaine). École Pratique des Hautes Études, París, 2001-2002. 
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sumapaceño, que se caracteriza por su pasado de lucha y organización campesina, pero, sobre 

todo, de resiliencia ante unas políticas de Estado excluyentes, corruptas, estigmatizantes y más 

que nada, violentas. En la etapa más reciente decidimos ampliar las conversaciones a la 

construcción de historias de vida. Este trabajo nos permitió contrastar lo dicho por ellos con lo 

que se ha hecho a nivel académico e investigativo sobre la historia de la región, pero, también, 

con la imagen que se ha creado de la zona en el imaginario nacional o que se ha relatado en los 

medios de comunicación masiva. El fin último será el de crear una gran base de datos de 

historias de vida en Sumapaz, para que los investigadores a futuro tengan presente esta 

importante fuente de información, y porque sus voces se irán apagando con el tiempo. 

 

Así, el trabajo de entrevistas giró hacia el método biográfico, con el cual elaboramos “historias 

de vida”8 en Sumapaz, referidas a los estudios de caso de la historia particular de una persona, 

cuyos apartes se incluyeron en los análisis, y que, por su extensión, el lector encontrará en los 

anexos. Con un guion se buscó darle orden cronológico a la entrevista, y preguntas concretas 

ayudaron a aclarar nombres, fechas y procesos. Sin embargo, los interrogantes planteados eran 

abiertos, nuestro papel fue el de escuchas, la historia la narraron los entrevistados en un 

ejercicio de Oral History9. La principal intención era la de lograr una reconstrucción de la 

historia desde la perspectiva del propio sujeto, y la sumatoria de experiencias personales 

permitió dar cuenta de la historia local de Sumapaz. 

 

Los habitantes de las zonas rurales tienen como referente memorial a los ancianos. Son ellos 

los que recuerdan la historia y quienes debe ser los relatores de la misma, puesto que llevan 

años viviendo en la región, sus vivencias son de primera mano y además expresan gusto en 

contarlas. Los jóvenes sienten que sus palabras no son tan importantes como las de los adultos 

mayores, portadores y representantes de esa historia, a pesar de ello también los convertimos 

en interlocutores, para conocer la manera en que se transmiten las memorias. En los pueblos, 

gracias a la cercanía y familiaridad de sus habitantes, se identifica fácilmente a quiénes han 

sufrido algún tipo de violencia porque, quizás, lo habían hecho público en algún momento. 

Para esto nos referirnos al caso del señor Aldemar Lozano Padilla quien, de manera prodigiosa, 

recuerda cada uno de los hechos de violencia vividos en Villarrica, con los nombres propios de 

                                                        
8 Bassi, Javier, “Hacer una historia de vida: Decisiones clave durante el proceso de investigación”, en: Athenea 

Digital. Revista de Pensamiento e Investigación Social. Vol. 3, No. 14, noviembre de 2014, pp. 129-170. En línea: 

https://raco.cat/index.php/Athenea/article/view/293290 
9 Sitton, Thad; Mehaffy, George L. y Davis, O. L. Historia oral. Una guía para profesores (y otras personas). 

México: Fondo de Cultura Económica, 1989. 

https://raco.cat/index.php/Athenea/article/view/293290
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los actores involucrados, víctimas y victimarios. Quienes han querido conocer la historia del 

pueblo y la región es dirigido a él por los habitantes de Sumapaz, lo que lo ha llevado a ser 

entrevistado para la prensa, radio y la televisión nacionales e internacionales. Su protagonismo 

mediático contrasta con su humilde vivienda, pues recibe a los visitantes sentado en una silla 

mecedora, entre cuatro paredes deterioradas, sin más muebles que una vieja mesa 

descompuesta, vestido de alpargatas con un pantalón y una camisa rotos y desvencijados. 

 

Lo que facilitó el enlace con los entrevistados fueron las relaciones que entablan los habitantes 

de estos pueblos entre sí, hasta el punto de se llegan a reconocer desde otros municipios de la 

región, quiénes son las personas que generalmente narran sobre lo sucedido en Sumapaz. Así, 

desde Icononzo concretamos los encuentros con los entrevistados de Cunday, Villarrica o 

Melgar y viceversa. En las entrevistas, cuando había un tercero interlocutor que, en principio, 

no se sentía protagonista de la historia o contador de la misma, con la narración del entrevistado 

asentía con la cabeza luego de las afirmaciones del supuesto mayor conocedor. Incluso los 

escuchas aportaban en algún momento algo que recordaban y que querían matizar o ampliar. 

Esto sucedió con familiares o vecinos durante las entrevistas, o en las charlas grupales, que se 

vuelven momentos de catarsis individual y colectiva de lo sucedido en el pasado. En éstas, el 

diálogo grupal ayudó a sacar a flote recuerdos, impulsó a los más silenciosos a hablar, avivó la 

memoria y ayudó a aclarar fechas o datos sobre un pasado personal o común. Por el contrario, 

también se dio el caso de aquel que se aisló de la conversación tan pronto se tocaron temas que, 

quizás, eran complejos en cuanto a su vivencia personal o a su perspectiva política o religiosa, 

también porque no quería hablar o escuchar sobre algunos temas, e incluso no quitar 

protagonismo a quien concedió la entrevista. Los miedos latentes se manifestaron con los 

silencios, el alejamiento y el distanciamiento. 

 

En el trabajo de contacto con los pobladores nos referíamos a que el tema central era sobre la 

Violencia de los años cincuenta, algo que hacíamos de forma completamente premeditada para 

no ahuyentar a aquellos que creían que las violencias recientes podrían convertirlos en víctimas 

por hablar sobre estos temas. Para, luego, durante la conversación ir atando los conflictos para 

llegar al más reciente. Todos no estaban convencidos de la posibilidad de la llegada de la paz, 

bien fuera por parte del Estado, pues desde la amnistía a los guerrilleros en los cincuenta su 

estrategia fue la del asesinato de sus principales líderes, como estaba sucediendo nuevamente; 

ni tampoco de la guerrillera, puesto que en las redes sociales circulaba la noticia de que la paz 

era una estrategia nueva para la toma del poder, y la posterior implementación del comunismo 



 

 72 

en el país. Otros manifestaron que esos recuerdos tristes era mejor dejarlos en el pasado, como 

si al cerrar los ojos y al abrirlos nuevamente todo hubiera cambiado, persignándose y pidiendo 

al cielo para que lo sucedido en Sumapaz no vuelva a ocurrir. 

 

También de antemano se hacía la aclaración de que éste era un trabajo universitario, que no iba 

a tener ninguna difusión ante el gran público, pues ver una cámara es sinónimo de televisión. 

Fue necesario inclusive señalar que la investigación no era para Colombia sino para Francia, 

lo que transmitía un mensaje de seguridad, que ayudó a que quienes hablaran sintieran que lo 

que contaban no tendría tampoco repercusión local. No obstante, otros mencionaron que se 

sentían como conejillos de indias, puesto que las estudiantes y profesores de las universidades 

hacían trabajos que no tenían ningún impacto en la región. No se sabía qué había pasado con 

sus relatos, ni esas grabaciones para qué habían servido. Esta sensación se avivó con la llegada 

en desbandada de investigadores internacionales, que realizaron documentales que nunca se 

vieron en Sumapaz. 

 

Algunos de los que decidieron hablar también tenían alguna formación o participación en 

política que les permitía conocer las problemáticas vividas en la región, y hacer reflexiones 

mucho más amplias con respecto a las políticas del Estado central o inclusive internacionales. 

Era evidente que aquellos que habían leído sobre los temas de la violencia tenían más 

argumentos y hacían mejores relaciones con lo acaecido en Sumapaz. En las historias de vida 

se puede constatar que un entrevistado perteneció a movimientos políticos de izquierda desde 

el colegio, lo que lo impulsó a trabajar por su comunidad como presidente de la Junta de Acción 

Comunal de su vereda, y en los últimos años como concejal, esta actividad política le generó 

amenazas contra su vida y la de su familia, que terminaron en desplazamientos. Otro hace 

política y fue alcalde de su municipio a finales de los años noventa, por su condición fue 

secuestrado por las FARC-EP, permaneció en el monte durante su cautiverio, y nos narró sus 

vivencias durante este episodio. Pese a las repercusiones de dar nombres de victimarios o de 

referirse a víctimas de procesos judiciales inconclusos, su capacidad política y el trabajo con 

las comunidades, les ayudó a temer menos a hablar. 

 

Por su parte, la gran mayoría de testimonios son de campesinos de la región que, si bien muchos 

sólo lograron estudiar la primaria, manifiestan un conocimiento de los procesos históricos 

vividos en Sumapaz, con nombres bien identificados y procesos correctamente ubicados en el 

tiempo, algunas veces con cierto desorden argumentativo e imprecisiones históricas, que 
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también pertenecen a la manera en que se recuerdan los hechos del pasado. Durante las 

entrevistas no corregimos las inexactitudes de fechas, procesos o nombres, pues la idea era que 

el diálogo fuera fluido y permitiera que el entrevistado fuera construyendo él mismo su relato. 

Tampoco pretendimos con el trabajo señalar cada una de las ambigüedades históricas, 

simplemente buscamos relacionar memoria con historia para construir una descripción de 

hechos más acorde a los requerimientos de la disciplina histórica. 

 

Estos diálogos fueron generando cierto tipo de simpatía y amistad, hasta el punto de que se 

logró una retroalimentación constante por otros medios como el teléfono, lo que ayudó a aclarar 

y conseguir datos sobre ciertos hechos puntuales. En muchas ocasiones ya se tenían citas 

acordadas desde Bogotá con personas que estaban, en su mayoría, dispuestas a ser grabadas en 

video o grabadora de voz. En contraste con los primeros viajes que tuvimos, en donde se 

cerraron muchas puertas y el diálogo era entrecortado, no se contaba todo, la razón la violencia 

latente por esos años. Las historias de vida permitieron no solamente la recreación de la historia 

de la región, sino también de las historias personales, pues en los relatos se evidencian 

cuestiones de parentesco como la llegada de abuelos y padres a la zona, la infancia y juventud, 

la vida familiar y las vivencias particulares en cuanto a los momentos de guerra y de paz, 

expresados en experiencias individuales de sus entornos cercanos. Sea este entonces el 

comienzo de un trabajo de largo aliento que salvaguarde las historias de vida de los habitantes 

de Sumapaz. 

 

 

IV 

 

Buscar dar una fecha de inicio al conflicto armado interno colombiano ha generado 

controversia y, de hecho, sus más grandes conocedores no se han puesto de acuerdo sobre el 

mismo. Existe la idea expandida de que fue el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril 

de 1948 en Bogotá el que generó el comienzo de la guerra. El Estado y los medios de 

comunicación masiva se han servido de la misma teoría para ocultar los grandes problemas 

estructurales que han ocasionado las diversas violencias en Colombia. Éste, si bien, es un hecho 

de suma importancia, que produjo un incremento considerable de muertos en el campo, no fue 

el detonante de los conflictos. De hecho, ya desde los años de la República Liberal los 

enfrentamientos entre liberales y conservadores llenaron los campos de sangre. No obstante, la 

vuelta de los segundos al poder en 1946, y su política de conservatización del país “a sangre y 
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fuego”, señalaría el inicio de la Violencia con mayúscula. Las condiciones políticas particulares 

de Sumapaz harían que los gobiernos conservadores de Mariano Ospina Pérez (1946-1950) y, 

luego, el de Laureano Gómez (1950-1951, reemplazado con la designación de Roberto 

Urdaneta Arbeláez hasta 1953), máximos representantes del conservatismo para la época, se 

concentrarán en la región con el envío de policías y civiles armados “chulavitas”10. Esta 

oficialización de la historia haría que los sumapaceños en las entrevistas marcaran el homicidio 

de Gaitán como el del arranque de la guerra, no obstante, las referencias constantes a Mariano 

Ospina y Laureano Gómez como incitadores de la misma, nos permitió definir el año 1946 

como el de la puesta en marcha de la guerra estatal contra los campesinos de Sumapaz. 

Estrategia que se fortalecerá con la guerra anticomunista en la región en la década de los años 

cincuenta hasta hoy. 

 

En relación con la importancia de la Violencia con mayúscula, según el Centro Nacional de 

Memoria Histórica (CNMH) en su informe ¡Basta Ya!, sobre el conflicto armado interno 

colombiano: “La investigación realizada por el GMH permite concluir que en este conflicto se 

ha causado la muerte de aproximadamente 220.000 personas entre el 1o de enero de 1958 y el 

31 de diciembre de 2012.”11 Comparando estos datos con los 200.000 o 300.000 muertos de la 

Violencia, desde 1946 hasta el comienzo del Frente Nacional, precisamente en 1958, podemos 

dimensionar el peso de la primera por sobre la segunda, más que nada teniendo en cuenta una 

población rural mucho más pequeña para los años cuarenta y cincuenta en Colombia, y un 

periodo de tiempo más corto. Razón que le imprime ese sello trascendental para el recuerdo de 

los colombianos al referirse a la gran Violencia bipartidista. 

 

Adicionalmente, la participación del Ejército colombiano en la Guerra de Corea (1950-1953) 

marcará definitivamente el futuro de Sumapaz, puesto que será allí donde se desplegarán los 

militares que participaron en este conflicto de corte internacional, tratando de frenar la 

                                                        
10 Al respecto Javier Guerrero mencionó: “Muchos factores hicieron que, en un contexto altamente conflictivo, 

como si en una burbuja de un gas explosivo en el gran invernadero nacional, se fueran acumulando conflictos 

hasta que una chispa causara una gran explosión incontrolable de todas las tensiones sociales y políticas 

acumuladas por varios lustros. Y aunque la Violencia no comenzó el nueve de abril, dado que en los años 

anteriores hubo casi 14.000 muertes violentas, en 1948 se llega a 43.500, en 1949 a 18.500 y en 1950 se sobrepasa 
la cifra de 50.000, para solamente mencionar algunos años cercanos.” Guerrero aclaró que las cifras fueron 

tomadas del texto de Paul Oquist, Violencia, conflicto y política en Colombia. Guerrero Barón, Javier. “70 años 

después: Los estudios sobre Gaitán, el gaitanismo y el 9 de abril. Entre la historiografía y la memoria (Primera 

parte – el siglo XX)”, en: Boletín de historia y antigüedades, Vol. CV, No 866, enero - junio de 2018, p. 290. 
11 Centro Nacional de Memoria Histórica. ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Centro 

Nacional de Memoria Histórica, DPS. Departamento para la Prosperidad Social, 2013, p. 31. 
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avanzada comunista, como parte del plan de las políticas estadounidenses durante la Guerra 

Fría en América Latina, replicado por los gobiernos en Colombia. Quien convertiría en política 

de Estado la lucha anticomunista en el país sería el dictador militar Gustavo Rojas Pinilla desde 

1953, luego de la toma del poder a través de un golpe de Estado. Sus prácticas de guerra 

antisubversiva se concentrarían en Sumapaz, por sus características liberal-comunistas, sobre 

todo en la parte media y de alta montaña. Por sus condiciones climáticas la zona de la parte 

baja hizo que fuera allí donde Rojas Pinilla comprara terrenos a bajo costo, para tener su finca 

de recreo. Posteriormente, algunos de ellos serían comprados por el Estado a precios muy 

elevados, donde se ubicaron los batallones de contraguerrilla, y los clubes de descanso para los 

militares y la Policía, que aún continúan en este territorio, y que servirían para, desde allí, 

generar la guerra en Sumapaz. 

 

Por otro lado, dar una fecha de finalización al fenómeno analizado fue igualmente dificultoso, 

puesto que el conflicto armado interno colombiano es aún latente. En 2016 se firmó el Acuerdo 

de Paz entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno colombiano, política y mediáticamente 

se le llamó: “Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 

Estable y Duradera”, con lo que aparentemente no sólo se le daría fin a los enfrentamientos 

entre los dos bandos, sino que con dicho Acuerdo el país lograría por fin la paz. A pesar de que 

en lo convenido en La Habana (Cuba) quedó estipulado que varios de los problemas 

generadores de la violencia en Colombia serían resueltos por el Estado colombiano, hasta el 

momento de escritura estas líneas no se había avanzado efectivamente en su implementación. 

A la par, la violencia seguía latente, y las estrategias de los enemigos de la paz habían generado 

la vuelta a la guerra de algunos exguerrilleros, en lo que ahora serían las disidencias armadas 

de la guerrilla de las FARC-EP. La decisión entonces fue la de ir actualizando el presente texto 

conforme la información cambiaba y los datos se incrementaban, dado que, por ejemplo, el 

número de excombatientes asesinados aumentaba a diario. De igual forma, como una de las 

cuestiones principales era la de entender las nuevas dinámicas de paz en la región de Sumapaz, 

nuestras observaciones llegarían hasta finalizar el año 2021. Así pues, la historia de guerra y 

de paz en la región y en el país pareciese una de nunca acabar. 

 

La escritura del presente texto fue hecha principalmente entre 2020 y 2021, años en los que la 

pandemia del Covid-19 golpeó todos los rincones del planeta. El confinamiento al que nos 

obligaron ayudó bastante al desarrollo del escrito, facilitado por el acceso a información a 

través de internet. Afortunadamente el trabajo de campo ya había terminado, y el material a 
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disposición ya se encontraba catalogado y analizado. Pero, lo más importante de estos años, 

fueron las reflexiones que realizamos sobre el individuo y las sociedades y que tratamos de 

incluir aquí. Temas como el individualismo, el odio, el consumismo, la muerte, la 

mediatización, contrastaban con esa necesidad de empatía y de amor al prójimo y al medio 

ambiente que se pregonaba en los primeros meses de encierro. Pese a esto, el asesinato a líderes 

sociales y a excombatientes se mantenía y seguía haciendo parte de las noticias de segundo 

plano en los medios de comunicación masiva. Los dineros de la paz fueron utilizados para 

mejorar la imagen del presidente de la República, mientras los proyectos productivos se 

desvanecían en las zonas de concentración de exguerrilleros. El gobierno agradecía todos los 

días a las Fuerzas Militares y de Policía por lo que hacían por la pandemia, mientras que los 

médicos, enfermeras y el personal de salud eran calumniados y violentados como mentirosos 

por quienes decían que este tipo de coronavirus era una mentira. Pueda que nuestro estudio 

aporte en algo a la necesidad de transformación social, en la que la violencia no tenga cabida, 

y nos pensemos como sujetos participes de un proyecto nacional en común. 

 

 

V 

 

Conceptualmente, los sumapaceños se referían mucho más a la guerra que a las violencias. El 

término “violencias” va a ser utilizado por nosotros pues fue definido así por los 

“violentólogos” de la Comisión de 1987, y explica la multiplicidad del fenómeno durante el 

periodo estudiado. Al hablar de la violencia, los entrevistados la identificaban directamente 

con aquella en mayúscula de los años cuarenta y cincuenta, y la guerra en la región, con nombre 

propio, fue la Villarrica en 1955-1956. No obstante, los sumapaceños abarcan los conflictos 

violentos en la zona como uno solo, y lo definen como la “guerra”, traída por el Estado con sus 

representantes, apoyados por civiles armados, y la pacificación como análoga a ésta. Lo que 

explica que nos refiramos frecuentemente en el texto a la guerra sufrida en Sumapaz. 

 

En Sumapaz hicieron presencia diferentes actores armados que tuvieron relación con un 

contexto específico de violencia, cuyos nombres son reconocidos por los habitantes de la 

región, pero que, por las mismas dinámicas recurrentes del conflicto armado interno se 

relacionan entre sí. Tal es el caso de los paramilitares, que en su actuar como civiles armados 

no pertenecientes a la región, son asociados constantemente con los “chulavitas” de la 

Violencia. En efecto, el proyecto paramilitar no era novedoso en el país, puesto que la 
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utilización de estos sujetos por parte de hacendados para apropiarse de tierras ha sido también 

característico de la historia colombiana. En este sentido, los varios nombres utilizados por estos 

grupos cambiaron constantemente y, a pesar de querer marcar su pertenencia a una 

organización estructurada, como las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), y en el caso de 

Sumapaz con la facción denominada Bloque Tolima, las mismas características difusas de estas 

agrupaciones generan que los pobladores los llamen simplemente “paras” o “paracos”. Del otro 

lado, hay que aclarar que la guerrilla que más tuvo incidencia en la región fueron las FARC, 

sólo hubo una esporádica presencia del ELN y del M-19 por sus condiciones de cercanía a la 

capital. Así, dependiendo del momento al cual nos referiremos en el estudio, las FARC serán 

nombradas en específico: Como desde sus inicios, Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia (FARC); luego de la VII Conferencia en 1982 donde se incluyó en su nombre la 

mención de “Ejército del Pueblo”, quedando así FARC-EP; y, finalmente, el del partido FARC, 

fundado en 2017 como consecuencia del Acuerdo de Paz, transformado el 24 de enero de 2021 

a partido “Comunes”, con el objetivo de evitar asociaciones con un pasado violento y con las 

nuevas disidencias armadas que mantuvieron el nombre de FARC-EP. 

 

Los municipios que hacen parte de la región de Sumapaz son: Arbeláez, Cabrera, Fusagasugá, 

Granada, Pandi, Pasca, San Bernardo, Silvania, Tibacuy y Venecia en Cundinamarca, a los que 

se suman los pueblos de Cunday, Icononzo y Villarrica en el Tolima, además de Usme y la 

localidad 20 –nombre de las unidades territoriales del Distrito Capital–, llamada justamente 

Sumapaz, como área rural de Bogotá. Quienes han estudiado la zona se han concentrado en 

unos de los municipios nombrados más que en otros, esto dependiendo del período histórico 

que analizan. Puesto que no es lo mismo la colonización que tuvo lugar allí durante el siglo 

XIX, a las luchas por la tierra de la primera mitad del siglo XX, algunas de ellas defendidas 

jurídicamente por el caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán en su ejercicio de abogado. Al 

conflicto interno armado desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad, que ha 

causado mucho desplazamiento. De ahí que se deban incluir los municipios de Melgar y 

Carmen de Apicalá, que geográficamente hacen parte de la zona, con dinámicas poblacionales 

diferentes, pero atadas a la misma tradición violenta que observamos aquí. 

 

Ahora bien, como nuestra propuesta de análisis busca dar cuenta del conflicto viejo y reciente, 

no se considerarán otras poblaciones como Silvania y Granada, en donde las diversas violencias 

del periodo de estudio no se vivieron con la misma magnitud que en los otros municipios del 
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Sumapaz analizado. Los habitantes de la región, dentro de los referentes de violencia-paz que 

examinamos, aluden a estos dos municipios como más cercanos a Bogotá que a Sumapaz. 

 

Quisiéramos aclarar que de la lista de unidades territoriales que se van a trabajar en la tesis 

también se excluyen las localidades 20 y de Usme en Bogotá, ya que nuestro estudio se 

concentra en el análisis de los procesos vividos en la zona central del río Sumapaz, donde se 

padecieron las violencias desde los años cincuenta y la reciente del conflicto armado. En 

relación igualmente con el curso medio del río Sumapaz, donde se identifican espacios 

geográficos rituales alrededor de la muerte, como el Puente Natural de Pandi en la media 

montaña; y toda la parte baja de la montaña, a todo lo largo de la carretera principal en la 

llegada al municipio de Melgar, de violencia reciente paramilitar. 

 

El texto está dividido en cuatro partes: La primera se refiere a una contextualización teórica, 

historiográfica y regional. Con ésta pretendemos ubicar al lector dentro de las perspectivas de 

análisis propuestas, lo mismo que hacer reflexiones de largo aliento sobre nuestro ejercicio 

como investigadores y profesionales de las ciencias sociales. Posteriormente, teniendo en 

cuenta los ejes: Memoria e Historia; Guerra y Paz; relación personal – local – nacional – global, 

se narrará en retrospectiva cronológica la historia de las violencias en Sumapaz en tres grandes 

momentos, así: Parte II. Entre la paz 2021-2016: Consecuencias de la firma del Acuerdo entre 

el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-EP y del establecimiento de la zona de 

concentración de excombatientes en Icononzo (Tolima); Parte III. Entre la guerra 2016-1982: 

Expresiones violentas de los varios actores armados en la región entre los años ochenta y los 

dos mil; y Parte IV. Entre la Guerra y la Paz 1982-1946: Los momentos de pacificación entre 

las décadas de los años cuarenta y setenta, la guerra anticomunista en Sumapaz, y La Violencia 

liberal-conservadora. De esta manera, la organización expositiva del trabajo estará en función 

de la perspectiva planteada por la historia regresiva. 

 

En consecuencia, hemos hecho un esfuerzo para transformar la memoria de los habitantes de 

Sumapaz en información consultable. Como un proceso reconstructivo de dinámicas locales, 

integradas en análisis nacionales y globales, sobre los fenómenos de la violencia y la paz en 

Colombia desde el comienzo de la Guerra Fría, hasta la historia más reciente. Aportando al 

debate académico con perspectivas de larga y media duración sobre problemáticas todavía 

recurrentes en la región y el país. Principalmente, intentando identificar esos errores, esas 

políticas equivocadas, las desastrosas apuestas guerreristas, o de pacificación armada y de 



 

 79 

reconciliación inconclusa, lo mismo que las raíces y continuidades de las violencias, para 

buscar ponerles fin. Para que la guerra termine y se logre la verdadera paz estable y duradera 

en Colombia. 
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Momentos de paz y de guerra, de pacificación violenta y de discordia en medio de la paz, 

plantean que la comprensión de todo lo relacionado con las violencias en Colombia convierten 

a este país, en definitiva, en un caso de estudio importante para las ciencias sociales, en donde 

deben confluir varias disciplinas, ya que sin la interdisciplinariedad no sería posible discernir 

las complejidades del caso colombiano. 

 

El presente estudio busca dar cuenta de una multiplicidad de problemáticas evidenciadas en los 

recuerdos de los habitantes de una región en particular en Colombia, durante un periodo de 

tiempo de más de setenta años. Es en la región de Sumapaz donde la violencia y la paz desde 

1946 se han expresado de forma recurrente. Su historia se presenta como paradigma de lo que 

ha sucedido a nivel nacional dentro de las dinámicas del conflicto interno armado y sus 

múltiples facetas. Con los cambios lógicos del mismo adaptados a contextos específicos, que 

pretendemos medir desde lo muy particular hasta lo más general. 

 

Teniendo en cuenta el enfoque dado a la investigación desarrollada y a sus resultados 

esbozados aquí, hemos definido a la historia y la antropología como disciplinas centrales para 

dilucidar los fenómenos estudiados, y más adaptado aún a su confluencia en lo que se ha 

denominado la Antropología Histórica, como corriente interdisciplinaria de la historia que 

permite la comprensión de cuestiones a las cuáles esta ciencia sola no puede responder12, y que 

hacen parte más bien de problemáticas estudiadas por la antropología pero en el tiempo, 

dominio de la historia. 

 

Durante las últimas décadas se le ha dado mucha importancia a la memoria, esto como 

consecuencia inevitable de un siglo de grandes traumatismos, época que Henry Rousso 

denomina como L’âge de la mémoire13. Por su parte, el historiador estadounidense Jay Winter 

fue el primero en hablar de un memory boom14, que a nivel mundial se dio sobre todo luego de 

                                                        
12 Acogemos las propuestas de justificación de la cientificidad de la historia, dado que historiadores alemanes 

como von Humbolt y von Ranke y franceses como Langlois y Seignobos buscaron darle forma como ciencia 

durante el siglo XIX. Esto se ratificó con las propuestas epistemológicas y metodológicas de la Escuela de los 

Annales, en la que Marc Bloch y Lucien Febvre determinaron su legitimidad en tanto disciplina, gracias a la 

serialidad de las fuentes basada en una extrema rigurosidad, aplicándoles una crítica concienzuda, con lo que se 

logran relaciones explicativas ante los fenómenos estudiados. Bloch, Marc. Apología para la historia o el oficio 
del historiador. México: Fondo de Cultura Económica, 2001. Febvre, Lucien. Combates por la historia. 

Barcelona: Ariel, 2017. 
13 Rousso, Henry. La última catástrofe. La historia, el presente, lo contemporáneo. Santiago de Chile: 

Universitaria-Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2018, p. 241. 
14 Winter, Jay. Remembering War: The Great War and Historical Memory in the Twentieth Century. New Haven, 

Conn.: Yale University Press. 2006. 
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la caída del muro de Berlín. Este boom memorístico llegó igualmente a Colombia a finales de 

los años noventa y sobre todo en los dos mil, lo que hizo que las políticas públicas dedicadas a 

la comprensión de la violencia y a la búsqueda de una salida pacífica al largo conflicto armado 

interno, le apostaran a la utilización de la memoria y a darle importancia a los recuerdos de las 

víctimas, teniendo como fin último la reparación integral, enfocándose también en la 

reconciliación y la no repetición. La idea de “verdad” aplicada a la memoria, como si ella la 

representara per se, le permitió a ésta convertirse en el estandarte de la búsqueda de la paz. La 

academia tampoco fue ajena a este fenómeno, y las publicaciones de cualquier disciplina casi 

que, por obligación, incluyeron en sus títulos el término “memoria”15. 

 

La región de Sumapaz la entendemos como un lugar en el que la historia y la memoria se 

manifiestan constantemente, y éstas relacionadas con los momentos de guerra y de paz vividos 

en Colombia. Nuestro estudio se enfoca en darle voz a los habitantes de la zona, personas del 

común, víctimas y victimarios, testigos directos e indirectos, pero todos con sus testimonios 

vivos en relación con lo que vieron o les contaron, que hace que recreen un pasado en común 

local, relacionado con la historia colectiva del país. Para esto partiremos del presente, entendido 

como lo más reciente, e iremos construyendo una historia retrospectiva que nos permita dar 

cuenta de características estructurales que marcaron las memorias de los sumapaceños, en 

contraste o a la par del resto de colombianos a nivel nacional. Todo esto analizado con las 

herramientas que nos entregan las ciencias sociales y sus debates, para dar cuenta de las 

problemáticas analizadas en el presente estudio, que tratamos de comprender y definir a 

continuación, y que permitirán entender el marco de análisis aplicado al presente estudio. 

 

 

 

                                                        
15 En Colombia la producción bibliográfica es poco voluminosa en comparación con otros países, inclusive de la 

región, además los niveles de lectura en sus habitantes son muy bajos. Según un estudio del Departamento 

Administrativo Nacional de Estadística en 2014, la mitad de los colombianos solo leyeron entre uno y dos libros 

al año. DANE. “Encuesta de consumo cultural 2014”, diciembre de 2014. A lo que se suma un consumo muy 

mínimo de libros: “Los colombianos leen poco, prestado y regalado”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 22 de abril 

de 2015. Realizamos la búsqueda en la Biblioteca Luis Ángel Arango, la principal de Colombia, de cuántos libros 

y revistas impresos en el país entre 2000 y 2020 contenían la palabra “memoria”, y el resultado fue de 913, donde 

se incluyen los encuentros nacionales e internacionales de varias disciplinas, algunos de los cuales se hicieron 
sobre el tema de la memoria. “Le terme mémoire a donc envahi l’espace public, souvent pour désigner autre chose 

que ce qu’il recouvre. On le trouve décliné sous toutes les formes possibles dans le débat politique, l’action sociale, 

la production culturelle, littéraire ou artistique. La mémoire constitue également un domaine autonome et 

florissant des sciences humaines et sociales. […] C’est une autre dimension qu’il importe de souligner car le 

substantif mémoire tend à s’utiliser dans le sens commun sans lui accorder un adjectif.”. Rousso, Henry. Face au 

passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. París: Belin, 2016, p. 17. 
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CAPÍTULO I 

 

LA HISTORIA Y LA MEMORIA 

 

 

En la avanzada aliada en contra del nacionalsocialismo alemán al final de la Segunda Guerra 

Mundial se descubrieron los campos de exterminio. El general estadounidense George Patton, 

horrorizado por lo que era capaz de hacer el hombre, se ideó la manera de rememorarlo a las 

futuras generaciones conservando estos lugares. En 1906 el poeta y filosofo español Jorge 

Agustín Nicolás Ruiz de Santayana había acuñado la frase: “Aquellos que no recuerdan el 

pasado, están condenados a repetirlo”, que luego se adaptó a la conocida expresión: “quien no 

conoce su historia está condenado a repetirla”16. Ésta se encuentra en una placa a la entrada del 

bloque número 4 del Campo de Concentración de Auschwitz en Polonia, escrita en polaco: 

“Kto nie pamięta historii, skazany jest na jej ponowne przeżycie”, y en inglés: “The one who 

does not remember history is bound to live through it again”. Procurando recordarle a la 

humanidad lo que sucedió durante los años de la limpieza étnica en Europa, sirviendo de 

referente para intentar no cometer los mismos crímenes del pasado. El conocimiento de la 

historia no exime de la reincidencia en el futuro, esta disciplina científica tampoco es futurista 

ni pretende serlo, pero sí ayuda a entender que nuestro presente continuo está marcado por el 

pasado, y que su comprensión nos ayudaría a tomar decisiones más acertadas, en vías de no 

repetir errores anteriores. 

 

Luego de varios años de enseñanza en la educación superior en Colombia, en tanto historiador 

e investigador, el autor del presente estudio, en debates con sus estudiantes, ha defendido el 

papel de la historia y ha sido crítico de la propuesta de su repetición desde la circularidad. Los 

temas de estudio, en definitiva, deben ser analizados en su contexto –así este concepto les 

parezca a algunos historiadores muy sociológico, para nosotros es más que acertado para la 

historia–, es decir, en relación con su tiempo y espacio. Sin olvidar que, necesariamente, los 

análisis estructurales permiten dar cuenta de las duraciones, tal como lo propuso Fernand 

Braudel17, lo mismo que la “representación social del tiempo” que formuló Henry Rousso18. 

                                                        
16 Santayana, George. La vida de la razón: o, fases del progreso humano. Buenos Aires: Editorial Nova, 1958, 

vol. 1, p. 54. 
17 Braudel, Fernand. La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II. París: Armand Colin, 

1949. 
18 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. París: Belin, 2016, p. 82. 
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De manera anecdótica queremos relatar aquí que, en varias ocasiones, impartiendo clase en las 

universidades colombianas, ante la pregunta de quién acuñó la frase: “quien no conoce su 

historia está condenado a repetirla”, la respuesta más de una vez nos ha dejado sorprendidos, 

pero también da cuenta de las realidades del país. Luego de sugerir nombres de personajes 

importantes para la Historia, tales como Confucio, Napoleón Bonaparte, Simón Bolívar o Karl 

Marx, el más recurrente en las intervenciones de los estudiantes fue el del narcotraficante Pablo 

Escobar. Creemos que esto se debe a una telenovela colombiana, convertida en referente 

nacional, llamada “Pablo Escobar, El patrón del mal”, realizada por Caracol Televisión y 

transmitida durante el año 2012, que relata la vida de este sujeto. Crónica recreada a partir del 

libro de Alonso Salazar, La Parábola de Pablo19, y que fue muy popular para la época, pues: 

“Con un rating personas de 26.9 puntos y 62.7% de share promedio, el lanzamiento de 

‘Escobar, el patrón del mal’, ‘se convirtió en el primer capítulo más visto de la televisión 

colombiana en toda la historia’, informa el Canal Caracol.”20 Lo que, al parecer, la convirtió 

en referente de la comprensión de los temas relacionados con el problema del narcotráfico para 

las colombianos del común. Al comienzo de la telenovela se proyectaba la frase de Ruiz de 

Santayana, pero sin su correspondiente citación, por lo que era fácil relacionarla con lo que se 

narraba allí de la vida de Pablo Escobar con el personaje, la historia del narcotráfico y la 

memoria. 

 

La falta de lectura en Colombia, la pobre enseñanza de la historia en escuelas y colegios21, la 

aparente desidia por los problemas nacionales en los colombianos, a lo que se debe sumar el 

marcado interés popular hacia las expresiones mafiosas en la música, el vestuario, el dialecto, 

en definitiva, la cultura del “dinero fácil” que se encuentra en el narcotráfico22, permiten 

explicar el hecho de que se diluya la verdad histórica y se masifiquen y mediaticen expresiones 

propias de sociedades en conflicto como la colombiana. En palabras de Reyes Mate: “No es lo 

mismo el olvido en el sentido de desconocimiento del pasado, que olvido en el sentido de no 

                                                        
19 Salazar Jaramillo, Alonso. La parábola de Pablo: auge y caída de un gran capo del narcotráfico. Bogotá: 

Planeta, 2001. 
20 “’Escobar, El Patrón del Mal’, el lanzamiento más visto en la historia de Colombia”, en: diario El Espectador, 

Bogotá, 29 de mayo de 2012. 
21 Guerrero Barón, Javier; Acuña Rodríguez, Olga Yanet; et al. La Historia vuelve a la Escuela. Reflexiones sobre 

la enseñanza de la historia en Colombia. Tunja: Editorial UPTC, 2020. 
22 Mejía Quintana, Oscar. “La cultura mafiosa en Colombia y su impacto en la cultura jurídico-política”, en: 

Pensamiento Jurídico, Universidad Nacional de Colombia (Sede Bogotá), No 30, 2011, p. 15-62. 
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dar importancia al pasado. En el primer caso el olvido es ignorancia y, en el segundo, 

injusticia.”23 

 

La memoria se ha mezclado con la historia, no es clara su diferencia, y la apuesta memorística 

ha hecho que la verdad sea relatada a través del recuerdo en los testimonios orales. 

Desafortunadamente, en Colombia los medios de comunicación se han convertido en 

trasmisores de una verdad difusa, amañada, mutilada, y mucho con la masificación la 

información a través de las redes sociales. Mucha tinta ha corrido para tratar de definir historia 

y memoria, lo que presentamos aquí es un punto de partida del trabajo propuesto. 

 

 

1.1. Historia y Memoria 

 

Es necesario entonces partir de la diferencia básica entre historia y memoria: La primera 

entendida como un proceso de selección de hechos verificables plasmados en documentos 

ubicados en su tiempo-espacio concreto, analizados mediante una investigación rigurosa sobre 

el pasado, narrados en un relato bien estructurado24. Hoy además de los documentos se aceptan 

otras fuentes contrastables o notorias, por ejemplo, grabaciones, videos, fuentes 

comunicacionales, monumentos, fuentes iconográficas y fotográficas, fuentes orales 

contrastables y otros vestigios. Y, la segunda, como aquello encarnado por grupos vivientes, 

que se encuentra en evolución constante entre la dialéctica recuerdo-amnesia, que es vulnerable 

a utilizaciones y manipulaciones, pero que les permite a los grupos humanos construir un 

pasado real o imaginado, que se convierte en valorado y respetado por quienes hacen parte de 

esa comunidad25. Además, “La memoria histórica se construye a través de las relaciones y 

prácticas sociales, y por lo tanto está definida por los significados compartidos en el marco de 

un proceso histórico”26. Es, entonces, una representación de las experiencias sociales que busca 

recordar algo específico, que se convierte en común con el objetivo fundamental de mantenerlo 

                                                        
23 Mate, Reyes. “Memoria e Historia: dos lecturas del pasado”, en: Letras Libres, No. 53, 28 febrero 2006, p. 44. 
24 Carr, Edward Hallett. ¿Qué es la historia?: Conferencias “George Macaulay Trevelyan” dictadas en la 

Universidad de Cambridge en enero-marzo de 1961. Barcelona: Ariel, 1995, p. 12. 
25 Nora, Pierre. Les lieux de mémoire. Montevideo: Trilce, 2008, p. 21. El debate sobre cómo se transforma la 
memoria en historia se presentó entre los historiadores europeos, sin embargo, no todas las sociedades funcionan, 

por supuesto, de la misma forma. Para entender esto tenemos el ejemplo de los judíos, para quienes es mucho más 

importante su larga memoria que la historiografía más reciente. Ver: Yerushalmi, Joseph H. Histoire juive et 

mémoire juive. París: La Décourte, 1984. 
26 Grupo de Trabajo Pro-reparación Integral. “La dimensión simbólica y cultural de la reparación integral”, en: 

Voces de memoria e identidad. Material pedagógico sobre reparación integral. Bogotá, abril 2006, p. 17. 
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en el presente para evitar su repetición a futuro, más que nada en el caso de los hechos violentos, 

como ha acontecido en varios países con guerras internas o que sufrieron de dictaduras. 

 

Los escritos para la historia, desde el positivismo, supuestamente hablan por sí solos, son 

irrefutables y objetivos per se, eso sí con la rigurosidad del método como en toda ciencia27. 

Pero es el historiador quien les da forma y los convierte en acontecimientos históricos, 

analizándolos, interpretándolos y contextualizándolos en una realidad a priori28. 

Adicionalmente, estos documentos fueron escogidos por alguien previamente con la intención 

de dejarlos para la historia, y que a futuro se compartiera su información29. Para lograr un 

análisis histórico, Edward Hallett Carr propone que hay que tener en cuenta las siguientes 

condiciones: 1. “Historiar significa interpretar”, “los hechos de la historia nunca nos llegan en 

estado ‘puro’, ya que ni existen ni puede existir en una forma pura: siempre hay una refracción 

al pasar por la mente de quien los recoge.” 2. El historiador necesita “comprensión 

imaginativa” y no “simpatía”, “No se puede hacer historia, si el historiador no llega a establecer 

algún contacto con la mente de aquellos sobre los que escribe.” 3. “El historiador pertenece a 

su época y está vinculado a ella por las condiciones de la existencia humana”, “sólo podemos 

captar el pasado y lograr comprenderlo a través del cristal del presente.”30 

 

Ahora bien, varios teóricos de la historia han señalado que todos los historiadores son 

contemporáneos, pues buscan responder a cuestiones de su propio tiempo31. Así lo expresó 

Benedetto Croce: “Los requisitos prácticos subyacentes a todo juicio histórico dan a la historia 

                                                        
27 El modelo metodológico positivo que permite dar a la historia el sentido de una ciencia fue propuesto por Ranke 

en su estudio sobre el papado romano: Ranke (von), Leopold. Die römischen Päpste, ihre Kirche und ihr Staat im 
sechszehnten und siebzehnten Jahrhundert. Berlin: Duncker und Humblot, 1834. Por su parte, Langlois y 

Seignobos realizaron las propuestas positivas de análisis de documentos que permiten a la historia convertirse en 

ciencia alejándola de la filosofía. Langlois, Charles-Victor y Seignobos, Charles. Introduction aux études 

historiques. París: Hachette, 1898. 
28 Carr, Edward Hallett. ¿Qué es la historia?: Conferencias “George Macaulay Trevelyan” dictadas en la 

Universidad de Cambridge en enero-marzo de 1961. op. cit., p. 15. 
29 Ibídem, p. 19. 
30 Ibídem, pp. 30-33. 
31 De hecho, Nora define a la Historia Contemporánea a partir de dos imágenes contradictorias: “hija degenerada 

de una historia más noble –la de la Antigüedad, de la Edad Media y de los Tiempos Modernos– y condenada a 

vivir bajo su sombra; inspiradora soberana de todo interrogante sobre el pasado, digno de interés general por 

cuanto es depositaria de los secretos del presente.” Nora, Pierre. “La vuelta del acontecimiento”, en: Le Goff, 
Jacques y Nora, Pierre. Hacer la Historia. Vol. 1, Barcelona: Editorial Laia, 2a. ed., 1985, p. 221. Marc Bloch, 

por su parte, expresa constantemente en sus escritos que no se puede desligar el pasado del presente: “No hay, 

pues, más que una ciencia de los hombres en el tiempo, que sin cesar necesita unir el estudio de los muertos con 

el de los vivos. ¿Cómo llamarla? Ya he dicho por qué el antiguo nombre de historia me parece el más amplio, el 

menos exclusivo, también el más cargado de conmovedores recuerdos de un esfuerzo mucho más que secular; por 

ende el mejor.” Bloch, Marc. Apología para la historia o el oficio del historiador. op. cit., p. 73. 
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todo el carácter de 'historia contemporánea', porque, por remotos temporalmente que nos 

parezcan los acontecimientos así catalogados, la historia se refiere en realidad a las necesidades 

presentes y a las situaciones presentes en que vibran dichos acontecimientos”32. Esto se 

evidencia mucho más cuando se hace historia contemporánea, pues la multiplicidad de fuentes, 

en donde resalta la oral, y la falta de distancia temporal, obligan al historiador a hacer un doble 

esfuerzo de desapego de su presente y de distancia analítica frente al problema que analiza, 

buscando entender algo que hace parte de su propio contexto. Y es precisamente en este tiempo 

histórico en donde se evidencia más la relación historia-memoria. 

 

Ya que la historia es la encargada de investigar del pasado, su objetivo último es el de develar 

la “verdad histórica” a través de la objetividad33, de esta forma, su análisis de la memoria a 

partir de la oralidad se hace demasiado complejo. Durante todo el proceso de investigación el 

historiador debió haber tenido en cuenta que: la búsqueda de fuentes, la catalogación, la crítica, 

el análisis y el proceso de escritura, están llenos de subjetividades34, empezando por aquellas 

que definieron lo que se encuentra en las fuentes primarias, y de cuáles se debieron conservar, 

pasando por la escogencia del tema, y lo que al final se presentó como los resultados. De allí 

que hablemos en este estudio de “historias”, como lo aclara Henry Rousso: 

 

“L´histoire tend à privilégier le regard à distance, la méditation, l’observation autonome 

du passé dégagée autant que possible de l’emprise de la religion, des croyances ou du 

pouvoir. Cela n’a pas été sans quelques illusions tenaces, telle la croyance en une 

reconstitution objective des faits. Le credo de l’objectivité historique a été battu en 

brèche au XXe siècle par l’idée que l’histoire repose en dernier ressort sur une narration, 

une construction élaborée dans des contextes et avec des acteurs précis, historiens ou 

autres, plus que sur une exhumation de ce qui a été. Elle s’écrit avec des points de vue, 

des angles d’observation, des questionnements pluriels et variés. Elle n’est donc plus 

une et indivisible.”35 

 

                                                        
32 Croce, Benedetto. La historia como hazaña de la libertad. México: Fondo de Cultura Económica, 1942, p. 9. 
33 Según Paul Ricœur: “La Objetividad debe ser tomada aquí en su sentido epistemológico estricto: es objetivo lo 

que el pensamiento metódico ha elaborado, ordenado, comprendido y aquello que puede hacer comprender. Esto 

es verdadero para las ciencias físicas, para las ciencias biológicas, también es verdadero para la historia. Por lo 

tanto esperamos de la historia que eleve el pasado de las sociedades humanas a esta dignidad de la objetividad. 

Esto no quiere decir que esta objetividad sea la de la física o la de la biología: hay tantos niveles de objetividad 

como comportamientos metódicos. Esperamos, por lo tanto, que la historia agregue una nueva provincia al imperio 
múltiple de la objetividad.” Ricœur, Paul. “Objetividad y subjetividad en la historia”, en: Memoria Académica, 

Tarea, Vol. 2, 1969, pp. 7-24. Disponible en: 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.1130/pr.1130.pdf 
34 Carlo Ginzburg plantea un análisis muy interesante al respecto en su texto El juez y el historiador. 

Consideraciones al margen del proceso Sofri. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1993. 
35 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 13. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.1130/pr.1130.pdf
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Por su parte la memoria, sobre todo la colectiva, es estudiada principalmente por las ciencias 

sociales, y de manera especial por la historia y la antropología, según Jacques Le Goff36. 

Aunque él habla de la “nebulosa memoria” en la “esfera científica”, pues también de ella se 

han preocupado la psicología, la neurociencia, la biología y la cibernética37. Pero, para lo que 

nos interesa aquí, la acción memorial cumple, realmente, una “función social”, en la que se 

privilegia el recuerdo, pero donde se debe considerar también la amnesia colectiva, en 

definitiva, lo que se quiere recordar socialmente. 

 

En este sentido, Le Goff afirma que: 

 

“Por otra parte, a nivel metafórico pero significativo, la amnesia no es sólo una 

perturbación en el individuo, sino que determina perturbaciones más o menos graves de 

la personalidad y, del mismo modo, la ausencia o la pérdida, voluntaria o involuntaria 

de memoria colectiva en los pueblos y en las naciones, puede determinar perturbaciones 

graves de la identidad colectiva.”38 

 

Como se podría evidenciar en Colombia, cuya población, en general, manifiesta un alto grado 

de incomprensión y desconocimiento de los fenómenos ligados a la violencia, la guerra, los 

conflictos y las resoluciones pacíficas en el país a lo largo de su historia39, por lo que las 

prácticas y políticas memorísticas han sido de suma importancia para suplir esta falencia. Sobre 

la manipulación de la memoria, aquí se presentan de la misma forma tergiversaciones 

conscientes e inconscientes, lo que la ponen en el centro de en una lucha constante. Según Le 

Goff: 

 

“La memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder 

conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las 

máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han 

dominado y dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de la historia 

son reveladores de estos mecanismos de manipulación de la memoria colectiva.”40 

 

                                                        
36 Le Goff, Jacques. El orden de la memoria. Barcelona: Paidós, 1991. p. 131. 
37 Ver capítulo 1 “Memoria” de la Segunda Parte “El orden de la memoria”, en: Ibídem. 
38 Ibídem, p. 133. 
39 “Los medios de comunicación son la principal fuente de información de los ciudadanos sobre el conflicto. En 

este sentido, son críticos de la objetividad con que informan lo que realmente está pasando. A pesar de la crítica, 
su criterio se forma con lo que dicen los medios.” Centro Nacional de Consultoría. “Primera Gran Encuesta 

Nacional: ‘Percepciones de Paz y Derechos Humanos entre la opinión pública colombiana’”. Medios para la Paz, 

CINEP / Programa por la Paz, Campaña Nacional e Internacional por el derecho a defender los derechos humanos 

en Colombia, Programa Somos Defensores, OXFAM, Embajada Británica, 13 de abril de 2011. En: 

http://justiciaporcolombia.org/node/389 
40 Le Goff, Jacques. El orden de la memoria. op. cit., p. 134. 

http://justiciaporcolombia.org/node/389
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Memoria y olvido van de la mano, las decisiones de que se manifiesten o se oculten son tanto 

individuales como colectivas, en algunos casos políticas desde los Estados. Los 

acontecimientos dejan huellas, las “mnésicas” cuando están en el espíritu de los seres humanos, 

y las materiales, expresadas en vestigios o documentos. Pero el pasado, por más controlado que 

lo pretendamos, existió, como lo manifestó Tzvetan Todorov: “lo lamentemos o no, no 

podemos elegir entre recordar u olvidar. Por mucho que hagamos para expulsar ciertos 

recuerdos, vuelven a obsesionarnos en nuestros insomnios.”41 De allí la dimensión pública y 

política del olvido o de la memoria contra el peligro de la amnesia colectiva42, sobre todo en 

los casos de la violencia. 

 

En el caso de la población del Sumapaz, en su mayoría rural, aquella la debemos entender como 

sociedad con trasmisión de memoria esencialmente oral, en la que la transferencia del recuerdo 

se hace de generación en generación a través del voz a voz, que no se transfiere palabra por 

palabra, sino como una “construcción generativa”, que permite mayor libertad y capacidad 

creativa a la memoria43. De allí que sus pobladores no recuerden nombres ni fechas 

exactamente, que se refieran a generalidades en lugares específicos, con nombres de grupos en 

general, y sin identificar sujetos en particular; recuerdos que tienen que ver, en su mayoría, con 

el pasado violento y lo que sufrieron sus antepasados, a manera de heridas síquicas heredadas 

por generaciones: 

 

“[La mémoire] définit le lien affectif, parfois mystérieux, qui existe dans l’espèce 

humaine entre les morts et les vivants. Elle fonde la transmission entre générations, 

structure la filiation, le lien familial et social car elle inscrit le sujet dans un collectif, et 

le collectif dans un temps qui ne se limite pas au temps présent, ici et maintenant. Tout 

sujet ou toute société hérite ainsi à son corps défendant des effets à terme de l’action de 

ses ancêtres, les ‘raisins verts’ dont parle la Bible, une métaphore reprise par la 

psychanalyse pour désigner la transmission de blessures psychiques à travers plusieurs 

générations, ou que certains chercheurs identifient comme une ‘post-mémoire’.”44 

 

De esta manera, la memoria resulta siendo una construcción colectiva producida en unos 

marcos sociales donde la memoria particular se inserta (Cadres sociaux de la mèmoire), que 

                                                        
41 Todorov, Tzvetan. Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX. Barcelona: Ediciones 

Península, 2002, p. 146. 
42 Weinrich, Harald. Léthé. Art et critique de l’oubli. París: Fayard, 1999. 
43 Jacques Le Goff cita a Goody, Jack. “Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans écriture : la 

transmission du Bagre”, en: L'Homme, XVII, 1977, pp. 29-52. 
44 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 13-4. El término “post-

mémoire”, Rousso lo toma de: Hirsch, Marianne. The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 

after the Holocaust. New York: Columbia University Press, 2012. 
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generalmente son inconscientes y se vuelven conscientes cuando se les recuerda, como lo 

plantea Maurice Halbwachs: 

 

“Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacías donde los 

recuerdos que vienen de otras partes se encajarían como en un ajuste de piezas; todo lo 

contrario, estos marcos son –precisamente– los instrumentos que la memoria colectiva 

utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonía con 

los pensamientos dominantes de la sociedad.”45 

 

Marcos generales como espacio, tiempo y lenguaje; y específicos, que crean un sistema global 

de rememoración (memorialization o mise en récit)46 individual y colectiva. Esta construcción 

social de la memoria regional es la que permite que quienes habitan una zona en específico 

evoquen elementos de un pasado en común, y saquen a flote recuerdos cuando se habla de esa 

historia compartida, quizás individuales, pero siempre insertos en un marco memorial.  

 

Desde la antropología, Jan Assmann al respecto se refiere a la “memoria cultural” o a la 

“memoria comunicativa”, como aquella que forja los lazos sociales que determinan, a su vez, 

las relaciones entre los individuos pertenecientes a una comunidad en específico, y que se 

inscribe en la lógica de la “larga duración”. En ella se forjan y se refuerzan sentidos y 

significados que los grupos sociales han construido con el tiempo, y que son expresados por 

sus integrantes. Esta “memoria cultural” traspasa los límites impuestos por el Estado y las 

instituciones, ya que al ser entendida ésta como simbólica, franquea la comunicación 

tradicional u oficial47. 

 

                                                        
45 Halbwachs, Maurice. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona: Anthropos, Universidad de Concepción, 

Facultad de Ciencias Sociales, UCV, 2004, pp. 9-10. 
46 Henry Rousso se refiere a memorialization, como proceso que busca preservar la memoria de los pueblos, pero 

que es un anglicismo, señalando que en francés se debería expresar como mise en mémoire, o mejor aún, mise en 

récit. Henry Rousso. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 20. En español preferimos 

utilizar el término castellano “rememoración” (R.A.E. 1. Recordar), puesto que “memorialización”, que es 

empleado en algunos textos académicos, terminaría siendo una transposición de la locución inglesa aplicada a 

políticas públicas; como, por ejemplo: Martínez Sarmiento, Catalina. “Memorialización y políticas públicas de la 

memoria en Bogotá: Centro del Bicentenario Memoria, Paz y Reconciliación”. Tesis pregrado Antropología. 

Departamento de Antropología. Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá, agosto 2012. Martínez Montoya, 

Magda Rocío. “Uno se muere cuando lo olvidan. La construcción de la memoria de la violencia en Colombia”. 
Tesis Maestría en Estudios Culturales. Facultad de Ciencias Sociales. Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá, 

2012. “La memoralización es el proceso de crear memoriales públicos”, en: Brett, Sebastian; Bickford, Louis; 

Ševšenko, Liz y Ríos, Marcela. “Memorialización y Democracia: Políticas de Estado y Acción Civil”. FLACSO-

Chile, 2007, p. 1. 
47 Assmann, Jan. Religión y memoria cultural: diez estudios. Buenos Aires: Ediciones Lilmod, Los Libros de la 

Araucaria, 2008. 
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Aún así, ese recuerdo del pasado está influido, según Halbwachs, por construcciones 

posteriores y transformaciones que se hacen en el tiempo, en donde se mezcla con diversos 

presentes por los que ha pasado, teniendo en cuenta que se ha transmitido por generaciones 

anteriores que, seguramente, lo moldearon con sus propios presentes: 

 

“[…] el recuerdo es en gran medida una reconstrucción del pasado con la ayuda de 

datos tomados prestados al presente y preparada, además, por otras reconstrucciones 

hechas en épocas anteriores de donde la imagen de antaño ha salido ya muy alterada. 

[…] Para nosotros, al contrario, lo que persiste no son imágenes totalmente confirmadas 

en alguna galería subterránea de nuestro pensamiento, sino, en la sociedad, todas las 

indicaciones necesarias para reconstruir esas partes de nuestro pasado que concebimos 

de forma incompleta o indistinta o que incluso creemos enteramente salidas de nuestra 

memoria.”48 

 

No puede haber recuerdos completos en los individuos, el cerebro humano no logra guardar 

esas memorias para relatarlas en su totalidad, esos vacíos memorísticos son llenados 

socialmente, se van construyendo las historias particulares dentro de los marcos sociales que 

definió Halbwachs, y terminan convirtiendo al recuerdo en una experiencia común de 

construcción del pasado. Como indiscutiblemente se presenta en la región de Sumapaz, donde 

existe una sociedad con escritura, pero anclada en la oralidad. 

 

Finalmente, ya que la memoria hace parte de la historia contemporánea y la historia se 

concentra en el estudio del pasado, esta contradicción se podría responder a partir de lo que 

François Hartog ha denominado “presentismo”. De allí que se deban tener en cuenta las varias 

temporalidades particulares que plantean los análisis sobre la memoria, como en nuestro caso: 

 

“Como toda palabra de moda, su empresa descansa en que es multívoca, es decir, 

reenvía a una multiplicidad de situaciones y ella misma está tejida de temporalidades 

bastante diferentes. Según uno hable de Ruanda, de África del Sur, de la Shoa o de la 

trata de negros, la palabra no tendrá exactamente el mismo significado, incluso si acaba 

por inscribirse en la temporalidad unificadora e inédita del crimen contra la humanidad: 

en ese tiempo que no pasa, el de lo imprescriptible. Participa, además de una 

configuración más vasta al lado de Patrimonio, Conmemoración e Identidad. Estas otras 

palabras maestras, tan diferentes ya sea por sus historias, sus registros y sus usos 

anteriores, se conectan unas a las otras y hacen de ahí en adelante un sistema. Tienen 

por rasgo común partir de un malestar del presente y traducir, bien que mal, nuevas 

relaciones temporales. Eso que he llamado (a título de hipótesis) presentismo, es ese 

momento de un presente omnipresente, marcado por la clausura del futuro y por un 

                                                        
48 Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Buenos Aires: Miño y Dávila Editores, 2011, p. 210. 
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pasado que no pasa. Como si no hubiera más que el presente y, enfrentados, la memoria 

y el presente.”49 

 

De esta forma, si bien la memoria corresponde de manera intrínseca a cualquier grupo o 

individuo, las memorias del siglo XX se relacionan generalmente con la experiencia de las 

víctimas. Los grandes acontecimientos traumáticos como la Primera y Segunda Guerra 

Mundial, la Shoa o el genocidio en Ruanda, las dictaduras del Cono Sur de América Latina, y 

en Colombia el conflicto armado que tiene más de setenta años con sus condiciones propias de 

guerra, han generado la necesidad de darle voz a aquellos que los sufrieron, que quieren contar 

sus vivencias, buscando no sólo reconocimiento y reparación, sino que los hechos que vivieron 

no se vuelvan a repetir, y su experiencia sirva de reflexión a futuro. 

 

 

1.2. La emergencia de las víctimas 

 

Desde que Henri Dunant concibió la Cruz Roja en Francia, el 25 de mayo de 1864, se proyectó 

la protección de las víctimas de la guerra, por fuera de la jurisdicción de los Estados, pero éstas 

se concentraban en los militares que habían sufrido los conflictos armados50. Con la llegada 

del siglo XX, según Hobsbawm “The Age of Extremes”51, desde la Primera Guerra Mundial se 

incluyeron también las víctimas civiles que, si bien era un porcentaje bajo de 5% en 

comparación con las militares, ascendió para la Segunda Guerra Mundial a un 50%, terminando 

la centuria con el 90% de civiles no armados como víctimas de las guerras, registrándose una 

alta proporción de mujeres y niños52. 

 

Michel Wieviorka marcó el inicio de las preocupaciones por la suerte psicológica de las 

víctimas civiles desde la Gran Guerra a comienzos del siglo XX53, pero éstas se convirtieron 

en testigos luego de la segunda mitad, debido a los efectos devastadores de los conflictos 

mundiales y a las políticas genocidas. Con el fin de la Segunda Guerra, los países vencedores 

                                                        
49 Hartog, François. “Historia, memoria y crisis del tiempo. ¿Qué papel juega el historiador?”, en: Historia y 

Grafía, No. 33, 2009, pp. 128-129. 
50 Wieviorka, Michel. "L’émergence des victimes”, en: Sphera Publica. Revista de Ciencias Sociales y de la 
Comunicación. Número 3, Murcia, 2003, p. 21. 
51 Hobsbawm, Eric. The age of extremes: a history of the world, 1914-1991. New York: Pantheon Books, 1994. 
52 Wieviorka, Michel. "L’émergence des victimes”, op. cit., p. 21. Citando a: Chesterman, Simon. "Introduction: 

Global Norms, Local Contexts”, en: Chesterman, Simon (ed.). Civilians in war. Boulder, Col.: Lynne Rienner 

Publishers, 2001, pp.1-6. 
53 Ibídem, p. 23. 
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al darse cuenta de la existencia de los campos de concentración y de exterminio, con los excesos 

cometidos allí por el régimen nazi, trataron de buscar respuestas a lo sucedido, identificando a 

los responsables de tales atrocidades. De esta manera, 24 dirigentes nazis sobrevivientes, 

funcionarios y colaboradores del régimen Nacionalsocialista fueron apresados, luego llevados 

a juicio entre el 20 de noviembre de 1945 y el 1 de octubre de 1946, en lo que se conoció como 

los Juicios de Núremberg, que pretendían determinar las culpabilidades sancionando a los 

responsables de varios crímenes cometidos entre 1939 y 1945 en Europa. 

 

Teniendo como trasfondo la existencia de la Organización de las Naciones Unidas funcionando 

en San Francisco para 1945, estos juicios fueron establecidos por la Carta de Londres el 8 de 

agosto, firmada por los Estados Unidos, Gran Bretaña, la Unión Soviética y Francia, dándole 

forma al Tribunal Militar Internacional instaurado en Núremberg luego del fin de la guerra. De 

hecho, fue en esta ciudad donde se habían promulgado las leyes racistas y antisemitas del 15 

de septiembre de 1935, durante el Séptimo Congreso Anual del NSDAP (Reichsparteitag) y, a 

pesar de los bombardeos aliados que destruyeron ciudades enteras, en Núremberg su mayor 

juzgado y prisión anexa aún estaban en pie54. Las infracciones fueron reunidas en cuatro 

grupos: 1. Crímenes contra la paz; 2. Crímenes de guerra; 3. Crímenes contra la humanidad; y 

4. Conspiración. De todos, este último fue el más controversial pues fue propuesto por los 

Estados Unidos, que lo había utilizado con efectividad durante la persecución a los productores 

de whisky a comienzos del siglo XX, pero no en Europa, donde no se reconocía este delito55. 

 

En Japón se instaló igualmente el Tribunal Penal Militar Internacional para el Lejano Oriente 

(TPMILO), compuesto por las naciones victoriosas de la guerra, que funcionó entre el 3 de 

agosto de 1946 y el 12 de noviembre de 1948, durante los denominados Juicios de Tokio, donde 

se persiguió y enjuició a los altos mandos del Ejército y del Estado japonés56. No obstante, la 

principal crítica se concentró en la legitimidad de tales juicios contra las potencias del Eje, pues 

los países vencedores buscaron procesar a los vencidos, a pesar de que también habían 

cometido los mismos tipos de crímenes de guerra por los que enjuiciaron a los alemanes y 

japoneses, en lo que se configuró como una “justicia de los vencedores”, según el jurista 

italiano Danilo Zolo57. 

                                                        
54 Owen, James. Núremberg. El mayor juicio de la historia. Barcelona: Crítica, 2007, p. 13. 
55 Ibídem, pp. 14-19. 
56 Solar, David. Un mundo en ruinas. 1945-1946, de la caída de Alemania y la bomba de Hiroshima, a los juicios 

de Núremberg y Tokio. Madrid: La esfera de los libros, 2007. 
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Ahora bien, estos juicios fueron bien novedosos en cuanto a lo que sería un tribunal 

internacional militar que buscó judicializar los delitos cometidos durante la guerra, sino 

también porque comenzaron a dar forma a lo que es la Corte Internacional de Justicia de La 

Haya, con sede en los Países Bajos, su importancia y relevancia posterior. Durante los juicios 

de Núremberg, que fueron el foco de atención mundial después del fin de la guerra, los 

acusados negaron constantemente el antisemitismo y la existencia de los campos de 

concentración, sin embargo, la fiscalía se concentró en demostrar su culpabilidad con todos los 

medios que tenía a su alcance, que incluyeron cortos cinematográficos, dándoles también voz 

a las víctimas, lo que las convertiría en el centro de la memoria de ahí en adelante: 

 

“Puede que los juicios no tuvieran demasiados momentos dramáticos –sólo en las 

películas los juicios suelen tenerlos–, pero las palabras de los testigos siguen siendo el 

testimonio más crudo y auténtico sobre las acciones de un Estado deshonesto de que 

disponemos y del sufrimiento que se da cuando una civilización hace oídos sordos a su 

juicio moral.”58 

 

Los primeros en definirse como víctimas grupales de prácticas de exterminio para demandar 

reconocimiento durante los años sesenta fueron los judíos, tratando de demostrar el carácter 

único de la experiencia del genocidio hacia ellos, como si la Shoa, palabra hebrea que 

literalmente significa “catástrofe”59, se hubiera tratado de una experiencia mesiánica y no tanto 

histórica, pero que al final les permitió una identidad particular60. Esto llevó incluso a una 

revisión de lo que fue el periodo de la invasión nazi en Francia, ya que los judíos lograron un 

examen histórico del colaboracionismo durante el Régimen de Vichy61. 

 

Son varios los historiadores que señalan que la emergencia de la memoria es consecuencia de 

los regímenes totalitarios en Europa, de los crímenes contra la humanidad en Asia y África, o 

en América Latina de las dictaduras y las guerras civiles. Como en el caso del historiador Enzo 

Traverso que, a la manera de Eric Hobsbawm, refiere que: “el siglo XX ha sido la era de la 

violencia, las guerras totales, los fascismos, los totalitarismos y los genocidios, pero también 

                                                        
58 Owen, James. Núremberg. El mayor juicio de la historia. op. cit., p. 25. 
59 Los términos “Shoa” y “Holocausto” son construcciones posteriores a los hechos de la Segunda Guerra Mundial, 

que buscaron dar forma a expresiones culturales y religiosas hacia la cultura judía, para permitirle una singularidad 
en lo que tiene que ver con políticas de exterminio en la historia. La serie estadounidense “Holocausto” de 1978 

y el excelente documental de 10 horas “Shoa” de Claude Lanzmann en 1985, ayudaron a darle trascendencia a 

estos nombres. Wiesel, Elie. “Trivializing Memory”, en: From the Kingdom of Memory. Nueva York: Shocken 

Books, 1990. 
60 Wieviorka, Michel. "L’émergence des victimes”, op. cit., p. 26-27. 
61 Rousso. Henry. Le syndrome de vichy de 1944 á nos jours. París: Editions du Seuil, 1987. 
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la era de las revoluciones que naufragaron y de las utopías que se desmoronaron”62. Razón por 

las que se dieron leyes memoriales que buscaron darles voz a las víctimas de tales hechos y 

resarcirlas. 

 

En este sentido, Enzo Traverso critica la Ley 52 del 26 de diciembre de 2007 de España, “por 

la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron 

persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura”63, conocida como “Ley de 

Memoria Histórica”, debido a lo contradictorio de la difícil conjunción entre memoria e 

historia, en donde la primera como sustantivo relega a la segunda como adjetivo –en lo cual 

estamos completamente de acuerdo–. “Parece indicar también que el pasado es una cuestión 

de memoria y que la historia, en este asunto, no interviene sino en un análisis posterior, de 

manera ajena.”64 Empero, las políticas memoriales son para Enzo Traverso: 

 

“desplegadas por los Estados gracias a las conmemoraciones, a los museos, a la 

enseñanza, o por movimientos y asociaciones que actúan en la sociedad civil, de forma 

paralela a las instituciones o en contra de ellas. En suma, el derecho ejerce a partir de 

ahora su papel sometiendo el pasado a una especie de malla legislativa que pretende 

enunciar su sentido y orientar su interpretación según normas, con el riesgo de 

transformar la historia en una suerte de ‘dispositivo’.”65 

 

En el escenario colombiano, como el que se analiza en la presente investigación, el 

enfrentamiento entre el recuerdo de lo vivido, que se transmite a las siguientes generaciones, 

se va contrastando con la historia oficial construida desde los centros de poder, en alianza con 

los medios de comunicación masiva, quienes la difunden. Paul Ricœur, en la sección “el olvido 

y la memoria manipulada” de su obra La memoria, la historia, el olvido, analiza cómo este tipo 

de relato institucionalizado busca ocultar y silenciar las versiones de las víctimas, y de qué 

manera el historiador del presente, amparado en su rigor como investigador, las rescata e 

intenta hacerlas pervivir: 

 

“En todo esto, la estructura patológica, la coyuntura ideológica y la escenificación 

mediática unieron con regularidad sus efectos perversos, mientras que la pasividad 

exculpatoria transigía con las estratagemas activas de las omisiones, de las 

                                                        
62 Traverso, Enzo. La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX. México: Fondo de 

Cultura Económica, 2016, p. 324. 
63 Reino de España. Boletín Oficial del Estado. Legislación Consolidada. Ley 52/2007 de 26 de diciembre, “por 

la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o 

violencia durante la guerra civil y la dictadura.” Jefatura del Estado «BOE», No. 310, de 27 de diciembre de 2007. 

Referencia: BOE-A-2007-22296. 
64 Traverso, Enzo. “Historiar la memoria”, en: Viento Sur, No. 113, Año XVIII, diciembre de 2010, p. 80. 
65 Ibídem, p. 82. 
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obcecaciones y de las negligencias. En este sentido, la conocida ‘trivialización’ del mal 

no es más que un efecto-síntoma de esta combinatoria retorcida. En consecuencia, el 

historiador del tiempo presente no puede eludir una cuestión importante, la de la 

transmisión del pasado. ¿Hay que hablar de él?; ¿cómo hacerlo? La pregunta va dirigida 

tanto al ciudadano como al historiador; al menos este último aporta, en el agua turbia 

de la memoria colectiva dividida contra sí misma, el rigor de la mirada distanciada. En 

un punto al menos, puede afirmarse sin reserva su positividad: en la refutación fáctica 

del negacionismo; éste ya no depende de la patología del olvido, ni siquiera de la 

manipulación ideológica, sino del manejo de la falsificación: contra ello, la historia está 

bien preparada desde [Lorenzo] Valla y el desmembramiento de la falsificación de la 

Donación de Constantino. El límite para el historiador, como para el cineasta, el 

narrador, el juez, está en otro lugar: en la parte intrasmisible de una experiencia extrema. 

Pero, como subrayamos varias veces en el transcurso de la presente obra, quien dice 

intransmisible no dice indecible.”66 

 

Los historiadores, antropólogos, sociólogos y todos aquellos que se han dedicado a estudiar 

sociedades que privilegian lo oral sobre lo escrito, conocen las dificultades que acarrean el 

tratamiento de los recuerdos y el trabajo con los testigos. Para la historia es imperante un 

diálogo entre vivos y muertos, pero éste no se hace de la misma forma cuando el historiador se 

dedica al estudio de temas que se refieren a la historia reciente, porque la conversación se hace 

entre vivos y vivos sobre el pasado, cosa para la cual, supuestamente, no fue formado. 

Entendida esta relación, como la de escuchar personas vivas, pero como resultado de su 

experiencia sobre el pasado, así como lo propuso Pierre Vilar, ubicando todo análisis en su 

dimensión histórica, pues como afirmó: “Yo intentaba observarlo todo con ojos de 

historiador.”67 

 

La emergencia del testigo, luego de la Segunda Guerra Mundial, hizo que las catástrofes 

impulsaran un interés de los científicos sociales por darle voz a quienes habían sufrido de las 

violencias, ya que éstas marcaron fuertemente a las sociedades en su propio presente. Como 

menciona François Hartog: 

 

“Porté par la houle de fond de la mémoire, le témoin, entendu lui-même comme porteur 

de mémoire, s’est peu à peu imposé dans notre espace public. Il est reconnu, recherché, 

présent, voire à première vue omniprésent. Le témoin, tout témoin, mais d’abord le 

témoin comme survivant. Celui que le latin désignait justement par superstes, c’est-à-

dire soit celui qui se tient sur la chose même, soit celui qui subsiste au-delà.”68 
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Estas personas que padecieron traumas sociales en los países en sus periodos de posguerras, o 

a los que lograron salir de las dictaduras y que entraron en regímenes democráticos, donde se 

judicializaron algunos criminales, son víctimas convertidas en testigos de lo sucedido durante 

estos difíciles años69. Para responder a esto, los Estados apostaron por políticas de 

reconocimiento, de reparación y de no repetición, en palabras de Henry Rousso: 

 

“Enseguida, la reflexión evolucionó hacia una reflexión acerca de la víctima y la 

victimización, figura central de la relación contemporánea con el pasado, no solo 

porque el sufrimiento ha dejado una marca duradera en la historia reciente, porque se 

trata del siglo traumático por excelencia, sino también porque nuestras sociedades 

respondieron a ello mediante políticas de reconocimiento, de reparación, especialmente 

materiales, que atribuyeron, a las diferentes categorías de víctimas, verdaderos estatus 

políticos, jurídicos y sociales: personas desplazadas, deportados políticos, ‘deportados 

raciales’, víctimas de leyes antisemitas, expoliados, reclusos, miembros de la resistencia 

homologados, ‘Justos’, víctimas de trabajos forzados, etc.”70 

 

Las expresiones de violencia extrema y de masas vividas en el siglo XX, socializaron algo que 

hacía parte de las dinámicas personales e individuales: el duelo, que trajo consigo secuelas de 

traumatismos colectivos71. De esta forma, la creación de centros, de comisiones, de museos, de 

organizaciones de recuperación de la memoria, hizo parte de estas políticas públicas que 

buscaron reparar a las víctimas de las violencias, dándoles voz como testigos directos, y 

permitiéndoles recrear lo que vivieron a partir de sus propios recuerdos, aprovechándose de 

que la memoria no necesita puntualmente de la cientificidad que le dan las disciplinas sociales, 

especialmente la historia. Con esto se buscó hacer común una experiencia particular, familiar 

y grupal, al conjunto de la sociedad. 

 

 

1.3. La memoria en Colombia 

 

Para el caso colombiano, inmerso en una espiral de violencia por lo menos desde 1946, sigue 

siendo particularmente necesaria la recuperación de la memoria, puesto que ésta se ha basado 

en priorizar a las víctimas para lograr la paz. Las políticas de memoria de los gobiernos no se 

generaron sino hasta la década de los años dos mil, precisamente por presiones internas y 

externas con respecto al papel de las víctimas, y sobre lo importante de sus testimonios para 

                                                        
69 Rousso, Henry. La última catástrofe. La historia, el presente, lo contemporáneo. op. cit., p. 239. 
70 Ibídem, p. 240. 
71 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 230. 
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dar fin a tantos años de violencias. Los ejercicios memorísticos internacionales tuvieron eco en 

el país, y de allí la generación de grupos reivindicadores de la memoria. Pero también es 

importante tener en cuenta que la experiencia colombiana es bien particular a nivel mundial, 

debido a que el aporte que las víctimas pudieran hacer buscaba ayudar a darle fin a tantos años 

de violencias mientras la guerra continuaba. Las víctimas también exigían respuestas de parte 

de un gobierno que las había convertido en tal, que participó en la desaparición y muerte de 

sus familiares, bien fuera de manera directa, por acción u omisión. Además, en medio del 

debate, para estos años, de si lo que se vivía en Colombia era un conflicto interno armado o las 

consecuencias de la violencia “narcoterrorista”. 

 

Ahora bien, en diversos momentos, el gobierno colombiano había dado visos de preocupación 

en cuanto a lo que sería la comprensión de los fenómenos de violencia en el país con la creación 

de comisiones de investigación, integradas por expertos en el tema. Las víctimas, por su parte, 

habían sido de cierta manera relegadas a la construcción de la historia de las violencias, y su 

papel se había restringido a contar a los académicos su experiencia traumática, como testigos. 

Los efectos de los estudios realizados por dichas comisiones no generaron políticas públicas 

reales que terminaran con las raíces de la violencia, que aún hoy se evidencian en el país, 

tampoco las víctimas en su momento recibieron contraprestación por lo que sufrieron. 

 

Al historiador Gonzalo Sánchez, que reconocemos como el mayor conocedor de la historia de 

la memoria en Colombia, le debemos gran parte de las reflexiones del presente capítulo. Su 

labor como historiador de las violencias en el país le ha permitido escribir un gran número de 

trabajos sobre el tema, y también sus importantes designaciones, primero como director del 

Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 

(CNRR) y, posteriormente, como director del Centro Nacional de Memoria Histórica entre 

2011 y 2018, lo resaltan como un referente a destacar. En cuanto al tema de la historiografía 

de la memoria, destacamos su escrito: “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria 

en Colombia” de 201872, análisis que luego ampliaría en su libro: Memorias, subjetividades y 

Política publicado en el año 2020, en el que, a modo de memorias, habla de su recorrido 

múltiple: social, personal y político73. 

 

                                                        
72 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, en: Análisis Político, 

No 92, Bogotá, enero-abril, 2018, pp. 96-114. 
73 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. Bogotá: Planeta, 2020. 
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Empezaremos entonces por entender que la segunda mitad del siglo XX va a la par de la Guerra 

Fría, y sobre todo con sus efectos, periodo que comenzaría con la creación de la Organización 

de las Naciones Unidas en 1945, y la posterior declaración de los Derechos Humanos en 1948. 

Particularmente para Colombia va a tener trascendencia la creación de la Organización de 

Estados Americanos (OEA) el 30 de abril de 1948, cuya fundación se dio en el marco de la 

Conferencia Panamericana de Bogotá, cuyo desarrollo estuvo interferido por “El Bogotazo”, 

desatado por el asesinato del líder político Jorge Eliecer Gaitán, lo que agudizó y profundizó 

la llamada “guerra civil no declarada” entre los dos partidos tradicionales hegemónicos, 

período conocido comúnmente como la “Violencia” en mayúscula. Durante este periodo se 

generarían una serie de procesos y acontecimiento violentos que tendrán sus consecuencias 

necesariamente en el país, bien que no se evidenciaran de forma inmediata. 

 

Tal fue el caso de las expresiones de represión social desde el gobierno colombiano, que hacia 

afuera siempre se ha mostrado como el de mayor tradición democrática de América Latina, 

pues la única dictadura militar que vivió fue la de Gustavo Rojas Pinilla, a pesar de que se sigue 

negando todavía hoy, por cuanto el acceso al poder se hizo con un amplio consenso de las élites 

políticas y empresariales74; lo mismo que los años de exclusión política del periodo de pacto 

bipartidista conocido como el Frente Nacional (1958-1974). Años durante los cuales las 

violaciones a los Derechos Humanos, de personas consideradas como enemigos del régimen 

democrático fueron latentes, no al nivel de las dictaduras del Cono Sur en América Latina, pero 

sí bajo sus condiciones de tortura, desaparición y muerte. De allí la creación del “Comité de 

Solidaridad con los Presos Políticos (1973), que emerge como producto de una iniciativa 

personal de Gabriel García Márquez, quien era partícipe del Tribunal Russell en aquel 

momento.”75, y la primera publicación sobre víctimas en el país: El libro negro de la represión. 

                                                        
74 Valencia Grajales, José Fernando. “Gustavo Rojas Pinilla: Dictadura o presidencia: La hegemonía conservadora 

en contravía de la lucha popular.”, en: El Ágora USB, Medellín, Vol. 14, No 2, junio-diciembre 2014, pp. 537-

550. Rodríguez, Ronal. “Rojas Pinilla ¿un dictador? de la dictadura positiva a la dictadura negativa”. Tesis 

pregrado Ciencia Política y Gobierno. Universidad del Rosario. Bogotá, 6 de agosto 2006. 
75 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 98. “Este 

primer Tribunal, al que también se conoció como Tribunal Internacional sobre Crímenes de Guerra o Tribunal 

Russell-Sartre, constituyó una organización de naturaleza pública, aunque obviamente no estatal, impulsada por 

el filósofo Bertrand Russell (de quien recibe su nombre), a quien acompañó activamente en su construcción Jean 

Paul Sartre. 

La finalidad del Cuerpo, como lo señalara contemporáneamente con su creación el propio Bertrand Russell, era 
‘prevenir el crimen del silencio’ respecto de graves afrentas a la Humanidad, que podían quedar sumidas en el 

más ominosos de los olvidos, justamente porque los autores de estas agresiones eran gobiernos de  países centrales, 

a los cuales, de ordinario, no alcanzaban ni afectaban las sanciones del incipiente Derecho Penal Internacional, 

situación ésta que no solamente no se ha modificado desde entonces, sino que se ha profundizado brutalmente a 

la luz de los últimos acontecimientos internacionales en materia de Derecho Internacional Penal y Derecho 

Internacional Humanitario.” Aguirre, Eduardo Luis. “La influencia del Tribunal Russell como alternativa 
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Frente Nacional 1958-197476, donde se menciona la persecución política a los “enemigos 

internos”, que incluyen indiscutiblemente a la región de Sumapaz, como base de operación 

antisubversiva. 

 

“En el campo social, el hecho de que la memoria no se moviliza desde la condición de 

víctimas sino desde la condición de opositor o militante, tanto dentro como fuera del 

conflicto armado interno, limita aún más su resonancia en medio de un contexto social 

y político muy polarizado. En efecto, la lucha política y la violencia se dan en el 

escenario de la Guerra Fría, y el discurso que les sirve de amparo es el de la lucha contra 

la subversión y, en el caso contrario, la lucha revolucionaria. La figura de la víctima 

solo existe marginalmente, como un saldo del enfrentamiento entre Estado e 

insurgencia. Cualquier reconocimiento de las víctimas pasa por ese tamiz político. En 

este reconocimiento fragmentado, las víctimas son reconocidas solo por sus 

copartidarios, e ignoradas, estigmatizadas o cuestionadas por sus adversarios. La lógica 

de lectura del conflicto predominante es la del enfrentamiento geopolítico global entre 

el mundo democrático occidental y el comunismo soviético, en donde las víctimas ‘son 

los sujetos consuetudinarios de la guerra’.”77 

 

Se podría decir que durante la década de los años setenta en Colombia había, entonces, 

“prácticas sistemáticas de memoria, sin que se les llamara así, y sin que fueran consideradas 

aún como un tema en sí mismo”78. Durante esta época, se da el arribo de los grupos 

paramilitares y su participación como actores de primer orden en la lucha anticomunista. Ésta 

expresada a través de la “guerra sucia”, con actuaciones bajo el amparo de la Doctrina de la 

Seguridad Nacional, de leyes nacionales que permitieron su implementación, y su relación con 

agentes del Estado. Sus consecuencias directas fueron la persecución y el asesinato de 

dirigentes de izquierda, periodistas e intelectuales en el país a finales de la década de los años 

setenta, incrementándose sus acciones en los años ochenta. De allí que se crearan grupos de 

defensores de los Derechos Humanos y de las víctimas, como el Comité Permanente por la 

Defensa de los Derechos Humanos establecido en 197979. 

 

Con el tiempo, las experiencias internacionales como las del Cono Sur, principalmente la de 

las Madres de la Plaza de Mayo (Folles de la Place de Mai), hicieron que se comenzaran a 

crear organizaciones de familiares de víctimas en Colombia, que Henry Rousso denomina 

                                                        
superadora del sistema tradicional del derecho penal internacional”, en: portal Derecho a Réplica, 30 de 

noviembre de 2012. En línea: 
http://www.derechoareplica.org/index.php/derecho/428-la-influencia-del-tribunal-russell-como 
76 Comité se Solidaridad con los Presos Políticos. El libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. 

Bogotá: Editorial Gráficas Mundo Nuevo, 1974. 
77 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 101. 
78 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. op. cit., p. 8. 
79 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 99. 

http://www.derechoareplica.org/index.php/derecho/428-la-influencia-del-tribunal-russell-como
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“entrepreneurs de mémoire”80. La primera en este sentido fue la Asociación de Familiares de 

Detenidos y Desaparecidos (ASFADDES), de 1982. Según Gonzalo Sánchez: 

 

“ASFADDES emerge en el contexto político en el cual el discurso de los derechos 

humanos se presenta casi como patrimonio exclusivo de los sectores de oposición o de 

izquierda; sin embargo, su aparición introduce otro aspecto en la reivindicación o 

reclamo de derechos humanos. En efecto, la confrontación con el Estado ya no se 

desarrolla solo desde la militancia política sino desde la condición de víctima no 

reconocida por el Estado de una modalidad de violencia específica en la que ha sido 

comprobada la participación de agentes del Estado o paramilitares: la desaparición 

forzada.”81 

 

La defensa de los Derechos Humanos y la lucha constante por la erradicación de la 

Desaparición Forzada, tan compleja en lo que se refiere a la significación social y cultural de 

los individuos y las sociedades, son el eje de la misión de ASFADDES82. La década de los años 

ochenta, Sánchez la denomina de “Responsabilidades Escindidas”, puesto que: “el Estado pasa 

a ser un recurso instrumental, ya no un enemigo, en la promoción de la Defensa de los Derechos 

Humanos”83, con investigaciones sobre estos temas auspiciadas por organizaciones 

internacionales, como Human Rigth Watch, estados y parlamentarios principalmente europeos. 

 

Por otro lado, la iglesia católica también ha hecho parte de este proceso de construcción de paz, 

a través del reconocimiento a las víctimas de la violación a los Derechos Humanos, sobre todo 

en todo lo que tiene que ver con la violencia política en Colombia. Así, la Pastoral Social y el 

Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), junto con la Comisión 

Intercongregacional de Justicia y Paz de la Conferencia de Religiosos de Colombia, crearon el 

Banco de Derechos Humanos y Violencia Política84, cuyos resultados son presentados en su 

publicación Noche y Niebla, que ya cuenta con 59 números85. Frente a los resultados de estas 

entidades ha habido presiones, amenazas y asesinatos86. 

                                                        
80 Rousso menciona que tanto Hallbwachs como Bloch lo entienden como acciones colectivas y, en particular, 

como nuevas formas de militancia de la memoria que encarnan asociaciones y grupos de memoria, que terminan 

siendo “entrepreneurs de mémoire”. Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. 

cit., p. 22. 
81 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 100. 
82 Ver: https://asfaddes.org/mision-vision/ 
83 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. op. cit., p. 8. 
84 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 100. 
85 Ver: https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/itemlist/category/118-banco-datos-ddhh.html 
86 El autor de la presente investigación, mientras se encontraba terminando sus estudios de pregrado en Historia 

en la Universidad Nacional en Bogotá, trabajó como analista de datos para la Comisión Intercongregacional de 

Justicia y Paz en 1998. Solamente por el desarrollo de esta labor recibió amenazas telefónicas en su residencia, y 

en hojas dejadas debajo de la puerta de su lugar de trabajo, con textos hechos con palabras de recortes de periódico 

con la frase: “Muerte a defensores de Derechos Humanos”. Razón que le hizo abandonar su actividad y ocultarse 

https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/itemlist/category/118-banco-datos-ddhh.html
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Los años noventa son muy difíciles para el país, con una violencia exacerbada en el campo, 

escenario privilegiado del conflicto armado, a través de masacres y desplazamiento forzado; 

pero también en las ciudades, en donde de la misma forma se presentan las manifestaciones de 

la violencia política, pero con las dinámicas de la violencia urbana, relacionadas muchas de 

ellas con el narcotráfico87. Aún así, en este decenio el Estado no reconocía a las víctimas como 

sujetos de derechos, sino más bien, como lo menciona Gonzalo Sánchez: 

 

“La apertura institucional hacia el reconocimiento de las víctimas a partir de la atención 

al fenómeno de desplazamiento forzado, si bien entra en resonancia con la magnitud 

creciente de esta modalidad de violencia, llama la atención sobre unas de las víctimas 

más naturalizadas o asociadas a la figura de ‘daños colaterales’ en el imaginario social 

de la guerra. Desde luego, el desplazado en dicho momento solía ser asociado más a la 

figura del sobreviviente, y su padecimiento era considerado como un daño menor con 

respecto a otras modalidades de violencia más letales.”88 

 

El boom de la memoria, expresado en las experiencias internacionales, además de la necesidad 

de lograr el fin del conflicto armado en Colombia, hizo que se generaran políticas desde las 

entidades gubernamentales, contando con la participación de organizaciones privadas, que 

permitieran recuperar las memorias de las víctimas de las varias violencias que azotaron al país. 

Las grandes dificultades planteadas en este sentido fueron dos principalmente: 

 

1. Concebir estrategias de rememoración mientras el conflicto continuaba, ya que éstas no se 

dieron posteriormente, como en otros países, sino a la par de la guerra. 

 

2. Darle forma a entender las dinámicas de la violencia dentro de un conflicto interno armado, 

sus raíces, todas sus condiciones, adaptarlas al derecho interno y al internacional, lo mismo 

que definir su fecha de inicio. Ya que todo esto permitiría conocer los hechos victimizantes 

y el número real de víctimas, puesto que de allí se desprenderían las políticas de memoria, 

de reparación, reconciliación y no repetición. 

                                                        
hasta que cesara esta persecución. Historia triste y recurrente que han sufrido quienes trabajan estos temas y que 

más de veinte años después sigue siendo pan de cada día en Colombia. Como nos lo recuerda el triste asesinato 

de Mario Calderón y su esposa Elsa Constanza Alvarado, investigadores del Centro de Investigación y Educación 
Popular (Cinep), organismo dedicado a las reflexiones sociales y la promoción de los derechos humanos. 

“Asesinados investigadores del CINEP”, en: diario El Tiempo, 20 de mayo de 1997. 
87 Salazar Posada, Marcela. “Violencia política, conflicto social y su impacto en la violencia urbana”, en: Reflexión 

Política, Año 1, No. 1, Bucaramanga, marzo de 1999. En línea: 

https://revistas.unab.edu.co/index.php/reflexion/article/view/906 
88 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 103. 

https://revistas.unab.edu.co/index.php/reflexion/article/view/906
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La llegada de los años dos mil marcó, así, la “estatización” de la memoria que, como hemos 

mencionado antes, fue más consecuencia de las movilizaciones nacionales exigiendo el 

reconocimiento de las víctimas, lo mismo que por la presión internacional, que por una apuesta 

política verdaderamente estatal de resarcimiento. Según Sánchez, éste sería el tercer momento 

de la memoria en Colombia, cuando: “El Estado entra como socio de las organizaciones 

sociales en la producción de memoria.”89 Esto se hizo más complejo aún con el debate 

institucional que planteó el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), en cuanto a definir 

la situación de violencia en Colombia, ya que su apuesta mediático-política apuntaba a señalar 

la violencia “narcoterrorista”, por sobre la existencia de un conflicto armado interno, lo que 

acarreaba la pérdida o dilución de los derechos de las víctimas90. 

 

Fue así como en Colombia, a consecuencia de la Ley 975 de 2005 se estableció la Comisión 

Nacional de Reparación y Reconciliación, y de allí la posterior creación del Grupo de Memoria 

Histórica en 2007, “que surgió con el mandato puntual de realizar un informe relativo al origen 

y evolución de los grupos armados ilegales, y que en su desarrollo se propuso dar visibilidad y 

servir de plataforma nacional a las diversas experiencias y memorias locales o comunitarias, 

incluidas las de víctimas de agentes del Estado, para proyectarlas como emblemáticas en la 

esfera nacional.”91 

 

Estas formas estatales de recuperación de la memoria se deben concentrar en las víctimas, 

llevadas de la mano de asociaciones y comunidades, debido a su papel como testigos directos, 

puesto que su testimonio permitirá no solamente conocer ese pasado violento, sino también 

elaborar las estrategias que busquen resarcirlas y no revictimizarlas. Pero esto no es posible sin 

lo que Henry Rousso denomina “volonté de mémoire”, como se hizo en Ruanda, en Francia, y 

con la Shoa en Europa: 

 

“Dans un premier temps, s’exprime la nécessité d’une prise de conscience des fautes 

ou des crimes du passé, termes qui peuvent recouvrir un large éventail de situations 

historiques que les contemporains sont invités à ‘affronter’. Durant cette phase, les 

associations de victimes jouent un rôle essentiel, souvent déterminant face aux 

résistances, l’enjeu étant de créer ou de faire émerger leur situation comme un problème 

public que l’État ou un organisme international doit prendre en charge et auquel il doit 

apporter une réponse. […] Enfin, connaissance et reconnaissance doivent, dans l’idéal, 

                                                        
89 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. op. cit., p. 10. 
90 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 106. 
91 Ibídem, p. 107. 
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déboucher sur des formes diverses de réparation des dommages subis, que ce soit par 

des actions judiciaires, nationales ou internationales, pénales ou civiles, par des 

politiques d’indemnisation, par l’érection de monuments ou la création de 

commémorations spécifiques.”92 

 

Fue de esta manera como el Grupo de Memoria Histórica dedicó durante tantos años sus 

esfuerzos a la legitimación de las víctimas, buscando conocer también “las razones para el 

surgimiento y la evolución de los grupos armados ilegales”, dando preferencia a las voces de 

las víctimas que fueron suprimidas o silenciadas. En suma, “Memoria Histórica quiere ser un 

espacio para el reconocimiento, la dignificación y la palabra de las víctimas de la violencia en 

Colombia”93. En este sentido, con la memoria se buscó dar lugar a las víctimas en cuanto a su 

participación dentro de la historia, lo mismo que generar procesos que permitan aportar a la 

verdad integral en cuanto a los diversos conflictos violentos que han azotado al país. 

 

Sin embargo, en un principio, la Justicia Transicional que se planteó desde la Ley 975 de 2005, 

mejor conocida como Ley de Justicia y Paz, que fue además la base para la creación de la 

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, justificó su puesta en marcha con las 

políticas de verdad, justicia y reparación. Pero las políticas originales de la ley, según Rodrigo 

Uprimny y María Paula Saffon: “no estaban acompañadas de mecanismos institucionales para 

materializar tales derechos de manera suficiente”, puesto que ésta se asemejaba más a una “ley 

de impunidad”94, con la que se buscaba que los miembros de los grupos paramilitares se 

pudieran acoger a una ley de perdón y olvido. En este sentido, las víctimas en el decenio de los 

años dos mil serían vistas como sujetos de dolor, pero también como sospechosas de ser 

colaboradoras de las guerrillas95. 

 

El modelo de justicia transicional aplicado en Colombia desde 2005, que buscó darle una salida 

al conflicto, en un principio se planteó escuchar la versión de los victimarios, pero después 

fueron las víctimas las que se convirtieron en el centro de la experiencia, pues en tanto testigos, 

ellas con su testimonio darían forma para entender la manera en que se llevarían a cabo los 

                                                        
92 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 278-279. 
93 Ver: http://www.memoriahistorica-cnrr.org.co/s-quienes/sub-quees/ 
94 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 107. 

Citando a: Uprimny, Rodrigo y Saffon, María Paula. “Usos y abusos de la justicia transicional en Colombia”, en: 

Anuario de Derechos Humanos, No. 4, 2008, pp. 165-195. 
95 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 108. 

http://www.memoriahistorica-cnrr.org.co/s-quienes/sub-quees/
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procesos de reconciliación96, reparación y no repetición. Ahora bien, la justicia transicional, 

dados sus objetivos y límites, no es la que permite el fin de los conflictos, ella se entiende como 

una etapa posterior a manifestaciones dictatoriales y a guerras internas o internacionales que, 

junto con acciones políticas, logren la paz. Eso sí, luego de un largo proceso con duros 

momentos llenos de obstáculos y tensiones97. 

 

En principio, el gobierno de Álvaro Uribe Vélez planteó la posibilidad de que la reinserción de 

grupos paramilitares fuera realizable con esta ley de perdón y olvido, tal como se planteó la 

Ley 975 de 2005, pero con el marco del derecho penal internacional se le fue dando una nueva 

forma a esta Ley de Justicia y Paz, con la necesidad de la participación de las víctimas como 

eje de recuperación de la memoria, con un mínimo de sanción para los perpetradores que fue 

de entre 5 y 8 años de cárcel, según la confesión de hechos victimizantes98. Esta Ley ponía en 

el mismo lugar a las guerrillas y a los paramilitares, y no tuvo en cuenta a quienes sufrieron de 

crímenes de Estado99. En este sentido, los defensores de la memoria en Colombia han planteado 

que la construcción de la historia se debe hacer a través del recuerdo de las víctimas porque 

ayuda además a evitar el olvido que conduce a la impunidad, tal como lo afirmó el Grupo de 

Trabajo Pro-reparación Integral: 

 

“Cuando una sociedad afectada por la violencia y la guerra hace memoria, se pueden 

producir acciones simbólicas y culturales que permitan a las víctimas y a toda la 

comunidad, reconocer y enfrentar las pérdidas con el fin de elaborarlas. Para superar el 

                                                        
96 “Otras personas y organizaciones prefieren hablar de reconstrucción social y de reclamación en vez de 

reconciliación. Sin embargo, desde el United States Institute for Peace USIP se propone tener en cuenta los 

siguientes elementos para hablar de reconciliación: - Es un proceso en múltiples niveles que involucra 

responsabilidad a nivel nacional pero que también requiere coordinación y enfoques holísticos que promuevan la 

reconstrucción social en diversos niveles de la sociedad. - La finalidad de la reconciliación es ser capaces de 

manejar y de transformar positivamente los conflictos, antes que eliminarlos. - Es un proceso de larga duración 
que requiere ser capaz de manejar las expectativas. Hay un límite entre lo que se puede hacer y lo que se quiere 

hacer. - La reconciliación tiene un lado pragmático que se puede alcanzar en conjunto con la promoción de la 

democracia, del Estado de Derecho y del imperio de la ley, y de la justicia. - La clave para alcanzar la 

reconciliación es la creación de nuevas identidades nacionales y en algunos casos nuevos mitos que guíen a la 

nación. La memorialización es un componente fundamental por su poder para configurar las identidades, los 

mitos, y las memorias.” Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, 

debates, Experiencias. Barcelona: Institut Català Internacional per la Pau ICIP, 2010, p. 63. 
97 Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, debates, Experiencias. 

op cit., p. 13. 
98 Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, debates, Experiencias. 

op. cit., p. 53. Aquí es muy diciente el análisis que hace Benavides Vanegas del caso de justicia transicional en 

Colombia con la Ley 975 de 2005, como una apuesta de impunidad que, al igual que Uprimny y Saffon, titula este 
aparte: “Colombia: Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación Sin Verdad Ni Reconciliación”. 
99 “Discursivamente la ‘Ley de víctimas’ opera como un mecanismo de impunidad.” Molano Camargo, Frak. 

“Reflexiones metodológicas de segundo orden en la reconstrucción colectiva de las memorias de y con las 

víctimas de crímenes de estado”, en: Serna Dimas, Adrián (comp.) Memorias en crisoles: propuestas teóricas, 

metodológicas y estratégicas para los estudios de la memoria. Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de 

Caldas, Centro de Memoria, Paz y Reconciliación Distrital, 2009, p. 26. 
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olvido y la impunidad, es necesaria la organización y la participación de la comunidad 

en la reconstrucción de los hechos históricos. En este proceso las víctimas cumplen un 

papel fundamental a través de diferentes actividades encaminadas, por una parte, a 

difundir los diferentes relatos y versiones sobre los sucesos violentos, y por otra, a 

promover la participación colectiva para afrontar los hechos y buscar caminos 

alternativos de vida digna. Esto permite ampliar el contenido de la memoria colectiva, 

logrando un acercamiento a la verdad histórica”100. 

 

Continuando con los momentos de la memoria en Colombia, el cuarto, identificado por 

Gonzalo Sánchez, fue la proclamación de la Ley 1448 de 2011, conocida como la “Ley de 

víctimas y restitución de tierras”101, con la cual la víctima se convirtió en un sujeto de 

derechos102, reconociendo además uno de los principales ejes avivadores de la violencia en 

Colombia, como ha sido la expropiación violenta de la tierra. Esta ley buscó resarcir a las 

víctimas existentes solamente a partir del 1 de enero de 1985 y, por otro lado, devolverle sus 

propiedades a quienes las habían perdido a manos de los grupos armados ilegales bajo el manto 

de la violencia política, con un acompañamiento gubernamental para volverlas nuevamente 

productivas. Algo que en la práctica ha sido muy difícil de lograr, debido a las prácticas legales 

e ilegales de apropiación de predios, a la presión política de sus contradictores, a la violencia 

latente que se vive en el campo aún hoy, y al homicidio sistemático de los reclamantes de 

tierras103. 

 

La justificación constante de la necesidad de dar cuenta de la memoria en Colombia, con el 

objetivo de la no repetición, se relaciona con qué tipo de memoria se debe conservar. Esto se 

refiere a la propuesta analítica hecha por Zvetan Todorov en la que plantea que hay dos tipos 

de memoria, la literal y la ejemplar: 

 

“La memoria literal, sobre todo si es llevada al extremo, es portadora de riesgos, 

mientras que la memoria ejemplar es potencialmente liberadora. Cualquier lección no 

es, por supuesto, buena; sin embargo, todas ellas pueden ser evaluadas con ayuda de los 

criterios universales y racionales que sostienen el diálogo entre personas, lo que no es 

el caso de los recuerdos literales e intransitivos, incomparables entre sí. El uso literal, 

que convierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de cuentas en el 

                                                        
100 Grupo de Trabajo Pro-reparación Integral. “La dimensión simbólica y cultural de la reparación integral”. op. 

cit., p. 20. 
101 Congreso de la República – Colombia. Ley 1448 de 2011, “Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia 

y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones.”, 10 de junio de 
2011. 
102 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 109. 
103 “Tres problemas que desvelan a las víctimas”, en: portal Verdad Abierta, 19 de abril de 2015. En línea: 

https://verdadabierta.com/tres-problemas-que-desvelan-a-las-victimas/ 

Gómez, Juan. “Reclamante de tierras en Colombia: riesgo inminente·, en: diario El Espectador, 16 de octubre de 

2018. 

https://verdadabierta.com/tres-problemas-que-desvelan-a-las-victimas/G
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sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el contrario, permite utilizar 

el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para 

luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro.”104 

 

La memoria ejemplar es pues por la que se apostó en Colombia con la creación del Centro 

Nacional de Memoria Histórica (CNMH), que fue consecuencia de la Ley 1448 de 2011, ya que 

la particularidad de los hechos hace que no se logre esa empatía que permita un reconocimiento 

con el otro que sufrió de algún tipo de violencia y, para que, a futuro, quienes den vuelta atrás 

entiendan la importancia de reconocerse como seres sociales, con un pasado común que marcó 

los destinos de la Nación, a través de los fenómenos de violencia y muerte que no se deberían 

repetir en su presente particular ni en el general. 

 

Recientemente se han ampliado las expresiones de recuperación de memoria desde las 

víctimas, pero ya no de aquellas que sufrieron de un tipo de violencia entendida dentro y por 

fuera del conflicto, es decir, de las civiles que sobrellevaron amenazas, desplazamiento, 

violación, desaparición y asesinato de sus allegados, sino también de las expresadas en los 

combatientes y sus familias, que desean recibir de la misma forma este reconocimiento. 

Gonzalo Sánchez llama a este momento el de la “pluralidad de memorias”, que además es de 

intenso debate “puesto que cada cual desea que su memoria se enuncie a costa de la de los 

otros.”105 

 

De allí la creación de grupos de memoria institucionalizada, como el Centro de Investigación 

en Memoria Histórica Militar (CIMHM)106, que comenzó a funcionar formalmente el 27 de 

julio de 2015, y el Centro de Memoria Histórica Policial107, que hace parte de la Unidad Policial 

para la Edificación de la Paz (UNIPEP), creada en 2016 tras la firma del Acuerdo de Paz FARC-

EP – gobierno colombiano. Estas entidades públicas tienen como objetivos comunes el 

reconocimiento de sus miembros y familiares como víctimas de las violencias, sobre todo la 

guerrillera y la del narcotráfico, produciendo cartillas, folletos, libros, material audiovisual, 

participado en charlas y encuentros donde explican la justificación de su existencia y su apuesta 

memorística de sacrificio por la patria, la constitución y las instituciones, desde la perspectiva 

de una “memoria heroica”108. Algunas de estas memorias han sido hechas en clave de odios, 

                                                        
104 Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2000, p. 31-32. 
105 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 110. 
106 Ver: https://esdegue.edu.co/es/centro-de-investigacion-en-memoria-historica-militar-cimhm 
107 Ver: https://memoriahistoricapolicial.com 
108 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. op. cit., p. 14. 

https://esdegue.edu.co/es/centro-de-investigacion-en-memoria-historica-militar-cimhm
https://memoriahistoricapolicial.com/
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de venganzas, y no de reconciliación, como dice Sánchez: “lo que alguien ha llamado 

‘narrativas tóxicas’.”109 

 

En este mismo sentido, se creó la Corporación Rosa Blanca en diciembre de 2017, después de 

la firma del Acuerdo de Paz. Esta organización fue fundada, en principio, por 25 mujeres 

víctimas de violencia sexual, cuando fueron reclutadas como menores de edad por las FARC-

EP, en tanto guerrilla en armas. Para 2020 cuenta con 1200 miembros que denunciaron su 

reclutamiento forzoso, violación cuando eran niñas y niños, y el hecho de que muchas fueron 

obligadas a abortar. Su existencia se debe a que los dirigentes de esta guerrilla no confesaron 

los delitos sexuales hacia estos menores, y exigen que los guerrilleros deben ser investigados 

por la justicia ordinaria y no por la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), creada como modelo 

de justicia transicional con los acuerdos de La Habana110. Esta corporación ha hecho denuncias 

públicas y funciona sobre todo a través de las redes sociales. Ante estas acusaciones los 

miembros de las FARC, como partido político, han negado en varias ocasiones que esas 

violaciones hayan sido ciertas, y se han referido a ellas como: “campañas mediáticas”111. 

 

Durante los últimos años, el Estado entendió que sus representantes también han sido víctimas 

de la degradación de la guerra, como lo menciona Sánchez, pues muchos de los miembros del 

Ejército y la Policía han caído en minas antipersona, lo que se ha expresado también en 

informes memoriales112. Portar un uniforme o un arma no exime de convertir a los sujetos en 

víctimas, pero su definición depende de la concepción propia del conflicto (en Colombia guerra 

interna o amenaza terrorista) y de las convenciones internacionales firmadas113. 

 

En este orden de ideas, el abanico de las víctimas se ha ampliado últimamente con el 

reconocimiento a los niños y a los adolescentes. De la misma forma, se han identificado como 

                                                        
109 Ibídem. 
110 “Que nos escuchen, conozcan cada testimonio y se pongan en el lugar de cualquier víctima”, en: Etiqueta 

Corporación Rosa Blanca, Centro Nacional de Memoria Histórica, 14 de enero de 2020. En línea: 
http://centrodememoriahistorica.gov.co/tag/corporacion-rosa-blanca/ 
111 “FARC niega violación de derechos de mujeres”, en: diario El Heraldo, Barranquilla, 2 de agosto de 2015. 
112 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 111. En 

relación con este tema se encuentra el trabajo: Centro Nacional de Memoria Histórica. Esa mina llevaba mi 

nombre. Bogotá: CNMH, 2016. 
113 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 287. 

http://centrodememoriahistorica.gov.co/tag/corporacion-rosa-blanca/
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víctimas a miembros de la comunidad LGBTI (lesbianas, gais, bisexuales, transgénero e 

intersexuales)114. 

 

Por todo lo anterior, se entiende que muchos de los procesos de recuperación de memorias se 

concentraron en grupos que sufrieron de la violencia directa, sobre todo de la generada por las 

guerrillas y los paramilitares, en la que también participaron algunos miembros del Estado. De 

hecho, el Centro Nacional de Memoria Histórica ha publicado más de 120 informes sobre casos 

emblemáticos y temáticos del conflicto armado115. La puesta en marcha audiovisual, a través 

de textos, documentales, cuentos, crónicas, cuñas radiales, aplicaciones y micrositios web, y 

su principal propuesta del Museo Nacional de la Memoria116, manifiesta un aprovechamiento 

de las múltiples plataformas mediáticas de que se dispone en la contemporaneidad para hacer 

visible lo vivido en la guerra117. Las investigaciones del CNMH le han apostado a la construcción 

histórica desde la perspectiva de las víctimas, en trabajo con ellas directamente, a través de 

encuentros y talleres con las comunidades en sus territorios. Esto les ha permitido la creación 

de sus propias propuestas memorísticas, como lo han sido exposiciones, monumentos, obras 

teatrales, y todas aquellas manifestaciones tangibles e intangibles que les permitan recordar su 

pasado violento, a la manera que ellas lo consideren, con el acompañamiento de expertos en el 

tema118. 

 

De allí que podamos entender que se hable frecuentemente del “deber de memoria” hacia las 

víctimas, como ha sido así luego de las dictaduras o los regímenes totalitarios. Más aún, Louis 

Joinet, francés experto en derecho internacional, en un informe realizado para la Comisión de 

los Derechos Humanos de la ONU, el 2 de octubre de 1997, se refería al “derecho a saber”, de 

las víctimas de violación de los DD.HH. En el punto 17 mencionó: 

 

“No se trata solamente del derecho individual que toda víctima, o sus parientes o 

amigos, tiene a saber qué pasó en tanto que derecho a la verdad. El derecho de saber es 

                                                        
114 Centro Nacional de Memoria Histórica. Aniquilar la Diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas 

en el marco del conflicto armado colombiano. Bogotá: CNMH - UARIV - USAID - OIM, 2015. 
115 Ver: http://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/caminosParaLaMemoria/ 
116 Ver: http://museodememoria.gov.co 
117 Pardo Abril, Neyla Graciela. “Memorialización y conflicto armado: la construcción de narrativas para la paz 

en Colombia”, en: Revista de Estudos da Linguagem, Belo Horizonte, Vol. 28, No. 1, 2020, p. 482. 
118 Sobre esto, Álvaro Oviedo llama la atención en que este proceso se debe llevar a cabo entre las víctimas y los 

investigadores, a través de la metodología de Auto indagación en la Memoria Colectiva AIMC, donde las 

comunidades recrean “su” propia historia. Oviedo Hernández, Álvaro. “Propuesta metodológica en construcción: 

Auto indagación en la Memoria Colectiva”, en: Serna Dimas, Adrián (comp.) Memorias en crisoles: propuestas 

teóricas, metodológicas y estratégicas para los estudios de la memoria. Bogotá: Universidad Distrital Francisco 

José de Caldas, Centro de Memoria, Paz y Reconciliación Distrital, 2009, p. 104. 

http://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/caminosParaLaMemoria/
http://museodememoria.gov.co/
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también un derecho colectivo que tiene su origen en la historia para evitar que en el 

futuro las violaciones se reproduzcan. Por contrapartida tiene, a cargo del Estado, el 

‘deber de la memoria’ a fin de prevenir contra las deformaciones de la historia que 

tienen por nombre el revisionismo y el negacionismo; en efecto, el conocimiento, para 

un pueblo, de la historia de su opresión pertenece a su patrimonio y como tal debe ser 

preservado. Tales son las finalidades principales del derecho de saber en tanto que 

derecho colectivo.”119 

 

Las víctimas siempre se verán enfrentadas a la historia oficial, en la que predominan los 

discursos hegemónicos, victoriosos o heroicos, peor aún, al ocultamiento y el negacionismo. 

“L’invention de la victime, en effet, signe une crise institutionnelle, et traduit peut-être dès lors 

les carences, la déréliction du politique, la décomposition des États et des systèmes politiques, 

incapables d’assumer leurs fonctions classiques, de garantir l’ordre, la cohésion, le lien social, 

et bousculés par les exigences croissantes de toutes sortes de victimes.”120 Razón que hace que 

la memoria se haya concentrado en las víctimas de la guerra. Sin embargo, la memoria por sí 

sola no va a impedir la repetición, recordar no es inmediatamente no reproducir o evitar 

reincidir, el Estado es el encargado de generar todas las condiciones para que no se presente 

nuevamente la multiplicación de la violencia. 

 

De esta manera, las expresiones de memoria en Colombia se ampliaron durante los últimos 

años, puesto que también encontramos memoria de comunidades en cuanto a su comida, 

danzas, vestidos, cantos, en definitiva, de sus tradiciones. Pero, desde su génesis en los años 

dos mil, la memoria se ha concentrado en darle voz a las víctimas de las diversas violencias, 

por lo que se identifica la expresión “memoria” con quienes sufrieron de la violencia, venga de 

donde proceda. En este mismo sentido, el presente estudio no es un trabajo de observación de 

un momento concreto de violencia en la región de Sumapaz, es más bien una apuesta analítica 

más compleja en la que quienes hacen parte de la historia de la zona, pudieron o no haber 

padecido directa o indirectamente de la guerra, pero que sí, en definitiva, sus recuerdos se 

relacionan con ese pasado violento, que las hace parte de esa colectividad, con lo que buscamos 

ayudar a entender la difícil congruencia de fenómenos que explicarían la turbulenta historia 

colombiana. 

 

                                                        
119 Joinet, Louis. “La administración de la justicia y los derechos humanos de los detenidos. La cuestión de la 

impunidad de los autores de violaciones de los derechos humanos (civiles y políticos). Informe final elaborado y 

revisado por M. Joinet en aplicación de la decisión 1996/119 de la Subcomisión.” ONU - Organización de las 

Naciones Unidas. ECOSOC - Consejo Económico y Social. Comisión de Derechos Humanos. Subcomisión de 

prevención de discriminaciones y protección de las minorías, 2 de octubre de 1997. 
120 Wieviorka, Michel. "L’émergence des victimes”, op. cit., p. 31. 
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1.4. Expresiones de Revisionismo Histórico y Negacionismo 

 

Nos vimos obligados a incluir en esta exposición teórica lo relativo al revisionismo histórico y 

al negacionismo ya que, en Colombia, a raíz de la puesta en marcha de la construcción de la 

historia de las violencias en el país desde el recuerdo de las víctimas, a partir del 2005, con la 

condición de hacerlo en medio de la guerra, se han generado lo que Henry Rousso denominó 

“batailles de mémoire”121, que han tomado trascendencia durante los años más recientes. 

Grupos de victimarios, con el apoyo de políticos, amparándose en los medios de comunicación 

masiva y en las redes sociales, han buscado negar procesos aparentemente ya dilucidados desde 

la disciplina histórica y gracias a las memorias de los testigos, pretendiendo negar 

sistemáticamente hechos de violencia en los que han participado miembros de las Fuerzas 

Militares y de Policía, la financiación de la guerra por parte de empresas, multinacionales, 

ganaderos y hacendados, y sus complejas relaciones con políticos del orden regional y nacional. 

Igualmente, han buscado transformar la historia del conflicto armado por una en la que la 

democracia se ha visto amenazada por el comunismo internacional, el narcotráfico y el 

terrorismo, politizando así la historia y la memoria. 

 

Para comenzar quisiéramos hacer explícita la diferencia entre “revisionismo histórico” y 

“negacionismo”. El primero se entiende como una perspectiva historiográfica que busca, a 

través de la utilización de fuentes confiables, con un análisis distinto y, gracias a una mirada 

teórica más adaptada desde la perspectiva del investigador, hacer estudios que permitan 

desvirtuar planteamientos sobre fenómenos del pasado ya realizados y que conservan cierto 

consenso disciplinar122. En cambio, el segundo se refiere a posturas pseudocientíficas que 

investigadores aficionados o de profesiones distintas a la historia, muy influenciados por sus 

                                                        
121 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 22. 
122 La Real Academia de la Lengua define Revisionismo así: 1. m. Tendencia a someter a revisión metódica 

doctrinas, interpretaciones o prácticas establecidas con el propósito de actualizarlas y a veces de negarlas. 

Sometieron a revisionismo la teoría de la evolución. En Alemania es ilegal el revisionismo del Holocausto. 2. m. 
Actitud heterodoxa que propugna un replanteamiento moderado de la doctrina y las prácticas marxistas. 

Según Larousse, Révisionnisme: 1. Comportement, doctrine remettant en cause un dogme ou une théorie, 

notamment celle d'un parti politique. 2. Position idéologique des marxistes partisans de la révision des thèses 

révolutionnaires en fonction de l'évolution politique, sociale ou économique. 3. Remise en question de faits 

appartenant à l'histoire de la Seconde Guerre mondiale, tendant à nier ou à minimiser le génocide des Juifs par les 

nazis. 
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posiciones políticas, plantean para criticar o negar hechos o procesos históricos de relevancia, 

aceptados académica, jurídica y políticamente123. 

 

Durante el siglo XX las historias nacionales se vieron enfrentadas a las prácticas políticas de 

los regímenes que buscaron reconstruirlas, cómo se hizo en los años del fascismo en Alemania, 

pero también con el estalinismo en la Unión Soviética. La historia así entró en procesos de 

revisión para adaptarla a los discursos de los partidos en el poder, de esta manera, historiadores 

politizados fueron utilizados por los Estados para narrar una historia oficial. Tal como demostró 

Josep Fontana que sucedió también en países democráticos como Inglaterra, España, los 

Estados Unidos y Japón124. En el mismo sentido, historiadores profesionales buscaron explicar 

fenómenos históricos desde una perspectiva distinta a la que se había construido y aceptado, 

como en el caso de François Furet y sus análisis críticos sobre la Revolución Francesa, el 

comunismo y los totalitarismos125, generando así propuestas historiográficas de revisionismo 

histórico. 

 

Henry Rousso, en el capítulo denominado “Les racines du négationnisme en France” de su 

libro Face au Passé126, muestra cómo representantes de partidos de derecha y extrema derecha 

negaron sistemáticamente la participación de los franceses durante la Shoa, desprendiéndose 

de allí las tendencias “revisionistas”. Pero también la manera en que los críticos del 

negacionismo eran sobre todo miembros pertenecientes a la izquierda y extrema izquierda. En 

Francia, los primeros se concentraron en la universidad Lyon III, cuando ésta se separó de Lyon 

II, que se caracterizaba por ser mayoritariamente de sus contrarios127. 

 

La negación de la persecución y exterminio de los judíos de buena parte de los alemanes, 

pertenecieran o no al Partido Nacional Socialista de los Trabajadores, de los dirigentes 

nacionales políticos y militares de los años del fascismo en el poder, de los responsables de los 

                                                        
123 R.A.E., Negacionismo: 1. m. Actitud que consiste en la negación de hechos históricos recientes y muy graves 

que están generalmente aceptados. El negacionismo del Holocausto. 

Larousse, Négationnisme: Doctrine niant la réalité du génocide des Juifs par les nazis, notamment l'existence des 

chambres à gaz. 
124 Fontana, Josep. Capítulo 4 “Las guerras de la historia”, en: La historia de los hombres: el siglo XX. Barcelona: 
Editorial Crítica, 2002. 
125 Furet, François. Penser la révolution française. París: Gallimard, 1978; Le passe d'une illusion. Essai sur l'idee 

communiste au XXe siècle. París: Robert Laffont, Calmann-Levy, 1995; y su debate por medio de cartas con Ernst 

Nolte, Fascisme et communisme. París: Le Grand livre du mois, 1998. 
126 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., pp.165-192. 
127 Ibídem, p. 168. 
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Lager, y de todo aquel que hubiera tenido relación o conociese el proceso de limpieza étnica, 

generó un halo de sospecha e incredulidad en los años posteriores al fin de la Segunda Guerra 

Mundial. Esta sensación se puede evidenciar en la película Judgment at Nuremberg de 1961, 

producida y dirigida por Stanley Kramer, que es la puesta en escena de los juicios llevados a 

cabo contra criminales nazis, a través de la experiencia de un jurista estadounidense que es 

designado juez principal en el Tribunal Militar de los Estados Unidos en la Alemania ocupada, 

en lo que se conoció como el “Juicio a los Jueces” de 1947. Este filme, lleno de críticas hacia 

las políticas genocidas nazis, pero también llamando la atención hacia los crímenes cometidos 

por las potencias aliadas durante la guerra, muestra cómo se expresó el negacionismo latente 

en los alemanes, cuando su protagonista indaga tanto a los acusados como a gente del común, 

y aparentemente nadie sabía nada de lo ocurrido. Con lo que se buscaba lograr el encubrimiento 

de tales hechos, tal como Tzvetan Todorov afirmó: “La necesaria ocultación de actos que, sin 

embargo, se consideran esenciales conduce a posiciones paradójicas, como aquella que se 

resume en la célebre frase de Himmler a propósito de la ‘solución final’: ‘Es una página 

gloriosa de nuestra historia que nunca ha sido escrita y que jamás lo será’.”128 

 

En el caso colombiano, la historia durante mucho tiempo no fue considerada una disciplina, 

sino más bien un arte erudito que le pertenecía a la élite política y literaria, con una apuesta 

romántica decimonónica hacia la historia historizante que buscaba fortalecer el discurso y 

sentido nacional, de allí la creación de la Academia Colombiana de Historia en 1902129. 

Solamente hasta la década de los años sesenta la carrera de historia se implementó en las 

universidades, y de forma muy reciente ha comenzado a posicionarse como una ciencia 

importante y necesaria, con un número considerable de historiadores profesionales y 

estudiantes universitarios. Esto dio origen al movimiento denominado de manera local como 

“La Nueva Historia”, reflejo de las transformaciones en las corrientes historiográficas del 

mundo, pero que aquí se entendió como la historiografía que se oponía y superaba la historia 

de la Academia de Historia, que se caracterizaba por ser una historia de héroes, batallas, 

grandes personajes y presidentes130. De allí que todavía no se pueda hablar de “revisionistas”, 

pero sí de apuestas “negacionistas” que recientemente se evidencian en el país, teniendo en 

                                                        
128 Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. op. cit., p. 13. 
129 Rodríguez Ávila, Sandra Patricia. Memoria y olvido. Usos públicos del pasado en Colombia, 1930-1960. 

Bogotá: Universidad del Rosario, Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas, 2017. 
130 Ramírez Bacca, Renzo. “Breve historia de la historiografía colombiana”, en: Ramírez Bacca, Renzo y 

Betancourt Mendieta, Alexander. Ensayos sobre historia y cultura en América Latina. Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia, Medellín: La Carreta Editores, 2008. 
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cuenta su explicación más política que académica. José Antequera Guzmán, víctima por el 

asesinato de su padres y actualmente director del Centro de Memoria, Paz y Reconciliación del 

gobierno de la ciudad de Bogotá, la define como: 

 

“Una corriente de pensamiento que lleva a aquellos individuos que la practican a negar 

la realidad para evadir una verdad incómoda que es empíricamente verificable. Desde 

ese punto de vista, supone un acto irracional y absurdo no solo intelectual, sino 

científica, ética y filosóficamente. Pero además, podría decirse que el negacionista 

encuentra su razón de ser no en la individualidad, sino en la colectividad. Es decir, el 

negacionista necesita de otros negacionistas que piensen igual que él para reforzar el 

mundo de falsedades y mitos que se ha construido.”131 

 

Tal parece, entonces, que las tendencias políticas, y más sus extremos, han llevado a debate 

verdades históricas fundamentadas en investigaciones científicas sustentadas y aprobadas, 

contra apuestas sentimentalistas que pretenden recrear la imagen de una verdad del pasado 

reconstruida a través de la mentira, legitimando doctrinas y deslegitimando al adversario. En 

Colombia ésta ha sido tarea de la derecha y de la extrema derecha que se ha apoyado en los 

medios de comunicación masiva, y los últimos años en las redes sociales, buscando acusar a 

los académicos e investigadores de la historia de ser representantes del marxismo y del 

comunismo internacional132. 

 

Para evitar las manifestaciones negacionistas se han dictado leyes en varios países susceptibles 

de la negación de hechos históricos o de reconstrucciones del pasado, que sufrieron de procesos 

genocidas o de regímenes dictatoriales. Tal fue el caso de la ley francesa Gayssot del 13 de 

julio de 1990, que sanciona todo acto racista, antisemita o xenófobo, en busca de no permitir 

cualquier expresión negacionista; o el Volksverhetzung alemán (“instigación” en español, 

“excitation” en francés) que, en un principio, además de relacionarse con la negación del 

Holocausto, es un concepto del derecho penal que prohíbe la incitación al odio hacia cualquier 

sector de la sociedad. A pesar de que la Corte Europea de los Derechos Humanos pretendió 

homogeneizar este delito a nivel continental, esto sólo era posible en los países que lo 

consideraban como tal133. 

 

                                                        
131 Antequera Guzmán, José Darío. “Negacionismo, el gran mal de nuestro tiempo”, en: portal Diario16, 1 de abril 

de 2019. En línea: https://diario16.com/negacionismo-el-gran-mal-de-nuestro-tiempo/ 
132 Tirado Mejía, Álvaro. “Historia tradicional vs la Nueva Historia”, en: Los años sesenta. Una revolución en la 

cultura. Bogotá: Debate, Penguin Random House, 2014, pp. 275-279. 
133 De Taillac, Mathieu. “Negacionismo, un delito sólo en algunos países”, en: diario El País, Madrid, 18 de 

febrero de 2006. 

https://diario16.com/negacionismo-el-gran-mal-de-nuestro-tiempo/
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En Colombia el debate se ha centrado en la negación del conflicto armado interno, de sus raíces, 

de las culpabilidades, efectos y de quiénes deben ser considerados víctimas y victimarios. El 

problema se ha acentuado los últimos años debido a los testimonios de las víctimas, quienes, 

con todos los trabajos de memoria que se han realizado por instituciones públicas o privadas, 

han demostrado la participación de representantes del Estado en acciones victimizantes y 

dentro de la “guerra sucia”, lo mismo que la necesidad de hacer transformaciones de fondo en 

cuanto a la inequidad latente, la corrupción y la desproporcionada propiedad de la tierra. El 

hecho de darle prioridad a las víctimas, identificadas como eje de reconstrucción de la historia 

de las violencias en el país, ha puesto en confrontación igualmente a la memoria con la historia 

y, peor aún, con cuál tipo de historia, si la académica que refuerza lo dicho por las víctimas a 

través de sus testimonios, o una oficial que sea reflejo de las tesis de las élites políticas y 

económicas. 

 

Después de que con la Ley 975 de 2005, de Justicia y Paz, se comenzara a darle forma a la 

reconstrucción de la guerra a través de la memoria de victimarios y luego de víctimas, esto se 

fortaleció con la Ley 1448 de 2011, de Víctimas y Restitución de Tierras, ya que al respecto 

del deber de memoria, en su artículo 143 estipuló: 

 

“El deber de Memoria del Estado se traduce en propiciar las garantías y condiciones 

necesarias para que la sociedad, a través de sus diferentes expresiones tales como 

víctimas, academia, centros de pensamiento, organizaciones sociales, organizaciones 

de víctimas y de derechos humanos, así como los organismos del Estado que cuenten 

con competencia, autonomía y recursos, puedan avanzar en ejercicios de reconstrucción 

de memoria como aporte a la realización del derecho a la verdad del que son titulares 

las víctimas y la sociedad en su conjunto. 

Parágrafo. En ningún caso las instituciones del Estado podrán impulsar o promover 

ejercicios orientados a la construcción de una historia o verdad oficial que niegue, 

vulnere o restrinja los principios constitucionales de pluralidad, participación y 

solidaridad y los derechos de libertad de expresión y pensamiento. Se respetará también 

la prohibición de censura consagrada en la Carta Política.”134 

 

De esta suerte, el gobierno colombiano buscó blindar la memoria de las víctimas y el derecho 

a la verdad de expresiones de historia oficial. Como la Ley 1448 se encuentra vigente, quienes 

no están de acuerdo con la historia del conflicto desde las memorias, han acudido a otras formas 

de negación mediante la creación de organizaciones, centros de pensamiento, o la publicación 

                                                        
134 Congreso de la República – Colombia. Ley 1448 de 2011. “Reglamentada por el Decreto Nacional 4800 de 

2011, Reglamentada por el Decreto Nacional 3011 de 2013. Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia 

y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones”. 10 de junio de 

2011. [La cursiva es nuestra.] 
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de libros, artículos, ejercicios multimedia y monumentos que den cuenta de “su” verdad. 

Asimismo, entidades estatales, sobre todo en los últimos años, han aprovechado los dineros 

públicos para reconstruir la historia desde esta perspectiva, reforzando así hipótesis oficiales 

sobre la guerra. Últimamente, miembros del Ejército y la Policía están formándose como 

profesionales en historia en las universidades colombianas, estudiando maestrías y doctorados 

para, con las herramientas disciplinares, competir con una historia académica, produciendo 

escritos que permitan dar forma en poco tiempo a una historia revisionista real. 

 

A pesar de la multiplicidad de estudios sobre las violencias en Colombia, publicados desde 

hace varias décadas, realizados por profesionales universitarios especialistas en estos temas, la 

politización reciente de la historia del conflicto y la importancia que se le ha dado a la memoria 

para dar cuenta de éste ha producido batallas por la memoria. Algunas de ellas que se han 

buscado librar incluso en los tribunales, como cuando un político santandereano mencionado 

en el informe La Rochela. Memorias de un crimen contra la justicia del Grupo de Memoria 

Histórica135, denunció a la institución por calumnia, demanda que felizmente para la memoria 

no prosperó136. Afortunadamente en el país todavía no se ha llegado a los extremos de 

denuncias por afirmaciones históricas, como la que se dio entre el historiador negacionista 

David Irving contra la editorial Penguin Books y la historiadora judía estadounidense Deborah 

Lipstadt en 1996 ante la corte inglesa, cuyo trasfondo fue la distorsión deliberada de fuentes 

sobre el Holocausto judío, caso que se puede evidenciar en la película Denial de 2016137. Con 

todo esto, esperamos que la historia colombiana se debata en publicaciones o encuentros 

académicos y no termine definida en derecho por la justicia penal a futuro. 

 

Para el presente estudio será muy importante analizar las expresiones y los conceptos utilizados 

para referirse al conflicto, la guerra y la paz desde diferentes perspectivas. Se observará la 

manera en la que se menciona todo lo referente a los actores armados, entendidos como legales 

e ilegales, lo mismo que a la violencia y el conflicto. Para esto será necesario dar cuenta del 

debate a nivel nacional y regional sobre si en Colombia se debe hablar de un conflicto interno 

armado o de una amenaza terrorista primero (a partir del discurso oficial que emerge con el 

atentado a las torres gemelas del 11 de septiembre de 2001) y, posteriormente, adicionado como 

                                                        
135 Grupo de Memoria Histórica. La Rochela. Memorias de un crimen contra la justicia. Bogotá: Aguilar, Altea, 

Taurus, Alfaguara, 2010. 
136 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. op. cit., p. 83. 
137 Mandelbaum, Jacques. “Le Procès du siècle”: l’historienne face au négationniste, en: diario Le Monde, París, 

26 de abril de 2017. 
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amenaza narcoterrorista; lo mismo que si nos debemos referir a paramilitarismo o a expresiones 

de autodefensa. Asimismo, de qué forma esto ha sido representado en los medios de 

comunicación masivos en diversos momentos, tal como el bandolerismo y la guerrilla liberal 

de los años cincuenta, y de su manifestación mediática a través de las ideas del comunismo y 

demás simbolizaciones. Pero también, entender cómo estas figuraciones son igualmente una 

expresión de los discursos de derecha y de izquierda, o de defensores del statu quo y de sus 

críticos, sumada esta intensión política a intereses económicos, o a las relaciones estrechas 

entre los grandes propietarios de la tierra, industriales, multinacionales y miembros del Estado, 

con los grupos ilegales. A pesar de los estudios sobre estos temas, una de las novedades de la 

presente investigación es la relación y comprensión de fenómenos nacionales, pero desde una 

región como Sumapaz, a partir de los testimonios de sus habitantes, de cómo nombran y se 

refieren a los procesos, actores o momentos latentes en sus memorias. 
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CAPÍTULO II 

 

SOBRE LA GUERRA Y LA PAZ EN COLOMBIA 

 

 

Los varios momentos de la historia de Colombia están cargados de conflictos de diversos tipos, 

pero lo que hace particular a este país es que la violencia parece haberse insertado 

especialmente en las últimas décadas dentro de las dinámicas sociales, hasta el punto de que 

aparentemente son la forma más notoria de solucionar las diferencias entre sus habitantes. Estas 

violencias se han manifestado en conflictos por intereses políticos, de los cuales han hecho 

parte un elevado número de guerras civiles –declaradas o no–, que se han presentado 

prácticamente desde su formación como nueva república. No obstante, el principal problema 

que han dejado estos enfrentamientos es el descollante número de muertos registrados día a 

día, y que se convirtieron, por decirlo así, en el pan de cada día de las diversas generaciones en 

el país. Víctimas y victimarios han sido los personajes principales de una historia que parece 

no tener fin luego de casi dos siglos de hegemonía de la muerte. 

 

Desde el proceso de formación de la nación colombiana –que para algunos aún no ha 

terminado138–, la violencia estuvo presente a la manera de confrontaciones entre grandes 

regiones, departamentos o pueblos, en un período que se ha denominado la “Patria Boba”, etapa 

en la que cada uno luchaba por su propia causa y no se había decidido cuál destino correría esta 

república recién formada. Desde los años dos mil la comunidad de historiadores ha llamado la 

atención sobre la necesidad de denominar mejor a este periodo como el de la “Primera 

República”, pues estaría más adaptado a las condiciones de búsqueda de la consolidación de 

una nueva nación en América, con todas las vicisitudes que esto implicó entre 1810 y 1816139. 

 

Así, a partir de comienzos del siglo XIX las ideas políticas fueron motivo de enfrentamientos 

en Colombia. Luego de su independencia, la búsqueda de la conformación de la República 

generó conflictos por la definición de la administración y la idea de Nación. Principalmente 

                                                        
138 Bushnell, David. Colombia una nación a pesar de sí misma. Nuestra historia desde los tiempos precolombinos 
hasta hoy. Bogotá: Editorial Planeta Colombiana, 2007. González, Fernán. Poder y violencia en Colombia. 

Bogotá: CINEP, 2014. 
139 McFarlane, Anthony. “La construcción del orden político: la ‘Primera República’ en la Nueva Granada, 1810-

1815”, en: Historia y Sociedad, No. 8, 2002, pp. 47-82. Si bien este historiador inglés en su artículo termina el 

periodo en 1815, fue en octubre de 1816 cuando comenzó el proceso de la reconquista española de sus territorios 

en América, dándole fin a esta Primera República en Colombia con el denominado Régimen del Terror. 
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entre centralistas y federalistas, y luego de la segunda mitad con el surgimiento de los partidos, 

liberales (1848) contra conservadores (1849), de esta manera, se pueden contar ocho grandes 

guerras civiles a lo largo de esta centuria140. Otros autores hablan de aproximadamente 

cincuenta guerras civiles a todo lo largo del siglo XIX, entre nacionales, regionales y locales141. 

Éstas terminaron finalmente con la gran confrontación militar de 1899 a 1902, denominada La 

Guerra de los Mil Días, entre los partidos políticos liberal y conservador, que tuvo como 

consecuencia la pérdida de Panamá, y que dejó tantos muertos en el campo que, como señala 

Carlos Eduardo Jaramillo para el departamento del Tolima, los guerrilleros liberales llegaron a 

demarcar los linderos de sus territorios con los cadáveres de sus víctimas142. 

 

Desde finales del siglo XIX los partidos liberal y conservador, que se convirtieron en 

colectividades políticas hegemónicas en el país, se dividieron el poder en dos grandes periodos 

durante la primera mitad del siglo X: Los conservadores entre 1885 y 1930, y los liberales 

desde aquí hasta 1946. Durante estos años, la violencia no se puede considerar inserta dentro 

de un conflicto iniciado con una declaratoria de guerra civil, sino que se había convertido en 

una violencia bipartidista intermitente sobre todo en el campo143. Luego de esto, a partir de 

1946 comienza el periodo de la Violencia, reconocido como uno de los más violentos de la 

historia del país, en el que no solamente se evidenciaron las marcadas diferencias políticas del 

bipartidismo, sino también las desigualdades económicas y las influencias internacionales. 

Además, sus consecuencias, odios y venganzas darían forma al conflicto armado interno que 

se vive actualmente en Colombia. 

 

 

 

                                                        
140 “Fernán González en su ensayo sobre las guerras civiles y la construcción del Estado, divide las guerras del 

siglo XIX en tres grandes grupos: el primero, el de las guerras de 1839-1841, 1851 y 1854, las cuales considera 

caracterizadas por las luchas en torno a la definición del sujeto político; el segundo, las de 1861, 1876 y 1885, que 

estima giran alrededor del tipo de régimen político que se debe adoptar, si federalismo o centralismo, al igual que 

el carácter de la educación; finalmente, las de 1895 y la de los Mil Días (1899-1901), ilustrativas de las dificultades 

para desarrollar un régimen centralista.” Borja, Miguel. “La historiografía de la guerra en Colombia durante el 

siglo XIX”, en: Análisis Político, Vol. 28, No. 85, 1 de septiembre de 2015, p. 176. Ver: González, Fernán. 

“Guerras civiles y construcción el Estado en el siglo XIX colombiano. Una propuesta de interpretación sobre su 

sentido político”, en: Boletín de Historia y Antigüedades, No. 832. Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 

2006. 
141 Deas, Malcolm. “Reflexiones sobre la violencia política en Colombia”, en: Deas, Malcolm y Gaitán Daza, 

Fernando. Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. Bogotá: Fonade, D.N.P., 1995, p. 10. 
142 Jaramillo, Carlos Eduardo. Los guerrilleros del novecientos. Bogotá: Fondo Editorial CEREC, 1991, p. 18. 
143 Sánchez, Gonzalo. “Los estudios sobre la violencia: balance y perspectivas”, en: Sánchez, Gonzalo y 

Peñaranda, Ricardo (comps.). Pasado y Presente de la Violencia en Colombia. Medellín: La Carreta Editores; 

Bogotá: Iepri, Universidad Nacional de Colombia, 2019, p. 18. 
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2.1. Historiografía de las violencias en Colombia 

 

Los diversos conflictos que han azotado a Colombia han hecho que la violencia sea una de las 

principales preocupaciones de los estudiosos sociales. El número de publicaciones, artículos, 

monografías y tesis que versan sobre el tema es vasto y sigue incrementándose en la actualidad. 

Por esta razón, nos preocuparemos a continuación de destacar las evoluciones generales que 

ha tenido el debate sobre sobre estos temas en el país. 

 

Los primeros escritos que surgen sobre el tema tienen que ver con la historia del 9 de abril, El 

Bogotazo, Gaitán y el Gaitanismo. Ellos, en sí mismos, constituyen un campo temático de la 

historiografía para poder entender las lógicas de los estudios históricos subsiguientes144. 

 

Posteriormente, en los mismos años cincuenta, durante el conflicto bipartidista liberal-

conservador, se generaron las primeras publicaciones sobre la violencia, pero éstas se 

suscribieron, en general, a los grupos políticos del momento, con sus matices ideológicos 

presentes. En esta época se produjeron también algunas novelas que, en forma literaria, 

recreaban estos hechos145, demostrando la importancia y el peso social que tuvieron estas 

décadas tan sombrías para la historia nacional. El primer escrito que dio cuenta de las dinámicas 

de estos años de violencia fue el realizado por el estadounidense Vernon Lee Fluharty en 1957, 

titulado Dance of the millions. Military rule and the social revolution in Colombia, 1930-

1956146, texto publicado en español en Colombia solamente hasta el año 1982147. En la misma 

década se produjo el libro de Eduardo Franco Isaza, Las guerrillas del llano148, quien, desde 

su exilio en Venezuela, buscó testimoniar sobre los guerrilleros liberales de los Llanos 

Orientales a partir de su propia experiencia. Debido a sus afirmaciones este texto fue prohibido 

en el país, pero circuló de forma clandestina durante algunos años. 

 

                                                        
144 Ver: Guerrero Barón, Javier. “70 Años Después: Los Estudios Sobre Gaitán, el Gaitanismo y el 9 de Abril. 

Entre la Historiografía y la Memoria (Primera parte – el siglo XX)”, op. cit., pp. 288-319. 
145 El lector que desee mirar con detenimiento el tema de la literatura y la violencia lo remitimos a: Restrepo, 

Laura. “Niveles de realidad en la literatura de la ‘Violencia’ colombiana”, en: Sánchez, Gonzalo. Once ensayos 

sobre la violencia. Bogotá: Centro Jorge Eliécer Gaitán y Fondo editorial CEREC, 1985. 
146 Fluharty, Vernon Lee. Dance of the millions: Military rule and the social revolution in Colombia, 1930-1956. 

Pittsburg: University of Pittsburg Press, 1957. 
147 Fluharty, Vernon Lee. La Danza de los Millones. Régimen militar y revolución social en Colombia (1930-

1956). Bogotá: El Ancora Editores, 1982. 
148 Franco Isaza, Eduardo. Las guerrillas del Llano. Testimonio de una lucha de cuatro años por la libertad. 

Caracas: Editorial Universo, 1955. 
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En relación con el tema de la Violencia se han escrito varios balances historiográficos149. Todos 

ellos destacan, dentro de la producción de los años sesenta, en plena culminación de la guerra 

civil entre liberales y conservadores, el trabajo pionero de Germán Guzmán, Orlando Fals 

Borda y Eduardo Umaña Luna, La Violencia en Colombia publicado en 1962150, y que aún hoy 

sigue siendo un texto de constante utilización y referencia por parte de los investigadores de 

las violencias y la historia colombiana. 

 

Este libro fue consecuencia del trabajo de la “Comisión Nacional Investigadora de las causas 

y situaciones presentes de la violencia en el territorio nacional”, conocida para la época como 

“Comisión de Paz” o como “La Investigadora”, creada por la Junta Militar de Gobierno 

mediante el Decreto 0942 del 27 de mayo de 1958. Funcionó durante ocho meses y estuvo 

compuesta por tres representantes de los partidos políticos tradicionales, Otto Morales Benítez 

(coordinador) y Absalón Fernández de Soto por el Partido Liberal y Augusto Ramírez Moreno 

por el Partido Conservador; dos militares, el Brigadier General Ernesto Caicedo López (Jefe 

del Estado Mayor de las fuerzas armadas) y el General (en retiro) Hernando Mora Angueira, y 

dos sacerdotes, Fabio Martínez (párroco de Quinchía, Caldas) y Germán Guzmán Campos 

(párroco de El Líbano, Tolima)151. Según el artículo 5 de dicho Decreto: 

 

“La Comisión tendrá la autoridad necesaria para conducir su acción investigadora a 

todos los sitios que juzgue convenientes, tener acceso a todas las dependencias oficiales 

y enterarse de todos los informes oficiales de carácter público, reservado o secreto, así 

como los sumarios y demás expedientes que adelanten, con el solo fin de basar sus 

opiniones en hechos concretos. 

No obstante lo anterior, las actividades de la Comisión, que son puramente 

informativas, no revisten carácter judicial o administrativo, ni podrán interferir la 

acción de las autoridades. Pero estas, a su vez, están obligadas a colaborar sin ninguna 

reserva a su misión investigadora.”152 

 

                                                        
149 Banco de la República. “Bibliografía sobre la violencia en Colombia”, en: Bibliografías especializadas, No. 

255, Bogotá, 1991; Carlos Miguel Ortiz Sarmiento, “Historiografía de la violencia”, en: Bernardo Tovar 

Zambrano (comp.). La historia al final del milenio. Ensayos de historiografía colombiana y latinoamericana. 

Bogotá: Editorial UN, 1994; Sánchez, Gonzalo y Peñaranda, Ricardo (comps.). Pasado y Presente de la Violencia 

en Colombia. op. cit.; Cartagena, Catalina. “Los estudios de la violencia en Colombia antes de la violentología”, 

en: Diálogos. Revista de Historia. Escuela de Historia, Universidad de Costa Rica, Vol. 17, No. 1, 2016, pp. 63-

88. 
150 Guzmán, Germán; Fals Borda, Orlando y Umaña Luna, Eduardo. La Violencia en Colombia. Estudio de un 
proceso social. 2 vol. Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1962. 
151 Guzmán Campos, Germán. “Reflexión crítica sobre el libro La Violencia en Colombia”, en: Sánchez, Gonzalo 

y Peñaranda, Ricardo. Pasado y presente de la violencia en Colombia. op. cit., pp. 47. 
152 Junta Militar de Gobierno de la República de Colombia. Decreto 165 de 1958. “Por el cual se crea una Comisión 

Nacional Investigadora de las causas y situaciones presentes de violencia en el territorio nacional.” 21 de mayo 

de 1958. Diario Oficial. Año XCV, No. 29700, 28 de junio de 1958, p. 2. 
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El libro La Violencia en Colombia es un aporte sociológico a la comprensión de los hechos de 

la violencia bipartidista, en un momento de auge de esta disciplina en el país; su investigador 

principal, Germán Guzmán, era reconocido como cura-sociólogo153. Pero, además de la 

importante revisión documental en archivos de todo tipo, que permitió justificar sus 

afirmaciones, igualmente su trabajo de campo dio cuenta de las dinámicas culturales de los 

departamentos de Caldas, Valle del Cauca, Cauca, Santander y Tolima. El análisis de 

canciones, coplas, cartas, objetos, y sobre todo el diálogo con los sobrevivientes, fueron dando 

forma a este estudio, cuya publicación en la época fue muy polémica puesto que daba cuenta 

de las realidades del país de primera mano154, trabajo que le dio mucha importancia al testigo 

directo e indirecto. 

 

Otro trabajo clásico del periodo de la Violencia de los años cincuenta fue el del estadounidense 

Paul Oquist, Violencia, conflicto y política en Colombia155, en el que trató de indagar por sus 

causas, argumentando como la principal el derrumbe parcial del Estado colombiano. 

 

Este período llamado de la Violencia, en mayúscula, algunos investigadores lo hacen comenzar 

en el año de 1948, mientras que otros lo delimitan desde 1946, prolongándose hasta 1965 

aproximadamente156. Daniel Pécaut señala al respecto que “La Violencia no se instaura el 9 de 

abril. Desde 1947 ella comenzó a inscribirse sobre el terreno, haciendo catorce mil víctimas. 

Los departamentos de Santander y Boyacá constituirían entonces los principales teatros de 

enfrentamientos. En el curso de los primeros meses de 1948, la ley de ‘a sangre y fuego’ sólo 

había comenzado.”157 La magnitud de los hechos que se vivieron en ese período contribuyó a 

personificarlos hasta el punto de que, como advierte Carlos Miguel Ortiz citado por Gonzalo 

Sánchez, las gentes comenzaron a hablar de La Violencia como un Gran Sujeto Histórico, al 

que atribuían una acción casi demoníaca: 

 

“Comencemos con los usos y significaciones del término mismo, La Violencia, como 

término denotativo de la conmoción social y política que sacudió al país de 1945 a 1965 

y que dejó una cifra de muertos cuyos cálculos oscilan entre los cien mil y los trescientos 

                                                        
153 Ortiz Sarmiento, Carlos Miguel. “Historiografía de la violencia”, op. cit., p. 382. 
154 Guzmán Campos, Germán. “Reflexión crítica sobre el libro La Violencia en Colombia”, en: Sánchez, Gonzalo 

y Peñaranda, Ricardo. Pasado y presente de la violencia en Colombia. op. cit., pp. 47-59. 
155 Oquist, Paul. Violencia, conflicto y política en Colombia. Bogotá: Instituto de Estudios Colombianos, 1978. 
156 Excepcionalmente, Renán Vega menciona cómo a partir de 1945 se dan los primeros síntomas de la violencia 

bipartidista que azotará al país desde 1946, debido a la represión de las huelgas obreras al final de la Republica 

Liberal. Ver: Vega Cantor, Renán. Crisis y caída de la República Liberal. Ibagué: Editorial Mohán, 1988. 
157 Pécaut, Daniel. Orden y Violencia en Colombia 1930-1954. Bogotá: Siglo Veintiuno Editores de Colombia, 

Fondo Editorial Cerec, 1987, p. 331. 
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mil, plantea de por sí numerosos problemas y deja abierto el campo a las ambigüedades. 

En efecto, a veces con el término Violencia se pretende simplemente describir o sugerir 

la inusitada dosis de barbarie que asumió la contienda; otras veces se apunta al conjunto 

no coherente de procesos que la caracterizan: esa mezcla de anarquía, de insurgencia 

campesina y de terror oficial en la cual sería inútil tratar de establecer cuál de sus 

componentes juega el papel dominante; y finalmente, en la mayoría de los casos, en el 

lenguaje oficial, el vocablo cumple una función ideológica particular: ocultar el 

contenido social o los efectos de clase de la crisis política. Esto para no hablar del uso, 

o de los usos del término por parte de los habitantes comunes y corrientes que 

padecieron sus efectos. Los campesinos de los Llanos Orientales, por ejemplo, que 

pudieron dar una respuesta organizada y consistente, caracterizaban los 

acontecimientos más a partir de ‘su’ movimiento que de la acción gubernamental, y se 

referían a aquel como ‘la Revolución’; en cambio, los del interior del país, en la zona 

cafetera, mucho más fragmentados en su reacción y con un profundo sentimiento de 

impotencia, le asignan a la violencia el carácter de un Gran Sujeto Histórico 

trascendente, exterior a los actores del conflicto, y que como tal, según lo señala un 

estudio de Carlos Ortiz, permite personalizar las responsabilidades. El fatalismo de 

expresiones tales como ‘La Violencia me mató la familia...’, ‘La Violencia me quitó la 

tierra’ parecen sugerir la resignada aceptación de los efectos de un proceso social y 

político como si se tratara simplemente de un orden natural (¿o gubernamental?) de las 

cosas. De hecho, por este camino se abrieron paso ciertas formas de mesianismo en 

antiguas zonas de violencia.”158 

 

De allí que la Violencia haya partido en dos la historia colombiana del siglo XX. Luego, durante 

lo que se llamó el Frente Nacional (1958-1974) se crearon las guerrillas socialistas y 

comunistas159. Y a finales de los años setenta se da la irrupción de nuevos actores como los 

paramilitares y el narcotráfico, al igual que las políticas de paz como la del presidente Belisario 

Betancur (1982-1986), que influyeron en los nuevos temas a tratar por parte de los 

investigadores de “lo violento”. Para el caso del paramilitarismo, queremos destacar el trabajo 

de Carlos Medina Gallego, Autodefensas, Paramilitares y Narcotráfico en Colombia, que se 

refiere al caso del origen multicausal de estos grupos en Puerto Boyacá, pueblo denominado 

por ganaderos y hacendados de la región como “capital antisubversiva de Colombia”160. En la 

década de los años ochenta sobre el tema de la violencia se publicaron también los libros de 

Gonzalo Sánchez y Donny Meertens, Bandoleros, gamonales y campesinos161, y Cuando 

Colombia se desangró de James Henderson162. 

                                                        
158 Gonzalo Sánchez, “Los estudios sobre la Violencia. Balances y perspectivas”, op. cit., p. 22. 
159 Aunque durante los años del Frente Nacional se conocen como de relativa tranquilidad, ya que disminuyeron 

las muertes violentas a nivel nacional, se incubó un amplio proceso insurgente larvado en muchas regiones del 
país, puesto que se crearon cerca de 20 guerrillas. Ver: Pereyra, Daniel. Del Moncada a Chiapas: historia de la 

lucha armada en América Latina. Madrid: Libros de la Catarata, 2a. ed., 1995. 
160 Medina Gallego, Carlos. Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en Colombia. Origen, desarrollo y 

consolidación. El caso Puerto Boyacá. Bogotá: Editorial Documentos Periodísticos, 1990. 
161 Sánchez, Gonzalo y Meertens, Dolly. Bandoleros, gamonales y campesinos. Bogotá: El Áncora Editores, 1983. 
162 Henderson, James. Cuando Colombia se desangró. Bogotá: El Áncora Editores, 1984. 
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El aspecto regional de la violencia fue destacado sobre todo desde principios de los años 

ochenta163, relegando así los tratamientos globalizantes de los años setenta164. Igualmente, 

existió una pequeña producción francesa sobre Colombia, que presenta un momento de auge 

durante estas dos décadas, donde se muestran intentos de explicación del fenómeno violento, a 

través de la comprensión del conjunto de las condiciones políticas y sociales del país a todo lo 

largo del siglo XX. De esta tendencia hicieron parte los trabajos de Pierre Gilhodès165, Carlos 

Miguel Ortiz166 y Daniel Pécaut167, que se refiere de la siguiente manera a los “contextos” 

generadores de la violencia: 

 

“Il faut donc revenir en deçà de l’intervention des protagonistes, vers le ‘contexte’ qui 

semble conduire à l’éclosion de tels phénomènes. Le contexte immédiat, les 

circonstances politiques invoquées par d’amples secteurs de l’opinion et par les 

protagonistes eux-mêmes pour rendre compte de l’enclenchement de la violence. Le 

contexte plus lointain, celui constitué par un passé qui reste présent dans toutes les 

mémoires et désigné par tous sous le nom de La Violencia, responsable de 200 000 

morts entre 1946 et 1964. Et le contexte encore plus lointain, celui qui s’inscrit dans la 

longue durée et a trait aux conditions de formation de la nation et de son unité 

inachevée, conditions qui paraissent sous-tendre non seulement les deux moments de 

violence, mais la persistance d’une dimension de violence qui traverserait les rapports 

sociaux et politiques. Ces contextes peuvent être présentés comme des ensembles de 

facteurs ‘objectifs’ dont la violence serait la conséquence ‘inévitable’. Mais ils sont tout 

aussi bien le résultat d’un travail d’interprétation et d’élaboration politique par lequel 

les acteurs de la violence et l’opinion s’efforcent de donner sens à ce qui se produit.”168 

 

Precisamente fue durante los mismos años ochenta que se realizaron varios eventos nacionales 

sobre el tema de las violencias. Tales como los Simposios Nacionales sobre la Violencia en 

Colombia en Chiquinquirá para 1982, 1986 y 1990169. También el Primer Simposio 

Internacional sobre la Violencia, en Bogotá en 1984, organizado por el Departamento de 

                                                        
163 Entre los textos más sobresalientes en la historia de la violencia con enfoque regional, destacamos: Cubides, 

Fernando; Jaramillo, Jaime y Mora, Leonidas. Colonización coca y guerrilla. Bogotá: Editorial UN, 1986 y Ortiz 

Sarmiento, Carlos Miguel. Estado y subversión en Colombia. La Violencia en el Quindío en los años 50. Bogotá: 

Uniandes, CIDER, 1985. 
164 Gonzalo Sánchez, “Los estudios sobre la violencia. Balances y perspectivas”, op. cit., p. 30. 
165 Gilhodès, Pierre. La question agraire en Colombie, 1958-1971. Politique et violence. París: Armand Colin, 

1974. [Sin traducción al español] 
166 Ortiz Sarmiento, Carlos Miguel. La violence en Colombie. Racines historiques et sociales. París: L’Harmattan, 

1990. 
167 Pécaut, Daniel. L’Ordre et la violence. Évolution socio-politique de la Colombie entre 1930 et 1953. París: 
Éditions de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1987. 
168 Pécaut, Daniel. Chapitre 1. “Présent, passé, futur de la violence”, en: Blanquer, Jean-Michel y Gros, Christian 

(coord.). La Colombie à l'aube du troisième millénaire. París: Éditions de l’IHEAL, 1996. 
169 Simposio Nacional sobre la Violencia en Colombia (Chiquinquira, 1986). Memorias II Simposio Nacional 

sobre la Violencia en Colombia. Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Facultad Seccional 

Chiquinquira. Bogota: ICFES, 1987. 
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Historia de la Universidad Nacional de Colombia y el Centro Cultural Jorge Eliecer Gaitán. 

Adicionalmente, durante el gobierno de Virgilio Barco Vargas, en 1987, se creó la Comisión 

de Estudios sobre la Violencia, que concluyó sus reflexiones en el informe, luego libro, 

Colombia: violencia y democracia170. 

 

Esta Comisión estaba integrada por diez especialistas en el tema de la violencia, entre los que 

se encontraban los sociólogos Álvaro Camacho, Álvaro Guzmán, Carlos Eduardo Jaramillo y 

Eduardo Pizarro León Gómez; los antropólogos Jaime Arocha y Darío Fajardo; el filósofo e 

historiador Carlos Miguel Ortiz; el general (retirado) Luis Alberto Andrade y el ingeniero 

estudioso del psicoanálisis Santiago Peláez; y fue coordinada por Gonzalo Sánchez. Esta 

comisión produjo veintitrés memorandos o documentos preliminares de diagnóstico sobre 

diferentes temas elaborados por destacados investigadores, que alimentaron el informe final. 

“La función y objetivo de la Comisión fue dar cuenta de las diferentes formas de violencia y 

generar recomendaciones para dar tratamiento, fundamentalmente político al conflicto, en un 

ambiente donde adquiría gran interés la búsqueda de la paz negociada.”171 

 

A raíz de sus planteamientos se comenzó a hablar de la “cultura” y la “espiral” de la violencia, 

con la que se buscaba explicar su transmisión de generación en generación. A partir de allí se 

desarrollaron en el país nuevas cuestiones que terminaron por cambiar la noción de “la 

violencia” por la de “las violencias”, concepto que será tomado como referencia a todo lo largo 

del presente texto, para hablar de las diversas direcciones que han tenido los varios conflictos 

que se han vivido en Colombia. Al respecto Carlos Miguel Ortiz señaló: 

 

“Ya no se puede hablar de una única violencia, o de dos en un mismo par dialéctico: 

Estado versus ciudadano, clase dominante versus clase dominada, fuerzas retardatarias 

versus fuerzas progresistas. Ya no se puede hablar unívocamente de ‘La Violencia’, 

sino de muchas violencias entrecruzadas. Ya se des-sacraliza la ‘violencia política’ para 

dirigir la mirada a la dispersión de violencias banales que requieren también ser 

historizadas, ser inscritas en los procesos históricos. Ya se examina, en la violencia 

política misma, una cantidad de planos que escapan a la inteligibilidad de lo meramente 

político.”172 

 

                                                        
170 Comisión de Estudios sobre la Violencia. Colombia: violencia y democracia. Bogotá: Iepri, Universidad 

Nacional de Colombia, Colciencias, 1987. 
171 Kalach Torres, Gina María. “Las comisiones de la verdad en Colombia”, en: Revista Jurídica Mario Alario 

D’Filippo. Cartagena (Colombia), Vol. VIII, No 16, julio-diciembre de 2016, p. 111. 
172 Ortiz Sarmiento, Carlos Miguel. “Historiografía de la violencia”, op. cit., p. 421. 
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El discurso de lo político siguió presente, pero ya no era el único sostén de la violencia, la 

relación con la muerte fue tomando otras características. “La violencia tiene múltiples 

expresiones que no excluyen, pero sí sobrepasan la dimensión política”173. Por esto, en los años 

noventa, se ve la necesidad de tratar nuevos temas, tales como: género y violencia, reinsertados, 

desplazados, la violencia urbana, entre otros, e incluso el de la muerte, que se ha circunscrito 

dentro de las discusiones sobre el problema de la violencia en Colombia. 

 

En 1991, como consecuencia de la firma de los acuerdos entre el gobierno colombiano y la 

guerrilla del EPL, lo mismo que entre aquel y el movimiento indígena Quintín Lame, se creó la 

Comisión de la Superación de la Violencia, cuya misión principal fue la de permitir la 

reinserción de los excombatientes, pero también dar cuenta de las causas de la violencia. Su 

trabajo duró seis meses y el informe final fue llamado Pacificar la Paz174, haciendo 

recomendaciones al Estado para que el país lograra superar tantos años de guerra. “Realizó 

diagnósticos, prestó especial atención al tema del paramilitarismo, realizó talleres y foros y 

produjo un informe con recomendaciones del orden nacional y regional. El informe de la 

Comisión reconoció el aporte de las negociaciones de paz por la superación de la violencia, 

pero advirtió que su alcance era reducido sino [sic] se acompañaba de estrategias y acciones 

diversas desde el Estado y las autoridades de distinto orden.”175 

 

En los años noventa se destaca el libro de Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia. 

Colombia 1875-1994176, que es un ensayo de historia total y de larga duración, teniendo como 

eje central las dinámicas violentas de la política. A finales de la década se publicó también La 

violencia y el municipio colombiano177, cuyos investigadores principales fueron Fernando 

Cubides, Ana Cecilia Olaya y Carlos Miguel Ortiz, quienes, desde su experticia, propusieron 

un nuevo análisis de los fenómenos violentos. Este estudio, construido a partir de un importante 

repertorio de bases de datos sobre delitos como homicidio y secuestro, les posibilitó a sus 

autores hacer evaluaciones estadísticas a nivel regional, lo mismo que de las principales 

ciudades, permitiéndoles dar un nuevo enfoque a las causas de la violencia en Colombia. Esto 

                                                        
173 Comisión de estudios sobre la violencia. Colombia: violencia y democracia. op. cit., p. 17. 
174 Comisión de Superación de la Violencia. Pacificar la paz. Bogotá: Iepri, Universidad Nacional de Colombia, 
Comisión Andina de Juristas, 1992. 
175 Kalach Torres, Gina María. “Las comisiones de la verdad en Colombia”, op. cit., p. 112. 
176 Palacios, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875-1994. Bogotá; Barcelona: Grupo Editorial 

Norma, 1995. 
177 Cubides, Fernando; Olaya, Ana Cecilia y Ortiz, Carlos Miguel. La violencia y el municipio colombiano 1980-

1997. Bogotá: Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 1998. 
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significa que hasta aquí se creía que las zonas más conflictivas del país eran las más pobres, 

explicado esto siempre por la relación pobreza-violencia, pero este estudio evidenció que los 

territorios más productivos, sobre todo los de extracción agrícola o minera resultaban siendo 

los más conflictivos y con niveles de delito más elevado que otros de violencia política 

arraigada. Este estudio empezó a asociar violencias regionales y locales con bonanzas 

económicas. 

 

La llegada de los años dos mil plantearon nuevas perspectivas analíticas a los fenómenos de la 

violencia en el país. Como lo explica la tesis expresada por Daniel Pécaut en su libro Guerra 

contra la sociedad178, en el que sugiere que no se podría definir la violencia en Colombia como 

una guerra civil como tal, sino más bien que la población colombiana quiere la paz, pero es 

víctima de todos los actores armados que son ejecutores de terror. La emergencia de las 

víctimas y la perspectiva memorizante generaron que los “violentólogos”179 –a quienes se les 

conocía por ser los especialistas de este tema– realizaran análisis orientados a perspectivas 

interdisciplinarias, con las que se buscaba darles forma a las explicaciones de las violencias 

con enfoques más complejos, pero también utilizando todas las fuentes disponibles, entre las 

que va a tomar mucha fuerza la oralidad. Como se evidenció en la investigación de Carlos 

Miguel Ortiz sobre la región de Urabá180, tan golpeada por la nueva violencia política y 

económica, en donde Ortiz demostró sus grandes capacidades de investigador de terreno, 

realizando análisis que circularon entre la historia, la sociología y la antropología. 

 

Las nuevas políticas de memoria suscitaron la creación de organizaciones públicas y privadas 

que, desde las narrativas de las víctimas, buscaron explicar las condiciones de la violencia y la 

guerra en que había vivido el país. Los acuerdos de paz, primero con los paramilitares y después 

con la guerrilla de las FARC-EP, obligaron a la creación de comisiones de la verdad, que 

ayudaran a conocer las raíces de la violencia, la identificación de sus responsables, y 

permitieran el logro de la paz y la reconciliación. Igualmente se creó la Comisión Nacional de 

                                                        
178 Pécaut, Daniel. Guerra contra la sociedad. Bogotá: Planeta, 2001. 
179 El Nombre de “Violentólogos” surge en la prensa a propósito del Segundo Simposio en Chiquinquirá y se puso 

de moda a raíz del libro Colombia, Violencia y Democracia. Tanto Eduardo Pizarro como Javier Guerrero durante 

el mismo simposio debatieron sobre cómo no podía existir una disciplina con ese nombre. El argumento central 
era que lo que se estudiaba era la sociedad desde diferentes enfoques y disciplinas. En definitiva, la violencia 

como tal no es un “sujeto” ni “objeto de estudio”, es una relación humana, encontrando que hay momentos y 

circunstancias en que las relaciones violentas aparecen o desaparecen, pero lo que se analiza no es en sí misma la 

violencia, es la sociedad o el sujeto violento. 
180 Ortiz Sarmiento, Carlos Miguel. Urabá. Pulsiones de vida y desafíos de muerte. Medellín: La Carreta Editores; 

Instituto de Estudios Políticos Internacionales IEPRI; Universidad Nacional, 2007. 
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Reparación y Reconciliación (CNRR), ordenada en el artículo 50 de la Ley 975 de 2005. Esta 

última, en tanto órgano consultivo creado por el Estado, “tuvo un carácter ambiguo que le valió 

fuertes críticas”181. Pero, por las mismas necesidades de paz para estos años, a partir del CNRR 

se creó en el 2007 el denominado Grupo de Memoria Histórica (GMH). Años más tarde, según 

la Ley 1448 de 2011, éste se transformaría en el Centro Nacional de Memoria Histórica 

(CNMH). 

 

El mayor logro del Grupo de Memoria Histórica fue la articulación entre la verdad histórica y 

la verdad judicial. “Una experiencia con pocos antecedentes en el mundo: se trataba de que los 

informes elaborados por el GMH, cuya base fundamental eran los testimonios de las víctimas 

y los relatos de los victimarios, sirvieran de insumo a los magistrados de Justicia y Paz para 

contextualizar los hechos criminales.”182 Los archivos de los procesos judiciales hacia los 

victimarios fueron el principal insumo de los grupos de investigación del GMH, pero llevados 

de la mano con las memorias de las víctimas. Estas investigaciones permitieron generar 

modelos de reparación más adaptados a las formas de victimización, ya que eran las víctimas 

mismas quienes desde su triste experiencia los proponían. “De esta manera, se buscaba que 

cada uno de los componentes del sistema integral de justicia transicional estuvieran 

íntimamente articulados: por ejemplo, el trabajo que desarrollaba el GMH le servía a la CNRR 

para determinar las comunidades que debían ser objeto de reparación colectiva.”183 

 

El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) hasta julio de 2020 había publicado 149 

libros y cartillas, y realizado 34 documentales, 16 podcast y 40 especiales digitales184; extensa 

producción de la cual hay que destacar, indiscutiblemente, su principal informe, ¡Basta ya! 

Colombia: memorias de guerra y dignidad, de 2013. 

 

Este informe es representativo de aquellos hechos con el objetivo de generar la cultura del 

“nunca más”, al estilo de los realizados en el Cono Sur y Centroamérica. Las reflexiones 

planteadas allí son cruciales para entender las raíces y condiciones de las violencias, siempre 

con el objetivo categórico del punto final y la no repetición. Adicionalmente, lo que más resalta 

es que sus afirmaciones fueron sustentadas en verdades pronunciadas en procesos judiciales, 

                                                        
181 Kalach Torres, Gina María. “Las comisiones de la verdad en Colombia”, op. cit., p. 118. 
182 Pizarro Leongómez, Eduardo. “¿Perdió su sentido el CNMH?”, en: portal Razón Pública, 23 de septiembre de 

2019. En línea: https://razonpublica.com/perdio-su-sentido-el-cnmh/ 
183 Ibídem. 
184 Ver: http://centrodememoriahistorica.gov.co/publicaciones/ 

https://razonpublica.com/perdio-su-sentido-el-cnmh/
http://centrodememoriahistorica.gov.co/publicaciones/
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lo mismo que con los testimonios de las víctimas, dándoles voz y reconocimiento. El ¡Basta 

ya! describe así la violencia en general y diferencia los tipos de hechos victimizantes según sus 

perpetradores: 

 

“En Colombia, el conflicto armado no tiene una modalidad de violencia distintiva. Los 

actores armados enfrentados han usado y conjugado todas las modalidades de violencia. 

Todos han desplegado diversas modalidades y cometido crímenes de guerra y de lesa 

humanidad, haciendo a la población civil la principal víctima del conflicto. Pero no 

todos los grupos y organizaciones armadas practicaron con la misma intensidad y con 

igual grado de sevicia las modalidades de violencia, aunque todos fundaron en ella sus 

estrategias. La evidencia empírica que arrojan los casos emblemáticos y la información 

cuantitativa registrada en distintas fuentes refleja que, en términos de repertorios de 

violencia, los paramilitares ejecutaron en mayor medida masacres, asesinatos selectivos 

y desapariciones forzadas, e hicieron de la sevicia una práctica recurrente con el objeto 

de incrementar su potencial de intimidación. Las guerrillas, por su parte han recurrido 

primordialmente a los secuestros, los asesinatos selectivos, y los atentados terroristas, 

además del reclutamiento forzado y el ataque a bienes civiles. Con respecto a la 

violencia ilegal de miembros de la Fuerza Pública, se ha podido establecer con base en 

testimonios y en sentencias judiciales el empleo de modalidades como las detenciones 

arbitrarias, las torturas, los asesinatos selectivos y las desapariciones forzadas.”185 

 

Por otra parte, mientras se adelantaban las negociaciones entre la guerrilla de las FARC-EP y el 

gobierno colombiano en La Habana, la Mesa de Diálogo definió la necesidad de que, a través 

de un nuevo informe realizado por un grupo de académicos, se conocieran los orígenes y las 

múltiples causas del conflicto armado interno. Esto como “insumo fundamental para la 

comprensión de la complejidad del conflicto y de las responsabilidades de quienes hayan 

participado o tenido incidencia en el mismo, y para el esclarecimiento de la verdad, […] como 

un insumo básico para una futura comisión de la verdad.”186 Este grupo llamado Comisión 

Histórica del Conflicto y sus Víctimas, fue integrado por doce expertos y dos relatores, 

escogidos en número igual por las FARC-EP y por la delegación del gobierno en la mesa. Esta 

comisión entregó en febrero de 2015 el informe “Contribución al entendimiento del conflicto 

armado en Colombia”187. Este escrito de más de 800 páginas fue muy criticado, puesto que 

cada uno de los 14 intelectuales invitados escribió en 50 cuartillas lo que ya había dicho sobre 

el conflicto en publicaciones anteriores. Dos hechos importantes minaron sus resultados: El 

escaso número de historiadores para escribir una historia en muy poco tiempo; y el hecho de 

que no hubo una producción en colectivo. Es decir que no funcionó como “comisión”, sino 

                                                        
185 Centro Nacional de Memoria Histórica. ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. op. cit., p. 20. 
186 Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas. “Contribución al entendimiento del conflicto armado en 

Colombia”, febrero de 2015. 
187 Ver: http://www.indepaz.org.co/informe-de-la-comision-historica-del-conflicto-y-sus-victimas/ 

http://www.indepaz.org.co/informe-de-la-comision-historica-del-conflicto-y-sus-victimas/
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como un agregado heterogéneo de escritores de las ciencias sociales entre quienes no hubo 

consenso, al parecer su poca trascendencia política y académica hizo que se quedara sólo en 

eso, en un insumo188. 

 

Posteriormente, como consecuencia de la firma del Acuerdo de Paz se creó la Comisión para 

el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repetición (CEVCNR), como 

condición necesaria en la búsqueda de la paz luego de setenta años de conflicto. Creada 

mediante el Acto Legislativo 01 de 2017 y el Decreto 588 de 2017, “como un mecanismo de 

carácter temporal y extrajudicial del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 

Repetición - SIVJRNR, para conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del conflicto armado 

y contribuir al esclarecimiento de las violaciones e infracciones cometidas durante el mismo y 

ofrecer una explicación amplia de su complejidad a toda la sociedad.”189 Desde el 28 de 

noviembre de 2018 y durante tres años, se espera de ella que esté construyendo un informe que 

dé cuenta de la complejidad del conflicto armado y de su impacto en la sociedad, buscando el 

reconocimiento de las víctimas, contribuyendo así a la verdad, justicia, reparación y no 

repetición, como condición necesaria de los procesos de Justicia Transicional. 

 

La principal característica de estos instrumentos institucionales de la Verdad creados en 

Colombia es que se dan a la par del desarrollo del conflicto armado interno. Mientras que sus 

integrantes debaten y plantean propuestas para darle fin a la guerra, ésta continúa sobre todo 

en el campo. A diferencia de los países en los que se han creado como consecuencia de periodos 

de tránsito de épocas de conflicto hacia la paz o al final de las dictaduras, haciendo parte de lo 

que se conoce como Sistemas de Justicia Transicional. Esto ha generado recelo sobre sus 

conclusiones, puesto que los victimarios, o quienes son mencionados en los informes como 

actores violentos, muchos de ellos representados en el gobierno, y en el ejercicio del poder, 

hacen denuncias públicas, críticas constantes hacia ellas y contrapropuestas de verdad. Tal fue 

el caso del Plan 002811, del 13 de marzo de 2019, que fue dirigido a los jefes del Estado Mayor 

de Comando del Ejército, por parte de su comandante, el general Nicacio Martínez, con el que 

se buscó “la construcción de una narrativa marco del conflicto armado colombiano”, a través 

de tres frentes: “Las líneas de contra argumentación, el esclarecimiento de casos emblemáticos 

                                                        
188 Valencia, León. “El fracaso de la comisión histórica del conflicto”, en: revista Semana, Bogotá, 2 de mayo de 

2015. 
189 Ver: https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-comision-de-la-verdad 

https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-comision-de-la-verdad
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y la visibilización de afectación de las víctimas militares”190. Esto como respuesta a los 

requerimientos hechos por la Comisión de la Verdad (CEVCNR) y por la Jurisdicción Especial 

para la Paz (JEP), creados como consecuencia de la firma del Acuerdo de Paz entre las FARC-

EP y el gobierno colombiano. 

 

Decidimos incluir en este aparte historiográfico los informes de las Comisiones sobre la 

violencia o la verdad, puesto que sus producciones generaron giros importantes en la 

perspectiva del tratamiento académico a las violencias en Colombia. Sin embargo, estas 

comisiones, según Jefferson Jaramillo, se pueden entender desde dos perspectivas: por una 

parte, “investigan las causas de la violencia y ofrecen mecanismos de solución a sus secuelas, 

pero también imponen narrativas en la memoria colectiva de un país. En segundo lugar, los 

expertos en violencia visibilizan estas narrativas en la escena pública, pero su protagonismo es 

cuestionado por aquellos que los consideran funcionales al establecimiento.”191 En este sentido, 

la pregunta que nos queda es: ¿para qué tantas comisiones y recomendaciones, verdades sin 

consecuencias, pues la guerra continúa y las condiciones que la generan siguen latentes en 

Colombia? Esto sólo se podría responder esperando que, a futuro, se pueda consolidar esa paz 

estable y duradera que se ha buscado desde hace varias décadas, a través de las 

transformaciones necesarias que requiere el país. 

 

 

2.2. La perspectiva antropológica de las violencias en Colombia 

 

Dentro de la producción académica sobre las violencias en Colombia no solamente hubo 

historiadores preocupados por estos temas, un grupo importante de sociólogos y politólogos 

hicieron trabajos valiosos desde su perspectiva. Lo que habría que entender aquí es que la 

violencia, como un tema de historia reciente o contemporánea, necesitaba de un diálogo 

interdisciplinario, pues sus dinámicas son muy complejas y actuales. En este sentido, los 

antropólogos no fueron ajenos a la comprensión de este fenómeno. 

 

                                                        
190 Oquendo, Catalina. “El Ejército de Colombia prepara una versión coordinada sobre el conflicto”, en: diario El 

País, Madrid, 21 de agosto de 2019. 
191 Jaramillo, Jefferson. “Expertos y comisiones de estudio sobre la violencia en Colombia”, en: Estudios Políticos, 

No. 39, Medellín, Universidad de Antioquia, julio-diciembre, 2011, pp. 231-258. Ver también: Jaramillo, 

Jefferson. Pasados y Presentes de la Violencia en Colombia. Estudio sobre las Comisiones de investigación 

(1958-2011). Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2014. 
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Aunque las investigaciones antropológicas sobre la guerra en Colombia no son numerosas, sus 

aportes comenzaron con Roberto Pineda Giraldo y su libro publicado en 1960, El impacto de 

la Violencia en el Tolima: El caso del Líbano192. Posteriormente, en los años setenta, Darío 

Fajardo escribió el capítulo “La violencia y las estructuras agrarias en tres municipios cafeteros 

del Tolima. 1936-1970”, que hace parte del libro El agro en el desarrollo histórico colombiano, 

de la Universidad de los Andes193. Finalmente, Jaime Arocha desarrolló un trabajo regional 

con un fuerte enfoque antropológico en La violencia en el Quindío. Determinantes ecológicos 

y económicos del homicidio en un municipio caficultor194. Al respecto de estos estudios, Carlos 

Miguel Ortiz señaló: 

 

“Aunque los tres tienen en común el enfoque regional –que marcaría en adelante el tono 

de la investigación sobre la violencia en los años 50–, y la importancia de la fuente oral, 

cuyo primer impulsor fue, en la década anterior, Germán Guzmán, los tres difieren 

notablemente en sus concepciones y métodos y en sus relaciones con la tradición 

antropológica.”195 

 

Lo que más destaca Carlos Miguel Ortiz de las investigaciones regionales hechas por Fajardo 

y Arocha es el aprovechamiento de la fuente oral, lo que para la época enriqueció la mirada 

sobre la violencia, como lo habían realizado Germán Guzmán, Eduardo Umaña Luna y Orlando 

Fals Borda. Las investigaciones de estos antropólogos “hacen descansar buena parte del peso 

de la sustentación en informantes claves, como de otra manera, en el campo más libre del 

periodismo y la literatura, lo han hecho Arturo Alape y Alfredo Molano.”196 

 

Años después, Luis Guillermo Vasco, en su libro Entre selva y páramo. Viviendo y pensando 

la lucha india197, mostró los resultados de un importante trabajo de campo en zonas de 

violencia muy complejas, buscando explicar el auge del movimiento indígena durante las 

décadas de los años setenta, ochenta y noventa del siglo XX. Para el desarrollo de su 

investigación utilizó el método etnográfico aplicado por Lewis Henry Morgan en su estudio 

                                                        
192 Pineda Giraldo, Roberto. El impacto de la Violencia en el Tolima: El caso del Líbano. Monografías 

Sociológicas, No. 6. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Departamento de Sociología, 1960. 
193 Fajardo, Darío. “La violencia y las estructuras agrarias en tres municipios cafeteros del Tolima. 1936-1970”, 

en: Leal Buitrago, Francisco (comp.). El agro en el desarrollo histórico colombiano. Ensayos de economía 

política. Bogotá: Universidad de los Andes, Departamento de Ciencia Política; Punta de Lanza, 1977. 
194 Arocha, Jaime. La violencia en el Quindío. Determinantes ecológicos y económicos del homicidio en un 

municipio caficultor. Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1979. 
195 Ortiz Sarmiento, Carlos Miguel. “Historiografía de la violencia”, op. cit., p. 399. 
196 Ibídem, p. 400. 
197 Vasco, Luis Guillermo. Entre selva y páramo. Viviendo y pensando la lucha india. Bogotá: Instituto 

Colombiano de Antropología, 2002. 
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sobre la Federación de Naciones Iroquesas en los Estados Unidos en el siglo XIX. El estudio 

de Vasco estuvo en correspondencia con el llamado de atención que hizo Jaime Arocha sobre 

la necesidad de que los antropólogos hicieran más análisis sobre las dinámicas de la violencia 

en zonas de presencia de grupos indígenas, y sus consecuencias sobre ellos198. 

 

De la misma manera, entre los años ochenta y noventa, debido a las condiciones de violencia 

crecientes que se vivían en el país, comenzó a gestarse la idea de que en Colombia existía una 

“cultura de la violencia”, como si los colombianos se hubieran habituado a la misma, e incluso 

decidieran por tradición convertirla en la manera privilegiada de solucionar sus conflictos. 

Igualmente, expresiones violentas que ya se habían vuelto casi consuetudinarias en la 

particularidad del conflicto armado interno, como eran las masacres, preocuparon a los 

estudiosos del tema de la violencia y, principalmente, a los antropólogos, pues éstas hacían 

parte de manifestaciones culturales propias de la violencia colombiana, inclusive desde los 

años cincuenta. 

 

De allí que la antropóloga María Victoria Uribe haya destacado por su estudio sobre la 

violencia en el Tolima entre 1948 y 1964, y con su trabajo de Maestría en Historia de la 

Universidad Nacional haya puesto un sello que marcó las reflexiones sobre los fenómenos 

violentos en Colombia, a través del trascendental título de su trabajo: “Matar, rematar y 

contramatar”, utilizado frecuentemente por la academia para referirse a la crueldad de la guerra, 

y publicado por el CINEP en 1990199. Sus investigaciones sobre el tema buscaron demostrar 

esta tradición, al ampliarlos a la violencia más reciente y con perspectiva nacional, en su estudio 

junto con Teófilo Vásquez: Enterrar y callar. Las masacres en Colombia, 1980-1993200. Sus 

propuestas analíticas tendrían como corolario su publicación de 2004 en francés: Anthropologie 

de l’inhumanité. Essai sur la terreur en Colombie201, donde conservó sus mismas valoraciones 

culturales de las maneras particulares y crueles de matar en el país. 

 

                                                        
198 Arocha, Jaime. “Etnia y guerra: relación ausente en los estudios sobre las violencias en Colombia”, en: Arocha, 

Jaime; Cubides, Fernando y Jimeno, Myriam (comps.). Violencias: inclusión creciente. Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia, CES Centro de Estudios Sociales, 1998, pp. 205-236. 
199 Su tesis fue publicada por el Cinep en 1990 bajo el mismo título: Uribe, María Victoria. Matar, rematar y 

contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-1964. Bogotá: CINEP, 1990. 
200 Uribe, María Victoria y Vásquez, Teófilo. Enterrar y callar. Las masacres en Colombia, 1980-1993. Bogotá: 

Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos, 1995. 
201 Uribe, Maria Victoria. Anthropologie de l’inhumanité. Essai sur la terreur en Colombie. París: Calmann-Lévy, 

2004. 
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Para los años dos mil destacan los trabajos de Elsa Blair, quien, de la misma manera, buscó 

comprender los “excesos” cometidos por los victimarios, con valoraciones sobre la barbarie y 

la crueldad, como haciendo parte de la perspectiva de la “otredad” aplicada a los cuerpos de 

las víctimas, lo que lo convierte en un objeto antropológico. De allí su artículo: “Mucha sangre 

y poco sentido: La masacre. Por un análisis antropológico de la violencia” de 2004202, y su 

libro: Muertes violentas. La teatralización del exceso203, donde hace análisis de 

manifestaciones culturales alrededor de la muerte violenta y de la escenificación de la muerte, 

pero, sobre todo, dentro de la nueva violencia urbana de los años noventa, principalmente en 

la ciudad de Medellín, tan golpeada por el fenómeno del narcotráfico para la época. Esta 

violencia que se ensañó sobre los jóvenes medellinenses fue analizada igualmente por Pilar 

Riaño en su libro de 2006: Jóvenes, memoria y violencia en Medellín. Una antropología del 

recuerdo y el olvido204, donde, a través de la memoria, buscó reconstruir los hechos de violencia 

vividos por ellos, para que se aquellos se hicieran partícipes de procesos de reconstrucción del 

tejido social en la búsqueda de la paz. 

 

Posteriormente, en el Centro Nacional de Memoria Histórica trabajó un grupo de antropólogos 

que aportó desde sus conocimientos en los grupos de investigación, sobre todo con el 

acercamiento hacia las comunidades, indagando sobre la comprensión de fenómenos culturales 

que permitieran dar forma a políticas de reparación. Pero el principal aporte a la verdad hecho 

por esta disciplina fue el de los antropólogos forenses, quienes acompañaron las diligencias 

judiciales de exhumación, identificando en sus laboratorios los restos de las víctimas de 

masacres enterradas en fosas comunes a lo largo y ancho del país. Esto posibilitando entender 

el fenómeno de la desaparición que tantas complejidades psicológicas, sociales y culturales 

generan en las víctimas y las comunidades. De allí la publicación del informe Textos corporales 

de la crueldad del CNMH en mayo del 2005205. Por su parte, la antropóloga Timisay Monsalve, 

directora del laboratorio de Antropología Osteológica y Forense de la Universidad de 

Antioquia, ha intentado comprender a partir de los restos óseos los patrones de criminalidad de 

los actores armados durante las últimas décadas. Entre sus publicaciones se destaca el libro La 

                                                        
202 Blair, Elsa. “Mucha sangre y poco sentido: La masacre. Por un análisis antropológico de la violencia”, en: 

Boletín de Antropología Universidad de Antioquia, Medellín, Vol. 18, No. 35, 2004, pp. 165-184. 
203 Blair, Elsa. Muertes violentas. La teatralización del exceso. Medellín: Instituto de Estudios Regionales, 

Editorial Universidad de Antioquia, 2005. 
204 Riaño, Pilar. Jóvenes, memoria y violencia en Medellín. Una antropología del recuerdo y el olvido. Medellín: 

Universidad de Antioquia e Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2006. 
205 Centro Nacional de Memoria Histórica. Textos corporales de la crueldad. Memoria histórica y antropología 

forense. Bogotá: CNMH, Imprenta Nacional de Colombia, 2014. 
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antropología en la construcción de verdad, memoria e historia en el marco de la Ley 975 de 

Justicia y Paz en Colombia, publicado en 2011206. 

 

Estas necesidades de paz, reconciliación, pero, sobre todo, de no repetición, generaron que las 

víctimas tomaran un rol preponderante en la búsqueda de la paz. De allí que, para el siglo XXI, 

la memoria fuera el centro de los análisis sobre la violencia en Colombia, lo que permitiría la 

reconstrucción de contextos de violencia sociopolítica, para “rehabilitar” la vida cotidiana de 

las comunidades, afectada por hechos traumatizantes. El antropólogo Jorge Andrés 

Cancimance propuso este ejercicio en su trabajo de 2013: “Memoria y violencia política en 

Colombia. Los marcos sociales y políticos de los procesos de reconstrucción de memoria 

histórica en el país”207. 

 

En los últimos años, Alejandro Castillejo Cuéllar ha llamado la atención sobre la necesidad de 

la “aproximación antropológica” al problema de la guerra en Colombia, lo mismo que sobre 

“una perspectiva crítica alrededor de las etnografías de las transiciones, o de lo que él llamó 

‘escenarios transicionales’”208. Y de cómo la mirada antropológica permitiría vislumbrar 

dinámicas nacionales en el marco de problemas globales, para el entendimiento del presente 

concreto209. 

 

Lo que más destaca de las propuestas analíticas de Castillejo Cuéllar es la necesidad de la 

perspectiva global, que ayudaría a explicar el trasfondo de los conflictos en América Latina. 

Esta globalización la enmarca desde las expresiones capitalistas del siglo XIX, planteamiento 

realizado por Eric Hobsbawm en sus definiciones de nacionalismo e imperialismo, que se 

                                                        
206 Monsalve Vargas, Timisay. La antropología en la construcción de verdad, memoria e historia en el marco de 

la Ley 975 de Justicia y Paz en Colombia. Bogotá: Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit 

(GIZ), 2011. 
207 Cancimance, Andrés. “Memoria y violencia política en Colombia. Los marcos sociales y políticos de los 

procesos de reconstrucción de memoria histórica en el país”, en: Eleuthera, Vol. 9, No. 2, julio-diciembre 2013, 

pp. 13-38. 
208 Castillejo Cuellar, Alejandro. “Guerra, cotidianidad y los ordenes globales: notas antropológicas para una 

relectura de la violencia en Colombia”, en: Tocancipá, Jairo (ed.). Antropologías en Colombia: Trayectorias, 

tendencias, y Desafíos contemporáneos. Popayán: Universidad del Cauca, 2016, p. 1. 
209 Propuestas que había reflejado en otros artículos y capítulos de libros: Castillejo Cuéllar, Alejandro. “The 

Domestication of Testimony: Truth, Endemic Silence, and the Articulations of a Violent Past”, en: Grimm, Dieter; 
Kemmerer, Alexandra y Mollers, Christoph (eds.). Recht im Kontext Paper Series. Berlín: Institute of Advanced 

Study, 2012; Castillejo Cuéllar, Alejandro. “On the Question of Historical Injuries: Anthropology, Transitional 

Justice and the Vicissitudes of Listening”, en: Anthropology Today, No. 29 (1), 2013, pp. 16-19; Castillejo Cuéllar, 

Alejandro. “La ilusión de la palabra que libera: hacia una política del testimoniar en Colombia”, en: Castillejo 

Cuéllar, Alejandro y Reyes Albarracín, Fredy Leonardo (eds.). Violencia, memoria y sociedad. Bogotá: 

Universidad Santo Tomás, 2013. 
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pueden evidenciar en su trilogía. Adicionalmente, Castillejo expuso que expresiones como 

“civilización”, “democracia”, “razón” o “cristiandad” vienen necesariamente del mundo 

occidental. Por obvias razones estos conceptos estarían en el trasfondo de las luchas y los 

enfrentamientos en nuestros países210. Con esto damos más forma al hecho de que el presente 

estudio no se desliga de las políticas internacionales ejercidas en el hemisferio occidental, en 

el contexto planetario de la Guerra Fría, por un lado, con sus facetas de guerra anticomunista 

y, por otro, de lucha contra las drogas. Y de qué manera, también, las ideas de “democracia”211, 

de “orden”, de “nación”, son superposiciones de modelos europeos a las lógicas nacionales 

diversas, que no se adaptan de la misma forma como en Europa, pero que aquí han generado 

los conflictos que conocemos. Igualmente, la Guerra Fría ha marcado el camino de la forma en 

que se ha dado la guerra, tanto desde la perspectiva estatal, por supuesto, como desde la apuesta 

militar y política de las guerrillas. 

 

Por otra parte, la dificultad de definir la violencia a partir de la experiencia traumática tiene 

relación con que, quienes testimonian sobre hechos victimizantes, no necesariamente los 

vivieron directamente. Sin embargo, esto hace parte de su práctica social del recuerdo212. 

Puesto que una cosa fue la muerte de algún ser cercano que marcó una memoria familiar, y otra 

la victimización de varios tipos, que puede ser ajena y que debemos entender también. Es 

descifrar hasta qué punto la violencia vivida en una región como Sumapaz, o el recuerdo 

heredado de la misma, convierten en víctimas, en diversos grados y con intensidades distintas, 

a todos sus pobladores, puesto que el pasado de movimientos de izquierda y de lucha campesina 

han generado que se les señale y estigmatice constantemente por vivir en una zona roja, y a sus 

pobladores de colaboradores de las guerrillas o de “guerrilleros de civil”213. Lo que ha traído 

como consecuencia la poca inversión estatal o privada, haciendo que el concepto de “daño” sea 

                                                        
210 Castillejo Cuellar, Alejandro. “Guerra, cotidianidad y los ordenes globales: notas antropológicas para una 

relectura de la violencia en Colombia”, op. cit. p. 1. 
211 Ricardo del Molino ha estudiado las manifestaciones simbólicas de la democracia grecorromana en la 

construcción de la nación colombiana de comienzos del siglo XIX. Del Molino García, Ricardo. Griegos y 

romanos en la primera república colombiana: la antigüedad clásica en el pensamiento emancipador neogranadino 

(1810-1816). Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 2007. Del Molino García, Ricardo. “Nosotros, los 

clásicos. La antigüedad grecorromana en la Primera República colombiana”, en: McFarlane, Anthony et al. 

Historia Que No Cesa: La Independencia De Colombia, 1780-1830. Bogotá: Editorial Universidad Del Rosario, 

2010, pp.213-225. 
212 Lacapra, Dominick. Representing the Holocaust: History, Theory and Trauma. Ithaca: Cornell University 
Press, 1994. 
213 Categoría creada por el paramilitarismo, especialmente por gobernantes, militares activos y por el comandante 

de las llamadas Autodefensas Unidas de Colombia, Carlos Castaño, que impusieron una retórica de 

estigmatización hacia sus opositores llamándolos “terroristas vestidos de civil”, y a periodistas independientes 

como “voceros de la guerrilla”. Medina Gallego, Carlos y Téllez Ardila, Mireya. La violencia parainstitucional, 

paramilitar y parapolicial en Colombia. Bogotá: Rodríguez Quito, 1994, p.64. 
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muy amplio y de difícil definición, como se podría ampliar al conjunto de la sociedad 

colombiana. 

 

Ahora bien, la intención de algunos antropólogos de que sea su disciplina la designada para 

entender la violencia en el país, desde perspectivas novedosas, fue planteada también por 

Gonzalo Sánchez en su libro de 2020, pero esta vez desde la historia, en su “Decálogo de 

Paradojas y Encrucijadas de la investigación histórica colombiana”. En el primer punto hace 

un llamado hacia la “globalización” de las investigaciones históricas en Colombia, dejando de 

lado la simple “regionalización”214. Y, posteriormente, señala que existe un “abultado retraso 

de las historias de la cultura, de las ideologías, de la vida cotidiana y de las mentalidades.”215 

Todo esto permitiría entender momentos particulares que marcaron el recuerdo de individuos 

y sociedades, desde su experiencia de situaciones de violencia. 

 

De esta manera, queremos recalcar que las propuestas de temas y análisis hechas por la 

antropología como por la historia, para entender desde otras miradas la violencia en Colombia, 

se nos antoja realizada por nosotros, lo que haría novedoso nuestro trabajo. Elementos que 

quizás podamos llenar con nuestra invitación a entender la guerra y la paz desde la perspectiva 

de la Antropología Histórica. 

 

 

2.3. La deuda de la paz 

 

Con esto nos queremos referir a que no solamente la paz no se ha logrado realmente en 

Colombia como objetivo último luego de tantos años de guerra, sino que de igual forma la 

producción académica sobre la misma es muy escasa, en comparación con lo que se ha escrito 

sobre la violencia en el país. Si se hiciera una curva de las expresiones de violencia y los 

momentos menos intensos de la misma, fue durante estos últimos en los que se escribieron 

algunas reflexiones sobre la paz, pero en medio de un conflicto latente. Textos que no 

solamente eran diagnósticos de la manera en que se debía llegar a los acuerdos, sino también 

propositivos en la búsqueda de un futuro de paz real216. 

                                                        
214 Sánchez, Gonzalo. Memorias, Subjetividades y Política. op. cit., p. 258. 
215 Ibídem, p. 263. 
216 Algunas de las reflexiones que esbozamos en este aparte fueron discutidas en el programa La Paz en Foco de 

la Universidad Nacional de Colombia, moderado por Alejo Vargas, director del Centro de Pensamiento y 

Seguimiento al Diálogo de Paz; los invitados fueron la socióloga Rocío Londoño, el historiador Javier Guerrero 



 

 139 

 

Teniendo como punto de partida la Violencia de los años cincuenta, el primer momento que se 

podría considerar como de búsqueda de la paz en Colombia fue la entrega de armas por parte 

de las guerrillas del Llano y del Tolima en 1953. Pero ésta no se respetó, puesto que algunos 

líderes guerrilleros fueron asesinados por agentes estatales, algunos de los diferentes núcleos 

guerrilleros siguieron armados y la violencia oficial continuó especialmente por acción de 

grupos policiales y parapoliciales o “chulavitas” y los llamados “pájaros”. Posteriormente, se 

dio la llegada del Frente Nacional, que fue un acuerdo programático entre los dos partidos 

tradicionales, el liberal y el conservador. Pacto firmado como una negociación de paz en Sitges 

y Benidorm (España) en 1958, que buscaba dar fin a este conflicto de mitad de siglo que 

produjo más de doscientas mil muertes. Sin embargo, en realidad esta jugada política y 

mediática tenía el trasfondo de la repartición del poder entre estos dos antiguos contrincantes, 

de manera excluyente, ejerciendo la presidencia de forma alterna y dividiendo al Congreso en 

dos, sin permitir la participación de sectores distintos a ellos, bloqueando la participación 

política de otros partidos y movimientos. Internacionalmente se vivía en pleno la Guerra Fría, 

lo que llevaba a la escena política y militar al Partido Comunista de Colombia, aliado de Moscú, 

que fue totalmente desconocido en ese pacto. 

 

A partir de este momento la curva de la violencia descendió considerablemente. No obstante, 

Farid Benavides llamó a este proceso como el de la “paz negativa”, puesto que ninguno de los 

responsables de dicho conflicto fue llevado ante la justicia, pese a las grandes violaciones a los 

Derechos Humanos vividas durante estos difíciles años217. Además, por otra parte, las guerrillas 

liberales –casi todas propiamente gaitanistas– desaparecieron con las amnistías y algunos de 

sus dirigentes y milicianos migraron hacia el comunismo y la transformación de sus objetivos 

de lucha. Con esto se crearon guetos de resistencia proclives a la insurgencia que se manifestó 

en la “Guerra del Sumapaz”, con la organización de orientación comunista denominada Frente 

Democrático de Liberación Nacional (1955-1956), que luego de su derrota militar se desplaza 

hacia las regiones aledañas de El Pato, Guayabero, Riochiquito y Marquetalia, para 

reorganizarse como autodefensas campesinas que en los años sesenta dieron origen a las FARC. 

 

                                                        
y el politólogo Álvaro Villarraga, especialista en procesos de paz. 9 de julio de 2018. En línea: 

http://untelevision.unal.edu.co/detalle/article/historiografia-de-la-violencia-y-la-paz-en-colombia.html 
217 Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, debates, Experiencias. 

Barcelona: Institut Català Internacional per la Pau ICIP, 2010, p. 53. 

http://untelevision.unal.edu.co/detalle/article/historiografia-de-la-violencia-y-la-paz-en-colombia.html


 

 140 

El texto principal que relata este conflicto de mediados de siglo XX fue el de La Violencia en 

Colombia, que más que hacer un llamado a la necesidad de la paz, relata un repertorio de 

violencia difusa en el campo, que fue la característica de estos años aciagos. A pesar del 

llamamiento hecho por monseñor Germán Guzmán al final de esta obra: 

 

“El grito que se lanza ante la sangre de tantas víctimas a todos los colombianos honrados 

a través del presente libro es este: 

Ya cometimos un error; tengamos el coraje de no recaer en él. 

Y para los hombres del agro: 

Habrá paz, cuando los campesinos hagan la paz! Cuando los campesinos impongan la 

paz!!”218 

 

Llamado a la paz, luego de haberse referido a que la violencia no era un simple asunto de orden 

público, sino que parecía más un permanente problema de dimensiones nacionales, que el 

mismo Guzmán llamó un problema “del alma nacional”219. La publicación de este libro se hizo 

en 1962, y en lugar de encontrarse una verdadera pacificación por esta época, dos años después 

se fundarían las dos principales guerrillas comunistas en el país, las FARC y el ELN, como 

consecuencia de políticas internas e internacionales, y entraríamos en un momento distinto del 

conflicto armado interno colombiano. 

 

Luego del Frente Nacional llegaron dos gobiernos liberales, el de Alfonso López Michelsen 

(1974-1978) y el de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Este último dominado por la 

influencia del Estatuto de Seguridad, que es un decreto expedido al amparo del Estado de Sitio, 

figura jurídica contemplada en la Constitución nacional de 1886, por entonces vigente, que le 

daba amplias facultades a las fuerzas armadas para reprimir la protesta social. A la par se dio 

la creación de los grupos paramilitares a finales de los años setenta, como consecuencias de las 

políticas de la Doctrina de la Seguridad Nacional en América Latina. A pesar de esto, fue este 

gobierno de Turbay Ayala el que creó la primera Comisión de Paz, encabezada por Carlos 

Lleras Restrepo, el 19 septiembre de 1981220. Algunos meses después, Lleras renunció a su 

coordinación alegando que el presidente Turbay no aceptó sus recomendaciones, y debido a 

presiones de políticos y de militares. Como afirmó Daniel Pécaut, con la aceptación de la 

                                                        
218 Guzmán, Germán; Fals Borda, Orlando y Umaña Luna, Eduardo. La Violencia en Colombia. Estudio de un 

proceso social. op. cit., p. 426. 
219 Ibídem, p. 423. 
220 Decreto 2711 DE 1982, “Por el cual se crea una comisión asesora”, 9 de septiembre de 1982, en: Diario Oficial, 

Año CXIX, No. 36107. 11, octubre de 1982, p. 1. 
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renuncia de Lleras y seis comisionados más, “el Gobierno parece ceder a sutiles cálculos 

políticos así ́como a las presiones del ejército”221. 

 

Posteriormente, llegaría el segundo momento de paz vivido en el país a través de las 

negociaciones con varios grupos guerrilleros por parte del gobierno de Belisario Betancur 

(1982-1986) que, durante su discurso de posesión el 7 de agosto de 1982, pronunció la siguiente 

frase: 

 

“Levanto ante el pueblo de Colombia, una alta y blanca bandera de paz: la levanto ante 

los oprimidos, la levanto ante los perseguidos, la levanto ante los alzados en armas, ante 

mis compatriotas de todos los partidos y de los sin partido. No quiero que se derrame 

una sola gota más de sangre colombiana. Ni una gota más de sangre hermana. ¡Ni una 

sola gota más!”222 

 

Belisario Betancur creó la Comisión de Paz el 19 de septiembre de 1982, compuesta por 34 

integrantes y dirigida por el expresidente Carlos Lleras Restrepo, nuevamente, quien renunció 

diez días después esta vez por cuestiones de salud, razón por la cual asumió su dirección el 

liberal Otto Morales Benítez, que había hecho parte de la Comisión de 1958 junto a Germán 

Guzmán. 

 

El 19 de noviembre del mismo año, el gobierno decretó una Ley de Amnistía general y sin 

condiciones para guerrilleros, se declararon ceses al fuego bilaterales y se establecieron 

diálogos con las FARC, el M-19, el EPL y la Autodefensa Obrera (ADO). Un país polarizado, la 

irrupción del narcotráfico y el paramilitarismo, el poco compromiso del Ejército con el 

proyecto de paz del gobierno, además del asesinato sistemático de miembros de las guerrillas, 

enterraron las esperanzas de paz por estos años. Los avatares de dicho proceso de paz fallido 

fueron analizados por Socorro Ramírez, en un trabajo realizado para el Cinep (Centro de 

Investigación y Educación Popular) en 1989, llamado Actores en conflicto por la paz223. 

 

Uno de los factores que incidió en el fracaso de este proceso de paz, además del ya señalado 

rechazo por parte de las fuerzas armadas, fue el hecho de que simultáneamente se dio el inicio 

                                                        
221 Pécaut, Daniel. Crónica de dos décadas de política colombiana: 1968-1988. Bogotá: Siglo XXI Editores, 1988, 

p. 351. 
222 Ver: https://bibliotecapiloto.janium.net/janium/Documentos/BPP-D-BBC/BPP-D-BBC-0174.pdf 
223 Ramírez, Socorro. Actores en conflicto por la paz. El proceso de paz durante el gobierno de Belisario Betancur 

(1982-1986). Bogotá: Cinep; Siglo Veintiuno Editores, 1989. Ortiz, Carlos Miguel. “Violencia política de los 80”, 

en: Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 18-19, Bogotá, 1991. 

https://bibliotecapiloto.janium.net/janium/Documentos/BPP-D-BBC/BPP-D-BBC-0174.pdf
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de una nueva fase de la guerra de contrainsurgencia impulsada desde los Estados Unidos por 

el gobierno de Donald Reagan. A través de operaciones secretas de financiación de 

contraguerrillas en Nicaragua y Centroamérica, y la conformación en Colombia de grupos 

paramilitares, no solo tolerados sino auspiciados por el agentes estatales y financiados por los 

narcotraficantes, con asesoría y entrenamiento de mercenarios internacionales224. 

 

La apuesta por la paz de Betancur la trató de continuar Virgilio Barco (1986-1990), pero las 

mismas condiciones de violencia y el fracaso de los procesos de paz de la década, sumado a la 

creciente violencia en el país, no permitieron el logro de la paz en su gobierno. A pesar de esto, 

las guerrillas del M-19, una fracción del ELN, otra del EPL, la Corriente de Renovación 

Socialista y la guerrilla indigenista Movimiento Armado Quintín Lame en 1989 depusieron sus 

armas. El M-19 planteó entonces la necesidad de una Asamblea Nacional Constituyente que 

sería posible en 1991, con la que se decretó una nueva constitución, en la cual participó este 

grupo guerrillero como un nuevo partido político. Este contexto nacional, que iba a la par con 

la ruptura internacional que se planteó con el fin de la Guerra Fría, generó una necesidad de 

paz en el país. Empero, precisamente durante la misma década de los años noventa la violencia, 

en todos los sentidos, se intensificó. Esto suscitó la realización de algunos pocos trabajos sobre 

la paz, sobre todo como ejercicios académicos y compilaciones, pero no grandes estudios. En 

cambio, las investigaciones sobre la violencia tuvieron durante estos años su periodo de auge. 

 

En los escritos sobre la paz producidos en la década de los años noventa, el primer trabajo que 

apareció fue el de Mauricio Durán en 1992, titulado De La Uribe a Tlaxcala225, quien hizo un 

seguimiento a las negociaciones entre las guerrillas y el gobierno colombiano, advirtiendo las 

razones de sus fracasos. El siguiente fue el trabajo de Jesús Antonio Bejarano en 1995, llamado 

Una agenda para la paz226 que, además de proponer la búsqueda de la solución pacífica de los 

conflictos en Colombia, hace un comparativo con los procesos de paz centroamericanos. Desde 

una perspectiva más oficial, Rafael Pardo Rueda, quien estuvo en varios cargos públicos, 

publicó en 1996 su libro De Primera Mano227, en donde dio cuenta de los esfuerzos 

institucionales en la búsqueda de la paz, y la evolución de las políticas estatales en tal sentido. 

                                                        
224 Ver: Medina Gallego, Carlos. Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en Colombia. op. cit. 
225 Durán, Mauricio. De La Uribe a Tlaxcala. Procesos de paz. Bogotá: Cinep, 1992. 
226 Bejarano Avila, Jesús Antonio. Una agenda para la paz: Aproximaciones desde la teoría de la resolución de 

conflictos. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1995. 
227 Pardo Rueda, Rafael. De primera mano. Colombia 1986-1994, entre conflictos y esperanzas. Bogotá: Cerec; 

Barcelona: Grupo Editorial Norma, 1996. 



 

 143 

Por último, durante el X Congreso Colombiano de Historia realizado en Medellín en 1997, en 

el simposio denominado “Historia de las violencias”, se dio un giro analítico hacia la 

perspectiva de la construcción de la paz y la resolución de conflictos, algunas de sus reflexiones 

están condensadas en el libro De las armas a la política228, publicado en 1999. 

 

El hecho de que la nueva Constitución de 1991 haya establecido la paz como un deber y un 

derecho de obligatorio cumplimiento por parte del Estado colombiano, generó que se hablara 

de ella, pero dentro de un conflicto creciente. Como mencionó Gonzalo Sánchez al respecto: 

 

“La degradación del conflicto armado y la nueva Constitución Política de 1991 sirven 

de base a las movilizaciones sociales alrededor de la paz. Se trata de movilizaciones 

que, aunque se pueden rastrear hasta los años setenta, toman nueva fuerza con la 

consagración de la paz como derecho, y que se suman a las movilizaciones por los 

derechos humanos. Paz y derechos humanos se constituyen, así, en el marco dentro del 

cual se realizarán predominantemente los ejercicios de memoria relacionados con el 

conflicto armado que se manifestaron en esta segunda época. La población civil 

afectada por el conflicto armado interno se convierte en el sujeto que se busca 

reivindicar y proteger mediante las movilizaciones y acciones sociales, que ya no son 

solo de denuncia sino también de solidaridad, y cuya demanda fundamental es la 

finalización o acotación de la guerra.”229 

 

Frente a las iniciativas gubernamentales de búsqueda de la paz en los años noventa, amparadas 

en el marco de la Nueva Constitución de 1991, y la suscripción estatal del Protocolo II de la 

normativa internacional del Derecho Internacional Humanitario en 1994, sumado esto a la poca 

producción académica sobre el tema, se crearon grupos de base que se movilizaron por la paz. 

“Entre otras experiencias surgen iniciativas ciudadanas como la Red Nacional de Iniciativas 

Ciudadanas por la Paz y contra la Guerra (Redepaz), en 1993, con la misión expresa de ‘ampliar 

y consolidar el movimiento social por la paz’; el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 

Medio, en 1995; la Comisión de Conciliación Nacional, convocada por la Conferencia 

Episcopal de Colombia, en 1995; la Ruta Pacífica de las Mujeres.”230 Esta última creada en 

1996, como un movimiento feminista que trabaja por la salida negociada al conflicto armado 

interno, y “como respuesta a la grave situación de violencia que viven las mujeres en las zonas 

de conflicto, tanto rurales como urbanas.”231 

 

                                                        
228 Guerrero, Javier y Peñaranda, Ricardo (comp.). De las armas a la política. X Congreso de Historia de 

Colombia. Bogotá: IEPRI, Universidad Nacional de Colombia; Tercer Mundo Editores, 1999. 
229 Sánchez, Gonzalo. “Reflexiones sobre genealogía y políticas de la memoria en Colombia”, op. cit., p. 102. 
230 Ibídem, p. 103. 
231 Ver: https://rutapacifica.org.co/wp/quienes-somos/ 

https://rutapacifica.org.co/wp/quienes-somos/
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Los años dos mil llegaron con un crecimiento desbordado de la violencia guerrillera, 

paramilitar y estatal, auspiciada con los dineros del narcotráfico de forma legal e ilegal, puesto 

que se implementaría la lucha directa contra las drogas con el Plan Colombia desde los Estados 

Unidos. Mientras que se llevaba a cabo un nuevo fallido proceso de paz entre las FARC-EP y el 

gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) que, luego del despeje de un extenso territorio para 

la guerrilla y un cese bilateral al fuego, terminó con el regreso de la guerra. Posterior a esto, 

Gonzalo Sánchez publicó el libro Guerras, Memoria e Historia, en el que, a modo de reflexión 

de larga duración sobre el problema de la violencia en Colombia, proponía ya cómo desde la 

historia y la memoria se podría salir del “karma” de la repetición de la guerra232. 

 

Con la llegada del nuevo milenio arribaron nuevos procesos de paz, muy criticados pero que 

aparentemente llegaron a buen término. Estos generaron una escritura importante del conflicto, 

pero desde la visión de las víctimas, en una construcción del relato de la guerra a partir de la 

memoria. En este sentido, para darle un trasfondo histórico al debate sobre la paz, Medófilo 

Medina y Efraín Sánchez fueron los editores de la publicación Tiempos de paz. Acuerdos en 

Colombia, 1902-1994233, en el que se muestran todos los procesos llevados a cabo durante el 

siglo XX desde el fin de la Guerra de los Mil Días, proyectando una perspectiva histórica de la 

paz por venir. Por otro lado, para esta década se publicó también el libro realizado por varios 

autores, Colombia entre la guerra y la paz. Alternativas a la guerra234, en 2004, que contiene 

entrevistas a varios personajes públicos encargados por los diversos gobiernos en la búsqueda 

de la paz, tales como: Luis Carlos Restrepo, Jaime Bernal Cuellar, Rafael Pardo Rueda, Juan 

Gabriel Uribe, María Emma Mejía, Juan Sebastián Betancur, el general (retirado) José Bonet 

Locarno, Mario Gómez Jiménez, Hernando Hernández, Monseñor Héctor Fabio Henao, 

Ricardo Correa y Otto Morales Benítez. 

 

La escritura sobre la paz esperó entonces un repunte hasta la década de los años dos mil diez, 

con la esperanza que se comenzó a construir con los diálogos entre las FARC-EP y el gobierno 

colombiano en La Habana (Cuba) entre 2012 y 2016. Como aporte a la comprensión de los 

procesos de paz anteriores, la primera producción fue un documento resumen realizado por la 

                                                        
232 Sánchez, Gonzalo. Guerras, memoria e historia. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 

2003. 
233 Medina, Medófilo y Sánchez, Efraín (eds.). Tiempos de paz. Acuerdos en Colombia, 1902-1994. Bogotá: 

Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2003. 
234 González Posso, Camilo y McKeon, Cecilia. Colombia entre la guerra y la paz. Alternativas a la guerra. 

Bogotá: Indepaz; La Esquina Regional, 2004. 
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Fundación Cultura Democrática llamado Biblioteca de la paz235 que, como su nombre lo indica, 

sintetiza las características, debates y condiciones principales de los procesos de paz entre 1982 

y 2014. De la misma forma, buscando aportar a la comprensión de lo que se esperaría del 

Acuerdo sin conocer sus resultados todavía, Germán Giraldo hizo un análisis de los 

intercambios de prisioneros durante los procesos de paz desde comienzos del siglo XX en 

Colombia, México, Guatemala El Salvador y Nicaragua, en su libro Canje para la paz236. 

 

Luego de la firma del Acuerdo de Paz el 23 de junio de 2016 en La Habana, el paso a seguir 

era su ratificación por el pueblo colombiano en las urnas a través de un plebiscito el 2 de octubre 

del mismo año. Entretanto, la CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales) 

contactó a varios conocedores de temas referentes a la paz y los conflictos, buscando aportar 

desde las dimensiones sociales, políticas, económicas, culturales, educativas y éticas, sobre la 

importancia del Acuerdo y, principalmente, de la necesidad de votar por el SÍ en esta 

trascendental decisión. La publicación tuvo el nombre de Paz en Colombia: Perspectivas, 

desafíos, opciones237, su difusión se hizo pocos días antes de la mencionada votación y, a pesar 

de su llamado al ¡Viva la Paz! ¡Viva Colombia!, los resultados por pocos votos favorecieron al 

NO, que resultó ganador. 

 

Como consecuencia de este último proceso de paz destacamos los siguientes trabajos: El texto 

de Eduardo Pizarro Leongómez, Cambiar el Futuro238, publicado en 2016, que buscó rendir 

cuenta de la historia de los procesos de paz desde 1981, en sus contextos nacionales e 

internacionales. Igualmente, en años más recientes, algunos historiadores han buscado entender 

procesos de paz anteriores, para explicar que la paz con las FARC tenía un trasfondo de media 

y larga duración, y que ciertos conflictos en el país habían terminado con acuerdos exitosos o 

no, pero que habían sido consecuencia normal de las tantas guerras civiles vividas en Colombia. 

Tal fue el caso del libro del historiador estadounidense Robert A. Karl, Forgotten peace239, de 

                                                        
235 Villarraga Sarmiento, Álvaro (comp.). Biblioteca de la Paz. Los procesos de paz en Colombia, 1982-2014 

(documento resumen). Bogotá: Fundación Cultura Democrática, 2015. 
236 Giraldo Castaño, German Hislen. Canje para la paz. Intercambio de prisioneros de guerra en los conflictos de 

Colombia y Centroamérica, ¿qué lecciones nos dejan? Bogotá: Editorial Universidad Autónoma de Colombia. 

Facultad de Ciencias Humanas, 2014. 
237 Alvarado, Sara Victoria; Rueda, Eduardo A. y Gentili, Pablo. Paz en Colombia: Perspectivas, desafíos, 

opciones. Buenos Aires: CLACSO, 2016. 
238 Pizarro Leóngómez, Eduardo. Cambiar el futuro. Historia de los procesos de paz en Colombia (1981-2016). 

Bogotá: Penguin Random House Grupo Editorial; Debate, 2017. 
239 Karl, Robert A. Forgotten Peace. Reform, violence, and the making of contemporary Colombia. Oakland: 

University of California Press, 2017. Traducido al español por Carolina Sanín: Karl, Robert A. La paz olvidada. 
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2017, que se refiere a los intentos de pacificación fallidos de Alberto Lleras Camargo (1958-

1962) teniendo como escenario de análisis el Gran Tolima. Karl llamó a este proceso la “paz 

olvidada” puesto que luego del gobierno de Lleras se conformarían las guerrillas comunistas 

en Colombia. Y, finalmente, el importante trabajo de Margarita Garrido, Carlos Camacho y 

Daniel Gutiérrez sobre los procesos de paz del siglo XIX, titulado Paz en la República240, 

lanzado en 2018 y que muestra la forma en que el país pasó constantemente de la guerra a la 

paz durante un siglo lleno de guerras civiles, según sus autores buscando aportar a la posibilidad 

del logro de la paz real en el escenario del posacuerdo a partir de 2016. 

 

 

2.4. La nueva mirada a la guerra y la paz 

 

Las investigaciones sobre la paz en Colombia han sido sobrepasadas por las de la violencia, en 

las que los especialistas trataron de dar su aporte para el logro de una pacificación real de la 

sociedad desde sus conocimientos. De allí que se piense el tema de la paz como haciendo parte 

de la historiografía de las violencias. 

 

En este punto debemos aclarar que paz no es lo mismo que pacificación, ni son iguales los 

procesos para lograr una u otra. Pues el hecho de que la obligatoriedad de que los diferentes 

gobiernos colombianos hayan buscado la paz, como derecho y deber consignado en la 

Constitución de 1991, ha ido en contravía de algunos sectores que consideran que ésta es 

posible sólo a través de la guerra, entendida mejor luego de la victoria militar. Esto se evidenció 

con la entrega de armas de los guerrilleros liberales de los años cincuenta, que vieron que las 

intenciones reales del gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla se dirigían a sofocar una 

posible revolución de corte comunista, luego de la experiencia de los militares colombianos en 

la Guerra de Corea (1950-1953). Décadas después, quien estuvo más cerca de lograrla, puesto 

que generó políticas y leyes en tal sentido, fue Belisario Betancur, pero se encontró con la 

resistencia nuevamente del Ejército, que no creía en la intensión pacífica de las guerrillas, 

sumado a un país más complejo ya que tenía actores violentos nuevos, como los grupos 

                                                        
Políticos, letrados, campesinos y el surgimiento de las FARC en la formación de la Colombia contemporánea. 

Bogotá: Librería Lerner, 2018. 
240 Camacho Arango, Carlos; Garrido Otoya, Margarita y Gutiérrez Ardila, Daniel (eds.). Paz en la república. 

Colombia, siglo XIX. Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2018. 
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paramilitares financiados por el narcotráfico. De la misma forma que se vivió con los intentos 

de paz de las últimas décadas en los años dos mil. 

 

Quisimos enfatizar en las diversas comisiones de verdad creadas en el país, puesto que su 

producción ayudó a responder algunas de las preguntas de las raíces de las violencias, de los 

actores armados, de la crueldad y de lo vivido por las víctimas. Pero igualmente entendemos 

cómo los cambios esperados con sus recomendaciones no se han dado hasta el momento. 

Quizás sus textos sí se han convertido en referentes académicos importantes, pero sus 

reflexiones no tuvieron repercusión a nivel estatal ni social, esto último dado por los recelos en 

cuanto a su relación institucional. Los gobiernos colombianos han recibido recomendaciones, 

en informes hechos por ONG’s nacionales o internacionales, y de organizaciones 

supranacionales como la ONU, pero que, al parecer han quedado como simples repositorios de 

la violencia, consultables por quien a futuro se interese por esos temas. El hecho de que la 

guerra, la paz, la verdad, la memoria, se hayan dado a la par, no ha permitido aún la llegada del 

punto final al conflicto armado interno de más de setenta años en Colombia. 

 

Para darle voz a las víctimas es necesario primero definirlas para reconocerlas. El problema de 

su tipificación también hace parte del universo de comprensión de los fenómenos que tratamos. 

En este sentido, si desde la perspectiva estatal el hecho de su existencia implica todo un 

aparataje de reconocimiento, seguimiento y apoyo, con sus necesarios recursos a disposición; 

determinarlas académicamente involucra una esencial selección, para no incurrir en 

generalizaciones, a la par de una multiplicidad de complejos posibles análisis. Así, todos los 

colombianos, hayan sufrido de la violencia directa, la indirecta o la heredada, son víctimas de 

un pasado violento. Como en el caso personal del autor de la presente obra, cuya familia sufrió 

la expulsión de sus territorios durante la Violencia de los años cincuenta, perdiendo sus tierras 

y desplazándose a la capital partiendo de cero para buscar un nuevo futuro, lo que 

indiscutiblemente marcó una transformación en sus vidas. 

 

Por otra parte, consideramos que, como lo han mencionado varios estudios, el colombiano 

promedio aparentemente está habituado a la violencia o la ha naturalizado y no conoce del 

pasado de guerra del país. Esto podría explicar la razón de que algunos sectores no se hayan 

preocupado por encontrar el camino hacia la paz, puesto que la entienden más bien como una 

alteración a su cotidianidad, apegándose a la constatación de que su sociedad es “culturalmente 

violenta”. Su acostumbramiento a la violencia ha hecho que se vea la paz como sombría y 
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preocupante, debido a los cambios que ésta acarrearía, justificando esta posición con el refrán: 

“es mejor malo conocido que bueno por conocer”. De otra parte, prolongar la guerra 

colombiana se ha vuelto rentable política y hasta económicamente para las economías ilegales 

y para algunos sectores políticos. 

 

Adicionalmente, desde que se eliminó la cátedra de historia en las escuelas y colegios en el año 

1984, esto hizo que no se mirara el presente en retrospectiva para tomar decisiones acertadas a 

futuro. De allí la importancia de que el conflicto sea enseñado a los niños y jóvenes, tal como 

lo señaló José Manuel González: “su ocultamiento no es un olvido, sino una apuesta deliberada 

y sostenida en el tiempo con la pretensión de producirlo (inscribirlo en la memoria colectiva) 

y con ello reproducir las condiciones asimétricas de poder que la sostienen e impulsan.”241 

 

De esta forma, el papel del historiador es crucial para encontrarle sentido a la búsqueda de la 

paz. Darles voz a los testigos, y con sus investigaciones y experticia aportar a la consecución 

de la(s) verdad(es), entregando herramientas y construyendo relatos que la verdad judicial 

debería tener en cuenta, sobre todo en proyectos de justicia transicional. Estas han sido las 

grandes contribuciones que los historiadores del tiempo presente han hecho desde la Segunda 

Guerra Mundial, tal como lo señaló Henry Rousso: 

 

“la historia revistió una especial importancia: por la multiplicación de las decisiones 

respecto del trabajo de los historiadores, particularmente en el tema de la difamación 

de actores vivientes del pasado; por el papel que los estudios académicos y los 

investigadores jugaron en la definición e implementación de nuevos conceptos de 

incriminación, como los crímenes contra la humanidad; en ser parte activa en la 

búsqueda de responsabilidades penales, administrativas o civiles de los grandes 

crímenes en masa, hasta su participación como expertos o testigos en los grandes 

procesos criminales de la guerra, en Alemania, Israel o Francia; y por último, por la 

emergencia de una forma inédita de interpretación del pasado que utiliza la ley como 

instrumento normativo para definir retroactivamente los acontecimientos del pasado. 

Por ejemplo, los dispositivos que reprimen el negacionismo o incluso, lo que se llamó 

en Francia las ‘leyes memoriales’, es decir, la toma de posición oficial del legislador 

acerca de episodios históricos más o menos recientes (la Guerra de Argelia, el 

colonialismo, el genocidio armenio o la trata de esclavos). […] el peso del pasado 

trágico en nuestras sociedades, la voluntad de repararlo en nombre de una concepción 

virtuosa de la memoria, del testigo y de la víctima; el cambio de estatus social del 

historiador, la particularidad de la historia del tiempo presente, esta última 

                                                        
241 González Cruz, José Manuel. “La enseñanza de la historia hoy. Retos y posibilidades para la Colombia del 

‘pos-acuerdo’”, en: Guerrero Barón, Javier y Acuña Rodríguez, Olga Yanet (comp.). La Historia vuelve a la 

Escuela. Reflexiones sobre la enseñanza de la historia en Colombia. op. cit., p. 184. 
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especialmente afectada por esta intrusión del derecho y de la justicia en la lectura del 

pasado.”242 

 

Después de este balance historiográfico, creemos entonces que los nuevos enfoques y 

preocupaciones permiten seguir dando luces desde la academia a la comprensión del fenómeno 

del conflicto armado interno en Colombia, y que aplican perfectamente en Sumapaz. Estos 

posibilitan formular mejores interpretaciones y comprensiones de cuestiones recientes, a partir 

de los contextos como con las estructuras, desde la Antropología Histórica. Adicionalmente, la 

región se convirtió en un “escenario transicional”, debido a la llegada de excombatientes de las 

FARC-EP luego de la firma del Acuerdo de Paz en 2016. No obstante, queremos hacer explícito 

que allí se han vivido principalmente una amalgama de hechos que tienen que ver con las 

condiciones generadas por la violencia recurrente desde, por lo menos, los años cuarenta, lo 

mismo que las dinámicas de conflicto por la tierra, las relaciones distantes o cercanas con el 

Estado y demás generadores de violencia que han marcado la historia del país, en lo que se 

refiere a los ámbitos de guerra y de paz. Eso sí desde la experiencia de sus habitantes, puesto 

que sus vivencias directas o heredadas configuran sus recuerdos y sus relaciones sociales, 

dándole forma al pasado y al presente en Sumapaz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
242 Rousso, Henry. La última catástrofe. La historia, el presente, lo contemporáneo. op. cit., p. 245. 
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CAPÍTULO III 

 

POR UNA NUEVA HISTORIA DE LA VIOLENCIA Y LA PAZ EN COLOMBIA 

 

 

Las problemáticas que proponemos examinar en el presente estudio hacen parte de un 

entramado sociocultural inserto en unas dinámicas de violencia de larga data, aún presentes en 

Colombia, y que indiscutiblemente marcan los recuerdos de los habitantes de la región de 

Sumapaz. Si bien el ejercicio de análisis que formulamos lo articularemos desde una 

perspectiva histórica, para dar cuenta de éste es necesario utilizar las herramientas 

epistemológicas que proponen otras disciplinas, puesto que se han incluido en sus campos de 

observación. 

 

No es posible entender esta investigación sin la interdisciplinariedad, aunque cualquier 

exploración de carácter social debe tener una correspondencia incluso multi o 

pluridisciplinaria. Es así como los análisis que formulamos se encuentran en diálogo entre la 

Antropología y la Historia principalmente. De forma precisa, ésta es una reflexión que 

clasificamos dentro de la corriente de la Antropología Histórica, bajo el dominio específico de 

la Oral History. Teniendo como ejes de análisis las siguientes oposiciones categoriales: 

tiempo/estructura, conciencia/inconsciencia, historia/memoria, escritura/oralidad. 

 

En lo que corresponde a las nociones de tiempo, después de la Segunda Guerra Mundial hasta 

hoy, se ha dado una serie de discusiones alrededor del papel de las ciencias sociales para la 

comprensión de los varios fenómenos vividos recientemente, en los cuales los historiadores no 

quisieron quedarse relegados. Varios de los debates historiográficos se volcaron en definir los 

tiempos históricos, la relación pasado-presente-futuro y el tratamiento a la multiplicidad de 

fuentes disponibles, entre las que se comenzó a destacar la oralidad. La emergencia del testigo, 

entendido como el sobreviviente de las grandes catástrofes, genocidios, dictaduras y guerras 

internas e internacionales, quien con su testimonio quería dejar huella, buscar reconocimiento 

y evitar la repetición, generó la discusión entre historia y memoria. 

 

Así como nuestro estudio busca un acercamiento a las expresiones de la memoria en Sumapaz, 

desde la construcción de historias de vida, familiares y locales, nuestro referente será el trabajo 

realizado por la historiadora Marta Craveri y la antropóloga Anne-Marie Losonczy, sobre la 
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reconstrucción memorial de los sobrevivientes de los gulags rusos entre 1939 y 1950, en su 

texto Enfants du Goulag243. Sus testimonios están recogidos a partir de la oralidad y son 

presentados en perspectiva histórica, a partir de entrevistas y archivos sonoros en los cuales 

estos adultos recuerdan su pasado de niños del centro-este europeo, deportados y encarcelados 

en campos de trabajo soviéticos o en pueblos siberianos y de las estepas kazajas, su vida 

cotidiana, temores y silencios. Es, en definitiva, un importante trabajo de historia de la 

memoria. 

 

Partiendo entonces de las memorias de los habitantes de Sumapaz, en contraposición o 

correspondencia con las historias académicas, oficiales y mediatizadas, sobre el pasado de 

guerra y paz de los últimos setenta años en Colombia, proponemos comenzar nuestra 

reconstrucción a partir del presente, desde la corriente historiográfica de la Historia del Tiempo 

Presente. Igualmente, teniendo como referente lo que François Hartog denominó “regímenes 

de historicidad”, entendido como el vaivén entre el pasado y el presente, junto con las diversas 

experiencias del tiempo construidas desde la memoria244. Y, finalmente, con el método 

regresivo de la antropología histórica propuesto por Nathan Wachtel245. 

 

 

3.1. La Antropología Histórica y la Historia Regresiva 

 

Ésta se desarrolló a lo largo del siglo XX, con los acercamientos entre la historia y la 

antropología (etnología246), desde los planteamientos hechos por la École des Annales en 

Francia y la antropología estructural de Claude Lévi-Strauss247. Pero fue solamente hasta la 

segunda mitad de siglo cuando en Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos se publicaron los 

primeros textos con este enfoque, pero sobre todo en Francia, centrada en la conocida como la 

tercera generación de Annales, que sería la de la Antropología Histórica, que el historiador 

                                                        
243 Craveri, Marta y Losonczy, Anne-Marie. Enfants du Goulag. París: Belin, 2017. 
244 Hartog, François. Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps. París: Éditions du Seuil, 2003, 

p. 38. 
245 Wachtel, Nathan. Le retour des ancetres. Les lndiens Urus de Bolivie XXe- XVIe siècle. Essai d'histoire 

régressive. París: Bibliotheque des Sciences Humaines; Gallimard, 1990. 
246 “Anthropologie Historique”, en: Burguière, André. Dictionnaire des sciences historiques. París: PUF, 1986, p. 
52. 
247 Para el caso que nos compete queremos destacar de la École des Annales, en su primera generación: Bloch, 

Marc. Les rois thaumaturges. Strasbourg: Istra; París: Humphrey Milford, Oxford University Press, 1924. Y desde 

la antropología, Lévi-Strauss, Claude. Structures élémentaires de la parenté. París: Presses universitaires de 

France, 1949; y Anthropologie structurale. París: Plon, 1958 y Lévi-Strauss, Claude. Capítulo I “Historia y 

etnología”, en: Antropología estructural. Buenos Aires: EUDEBA, 1968. 
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francés Daniel Roche denominó de “historia sociocultural”248. Gracias también a los 

paradigmas que se impusieron después de mayo de 1968, alrededor de una coyuntura de 

cambios sociales y culturales que, como afirmó André Burguière, aseguraron la promoción de 

una concepción relativista de la “marche de l'histoire”, lo que terminó forjando una nueva 

orientación del pensamiento histórico249. 

 

La colección que Jacques Le Goff dirigió bajo el nombre de La Nouvelle Histoire, publicada 

en 1978250, fue en realidad la expresión de lo que estaba sucediendo con la historiografía 

contemporánea, dándole nombre a una forma distinta de hacer historia. Ésta se ampliaría a tal 

ritmo que generaría una serie de investigaciones de diversa índole, incrementando no sólo el 

espectro analítico, sino los problemas, objetos y enfoques. De allí que la historia desde abajo, 

la microhistoria, la historia de las mujeres, la historia del cuerpo, la historia de la lectura y la 

historia oral se hayan convertido en problemáticas historiográficas desde hace 

aproximadamente cuarenta años251. 

 

Así, durante los años setenta se da entonces el surgimiento de los estudios relativos a la 

“historia de las mentalidades”252, en los cuales los historiadores se preocuparon por entender 

cuestiones como la muerte, la sexualidad, la familia, el folclor, los mitos, los ritos y la tradición 

oral, lo que los enfrentó igualmente a los desafíos del tiempo dentro de las dinámicas de las 

estructuras253. Problemáticas sobre las que la disciplina histórica no tenía las herramientas 

teóricas que les permitieran comprenderlas, de allí la necesidad de los historiadores de 

acercarse a la antropología cultural, en diálogo con la etnología interpretativa de Clifford 

Geertz254. Las principales obras de historia de las mentalidades que se pueden ubicar dentro de 

la antropología histórica son: En primer lugar, el artículo de Jacques Le Goff y Pierre Vidal-

Naquet sobre cultura folclórica medieval, titulado con el bello nombre de “Lévi-Strauss en 

                                                        
248 Roche, Daniel. “De l’histoire sociale à l’histoire socio-culturelle”, en: Mélanges de l'Ecole française de Rome. 

Moyen-Age, Temps modernes, Tomo 91, No. 1, 1979, pp. 7-19. 
249 Burguière, André. “L'anthropologie historique et l'école des annales”, en: Les Cahiers du Centre de Recherches 

Historiques, No. 22, 1999. En línea: https://doi.org/10.4000/ccrh.2362 
250 Le Goff, Jacques (ed.). La Nouvelle histoire. París: Retz-C.E.P.L., 1978. 
251 Burke, Peter (ed.). Formas de hacer historia. Madrid: Alianza Editorial, 1993. 
252 Le Goff, Jacques. “Les mentalités: une histoire ambiguë”, en: Le Goff, Jacques y Nora, Pierre (ed.). Faire 

l'histoire, Tomo III “Nouveaux Objets”, París: Gallimard, 1974. 
253 Schmitt, Jean-Claude. “Anthropologie historique”, en: Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre 

BUCEMA, No. 2, 2008. En línea: https://doi.org/10.4000/cem.8862 
254 Geertz, Clifford. The Interpretation of Cultures. Nueva York: Basic Books, Inc., 1973. 

https://doi.org/10.4000/ccrh.2362
https://doi.org/10.4000/cem.8862
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Brocéliande”255; Le Dimanche de Bouvines de George Duby256; Montaillou, village occitan de 

Emmanuel Le Roy Ladurie257; El Queso y los Gusanos de Carlo Ginzburg258; L'Homme devant 

la mort de Philippe Aries259; La gran matanza de gatos de Robert Darnton260; Les Revenants 

de Jean-Claude Schmitt261 y Saint Louis de Jacques Le Goff262. 

 

En estos análisis entró en juego la temporalidad, debido a que, si bien se concentraron en la 

Edad Media o la Modernidad, los historiadores se esforzaron por hacer observaciones más 

complejas desde la psicología colectiva, que buscaran dar cuenta de la mentalidad de la época, 

intentado reflexionar sobre el contenido de los conceptos antropológicos “estructura” o 

“funciones”, para interpretar a las sociedades en un sentido más amplio263. Teniendo en cuenta 

diversos modos de entender los tiempos, partiendo de lo que Jean-Claude Schmitt refiere: 

“toutes les classes et toutes les activités sociales, pratiques et symboliques, ne se développent 

pas au même rythme, ne s’inscrivent pas dans le même temps.”264 Necesariamente también los 

tiempos históricos propuestos por Fernand Braudel quien, en diálogo con el estructuralismo de 

Levi-Strauss, dio forma a las duraciones, la estructura o “larga duración” y la coyuntura o 

“corta duración”265. 

 

Durante las últimas décadas, la producción historiográfica sobre temas relativos a la 

antropología histórica se ha ampliado considerablemente en aspectos como: la guerra y la paz, 

la venganza y el honor, la costumbre y el derecho, lo material y lo simbólico, la memoria y la 

pertenencia identitaria. Principalmente en investigaciones que buscan dar sentido a estos 

opuestos desde la perspectiva comparativa de fuentes, situaciones, tiempos y grupos sociales, 

                                                        
255 Le Goff, Jacques y Vidal-Naquet, Pierre. “Lévi-Strauss en Brocéliande. Esquisse pour une analyse d'un roman 

courtois”, en: Critique, No 325, juin 1974, pp. 543-571. Versión aumentada en: Claude Lévi-Strauss. París: 

Gallimard, 1979, pp. 265-319. Finalmente retomada en: L'Imaginaire médiéval. Essais. París: Gallimard, 1985, 

pp. 151-187. 
256 Duby, Georges. Le Dimanche de Bouvines. París: Gallimard, 1973. 
257 Le Roy Ladurie, Emmanuel. Montaillou, village occitan. París: Gallimard, 1975. 
258 Ginzburg, Carlo. Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500. Torino: Einaudi, 1976. 
259 Ariès, Philippe. L'Homme devant la mort. París: Éditions du Seuil, 1977. 
260 Darnton, Robert. The Great cat massacre and other episodes in French cultural history. New York: Basic 
Books, 1984. 
261 Schmitt, Jean-Claude. Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale. París: Gallimard, 1994. 
262 Le Goff, Jacques. Saint Louis. París: Le Grand livre du mois, 1996. 
263 Schmitt, Jean-Claude. “Anthropologie historique”, op. cit. 
264 Ibídem. 
265 Braudel, Fernand. Grammaire des civilisations. París: Flammarion, 1987. 
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como efecto de la interdisciplinariedad, sin renunciar al “savoir faire” del historiador266. En 

definitiva, según Jean-Claude Schmitt: 

 

“Soit donc « l’anthropologie historique ». Qu’est-ce à dire ? Dans le mot « 

anthropologie », placé au premier plan, il y a d’abord l’homme, anthropos. Ce qui est 

visé, c’est l’homme en société, ou plus justement les hommes dans la diversité des temps 

et des espaces, leurs relations sociales (alliance et filiation, systèmes de domination et 

de sujétion, formes d’identification individuelle et collective), leurs activités les plus 

concrètes (subsistance, travail, guerre) et les plus spéculatives, leurs « représentations 

» et leurs « pratiques », leurs croyances et leurs émotions, leurs rapports avec le cosmos, 

la nature, les autres êtres vivants (animaux, plantes) comme avec les objets. Un projet 

total par conséquent et d’autant plus complexe qu’aussitôt, la dimension temporelle, 

historique, rappelle ses droits : la définition même de cette humanité – cette « 

anthropologie » au premier sens distingué plus haut – varie non seulement selon les 

sociétés et les lieux – ce que les anthropologues savent bien –, mais, pour chacune 

d’elles, selon les époques. Et pour l’historien, la profondeur temporelle peut être 

considérable.”267 

 

De esta forma, el aporte del historiador será el de hacer estos análisis en el tiempo, concentrarse 

en el pasado para dar cuenta de dinámicas socioculturales; el fin de la Antropología Histórica 

sería entonces el de historizar problemas antropológicos, sin presumir que una disciplina es 

superior a otra. Al respecto, el antropólogo francés Marc Augé llama la atención sobre el 

importante papel de los historiadores en la comprensión del tiempo presente, que siempre se 

pensó como de los antropólogos: 

 

“si la historia de la historia, que es en parte la historia de la relación entre historia y 

antropología, llega al terminar este siglo a definir las condiciones de una ‘historia del 

presente’, la antropología no debe interpretar esta evolución como el signo imperialista 

de una competencia desleal, sino que debe interpretarla como un síntoma tanto más 

significativo cuanto que tiene su fuente en la reflexión de historiadores, quienes, por 

definición, son especialistas del tiempo. La conversión de la mirada que supone la 

elaboración de una historia del presente (para la cual ya no es el pasado lo que explica 

el presente, sino que es el presente mismo lo que guía una o varias relecturas del pasado) 

es por sí misma, si no un objeto para el antropólogo, por lo menos el signo de que algo 

importante ha cambiado en una de las cosmologías que el antropólogo puede 

legítimamente estudiar si se propone tener en cuenta la observación de su propia 

sociedad o, más exactamente, del conjunto planetario en cuyo interior dicha sociedad 

encuentra varias de sus referencias esenciales.”268 

 

                                                        
266 Schmitt, Jean-Claude. “L’anthropologie historique de l’Occident médiéval. Un parcours”, en: L’Atelier du 

Centre de recherches historiques, No. 06, 2010. En línea: https://doi.org/10.4000/acrh.1926 
267 Ibídem. 
268 Augé, Marc. Hacia una antropología de los mundos contemporáneos. Barcelona: Gedisa, 1998, pp. 12-13. 

https://doi.org/10.4000/acrh.1926
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En Colombia, la Antropología Histórica no ha tenido tanta repercusión, la producción 

historiográfica con este enfoque de análisis ha sido casi nula. Quien hizo una apuesta de trabajo 

etnográfico con enfoque histórico, fue el sociólogo y periodista Alfredo Molano. Fueron 

numerosas sus publicaciones que dieron testimonio del trabajo de campo con las comunidades 

sumergidas en la violencia, a través de la investigación acción participativa269. Igualmente 

participó en la producción de numerosos videos, como con el programa Travesías, que durante 

la década de los años noventa buscó retratar problemáticas regionales, por medio de entrevistas 

visibilizando a sus habitantes270. Queremos aclarar aquí que el primero en traer al país la 

propuesta de reorientación de las ciencias sociales con la utilización de la investigación acción 

participativa (IAP) fue el sociólogo Orlando Fals Borda271. 

 

Por su parte, los historiadores colombianos siguen hablando de la Historia Cultural y Social, 

sobre todo desde la publicación de la colección de la Nueva Historia de Colombia en 1989272, 

cuando estos temas traídos por historiadores formados en Europa y Norteamérica buscaban dar 

un aire novedoso con sus tesis doctorales a la historia historizante que circulaba en el país273. 

De la misma manera, durante los últimos años, la Historia de las Mentalidades se ha confundido 

con la Historia de las Ideas y la Historia Intelectual274, además de la Historia Conceptual275, 

tan de moda en países anglosajones. Ésta ha sido muy controvertida y no tiene una definición 

concreta, sobre todo porque fue consecuencia de las propuestas de la posmodernidad276, del 

                                                        
269 Molano, Alfredo. “20 años después la investigación acción participativa”, en: Número, No. 15, Bogotá, 

septiembre-noviembre de 1997, pp. 24-28. Dentro de su abundante literatura queremos destacar: “Aproximación 

al proceso de colonización de la región del Ariari-Güejar-Guayabero”, en: La Macarena, Reserva biológica de la 

humanidad. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1989, pp. 279-304; Siguiendo el corte: relatos de 

guerras y de tierras. Bogotá: El Áncora Editores, 1989; Desterrados. Crónicas del desarraigo. Bogotá: El Áncora 

Editores, 2008. 
270 Ver: https://www.senalmemoria.co/articulos/travesias-por-el-rio-atrato-1993 
271 Fals Borda, Orlando. Ciencia Propia y Colonialismo Intelectual. México: Nuestro Tiempo, 1973; Por la 

praxis: El Problema de como investigar la realidad para transformarla. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 7a ed., 

1989. 
272 Varios. Nueva historia de Colombia. 9 Vol. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 1989. 
273 Rueda Enciso, José Eduardo. “Balance historiográfico de una nación fragmentada y en conflicto, 1999-2009”, 

en: Boletín Cultural y Bibliográfico, Vol. 45, Nos. 79-80, 2011, p. 195. 
274 Dosse, François. La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual. Valencia: 

Universitat de València, 2007. Dosse es un fuerte crítico de la École des Annales, en tanto defensor de la ciencia 

histórica tradicional enfocada en la política y la economía, rechaza las posturas de la Antropología Histórica por 

considerarlas dominio de la etnología, reprochando a los historiadores “annalistas” el que hayan adaptado sus 

estudios a una sociedad más mediatizada en los años setenta, por hacer investigaciones sobre la cultura y las 
tradiciones orales. Dosse, François. Capítulo “La antropología histórica”, en: La historia en migajas. De Annales 

a la “nueva historia”. México: Universidad Iberoamericana, 2006, pp. 159-171. 
275 Koselleck, Reinhart. The Practice of Conceptual History. Stanford University Press, 2002. 
276 Al respecto ver las reflexiones de Archila, Mauricio. “¿Es aún posible la búsqueda de la verdad? Notas sobre 

la (nueva) historia cultural”, en: Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 26, enero de 1999, 

pp. 251-285. 
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posestructuralismo277, con el “giro lingüístico” en el entendido del fin de la historia como 

ciencia278. En definitiva, las escuelas históricas extranjeras fueron puestas como novedad por 

quienes las traían al país mostrándolas como la última tendencia en análisis, así en los países 

de origen fueran perdiendo terreno con otras más recientes, y tampoco adaptadas en muchos 

casos a las realidades colombianas. 

 

Del lado de la Antropología, en Colombia al parecer se sigue confundiendo la Antropología 

Histórica hecha por historiadores, como la que hemos definido hasta aquí, con los estudios de 

etnografía histórica, etnología o etnohistoria. Estas últimas realizadas por quienes se dedican a 

analizar grupos étnicos como los nativos americanos o los esclavos africanos, en periodos de 

tiempo como La Conquista y los primeros años de la República, concentrándose sobre todo en 

La Colonia, basándose en mediciones temporales europeas. Sus análisis se han centrado en las 

relaciones de estas comunidades con manifestaciones como la cristiandad y los modelos 

económico-políticos implementados en América. Tales como el sistema de haciendas o la mita 

minera, y el impacto de éstas en las estructuras sociales, religiosas y culturales de estos grupos 

designados en muchos casos como minorías étnicas, denominación que denota posiciones 

supremacistas, heredadas desde los poderes coloniales279. Esto se puede evidenciar en las 

publicaciones de la línea de Investigación en Etnohistoria del grupo de Historia del Instituto 

Colombiano de Antropología e Historia (Icanh), que las clasifica como pertenecientes a la 

Antropología Histórica280. El Icanh es el máximo organismo estatal encargado de resguardar y 

gestionar el patrimonio arqueológico, antropológico e histórico de Colombia, a través de la 

investigación, la conservación, la divulgación y la formulación de políticas públicas en este 

sentido281. 

 

Por esta razón, Marc Augé prefiere que se hable de “etnohistoria” ya que, según él, los 

historiadores siguen anclados en un tiempo lineal, que debe ser entendido de una forma distinta 

en cada sociedad estudiada, sobre todo fuera de Europa. El enfoque que se debe dar en estos 

casos es etnológico, pues los etnólogos “pretenden menos hacer la historia de los pueblos 

                                                        
277 LaCapra, Dominick. Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica. Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, 2006. 
278 Iggers, Georg. La ciencia histórica en el siglo XX. Las tendencias actuales, una visión panorámica y crítica 
del debate internacional. Barcelona: Idea Books, 1998, pp. 96-103. 
279 Coello de la Rosa, Alexandre y Mateo Dieste, Josep Lluís. Elogio de la Antropología Histórica. Enfoques, 

métodos y aplicaciones al estudio del poder y del colonialismo. Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza; 

Barcelona: Editorial UOC, 2016. 
280 Ver: https://www.icanh.gov.co/?idcategoria=6586 
281 Ver: https://www.icanh.gov.co/nuestra_entidad/mision_vision 

https://www.icanh.gov.co/?idcategoria=6586
https://www.icanh.gov.co/nuestra_entidad/mision_vision
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estudiados que comprender la concepción que dichos pueblos tienen de la historia o, más 

exactamente, la concepción que esos pueblos se forjan de su propia historia”282. Además, para 

lo que nos compete en el presente estudio, estos tiempos particulares se pueden apreciar sobre 

todo a través de la oralidad, y de su cotejo con las fuentes escritas de que se dispone. Augé 

escribe: 

 

“la etnohistoria puede asignarse dos objetivos. En primer lugar puede interrogarse sobre 

la historia real de las sociedades que estudia y sobre la calidad y credibilidad de los 

testimonios que tales sociedades presentan. De manera que los antropólogos se han 

interrogado sobre las características de la tradición y de la transmisión oral, sobre la 

posibilidad de comparar los diversos testimonios orales y de cotejar las informaciones 

procedentes de la tradición oral con fuentes escritas (por ejemplo, en África, con los 

manuscritos árabes o los diarios de los comerciantes o de los viajeros europeos). Los 

antropólogos han podido también fijar su atención en los diferentes medios de registro, 

es decir de fijación de la memoria, con que contaban las sociedades que estudiaban […] 

Manifiéstase [sic] entonces el segundo objetivo de la etnohistoria: el antropólogo se 

interroga ya sobre la significación de ésta o aquella modalidad particular de memoria 

(aprende, por ejemplo, a interrogar los silencios, los olvidos o las deformaciones de las 

genealogías, aprende a apreciar el papel real y el funcionamiento ideológico de un 

suceso magnificado por la tradición), ya, en términos más generales, sobre el sentido y 

el lugar de una memoria histórica que se remonta rápidamente a sus confines míticos. 

En otras palabras, las manipulaciones de algunos y el conservadurismo de la mayoría 

constituyen para la etnohistoria un objeto privilegiado.”283 

 

De allí que para nuestra investigación hayamos decidido tomar prestados enfoques analíticos 

de la etnología para historizar manifestaciones memorísticas en los habitantes de la región de 

Sumapaz, dentro de una historia compartida entre lo local, lo nacional e inclusive lo global. 

Apropiándonos desde la perspectiva de la Antropología Histórica, en tanto historiadores, del 

contraste entre la oralidad y la fuente escrita, lo mismo que del análisis de la “memoria 

histórica”, de la imagen recreada del pasado, y del presente y el futuro en los sumapaceños 

alrededor de las violencias y la paz en la región y en el país. Teniendo en cuenta necesariamente 

lo que plantea Jesús Martín-Babrero al respecto: 

 

“Lo local, en esta perspectiva, deja entonces de ser algo ya dado por el territorio, la 

identidad, sus vecindarios y parentescos, y se convierte en algo a construir entre 

poblaciones e imágenes. Pues frente al viejo y denso sentido implosivo de lo local, un 

nosotros que delimita el adentro y se define por oposición al afuera que conforman 

todos los otros –ya sean enemigos, extranjeros o ambos juntos– lo local en una sociedad 

global significa un proyecto de reconocimiento y creatividad sociocultural basado en 

una apuesta cotidiana de ejercicio ciudadano. Y ello porque lo local ha hecho hasta 

                                                        
282 Augé, Marc. Hacia una antropología de los mundos contemporáneos. op. cit., p. 19. 
283 Ibídem, p. 20. 
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ahora parte indisoluble del proyecto ‘nacional-estatal’ que lo impregnaba de sus 

uniformidades y sus entropías, de sus obsesiones de permanencia y alzamiento de 

fronteras en todos los sentidos, es decir de exclusiones. A semejanza de la nación-

Estado, la región y el municipio resultaban planos y homogéneos, fruto de una 

ciudadanía pasiva y obediente. Por supuesto que esto contiene diferencias entre un 

mundo anglosajón más descentralizado, uno latino mucho más uniformante y uno 

escandinavo mucho más incluyente. Pero aun así es del modelo nacional/estatal que lo 

local necesita emanciparse para poder asumir las hondas transformaciones que rehacen 

hoy su sentido –su memoria y su futuro– y por lo tanto la fragilidad de los nuevos 

actores y figuras que van dando forma y fuerza a las comunidades territoriales, ya sean 

regionales, municipales o barriales.”284 

 

Ahora bien, en América Latina la Antropología Histórica se ha relacionado sobre todo con 

investigaciones que se concentran en comunidades marginadas u olvidadas, en otras palabras, 

en los subordinados, a través de la “Historia desde Abajo”285. Como de cierta forma se planteó 

con los estudios sociales desde la École des Annales, pero principalmente en el marxismo 

británico con la History from below286 y luego desde la Microhistoria italiana de Carlo 

Ginzburg y Giovanni Levi287. 

 

De hecho, en la investigación de Ginzburg sobre la historia de las creencias populares sobre 

los aquelarres y la persecución de la brujería en Europa durante la Edad Media, titulada Historia 

Nocturna, muestra para 1986 “una tendencia cada vez más difundida a investigar 

comportamientos y actitudes de grupos subalternos o no privilegiados, como los campesinos y 

las mujeres [y] ha inducido a los historiadores a tropezar con el tema (y quizás también con los 

métodos y las categorías interpretativas) de los antropólogos”288. Y de cómo la renovación 

historiográfica de los años setenta y ochenta, lo mismo que la emergencia del feminismo289 y 

la presión capitalista sobre el campesinado –como señaló Burguière en cuanto a que el 

surgimiento de la Antropología Histórica tenía relación con la época–, permitieron estudios de 

este tipo. Con enfoques en donde no se analizaba la manera en que se daba la persecución, o 

                                                        
284 Martin-Barbero, Jesús. “Estéticas de comunicación y políticas de la memoria”, en: Calle14, Vol. 10, No. 17, 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, septiembre – diciembre de 2015, p. 24. 
285 Torres Carrillo, Alfonso. Hacer historia desde abajo y desde el sur. Bogotá: Ediciones Desde Abajo, Planeta 

Paz, 2014. 
286 Kaye, Harvey. Los historiadores marxistas británicos. Un análisis introductorio. Zaragoza: Universidad de 

Zaragoza, 1989, pp. 202-211. 
287 Levi, Giovanni. L'eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del seicento. Torino: Einaudi, 
1985. 
288 Ginzbur, Carlo. Historia Nocturna. Barcelona: Muchnik Editores, 1986, p. 12. 
289 Queremos destacar aquí los trabajos de Kimberlé Williams Crenshaw, quien introdujo el enfoque de la 

“interseccionalidad” a la teoría feminista en los años ochenta: Crenshaw, Kimberlé. Demarginalizing the 

Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and 

Antiracist Politics. University of Chicago Legal Forum, 1989. 
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se entendían las imágenes de la bruja y el aquelarre alteradas y distorsionadas por inquisidores 

y jueces, sino más bien las actitudes y comportamientos desde los perseguidos. 

 

El análisis de Carlo Ginzburg le permitió entender que los ritos en los aquelarres, al igual que 

el imaginario alrededor de la brujería, no era exclusivo de los Alpes occidentales, como lo 

pensó en un principio, sino que la perspectiva estructuralista tomada de la antropología le 

procuró una ampliación en tiempo y espacio, obligándolo a hacer relaciones analíticas de las 

creencias de lo oculto entre la Antigüedad y la Edad Media, lo mismo que con sus expresiones 

en Asia septentrional y central, similares a las europeas290. Así como lo planteó Serge Gruzinski 

en su propuesta analítica de “Historias Conectadas”291. 

 

En este mismo sentido, uno de los principales exponentes del marxismo británico, Edward 

Palmer Thompson, propuso que muchos de los elementos de análisis de la antropología son 

útiles y necesarios para lo concreto de los estudios históricos en Agenda para una historia 

radical. Aunque allí afirmó que su conocimiento de la antropología occidental era 

“fragmentario y ecléctico”292, sus propios análisis sobre la cultura y el folclor lo terminaban 

situando más del lado de la antropología que de la historia, por lo que se confesaba un impostor. 

Pero lo hizo prestando atención, necesariamente, sobre el problema de las fuentes, pues no es 

lo mismo hacer investigación de pueblos recientes que a través de los pocos vestigios 

medievales y modernos, lo que obliga al historiador a reexaminar materiales y hacer preguntas 

nuevas, tomando herramientas de los especialistas en las creencias y las costumbres, es decir 

de los antropólogos desde las estructuras293. Haciendo además un llamado a que se hagan 

estudios sobre los grupos olvidados por los historiadores –reforzando el sentido de la History 

from below–, como las mujeres, siendo la mitad de la humanidad, que “se ven pocas veces 

como agentes principales en la vida política, militar e incluso económica”294. 

 

Los estudios subalternos permitirían entonces dar cuenta de la historia de grupos que habían 

sido precisamente olvidados por los historiadores, algo que en definitiva no era nuevo para la 

disciplina histórica, pero que se reforzó terminando el siglo XX. Ranajit Guha, historiador 

                                                        
290 Ginzbur, Carlo. Historia Nocturna. op. cit., p. 215. 
291 Gruzinski, Serge. La colonisation de l’imaginaire. París: Gallimard, 1988; La guerre des images. París: Fayard, 

1990; Les Quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation. París: La Martinière, 2004; Quelle heure est-

il là-bas? Amérique et Islam à l’orée des Temps modernes. París: Editions du Seuil, 2008. 
292 Thompson, Edward Palmer. Agenda para una historia radical. Barcelona: Crítica, 2000, p. 15. 
293 Thompson, Edward Palmer. Agenda para una historia radical. op. cit., p. 21. 
294 Ibídem, p. 22. 
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indio, fue fundador del Grupo de Estudios Subalternos durante la década de los años ochenta. 

Sus investigaciones, con perspectivas influenciadas por las propuestas de Antonio Gramsci, 

buscaron no sólo dar cuenta de la historia de los grupos excluidos, sino también hacer análisis 

históricos con métodos críticos en oposición a los discursos eurocentristas, y en contraposición 

a la historia escrita por las élites indias y extranjeras. Puesto que, “Europa sigue siendo el sujeto 

soberano, teórico, de todas las historias”295. 

 

Los Estudios Subalternos buscan romper con la historiografía oficial, que define qué se debe 

historizar, cuáles son los acontecimientos importantes para una nación, sus valores y criterios, 

ideología que Guha denominó “estatismo”296. Estos nuevos enfoques han tenido eco en ciertas 

universidades lo mismo que en académicos latinoamericanos, quienes, a partir de las 

propuestas del portugués Boaventura de Sousa Santos, han hecho investigaciones que buscan 

romper con el eurocentrismo, a través de los estudios contrahegemónicos desde la teoría de la 

Epistemología del Sur297. 

 

Algunos críticos de la perspectiva de la historia tradicional en América Latina, de esa historia 

nacional que busca resaltar los grandes procesos, héroes y batallas nacionales, se refieren a la 

“nueva historia”, pero adaptada a las lógicas de los pueblos latinoamericanos. Es así como 

surgieron propuestas como la de Carlos Antonio Aguirre Rojas en México, con su Antimanual 

del Mal Historiador, que critica la historia positiva europea, y plantea que los historiadores 

deben hacer un trabajo sistemático de crítica permanente a la “historia oficial”, de las clases 

dominantes, y concentrarse en escuchar la historia de los indígenas mexicanos. 

 

“Pues ellos han insistido constantemente en que su lucha es también una lucha de la 

memoria contra el olvido, lo que significa que es también un intento por recuperar y 

por mantener viva la memoria de su propia historia, la memoria de sus luchas y de sus 

reclamos, tanto como la reivindicación del pasado, del presente y del futuro que ellos, 

como indígenas, representan, y que la historia oficial ha borrado e ignorado 

sistemáticamente durante siglos.”298 

 

                                                        
295 Chakrabarty, Dipesh. “Poscolonialidad y el artificio de la historia: ¿quién habla en nombre de los pasados 
‘indios’?“, en: Saurabh Dube (coord.) Pasados poscoloniales. México: El Colegio de México, 1999, p. 624. 
296 Guha, Ranahit. Las voces de la historia y otros estudios subalternos. Barcelona: Crítica, 2002, p. 17. 
297 Santos, Boaventura de Sousa. Una epistemología del sur. La reinvención del conocimiento y la emancipación 

social. México: Siglo XXI; CLACSO, 2009. 
298 Aguirre Rojas, Carlos Antonio. Antimanual del mal historiador. O ¿cómo hacer hoy una buena historia 

crítica? México: Contrahistorias. La otra mirada de Clío, 2005, p. 16. 
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Historia construida por los mismos grupos subalternos, desde sus propias perspectivas, una 

historia desde la memoria. De la misma manera como lo ha trabajado la socióloga boliviana 

Silvia Rivera Cusicanqui, quien fue directora y cofundadora de THOA - Taller de Historia Oral 

Andina (Qhip Nayra Uñtasa Nayraqatar Saraña), establecido el 13 de noviembre de 1983, 

grupo que hace investigación mediante la metodología de la Historia Oral con un mensaje 

descolonizador299. Esto debido a que al no encontrarse fuentes escritas que se refirieran a los 

indígenas asentados en lo que hoy en día es Bolivia, menos desde una perspectiva distinta a la 

europea que ratificaba su posición dominante. Rivera Cusicanqui propugnó por elaborar desde 

las comunidades una historia propia indígena a través de la memoria y la oralidad300. En su 

último libro, Un mundo ch'ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis, expone su 

propuesta descolonizadora, que busca superar el historicismo desde las narrativas 

latinoamericanas, trabajando desde el Colectivo Ch'ixi, que traducido del aymara significa 

“gris jaspeado”, pero que son en realidad manchas blancas y negras entreveradas301, que dentro 

de una variada simbología terminan haciendo referencia a la multiculturalidad y la 

particularidad a la vez. 

 

De esta forma, la memoria se convierte en el arma de las víctimas, las que hacen parte realmente 

del grupo de subordinados, pues son éstas las que sufren los efectos de las políticas de 

exclusión, las violencias y la guerra. Como mencionó el psiquiatra y antropólogo francés 

Richard Rechtman: “Une victime est une personne normale qui subit une situation anormale. 

[…] Le traumatisme ne donne la parole qu’à ceux qui sont capables de s’en emparer. Les autres 

demeurent invisibles.”302 Si las víctimas no manifiestan su condición, que la mayoría de las 

veces tiene el trasfondo de la reparación y la no repetición, es el turno de los científicos sociales 

de darles voz y rescatar sus memorias. 

 

La postura de Antropología Histórica que planteamos aquí no sólo tiene relación con los 

estudios alrededor de la cultura o tradición de la violencia y la paz que se manifiestan en 

Sumapaz, sino también desde el contraste entre memoria e historia, esta segunda entendida 

como académica u oficial. Región de sociedad campesina en donde la transmisión de un pasado 

                                                        
299 Rivera, Sylvia y THOA. “El potencial epistemológico y teórico de la historia oral: de la lógica instrumental a 
la descolonización de la historia“, en: Rosillo Martínez, Alejandro (et. Al.). Teoría crítica dos dereitos humanos 

no século XXI. Porto Alegre: EDUPUCRS, 2008, pp. 157-176. 
300 Ver: https://thoabolivia.wordpress.com/about/ 
301 Rivera Cusicanqui, Silvia. Un mundo ch'ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis. Buenos Aires: 

Tinta Limón Ediciones, 2019, p. 79. 
302 Rechtman, Richard. “Enquête sur la condition de victime”, en: Études, Tomo 414, No 2, 2011, p. 186. 
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común se hace a través de la palabra hablada, puesto que la oralidad se impone sobre la 

escritura, convirtiéndose para nosotros en objeto de análisis. Problemática que se ha 

identificado más como dominio de la antropología que de la historia, pero que, definitivamente, 

pensaremos como una confluencia, y que trabajaremos en perspectiva histórica regresiva. Ya 

que en Sumapaz existe una tradición de “memorialistas”, compiladores o transmisores de la 

tradición oral que vale la pena registrar. 

 

El trabajo propuesto busca entenderse desde la memoria actual de los sumapaceños, con 

referencia a los hechos del pasado. Por esta razón, el enfoque utilizado para la reconstrucción 

del pasado violento de Sumapaz fue el de la Historia Regresiva, dando cuenta de las relaciones 

pasado-presente en perspectiva. El primero en mencionar este método fue Marc Bloch, quien 

propuso entender la historia desde el presente, en lo que llamó “lire l’histoire à rebours”303, 

cuando hizo sus análisis sobre los sistemas rurales medievales franceses. Quienes lo han 

utilizado posteriormente, hablan de hacer “Historia Regresiva” (en francés: méthode 

régressive). 

 

Tal fue el caso de uno de los fundadores del americanismo en Francia, François Chévalier, 

quien en sus viajes a México entendió cómo en algunos espacios geográficos la historia 

pareciera que se hubiera detenido. En sus viajes por varias zonas de ese país, bien fuera en su 

motocicleta Harley-Davidson, en autobús, caballo o a pie, entendió la importancia de la 

práctica del historiador sobre el terreno, “cuestionando los fundamentos de esa disciplina: 

ciencia del pasado, por cierto, pero también capacidad de observación del presente en una 

constante búsqueda de huellas.”304. Tarea que realizó necesariamente en concordancia con el 

trabajo de archivo305. Chevalier fue influenciado por la École des Annales, en lo que se refiere 

a la interdisciplinariedad, sobre todo en el diálogo entre la historia y la geografía. De allí que 

sus trabajos resultaran siendo etnográficos sobre las comunidades indígenas, donde buscó 

entender cómo durante el período colonial en América se traspuso el modelo feudal europeo306. 

 

                                                        
303 Bloch, Marc. Les caractères originaux de l’histoire rurale française. París: Armand Colin, 1956, p. XII. 

[Primera edición: Oslo, H. Aschehoug, 1931.] 
304 Gardet, Mathias. “La historia regresiva según François Chevalier o cómo remontar el tiempo desplazándose en 

el espacio”, en: Takwá, No. 13, primavera 2008, p. 102. 
305 Chevalier, François. “Orígenes y elaboración de La formación de los grandes latifundios en México. Tierra y 

sociedad en los siglos XVI y XVII”, en: Signos Históricos, No. 17, enero-junio 2007, p. 37. 
306 Chevalier, François. La formation des grands domaines au Mexique. Terre et société aux XVIe-XVIIe siècles. 

París: Institut d'éthnologie, 1952. 
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Esta propuesta de historia regresiva ha sido mejor apropiada por la antropología, disciplina 

para la cual el tiempo es sincrónico. Para hacer este tipo de estudios, varios antropólogos se 

dirigieron a América, para hacer trabajo de campo desde la etnología. Tal como lo hizo Roger 

Bastide, quien además era sociólogo, analizando del mantenimiento de expresiones culturales 

africanas en América, más que todo en Brasil a través del candomblé, examen que planteó 

como un estudio de la memoria colectiva. Sus observaciones dieron cuenta de la dimensión 

espacial de este tipo de memoria, que sobrevive a través de la recreación de “centros de 

continuidad y conservación social”307. 

 

No obstante, el primero en plantear la utilización de la historia regresiva directamente fue el 

historiador Nathan Wachtel en sus estudios sobre los “hombres del agua” del altiplano 

boliviano, por medio de sus investigaciones antropológicas, fruto de su juicioso trabajo de 

campo y de archivo. De hecho, el título de su investigación es muy diciente al respecto: Le 

retour des ancetres. Les lndiens Urus de Bolivie XXe- XVIe siècle. Essai d'histoire 

régressive308. Con una perspectiva estructuralista, da cuenta de fenómenos de larga duración 

durante un extenso periodo de tiempo de cinco siglos, considerando el necesario diálogo entre 

antropología e historia. Tal como había hecho en su escrito sobre una nueva representación de 

la conquista del Perú, desde el punto de vista del indígena, es decir, del marginado y vencido309, 

dominio de la Antropología Histórica310. En entrevista hecha en Perú en 1989, Wachtel la 

definió así: 

 

“La Historia Regresiva es un método que recomendó nuestro maestro Marc Bloch, se 

trata de partir del presente, porque el presente permite observar el desarrollo acabado 

que viene desde el pasado. Se trata, entonces, de empezar del presente para regresar 

atrás en el tiempo. Para decirlo de otra manera, no se trata de otra cosa que de una 

combinación de la antropología con la historia. Hacer la historia de un objeto de 

investigación requiere conocer previamente ciertos elementos y entender cómo han 

surgido estos elementos y se han combinado con otros que se juntan con la problemática 

antropológica que permite la observación de los ritos y el acopio de los mitos que no 

siempre aparecen en la documentación de los archivos. No se trata solamente de 

elementos aislados, yuxtapuestos de la comunidad, sino del trabajo de campo en el 

presente de la sociedad. Esto permite compartir la vida cotidiana, observar sus 

                                                        
307 Bastide, Roger. “Mémoire collective et sociologie du bricolage”, en: L’année sociologique, Vol. 21, 1970, p. 
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308 Wachtel, Nathan. Le retour des ancetres. Les lndiens Urus de Bolivie XXe- XVIe siecle. Essai d'histoire 
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309 Wachtel, Nathan. La visión des vaincus. Les indies du pérou devant la conquete espagnola, 1530-1570. París: 

Gallimard, 1972. 
310 Wachtel, Nathan. Des archives aux terrains. Essais d’anthropologie historique. París: Ehess; Gallimard; Seuil, 
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costumbres tanto en la práctica de lo productivo, como en el mundo de la imaginación 

y de las mentalidades. Todas estas características podemos ubicarlos [sic] en el contexto 

de vida presente de las sociedades que observamos.”311 

 

Partiendo de esta definición y de la perspectiva cronológica que, entonces, hemos definido 

desde el presente para dar cuenta de los fenómenos a estudiar, entendemos que hay que advertir 

igualmente la noción de “consciencia histórica” en los habitantes de Sumapaz. Entendida ésta 

como la manera en que se refieren a procesos pasados y a los tiempos históricos, manifestados 

desde lo más reciente. Esta consciencia que muchas veces exigen los historiadores tradicionales 

y que busca definir los sentidos de Nación, es la que integra a los habitantes de un territorio en 

específico dentro las lógicas nacionales que se marcan desde los centros de poder. Es por esta 

razón que en varias regiones donde la oralidad es la forma de transmitir el sentir social, no se 

siente como necesaria la historicidad, de allí el papel que cumplirá la perspectiva de la 

Antropología Histórica. Puesto que el diagnóstico que realizaremos, si bien lo buscamos 

organizar en periodos históricos cronológicos, estarán constantemente en el vaivén del pasado-

presente, relacionados con la forma en que se manifiestan en el testimonio de los testigos 

directos o indirectos que entrevistamos, ya que son ellos quienes le dan esa trascendencia. 

 

 

3.2. La oralidad como fuente o la Historia Oral 

 

Desde que se buscó la cientificidad de la historia a lo largo del siglo XIX, que permitiera la 

consecución de la verdad a través de un método, se comenzó a dar prioridad a los documentos 

escritos. La propuesta del historiador alemán Leopold von Ranke consistió en establecer unas 

normas precisas para reunir fuentes de información, verificar su autenticidad, clasificarlas, 

analizarlas y explicar el fenómeno estudiado. Las trascendentales eran prioritariamente las 

escritas, ya que allí se encontraba esa “verdad” y era tarea del historiador la de revelarla. Al 

respecto Sonia Corcuera manifiesta: “Las fuentes son los documentos, las obras o los materiales 

diversos que informan al historiador. Son eso y pueden ser mucho más, porque el término 

significa originalmente manantial que brota de la tierra.”312 

 

                                                        
311 “Retorno de los ancestros. Entrevista de Wilfredo Kapsoli a Nathan Wachtel”, en: Yuyaykusun, No. 6, 

Universidad Ricardo Palma, Lima, Perú, 2013, p. 267. 
312 Corcuera de Mancera, Sonia. Voces y silencios en la historia. Siglos XIX y XX. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1997, p. 126. 
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A partir de esta perspectiva, la base de la investigación histórica serían los documentos, sobre 

todo los escritos, planteamiento que se ratificó con el positivismo decimonónico. A finales del 

siglo XIX la historia ya se concebía como una disciplina académica, consolidándose así un 

buen cuerpo de historiadores profesionales313. Justamente, de esta forma fue como la historia 

se definió como una ciencia positiva. 

 

Luego de la Primera Guerra Mundial, esto buscó romperse con las propuestas de la École des 

Annales que, además de ampliar las problemáticas, el enfoque, las preguntas, los sujetos de 

estudio y, también, las fuentes, cambió la manera de hacer historia. A pesar de esto, 

consideramos que los estudios históricos y la formación en las universidades siguen dando 

prioridad al método rankeano, es decir al positivismo y, por ende, a la fuente escrita. 

 

En esta misma línea, durante el siglo XX los historiadores interesados en estudiar temas 

contemporáneos recibieron varias críticas de sus colegas más tradicionales, esto debido 

precisamente a que sus cuestiones tenían relación con un pasado más reciente o con un presente 

continuo, llegando incluso a afirmar que esta época no tiene fecha límite y que, por lo tanto, 

no es historia314. Si bien la historia contemporánea posee ya un estatus aceptado en la 

historiografía, Alicia Alted y Juan Sánchez identifican aún algunas objeciones a la labor del 

historiador contemporáneo, tales como: 1. Ausencia de distanciamiento temporal o perspectiva 

corta; 2. Carencia de objetividad; 3. Desconocimiento del final o historia inacabada; 4. 

Debilidad de los instrumentos epistemológicos y metodológicos; 5. El historiador del presente 

no hace historia sino periodismo; 6. Limitación de las fuentes en especial las de archivo315. 

 

Entre las varias ventajas y desventajas a las que se enfrenta el historiador contemporáneo 

destacaremos la multiplicidad de fuentes, ya no sólo escritas, sino de cualquier otro tipo 

audiovisual, lo que lo enfrenta con varias dificultades que debe tener en cuenta. Por una parte, 

si bien los documentos escritos se presentan como la base de la investigación histórica de 

fenómenos actuales, por ser tan recientes no se puede tener acceso a ellos tan fácilmente. 

                                                        
313 Corcuera de Mancera, Sonia. Voces y silencios en la historia. Siglos XIX y XX. op. cit., p. 144. 
314 Al respecto Marc Bloch dijo: “’Lo que sucede a partir de 1830, ya no es historia’, nos decía uno de nuestros 

profesores de liceo, que era (muy) viejo cuando yo era muy joven: ‘eso es política’. Hoy en día ya no se diría ‘a 
partir de 1830’ —las Tres Gloriosas, a su vez, han envejecido—, ni ‘eso es política’. Se diría más bien, con un 

tono respetuoso: ‘es sociología‘; o, con menos consideración: ‘periodismo’. Muchos sin embargo repetirían de 

buen grado: lo que sucede a partir de 1914 o de 1940 ya no es historia. Por lo demás, sin entenderse bien sobre 

los motivos de este ostracismo.” Bloch, Marc. Apología para la historia o el oficio del historiador. op. cit., p. 65. 
315 Alted Vigil, Alicia y Sánchez Belén, Juan Antonio. Métodos y técnicas de investigación en historia moderna 

e historia contemporánea. Madrid: Editorial Universitaria Ramón Areces, 2005, pp. 138-142. 
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Algunos porque hacen parte de procesos judiciales que están en curso o no han tenido 

sentencia; otros porque existen leyes nacionales que obligan a que no sean públicos sino hasta 

después de algunos años316; o inclusive, porque han sido desaparecidos de formas legales a 

través de leyes de olvido, o también como objetivo violento de victimarios que los han 

quemado o destruido, con lo que buscan que el recuerdo de las violencias se pierda para el 

futuro, como ha sido el caso en varios momentos de la historia de Sumapaz y Colombia. 

 

Para el estudio de la historia reciente, a los documentos escritos se deben añadir fuentes de 

información como: la entrevista personal o grupal, la encuesta, los mapas, los datos 

estadísticos, la radio, el cine, la televisión, la pintura, la fotografía, el arte317 y, actualmente, la 

internet. Esta última ha facilitado, y de qué manera, la búsqueda y el acceso a la información, 

pero manifiestamente lleva una sobrecarga de ésta, ya que es puesta en la nube en grandes 

cantidades y sin filtros, lo que implica un trabajo muy juicioso de crítica de fuentes. Para esto 

se han publicado manuales de trabajo con este tipo de documentos, redes, centros de 

investigación, al igual que software especializado para científicos sociales, y específicamente 

para historiadores, hasta el punto de que hoy se puede hablar de la Digital History318. 

 

Ahora bien, el documento oral se ha convertido en la principal fuente de información para 

quienes estudian temas referentes a la Historia del Tiempo Presente, que además tienen relación 

muy estrecha con investigaciones sobre la memoria. En este sentido, apoyándonos en Walter 

Ong, entenderemos igualmente que los medios electrónicos que se desarrollaron durante el 

siglo XX lo que hicieron fue darle otra forma a la oralidad. “La era electrónica es también la 

era de la ‘oralidad secundaria’, la oralidad de los teléfonos, la radio y la televisión, que depende 

de la escritura y la impresión para su existencia.”319 A tal efecto, la “oralidad primaria” se 

                                                        
316 En Colombia actualmente el Decreto 2149 de 2017 es el que rige el acceso a documentos de reserva del 

Ministerio de Defensa. República de Colombia – Ministerio de Defensa Nacional. Decreto No. 2149 de 2017. 

“Por medio del cual se crea el Sistema Nacional de Depuración de Datos y Archivos de Inteligencia y 

Contrainteligencia, se adiciona el Capítulo 12 al Título 3, de la Parte 2, del Libro 2 del Decreto 1070 de 2015 ‘Por 

el cual se expide el Decreto Único Reglamentario del Sector Administrativo de Defensa’, y se dictan otras 

disposiciones.” 
317 Létourneau, Jocelyn. Le coffre à outils du chercheur débutant: guide d’initiation au travail intellectuel. 

Toronto: Oxford University Press, 1989. 
318 Noiret, Serge. “La digital history: histoire et mémoire à la portée de tous”, en: Ricerche Storiche, Vol. 41, No 
1, enero-abril 2011, p. 111-148. Cohen, Daniel y Rosenzweig, Roy. Digital History: A Guide to Gathering, 

Preserving, and Presenting the Past on the Web. Philadelphia: University of Philadelphia Press, 2006. Existen 

decenas de proyectos y centros de Digital History en Norteamérica y Europa que se encuentran y son consultables 

en internet, precisamente. 
319 Ong, Walter. Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. México: Fondo de Cultura Económica, 1987, 

p. 12. 
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referiría al lenguaje hablado y al de la gestualidad, que las sociedades usan y que es transmitida 

a través de la mnemotécnica; y la “secundaria”, en donde la escritura y la oralidad se unen para 

darle forma al lenguaje expresado en los medios de comunicación, que dependen de la escritura 

y la impresión. Según Ong, a pesar del desarrollo de la escritura, varias culturas hoy en día, 

“aún en un ambiente altamente tecnológico, conservan gran parte del molde mental de la 

oralidad primaria”320. Como podría ser el caso de la población campesina en Sumapaz, y de 

modo ampliado en la sociedad colombiana, que consideramos altamente conservadora y 

tradicional, en donde se cree más en el “chisme” (rumor) relatado en las redes sociales y 

algunas veces en los medios de comunicación masiva, que en la “verdad” científica y 

académica escrita. 

 

La fuente oral ha ganado mucho terreno no solamente como un surtidero de información 

importante para la historia, bien sea de tiempos recientes, como también más lejanos, esto ya 

que se ha llegado a relacionar con las tradiciones culturales, y con expresiones estructurales o 

de larga duración. Principalmente con las memoriales, puesto que algunas sociedades 

manifiestan el conocimiento del pasado a través de la palabra hablada y no de la escrita. 

Adicionalmente, a pesar de que la memoria no se podría considerar como disciplina, ni mucho 

menos, tal como afirma Mauricio Archila: “Ella es algo más que una técnica de investigación, 

pero algo menos que una nueva corriente historiográfica”. Pero que permite establecer una 

relación horizontal entre el investigador y el entrevistado, contribuyendo a “empoderarlos 

como sujetos de su devenir”, cuestionando así a las ciencias sociales321. 

 

De esta forma, La historia tiene la obligación de escuchar las memorias, comprenderlas, 

analizarlas y convertirlas en relatos escritos. Por supuesto, con el llamado a la objetividad que 

hizo Carlo Ginzburg, pues, “el historiador no es el juez, su tarea no consiste en juzgar, sino en 

comprender”322 Entablando un diálogo entre dos formas de acercarse al pasado, buscando 

generar una interlocución entre un relato que se concibe como subjetivo y una ciencia que se 

reconoce como objetiva. Así como lo señala Enzo Traverso: 

 

“Se le puede sin duda reconocer a la memoria un carácter matricial, muy anterior a la 

pretensión de la historia de llegar a ser una ciencia. Al concebirse como un relato 

objetivo del pasado elaborado según reglas, la historia se emancipó de la memoria, unas 

                                                        
320 Ong, Walter. Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. op. cit., p. 20. 
321 Archila Neira, Mauricio. “Memoria, verdad e historia oral”, en: Controversia, No. 209, 2017, p. 29. 
322 Ginzburg, Carlos. El juez y el historiador. Consideraciones al margen del proceso Sofri. Madrid: Anaya & 

Mario Muchnik, 1993, p. 21. 
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veces rechazándola como un obstáculo (los recuerdos efímeros y engañosos 

cuidadosamente descartados por los fetichistas del archivo), otras veces atribuyéndole 

un estatus de fuente, susceptible de ser explotada con el rigor y la distancia crítica 

propios a todo trabajo científico. La memoria se transformó así en uno de los numerosos 

filones del historiador; el estudio de la memoria colectiva se convirtió progresivamente 

en una verdadera disciplina histórica. Las relaciones entre la memoria y la historia se 

volvieron más complejas, a veces difíciles, pero su distinción no volvió a cuestionarse 

y sigue siendo, en el seno de las ciencias sociales, una conquista metodológica 

esencial.”323 

 

Los primeros en convertirse en testigos para la historia contemporánea fueron combatientes de 

la Primera Guerra Mundial, quienes, como testigos directos, por medio de cartas y en sus 

diarios personales, fueron contando con sus relatos las vivencias en los campos de batalla y la 

difícil vida en las trincheras, lo que permitió evidenciar los sufrimientos de la guerra y la 

crueldad de un conflicto con las dimensiones de una guerra moderna e industrial324. Que, a 

propósito, cien años después, durante las conmemoraciones europeas sobre la Gran Guerra, 

fueron aprovechadas por los presidentes en sus intervenciones para borrar la noción de 

“enemigos” y fortalecer el de “víctimas”, muy de moda recientemente. “La Grande Guerre est 

ainsi présentée dans certains discours officiels comme une catastrophe qui s’est abattue sur des 

combattants unis par un même destin commun qui les dépasse.”325 

 

El testigo no es solamente la víctima, victimarios o quienes observaron los hechos también 

narran su versión de la historia vivida. De allí que en tiempos recientes se hable de la “Era del 

Testigo”, como la denominó Annette Wieviorka326, donde las memorias de la Shoa, o de las 

grandes masacres y genocidios en Kosovo o Ruanda, se nutrieron del relato testimonial. Lo 

que Henry Rousso llama una visión victimizante de la historia: 

 

“On peut donc suggérer que le procès Eichmann se situe entre une ère du témoin qui 

commence avec la Grande Guerre, la première catastrophe du XXe siècle, et une ère de 

la victime qui n’a pris corps que récemment. Il a contribué à faire basculer la culture 

héroïque et patriotique de la guerre et de l’après-guerre vers une perception plus 

victimaire de l’Histoire, une tendance qui s’est manifestée en Israël comme ailleurs.”327 

 

                                                        
323 Traverso, Enzo. “Historiar la memoria”, en: Viento Sur, No. 113, Año XVIII, diciembre de 2010, pp. 79-80. 
324 Pabón Quintero, Wilson Rigoberto. “El sentido de la muerte y la crueldad durante la Primera Guerra Mundial”, 

en: Revista Grafía. Cuaderno de trabajo de los profesores de la Facultad de Ciencias Humanas. Bogotá: 

Universidad Autónoma de Colombia, julio de 2014, Vol. 11, No. 2, p. 9-24. 
325 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 42. 
326 Wieviorka, Annette. L’ere du témoin. París: Plon, 1998. 
327 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 56. 
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El hecho de trabajar con la fuente oral no es sencillo. François Hartog hace una reflexión sobre 

el papel del testimonio para la historia, y muestra de qué manera el análisis que el historiador 

le debe aplicar debe ser directo, tan pronto tiene acceso al mismo. Hartog lo relaciona con hacer 

una autopsia (del griego αὐτοψία, “verse a uno mismo”), puesto que la comprensión del 

investigador con el hecho es indirecta, ya que se hace a través del testigo. Por esto, el testimonio 

debe pasar por una crítica concienzuda, que denomina: “l’évidence avant l’évidence” (la 

evidencia frente a la evidencia)328. Tal como se debe hacer, de hecho, con cualquier tipo de 

fuente para la historia. Además, a pesar de la subjetividad que se le endilga a la fuente oral, 

como manifestaron James Fentress y Chris Wickham: “Todo intento sensato de emplearla 

como fuente histórica debe afrontar desde el principio su carácter subjetivo pero social, lo que 

no quiere decir que no pueda llevar información objetiva.”329 Puesto que lo que hace a la 

memoria una representación social es que es capaz de transmitirse, en el caso que nos compete 

mediante la oralidad. Para poder darle sentido a esta idea de la representación social de la 

memoria desde las experiencias individuales, Teun Van Dijk propone una división de los tipos 

de memorias, que necesariamente tendremos en cuenta: 

 

“La Memoria o Mente, tal como está implementada en el cerebro, se divide 

normalmente en la Memoria de Trabajo (MT) – también llamada Memoria a Corto 

Plazo (MCP) – y la Memoria a Largo Plazo (MLP). La MLP contiene, por una parte, 

recuerdos de experiencias autobiográficas y conocimiento, almacenados en la Memoria 

Episódica (ME) y, por otra, de manera más general, conocimiento, actitudes e 

ideologías socialmente compartidas almacenados en la Memoria Semántica (MS).”330 

 

En el trabajo de recopilación de Historia Oral el historiador no es un actor pasivo que, en tanto 

científico, escucha a su entrevistado como una fuente más. La entrevista tampoco se debe 

entender solamente como el hecho de codificar la información que trasmite un ser humano. Es 

dignificar el papel del sujeto como constructor de su propia historia, y en nuestro caso, de una 

historia nacional, sobre todo la de la violencia. Según Anna Sheftel el investigador es co-

creador: 

 

“Being involved in cocreation means we are doing more than recording, asking 

questions, and trying not to hurt. It means that we are de facto part of the process of 

interpreting what a person’s life means, what value it has, and what historians might 

                                                        
328 Hartog, François. Evidence de l’histoire, op. cit., p. 14. 
329 Fentress, James y Wickham, Chris. Memoria social. Madrid: Ediciones Cátedra, Universitat de Valencia, 2003, 

p. 26. 
330 Dijk, Teun Adrianus van. “Estudios Críticos del Discurso: Un enfoque sociocognitivo”, en: Discurso & 

Sociedad, Vol. 10, No. 1, p. 172. 
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want to take from it. This is not a problem in and of itself, but it is something that we 

need to be able to probe.”331 

 

Los testigos indirectos narran sus versiones escuchadas de la historia vivida por sus 

antepasados, muchas veces de maneras que permitían entrever una apropiación del relato, como 

si se le asignara una verdad que, al final, es social, puesto que para ellos así sucedieron los 

hechos. Esto lo vamos a entender a partir de las lógicas del metarrelato (Métarécit)332, como 

narración de experiencias sociales sobre un pasado común, que se entiende como legítimo en 

el espacio concreto, en este caso de Sumapaz, sobre una historia común local como 

representación de la historia nacional. 

 

Ya no creemos necesario hacer una defensa de la utilización de la fuente oral como válida para 

la investigación histórica, pero quienes se valen de ella comienzan siempre haciendo un 

parangón con el mito historizado por Heródoto y Tucídides en la Grecia antigua. Sin ir tan 

lejos, los estudios contemporáneos no se podrían entender sin la utilización de la fuente oral, 

debido a su interés, objeto y acceso a documentos, haciendo énfasis en que su utilización 

necesita una metodología muy crítica, como necesariamente se debe hacer con cualquier otra 

fuente. Un importante manual la caracteriza de la siguiente manera: 

 

“La historia oral son las memorias y recuerdos de la gente viva sobre su pasado. Como 

tal, está sometida a todas las vaguedades y debilidades de la memoria humana; no 

obstante, en este punto no es considerablemente diferente de la historia como un todo, 

que con frecuencia es distorsionada, subjetiva y vista a través del cristal de la 

experiencia contemporánea. Los materiales de la historia oral son la materia prima del 

academicismo histórico –la historia como sus fuentes primarias, con todas sus facetas 

e inconsistencia. Abundante en triunfos y tragedias personales, es una historia de la 

persona común, de quienes no aparecen en los documentos, pero que son capaces de 

hablar articuladamente. Como un fenómeno escolar general, la historia oral está 

ampliando los límites de nuestro conocimiento histórico, en particular en el campo de 

la historia social, pero como proceso narrativo, es tan antigua como la propia 

historia.”333 

 

Continuando con el tratamiento de la fuente oral, el texto Historia Oral de Thad Sitton, 

presentado como guía, debido a que está destinado a profesores que trabajan con estudiantes 

                                                        
331 Sheftel, Anna. “Talking and Not Talking about Violence: Challenges in Interviewing Survivors of Atrocity as 
Whole People”, en: The Oral History Review, Vol. 45, Issue 2, 1 August 2018, pp. 288–303. En línea: 

https://doi.org/10.1093/ohr/ohy057 
332 Fleisher Feldman, Carol. “Metalenguaje oral”, en: Olson, Daniel y Tarance, Nancy (comp.). Cultura escrita y 

oralidad. Barcelona: Gedisa, 1995. 
333 Sitton, Thad; Mehaffy, George y Davis, Ozroluke. Historia oral. Una guía para profesores (y otras personas). 

México: Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 12. 
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en sus aulas, nos sirve como modelo. Este libro básico está destinado a docentes o para quienes 

hacen trabajo de reconstrucción histórica con sus familias y comunidades, principalmente de 

forma participativa. A diferencia de como generalmente se ha visto a los historiadores, que 

aparentemente tienen visiones lejanas de las realidades, puesto que se acercan a la historia por 

medio de documentos escritos, la mayoría de las veces hechos por terceros. Dedicarse a esta 

tarea implica llevar la historia a la casa, según sus autores, y sobre todo hacer trabajo de campo, 

lo que, además de sacarlos del aula, les permite dimensionar cotidianidades que no habían 

evidenciado, o a realidades sobre las cuales no se habían preocupado334. Esto también aplicaría 

para el caso de historiadores que hacen trabajo de campo, entrevistas u observación 

participante, de la misma manera que antropólogos, sociólogos, psicólogos, periodistas, o 

quienes han dado mucha importancia al trabajo directo con las comunidades y a la fuente oral. 

 

En las propuestas de enseñanza de la historia se registra la del trabajo de las memorias 

familiares con los niños y sus familias desde la oralidad, con la construcción de historias de 

vida o de espacios como sus barrios, es decir a partir de su entorno cotidiano335. En 1997 el 

autor del presente estudio, en tanto estudiante de historia, fue tallerista en un proyecto de 

reconstrucción de la historia de los barrios bogotanos denominado “Bogotá: Historia 

Común”336. Este proyecto, financiado por la Alcaldía de Bogotá, coordinado por Mauricio 

Archila y Fabio Zambrano, buscó dar cuenta de un trabajo comunitario de recolección de las 

memorias barriales desde y para sus mismos habitantes, fue el primer ejercicio general de 

Historia Oral y desde abajo en Bogotá, y que nos sirvió como antecedente para el trabajo 

realizado en Sumapaz. 

 

Conjuntamente, la historia oral no es solamente el proceso de entrevista, también se refiere a 

los productos audiovisuales que, en muchos casos, se conservan en bases de datos de historias 

de vida, informes periodísticos o documentales de cine y televisión. En este ejercicio, la 

entrevista no se debe entender como un diálogo entre investigador y testigo, sino como un 

“triálogo”, pues “la grabadora es la tercera parte silenciosa (y ciega) que escucha para la 

                                                        
334 Sitton, Thad; Mehaffy, George y Davis, Ozroluke. Historia oral. Una guía para profesores (y otras personas). 

op. cit., p. 9. 
335 Monroy Hernández, Claudia Liliana. “La enseñanza de la historia en educación básica y media: su 

aproximación a la historia local”, en: Guerrero Barón, Francisco Javier y Acuña Rodríguez, Olga Yanet (comp.). 

La historia vuelve a la escuela. Reflexiones sobre la enseñanza de la historia en Colombia. Tunja: Editorial UPTC, 

2020, p. 193. 
336 Archila, Mauricio y Zambrano, Fabio. Bogotá, historia común. Guía para el concurso de historias barriales y 

veredales. Bogotá: Alcaldía Mayor de Santa Fe de Bogotá, 1997. 
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posteridad histórica.”337 Teniendo en cuenta, eso sí, que el proceso de mediatización de las 

memorias conlleva la construcción de meta-narrativas, como lo menciona Neyla Pardo: 

 

“Las narrativas mediáticas construyen y describen meta-narrativas (narrar lo narrado), 

en cuyo proceso aparecen nuevos significados o formas de resemiotización. En el 

proceso comunicativo que gestionan las narrativas, la narrativa de origen se mantiene 

para dar paso a una nueva, de suerte que un significado se incorpora a otro. Desde este 

punto de vista, las narrativas no conservan los pasados intactos, ya que particularmente 

en los procesos de mediatización se recrean sistemáticamente. De manera que, en el 

proceso de socialización el narrador no se independiza de su pasado, si se tiene en 

cuenta que la esencialidad del ser se formula como imagen que se instaura 

significativamente, y que el proceso de mediatización se colectiviza. La memoria 

subjetiva se reformula intersubjetivamente y se interpreta culturalmente en los 

condicionamientos socio-históricos que determinan lo que se narra. En este marco, la 

coexistencia del recuerdo y el olvido adquiere un nuevo sentido, en la medida en que la 

experiencia narrativizada pasa del proceso vivencial a un proceso comunicativo, donde 

se reelaboran emociones, valores y posicionamientos para la compresión de la 

realidad.”338 

 

De esta manera, entender la oralidad desde la perspectiva de la memoria permitirá dar cuenta 

de formas distintas de recordar una historia en común, en donde entran en juego dinámicas 

tanto individuales como sociales. Asimismo, el trabajo con las historias de vida ayuda a darle 

voz a sujetos que serían obviados por la historia tradicional, pero que indiscutiblemente 

hicieron parte de un entramado histórico más complejo. El tratamiento del documento oral 

tampoco es sencillo, se debe entender también desde la dificultad de la subjetividad que, al 

final, hace parte de la misma complejidad de los problemas estudiados por las ciencias sociales, 

lo mismo que del oficio del investigador. Todo esto entra en juego con la “mise en récit” del 

testimonio, la oralidad ya no es solo una fuente, con ella se escribe la Historia Oral. 

 

Como el lector evidencia nos hemos referido en esta investigación a la Oral History. A pesar 

de que la expresión existe igualmente en inglés, francés o alemán, es precisamente a partir de 

la experiencia de la recolección, clasificación, estudio y conservación de entrevistas sobre la 

participación de individuos en el pasado reciente como se concibe la denominación inglesa que 

adoptamos. De la misma forma como tituló su obra The voice of the past: oral history,339 el 

sociólogo británico y autodenominado “historiador oral” Paul Thompson, reconocido como el 

pionero de las propuestas metodológicas para las ciencias sociales en el tratamiento y 

                                                        
337 Ibídem, p. 171. 
338 Pardo Abril, Neyla Graciela. “Memorialización y conflicto armado: la construcción de narrativas para la paz 

en Colombia”, en: Revista de Estudos da Linguagem, Belo Horizonte, Vol. 28, No. 1, 2020, p. 483-484. 
339 Thompson, Paul. The voice of the past: oral history. New York: Oxford University Press, 1978. 
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comprensión de la Historia Oral, por lo menos en el mundo anglosajón. Su libro se ha 

convertido en manual obligatorio para quienes desean entender las dinámicas de la Historia 

Oral, sus métodos de trabajo, y su perspectiva de reconstrucción de la historia con sentido 

social. 

 

Del otro lado del Atlántico, el bibliotecario Lyman Copeland Draper, es considerado “el padre 

de la historia oral americana”, gracias a su compilación de recuerdos del periodo colonial en 

América del Norte, durante la primera mitad del siglo XIX340. Pero, el primero en haber 

utilizado el concepto de Oral History en los Estados Unidos fue el historiador Allan Nevins, 

quien creó el Columbia University's Center for Oral History en 1948, buscando reconstruir la 

historia estadounidense desde la Guerra de Secesión reuniendo fuentes orales341. La Oral 

History Association la define de la siguiente manera: 

 

“Oral history is a field of study and a method of gathering, preserving and interpreting 

the voices and memories of people, communities, and participants in past events. Oral 

history is both the oldest type of historical inquiry, predating the written word, and one 

of the most modern, initiated with tape recorders in the 1940s and now using 21st-

century digital technologies.”342 

 

La Oral History Association se creó en 1966 en los Estados Unidos, y además de dedicarse al 

fomento de la historia oral, su objetivo es el de consolidar proyectos de conservación del 

patrimonio de los testimonios alrededor del mundo, con recursos económicos, profesionales, 

premios anuales y varias publicaciones impresas y audiovisuales. Durante los últimos años, del 

mismo modo se ha evidenciado la necesidad de su registro, exigencia que permitió la creación 

de programas de historia oral, como el Oral History Master of Arts Program en la Columbia 

University de los Estados Unidos343, o el Magistr v orální historii - současná historie (Maestría 

en Historia Oral - Historia Contemporánea) de la Univerzita Karlova de Praga en la República 

Checa344. 

 

En América Latina el país pionero en conservar la historia oral de sus habitantes fue México. 

El historiador Wigberto Jiménez Moreno fundó el Archivo Sonoro en 1960, donde se 

                                                        
340 Wachtel, Nathan. “Memoria e Historia”, en: Revista Colombiana de Antropología, Vol. 35, Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, Bogotá, enero-diciembre de 1999, p. 72. 
341 Ver: https://library.columbia.edu/libraries/ccoh.html 
342 Ver: https://www.oralhistory.org/about/do-oral-history/ 
343 Ver: http://oralhistory.columbia.edu 
344 Ver: https://www.masterstudies.cz/Mistr-v-oráln%C3%AD-historii-současná-historie/Česká-

republika/CUFHS/ 

https://library.columbia.edu/libraries/ccoh.html
https://www.oralhistory.org/about/do-oral-history/
http://oralhistory.columbia.edu/
https://www.masterstudies.cz/Mistr-v-oráln%C3%AD-historii-současná-historie/Česká-republika/CUFHS/
https://www.masterstudies.cz/Mistr-v-oráln%C3%AD-historii-současná-historie/Česká-republika/CUFHS/
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recopilaron experiencias de veteranos de la Revolución Mexicana de 1910. El nombre del 

archivo cambió por el de Programa de Historia Oral en 1969, y fue dirigido durante cincuenta 

años por la discípula de Jiménez Moreno, Alicia Olivera. “Actualmente constituye el Archivo 

de la Palabra y se encuentra depositado en la Biblioteca Manuel Orozco y Berra de la Dirección 

de Estudios Históricos del INAH”345. 

 

En Colombia solamente hasta hace pocos años se ha presentado la necesidad de la creación de 

centros de Historia Oral, esto se debe quizás al reciente fortalecimiento de la ciencia histórica 

en el país. Recordemos que la carrera de historia apareció sólo hasta los años sesenta, pero se 

preocupó por problemáticas de la época colonial; luego, con la llegada de la Nueva Historia, 

se plantearon necesidades nuevas que fueron llamando la atención hacia la utilización de la 

fuente oral para la investigación histórica. El bibliotecólogo Saúl Sánchez Toro afirmó en 1981 

que el ICFES (Instituto Colombiano para la Evaluación de la Educación Superior) se preocupó 

por la creación de dos Centros de Historia Oral, uno en el Gran Caldas y otro en la Costa 

Atlántica346. Llama la atención que Sánchez Toro se refiera a la importancia de estos centros, 

pero para recoger las voces de políticos, grandes artistas y personajes “ilustres”, que deben 

tener el acompañamiento de las Academias de Historia locales, lo que da cuenta de cómo se 

comprendía la disciplina de la historia en el país, como historizante y elitista, pero no 

universitaria todavía. 

 

Con el impulso de la Investigación-Acción-Participativa a partir de los años ochenta, y con la 

publicación de los cuatro volúmenes de la Historia Doble de la Costa de Orlando Fals Borda 

se revalorizó la historia oral, aunque con muchas resistencias por parte de los historiadores 

tradicionales347. Pero ésta continúa abriéndose campo en el seno de las prácticas de la 

disciplina. 

 

Las nuevas necesidades del país en cuanto a la historia y la memoria, que se evidenciaron con 

la llegada de los años dos mil, dieron forma a la participación de los colombianos dentro de las 

propuestas de recuperación de la historia oral, a partir de eventos nacionales e internacionales 

                                                        
345 Olivera Sedano, Alicia. Testimonios sobre el México posrevolucionario. México: Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2018, p. 56. 
346 Sánchez Toro, Saúl. “La historia oral en Colombia”, en: periódico El Mismo, Año 1, No. 1, Sincelejo, diciembre 

de 1984, pp. 6-7. 
347 Bergquist, Charles. “En nombre de la historia: una crítica disciplinaria de la Historia doble de la costa de 

Orlando Fals Borda”, en: Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 16-17, Bogotá, Universidad 

Nacional de Colombia, 1989, pp. 205-229. 
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sobre experiencias y discusiones sobre el tema. De esta manera, se realizaron los siguientes 

congresos: El Primer Encuentro Nacional de Historia Oral “Oralidad y Prácticas Pedagógicas” 

en 2005, El Segundo Encuentro Nacional de Historia Oral del 2010 y El Tercer Encuentro 

Nacional de Historia Oral de 2017348, los dos últimos con el tema central “Debates, técnicas y 

desafíos de la HO en Colombia”, todos en la ciudad de Bogotá. Internacionalmente se llevaron 

a cabo: El Primer Encuentro Internacional de Historia Oral “Oralidad y archivo de la memoria”, 

también en Bogotá, y posteriormente los eventos de Panamá en 2007, Managua (Nicaragua) en 

2009, Maracay (Venezuela) en 2011, San Salvador (El Salvador) en 2013, San José (Costa 

Rica) en 2015, Managua nuevamente en 2017, y el último en Bogotá, llamado VIII Encuentro 

Internacional de Historia Oral y Memorias en 2019. 

 

El más antiguo centro de recopilación de historia oral en el país, muy activo actualmente, es el 

Colectivo de Historia Oral de Colombia, constituido en el 2001 por profesores de la Maestría 

en Educación con Énfasis en la Enseñanza de la historia de la Universidad Pedagógica 

Nacional, institución encargada de formar los maestros bajo el lema “Educadora de 

Educadores”, actualmente tiene proyectos de investigación sobre educación y recuperación de 

memorias349. Este Colectivo organizó los dos encuentros internacionales en Bogotá, en 2005 y 

2019, y “está conformado por profesionales de diversas áreas, docentes y estudiantes de 

licenciatura que realizan trabajos de investigación con Fuentes Orales (FO), teniendo como 

común denominador, la incorporación de las FO y métodos investigativos en el aprendizaje, en 

diversos campos de la investigación y el trabajo comunitario.”350 Su enfoque en la oralidad, al 

igual que con el trabajo con las comunidades, es lo más destacado de su quehacer como 

colectivo de investigadores universitarios comprometidos. 

 

Para Colombia también debemos mencionar en particular centros como el Archivo Oral de 

Memoria de las Víctimas (AMOVI), el Museo Casa de la Memoria en Medellín, Narrativas 

Visibles, la Oraloteca del Caribe y, necesariamente, el Centro Nacional de Memoria Histórica 

(CNMH) especialmente la Dirección de Acuerdos por la Verdad351. De forma institucional y 

                                                        
348 Castro Bueno, Fabio y Cárdenas, Uriel (comp.). Historia oral y memorias. Un aporte al estado de la discusión. 

Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, Universidad Distrital Francisco José de Caldas y Universidad 

Pedagógica Nacional de Colombia, 2018. 
349 Ávila, Carolina. “Grabar en la memoria, la transformación del dolor de las Madres de Soacha”, en: diario El 

Espectador, Bogotá, 13 de octubre de 2019. 
350 Ver: http://colectivohistoriaoral.org/quienes-somos/ 
351 Novoa Sanmiguel, Lahdy Diana del Pilar y Escamilla Márquez, Diego Andrés. “Archivos orales y memoria 

del conflicto armado interno colombiano: retos y posibilidades”, en: revisa Advocatus, Vol. 14, No. 27, 

Universidad Libre, Seccional Barranquilla, 2016, p. 156. 

http://colectivohistoriaoral.org/quienes-somos/
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ampliada al espectro audiovisual colombiano, el trabajo que ha venido haciendo el grupo de 

Señal Memoria, que hace parte de RTVC Sistema de Medios Públicos (Radio Televisión 

Nacional de Colombia), cuyo archivo “guarda los registros producidos y emitidos por la Radio 

Nacional desde 1940 y por la televisión pública nacional desde 1954. También conservamos el 

material fílmico que se produjo desde los años 40 y un pequeño acervo fotográfico asociado a 

estos dos medios en diferentes momentos de su historia.”352 Fuente documental importante para 

el trabajo de historia reciente. 

 

El principal problema que se evidenciaba en el país es que el testimonio oral no era considerado 

realmente como documento que se debía archivar, los estudios sociales y sobre todo los que se 

han dedicado a la comprensión de los fenómenos de la violencia los utilizaban como una fuente 

más353, pero no se preocupaban por su conservación. A pesar de que los testimonios de las 

víctimas o de los testigos del conflicto interno armado, en muchas ocasiones son la única fuente 

posible de acercamiento a la historia de las violencias en Colombia. 

 

“[…] dadas las condiciones de represión estatal y el dominio de la historia oficial y de 

la versión mediática de los hechos, es por momentos el único mecanismo de expresión 

mediante el cual los sectores alternativos de la sociedad, y en particular las víctimas, 

pueden documentar y legitimar la historia del conflicto. De este modo, los archivos y la 

documentación orales tienen un marcado efecto político, su ausencia o poca existencia 

en la sociedad colombiana reviste serios desconocimientos que ponen en franca 

contradicción los ideales democráticos sobre los que supuestamente se basa el 

funcionamiento social.”354 

 

Al parecer los documentos orales han servido en los últimos quince años a satisfacer las 

necesidades del aparato judicial colombiano, cumpliendo compromisos internacionales, en 

relación con la reparación, reconciliación y la búsqueda de la verdad para la no repetición. 

Pero, aparentemente, en contradicción con esto último, la perspectiva futura y de “largo plazo” 

no se cumple con prácticas archivísticas de conservación de testimonios orales sobre el 

conflicto interno armado en Colombia355. Este panorama se complica debido a que las 

organizaciones sociales no están confiando en las instituciones del Estado para la conservación 

de sus vivencias de la guerra. Tal fue el caso de la Asociación Minga, que retiró del Centro 

                                                        
352 Ver: https://www.senalmemoria.co/nosotros 
353 Vega Cantor, Renán. Historia: Conocimiento y enseñanza. La cultura popular y la historia oral en el medio 

escolar. Bogotá: Antropos, 1998, pp. 211-220. 
354 Novoa Sanmiguel, Lahdy Diana del Pilar y Escamilla Márquez, Diego Andrés. “Archivos orales y memoria 

del conflicto armado interno colombiano: retos y posibilidades”, op. cit., p. 157. 
355 Ibídem, pp. 160-161. 

https://www.senalmemoria.co/nosotros
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Nacional de Memoria Histórica (CNMH) 66 cajas, 427 carpetas y 31.265 folios correspondientes 

a su archivo del conflicto armado entre 1980 y 2007, principalmente de la región del 

Catatumbo, debido a que, como lo manifestó su directora Diana Sánchez: “tenemos diferencias 

de fondo con la dirección de Darío Acevedo, quien ha negado la existencia del conflicto 

armado, [y] le está dando a las Fuerzas Armadas mucho espacio en el centro para construir 

memoria oficial”356. Como lo explicamos anteriormente, los proyectos memoriales en 

Colombia se han visto entorpecidos debido a que se han producido mientras el conflicto 

continúa, a lo que se suma el debate entre una historia oficial institucionalizada y la memoria 

entendida como subversiva. 

 

El trabajo de Historia Oral con las comunidades lleva implícita la necesidad de la construcción 

de historias de vida, puesto que es con ellas que se va dando cuenta de las características 

primarias de los miembros de los grupos sociales que se estudian, con lo que se podrían 

entender generalidades. Cuando los historiadores hablan de Historia Oral se han referido a la 

misma como una fuente adicional para sus investigaciones, y muchas veces entienden las 

historias de vida como un campo de estudio al que poco se han acercado. Tal como lo analiza 

Mauricio Archila al reflexionar sobre el tema: “Soy consciente de que la ‘historia oral’ es un 

terreno muy amplio e interdisciplinario que no se agota en las ‘fuentes orales’. Así, las 

‘historias de vida’, emparentadas con las biografías, hacen parte también de ella, así los 

historiadores no las practiquemos mucho.”357 

 

De esta forma, las “historias de vida”, que hacen parte de los estudios de la Oral History, son 

necesarias para dar cuenta de una totalidad, a partir de análisis más complejos desde las 

vivencias personales y familiares que deben ser escuchadas por el historiador. Relatos que en 

Colombia fueron muy bien realizados por el sociólogo Alfredo Molano con las comunidades 

de las regiones del Ariari y del Guaviare358. Trabajo que pretendimos hacer con los 

entrevistados en Sumapaz, puesto que las preguntas que realizamos durante el ejercicio de la 

entrevista, no fueron solamente las de responder a los cuestionamientos de nuestra 

investigación, sino que éstas se condujeron a la manera de diálogos cordiales que le apuntaron 

                                                        
356 “’Retiramos los archivos porque el CNMH está trabajando con victimarios’: Asociación Minga”, en: diario El 

Espectador, Bogotá, 3 de marzo de 2020. 
357 Archila Neira, Mauricio. “Voces subalternas e historia oral”, en: Anuario Colombiano de Historia Social y de 

la Cultura, No. 32, 2005, cita 4, p. 294. 
358 Molano Bravo, Alfredo. Selva adentro: una historia oral de la colonización del Guaviare. Bogotá: El Áncora, 

1987; Siguiendo el corte: relatos de guerras y tierras. Bogotá: El Áncora, 1989. 
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a escuchar atentamente a los testigos directos o indirectos, intentando reconstruir 

principalmente las historias de vida de cada uno de ellos, para luego hacer análisis macro de 

las cuestiones relacionadas con las historia nacional. 

 

No pretendemos creer que la Oral History responderá a todas las necesidades de la historia y 

las ciencias sociales sobre los sujetos y objetos de análisis sobre el pasado y el presente. La 

correspondencia y análisis entre la fuente oral y los documentos de cualquier tipo, sobre todo 

los escritos o impresos, ayudan a explicar el intrincado devenir de la historia local de la región 

de Sumapaz y, al mismo tiempo, de las dificultades de la comprensión de la historia de las 

violencias y las pacificaciones colombianas que, debido a su complejo entramado, no tiene una 

única y sencilla repuesta que permita la tan anhelada paz. Nuestro aporte es el de un 

acercamiento a las problemáticas históricas que permitan vislumbrar una tradición violenta del 

devenir colombiano desde la perspectiva de sus propios habitantes, en una región marcada por 

las violencias desde hace más de setenta años, con la oralidad como único recurso para pervivir. 

 

 

3.3. Historia del Tiempo Presente 

 

Emmanuel Le Roy Ladurie, en su lección inaugural en el Collège de France el 30 de noviembre 

de 1973, intitulada “L’histoire immobile”, llamaba la atención sobre la importancia del 

encuentro entre las ciencias sociales y la historia, en una época en la que los mass media 

construyen acontecimientos, quitándole todo el peso a la cientificidad, disolviendo las lógicas 

del libro y de la reflexión. Relacionando, así, la histoire événementielle con la histoire 

immédiate, característica de las mentalidades contemporáneas, y olvidando inclusive el largo 

pasado medieval, por el que tanto se había preocupado la École des Annales359. Desde esta 

perspectiva, comenzaremos por explicar que Lucien Febvre, uno de los fundadores de esta 

escuela anti-positivista, desde su creación, planteó junto a Marc Bloch la idea de que la historia 

busca entender el presente indagando en el pasado. Ya que “cette vaste marge entre passé et 

présent, c’est là précisément notre domaine, notre champ de fouille et d’action.”360 Lucien 

Febvre, en este sentido, termina afirmando: 

 

                                                        
359 Le Roy Ladurie, Emmanuel. “L’histoire immobile”, en: Annales Économies, Sociétés, Civilisations, No. 3, 

1974, p. 674. 
360 Febvre, Lucien. Combats pour l’histoire. París: Armand Colin, 1953, p. 129. 
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“Je définis volontiers l’histoire un besoin de l’humanité — le besoin qu’éprouve chaque 

groupe humain, à chaque moment de son évolution, de chercher, et de mettre en valeur 

dans le passé les faits, les événements, les tendances qui préparent le temps présent, qui 

permettent de le comprendre et qui aident à le vivre.”361 

 

Si la historia es la ciencia que estudia el pasado, ¿qué pasa con aquellos historiadores que 

quieren entender su propio presente y ser partícipes de los debates que surgen sobre su tiempo 

aportando observaciones desde su disciplina? Es aquí cuando surge una corriente 

historiográfica que, por ser tan reciente, tiene un nombre distinto dependiendo del país y la 

época en la que se forjó. Historia del mundo actual, historia inmediata, historia del presente o 

historia del tiempo presente, hoy en día están ya fortalecidas como movimiento intelectual 

gracias a sus debates, propuestas analíticas y producción académica. 

 

Sus críticos consideran que es contradictoria la existencia de la Historia del Tiempo Presente, 

pues si la historia es la ciencia que estudia el pasado, no se podría hablar de las dos al mismo 

tiempo362. Pero las relaciones entre historia y memoria permitieron darle sentido a la existencia 

de estudios históricos de fenómenos recientes, pues, como advierten Alcia Alted y Juan 

Sánchez: 

 

“Concebida de esta manera, la historia del presente va unida a la memoria de los testigos 

vivos y sus testimonios se convierten en fuente esencial (evidentemente junto a otras) 

para la reconstrucción de una historia que estudia ‘procesos en curso’, que analiza 

fenómenos inacabados o bien cerrados en un tiempo muy cercano al presente del 

historiador. Esto hace que sea una historia dinámica, en continuo movimiento, unida al 

periodo cronológico en el que confluyen los protagonistas y los historiadores. Historia 

viva, que tiene su anclaje fundamental en una experiencia recordada, reactualizada por 

la memoria de protagonistas que han vivido unos hechos históricos concretos.”363 

 

Las condiciones que se vivieron durante la Segunda Guerra Mundial exigieron la participación 

de los historiadores en la comprensión de lo sucedido. El fascismo, los totalitarismos, el 

antisemitismo, la limpieza étnica, los campos de concentración, el ultranacionalismo, la Shoa, 

el régimen de Vichy, y todo lo que se vivió durante estos años tan convulsivos en Europa, con 

                                                        
361 Febvre, Lucien. Combats pour l’histoire. op. cit., p. 173. 
362 “La provocación más grave infligida a la historia tradicional es, sin duda, la bosquejada por la nueva concepción 
de una historia contemporánea, en busca de sí misma a través de las nociones de historia inmediata o de historia 

del presente, que, negándose a reducir el presente a un pasado incoativo, pone en tela de juicio la definición bien 

consolidada de la historia como la ciencia del pasado.” Le Goff, Jacques y Nora, Pierre. Hacer la historia. op cit., 

pp. 9-10. 
363 Alted Vigil, Alcia y Sánchez Belén, Juan A. Métodos y técnicas de investigación en historia moderna y 

contemporánea. op. cit., p.136. 
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consecuencias globales, dieron forma a que los historiadores se preocuparan por dar respuesta 

a las razones de tales fenómenos, muchos desconocidos, otros inesperados, pero todos con un 

anclaje histórico que era necesario develar. Fue así como se crearon grupos de historiadores 

contemporáneos, como se conocían hasta el momento, que decidieron preocuparse por estos 

temas de historia reciente, publicando en revistas especializadas, principalmente a partir de la 

década de los años cincuenta. 

 

En Francia, Georges Lefebvre, Henri Michel y Édouard Perroy dieron el primer paso en 1951 

fundando el Comité d'Histoire de la Seconde Guerre Mondiale, de donde surgiría la Revue 

d’Histoire de la Seconde Guerre Mondiale364. Por su parte, los alemanes, siendo los más 

interesados por saber qué había permitido que los nazis llegaran al poder y se presentara la 

persecución étnica, participaron del debate. De esta manera, Hans Rothfels creó el primer 

número de la revista Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte365, como se manifiesta en este último 

término que se traduce al español como “Historia Contemporánea”, pero que para la 

historiografía alemana se refiere al periodo comprendido entre 1917 y 1945. En Gran Bretaña 

se llama Contemporary History a la historia relativa a la segunda mitad del siglo XX hasta 

nuestros días366. En Italia la Storia del Tempo Presente comienza en 1945, luego del trauma de 

la experiencia fascista, buscando romper la tradición de la Historia Contemporánea que tiene 

su debut en 1789 con la Revolución Francesa367. La historiografía española vacila entre las 

escuelas de Historia Inmediata o de Historia del Tiempo Presente, cuyo inicio proponen con 

acontecimientos como la Guerra Civil Española, el fin del franquismo o la Caída del Muro de 

Berlín. Varios institutos con sus publicaciones se han desarrollado en universidades a lo largo 

de ese país, sobre estos temas368. En Colombia el único académico que hasta el momento se ha 

                                                        
364 Soulet, Jean-François. L'histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes. París: Armand Colin, 2009, 

p. 27. 
365 Schwarz, Hans-Peter. “Die neueste Zeitgeschichte”, en: Vierteljahrshefte für Zeitgeschischte, No. 51, 2003 ,
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366 Catterall, Peter. “What (if anything) is distinctive about contemporary history”, en: Journal of Contemporary 

History, No. 32, 1997 ,p .441. 
367 Stabili, Maria Rosaria; Baldissara, Luca; Calandra, Benedetta y Langue, Frédérique. “La storia del tempo 
presente (a cura di Maria Rosaria Stabili)”, en: Ricerche di storia politica, Quadrimestrale dell'Associazione per 

le ricerche di storia politica, No. 1, 2019, pp. 89-100. 
368 Tusell Gómez, Javier. “La historia del tiempo presente en España”, en: Rémond, René. Hacer la historia del 
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preocupado por disertar sobre la Historia del Tiempo Presente, ha sido el historiador Hugo 

Fazio Vengoa369, pero siempre desde una perspectiva de explicación internacional. 

 

La Historia del Tiempo Presente es, entonces, tanto una corriente historiográfica como un 

periodo de tiempo en constante evolución, que varía dependiendo de la escuela histórica que 

lo haya creado en cada país. 

 

Teniendo como referente el caso francés, queremos destacar el papel de Henry Rousso, quien 

participó en la creación del Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP), junto a François 

Bédarida en 1980. Sus investigaciones se enmarcan en el siglo XX, y más específicamente en 

lo relacionado con las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial, en cuanto a los debates 

sobre memoria e historia; es a él a quien se deben las nociones de négationnisme y 

résistancialisme370. Esto lo convierte en uno de los principales conocedores de la Historia del 

Tiempo Presente, desde la perspectiva francesa, de la cual nos serviremos nosotros. De manera 

idealista, Rousso señala: “El ‘presente’ debe entenderse aquí como el contexto del propio 

historiador, aquel en el cual éste trabaja, en el que enuncia su discurso y utiliza su lenguaje, 

porque es un barquero entre los hombres del pasado que estudia y los hombres del presente a 

quienes se dirige.”371 

 

Algunos historiadores, siendo testigos de su propio presente, decidieron escribir desde su 

experiencia, pues eran conscientes de su rol social, pero también porque pensaban que sus 

testimonios podrían dar cuenta de procesos históricos a futuro. Con lo que buscaron dar una 

mirada historiográfica a su presente, es decir más interpretativa, afrontando al sujeto-

historiador desde la relación entre memoria e historia, lo que Pierre Nora denominó “ego-

histoire”372. 

 

                                                        
369 Fazio Vengoa, Hugo Antonio. La historia del tiempo presente: historiografía, problemas y métodos. Bogotá: 

Universidad de los Andes, Ediciones Uniandes, 2010. 
370 Ver: https://www.ihtp.cnrs.fr/users/henry-rousso 
371 Rousso, Henry. “La trayectoria de un historiador del tiempo presente, 1975-2000”, en: Pérotin-Dumon, Anne 

(dir.). Historizar el pasado vivo en América Latina, p. 107. Libro electrónico: 
http://www.historizarelpasadovivo.cl/es_home.html 
372 Pierre Nora coordinó un trabajo de reflexión sobre el tema junto a Maurice Aguilhon, Pierre Chaunu, Georges 

Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle Perrot y René Rémond, llamado Essais d'ego-histoire. París: 

Gallimard, 1987. Ver también: Nora, Pierre. Esquisse d'ego-histoire; suivi de L'historien, le pouvoir et le passé. 

Précédé de L'histoire selon Pierre Nora par Antoine Arjakovsky. París: Desclée de Brouwer; Collège des 

Bernardins, 2013. 

https://www.ihtp.cnrs.fr/users/henry-rousso
http://www.historizarelpasadovivo.cl/es_home.html
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Tal fue el caso de Marc Bloch, quien, durante los difíciles años de la Francia ocupada durante 

la Segunda Guerra Mundial, decidió reflexionar como ser humano e historiador, de lo que 

estaba viviendo su país, escribiendo un texto de bella narración que llamó L'Étrange Défaite373. 

En este libro relató su época de combatiente de la Primera Guerra Mundial, describiendo su 

vida militar cuando pasó de soldado raso a capitán y su enérgico nacionalismo. Con el estallido 

de la Segunda Guerra fue movilizado, contó también sobre sus vivencias y el hecho de tener 

ascendencia judía para estos años. Se sentó a escribirlo en 1940 sin saber si sería publicado, 

durante el régimen de Vichy que, con sus leyes antisemitas, lo excluyó de la función pública 

por su tradición familiar judía. Siendo fusilado el 16 de junio de 1944 por ser miembro de la 

resistencia francesa. En París en el 20ème Arrondissement una plaza lleva su nombre, con una 

placa con la inscripción: “Marc Bloch 1886-1944 historien français, cofondateur des Annales 

d’historire économique et sociale résistant exécuté par les nazis”. 

 

Sobre la historia como disciplina que estudia el pasado pero que ayuda a entender el presente, 

como un diálogo permanente entre tiempos y duraciones, Marc Bloch discutió bastante junto a 

Lucien Febvre, con quien fundó la École des Annales. Reflexionando sobre esto Bloch 

mencionó: “La atención particular que he prestado, en mis trabajos, a los asuntos rurales, ha 

acabado de convencerme de que, sin inclinarse sobre el presente, resulta imposible comprender 

el pasado”374. Además, queriendo dar forma a su relato sobre las guerras en las que sucumbió 

Europa, dialogó con varios sujetos, pero también debió hacer un trabajo de oídas, que nos ayuda 

a fortalecer la necesidad de escuchar los testimonios, para hacer Historia del Tiempo Presente: 

 

“he podido observar, día a día, los métodos y los hombres. En cambio, nunca he visto 

personalmente de cerca el combate. He tenido contactos demasiado esporádicos con la 

tropa. Sobre estos aspectos estoy obligado a recurrir, ante todo, a testimonios ajenos, 

que estuve bien situado para recoger y calibrar. Sin duda, es suficiente para justificar 

algunas reflexiones, aunque de ningún modo equiparable con la visión directa, que no 

tiene igual, si los ojos ven bien, en cuanto a autenticidad y a sabor humano. Por otra 

parte, nadie puede pretender haber contemplado o estar informado de todo. Que cada 

uno diga con franqueza lo que tenga que decir; la verdad surgirá de estas sinceridades 

convergentes.”375 

 

Otro gran historiador que contó su vida entrelazada con sus investigaciones fue Eric 

Hobsbawm, quien es uno de los principales referentes para quienes trabajamos la historia 

                                                        
373 Bloch, Marc. La extraña derrota. Testimonio escrito en 1940. Barcelona: Crítica, 2019. 
374 Bloch, Marc. La extraña derrota. Testimonio escrito en 1940. op. cit, pp. 29-30. 
375 Ibídem, pp. 47-48. 
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contemporánea. Luego de su trilogía: La Era de la Revolución376, La Era del Capital377 y La 

Era del Imperio378, que le permitió presentar su propuesta analítica y cronológica del “siglo 

XIX largo” que ubicó entre 1789 y 1914, decidió escribir sobre el siglo XX que, siguiendo en 

la misma línea, llamó “la era de los extremos”, definiendo así el “siglo XX corto” de 1914 a 

1991, texto publicado bajo este nombre en inglés y francés, pero que al español se tradujo por 

Historia del Siglo XX379. 

 

Recordando de qué manera fue para él tan trascendental en su vida ver el titular de la noticia 

de Hitler accediendo al cargo de canciller en Alemania el 30 de enero de 1933, cuando 

caminaba en Berlín de la escuela a su casa de la mano de su hermana menor, reflexionó sobre 

la importancia de tales acontecimientos para la vida personal, y también porque forman parte 

del entramado de la vida pública en general380. De esta manera, Hobsbawm es un conocedor 

del siglo XX porque lo vivió, lo que convirtió a su libro en un compilado de historia 

documentada y de sus memorias. La lápida de su tumba en el cementerio Highgate de Londres, 

en un elegante mármol negro, tiene la sencilla, pero muy diciente inscripción “Historian”, 

profesión que siembre buscó dignificar: 

 

“En su mayor parte, los jóvenes, hombres y mujeres, de este final de siglo crecen en 

una suerte de presente permanente sin relación orgánica alguna con el pasado del tiempo 

en el que viven. Esto otorga a los historiadores, cuya tarea consiste en recordar lo que 

otros olvidan, mayor trascendencia que la que han tenido nunca, en estos años finales 

del segundo milenio. Pero por esa misma razón deben ser algo más que simples 

cronistas, recordadores y compiladores, aunque esta sea también una función necesaria 

de los historiadores.”381 

 

Años más tarde en Francia, Henry Rousso junto a Denis Peschanski y Michael Pollack 

debatieron en el Institut d’Histoire du Temps Présent sobre el papel de la historia y las ciencias 

sociales sobre las nuevas problemáticas de fin de siglo XX, sobre todo después de la Caída del 

Muro de Berlín y del fin de la Unión Soviética, en el libro Histoire politique et sciences 

sociales. Según ellos, tres factores influenciaron el desarrollo de la historiografía francesa en 

los años noventa: “le retour de l’événement, le renouveau des recherches sur le XXe siècle et 

                                                        
376 Hobsbawm, Eric. The Age of Revolution 1789-1848. London: Weidenfeld & Nicolson,1962. 
377 Hobsbawm, Eric. The Age of Capital 1848-1875. London: Weidenfeld & Nicolson,1975. 
378 Hobsbawm, Eric. The Age of Empire 1875-1914. London: Weidenfeld & Nicolson,1987. 
379 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX 1914-1991. Barcelona: Crítica, 1995. 
380 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX 1914-1991. Barcelona: Crítica, Decimocuarta edición, 2010, p. 14. 
381 Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX 1914-1991. op. cit., p. 13. 
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le retour d'une histoire politique.”382 Historia Política pensada desde la perspectiva de la cultura 

política a lo largo del siglo XX, a partir de la Primera Guerra Mundial, que debe entrar en 

diálogo constante con la sociología y la psicología. Por otro lado, Rousso menciona que 

también se generaron estudios relativos a las mentalidades como fenómenos estructurales, tales 

como las memorias colectivas, casos como el de la memoria obrera, la memoria comunista, la 

memoria de las mujeres383. 

 

El siglo XX, lleno de desarrollos tecnológicos y de catástrofes, nos dejó muchos fenómenos 

que las ciencias sociales se preocuparon por analizar. La Historia seguía avanzando mientras 

que los historiadores participaban de los debates para entenderla. La Primera Guerra Mundial, 

con sus condiciones globales, y mucho más la Segunda a la que se deben sumar sus realidades 

de fascismo y genocidio, permitieron darle importancia a la memoria de las víctimas y de los 

testigos para historizarlas384. De allí que la historiografía planteara crear una nueva época, 

llamada “Historia del Tiempo Presente”, que comenzaría precisamente en 1945. En Colombia, 

no por casualidad, el año 1946 igualmente lo podríamos definir como el del comienzo de esta 

Historia del Tiempo Presente, muy particular para el país, pues, si bien a nivel nacional fue un 

año de transición de los gobiernos liberales a los conservadores, marcó también el comienzo 

de la Violencia con mayúscula, como se denomina este período de la historia, sin olvidar los 

efectos generados por la Guerra Fría durante la segunda mitad del siglo XX, cuyas 

consecuencias se viven todavía en la actualidad. 

 

Haciendo una reflexión sobre los acontecimientos que marcan el comienzo de la Historia 

Contemporánea o la del Tiempo Presente, Henry Rousso muestra cómo las propuestas que se 

han hecho parten de algún proceso histórico que tiene que ver con alguna guerra, como la 

Segunda Guerra Mundial o la Guerra Fría, o luego de alguna manifestación de cambio que tuvo 

                                                        
382 Peschanski, Denis; Pollack, Michael y Rousso, Henry. Histoire politique et sciences sociales. Bruxelles: 

Éditions Complexe, 1991, p. 27. 
383 Peschanski, Denis; Pollack, Michael y Rousso, Henry. Histoire politique et sciences sociales. op. cit., p. 31. 
384 Al respecto Henry Rousso señala: “Esta anamnesis constituye literalmente la instalación del pasado en el 

presente, un proceso de rememoración inverso al de la historización. ¿En ese momento, la era nazi era un periodo 

que aún pertenecía al presente o, por el contrario, un pasado que regresaba al presente? Podríamos razonar de la 

misma manera respecto de otros ejemplos históricos. Lo importante aquí es la existencia de un shock entre dos 

tendencias contrarias, en el medio de las cuales se encuentra el historiador del tiempo presente. Ya no se trata de 
aprehender un movimiento lineal, de comprender una historia en curso, sino de combatir en dos frentes: el de la 

historia y el de la memoria, aquel de un presente que no deseamos ver pasar y el de un pasado que regresa a 

atemorizar al presente. La diferencia entre uno y otro escapa en ocasiones a nuestra comprensión. La historia del 

tiempo presente contemporáneo nació y se desarrolló en esta incertidumbre y en esta inestabilidad. Al observar 

mi tiempo presente hoy, no veo ninguna razón para que ella no continúe por el mismo camino.” Rousso, Henry. 

La última catástrofe. La historia, el presente, lo contemporáneo. op. cit., p. 251. 
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a la violencia como eje, tipo la Revolución Francesa o la Revolución Rusa, y en el caso 

colombiano con la Violencia desde 1946, explicando así las razones: 

 

“De esta manera, el interés por el pasado cercano parece inevitablemente vinculado a 

un momento de violencia paroxística y más aún la poscatástrofe, al tiempo que viene 

después del acontecimiento devastador, tiempo necesario para la comprensión, la toma 

de conciencia, la toma de distancia, pero también tiempo marcado por el traumatismo 

y por las fuertes tensiones entre la necesidad de recordar y el aliciente por olvidar. Esta 

es la hipótesis que desarrollo en este trabajo, apoyándome en la definición lapidaria y 

sorprendente que sostiene que toda historia contemporánea comienza con ‘la última 

catástrofe a la fecha’, en todo caso, la última que parece más elocuentemente 

significativa de no ser la cronológicamente más cercana.”385 

 

Lo que dificulta el análisis del caso colombiano es que, si bien el inicio de esta historia del 

conflicto armado interno lo podemos marcar desde los años cuarenta, éste continúa todavía, 

con características quizás distintas, pero con las mismas raíces y condiciones que lo generaron. 

De este modo, para poder hacer un razonamiento complejo de las condiciones de guerra y paz, 

proponemos apoyarnos en los planteamientos metodológicos de la Historia Regresiva, 

partiendo del presente en que vivimos, como testigos mismos de lo que sucede en el país, al 

igual que como actores de una sociedad que vive en la violencia, pero que anhela la paz. De 

allí que queramos aportar al debate, desde nuestra experticia, haciendo Historia del Tiempo 

Presente de Colombia. 

 

Desde la perspectiva académica, una de las críticas que se hace a la Historia desde las otras 

disciplinas sociales es que se preocupa mucho por el “acontecimiento”, sobre todo ese tipo de 

historia tradicional que busca resaltar hechos y personajes importantes en el pasado, llamada 

“historia historizante”, que fue la utilizada para darle forma a los discursos nacionales durante 

el siglo XIX. La historia es definida como la ciencia del pasado, la que entiende la 

temporalidad, de allí que sea necesario dar forma a lo que trabajamos en el desarrollo de la 

presente investigación para identificar los momentos de ruptura, de transición o de continuidad 

en la historia de Colombia, desde la región de Sumapaz y de las memorias de sus habitantes. 

Partiremos entonces de entender los elementos que permiten definir el “acontecimiento 

histórico” a partir de Paul Ricœur: 

 

“On entre dans le domaine de l’événement historique lorsque trois conditions sont 

remplies. Premièrement : ce sont des humains qui les produisent ou les subissent. Les 

humains font arriver quelque chose ou sont affectés par les événements qui simplement 

                                                        
385 Ibídem, p. 23. 
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arrivent ou que d’autres humains font arriver. Deuxième condition minimale: ces 

événements doivent être jugés suffisamment intéressants ou importants par les 

contemporains pour que les rapports qu’en font des témoins oculaires crédibles soient 

enregistrés. Avec cette deuxième conditions on voit apparaître le rôle du récit : de celui-

ci découle la troisième condition de l’événement historique, à savoir la sélection, la 

mise en ordre, ou ce que j’appelle la mise en intrigue, qui introduit un premier décalage 

épistémique entre l’événement tel qu’il est revenu et l’évènement tel qu’il est raconté, 

enregistré, communiqué.”386 

 

Como afirmó Arlette Farge, Los acontecimientos son vividos también por las sociedades en 

relación con un contexto temporal e histórico, que le da forma a su pasado, presente y su visión 

de futuro, pues es así como se define qué se quiere recordar u olvidar. “Un événement s’exerce 

dans une assez longue durée à travers des relations sociales et politiques aux effets structurants; 

de plus, il génère une mémoire. L’événement ne peut se définir qu’à l’intérieur d’un système 

complexe de temporalités.”387 

 

Según Farge, “L’historien aime l’événement”, refiriéndose a que fabrica su relato a partir de 

los acontecimientos, sobre todo cuando les da forma a los sentidos de continuidad y de ruptura 

con la serialidad de las fuentes. Sin embargo, la lucha constante de los historiadores por hacer 

análisis más complejos les permite configurar procesos más amplios en los que los pequeños 

eventos se disuelven en las estructuras, tal como lo afirmaron Alban Bensa y Eric Fassin, aún 

más cuando las observaciones del historiador se apoyan en perspectivas analíticas 

interdisciplinarias388. Precisamente, Bensa y Fassin muestran de qué manera las ciencias 

sociales no se preocupan por el acontecimiento, sino hasta cuando los medios de comunicación 

les dan la importancia que adquieren por ser hechos de su actualidad, lo que obliga a los 

humanistas a aplicarles elementos analíticos en perspectiva: 

 

“Nos disciplines préféreront le plus souvent montrer que l’événement n’en est pas un : 

la nouveauté n’est pas si nouvelle, le surgissement s’inscrit dans une perspective 

historique, une tradition culturelle, une logique sociale. Une fois encore, on s’emploie 

à réduire la surprise de l’événement : ce qui se passe était inscrit dans le passé, immédiat 

ou lointain – tout était déjà joué. A posteriori, nous aurions pu prévoir 

l’événement…”389 

 

                                                        
386 Ricœur, Paul. “Le retour de l'Événement”, en: Mélanges de l'école française de Rome, Année 1992, No. 104-
1, p. 29. 
387 Farge, Arlette. “Penser et définir l’événement en histoire”, en: Terrain, No. 38, mars 2002. En línea: 

https://doi.org/10.4000/terrain.1929 
388 Bensa, Alban y Fassin, Eric. “Les sciences sociales face à l’événement”, en: Terrain, No. 38, mars 2002. En 

línea: https://doi.org/10.4000/terrain.1888 
389 Bensa, Alban y Fassin, Eric. “Les sciences sociales face à l’événement”, op. cit. 
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Como ejemplo quisiéramos proponer el Affaire Dreyfus en Francia, muy mencionado por 

quienes debaten sobre la definición de acontecimiento histórico, que generó discusiones con 

tintes políticos, nacionalistas y antisemitas acaloradas durante el tránsito del siglo XIX al XX, 

pero sobre todo porque la prensa francesa de la época lo mediatizó ampliamente, hasta el punto 

de convertirlo en controversia nacional, dividiendo al país entre dreyfusards (partidarios de 

Dreyfus) y antidreyfusards (opositores). Este proceso que duró 12 años, entre 1894 y 1906, 

enfrentó al estado francés de la Troisième République contra el capitán judeo-alsaciano Alfred 

Dreyfus, quien fue acusado de traición a la patria por haber entregado documentos secretos a 

los alemanes. Quien lo convirtió en affaire fue el escritor Emile Zola, con una carta publicada 

en el periódico L’Aurore el 13 de enero de 1898, bajo el título “J’accuse…”390. Problemática 

que fue analizada desde varias perspectivas, principalmente en lo referente a entender el 

problema de la memoria y la mediatización de acontecimientos, pues tuvo varios efectos 

sociales y políticos. 

 

Según Pierre Nora, en la modernidad los mass media son los constructores de acontecimientos. 

Son ellos los que tienen el monopolio de la historia, porque marcan los hechos importantes y 

las rupturas. Los medios de comunicación masiva, la mayoría de las veces en alianza estrecha 

con los poderes económicos y políticos, construyen cronologías que buscan darle forma a 

historias oficiales. Como muestra quisiéramos proponer el caso del atentado al World Trade 

Center en New York el 11 de septiembre de 2001, que fue presentado por los medios como un 

evento que cambió el mundo, marcando un antes y un después, pero que, desde la perspectiva 

histórica, sería un hecho característico del terrorismo globalizado391. Nora continúa: 

 

“Prensa, radio, imágenes, no actúan simplemente como medios cuyos acontecimientos 

serían algo relativamente independiente, sino como la mismísima condición de su 

existencia. La publicidad configura su propia producción. Sin que se hable de ellos 

pueden ocurrir unos acontecimientos capitales. [Sin embargo] El que haya tenido lugar 

no hace más que convertirlo en histórico. Para que se dé acontecimiento, importa que 

sea conocido.”392 

 

                                                        
390 La literatura sobre el tema, al igual que las referencias bibliográficas son amplísimas en Francia, destacamos: 

Koren, Roselyne et al. Les intellectuels face à l'affaire Dreyfus alors et aujourd'hui. Perception et impact de 

l'affaire en France et à l'étranger. Actes du colloque de l'Université Bar-Ilan, Israël, 13-15 décembre 1994. París: 
L'Harmattan, 1998; Pagès, Alain. Affaire Dreyfus. Vérités et légendes. París: Perrin, 2019. También numerosos 

documentales y películas como L'Affaire Dreyfus de 1899, producida por Georges Méliès; o J'accuse de Roman 

Polanski, lanzada en 2019. 
391 Wieviorka, Michel. The making of terrorism. Chicago; London: University of Chicago Press, 2004. 
392 Nora, Pierre. “La vuelta del acontecimiento”, en: Le Goff, Jacques y Nora, Pierre. Hacer la Historia. op. cit., 

p. 223. 
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Dentro de los varios problemas que se manifiestan al hacer historia muy reciente encontramos, 

además de la multiplicidad de fuentes, que estamos viviendo una época en que la sociedad es 

más presentista, a consecuencia de la masificación de información desde los mass media, a lo 

que se debe sumar la sobrecarga de información y la velocidad en que ésta nos llega. Asimismo, 

debemos entender que nos hallamos en un periodo en el que, como señala Jesús Martín-

Barbero, la “pasión por la memoria” ha permeado a toda la sociedad, refiriéndose al bomm 

memorial expresado en un “catálogo de referencias de memorialismo”, que ha aparecido como 

respuesta a la demanda de los derechos de las minorías, las crisis de la identidad nacional y la 

emergencia de memorias locales presionadas por la globalización, lo que él reconoce como una 

“fiebre de memoria” que vive la sociedad actual. En el análisis de Martín-Barbero hacia el 

mercado y los medios, también se refiere a que éstos son creadores de “diversas formas de 

amnesia”: 

 

“En los últimos cincuenta años vivimos en una sociedad cuyos objetos duran menos 

cada vez menos, ya que su acelerada obsolescencia es planificada por un sistema cuyo 

funcionamiento depende de que ella se cumpla. Frente a la memoria que en otros 

tiempos acumulaban los objetos, y a través de la cual conversaban diversas 

generaciones, hoy la mayoría de los objetos con que vivimos a diario son desechables. 

Es esa misma amnesia la que se ve reforzada por las ‘máquinas de producir presente’ 

en que se han convertido los medios de comunicación: un presente cada vez más 

delgado, o como dirían los tecnólogos más comprimido, pues uno de los logros mayores 

del desarrollo tecnológico, a partir de la fibra óptica, es la compresión (¡no confundir 

con comprensión!), ya que de lo que se trata es de meter, y poner a circular, el máximo 

de información en el mínimo de espacio, en el mínimo de espesor material.”393 

 

De tal forma, historiadores, sociólogos o antropólogos, sobre todo aquellos que trabajan el 

presente o el pasado reciente, deben tener en cuenta la mediatización de los acontecimientos. 

No se trata, como señalan Bensa y Fassin, de negar el hecho histórico mismo, sino más bien 

entender el contexto en el que se dio, y las relaciones mediáticas, políticas, sociales y demás a 

que haya lugar, es decir, "Il convient donc de restituer les cadres dans lesquels il s’inscrit, et 

qui lui donnent sens à la fois pour les acteurs et pour les sociologues, anthropologues et 

historiens.”394 Adicionalmente, a través de la operación de contextualización, que sería el 

ejercicio del investigador, este le daría al acontecimiento su inteligibilidad. El papel del 

                                                        
393 Martín-Barbero, Jesús. “El futuro que habita la memoria”, en: Sánchez, Gonzalo y Wills, María Emma 

(comps.). Museo, Memoria y Nación. Misión de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro. Bogotá: 

Mincultura, Iepri, Pnud, 2000, p. 36-37. 
394 Bensa, Alban y Fassin, Eric. “Les sciences sociales face à l’événement”, op. cit. 
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historiador será entonces el de “analizar no los acontecimientos mismos, sino su construcción 

en el tiempo, no el pasado sino su reutilización”395. 

 

Cada disciplina social entenderá el acontecimiento de formas distintas, más que nada por su 

percepción propia del pasado, de la construcción social del mismo, al igual que del enfoque 

analítico que se proponga. 

 

Aun así, hay acontecimientos que se deben analizar desde la perspectiva personal, que están 

insertos en las historias familiares que marcaron el pasado individual de formas puntuales, y 

que se reviven con los testimonios, tal como veremos con las historias de vida que realizamos 

con los entrevistados. Algunas de estas experiencias particulares están en correspondencia con 

las dinámicas locales y nacionales, como experiencias individuales en una manifestación 

colectiva del reconocimiento de los acontecimientos, punto que tendremos en cuenta 

evidentemente. Esta correspondencia entre lo particular y lo general, Reinhart Koselleck la 

consideraba desde la explicación recíproca de los acontecimientos mediante las estructuras y 

viceversa, ya que existe un hiato entre ambas magnitudes, bajo el telón de la “historia 

estructural”: 

 

“Para ello se mencionan algunas estructuras: formas de organización, modos de 

dominio que no suelen cambiar de hoy para mañana pero que son presupuestos de la 

acción política. O las fuerzas productivas y las relaciones de producción que sólo 

cambian a largo plazo y a veces a saltos, pero que condicionan y originan conjuntamente 

el acontecer social. Interesan también las relaciones amigo-enemigo en las que se 

incluyen la guerra y la paz, pero que también se pueden ajustar sin que correspondan a 

los intereses de los adversarios que por eso se discuten.”396 

 

Ampliando esta idea, debemos tener en consideración que para en la lengua alemana existe una 

diferencia entre Geschichte, donde se configura la realidad espaciotemporal de los 

acontecimientos, e Historie, que se refiere a su narración397, en sentido estricto a la ciencia 

histórica. Koselleck se refiere a que las ciencias sociales, y principalmente la historia pueden 

informar del pasado dándole una mayor trascendencia a las “unidades de experiencia”, que son 

las vivencias cotidianas de las generaciones de épocas pasadas. “Las estructuras y su 

                                                        
395 Trebitsch, Michel. “El acontecimiento, clave para el análisis del tiempo presente”, en: Cuadernos de Historia 

Contemporánea, No. 20, 1998, p 34. 
396 Koselleck, Reinhart. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona: Ediciones 

Paidós, 1993, p. 144. 
397 Uribe Pérez, Marcela. “Tiempo histórico y representación en la Histórica de Reinhart Koselleck”, en: Anuario 

Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Vol. 43, No. 1, p. 347. 
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transformación se pueden intercambiar empíricamente mientras que sus lapsos no sobrepasen 

la unidad del recuerdo de las generaciones vivas en ese momento.”398 

 

A este análisis de las estructuras y el acontecimiento, añadiremos el de la coyuntura, desde lo 

que Paul Ricoeur llama la “triade”, en la que se debe tener en cuenta la comparación entre: 

“structure, conjoncture, événement”. “En ce sens, on peut dire que l’événement est toujours 

construit, dès lors qu’il est relatif à des structures et des conjonctures elles-mêmes construites. 

Au minimum, il reçoit le statut de « discontinuité révélatrice ». Ce qui importe ici c’est que, 

aussi reconstruit qu’il soit, l’événement reste une catégorie inexpugnable”399. 

 

Como las ciencias sociales están obligadas a hacer análisis más estrictos de los 

acontecimientos, para dar cuenta de su existencia, veracidad y correspondencia social, teniendo 

en cuenta la complejidad del tratamiento de los recuerdos, Alban Bensa y Eric Fassin afirman 

que los actores operan una “mise en récit”, que es diferente a la “mise en série” que efectúan 

los científicos sociales. Esto en cuanto a que: “nos disciplines sont amenées à intégrer dans leur 

analyse la multiplicité des discours sociaux, dans une pluralité de séries – autrement dit, elles 

rendent compte de récits antagonistes, sans pour autant trancher les contradictions. En effet, 

elles n’ont pas vocation à légitimer l’un plutôt que l’autre, mais à penser leurs relations.”400 

Haciendo énfasis en la serialidad, en la que los historiadores buscan momentos de ruptura, pero 

sin olvidar que el acontecimiento tiene más relación con la inteligibilidad que con la realidad. 

La serialidad del investigador organiza entonces una “mise en perspective” de una nueva 

inteligibilidad del acontecimiento, para hacerlo más visible y comprensible, es decir, 

“historizado”401. 

 

“J’aimerais dire en conclusion que ce retour de l’événement ne devrait pas surprendre 

le philosophe qui se permettra de rappeler ici que l’historiographie n’a pas le monopole 

de l’événement. Et ceci pour une raison fondamentale : l’historien est lui aussi un agent-

patient de l’histoire, au sens de tout ce qui arrive aux humains et de tout ce qu’ils font 

arriver. En un sens, l’historiographie, reconstruite et racontée par les historiens, est une 

partie de l’histoire effective que nous faisons tous, que nous subissons tous, dont nous 

sommes les responsables sans en être complètement les auteurs. Du point de vue de 

l’histoire effective qui concerne tous les hommes et non pas seulement les historiens, 

l’événement prend place dans la constitution même du temps historique où se 

conjoignent la mémoire de ce qui fut, l’expectation de ce qui sera et le surgissement 

                                                        
398 Koselleck, Reinhart. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. op. cit., p. 145. 
399 Ricœur, Paul. “Le retour de l'Événement”, op. cit., p. 31. 
400 Bensa, Alban y Fassin, Eric. “Les sciences sociales face à l’événement”, op. cit. 
401 Ibídem. 
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présent de ce que nous faisons et subissons comme agents et patients de l’histoire. Si 

l’événement est finalement inexpugnable au plan de l’historiographie, c’est d’abord 

parce qu’il l’est au plan de l’histoire effective que nous faisons et subissons tous 

ensemble. […] Voilà pourquoi l’événement qui surgit réunit les deux significations 

majeures du mot histoire : série des événements en train de se produire, et récit des 

événements par ceux qui, ne l’ayant pas vécue, la reconstruisent.”402 

 

Esta última reflexión de Paul Ricœur determina que el historiador es un actor vivo de la historia, 

no solamente porque la misma hace parte de su presente, sino debido a que busca reconstruir 

el pasado, pensando en esa relación pasado-presente-futuro, con la que sueñan responder los 

historiadores, aportando a la comprensión de sus propias sociedades desde su experticia. De 

esta forma, la ciencia histórica, encargada de estudiar el pasado, se ve enfrentada a buscar 

explicaciones de un espacio temporal dejado a otras disciplinas, como la sociología, la 

antropología, inclusive a la ciencia política o el periodismo. Por esta razón, algunos 

historiadores, conscientes de todo lo que pueden aportar para analizar los problemas actuales, 

incursionaron en la corriente de la Historia del Tiempo Presente. Tal como lo proponemos en 

la presente investigación, pues nuestro objeto de estudio se actualiza día tras día, pues la guerra 

continúa y la paz sigue buscándose en Colombia. 

 

 

3.4. Una propuesta de análisis aplicada a Sumapaz 

 

Los planteamientos teóricos que conciben la forma en que nos debemos acercar al estudio de 

la memoria han hecho parte de debates europeos y norteamericanos, en los que, con referencias 

hacia los casos ruandés, sudafricano o del Cono Sur en América, se piensan a ellos mismos. Al 

leer cada justificación de los proyectos de recuperación memorial realizados en Colombia por 

instituciones gubernamentales o entidades privadas y de las propias comunidades, se hacen de 

calco las mismas reflexiones citando autores similares. Casi que por obligación hay que 

mencionar a Hallbwachs, Todorov y Ricoeur; se conoce menos a Rousso. Intentamos aquí, por 

necesidad teórica, acercarnos a estos mismos especialistas en los temas que nos conciernen, y 

mencionar a otros con sus propuestas. Seguramente quedarán, como suele suceder, escritos y 

estudios por fuera de nuestra comprensión, pero lo que presentamos servirá de base para los 

análisis que realizaremos de los fenómenos de violencia, paz, memoria e historia en la región 

de Sumapaz. 

                                                        
402 Ricœur, Paul. “Le retour de l'Événement”, op. cit., pp. 34-35. 
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Como la presente investigación se ubica dentro de la historia contemporánea, y más 

específicamente en la historia reciente, la historia inmediata o la historia del tiempo presente, 

a pesar de la multiplicidad de fuentes a las que se podría acceder, nuestra apuesta analítica se 

concentrará en la oralidad. No en la fuente oral como la principal, sino en el sentido mismo de 

la transmisión de memorias a través de la palabra hablada, característica de la sociedad que 

estudiamos en la región de Sumapaz. 

 

A primera vista en Sumapaz hay una historia estática, que es la del pasado de organización 

campesina, el de la Guerra de Villarrica en 1955 y 1956, o el de todas las violencias vividas 

allí. Es la historia que se recuerda al hablar con sus habitantes, como si el tiempo se hubiera 

detenido, a pesar de los cambios que se evidencian en la región. El “tiempo pasado” aparece 

objetivado, fijo, inamovible, sobre todo alrededor de algunos procesos violentos claves que se 

recuerdan en el presente. 

 

A la vez, el manejo de las temporalidades es flexible. En las entrevistas algunos interlocutores 

se referían a los años cincuenta “como si hubiera sido ayer”; hablaban de los guerrilleros como 

“los muchachos” pese a las diferencias existentes entre las guerrillas liberales de los años 

cincuenta, las primeras generaciones de las FARC en la segunda mitad del siglo XX, o de los 

desmovilizados de las FARC-EP para los dos mil diez; inclusive preferían no hablar de la 

violencia ejercida por el Estado, porque “uno nunca sabe” o porque “lo pueden estar 

escuchando a uno”. Estas expresiones manifiestan unas temporalidades particulares de la 

memoria, que irían en contravía de los tiempos históricos desde una perspectiva académica. 

 

El hecho de que la región de Sumapaz sea el epicentro de uno de los intentos de paz con la 

guerrilla en los últimos años, ha permitido que salgan a flote recuerdos en quienes no hablaban 

frecuentemente, también porque a la zona han llegado investigadores de varias disciplinas, que 

quieren entender el proceso de paz de primera mano, y aprovecharse de esta apertura de la 

memoria. Pero lo más diciente al entrevistar sumapaceños es la referencia marcada al pasado 

de violencia, ya que es su principal referente memorial. Adicionalmente los entrevistados dan 

la sensación en su relato de que no fuera tan fácil lograr la tan anhelada paz. De allí que 

proponemos hacer nuestro enfoque analítico y darle un orden temporal a la investigación desde 

el presente, ya que la historia no es estática, sino que ésta se construye localmente desde las 

memorias, a través de la oralidad. 
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La perspectiva de Antropología Histórica que planteamos, que conlleva implícita la mirada 

interdisciplinaria, permitirá advertir las dinámicas locales en Sumapaz, haciendo relaciones 

nacionales y globales. Buscando dar cuenta inclusive de las correspondencias pasado-presente-

futuro, pero también de la importancia de los acontecimientos mismos, de su construcción y de 

su significación dentro del grupo social que examinamos. Intentaremos analizar muy bien, y 

justificar igualmente, el porqué se tuvieron en cuenta ciertos acontecimientos nacionales o 

regionales por encima de otros, preguntándonos las razones de que en un espectro nacional y/o 

local se rescaten ciertos momentos históricos y no unos distintos. Qué es lo que se busca con 

eso, o qué significado tiene cada uno de ellos desde las perspectivas sociales-políticas-

culturales-judiciales-mediáticas, ya que necesariamente tienen una trascendencia y envían un 

mensaje particular a las sociedades. 

 

Estos análisis deben entenderse igualmente con perspectiva internacional. Ejemplo de esto fue 

la “Guerra de Villarrica” en los años cincuenta del siglo XX, y mucho más, ahora, con el 

proceso de paz de los años dos mil diez, que tuvo acompañamiento internacional, con una 

mediatización importante, además de que el mismo se presentó como una necesidad mundial 

de darle fin al conflicto armado interno más largo del hemisferio occidental. Además, por las 

facilidades en el acceso a los medios de comunicación que tienen ahora los habitantes de 

Sumapaz, ya que en tiempos más recientes reciben más fácilmente las noticias e ideas no solo 

nacionales, sino también del mundo entero. Intensificado esto por la llegada de periodistas 

norteamericanos y europeos, como también africanos o asiáticos; o inclusive desde una 

perspectiva más global debido a la llegada de los verificadores civiles y militares de la ONU a 

la zona de reincorporación de excombatientes de las FARC-EP en Icononzo, o de analistas y 

estudiosos de varios países que querían conocer de cerca el proceso de paz, la región y la 

historia del conflicto en Colombia. Al respecto Marc Augé mencionó: 

 

“La historia, por su parte, y por supuesto principalmente la historia ‘contemporánea’ no 

está exenta de las profundas mutaciones de nuestro mundo. Por una parte las historias 

nacionales o regionales están sujetas más que nunca a la dependencia planetaria. Por 

otra parte, vivimos una ‘aceleración de la historia’, otra expresión del ‘encogimiento 

del planeta’ que acabamos de recordar y que tiene que ver a la vez con las interacciones 

objetivas del ‘sistema mundo’ y con la instantaneidad de la información y de la difusión 

de las imágenes. Cada mes, casi cada día vivimos acontecimientos ‘históricos’ de suerte 

que la frontera entre historia y actualidad se hace cada día más imprecisa. Los 

parámetros del tiempo, así como los del espacio, experimentan una evolución, una 

revolución sin precedentes. Nuestra modernidad crea pasado inmediato, crea historia 
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de manera desenfrenada, así como crea la alteridad, aun cuando pretenda estabilizar la 

historia y unificar el mundo.”403 

 

Pretendemos advertir también cómo se relaciona esta globalización y nacionalización de las 

historias y las memorias particulares y ampliadas, entendidas como desde la historia oficial o 

la académica. Como referencia quisiéramos servirnos del caso particular colombiano del 

asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, mostrado mediáticamente como el 

acontecimiento que partió la historia de Colombia en dos, dando inicio así al periodo de 

violencia y de guerra actual. No obstante, en la academia se han generado varios debates al 

respecto, y más sobre las condiciones históricas en las que se dio, lo mismo que sobre sus 

consecuencias reales. Adicionalmente, como este hecho sigue impune, ya que luego de setenta 

años aún no se han identificado los culpables, ha servido de comodín mediático y político para 

quitarle la responsabilidad histórica que han tenido el Estado, los partidos políticos y las élites 

económicas como generadoras de una violencia de larga data en el país. En este sentido, Javier 

Guerrero muestra cómo desde cada orilla política se construyeron relatos que buscaban 

legitimar o deslegitimar el papel de cada partido en cuanto a los levantamientos del 9 de abril 

de 1948, como consecuencia del asesinato de Gaitán: 

 

“Desde cada una de las orillas de este conflicto político se ha tratado de contar una 

visión colectiva e interesada de los hechos, que vista hoy críticamente tiene mucho 

significado para comprender el conflicto, pues es la visión con la cual cada uno 

construyó los imaginarios del enemigo. Numerosa, o mejor, interminable nombrar la 

abundante literatura liberal, distinta a la gaitanista, que en sus escritos relatan el 

repertorio de crímenes y persecuciones que llevaron al 9 de abril y a los levantamientos 

posteriores.”404 

 

En este caso, quisiéramos entender hasta qué punto cada recuerdo individual y social en la 

región de Sumapaz es una manifestación de condiciones coyunturales particulares de violencia, 

al mismo tiempo que estructurales de lógicas de acción de guerra generadas desde los centros 

de poder, así como también con las formas de solucionar los conflictos en el país, o de la 

búsqueda de la paz de forma negociada o violenta. Más aún, analizaremos de qué manera esto 

pudo haber permeado los recuerdos en Sumapaz, hasta el punto de que algunos acontecimientos 

fueron apropiados como personales, generando perspectivas particulares de la violencia vivida 

en las regiones, quizás maximizando algunos eventos por sobre aquellos que pueden ser más 

                                                        
403 Augé, Marc. Hacia una antropología de los mundos contemporáneos. op. cit., pp. 25-26. 
404 Guerrero Barón, Javier. “70 años después: Los estudios sobre Gaitán, el gaitanismo y el 9 de abril. Entre la 

historiografía y la memoria (Primera parte – el siglo XX)”, en: Boletín de historia y antigüedades, Revista de la 

Academia Colombiana de Historia, Vol. CV, No. 866, Bogotá, enero-junio de 2018, p. 296. 



 

 195 

trascendentales en la zona. En otras palabras, de cómo el discurso de las historias oficiales o 

nacionales, sobrepasan esos recuerdos particulares insertando lógicas acontecimentales que 

tratan de ideas venidas de afuera y no propios de los habitantes de estas regiones, reforzando o 

contradiciendo las memorias de las violencias y la paz. 

 

Lo que entendemos entonces por “acontecimiento” permitirá dar cuenta de los momentos de 

ruptura, lo mismo que de aquellos hechos puntuales o extensos, que ayudarán a identificar una 

historia en común en Sumapaz. Para esto nos basaremos en las temporalidades e intentaremos 

darles forma a los recuerdos de corta y larga duración. Como ejemplo de esto tenemos la larga 

tradición de movilización campesina, un pasado de izquierda o las muertes en el Puente Natural 

de Pandi; y, de forma puntual, el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, la Guerra de Villarrica, el 

sepelio de Juan de la Cruz Varela, o el homicidio del concejal de Icononzo por la Unión 

Patriótica, Hernán Pérez en 2004. Cada uno de ellos, cargados de percepciones y de 

sensibilidades de parte de quienes los portan o los crean. 

 

Teniendo en cuenta estos preceptos y el trabajo de campo realizado para la investigación, 

proponemos tres grandes periodos de análisis de las memorias y las historias de Sumapaz: 1. 

La Violencia de los años cincuenta y del Frente Nacional; 2. La violencia del conflicto interno 

armado a finales del siglo XX y comienzos del XXI; y 3. La transición de la guerra a la paz, 

durante los años dos mil diez. Algunos de ellos marcados por acontecimientos distintivos, otros 

más amplios con relación a perspectivas generales de la historia nacional, que marcan los 

recuerdos de los entrevistados en la región. Varios momentos de ruptura han sido definidos por 

la historiografía sobre las violencias en Colombia, pero estos planteamientos académicos serán 

analizados en contraste con las realidades memoriales de la historia propia de Sumapaz. Desde 

lo individual, pasando por lo familiar y regional, hasta lo global, dando cuenta de las relaciones 

que tendría cada uno con la historia y la memoria, y en el caso puntual de nuestro objeto de 

estudio como construcción de “verdades” desde las lógicas regionales particulares. 

 

Finalmente, dentro de los tantos problemas que se presentan con la memoria en Colombia, es 

que ésta no se expresa dentro de condiciones amplias, entendidas como nacionales. La 

importancia que se le ha dado a las investigaciones regionales, también al trabajo con las 

comunidades, que es tan necesario y que ha debido partir de allí hacia los centros de poder, 

para que el Estado los reconozca y los convierta en nacional, se ha quedado solamente en la 

reparación local. En general, el sufrimiento de las víctimas ha sido particularizado hacia ellas 
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mismas, la falta de empatía, de identificación con un sentimiento que debería tener 

repercusiones más amplias, como lo fueron las expresiones violentas en el país, más que todo 

rurales, han sido en parte desconocidas, ya que fueron los campesinos los que las sufrieron y 

no la Nación como un todo. El mundo urbano colombiano no se identifica con el rural, no 

siente sus necesidades ni sufrimientos como propios, y esto ha hecho que se pluralicen las 

memorias. Los esfuerzos realizados por el Centro Nacional de Memoria Histórica, cuando éste 

se preocupaba por las víctimas del conflicto y lo reconocía como tal, se tropiezan con la 

mediatización de la sociedad, y con realidades ajenas a las de la guerra. A lo que se suma un 

aparente acostumbramiento, o mejor, naturalización de la violencia por parte de los 

colombianos. Si no se ha proyectado la paz como una necesidad, si no se escuchan los 

testimonios de las víctimas, si se cree que la guerra es inevitable, ¿para qué la historia?, ¿para 

qué la memoria? 
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CAPÍTULO IV 

 

SUMAPAZ: UNA REGIÓN DE CONTRASTES 

 

 

La historia de Colombia ha estado marcada por momentos de violencia, unos más complejos 

que otros, pero que han estado interconectados, hasta el punto de que se puede hablar de por lo 

menos los últimos setenta y tres años de guerra continua en el país405. Aunque hubo intentos 

de reconciliación, la violencia en algunos periodos disminuyó, pero sin lograrse esa tan 

anhelada paz. Estas condiciones nacionales, sumadas a los factores internacionales, dieron 

forma a la historia particular de la región de Sumapaz, pues los conflictos violentos y las 

pacificaciones determinaron los ciclos de guerra en la zona. 

 

Dentro de las dinámicas del conflicto armado interno de Colombia, la región de Sumapaz es 

considerada como un “corredor natural de movilidad”, puesto que es un área ubicada en el 

centro del país, que conecta los llanos orientales y el suroriente con la capital Bogotá. 

Principalmente en su parte rural que termina cerca a los barrios donde se ubican los edificios 

gubernamentales, a través del Páramo406 del mismo nombre, lo que la convierte también en la 

localidad más grande del Distrito Capital. Tres grandes espacios que comparten la misma 

denominación. En este sentido, el objetivo de la toma del poder por parte de las FARC-EP se 

enfocó en el control de este territorio; por su lado, las fuerzas armadas se preocuparon 

igualmente por bloquearlas y reducir su apoyo campesino. Adicionalmente, la difícil geografía 

de la zona facilita la estrategia de guerra de guerrillas lo que, sumado a las características 

internas e internacionales del conflicto, hizo que éste se hubiera prolongado en el tiempo. 

                                                        
405 La primera guerrilla liberal, o mejor gaitanista, surgió el mismo 9 de abril de 1948 en horas de la noche, en el 

municipio de Yacopí (Cundinamarca), cuando un capitán de la policía escapó con 50 fusiles de la estación de 

policía del barrio La Perseverancia en Bogotá, donde se resguardó el joven Fidel Castro. A las 7 de la noche se 

constituyó una junta revolucionaria a la que se le entregaron las armas. Desde entonces no ha habido sino escasos 

periodos de paz con múltiples e intermitentes procesos de insurgencia. Rodríguez Idárraga, Nicolás. Los vehículos 

de la memoria. Discursos morales durante la primera fase de la violencia (1946-1953). Bogotá: Universidad de 

los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Historia, CESO, Ediciones Uniandes, 2008. 
406 Los páramos, ubicados generalmente en zonas de niebla, son ecosistemas naturales de alta montaña que se dan 

entre el sistema de bosque andino y las nieves perpetuas. La vegetación predominante son arbustos pequeños y 
los frailejones son sus plantas endémicas características. En estos ecosistemas las temperaturas son bajas y, 

generalmente, son lugares húmedos por las frecuentes lluvias y la neblina. Son fábricas de agua porque su 

vegetación, además de lamas, musgos y líquenes, retiene las microgotas de la niebla y la lluvia desaguando 

lentamente por sistemas de escorrentías que alimentan ríos y quebradas y formando pequeños lagos que mantienen 

agua aún en las épocas secas. Ver: http://www.parquesnacionales.gov.co/portal/es/parques-nacionales/parque-

nacional-natural-sumapaz/ 

http://www.parquesnacionales.gov.co/portal/es/parques-nacionales/parque-nacional-natural-sumapaz/
http://www.parquesnacionales.gov.co/portal/es/parques-nacionales/parque-nacional-natural-sumapaz/
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La región de Sumapaz ha sido considerada históricamente como un bastión de movimientos 

campesinos de lucha por la tierra, y posteriormente de la creación de grupos guerrilleros. Su 

geografía, tan característica del trópico, presenta ambientes naturales muy diversos, que van 

desde el calor intenso ininterrumpido hasta el frío páramo, pasando por la zona templada y 

montañosa de tradicional cultivo de café. Bajo estas condiciones se han jugado allí tensas 

relaciones entre el Estado y los poderes locales, entre hacendados y campesinos, entre la 

economía rural y el mercado global, entre corrientes de pensamiento socialista y capitalista, 

conflictos que se han tornado violentos, pues se transformaron en homicidios de corte político-

económico e inclusive en guerras de baja intensidad. Todo esto ha marcado indiscutiblemente 

la historia del lugar, lo que se ve reflejado en los recuerdos de los habitantes de esta provincia 

y de su pasado común. 

 

Consideramos que, según los estudios analizados, se podría hablar de varios Sumapaz: 

 

a. El de las organizaciones campesinas y de la colonización armada, donde el peso de partidos 

políticos como el Partido Agrario Nacional (PAN), la Unión Nacional de Izquierda 

Revolucionaria (UNIR) del mismo Gaitán en los años treinta, o el Partido Comunista de 

Colombia (PCC) fue importante, así como también la presencia de guerrillas como el Frente 

Democrático de Liberación Nacional, antecesor de las FARC, ubicadas ambas en la media 

montaña y el alto Sumapaz. 

 

b. El Sumapaz, sinónimo de una localidad del Distrito Capital, a saber, su zona rural cuya 

mayor parte es el Páramo, territorio relacionado con los movimientos campesinos de izquierda, 

reconocido corredor de guerra durante el conflicto armado interno colombiano. 

 

c. El Sumapaz de la presente investigación, que permite hacer un análisis de la propuesta de 

observación desde la montaña alta, hacia la media y la zona plana, que incluiría un fuerte 

proceso de presencia militar y policial, particularmente en dos municipios, Melgar y Carmen 

de Apicalá. 

 

Estos dos pueblos son principalmente de zona residencial y turística (residencias secundarias 

o de vacaciones), cuya mayoría de propietarios pertenecen a la clase media-alta bogotana. Allí 

no hubo organización campesina y la presencia de las guerrillas fue casi nula. En las décadas 
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más recientes, debido a este proceso particular de poblamiento, Melgar y Carmen de Apicalá 

se han convertido en lugares de trabajo y esparcimiento para los habitantes rurales de la región, 

quienes llegan por momentos o viven allí debido a su trabajo. 

 

Es así como, desde la perspectiva social, económica y política, vistas históricamente, 

podríamos dividir a Sumapaz en cuatro subzonas bien identificables: 

 

1. El Páramo, considerado el más grande del mundo, con una extensión de 333.420 hectáreas, 

una de las fuentes hídricas más importantes de Colombia, con climas que oscilan entre los 

7ºC y 9ºC, alcanza los 4.650 metros sobre el nivel del mar (msnm), y con una muy baja 

densidad poblacional de 8,36 hab/km². 

 

2. La media montaña, con temperaturas entre los 20ºC y los 28ºC, donde estarían la mayoría 

de los pueblos tales como Icononzo (1304 msnm), Pandi (1024 msnm), Cunday (474 

msnm), Villarrica (860 msnm) y Venecia (1423 msnm), tradicionalmente conflictivos, 

donde la movilización campesina fue importante además de los conflictos agrarios por la 

propiedad de la tierra. Fueron de predominancia de la guerrilla de las FARC, casi que, desde 

su origen hasta su desmovilización, razón por la cual se encuentra allí, en predios del 

municipio de Icononzo, una de las zonas de concentración de excombatientes, llamados 

actualmente Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR). 

 

3. La montaña baja, más articulada con el país y que es la entrada a la región desde Bogotá, 

manifestada en la ciudad de Fusagasugá (1765 msnm), el más grande municipio que ha 

mantenido un crecimiento poblacional constante, gracias a su clima templado entre 13ºC y 

25ºC, y a su cercanía con Bogotá, tan solo a una hora por carretera. 

 

4. La zona plana, en el caudal bajo del río Sumapaz y su conexión con el río Magdalena –

principal del país–, en donde se encuentran los municipios de Melgar (323 msnm) y Carmen 

de Apicalá (328 msnm), con climas cálidos entre 25ºC y 34ºC, de fuerte presencia estatal y 

de control de la fuerza pública, donde se establecieron batallones, clubes militares y de 
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policía, condominios con casas y apartamentos de precios muy elevados, con estándares 

muy altos para la zona407. 

 

Tendremos en cuenta los planteamientos del geógrafo David Harvey, quien propone que se 

debe considerar el espacio no como un contexto sino como una problemática, ya que el mismo 

es construido socialmente. Puesto que, según él, las relaciones sociales a través del tiempo 

determinan los espacios que, a su vez, son lugares de localización del conjunto de las 

actividades de las comunidades. Los cambios en estos territorios son consecuencia de las 

mismas dinámicas individuales y colectivas de los seres humanos, donde construyen 

posibilidades e imponen límites; de allí se desprende su concepto de “producción del 

espacio”408. En este sentido, la conexión de Sumapaz con el centro del país se ha volcado hacia 

el borde del río, donde está la carretera principal y, por otro lado, la estrategia de guerra del 

Estado se ha concentrado en el Páramo y en el control de la montaña desde la parte baja, donde 

se establecieron bases militares desde los años cincuenta. 

 

La historia y las tradiciones memoriales de Sumapaz, hacen de la región un interesante objeto 

de estudio, que permitirá vislumbrar fenómenos nacionales e incluso globales desde una 

perspectiva local, como área tipo donde la violencia y la paz han estado presentes, donde sus 

pobladores las vivieron, viven y reviven constantemente. 

 

 

4.1. Los textos sobre Sumapaz 

 

Las condiciones políticas, sociales, económicas y culturales evidenciadas en una región como 

Sumapaz han interesado a varios estudiosos de estos fenómenos que, si bien, la presentan como 

un caso de estudio excepcional, la consideran igualmente como una zona representativa de las 

realidades de larga duración de los conflictos en Colombia. 

 

Roberto Velandia hizo una recopilación de relatos de viajeros y geógrafos que narran sus visitas 

a la región de Sumapaz durante los siglos XIX y XX, en el libro Una mirada en el tiempo al 

                                                        
407 Información tomada de: Instituto Geográfico Agustín Codazzi. Diccionario Geográfico de Colombia. 4 Vols. 

Vol. 2. Bogotá: Instituto Geográfico Agustín Codazzi, 1996. 
408 Harvey, David. Espacios de esperanza. Madrid: Akal, 2000, pp. 185-186. 
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paisaje del Alto Sumapaz. Compilación de crónicas de viajeros colombianos y extranjeros409. 

En él se pueden encontrar las crónicas de viaje desde Alexander von Humboldt en 1801, cuando 

visitó Pandi e Icononzo e hizo la primera descripción del Puente Natural, pasando por las 

descripciones hechas por Gaspar Mollien, el Barón de Gros, John Steuart, Jean-Baptiste 

Boussingault y François Désiré Roulin en el siglo XIX, lo mismo que análisis más académicos 

de geógrafos del siglo XX. 

 

 

FOTO No. 1 

PUENTE NATURAL DE PANDI-ICONONZO SIGLO XIX 

 

 

Dibujo de Riou (s.f.). Tomado de: Biblioteca Virtual del Banco de la República410. 

 

 

                                                        
409 Velandia, Roberto. Una mirada en el tiempo al paisaje del Alto Sumapaz. Compilación de crónicas de viajeros 

colombianos y extranjeros. Bogotá: Corporación Autónoma Regional de Cundinamarca CAR, 1998. 
410 https://www.banrepcultural.org/humboldt/pandi-puente5.htm 

https://www.banrepcultural.org/humboldt/pandi-puente5.htm
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En el siglo XX, el primer investigador en preocuparse por la descripción física de la provincia 

fue el alemán Ernesto Guhl Nimtz, considerado el padre de los estudios geográficos modernos 

en Colombia, desde su trabajo en la Universidad Nacional. En 1964 la describió así: 

 

“La región geográfica de Sumapaz, que abarca el macizo andino del mismo nombre, en 

la Cordillera Oriental, está ubicada entre la depresión del Uribe (1.874 m.) en el sur 

sobre  3o20’ N. y la Sabana de Bogotá (2.666 m.) en el norte, sobre los 4,5o latitud 

norte aproximadamente, con una extensión de cerca de 120 kms. Su máxima anchura 

en dirección este-oeste es de más o menos 100 kms., tomando como límite la curva 

hipsométrica de 500 metros. 

Dentro del macizo así delimitado se encuentran algunos pequeños valles con alturas 

inferiores a la curva límite indicada, pero la inmensa mayoría del territorio de la región 

es montañosa, con alturas superiores, alcanzando la máxima con  4.300 metros en el 

Cerro Nevado de Sumapaz. Abarca, por consiguiente, todos los pisos térmicos, con 

temperaturas medias superiores a 27oC, en los valles de la tierra caliente, e inferiores a 

7oC en el páramo alto. 

Como ya está indicado, el Macizo o cordillera de Sumapaz empieza al norte de la 

depresión de Uribe (también llamada Alto de las Cruces), con dirección general norte 

y aumentando rápidamente en altura. También se ensancha grandemente hacia el 

oriente. Después de una extensión de 60 kms. en línea recta, y la dirección indicada, se 

le llega al Alto de Oseras (3.830 m.), que marca el límite entre los Departamentos del 

Huila, Cundinamarca y Meta. Todo este trayecto de la vertiente meridional y suroriental 

está todavía cubierto de bosque andino (hasta  2.700 m.), bosque de niebla (hasta  

3.200 m.), pajonales menos desarrollados en el páramo alto con alturas superiores a los 

3.500 m. Toda la región está prácticamente despoblada, excepto pequeños y débiles 

focos de colonización espontánea en la alta cuenca del río Duda.”411 

 

Cabe aclarar que, desde la década de los años sesenta hasta hoy, las condiciones 

socioeconómicas han transformado el clima de la región, pues el nevado de Sumapaz ya no 

existe y las temperaturas han subido considerablemente, debido quizás también al 

calentamiento global y los procesos extractivos. Igualmente, las dinámicas mismas del 

conflicto armado han transformado la variante poblacional, pues los desplazamientos internos 

generaron el despoblamiento de municipios fundados en la época colonial y el crecimiento de 

algunos más recientes, como se verá más adelante. 

 

Para la segunda mitad del siglo XX, además de las menciones hechas a la región en el libro La 

Violencia en Colombia de 1962, el primer historiador en señalar su importancia política fue 

                                                        
411 Guhl Nimtz, Ernesto. “Aspectos geográficos y humanos de la región del Sumapaz en la Cordillera Oriental de 

Colombia, 1964”, en: Velandia, Roberto. Una mirada en el tiempo al paisaje del Alto Sumapaz. Compilación de 

crónicas de viajeros colombianos y extranjeros. op. cit., pp. 185-186. 
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Medófilo Medina, en su Historia del Partido Comunista de Colombia412, sobre todo en lo que 

se refiere a la transformación que tuvieron los campesinos liberales de Sumapaz, desde la 

autodefensa hacia los grupos de resistencia armada comunista, durante los años de la Violencia. 

Sin embargo, quien se dedicó de lleno a la comprensión de la región en los años ochenta fue 

Elsy Marulanda, produciendo artículos sobre las relaciones entre colonización, violencia y 

políticas estatales alrededor de la tierra, principalmente a finales del siglo XIX y comienzos 

del XX413. Posteriormente, Elsy Marulanda, junto a José Jairo González, publicaron el 

importante libro Historias de frontera. Colonización y guerras en el Sumapaz414 que, llevado 

a través de las historias de vida de los colonizadores de la región, busca contar sus avatares en 

la construcción social de Sumapaz, especialmente durante el conflicto armado, hasta los años 

ochenta. 

 

Mientras que Marulanda con González siguieron buscando entender el problema de la violencia 

en general, con estudios sobre varias regiones del país, entre las que se incluyó Sumapaz415, 

Elsy Marulanda publicó su texto Colonización y conflicto. Las lecciones del Sumapaz416. En él 

muestra cómo la violencia atravesó los procesos colonizadores de la región, desde las lógicas 

hacendatarias del siglo XIX heredadas del periodo colonial, pasando por las políticas estatales 

de control de la propiedad, hasta la conversión del movimiento campesino en grupos armados 

de corte revolucionario de mitad del siglo XX. En este mismo sentido, también se encuentran 

los relatos de Gerardo González quien, como dirigente de la lucha por la tierra en Sumapaz, 

contó de primera mano la violencia vivida por la resistencia campesina, en su libro En busca 

del horizonte417. Asimismo, la Crónica de Villarrica de Jacques Aprile-Gniset418, que cuenta 

las memorias de las operaciones militares contra los campesinos de la región durante 1955, por 

parte del gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla. 

 

                                                        
412 Medina, Medófilo. Tomo II, cuaderno I “Orígenes de la violencia”, capítulo 8 “Los comunistas en la resistencia 

armada”, en: Historia del Partido Comunista de Colombia. 2 tomos. Bogotá: CEIS, 1980. 
413 Marulanda Alvarez, Elsy. “Aplicación y efectos de la Ley 200 de 1936 en la región de Sumapaz”, en: Anuario 

Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 16/17, Bogotá, 1988-1989, pp. 183-204; Marulanda Álvarez, 

Elsy y Mercado, José Jairo, “Memorias de la colonización y de las guerras del Sumapaz”, en: Gaceta, edición 7, 

mayo-junio de 1990, Bogotá, Colcultura, pp. 13-14. 
414 González Arias, José Jairo y Marulanda, Elsy. Historias de frontera. Colonización y guerras en el Sumapaz. 

Bogotá: Cinep, 1990. 
415 González Arias, José Jairo. “Sumapaz: notas para una interpretación de la violencia”, en: Análisis, No. 60, 

Bogotá, junio 1990, pp. 11-16. 
416 Marulanda Alvarez, Elsy. Colonización y conflicto. Las lecciones del Sumapaz. Bogotá: Tercer Mundo 

Editores, Instituto de estudios políticos y relaciones internacionales IEPRI, 1991. 
417 González, Gerardo. En busca del horizonte. Luchas agrarias. Bogotá: Alekos Publicaciones, 1996. 
418 Aprile-Gniset, Jacques. La crónica de Villarrica. Bogotá: Ediciones Antropos, 1991. 
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Ahora bien, una de las principales conocedoras de las dinámicas de la región es la socióloga e 

historiadora Rocío Londoño, quien durante varias décadas se sumergió en su comprensión a 

través del trabajo con las comunidades, la observación participante, un buen número de 

entrevistas, lo mismo que con un juicioso trabajo de archivo y revisión de prensa, que le 

permitió escribir varias de sus publicaciones. Para la década de los años noventa Londoño 

escribió sus artículos “Rosa Mora Carrillo, Un personaje femenino del Sumapaz”419 y “Los 

Nuevos Hacendados de la provincia del Sumapaz”420, además de la entrevista que realizó a 

Alfonso López Michelsen, junto a Medófilo Medina, en la que lo indagó sobre Juan de la Cruz 

Varela y el Sumapaz421. Para los años dos mil, publicó el artículo “De la resistencia armada a 

la resistencia cívica en la región de Sumapaz (1953-1958)”422. Y como resultado de su larga 

investigación en la región, con la que logró su doctorado en historia en la Universidad Nacional 

de Colombia, la biografía del principal líder político y campesino sumapaceño, trabajo que 

años después se convertiría en el libro Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región 

de Sumapaz (1902-1984)423, que se debe reconocer como un importante ejemplo del trabajo de 

historias de vida, que permiten dar cuenta de fenómenos más amplios como los ocurridos en la 

región424. 

 

Otros trabajos se han centrado, por ejemplo, en el papel jugado por Erasmo Valencia y Juan de 

la Cruz Varela425, o su importante historia de frentes democráticos, sindicatos agrarios y ligas 

campesinas, que lucharon por lograr la propiedad de sus tierras, como se evidencia en el libro 

de Laura María Varela, Surcando amaneceres. Historia de los agrarios de Sumapaz y Oriente 

del Tolima426, hija del segundo de ellos y destacado líder agrario. Y, por último, la investigación 

                                                        
419 Londoño Botero, Rocío. “Rosa Mora Carrillo, Un personaje femenino del Sumapaz”, en: Gaceta, No. 10, abril-
mayo de 1991, Bogotá: Colcultura, pp.42-44. 
420 Londoño Botero, Rocío. “Los Nuevos Hacendados de la provincia del Sumapaz”, en: Silva, Renan. Territorios, 

regiones y sociedades. Bogotá: Departamento de Ciencias Sociales, Universidad del Valle y CEREC, 1994. 
421 Londoño Botero, Rocío. “De Juan de la Cruz Varela a Tirofijo. Entrevista con Alfonso López Michelsen”, en: 

Análisis político, No. 37, mayo-agosto, Bogotá: Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales 

IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, 1999, pp. 78-89. 
422 Londoño Botero, Rocío. “De la resistencia armada a la resistencia cívica en la región de Sumapaz (1953-

1958)”, en: Medina, Medófilo y Sánchez, Efraín (eds.). Tiempos de paz. Acuerdos en Colombia, 1902-1994. op. 

cit. 
423 Londoño Botero, Rocío. Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984). 

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Historia, 2012. 
424 Londoño Botero, Rocío. “Biografía e historia social: El caso de Juan de la Cruz Varela y la provincia del 
Sumapaz”, en: Lulle, Thierry; Vargas, Pilar y Zamudio, Lucero (dir.). Los usos de la historia de vida en las 

ciencias sociales I. Lima: Institut Français d’Études Andines, 1998. 
425 Varela, Laura y Romero, Yuri. “Los avatares de la paz. Por los senderos de la vida de Juan de la Cruz Varela”, 

en: Tabula Rasa, No. 4, Bogotá, Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca, enero-junio 2006, pp. 267-286. 
426 Varela Mora, Laura María. Surcando amaneceres. Historia de los agrarios de Sumapaz y Oriente del Tolima. 

Bogotá: Fondo Editorial UAN; Secretaría de Gobierno; Alcaldía Local de Sumapaz, 2007. 
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de José del Carmen Buitrago titulada Guerrilleros, campesinos y política en el Sumapaz: el 

Frente Democrático de Liberación Nacional 1953-1956427, en la que muestra cómo ésta sería 

la primera guerrilla comunista propiamente dicha en Colombia, derrotada por el Ejército en 

una ofensiva sin precedentes en las acciones de contrainsurgencia, luego de la experiencia 

militar colombiana en la guerra de Corea, considerada como antecesora de la guerra contra las 

FARC. Esta ofensiva es tristemente célebre por los ensayos de guerra química con bombas de 

Napalm, utilizadas en la Guerra de Vietnam, ofensiva recordada por los pobladores de Sumapaz 

como la “Guerra de Villarrica” o también como la “Guerra de Cunday”. Tema que es tratado 

por Jaime Jara Gómez en su libro Cuadernos de la violencia. Memorias de infancia en 

Villarrica y Sumapaz428, de reciente aparición, a través de un relato que presenta las vivencias 

personales del autor desde sus recuerdos de infancia. 

 

Sin pretender perder el hilo cronológico, quisiéramos mencionar el trabajo del sociólogo 

Miguel Ángel Beltrán, La vorágine del conflicto colombiano429, en el que, recogiendo varias 

voces de testigos de la violencia, le da forma a un relato polifónico de víctimas y victimarios 

que permite la explicación de la guerra de larga duración que se vive en Colombia, planteando 

sobre todo la necesidad de la paz. Lo mencionamos aquí puesto que destina un capítulo a la 

historia del conflicto desde Sumapaz con historias de vida de sus pobladores. Este libro surgió 

como consecuencia de su permanencia en la cárcel, puesto que este profesor de la Universidad 

Nacional de Colombia, en 2009 fue señalado por el gobierno colombiano de ser “Jaime 

Cienfuegos”, un ideólogo de las FARC, hecho prisionero en México y trasladado a Colombia 

donde cumplió una pena de dos años, hasta que fue declarada su inocencia430. 

 

La historia más reciente de Sumapaz parece haberse desatendido por parte de los investigadores 

sociales, puesto que los interesados en el tema de la violencia actual desplazaron su atención 

hacia otras regiones o en torno a las violencias urbanas. Esto se debe a que en las últimas 

décadas aparecieron zonas mucho más conflictivas que ésta, tales como el Magdalena Medio, 

Urabá, Catatumbo, el norte del Cauca, la Amazonía o la costa Pacífica, por las condiciones 

                                                        
427 Buitrago, José del Carmen. Guerrilleros, campesinos y política en el Sumapaz: el Frente Democrático de 

Liberación Nacional 1953-1956. Ibagué: Universidad del Tolima, 2006. 
428 Jara Gómez, Jaime. Cuadernos de la violencia. Memorias de infancia en Villarrica y Sumapaz. Bogotá: 

Ediciones Cajón de Sastre, 2017. 
429 Beltrán Villegas, Miguel Ángel. La vorágine del conflicto Colombiano. Una mirada desde las cárceles. 

Bogotá: Ediciones desde abajo, 2013. 
430 “Miguel Ángel Beltrán: 2 años de cárcel siendo inocente”, en: portal Las2Orillas, 2 de septiembre de 2016. En 

línea: https://www.las2orillas.co/miguel-angel-beltran-2-anos-de-carcel-siendo-inocente/ 

https://www.las2orillas.co/miguel-angel-beltran-2-anos-de-carcel-siendo-inocente/
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generadas por el desarrollo del paramilitarismo y la llegada del narcotráfico. Igualmente, las 

preocupaciones de los estudiosos de lo violento se dirigieron hacia la comprensión de las varias 

expresiones de conflictos en las ciudades, que no necesariamente son políticos, en un país 

mucho más urbano que el de la primera mitad del siglo XX. Esta historia de Sumapaz, que 

tiene tanto de local como de nacional e internacional, está condicionada por su larga tradición 

de luchas agrarias y de guerras constantes que, evidentemente, se manifiesta en la actualidad 

en las dinámicas expresadas por sus habitantes a través de sus memorias, que pretendemos 

dilucidar aquí. 

 

 

4.2. La provincia de Sumapaz y el conflicto por la tierra 

 

La historia de la región es de larga data y tiene sus orígenes remotos en un vasto territorio 

poblado por los indígenas Sutagaos, sobre los cuales existen pocas investigaciones, ya que 

desaparecieron y no dejaron muchos indicios arqueológicos431. De esta gran familia hicieron 

parte los cundayes, fusagasugáes y pandes, que dieron nombre a los pueblos de la zona. El 

segundo momento se refiere a la fundación de pequeñas ciudades, sobre todo por parte de 

sacerdotes, como ciudades de blancos y en cuyas parroquias se empadronaron grupos de 

indígenas. De éstas las más antiguas fueron Tibacuy (1592) y Pasca (1537); siglos después 

Melgar (1720), Fusagasugá (1785), Pandi (1793) y Cunday (1794). El último grupo se refiere 

a pueblos creados a partir de la colonización de la quina y el café, la apropiación de baldíos432 

y el establecimiento de poblaciones en grandes haciendas, como la misma hacienda Sumapaz 

que dio nombre a la región. Dichos pueblos fueron: Carmen de Apicalá, de la hacienda 

Guarumal (1828); Arbeláez, del Hato Fusagasugá (1870); Icononzo, de las haciendas Canadá 

                                                        
431 González Restrepo, Guillermo. Fusagasugá historia para contar. Sutagaos principio y fin de un pueblo. 

Fusagasugá: Alcaldía de Fusagasugá, Consejería para las Comunicaciones, 2001. 
432 Según el diccionario de la Real Academia Española, Baldío: 5. adj. Col. Dicho de un terreno: del dominio 

eminente del Estado, susceptible de apropiación privada, mediante ocupación acompañada del trabajo, o de la 

adquisición de bonos del Estado. Además, a partir de la Ley 48 del 28 de agosto de 1882 “Sobre tierras baldías”, 

se define que: “Art. 3. Las tierras baldías se reputan bienes de uso público, y su propiedad no se prescribe contra 
la Nación, en ningún caso, de conformidad con lo dispuesto en el artículo 2.519 del Código Civil.” 

Adicionalmente, para explicar la creación de municipios esta Ley establece que: “Art.12. Las tierras baldías que 

existen en las cordilleras que sirven de límites a dos o más Estados, y entre los centros poblados de cada Estado y 

los ríos navegables, que sean vías nacionales, se reservan para aplicarlas exclusivamente a los objetos siguientes: 

1° Para el fomento de nuevas poblaciones; 2° Para adjudicaciones á cultivadores, y 3° Para el fomento de las vías 

de comunicación.” Diario Oficial, Año XVIII, No. 5457, 31 de agosto de 1882, p. 1. 
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y Escocia (1875); San Bernardo, de la hacienda Alejandría (1908); y los más jóvenes, Venecia, 

de la hacienda Aguadulce (1924), y Villarrica, de la hacienda del mismo nombre (1926)433. 

 

La región ha tenido unas transformaciones manifiestas a partir de políticas públicas, pero 

también como consecuencia de la colonización campesina, durante los siglos XIX y XX. En 

un principio su constitución fue consecuencia del Decreto 489 de 1895, con el cual se creó la 

“Provincia y el Circuito Judicial de Sumapaz”, en el departamento de Cundinamarca, como 

“medida necesaria para proveer más eficazmente al mantenimiento de la paz pública”434. Este 

Decreto sectorizaba el Decreto número 244 de la Gobernación de Cundinamarca, que buscaba 

dotar de poderes judiciales y de policía a los entes regionales, posiblemente porque se pensaba 

que las solicitudes de una creciente población en la zona desbordaban al circuito judicial de 

Bogotá, a lo que se sumaba una importante economía agrícola en la región y un difícil 

desplazamiento hasta la capital de la República. El trasfondo de la expedición de dicho Decreto 

fue la guerra civil de 1884-1885, con la que se le dio fin al Olimpo Radical y su proyecto 

federal de los Estados Unidos de Colombia435, por parte del movimiento conocido como la 

Regeneración. Después se sucedieron los periodos presidenciales de la Hegemonía 

Conservadora entre 1886 y 1930436. 

 

En un principio la provincia estuvo compuesta por los siguientes municipios: Arbeláez, Nilo, 

Pandi, Pasca, Ricaurte, Tibacuy y Viotá, designándose como cabecera a Fusagasugá. Con la 

Ley 162 de 1896437, se ratificó su creación, pero se segregó de ella el municipio de Viotá, ya 

que se consideraba perteneciente a la provincia del Tequendama. 

 

Las mismas condiciones de apropiación privada de baldíos a través de concesiones hechas por 

el gobierno central a hacendados para que tuvieran títulos de propiedad, sumado a la presencia 

de colonos en la región, intensificó la producción cafetera en Sumapaz, generando “un 

sostenido avance económico, mayor densidad vial, crecimiento de los poblados, incremento de 

                                                        
433 Información consultable en los sitios web de cada municipio. 
434 República de Colombia – Vicepresidente encargado del Poder Ejecutivo. Decreto 489 de 1895 (diciembre 07), 

“Aprobatorio del que crea la Provincia de Sumapaz en el Departamento de Cundinamarca”, en: Diario Oficial, 

Año XXXI, No. 9890, 9 de diciembre de 1895, p. 1. 
435 Rodríguez Piñeres, Eduardo. El Olimpo Radical 1864-1884. Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 

2019. 
436 Sierra Mejía, Rubén (ed.). La hegemonía conservadora. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad 

de Ciencias Humanas. Departamento de Filosofía, 2018. 
437 República de Colombia – El Congreso de Colombia. Ley 162 de 1896 (diciembre 30), “por la cual se crean 

varias Provincias”, en: Diario Oficial, Año XXXIII, No. 10234, 13 de enero de 1897, p. 1. 
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los intercambios comerciales y una significativa expansión de las áreas de cultivo y 

pastizales.”438 Pero, así como se presentaron buenas relaciones entre colonos y propietarios en 

algunas zonas, en otras la violencia era recurrente, puesto que, como lo demostró Catherine 

LeGrand, la privatización de las tierras generaba contratos de arrendamiento que los colonos 

no estaban dispuestos a firmar o de lo contrario serían expulsados de sus tierras439. 

 

La dinámica de la producción agrícola era la siguiente: el primero en llegar era el colono con 

su familia, se establecía, deforestaba y volvía la tierra cultivable; luego, al estar habilitada para 

la agricultura, arribaban los terratenientes reivindicando la vigencia de sus títulos de propiedad, 

implantando varios sistemas de contratación. “El problema agrario pareció entonces definirse 

por la existencia de la gran propiedad territorial explotada en forma ineficiente, con base en el 

trabajo de campesinos, aparceros y agregados.”440 Sistema de apropiación de la tierra en zonas 

de marcadas relaciones clientelistas, que se presentan como consecuencia de las prácticas 

feudales europeas heredadas de la época colonial, por lo que Antonio García afirmó que en 

Colombia existe una estructura social que se asemeja más a la de una “república señorial”441. 

 

Los campesinos se veían afectados, además, por el analfabetismo y el desconocimiento de las 

leyes y, de otro lado, por la situación de que los hacendados eran jefes políticos que tenían 

buenas relaciones con las autoridades municipales. En sus memorias, Eusebio Prada relató lo 

siguiente: 

 

“Es así como las apropiaciones de tierras y las colonizaciones en forma clandestina y 

revolucionaria se agudizaron, provocando enfrentamientos y hasta muertos. Mientras 

en la noche los colonos abrían trecho entre la selva, armaban ranchos y sembraban 

matas de plátano, café y caña, en el día los mayordomos, los caudillos y la policía 

arremetían contra ellos, derribando sus casas y acabando con sus sementeras.”442 

 

La violencia por estos años era ejercida principalmente por los mayordomos quienes, 

acompañados de varios sujetos armados, atacaban a los colonos que no estaban dispuestos a 

convertirse en arrendatarios o prestadores de servicios. Algunos de estos hombres violentos 

                                                        
438 Palacios, Marco. El café en Colombia, 1850-1970. Bogotá: Planeta, Ediciones Uniandes, El Colegio de 

México, 3a. ed., 2002, p. 316. 
439 LeGrand, Catherine. Colonización y protesta campesina en Colombia (1850-1950). Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia, 1988, p. 93. 
440 Arrubla Yepes, Mario. La agricultura en Colombia en el siglo XX. Bogotá: Colcultura, Biblioteca Básica 

Colombiana, 1976, p. 8. 
441 García Nossa, Antonio. Colombia, esquema de una república señorial. Bogotá: Cruz del Sur, 1977. 
442 Prada Díaz, Eusebio. La vida que vivimos. Historia campesina. Bogotá: Ediciones Aurora, 2008, pp. 14-15. 
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eran llamados los “fieles” y vivían en la casa de la Hacienda, junto al inspector de policía, como 

lo comunicó el fiscal segundo del Tribunal Superior al rendir informe sobre la hacienda 

Sumapaz, donde residían 1.500 colonos443. 

 

Elsy Marulanda identificó tres subregiones foco del conflicto por la tierra en Sumapaz, en 

relación con sus características productivas y de apropiación: 

 

“1. El Sector de Pandi, 2. El Sector de Pasca, 3. El Sector de Fusagasugá. [...] en el 

sector de Pandi, las haciendas generalmente se formaron a partir de la adulteración de 

linderos con las tierras baldías; en el sector de Pasca, se constituyeron sobre terrenos 

del antiguo resguardo indígena; y en Fusagasugá sobre tierras apropiadas desde la 

colonia. Estas diferencias no fueron obstáculo en la identificación de los intereses 

campesinos y su movilización.”444 

 

Estos tres municipios habían sido fundados en la época colonial, y de ellos se desprendieron 

algunos más recientes. Los territorios de sus jurisdicciones, que antes de las escisiones del siglo 

XX eran mucho más extensos, albergan condiciones para la relación conflictiva entre 

terratenientes y campesinos. Adicionalmente, en 1928 se produjo el Decreto 1110 que destinó 

algunos baldíos como zonas específicas de colonización en Tolima, Valle del Cauca, Chocó, 

Huila, Meta y Caquetá445. Este Decreto incluyó dentro de las zonas colonizables terrenos 

correspondientes a las haciendas Guatimbol, Castilla, Buenos Aires, Doa y San Francisco, que 

hacían parte de las zonas rurales de Pandi e Icononzo y la ausencia, en ellos, de documentos 

que avalaran la propiedad de los terratenientes, se convirtió en arma política de los campesinos. 

“En consecuencia, se rebelaron contra los hacendados, dejaron de pagar arriendo y se 

proclamaron colonos, es decir, ocupantes legítimos de terrenos baldíos.”446 

 

Las políticas difusas, el poco control estatal desde los centros de poder, el elevado número de 

campesinos sin títulos de propiedad, pero trabajando sus tierras, sumados a la violencia ejercida 

por los terratenientes, propiciaron que los colonos de Sumapaz se organizaran. De allí la 

                                                        
443 Gilhodès, Pierre. “La cuestión agraria en Colombia (1900-1946)”, en: Nueva historia de Colombia. Bogotá: 

Planeta, 1989, p. 321. El autor se refiere a “estos documentos” sin citar fechas. 
444 Marulanda Álvarez, Elsy. Colonización y conflicto. Lecciones del Sumapaz. Bogotá: IEPRI-Tercer Mundo 

Editores, 1991, p. 77. 
445 República de Colombia – Presidencia de la República. Decreto 1110 de 1928 (junio 14). “Por el cual se destinan 

zonas para colonización”, en: Diario Oficial, Año LXIV, No. 20832, 2 de julio de 1928, p. 4. 
446 Sánchez, Gonzalo. “Tierra y violencia. El desarrollo desigual de las regiones”, en: Análisis Político, No. 6, 

enero-abril de 1989, p. 18. 



 

 210 

creación de la Colonia Agrícola se Sumapaz en 1928, que fue la principal federación campesina 

colombiana durante varias décadas: 

 

“Se estima que en su momento de máximo esplendor llegó a agrupar cerca de seis mil 

campesinos. La colonia que no era sólo una ‘comunidad de cultivadores’, tenía sus 

propias normas, sus propios emblemas (bandera, himnos), su periódico (Claridad), 

instancias judiciales internas (los jueces de cortes con carácter decisorio sobre la 

distribución de la tierra), mecanismos colectivamente aceptados para la recolección de 

fondos destinados al cubrimiento de los costos de sus peticiones o acciones legales 

defensivas frente a los latifundistas y hasta cierta autonomía económica y 

administrativa. En sus relaciones con las instancias nacionales de poder se perfilaba 

como un partido organizado, a través del PAN [Partido Agrario Nacional]. La colonia, 

que en tanto fuerza colectiva no era incompatible con el sueño campesino de la 

parcelación o el reparto, respondía a la necesidad de la comunidad rural de dotarse de 

argumentos suficientemente disuasivos frente a la codicia de los terratenientes.”447 

 

Su principal líder fue Erasmo Valencia, oriundo de Santa Rosa de Cabal (Caldas) y fundador 

del periódico Claridad, leído que algunos letrados leían a los campesinos analfabetas y que 

presentaba noticias llegadas de la Unión Soviética. Lo acompañó Juan de la Cruz Varela, 

colono nacido en Ráquira (Boyacá), durante lo que Rocío Londoño denominó “La rebelión de 

los agrarios (1929-1935)”448. Estos dos importantes líderes fundaron el Partido Agrario 

Nacional (PAN), que fue fundamental para orientar a la Colonia Agrícola de Sumapaz, teniendo 

como objetivos principales: “resistir al lanzamiento de campesinos y la usurpación de los 

terrenos baldíos de la nación que habían sido apropiados por parte de los latifundistas. 

Celebraban permanentemente reuniones en distintos sitios con los delegados de los diversos 

lugares, agitando la movilización campesina por toda la región en defensa de las tierras 

ocupadas que consideraban baldíos.”449 Los señalamientos por parte del Estado, a esta 

organización tildándola de “banda de colonos”, de “salteadores de caminos” o de “banda de 

malhechores”, generaron una violencia oficial y clandestina hacia los grupos campesinos 

organizados, lo que los obligó a coordinarse para su defensa450. 

 

Esta agitación campesina desde 1929 generó que en otras zonas se movilizaran también los 

colonos solicitando la propiedad de sus tierras, como en el caso de la provincia de Tequendama, 

que vivió un proceso similar a Sumapaz. El trasfondo de estos años es, pues, la violencia entre 

                                                        
447 Sánchez, Gonzalo. “Tierra y violencia. El desarrollo desigual de las regiones”, op. cit., p. 20. 
448 Londoño Botero, Rocío. Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984). 

op. cit. 
449 Marulanda Alvarez, Elsy. Colonización y conflicto. Las lecciones del Sumapaz. op. cit., p. 93. 
450 Sánchez, Gonzalo. “Tierra y violencia. El desarrollo desigual de las regiones”, op. cit., p. 19. 
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hacendados y campesinos, estos últimos liderados por Erasmo Valencia y Juan de la Cruz 

Varela, quienes no se reconocían como liberales, conservadores o comunistas, sino como 

“agrarios”, muy cercanos a las propuestas ideológicas de la efímera Unión Nacional de 

Izquierda Revolucionaria (UNIR), partido creado por Jorge Eliécer Gaitán y algunos liberales 

en 1933. Por ello la zona se convertiría en un fortín liberal-gaitanista durante la década de los 

años treinta451. 

 

La llegada de los gobiernos de la República Liberal a partir de 1930 generó expectativas sobre 

políticas de reforma agraria. La Colonia se transformó en 1934 en “Sociedad Agrícola de la 

Colonia de Sumapaz”, compuesta por cuatro grandes secciones: 

 

“1. Pandi, cuyo presidente era Antonio Guzmán y su secretario Jesús Melo. 2. Icononzo 

y Cunday, su presidente Fausto Cruz, y secretario Juan de la Cruz Varela. 3. Bogotá, 

Pasca, Arbeláez y San Bernardo, su presidente Cristóbal Garzón y secretario Alejandro 

Mesa. 4. Fusagasugá y Soacha, su presidente Andrés Velásquez y su secretario 

Baldomero Rodríguez.”452 

 

Posteriormente, durante el gobierno reformista de Alfonso López Pumarejo en el programa 

legislativo conocido como la “Revolución en Marcha”, el Estado promulgó la Ley 200 en 1936, 

mejor conocida como la Ley de Tierras. Ésta buscaba principalmente solucionar los conflictos 

agrarios ya muy exacerbados en Cundinamarca y Tolima, concediendo títulos de propiedad en 

los baldíos, y ratificando la propiedad de los hacendados. “Al aceptar una vez más ventas, 

testamentos y documentos judiciales como prueba de propiedad, la Ley 200 confirió en la 

práctica legitimidad a las usurpaciones de baldíos efectuada en el siglo precedente. Pese al 

interés explícito del gobierno para constituir parcelas familiares, la Ley rechazaba el propósito 

de desintegrar los latifundios, decisivo para llevar adelante una reforma agraria.”453 Con la 

aplicación de la Ley 200 tomó relevancia el abogado Jorge Eliécer Gaitán, quien defendió a los 

campesinos de la hacienda El Chocho, ubicada entre Fusagasugá y Silvania. De esta manera, 

la organización campesina y el vacío en el ordenamiento jurídico sobre la propiedad de las 

                                                        
451 Sánchez, Gonzalo y Meertens, Dolly. Bandoleros, gamonales y campesinos. Bogotá: El Ancora editores, 1983, 
p. 39. Herbert Braun propone una comprensión del fenómeno Gaitán desde el populismo, pero siempre anclado 

en el Partido Liberal, en: Braun, Hebert. Mataron a Gaitán. Vida pública y violencia urbana en Colombia. Bogotá: 

Aguilar, 2008. 
452 Marulanda Álvarez, Elsy. Colonización y conflicto. Lecciones del Sumapaz. op. cit., p. 95. 
453 LeGrand, Catherine. Colonización y protesta campesina en Colombia 1850-1950. Bogotá: Universidad 

Nacional de Colombia, 1988, p. 204. 
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haciendas y los baldíos generaron una “revolución agraria” casi única en el país, “como 

resultado final y no buscado de la Violencia.”454 

 

En 1944, durante su segundo mandato, el mismo López Pumarejo sancionó la Ley 100, dos 

años antes de que la progresista y mencionada Ley 200 de 1936 cumpliera sus efectos de 

extinción del dominio a favor del Estado sobre las tierras incultas. Esto si no se cultivaban 

durante 10 años continuos a partir de su vigencia y por presión de los terratenientes, lo que 

derogó este aspecto que constituía una especie de revolución agraria, similar al “Plan de Ayala” 

del zapatismo en la Revolución Mexicana y muy seguramente inspirado en él. Borrando de un 

plumazo las posibilidades de una verdadera reforma agraria, siendo este un tema que ha 

alimentado los grandes conflictos por la tierra en Colombia y que se reconoce como unas de 

las grandes motivaciones de los 73 años de guerras y violencias, al que se buscó darle fin con 

lo acordado en el punto No.1 de los pactos de La Habana. 

 

A partir de 1946, con el retorno del partido conservador al poder, y el “reempoderamiento” de 

los terratenientes en actitud de revancha ante el intento de ser despojados de sus latifundios, 

como en el resto del país, comienza el proceso de la violencia más significativo en la historia 

de la región de Sumapaz. A la par de lo que sucedió en toda Colombia, durante varios años las 

expresiones de la lucha bipartidista entre liberales y conservadores, a la que se suman los 

conflictos latentes por la tierra, además de las mismas realidades de la zona en lo que se refiere 

a la organización campesina y a la guerra declarada desde los centros de poder, marcaron la 

vida y las memorias de sus habitantes. 

 

Pero, de la misma manera, los procesos de paz han estado presentes en la región, pues fue allí 

donde se concentró un fuerte contingente de las guerrillas liberales que dejaron las armas, como 

consecuencia del proceso de amnistía de 1953 decretada durante el gobierno de facto del 

general Gustavo Rojas Pinilla, para buscar darle un fin a la violencia liberal-conservadora. 

 

 

 

 

 

                                                        
454 Sánchez, Gonzalo. “Tierra y violencia. El desarrollo desigual de las regiones”, op. cit., p. 17. 
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FOTO No. 2 

DESMOBILIZACIÓN DE GUERRILLEROS LIBERALES EN LA PLAZA DE 

CABRERA 1953 

 

 

Foto: José Jairo González y Elsy Marulanda Álvarez. Historias de frontera: Colonización y guerras en 

el Sumapaz. Bogotá: CINEP, 1990. 

 

 

Fue así como los varios conflictos vividos en Colombia desde la década de los años cuarenta 

tuvieron repercusión necesariamente en la región de Sumapaz. Si bien su intensidad no fue la 

misma durante cada uno de ellos, sus condiciones hacen a la zona representativa de las 

violencias colombianas que todavía hoy siguen vigentes. Desde la Violencia con mayúscula de 

los años cincuenta, pasando por la violencia de los años del Frente Nacional, hasta el conflicto 

armado interno actual, lo regional se revela allí como un reflejo de las dinámicas nacionales. 

El panorama que presentamos en este aparte es introductorio, pues será desarrollado a 

profundidad en páginas posteriores. 

 

Lo experimentado en Sumapaz fue lo que Gonzalo Sánchez denominó como una “reforma 

agraria violenta”, característica de los enfrentamientos entre terratenientes y colonos o 

arrendatarios, condición que permitió la parcelación y apropiación de territorios por parte de 

las familias agricultoras. En esto jugaron un papel fundamental las organizaciones de 
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campesinos, pero, igualmente, la presencia de grupos de guerrillas, primero liberales y luego 

comunistas en la región: 

 

“En él se da cierta correlación de fuerza entre los campesinos y los propietarios; el 

éxodo de estos últimos dejó las haciendas prácticamente en poder de los arrendatarios. 

En tales circunstancias, los arrendatarios, herederos de una larga tradición de lucha, 

simplemente se negaban a reconocer cualquier tipo de renta y establecían pleno dominio 

sobre las haciendas, sobre la producción y sobre los semovientes. Esta situación que se 

presentó en otras regiones con carácter transitorio, se convirtió en ocupación 

permanente de hecho en Sumapaz, dado que la guerrilla, que era parte de este proceso, 

logró consolidarse allí como un verdadero poder local. Los terratenientes tuvieron que 

negociar y el conflicto concluyó las más de las veces con una parcelación legitimadora 

y legalizadora de la ocupación campesina, promovida incluso por los terratenientes, una 

vez terminada la Violencia. El itinerario descrito corresponde en términos concretos a 

una de las modalidades de disolución de la hacienda. Se trata de una salida aceptada en 

tanto se la consideraba inevitable después de un prolongado enfrentamiento bélico sin 

triunfadores netos y frente a los cuales el Estado, a través del INCORA, se erige en 

mediador.”455
 

 

Ya para 1987, en el texto Colombia: violencia y democracia, en el aparte “Los contextos 

regionales del conflicto”, la Comisión de Estudios Sobre la Violencia creada por el gobierno 

de Virgilio Barco, definió tres grandes tipos de regiones o zonas de conflicto que permitirían 

la formulación de políticas públicas que deberían hacer parte del Plan Nacional de 

Rehabilitación456: a. Regiones de colonización espontánea; b. Regiones de “enclave”; c. 

Regiones de agricultura campesina deprimida. La de Sumapaz clasifica en las regiones de 

colonización de frontera interior espontánea, a saber: 

 

“A). Regiones de colonización: La composición geográfica del país y las características 

históricas de la ocupación de su territorio definieron la configuración de una extensa 

frontera, repartida en territorios internos (‘bolsas’ de frontera interior) y externos. Los 

primeros están representados en el continuo Magdalena medio-Sinú-San Jorge y el 

Sumapaz. Los segundos se extienden por el piedemonte llanero de la cordillera Oriental. 

Una diferencia fundamental entre estos dos tipos de regiones la constituye precisamente 

su carácter ‘cerrado’ o ‘abierto’. En los dos casos, los procesos de ocupación han ido 

                                                        
455 Sánchez, Gonzalo. “Tierra y violencia. El desarrollo desigual de las regiones”, op. cit., p. 1. 
456 “El Plan Nacional de Rehabilitación es un programa especial de la Presidencia de la República que - como 

parte integral de la política de paz y normalización de zonas afectadas por desequilibrios del desarrollo, debilidad 

en la presencia institucional del Estado y conflictos sociales-, tiene como objetivo central generar ámbitos para la 

convivencia pacífica entre los colombianos a través de la realización de las acciones que sean necesarias para 

contribuir al proceso de reconciliación nacional, y poner en práctica mecanismos que permitan establecer una 
relación armónica y duradera entre el Estado y la población, y entre los diversos sectores y grupos que conforman 

la sociedad civil.” República de Colombia – Presidencia de la República. Decreto 2707 de 1993 (diciembre 30), 

“Por medio del cual se define y regula el plan nacional de rehabilitación. En ejercicio de sus facultades 

constitucionales y legales y en especial de las conferidas por el numeral 17 del artículo 189 de la Constitución 

Política, el artículo 1° del Decreto-ley 1050 de 1968, el artículo 9° del Decreto 1680 de 1991 y el numeral 9° del 

artículo 4° del Decreto-ley 2133 de 1992”, en: Diario Oficial, No. No. 41159, 30 de diciembre de 1993, p. 1. 
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acompañados por algún desarrollo de infraestructuras viales que dan acceso a los 

mercados. Sin embargo, en las colonizaciones de fronteras internas, en particular en la 

del Magdalena medio, la cercanía de los mayores mercados nacionales (Bogotá, 

Medellín) ha estimulado rápidos procesos de concentración de la propiedad territorial, 

en los cuales han participado algunos grandes narcotraficantes. Nos referiremos 

específicamente a esta última región para ilustrar los procesos que se han 

desencadenado en todas ellas.”457 

 

El anterior estudio menciona que las vías de acceso a los mercados principales que, para la 

región de Sumapaz serían los de Fusagasugá y la capital Bogotá, no se encuentran en las 

mejores condiciones, y no han permitido el desarrollo económico de la zona. Solamente la vía 

Ibagué-Bogotá, que pasa por la parte baja, adyacente a Melgar, y que conecta a los municipios 

de la región con estas dos principales ciudades, ha generado un mayor acercamiento sobre todo 

durante las últimas décadas. Por otro lado, el estudio de la Comisión de 1987 se refiere a que 

el Sumapaz siempre fue una zona de colonización desde el siglo XIX debido al cultivo de la 

quina y del café, y que lo que se presentaría en la segunda mitad del siglo XX serían procesos 

de migración interna, pues sus mismos habitantes se refieren a la movilización entre un 

municipio y otro, pero sin salir de este gran espacio, en donde los minifundios se dedicaron 

adicionalmente a la producción de caña de azúcar, maíz, yuca, ajonjolí, sorgo, arroz, algodón 

y plátano. Con ello se diversificaron la agricultura y el intercambio de productos, pero más que 

nada a nivel interno. 

 

Durante las décadas posteriores, en la región de Sumapaz se sentirán los efectos del conflicto 

interno armado, debido a la fuerte presencia de la extinta guerrilla de las FARC, que la 

consideraba como uno de sus bastiones históricos. Pero, igualmente, la llegada de las 

multinacionales petroleras y, posteriormente, la llegada de los grupos paramilitares a la zona, 

harán de ella un lugar de enfrentamientos frecuentes, en donde la violencia y las historias de 

muerte serán recurrentes y muy relacionadas con las transformaciones de la guerra interna, 

vividas a nivel nacional. 

 

De igual manera, para entender los enfrentamientos que hicieron parte de la violencia política 

sufrida en Sumapaz, consideramos que es necesario saber cómo se manifestaron cada uno de 

los partidos y movimientos políticos en los municipios de la región, a través de los votos 

depositados en las urnas por sus habitantes, y es lo que veremos a continuación. 

                                                        
457 Comisión de Estudios sobre la Violencia. Colombia: violencia y democracia. Bogotá: Iepri, Universidad 

Nacional de Colombia, Colciencias, 1987, p. 120. 
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4.3. Dinámicas electorales y violencias en Sumapaz 

 

A través de su historia electoral se puede decir que en Sumapaz se manifiestan las mismas 

lógicas nacionales, en cuanto a lo que se refiere a los partidos políticos oficiales, entendidos 

como el Liberal y Conservador, y los no oficiales. Los votos por el bipartidismo, durante un 

buen tiempo, fueron las preferencias de los sumapaceños, eso sí con algunos votos por el 

comunismo y los partidos de izquierda. 

 

Las votaciones correspondientes a presidente de la República entre 1946 y 2018, Asambleas 

Departamentales de Cundinamarca y Tolima de 1949 a 2019, alcaldes de 1988 a 2019 y 

Concejos Municipales entre 1962 y 2019, nos darán algunas pautas para clasificar 

políticamente los municipios cundinamarqueses y del oriente del Tolima, que pertenecen a la 

región de Sumapaz. Consideraremos así cuatro grandes conjuntos de municipios, teniendo 

como principio de clasificación sus grandes generalidades, sin olvidar pequeñas variaciones en 

algunos años: 

 

1. Municipios de mayoría liberal “oficialista”: Fusagasugá, Pandi y Villarrica. 

2. Municipios liberales con votación procomunista458: Icononzo, Pasca, Tibacuy y Venecia. 

3. Municipios de mayoría conservadora “oficialista”: Arbeláez, San Bernardo, Melgar y 

Carmen de Apicalá. 

4. Municipios con otras votaciones: Cabrera (de tendencia hacia el liberalismo disidente) y 

Cunday (inclinado al conservatismo más extremo). 

 

Esta clasificación proporciona las luces necesarias para comprender cada uno de los procesos 

electorales que se vivieron en la región de Sumapaz. Haremos primero una presentación 

general de cada uno de los grupos de municipios y sus votaciones459. El lector podrá observar 

el espectro completo en el mapa de votaciones y en los cuadros anexos. 

                                                        
458 La frase “votación procomunista” es utilizada por Carlos Miguel Ortiz para definir las votaciones animadas 
por la izquierda comunista de alguna manera: “Nos referimos […] a los movimientos alentados por el Partido 

Comunista –Unión Nacional de Oposición (UNO), Frente Democrático y Unión Patriótica sucesivamente– o por 

su disidencia, el Partido Comunista Marxista Leninista (PC-ML) (y el movimiento Frente Popular)”. Ortiz 

Sarmiento, Carlos Miguel. Urabá: Tras las huellas de los inmigrantes. 1955-1990. Bogotá: ICFES, 1999, p. 69. 
459 Para poder realizar esta clasificación fueron utilizados los datos tomados en la Oficina de Información Electoral 

de la Registraduría Nacional del Estado Civil en Bogotá, y recopilados en los libros: Concejales Elegidos y 
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Organización y Estadísticas Electorales, correspondientes a cada uno de los años en los que se realizaron 

elecciones en el país, comprendidos entre 1946 y 1990. Para el periodo 1990-2018, se puede consultar alguna de 

esta información, aunque todavía muy incompleta o inexistente, en el micrositio “Histórico de Resultados 

Electorales”, de la página web de la Registraduría: https://www.registraduria.gov.co/-Historico-de-

Resultados,3635-.html 

https://www.registraduria.gov.co/-Historico-de-Resultados,3635-.html
https://www.registraduria.gov.co/-Historico-de-Resultados,3635-.html
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Grupo 1 

Municipios de mayoría liberal “oficialista”: 

Fusagasugá, Pandi y Villarrica. 

 

Presentan a través de su historia electoral votaciones por el Partido Liberal o por grupos 

liberales, que sobrepasan el 90% del total en cada uno de los años en que se realizaron 

elecciones. Los Concejos Municipales de los tres municipios fueron integrados en su mayoría 

por miembros del liberalismo, a excepción del periodo 1962-1970, durante la época del Frente 

Nacional, cuando en Fusagusagá y Villarrica se presentaron listas de los dos partidos conforme 

a los acuerdos de paridad entre liberales y conservadores. En Pandi, en cambio, el Concejo 

Municipal fue bipartidista solamente en el periodo 1968-1970, debido a que, en los otros años 

de vigencia del Frente Nacional, los conservadores no presentaron listas allí, manifestándose 

el fenómeno de la “homogenización política”. 

 

Grupo 2 

Municipios liberales con votación procomunista: 

Icononzo, Pasca, Tibacuy y Venecia. 

 

Muestran en su mayoría votaciones por los grupos liberales, pero en determinados momentos, 

un porcentaje significativo de votación ha beneficiado al Partido Comunista, la Unión Nacional 

de Oposición (UNO), la Unión Patriótica, el Frente Democrático y otros movimientos de 

izquierda. Durante el Frente Nacional, hasta 1970, sus Concejos Municipales fueron 

bipartidistas y luego de esos años retornaron a su abrumadora mayoría liberal, sumada a un 

considerable posicionamiento de los grupos procomunistas. 

 

Grupo 3 

Municipios de mayoría conservadora “oficialista”: 

Arbeláez, San Bernardo, Melgar y Carmen de Apicalá. 

 

A la inversa de los municipios liberales, revelan electoralmente una preminencia del Partido 

Conservador, con votaciones a favor que sobrepasan el 90% del total. Sus Concejos 

Municipales han presentado una mayoría conservadora, exceptuando los años bipartidistas del 

Frente Nacional. Posteriormente, la tendencia conservadora ha sido marcada, y se reconocen 

como municipios conservadores en la región de Sumapaz en su zona plana. 



 

 220 

 

Grupo 4 

Municipios con otras votaciones: 

Cabrera y Cunday. 

 

Muestran a través de las elecciones una circunscripción política difícil de clasificar. Por una 

parte, Cabrera pasó de una votación liberal a una totalmente procomunista en 1970. Y de la 

otra orilla política, Cunday entre 1946 y 1962 presentó una tendencia al Partido Liberal, 

terminando por convertirse en un municipio conservador. 

 

En los grupos clasificados nos referimos a votaciones “oficialistas”, entendidas como aquellas 

impulsadas desde los centros de poder, de las que hacen parte corrientes políticas de fuerte 

relación con los gobiernos, articuladas con maquinarias electorales en las regiones, 

manifestadas en las elecciones presidenciales y departamentales principalmente. Por una parte, 

se destacan los años del Frente Nacional (1958-1974), en los que no se dio cabida a la 

participación política de movimientos distintos a los oficiales, entendidos como el Partido 

Liberal y el Partido Conservador. Fue precisamente esta exclusión política la generadora, entre 

muchas otras condiciones, de las guerrillas comunistas y de su objetivo de la toma del poder 

por métodos violentos. 

 

Ya para la década de los años noventa, con la nueva Constitución de 1991, se da una importante 

ampliación democrática que permitió la creación de nuevos partidos y movimientos políticos 

que, representando tendencias de izquierda o derecha, ampliaron el espectro electoral. De allí 

que no se pudiera hablar solamente de los partidos tradicionales, aunque estos siguieran siendo 

mayoría en las votaciones y, por ende, en los cargos públicos y de elección popular. 

 

De esta manera se puede evidenciar que la política colombiana fue variando y ampliado sus 

perspectivas. Sin embargo, los presidentes electos desde 2002, si bien no eran representantes 

directos del bipartidismo, sí fueron sus herederos directos. El primero fue el caso de Álvaro 

Uribe Vélez (2002-2006 reelegido 2006-2010), quien llegó a la presidencia representando el 

partido denominado Primero Colombia, destacado mediáticamente por ser el primero en la 

historia en llegar a este cargo sin representar a los partidos liberal o conservador, a pesar de su 

larga tradición de liberal disidente, aunque de ideología más cercana a los conservadores que a 

los liberales. Luego de la reelección de Uribe Vélez llegó a la presidencia Juan Manuel Santos 
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(2010-2014 reelegido 2014-2018) quien, pese a su larga tradición familiar liberal, representó 

al Partido de la U (U de Uribe, quien impulsó su candidatura al ser su ministro de Defensa, 

pero que se publicitó como U de Unidad). Y, en años recientes, Iván Duque Márquez (2018-

2022) perteneciente al Centro Democrático, partido fundado en 2013 por Álvaro Uribe. Este 

último, quien es presentado como su mentor, impulsó la candidatura de Duque, cuya familia 

pertenecía al Partido Conservador. 

 

Estas votaciones, que podríamos definir como mayoritariamente oficialistas (en el sentido de 

que los votos eran principalmente por los dos partidos tradicionales), permearon el conjunto de 

los municipios de Sumapaz, pues las elecciones presidenciales han tenido en la región una 

marcada tendencia hacia los candidatos que han sido elegidos presidentes desde 2002, a 

excepción de Cabrera, que mantuvo su tendencia hacia la izquierda, superando los votos por 

los partidos tradicionales. También Pasca e Icononzo, a pesar de haber tenido mayorías 

oficialistas, presentaron una importante votación disidente. Algo distinto se presentó en las 

votaciones para Asamblea Departamental, para alcaldes o para Concejos Municipales, en 

donde las tendencias tradicionales de los cuatro conjuntos analizados presentan en su interior 

algunos matices. De allí que, como lo manifestó un habitante de Pandi en conversación: “Ahora 

Pandi se volvió godo” (es decir conservador), luego de conocer el resultado de la votación para 

alcalde en 2011, queriendo significar la transformación política vivida en el municipio durante 

las últimas décadas. 

 

Este comportamiento electoral es una clara manifestación de la heterogeneidad política de 

Sumapaz, a pesar de que se señale a la misma como de izquierda. Esto último influyó en la 

generación de la guerra desde los centros de poder hacia la zona, lo mismo en la estigmatización 

hacia sus habitantes, a pesar de ser ésta una representante de las dinámicas políticas históricas 

a nivel nacional. Solamente se destacan algunos momentos de tendencia hacia movimientos y 

partidos disidentes, pero muy localizados en el tiempo y el espacio. Adicionalmente, sus 

particularidades regionales nos permitirán entender las razones del alargamiento de los 

conflictos en el tiempo, y del porqué Sumapaz se convierte en una región modelo para análisis 

nacionales, como a continuación. 
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4.4. El Sumapaz en cifras 

 

En los dos cuadros que siguen pueden constatarse algunas cifras que reflejan cuantitativamente 

cambios demográficos y afectaciones socioeconómicas de los habitantes de los municipios que 

conforman la región de Sumapaz. 

 

Los datos registrados en el primer cuadro corresponden al consolidado de los censos nacionales 

entre 1951 y 2018. En este punto debemos aclarar que los censos realizados en el país han 

estado cargados de vicios de forma que no han permitido que se conozcan las cifras reales de 

la población en Colombia. De hecho, desde el censo de 2005 se proyectaban 50 millones de 

habitantes para el 2018, pero las cifras dieron un resultado de 44.164.417 personas, a las que 

se sumaron 4.094.077 que, según los expertos, habían sido omitidos por problemas técnicos, 

lo que muestra un desfase importante entre la realidad y la información oficial. La importancia 

de los censos radica en que de allí se desprenden las principales estadísticas, tales como 

desempleo e ingreso per cápita, para tomar decisiones desde el Estado y la aplicación de 

políticas públicas. 

 

Empero, desafortunadamente, en el país los datos estadísticos de los dos últimos grandes censos 

han sido manipulados políticamente, con el fin de destacar políticas de gobiernos en cuanto a 

la mejora en la reducción de la pobreza o el acceso a servicios públicos460. De allí que, a pesar 

de ser datos oficiales, las dificultades que se plantean para hacer análisis sociales desde la 

perspectiva histórica, en lo que se refiere a cualquier fenómeno queda supeditado a estas cifras, 

que se pueden consultar en el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), 

pero que generan una sensación de incertidumbre sobre las realidades nacionales y locales. No 

obstante, todo análisis del sector público, privado y académico debe validar sus análisis usando 

esta información oficial. 

 

Luego de hacer la anterior aclaración, hay que entender que la población colombiana ha crecido 

considerablemente desde la década de los años cincuenta, a lo que se suma su constante proceso 

de urbanización, pues para 2018 el 77,1% de los colombianos vivía en las ciudades y las 

cabeceras municipales, o sea 23% rural, a diferencia del 61% de población rural para 1951. En 

                                                        
460 Maldonado, Héctor. “Los problemas del DANE y del Censo 2018: ¿cómo mejorar para el futuro?”, en: portal 

Razón Pública, 20 de mayo de 2019. En línea: https://razonpublica.com/problemas-del-dane-y-censo-2018-como-

mejorar-para-el-futuro/ 

https://razonpublica.com/problemas-del-dane-y-censo-2018-como-mejorar-para-el-futuro/
https://razonpublica.com/problemas-del-dane-y-censo-2018-como-mejorar-para-el-futuro/
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el caso de Sumapaz, si bien muchos jóvenes han decidido desplazarse a ciudades como 

Fusagasugá o Bogotá, buscando estudio o mejores condiciones, la mayoría de los habitantes de 

los municipios de la región han vivido allí desde hace generaciones como lo manifiestan sus 

pobladores, siendo éste un dato de difícil consecución censal. Muchos han pasado de la vida 

rural a la vida urbana en las cabeceras municipales, y otros han migrado a pueblos de la misma 

zona. En este caso, la ciudad que más ha crecido a raíz de estos procesos ha sido Fusagasugá, 

pues pasó de 19.924 habitantes en 1951 a 134.658 en 2018, lo que ratifica su estatus de capital 

regional. 

 

 

TABLA No. 1 

POBLACIÓN MUNICIPIOS DE SUMAPAZ 

CENSOS EN COLOMBIA 1951-2018 

 

MUNICIPIO 1951 1964 1973 1985 1993 2005 2018 

Arbelaez 9.238 11.207 8.685 19.881 18.545 11.355 10.005 

Cabrera (Pandi) 4.796 5.062 4.031 4.446 4.557 4.512 

Carmen Apic. 4.232 5.632 4.671 4.762 6.056 8.330 9.643 

Cunday 19.130 17.831 17.783 14.171 11.440 8.445 7.762 

Fusagasugá 19.924 30.328 39.426 56.816 75.333 107.259 134.658 

Icononzo 8.932 13.835 11.202 10.809 10.503 10.130 10.057 

Melgar 5.977 8.493 10.594 15.339 21.624 32.636 34.136 

Pandi 14.885 5.099 4.618 4.218 4.572 5.350 4.735 

Pasca 9.924 11.953 10.557 9.446 9.117 10.876 8.686 

San Bernardo 9.606 9.742 9.246 11.646 17.777 9.910 7.417 

Tibacuy 3.836 5.076 4.613 4.302 5.524 4.698 3.944 

Venecia (O.P.) (Pandi) 5.181 4.753 4.467 4.809 3.777 4.130 

Villarrica 12.922 11.041 11.654 8.095 8.240 6.010 5.021 

Total Sumap. 109.368 129.007 134.179 148.102 179.441 211.978 234.701 

Total Nacional 11.548.172 17.484.510 20.666.920 27.867.326 33.109.840 42.888.592 48.258.494 

Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística DANE. 

 

 

Por otro lado, municipios como Pandi, que para 1951 incluían los actuales municipios de 

Venecia y Cabrera, han visto reducido considerablemente el número de sus habitantes, pues de 

14.885 en 1951 Pandi pasó a 4.734 en 2018. Las dificultades vividas en Pandi, en cuanto a la 
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marcada violencia, pero, sobre todo, a la falta de inversión estatal en cuanto a vías de acceso y 

desarrollo rural, generaron un estancamiento en su crecimiento poblacional. A diferencia de 

Pandi e Icononzo que, a pesar del mismo tipo de violencia, de su cercanía con Melgar, y del 

hecho de convertirse en un centro de acopio de la producción cafetera, con la presencia de una 

oficina de la Federación de Cafeteros de Colombia, incrementó su población de manera 

considerable. 

 

Municipios como Cunday y Villarrica, tan importantes para la región durante las décadas de 

los años cincuenta y sesenta, pero que sufrieron la violencia y la presencia de grupos 

guerrilleros de forma tan marcada, vieron mermar su población considerablemente. Cunday, 

de 19.130 habitantes en 1951 pasó a 7.762 en 2018, y Villarrica, de 12.922 en 1951 a 5.021 en 

2018. 

 

En cambio, los pueblos de fuerte presencia estatal, como Carmen de Apicalá y Melgar, en 

donde llegaron desde la década de los años cincuenta los grandes batallones del Ejército, y 

posteriormente los clubes militares, sumados a la construcción de condominios de viviendas 

de esparcimiento para los bogotanos, crecieron en número de habitantes e importancia regional. 

Así, Carmen de Apicalá pasó de 4.232 habitantes en 1951 a 9.643 en 2018, y más diciente aún 

en este sentido, fue el aumento de Melgar, pues pasó de 5.977 habitantes en 1951 a 34.136 en 

2018. 

 

Los demás municipios de Sumapaz mantuvieron un número similar de habitantes durante el 

periodo analizado, y solamente se evidencia un pico poblacional en Arbeláez y San Bernardo 

en los censos de 1985 y 1993. Se debió a que, al ser poblados ubicados entre el Alto y Medio 

Sumapaz en su conexión con Fusagasugá, fueron receptores del desplazamiento de pobladores 

de estas zonas hacia la capital regional, muchos de los cuales se quedaron a mitad de camino y 

terminaron viviendo allí. Con el tiempo, el tránsito normal de jóvenes hacia las capitales, al 

igual que algunas acciones violentas de los grupos armados, generaron su segundo 

desplazamiento hacia Fusagasugá y Bogotá. La región conoció evoluciones demográficas 

contrastadas, tomando el indicador sencillo de aumento de población en medio siglo, entre 

1951 y 2018, como se evidencia en el análisis de los datos recopilados en la primera tabla. 

 

El segundo Cuadro, de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), permite dar cuenta de las 

difíciles condiciones que se viven sobre todo en las zonas rurales de los municipios 
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sumapaceños. Detrás de estas cifras se esconden la falta de acceso a servicios públicos, la 

tradicional precaria presencia del Estado, además de las transformaciones generadas por las 

características de las violencias vividas. 

 

Desde la década de los años ochenta, principalmente en América Latina se ha establecido la 

medición de las Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) como un método que permite 

cuantificar las condiciones de pobreza y pobreza extrema de sus pobladores. Índices como el 

del tipo de vivienda, nivel de hacinamiento, o el del acceso a servicios públicos y a la 

educación, son tenidos en cuenta en estos estudios461. A pesar de sus dificultades y limitaciones, 

estas estadísticas buscan generar políticas públicas en el sentido de ampliar la cobertura en 

varios aspectos cuantificados, y en el caso que nos compete ayudará a entender las condiciones 

de pobreza en los municipios de Sumapaz. 

 

A pesar de la mejora en las condiciones de pobreza que, según los estudios de NBI se han 

registrado en Colombia en las últimas décadas, pues, “De 70,5% de población en hogares con 

NBI en 1973 se llega a 22,2% en 2003”462, el acceso a muchos servicios básicos ha sido la gran 

demanda de los colombianos, y sobre todo de aquellos que viven en el campo. Esto se explica 

igualmente por algo que mencionamos anteriormente, y que tiene que ver también con las 

características poblacionales de Sumapaz, y se refiere a la migración constante de las últimas 

décadas hacia las zonas urbanas, lo que permitió una transformación en las condiciones de vida 

de quienes abandonaron las zonas rurales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
461 Fresneda, Oscar. “La medida de necesidades básicas insatisfechas (NBI) como instrumento de medición de la 

pobreza y focalización de programas”, en: CEPAL - SERIE Estudios y perspectivas, N° 18, Bogotá, noviembre 

de 2007. 
462 Fresneda, Oscar. “La medida de necesidades básicas insatisfechas (NBI) como instrumento de medición de la 

pobreza y focalización de programas”. op. cit, p. 41. 
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TABLA No. 2 

NECESIDADES BÁSICAS INSATISFECHAS SUMAPAZ 

CENSO 2012 

 

MUNICIPIO 

Necesidades Basicas Insatisfechas por Categorias % 

Proporción 

Personas en NBI 

(%) 

Proporción 

Personas en 

miseria 

Componente 

vivienda 

Componente 

Servicios 

Componente 

Hacinamiento 

Componente 

Inasistencia 

Componente 

dependencia 

económica 

Arbeláez 10,05 1,25 3,03 0,15 3,29 2,05 2,98 

Cabrera 10,12 0,82 1,41 1,87 3,30 0,44 4,22 

Carmen de Apic. 8,20 1,19 1,36 0,28 2,75 2,36 3,09 

Cunday 18,71 2,92 5,40 1,88 4,30 2,53 8,04 

Fusagasugá 4,66 0,38 0,52 0,28 1,32 1,49 1,46 

Icononzo 13,19 2,43 5,29 1,83 3,54 0,75 4,52 

Melgar 9,50 1,64 3,09 0,21 2,98 3,10 2,04 

Pandi 12,76 2,43 3,32 0,78 5,43 0,89 4,77 

Pasca 7,76 1,07 1,44 0,54 3,21 0,60 3,35 

San Bernardo 8,51 0,59 1,31 1,00 2,61 0,61 3,63 

Tibacuy 10,68 1,09 5,02 0,61 3,35 0,41 2,49 

Venecia 13,10 1,58 2,70 1,34 4,85 1,07 4,72 

Villarrica 17,72 3,98 10,21 3,02 3,52 1,72 4,54 

Total Sumap. 14,50 2,14 4,41 1,38 4,45 1,80 4,99 

Total Nacional 14,13 3,74 5,31 3,58 4,06 1,91 4,37 

Fuente: DANE, "Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI)”. Censo Nacional de Población y Vivienda (CNPV), 

2018. 

 

 

Como se puede evidenciar en el anterior cuadro, los municipios que presentan las mayores 

necesidades básicas insatisfechas, en lo que se refiere al acceso a salud, acueducto y demás 

servicios, son los de la zona montañosa: Venecia, Villarrica, Pandi, Icononzo y Cabrera, donde 

evidentemente la relación de la población con el Estado central era mucho más distante, y por 

ende con las FARC-EP mucho más cercana, ya que la guerrilla era el referente de organización 

social, política y de seguridad. También se evidencia cómo los municipios más cercanos a 

Bogotá tienen mejores índices, desde Pasca, pasando por Fusagasugá y San Bernardo. Y 

finalmente, debido a su ubicación intermedia en la conexión por carretera entre la capital del 

país y el occidente, llegando por supuesto a Melgar y Carmen de Apicalá se han posicionado 

como zona turística con las mejores condiciones de la región. 
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Los municipios que presentan los datos más preocupantes son Cunday y Villarrica, que se 

ubican en la parte alta y media de Sumapaz, los que, debido a sus condiciones y características 

históricas de movilización campesina del siglo XX, de falta de presencia del Estado, y de 

presencia constante de guerrillas, han sido más lejanos para la recepción de recursos 

provenientes del gobierno central. Como lo menciona un informe de la Defensoría del Pueblo 

de 2017: “se trata de un grupo poblacional especialmente vulnerable, pues durante décadas ha 

debido soportar el peso de señalamientos y estigmatizaciones de actores legales e ilegales –con 

especial intensidad hasta hace algunos años-, que asociaban su historial de reivindicaciones 

con los intereses de las FARC en la región.”463 

 

Esto significa que la relación que desde los centros de poder se estableció con la movilización 

campesina y con los movimientos de izquierda, ha generado que la estigmatización hacia la 

región de Sumapaz se transforme en la falta de políticas públicas de conexión territorial y de 

desarrollo económico, pues la apuesta latifundista que primaba desde los gobiernos estaba en 

contravía con el desarrollo de las familias propietarias ubicadas en la zona. Los municipios que 

tenían una conexión más clara con los discursos oficialistas muestran niveles de desigualdad 

menos marcados que aquellos en los que los grupos guerrilleros y los movimientos disidentes 

tuvieron una presencia más importante. Tal parece que estar en contra de los discursos oficiales 

le generó a Sumapaz un aislamiento socioeconómico a pesar de estar tan cerca a la capital, y 

solo municipios como Melgar y Carmen de Apicalá lograron una conexión que, si bien no los 

sacó de la pobreza como es normal en las zonas rurales de Colombia, les mantiene unos 

estándares más elevados de vida que sus vecinos sumapaceños de la montaña. 

 

En lo que corresponde a las cifras sobre el conflicto armado interno en Sumapaz, vamos a 

utilizar los datos oficiales del Registro Único de Víctimas. Así, a nivel nacional, son 8.970.712 

víctimas contabilizadas entre el 1 de enero de 1985 y el 29 de febrero de 2020. Los sujetos 

reconocidos como tal por el gobierno lo son al amparo de la Ley 1448 de 2011, que los define 

como objeto de un hecho victimizante en el territorio colombiano a partir del 1 de enero de 

1985, bajo hechos ocurridos con ocasión del conflicto armado interno en Colombia, como 

consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y 

manifiestas a las normas internacionales de los Derechos Humanos. 

 

                                                        
463 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017, p. 43. 
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El siguiente cuadro evidencia como el flagelo del desplazamiento es uno de los sellos más 

característicos del conflicto armado interno colombiano. Las cifras correspondientes a cada 

municipio y al total regional, van en concordancia con los preocupantes datos a nivel nacional, 

puesto que en el país se relacionan cerca de 8 millones de desplazados a nivel nacional, lo que 

coloca al país en un triste segundo lugar de desplazamiento interno en el mundo, luego de Siria 

con 13,2 millones según la ONU
464. 

 

Las cifras de desplazamiento se pueden entender junto con las de la amenaza y el homicidio, 

pues desde la década de los años cincuenta, durante la Violencia, los victimarios utilizaron 

estas dos formas victimizantes, para apropiarse de las tierras de sus contradictores. Las 

amenazas directas o indirectas generaron el desplazamiento de un número considerable de 

familias desde mitad de siglo, y aquellos que no las tomaban en serio resultaron siendo 

asesinados, lo que generó un desplazamiento aún mayor. Esta estrategia de guerra ha sido ya 

clásica en el país y aún hoy es la forma privilegiada de generar terror, inclusive abaratando los 

costos de las propiedades rurales que serán acaparadas por terratenientes, con la ayuda de 

civiles armados. Esto se representa en las altas cifras correspondientes a la pérdida de bienes 

muebles, o incluso en acciones como la desaparición forzada y el secuestro, que muchas veces 

tiene ese trasfondo económico, más que político. 

 

Nuevamente los datos permiten evidenciar cómo los hechos victimizantes fueron más 

recurrentes en los municipios más apartados, y sobre todo los relacionados con la movilización 

campesina y la presencia de los grupos guerrilleros. A diferencia de Carmen de Apicalá y 

Melgar, que cuentan con la presencia permanente del Ejército y la Policía, y durante las últimas 

décadas gozaron de una inclusión socioeconómica con las dinámicas nacionales, sobre todo 

gracias al turismo y las inversiones inmobiliarias. A pesar de esto, la violencia de cualquier 

tipo se sintió en todos los municipios de la región, con mayor o menor intensidad, a la misma 

manera del país, donde la guerra finalmente se ha manifestado sin cesar y sin distinción a nivel 

nacional. 

 

 

                                                        
464 “La cifra de desplazados en todo el mundo se dobla en apenas diez años”, en: portal Naciones Unidas, 18 de 

junio de 2020. En línea: https://news.un.org/es/story/2020/06/1476202 

https://news.un.org/es/story/2020/06/1476202
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TABLA No. 3 

UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

RUV REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS – SUMAPAZ 1985-2020 

 

MUNICIPIO 

 

HECHO 

VICTIMIZANTE 

NACIONAL Total 

Sumapaz 

Arbelaez Cabrera Carmen de 

Apicalá 

Cunday Fusagasugá Icononzo Melgar Pandi Pasca San 

Bernardo 

Tibacuy Venecia Villarrica 

Acto terrorista / Atentados / Combates / 

Enfrentamientos / Hostigamientos 

85.365 171 7 11 5 15 24 26 4 2 2 4 4 21 46 

Amenaza 491.357 2.072 51 106 25 597 201 349 63 53 84 25 167 73 278 

Delitos contra la libertad y la integridad sexual 

en desarrollo del conflicto armado 

31.738 70 2 8 1 14 7 7 1 1 5 8 3 1 12 

Desaparición forzada 180.161 340 10 29 0 17 98 57 31 12 8 16 37 3 22 

Desplazamiento forzado 7.992.981 30.354 1.140 2.149 301 6.697 2.499 5.281 482 1.589 1.035 748 1.554 1.177 5.702 

Homicidio 1.035.585 3.225 196 152 29 365 839 709 179 60 99 101 150 145 201 

Minas Antipersonal, Munición sin explotar y 

artefacto explosivo improvisado 

11.676 37 0 12 3 0 1 7 2 2 3 1 0 0 6 

Secuestro 37.372 112 3 4 5 11 48 15 5 2 3 2 11 1 2 

Tortura 10.801 32 0 0 0 1 12 9 1 0 2 0 6 0 1 

Vinculación de Niños Niñas y Adolescentes a 

actividades relacionadas con grupos armados 

8.194 16 0 3 0 1 2 3 1 0 1 0 1 1 3 

Abandono o Despojo Forzado 22.413 11 10 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Perdida de Bienes Muebles 119.306 387 28 13 4 76 71 38 2 3 11 0 12 8 121 

Lesiones Personales Físicas 9.197 20 0 1 0 6 6 0 1 0 1 1 1 1 2 

Lesiones Personales Psicológicas 15.887 40 1 2 0 0 12 4 3 2 0 0 1 7 8 

Confinamiento 38.290 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

Sin informacion 13.142 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

TOTAL 8.970.712 33.844 1.331 2.351 351 7.037 3.467 5.843 692 1.668 1.143 853 1.813 1.337 5.958 

Fuente: Red Nacional de Información. Fecha corte 29 de febrero de 2020. En: www.unidadvictimas.gov.co

http://www.unidadvictimas.gov.co/
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Las denuncias para el reconocimiento como víctimas pueden hacerse directamente por quienes 

sufrieron algún tipo de violencia, como también por familiares que van a declarar por los 

hechos reportados. Las cifras que corresponden a las personas atendidas por las oficinas de 

atención a víctimas son menores a las registradas en los propios municipios de localización del 

hecho victimizante. La diferencia entre eventos y víctimas registradas en el largo periodo 1985-

2020 a nivel nacional es de 8.970.712 víctimas registradas y 11.166.613 hechos victimizantes. 

 

En el caso del desplazamiento forzado, los registros son mayores en los lugares de recepción 

de los desplazados que en los lugares de expulsión, ya que es en aquellos y no en estos en 

donde se tramita la denuncia. Por eso Fusagasugá, Melgar y Bogotá, como las principales 

ciudades foco de recepción de desplazados de Sumapaz, tienen cifras mayores de 

desplazamiento que los municipios de Sumapaz de donde fueron expulsados. 

 

 

TABLA No. 4 

UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

VIGENCIA POR QUINQUENIOS – NACIONAL 

 

Año Personas Eventos 

Otro Periodo 982.436 905.131 

1996-2000 1.991.788 1.832.142 

2001-2005 3.477.756 3.226.410 

2006-2010 2.187.196 2.082.916 

2011-2015 1.793.966 1.514.882 

2016-2020 733.471 601.686 

Fuente: Red Nacional de Información. En: www.unidadvictimas.gov.co 

 

 

Lo más importante de este cuadro es que muestra la forma en que el decenio de los años 2000 

fue el más violento en la historia del conflicto reciente en Colombia. Fue consecuencia del 

accionar paramilitar que venía en aumento desde finales de los años noventa, y que se fortaleció 

durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002). A lo que se suma la apuesta por la guerra, 

representada en el gobierno de Álvaro Uribe y su política de “Seguridad Democrática”, que lo 

que más hizo fue recrudecer la violencia a lo largo y ancho del país. Además de que, con la 

llegada del discurso de la paz del gobierno de Juan Manuel Santos, ya para la década de los 

http://www.unidadvictimas.gov.co/
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años dos mil diez, la violencia descendió considerablemente. Tal como se manifestó en las 

cifras de los municipios de la región de Sumapaz, donde el arribo de la paz dejó un halo de 

tranquilidad, que a pesar de lo frágil sigue siendo la apuesta de sus habitantes. 

 

 

4.5. Sumapaz: Del conflicto armado interno a la paz 

 

Tantas décadas de violencia nacional que tuvieron sus repercusiones en la región, terminan con 

otro gran intento de búsqueda de la paz, teniendo a Sumapaz como uno de sus centros modelo. 

De la pacificación armada y la desmovilización de las guerrillas liberales durante la dictadura 

de Rojas Pinilla en los lejanos años cincuenta, la región revivió su vocación de zona de paz, 

como albergue de excombatientes de las FARC-EP desmovilizados luego del Acuerdo firmado 

entre esa guerrilla y el gobierno colombiano en 2016. 

 

Fue así como en la vereda La Fila del municipio de Icononzo (Tolima) se estableció un espacio 

destinado a los exguerrilleros de las FARC-EP, que desde 2016 se denominó Zona Veredal 

Transitoria de Normalización (ZVTN) “Antonio Nariño”. Allí se concentraron miembros de los 

frentes 51 “Jaime Pardo Leal” que operaba en el departamento de Cundinamarca, y 53 “José 

Antonio Anzoátegui” con acciones en los departamentos de Cundinamarca y Meta, comandado 

por alias “Romaña”. Los dos frentes pertenecían al Bloque Oriental o “Bloque Comandante 

Jorge Briceño” –quien tenía el alias de “Mono Jojoy”–. La mayoría de quienes llegaron a la 

Zona eran procedentes de los Llanos del Yarí (Caquetá), desde donde se concentraron para 

hacer su travesía por ríos, valles y montañas, hasta llegar a ubicarse en el que sería su nuevo 

hogar en Sumapaz. Posteriormente, mediante el Decreto 1274 de 2017, estos lugares pasaron 

a llamarse ETCR (Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación)465. En 2021 existen 

24 ETCR en varias partes del país, según la Agencia para la Reincorporación y la Normalización 

(ARN)466. 

 

De esta manera, la región de Sumapaz nuevamente toma una relevancia histórica, puesto que 

la academia y los medios de comunicación, tanto nacionales como internacionales, han volcado 

                                                        
465 Decreto 2026 de 2017 (diciembre 04). “Por medio del cual se reglamentan los Espacios Territoriales de 

Capacitación Reincorporación (ETCR), creados mediante el Decreto número 1274 de 2017 y se dictan otras 

disposiciones. Diario Oficial, Año CLIII, No. 50437, 4 de diciembre de 2017, p. 12. 
466 Ver: http://www.reincorporacion.gov.co/es/reincorporacion/paginas/los-etcr.aspx 

http://www.reincorporacion.gov.co/es/reincorporacion/paginas/los-etcr.aspx
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su mirada a entender la importancia de tal Acuerdo de Paz, a mostrar las dificultades de su 

implementación, y a evidenciarlo como un modelo a seguir para dar fin a conflictos internos 

en otros países. Por otra parte, es aquí donde se busca consolidar el proyecto político de las 

guerrillas, después de más de cincuenta años de levantamiento armado, intentando hacerlo por 

fin viable, luego de varios intentos fallidos o extinguidos por la violencia en el pasado, tal como 

fue el caso de la Unión Patriótica. 

 

No obstante, los sucesos de los últimos años han demostrado que la paz real está lejos de 

conseguirse. La llegada de un nuevo gobierno enemigo del Acuerdo, que ha desarrollado 

políticas que revivieron y agudizaron las violencias y las inercias del pasado, sumado al papel 

dinamizante de los conflictos jugado por el narcotráfico, han determinado la continuación del 

conflicto armado interno, pero bajo dinámicas nuevas o transformadas, lo cual hace que el 

escenario de la salida pacífica de la guerra parezca quimérico. 

 

En este sentido, la Defensoría del Pueblo ya en 2017 manifestaba su preocupación en lo que 

podía ser el escenario del pos-acuerdo467. La posible llegada de grupos paramilitares como 

remanentes de las Autodefensas Unidas de Colombia, las Águilas Negras, las Autodefensas 

Gaitanistas de Colombia o el Clan del Golfo, además de la retoma de territorios por parte de 

las disidencias de las FARC, buscarían socavar los proyectos políticos y económicos de los 

excombatientes, dentro y fuera de las zonas de concentración de exguerrilleros de las FARC-EP 

o ETCR, entre ellos el de la vereda La Fila, del municipio de Icononzo (Tolima)468. 

 

Esto se ha hecho evidente a través de las amenazas telefónicas, los panfletos, los grafitis, e 

incluso con la presencia de personas desconocidas en la región que, vestidos de negro y 

portando armas de largo alcance, lo mismo que pasamontañas, amedrentan a los campesinos 

en las zonas rurales, generando un ambiente de zozobra dentro de la población de Sumapaz469. 

Otra forma de presión utilizada por estos grupos es la de ofrecerles trabajo como mercenarios 

o combatientes, en virtud de su conocimiento del uso de las armas y de la estrategia de guerra 

de guerrillas, o bien amenazando a sus familias, que los acompañan en su nueva vida, 

                                                        
467 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017, p. 7. 
468 Álvarez Vanegas, Eduardo y Pardo Calderón, Daniel. “Entornos y riesgos de las Zonas Veredales y los Puntos 

Transitorios de Normalización”. Bogotá: Fundación Ideas para la Paz, enero de 2017, p. 9. 
469 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, op. cit., p. 7. 
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saboteando de esta y otras formas el proceso de implementación del Acuerdo y la construcción 

de la paz470. 

 

Ahora bien, lo más importante para tener en cuenta de lo que está sucediendo en la actualidad 

en la región de Sumapaz, como consecuencia del Acuerdo de Paz y del establecimiento del 

ETCR en el municipio de Icononzo, es lo que se conoce como un “vacío de poder”. La 

tradicional falta de presencia del Estado colombiano siempre tuvo como efecto el 

empoderamiento de una guerrilla como las FARC-EP, encargada subterráneamente del orden 

jurídico, económico y policial. El Estado ha buscado en los últimos años hacer presencia, pero 

no la ha logrado consolidar, sobre todo en la parte rural, lo que parece permitir que esto sea 

capitalizado por bandas organizadas o por la delincuencia común. Pero también, es de 

considerar la importancia táctica de la región de Sumapaz, en su relación con los Llanos y la 

Amazonía, como corredor estratégico desde esos apartados lugares hacia la capital Bogotá, lo 

cual hace de esta zona un espacio atractivo de cooptación para los Grupos Armados 

Organizados (GAO), Grupos Delincuenciales Organizados (GDO) y/o Grupos Armados 

Organizados Residuales (GAOR), como se denominan en el actual lenguaje oficial471. 

 

No obstante, a pesar de que una de las principales razones para hablar de las regiones violentas 

en Colombia es la falta de presencia del Estado, en muchas regiones, y el Sumapaz es una de 

ellas, la autoridad entendida como legítima ha estado presente, a través de la iglesia, la policía 

o las escuelas. Asimismo, como lo menciona Odile Hoffmann, citando a Clastres, estas 

sociedades “selváticas” –para el caso estudiado “rurales”–, tienen relación estrecha con los 

centros de poder, para el caso de Sumapaz, Melgar, en mayor medida Fusagasugá y, por 

supuesto, la capital Bogotá: 

 

“Sin el ánimo de glorificar un pasado libertario o ‘Sin Estado’ de estas sociedades 

selváticas (Clastres, 1974), hay que reconocer que las instituciones en que se funda la 

autoridad legítima de las sociedades llamadas modernas (el Estado y sus mecanismos 

de control social tales como la policía o la justicia, la Iglesia, la Escuela), aunque en 

ocasiones físicamente presentes, no habían impuesto por completo su sistema de normal 

sociales y culturales, y sólo excepcionalmente habían traspasado las esferas urbanas. 

Pero también en este punto debemos desconfiar de los excesos de interpretación. El 

medio rural no existe sin una referencia urbana próxima o lejana, y veremos que el 

sistema político nacional (los partidos, los caudillos y sus clientelas), localizado en la 

                                                        
470 Álvarez, Eduardo; Llorente, María Victoria; Cajiao, Andrés y Garzón, Juan Carlos. “Crimen organizado y 

saboteadores armados en tiempos de transición”. Informe No. 27, Bogotá: Fundación Ideas para la Paz, julio de 

2017, p. 14. 
471 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, op. cit., p. 8. 
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ciudad, no está ausente de las dinámicas del poder y de sus influencias en el medio 

rural.”472 

 

Por otro lado, la región de Sumapaz posee fuentes hídricas y petroleras muy importantes lo que 

la ha convertido en foco de megaproyectos. Por una parte, se están adelantando los estudios 

para la implementación del proyecto hidroeléctrico llamado El Paso, que contempla la 

construcción de minicentrales a todo lo largo del río Sumapaz473. Asimismo, la petrolera anglo-

francesa Perenco compró varios pozos en la región a la empresa brasileña Petrobras, y proyecta 

la realización de fracturación hidráulica o fracking para explotar, con este método tan 

cuestionado desde la perspectiva medioambiental, las reservas petroleras de la zona474. Esto 

generó que, por medio de consultas populares, los habitantes de municipios como Cabrera475 y 

Arbeláez476 en 2017, negaran con resultados del 97% en las urnas la explotación minera, de 

hidrocarburos y los proyectos hidroeléctricos en sus territorios. Pero, igualmente, en este caso 

es necesario recordar que se han trabado relaciones entre las multinacionales y los grupos 

paramilitares que han generado un tipo de violencia nuevo en la región, a través de la 

persecución a líderes campesinos y medioambientales. 

 

Durante los últimos años, la gran preocupación en Sumapaz es la llegada de redes y nodos 

dedicados a la venta de psicoactivos, tales como la marihuana y la cocaína, principalmente en 

los cascos urbanos de Cabrera, Icononzo, Fusagasugá, Melgar, Pasca, Pandi, Silvania y 

Venecia. El negocio del microtráfico es uno de los más proliferantes y rentables en el país, y 

ha generado no solamente violencia por el control de este negocio ilegal, sino que, a la par, se 

han dado expresiones de “limpieza social” hacia jóvenes consumidores de tales substancias y, 

como en el resto del país, hacia prostitutas, indigentes y miembros de la comunidad LGBTI477. 

 

Finalmente, en Sumapaz existe una marcada diferencia entre las partes alta y media de la 

montaña conjuntamente, de grandes problemas socioeconómicos, donde las violencias desde 

comienzos del siglo XX han sido la constante, y la parte baja (Melgar y Carmen de Apicalá). 

                                                        
472 Hoffmann, Odile. Comunidades negras en el pacífico colombiano. Innovaciones y dinámicas étnicas. Quito: 

IFEA, IRD, Ediciones Abya-Yala, 2007, p. 22. 
473 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, op. cit., p. 13. 
474 “Industria petrolera pone en peligro el último relicto de bosque de niebla del Tolima”, en: revista Semana, 6 
de septiembre de 2018. 
475 “En Cabrera, votaron No a proyectos hidroelécticos en su territorio”, en: diario El Tiempo, 27 de febrero de 

2017. 
476 Monsalve, María Mónica. “Consulta popular en Arbeláez para frenar petroleras”, en: diario El Espectador, 7 

de mayo de 2017. 
477 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, op. cit., p. 14. 
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En estos dos municipios sobresalen las construcciones de condominios residenciales de casas 

y apartamentos dotados de piscinas, con precios que se asocian con los de Bogotá, con valores 

que alcanzan los miles de millones de pesos. Los proyectos de ampliación de la carretera 

principal, el crecimiento de proyectos de vivienda, e inclusive la supuesta posibilidad de 

construcción de un parque Disney latinoamericano en Girardot478, sumados a la constante 

presencia de militares y policías con sus conjuntos residenciales y clubes de descanso. 

 

La larga historia de la región de Sumapaz, que ha sido siempre representativa de las luchas 

campesinas por la propiedad de la tierra, muestra de qué manera ella se ha convertido en un 

foco de diversas violencias que sintetizan las modalidades y repertorios que atraviesan la 

historia nacional. Los intereses bipartidistas, las manifestaciones internacionales de la Guerra 

Fría, la conformación de las guerrillas comunistas, y el desafortunado arribo del proyecto 

paramilitar, el negocio del narcotráfico y de los grandes proyectos de las multinacionales, dan 

cuenta de las difíciles dinámicas del conflicto armado interno colombiano evidenciado de 

primera mano en este territorio. Es allí donde por más de setenta años se han entrelazado la 

violencia con la paz, y donde la historia y la memoria, luchan por develar la triste realidad de 

la guerra, aquella que no se ha ido, que vive aún y perdura en la memoria de sus habitantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
478 “En diálogo con Blu Radio Diego Escobar Guinea, alcalde del municipio de Girardot, Cundinamarca, se refirió 

a la supuesta intención de empresarios extranjeros de construir un parque de Disney en esa zona del país, tal como 

él mismo afirmó a medios locales y se retractó de sus declaraciones, aclarando que no se trata de la franquicia 

Disney, sino una propuesta de un grupo empresarial mexicano.”, en: “Decir que habrá parque Disney en Girardot 

fue acelerado: Alcalde”, en: diario El Nuevo Día, 27 de mayo de 2015. 
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Escribir sobre la paz en medio del conflicto se convierte en una tarea sumamente complicada, 

sobre todo por las condiciones mismas en que éste se da. Actualmente en Colombia nos 

estamos enfrentando al asesinato constante de líderes sociales y ambientales, defensores de 

Derechos Humanos y excombatientes de las FARC-EP, a lo largo y ancho de la geografía 

nacional. Mientras escribimos estas líneas las cifras siguen en aumento. 

 

Las razones que explican esto son muy variadas, y se refieren a una multiplicidad de elementos: 

por una parte, a la vuelta de la confrontación armada directa contra los grupos armados ilegales 

por parte del gobierno desde 2018, ya que en el poder se encuentra un partido político que 

representa a los sectores guerreristas del país. Y, por otro lado, a una histórica tradición 

colombiana que pretende solucionar los conflictos de forma violenta, a través de la amenaza, 

el desplazamiento, la desaparición y el homicidio. 

 

De la misma forma, los procesos de paz que se han llevado a cabo en las últimas décadas tienen 

la característica, casi única a nivel mundial, de ir a la par del mismo conflicto. Esto finalmente 

ha generado que la guerra continúe en el país, y se muestre constantemente a Colombia como 

un ejemplo de paz fallida, con un Estado desinteresado en la concordia y también generador de 

violencia, representativo de una sociedad acostumbrada a la muerte. Básicamente con los 

intereses de la guerra prevaleciendo por encima de aquellos de la paz. 

 

Esto exige que el tema que trabajamos se actualice constantemente, y que las reflexiones que 

planteamos aquí tengan que nutrirse de nuevos elementos que permiten darle más forma a las 

hipótesis que planteamos, en cuanto a una tradición de guerra y a una paz inconclusa que marca 

actualmente los destinos de los habitantes de este país. Pareciese que la historia de la muerte 

violenta en Colombia tristemente se perpetuara. 

 

Fue precisamente la región de Sumapaz un laboratorio de guerra y de paz, puesto que, desde 

los años cuarenta la violencia se ha concentrado en este territorio, pero, al mismo tiempo, es 

allí donde se dieron los procesos de pacificación desde Rojas Pinilla hasta el actual con la 

guerrilla de las FARC-EP. Esta parte presenta los resultados de un trabajo de campo que, 

contrastado con los hechos de los últimos años, permitirá dar cuenta de las dificultades de la 

implementación de la paz a nivel nacional. Es, a través de los análisis de corta y larga duración 

que, desde la región de Sumapaz como ejemplo de análisis local-nacional, se buscará entender 

el porqué no se ha logrado una verdadera paz estable y duradera en Colombia. 
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CAPÍTULO V 

 

EL DIFÍCIL CAMINO DE LA PAZ 

REPERCUSIONES DEL ESTABLECIMIENTO DEL ETCR “ANTONIO NARIÑO” 

EN ICONONZO (TOLIMA) 

 

 

El domingo 30 de abril de 2017, unos jóvenes amanecieron dormidos en la plaza principal de 

Icononzo junto a botellas desocupadas de aguardiente y latas de cerveza. Bebieron toda la 

noche y sus motocicletas de alto cilindraje sonaron estruendosamente durante varias horas 

desvelando a los vecinos. Como la plaza es inclinada y cuenta con escalinatas, éstas sirvieron 

para que ellos emularan acrobacias de motocross. Se trataba de exguerrilleros de las FARC-EP, 

quienes aprovechando el nuevo momento que vivían, expresaron de esta forma la libertad en 

la que se sentían. Esto no cayó bien entre los icononzunos, algunos se refirieron a ellos como 

delincuentes borrachos, otros como peligrosos desconocidos, pero también hubo quienes 

pidieron comprensión y llamaron al entendimiento de sus razones de actuar. Este es un pequeño 

reflejo de lo que se vive en el municipio y la región en relación con el Acuerdo de Paz, los que 

están a favor y los que se manifiestan en contra, tal cual como el país polarizado entre el SÍ y 

el NO, entre el guerrillero y el “paraco”, entre el liberal y el conservador; aquí parece que sólo 

se vieran dos caras de la moneda, al parecer no hay matices, no hay grises. De esto se 

aprovecharon los políticos y lo replicaron los medios de comunicación masiva. Es Colombia 

en pequeño, pero viviendo junto al excombatiente, es, en definitiva, la paz real. 

 

Específicamente, en Icononzo estas expresiones hicieron parte del debate entre sus habitantes, 

sobre todo en lo que tenía que ver con la llegada de los exguerrilleros a su territorio, como lo 

recuerda el exconcejal Jorge Ortegón: 

 

“En el consejo, al inicio, había 11 concejales, en ese momento había de la U cuatro, 

cuatro de la ASI [Alianza Social Independiente], uno de Cambio Radical y dos liberales. 

Al comienzo éramos como la mitad quienes estábamos defendiendo el tema de la paz. 

Había mucha desinformación y también muchos no se informaban del tema. Algunos 

llegaban con el cuento de qué esos guerrilleros llegaban a tomar, borrachos, se quedaban 

dormidos en las calles, y bueno, uno entiende porque esa fue la primera cuota que 

reclamaron. 

El primer giro que les hizo el Estado, en ese momento era el 90% del salario mínimo, 

como unos 700,000 algo de pesos. Entonces, claro, hubo fiesta, retiraban y las tabernas 
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les quedaban preciso a los lados, entonces se pusieron a tomar, se emborracharon, pero 

ni una pelea. Entonces, eso también hizo que muchos concejales se aprovecharan para 

decir que ese no era el ejemplo. Pero, con el tiempo ya se fueron dando cuenta y fueron 

entiendo que eran personas que hasta ahorita podían disfrutar, que eran personas que 

llevaban años en el monte y que tenían que comenzar a vivir esas cosas que no hacían. 

Y a la final terminamos, de los 11, 10 apoyando el tema del proceso de paz, había 

solamente una compañera, una concejal, que es reacia al tema, muy cercana al 

conservatismo y al Centro Democrático, ella siempre estuvo negada al tema del proceso 

de paz. Pero a la final estuvimos diez apoyando el tema, desde el Consejo les dimos 

todo el apoyo.”479 

 

Como consecuencia de la firma del Acuerdo entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las 

FARC-EP en el año 2016 se decidió ubicar en lugares específicos de la geografía nacional a los 

guerrilleros que entregaron sus armas, en donde tendrían un acompañamiento por parte de los 

organismos internacionales y del gobierno colombiano para su tránsito a la vida civil. Para 

validar las negociaciones, el presidente Juan Manuel Santos decidió acudir al elector primario 

y realizar un plebiscito en el que se les preguntó a los colombianos si apoyaban o no la firma 

de tal Acuerdo de Paz. Por un pequeño margen el NO fue el ganador en el país y eso generó 

que se dilatara ponerle un sello final al conflicto entre este grupo y el gobierno colombiano, 

hasta que se realizaran algunas reformas puntuales. En la región de Sumapaz, este debate se 

sintió de la misma forma y los resultados lo evidencian. Volviendo al hecho del establecimiento 

de las zonas transitorias de normalización, la guerrilla de las FARC-EP había solicitado la 

ubicación de una de éstas en la zona rural del municipio de Villarrica que consideraban uno de 

sus bastiones históricos. No obstante, en este lugar la mayoría de los votantes se inclinó por no 

validar el Acuerdo. 

 

Bajo estas condiciones, la guerrilla propuso que se trasladara esta zona veredal al municipio de 

Cabrera en Cundinamarca, en donde vivió su infancia el guerrillero conocido con el alias de 

“El Mono Jojoy”, unos de los últimos líderes militares de las FARC-EP abatidos por el Ejército 

en acción. Durante los acuerdos el gobierno manifestó que no quería que se establecieran estos 

espacios en el departamento donde se encontraba la capital Bogotá. En la mayoría de los 

municipios de Sumapaz que corresponden a Cundinamarca ganó el SÍ, y en los que hacen parte 

del departamento del Tolima, el único que los apoyó fue Icononzo, razón por la cual fue allí 

donde se estableció la Zona Veredal Transitoria de Normalización (ZVTN) más cercana a 

Bogotá. Así relata Jorge Ortegón en entrevista lo sucedido: 

 

                                                        
479 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
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“Cuando llegaron los de FARC yo en ese entonces estaba como concejal, había vuelto 

al pueblo hacia un año y medio, más o menos. Antes estaba viviendo en Bogotá. 

Entonces regresé, me metí en el tema de la política y resulté electo, e inicié como 

concejal en el 2016, en mi primer año. A finales de éste se comenzó a dar todo el tema 

del proceso de paz, tras el plebiscito. Comenzaron a llegar las primeras personas de 

Naciones Unidas, de las comunidades internacionales, digámoslo así. Todo el apoyo 

que vino del exterior a armar la logística. Todo fue muy nuevo para nosotros, porque 

de un momento a otro la llevaron. Ésta iba a estar en Villarrica y terminó en Icononzo 

por varios motivos. Ya sabemos que en Villarrica ganó el NO, la gente no estaba muy 

a gusto con ellos, pues por todo el tema de la guerra en ese sector. Entonces, para enero 

del 2017 inicié como presidente del Consejo, eso implicó que estuviera más metido en 

ese tema del proceso de paz en Icononzo. 

Fui concejal entre el primero de enero del 2016 y el 31 de diciembre del 2019. Nos 

posesionamos el 1 de enero y en el 17 me fui vinculando más con ellos desde el consejo 

en Icononzo. Para septiembre u octubre del 2016, fue una delegación de Icononzo al 

Yarí, para hablar sobre el tema, para cuadrar cómo llegaba la gente a la zona de 

Icononzo. Ese fue un grupo pequeño. Al alcalde se le dijo, eso me tomó de sorpresa. 

Yo estaba en el Consejo y dos personas me dijeron que nos reuniéramos. Mi padre 

estuvo en esa reunión, a mi me invitaron, pero yo no pude ir porque estaba dictando 

clases, ya finalizando como normalista, estaba en periodo de prácticas. Mi padre y un 

primo me dijeron que estaba esa posibilidad, para que hablara con el alcalde. En ese 

momento era Jorge García, el alcalde pasado, el hermano de Carlos García del Centro 

Democrático. Entonces, yo fui hablé con el hombre y le dije: ‘Mire, alcalde, pasa esto, 

posiblemente la zona que va para Villarrica llega a Icononzo’. El tipo fue muy 

escéptico, me dijo: ‘No, eso no va a ocurrir’. Le dije: ‘Es que eso es casi un hecho, eso 

es de presidencia’. El tipo dijo que no, que eso no iba a pasar porque Icononzo estaba 

cerca a Bogotá y que obviamente eso era un peligro para la capital. El tipo se cerró y 

dijo que no y no, y pues bueno, cuando sí, a los dos o tres meses ya la noticia de que 

iban para allá [Icononzo].”480 

 

El plebiscito con el que se les preguntó a los colombianos si apoyaban o no el acuerdo de paz 

entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno se realizó el 2 de octubre de 2016. A los votantes 

se les entregó una papeleta de votación en la que se les hacía la pregunta: “¿Apoya el acuerdo 

final para la terminación del conflicto y construcción de una paz estable y duradera?”. La 

participación total fue del 37,43% de los 34.899.945 de votantes habilitados en el país, con una 

abstención muy alta, a pesar de los históricos bajos niveles de votación de la población 

colombiana, teniendo en cuenta que el umbral para su aprobación era tan solo del 13% del 

sufragio, lo que significaban 4.536.993 votos válidos. La votación total final dio como ganador 

al NO con 6.431.376 votos correspondientes al 50,21%, perdiendo el SÍ con 6.377.482 Votos, 

es decir el 49,78%, hecho que aumentó el sentido de polarización reinante en Colombia. 

 

                                                        
480 Ibídem. 
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En la región de Sumapaz el panorama fue tal cual se dio en el país, como una expresión de las 

dinámicas nacionales. Las votaciones en los municipios de la zona fueron las siguientes: 

 

 

TABLA No. 5 

VOTACIÓN MUNICIPIOS DE SUMAPAZ PLEBISCITO POR LA PAZ 

2 DE OCTUBRE DE 2016 

 

MUNICIPIO SI NO TENDENCIA 

Votos % Votos % 

Arbelaez 1.496 38,90 2.349 61,09  

Cabrera 991 74,12 346 25,87  

Carmen de Ap. 1.218 35,20 2.242 64,79  

Cunday 1.075 41,48 1.516 58,51  

Fusagasugá 17.890 43,40 23.323 56,59  

Icononzo 1.498 52,87 1.335 47,12  

Melgar 3.102 28,81 7.663 71,18  

Pandi 741 53,73 638 46,26  

Pasca 1.567 57,12 1.176 42,87  

San Bernardo 1.286 47,71 1.409 52,28  

Tibacuy 778 53,32 681 46,67  

Venecia 677 56,89 513 43,10  

Villarrica 671 38,54 1.070 61,45  

Total Sumapaz 32.990 42,70 44.261 57,30  

Total Nacional 6.377.482 49.78% 6.431.376 50.21%  

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil. República de Colombia. 

 

 

De los 13 municipios de la región de Sumapaz estudiados, 7 votaron mayoritariamente por el 

NO, mientras que 6 por el SÍ. En su mayoría las votaciones fueron muy apretadas para definir 

un ganador, como a nivel nacional, pero en algunos casos, sobre todo cuando el NO venció, se 

lograron amplios márgenes. Como en Villarrica, donde la guerrilla de las FARC-EP había 

decidido ubicar una de sus zonas de concentración. Y Cabrera donde el SÍ fue aplastante, 

gracias a la fuerte tendencia de izquierda de sus pobladores.
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En los pueblos con mayor presencia estatal, con mejor acceso a los servicios públicos y, por 

ende, a los medios de comunicación masiva, la votación en el plebiscito por la paz fue 

considerablemente inclinada hacia su negación. Si se hace el recorrido en la avenida principal 

que sale de Bogotá hacia el suroccidente del país, y que conecta con las ciudades de Ibagué, 

Armenia, Cali y de allí hacia otros destinos importantes, pasaríamos en primer lugar por 

ciudades pequeñas como Fusagasugá. Luego, desviándonos un poco por la parte rural del 

municipio de Arbelaez –donde suelen ir a almorzar los más adinerados de la zona y hace un 

poco más de calor por los pisos térmicos–, y bajando por la misma carretera pueblos como 

Melgar, y su carretera hacia Carmen de Apicalá donde están los condominios de ricos, 

mencionados anteriormente. 

 

En un segundo grupo encontramos los municipios en donde la población apoyó por muy poco 

margen de diferencia la votación por el SÍ, en el que se llamó el “plebiscito por la paz”. Son 

municipios más apartados de las lógicas nacionales, donde la presencia estatal siempre ha sido 

precaria –incluso todavía–, donde sus vías de acceso parecen trochas, con recorridos que llegan 

a las 5 o 6 horas, cuando deberían ser de una o dos máximo, donde son frecuentes los cortes de 

luz, los servicios de agua y alcantarillado incipientes. Aquí se destacan los municipios de 

Icononzo, Pandi, Pasca, Tibacuy y Venecia. 

 

Y está el tercer grupo de poblados, que se encuentra entre los dos patrones anteriores, pero que 

vivió dinámicas complejas de violencia y cuya apropiación hacia los discursos de la paz y la 

guerra están permeados por la presencia de grupos armados legales e ilegales con sus acciones 

de muerte. Aquí mencionamos a Cunday, San Bernardo y Villarrica, más alejados todavía de 

la carretera principal, con accesos más complejos por vía terrestre, donde las diversas y 

sucesivas violencias vividas desde los años cuarenta del siglo XX marcaron las memorias de 

sus habitantes. Particularmente en el caso de Cunday, pueblo tradicionalmente con votaciones 

hacia el partido conservador, al que se llega por la carretera de Carmen de Apicalá, muy 

inclinado hacia las tendencias gobiernistas, pero que sufrió fuertemente la violencia por parte 

de la guerrilla de las FARC-EP. Y, por el otro lado, Villarrica, caso muy interesante, del que nos 

ocuparemos en un aparte especial, pueblo de muy marcada influencia de la guerrilla, con 

tendencia a votar por grupos de izquierda, donde el Estado siempre es recordado por la guerra 

de los años cincuenta, pero que, debido a los excesos de los guerrilleros hacia sus pobladores 

en los años ochenta y noventa, cambió completamente de tendencia, hasta el punto de votar 

negativamente por la propuesta de paz. 
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A pesar de que la negativa de los colombianos hacia la aprobación del Acuerdo de Paz ganó 

por un pequeño margen, la zozobra en los excombatientes por lo que depararía su futuro y el 

de su apuesta de paz fue manifiesta. De allí que, el sábado 24 de septiembre de 2016 en los 

llanos del Yarí, cerca a San Vicente del Caguán, las FARC desmovilizadas hayan realizado su 

X Conferencia Nacional, en la que decidieron que se le daría un impulso a la paz de forma 

“irrevocable e irreductible”481. La esperanza de paz renacía y el proceso continuaría así su 

difícil trasegar. 

 

Con este análisis puntual sobre los últimos acontecimientos de importancia en la región y el 

país, continuaremos ahora con la descripción de la manera en que se vive actualmente la paz 

en el Sumapaz, teniendo como centro de análisis el municipio de Icononzo, en donde se 

encuentra la zona de concentración de excombatientes de las FARC-EP. 

 

 

5.1. La paz en Icononzo 

 

El municipio de Icononzo particularmente no es reconocido como uno de los más violentos de 

país, ni tampoco se le identifica como tal en la zona, pero las diversas manifestaciones de guerra 

que han azotado al país desde los años cuarenta del siglo pasado, han tenido manifestaciones 

en su territorio y le han dejado su estela de muertos y recuerdos de violencia. De hecho, en una 

indagación sencilla a los habitantes de Bogotá, nunca han escuchado mencionar el nombre de 

Icononzo, y ni siquiera éste ha logrado notoriedad con ocasión de ser una de las zonas de 

concentración de excombatientes ubicada allí desde 2016. Pero, luego de la firma del Acuerdo 

de Paz y del establecimiento de la zona de concentración en su zona rural, la Defensoría del 

Pueblo elevó ante el gobierno colombiano varias alertas tempranas482 debido a la presencia de 

hombres armados en las zonas rurales de la región de Sumapaz, quienes ponen en riesgo la vida 

tanto de la población civil como de los excombatientes desmovilizados483. Algunos habitantes 

                                                        
481 Entrevista a Valentina Beltrán, virtual, 6 de mayo de 2021. 
482 Sistema de Alertas Tempranas – SAT: “Es el instrumento con el cual la Defensoría del Pueblo acopia, verifica 
y analiza, de manera técnica información relacionada con situaciones de vulnerabilidad y riesgo de la población 

civil, como consecuencia del conflicto armado, y advierte a las autoridades concernidas con deber de protección 

para que se coordine y brinde una atención oportuna e integral a las comunidades afectadas.”. En: 

https://www.defensoria.gov.co/es/public/atencionciudadanoa/1469/Sistema-de-alertas-tempranas---SAT.htm 
483 Álvarez Vanegas, Eduardo y Pardo Calderón, Daniel. “Entornos y riesgos de las Zonas Veredales y los Puntos 

Transitorios de Normalización”. Bogotá Fundación Ideas para la Paz, enero de 2017. 

https://www.defensoria.gov.co/es/public/atencionciudadanoa/1469/Sistema-de-alertas-tempranas---SAT.htm
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mencionaron también que hubo hacendados que realizaron reuniones buscando reactivar a los 

antiguos grupos paramilitares que funcionaron en la zona, como consecuencia de la entrega de 

armas de las FARC-EP. 

 

Para 2018, la vida trascurría normalmente en el municipio de Icononzo, que es uno de los más 

poblados de la parte montañosa del Tolima en la región de Sumapaz. El bullicio tradicional de 

las plazas centrales de estos asentamientos urbanos, en donde se concentran los pueblerinos, se 

adorna ahora con pancartas o pasacalles de los candidatos a la presidencia. En la calle principal, 

en la salida hacia el municipio contiguo de Pandi, cuelga un pasacalles con fondo blanco que 

anuncia: “[Gustavo] Petro Presidente”, y en algunos negocios de la misma cuadra para hacer 

contrapeso, en sus paredes se ve la imagen del candidato del “uribismo”, hoy presidente, con 

las manos extendidas en señal de acogimiento y amistad, emulando un cuadro de Jesús con 

fondo azul claro, con la frase: “[Iván] Duque Presidente”. Las opciones estaban claras, cada 

alternativa representaba el debate en el país para las siguientes elecciones. El siguiente 

gobierno no estaba de acuerdo con el Acuerdo tal y como estaba, y su partido opinaba que se 

deberían hacer algunos ajustes al mismo, puesto que parecían benéficos para la guerrilla, 

teniendo en cuenta que en el país había ganado el NO en el plebiscito por la paz, así, Duque 

representaba a las fuerzas que se opusieron persistentemente al proceso de negociación con las 

FARC-EP. 

 

En la zona de concentración de excombatientes este debate acalorado ya lo podían ver por 

televisión, y los directamente implicados eran ellos mismos, pues se encontraban en el dilema 

de apegarse a que el gobierno siguiera con las garantías de la paz y del respeto por los acuerdos 

firmados, o de lo contrario se verían obligados nuevamente a tomar las armas y “devolverse 

para el monte” –como se le dice coloquialmente en Colombia al acto de retornar a la guerra–. 

En principio, si Gustavo Petro lograba la presidencia, lo acordado continuaría su camino, 

mientras que si Iván Duque llegaba al poder, lo primero que haría era llamar a su revisión en 

el Congreso. Las cartas estaban echadas, los guerrilleros habían entregado las armas, y la única 

opción que tenían era la de esperar una decisión democrática en este nuevo juego político en el 

que participaban electoralmente, la gran mayoría votando por primera vez en sus vidas. 

 

 

 

 



 

 246 

TABLA No. 6 

SEGUNDA VUELTA PRESIDENCIAL 

17 DE JUNIO DE 2018 

 

MUNICIPIO Inván Duque Gustavo Petro TENDENCIA 

Votos % Votos % 

Arbelaez 4.068 70,56 1.470 25,49  

Cabrera 643 34,22 1.209 64,34  

Carmen de Ap. 3.954 74,28 1.213 22,78  

Cunday 3.180 82,42 639 16,56  

Fusagasugá 37.835 61,19 21.269 34,40  

Icononzo 2.500 56,30 1.824 41,08  

Melgar 12.347 76,94 3.154 19,65  

Pandi 1.320 61,42 776 36,10  

Pasca 1.865 42,76 2.386 54,71  

San Bernardo 2.587 65,49 1.260 31,89  

Tibacuy 1.395 64,52 717 33,16  

Venecia 1.137 63,09 615 34,12  

Villarrica 2.121 82,69 403 15,71  

Total Sumapaz 74.952 66,99 36.935 33,01  

Total Nacional 10.398.689 56,13 8.047.449 43,87  

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil. República de Colombia. 

 

 

La estrategia mediática utilizada para estas elecciones apuntaba a mostrar dos opciones 

extremas de la política en Colombia. Por un lado, la continuación de un estado tradicional 

presentado como “centro”, que no acabaría con el Acuerdo de Paz con las FARC-EP, pero que 

le realizaría algunos ajustes. Y, por otra parte, el candidato Gustavo Petro, a quien los medios 

de comunicación masiva presentaban como vocero de la extrema izquierda, ya que había sido 

guerrillero del M-19, amigo de las FARC, y con un pretendido apoyo de Cuba y Venezuela, 

para volver al país socialista o, textualmente, entregar al país al “castrochavismo”, convirtiendo 

a Colombia en otra Venezuela. No obstante, esta era una imagen desdibujada y Gustavo Petro 

no representaba la extrema izquierda, ya que perteneció a una guerrilla que no era comunista y 
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que siempre marcó distancias con el modelo cubano, y más aún con el venezolano, al que 

acusaba de tener serios problemas de viabilidad484. 

 

El único municipio de Sumapaz que tuvo una marcada tendencia hacia el candidato de centro-

izquierda fue Cabrera, quizás por su profunda tradición de disidencia. Esto debido al papel que 

jugó Juan de la Cruz Varela, y porque allí se encuentra la familia de alias el “Mono Jojoy”, 

destacado comandante de las FARC-EP, segundo hombre en la línea de mando de esta guerrilla, 

y tal vez el que más poder político y militar tenía en el momento de ser dado de baja en combate, 

cuando las partes se preparaban para entablar las negociaciones de paz485. Luego de esto se 

encuentra Pasca con una votación muy similar por los dos candidatos. 

 

El cuadro anterior demuestra la misma tendencia nacional, en donde, con contadas 

excepciones, el candidato presidencial Iván Duque fue el ganador con un amplio margen. Éste 

no aceptaba el Acuerdo completamente, y se presentaba como el continuismo de la clase 

política tradicional –entendiendo que, si bien representaba lo que se denomina “uribismo”, su 

afinidad desde sus tradiciones familiares, siempre fueron con el Partido Conservador, y además 

en la segunda vuelta recibió el apoyo de otro partido tradicional, el Partido Liberal486–. Estas 

votaciones se pueden considerar como habituales en municipios como Fusagasugá, Arbeláez, 

Cunday, Carmen de Apicalá y Melgar, lo mismo que con la transformación política vivida en 

San Bernardo, Venecia, Pandi y, principalmente, Villarrica. 

 

En julio de 2019, 2.935 excombatientes se encontraban concentrados en los Espacios 

Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR), según la Agencia para la 

Reincorporación y la Normalización (ARN). A Icononzo llegaría el 9% del total de los 

desmovilizados de las FARC-EP. La gran mayoría de ellos se esparcieron por el país, retornando 

a sus regiones de origen o de localización de sus familias, vinculándose a la vida civil de la 

forma en que pudieron, buscando oportunidades de manera más individual que colectiva, dada 

                                                        
484 “'No tengo posición tibia' sobre Nicolás Maduro: Gustavo Petro”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 5 de febrero 

de 2019. 
485 Víctor Julio Suárez Rojas, alias “Jorge Briceño Suárez” o “Mono Jojoy”, nacido en Icononzo (Tolima) el 2 de 

enero de 1953 y caído en combate con el Ejército colombiano en jurisdicción de La Macarena, departamento del 
Meta el 22 de septiembre de 2010. Fue un guerrillero colombiano, comandante del Bloque Oriental, jefe de las 

acciones armadas y miembro del Secretariado de las Far-Ep, muy temido como militar por su misma tropa y por 

pertenecer al sector más refractario a una negociación. Ver: Santos, Juan Manuel. Capítulo XIV “La caída del 

Número 2”, en: La Batalla Por La Paz. Bogotá: Planeta, 2019. p. 254 ss. 
486 “Así quedaron las fuerzas para la segunda vuelta presidencial”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 1 de junio de 

2018. 
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la evidencia de la mala voluntad del Gobierno Nacional, con el incumplimiento de algunos 

puntos de lo pactado en el Acuerdo de Paz. Tales como las pocas garantías para su reinserción 

e incluso para salvaguardar su propia vida, lo que hizo que algunos excombatientes se sumaran 

a otras guerrillas activas o retornaran a frentes disidentes que no se acogieron al proceso, y no 

necesariamente retomando las armas. Lo cierto es que, en pocos meses del gobierno del 

Presidente Iván Duque, el entusiasmo por el camino hacia el fin de una de las guerras más 

largas del planeta se había diluido. Las negociaciones con otras guerrillas como el Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), cuya mesa de negociación estaba funcionando desde el gobierno 

de Juan Manuel Santos, se habían roto unilateralmente por parte de Iván Duque, y el clima 

favorable a continuar un proceso de paz se desbarató por la nueva política gubernamental de 

no negociar en medio del conflicto, y las condiciones habían desaparecido en el contexto de la 

polarización política. 

 

En el ETCR “Antonio Nariño”, que es como se denominó al que se ubicó en la vereda La Fila 

del municipio de Icononzo, para el 2021 convivían aproximadamente 300 excombatientes con 

sus familias y con proyectos productivos en desarrollo, lo que les permitía garantizar al menos 

precariamente su subsistencia. 

 

En cuanto a la opción de retomar las armas y continuar con la lucha armada y no política 

directa, el número de disidentes de las FARC-EP, entendidos como aquellos que no aceptaban 

hacer parte del proyecto establecido en el Acuerdo de Paz con el gobierno, ha sido demasiado 

bajo. Según cálculos del Ministerio de Defensa, para junio de 2019: “Hoy el Gobierno calcula 

que los remanentes del grupo que operan en las selvas y montañas colombianas crecieron hasta 

los 2.300, en gran parte gracias a los disidentes, pero también por nuevos miembros. Tan solo 

desde fines del 2018 la cifra aumentó más de un 30%, según el informe de inteligencia.”487 Las 

principales razones por las cuales retomaron las armas se explica así: “Dirigentes de la Fuerza 

Alternativa Revolucionaria del Común –el partido conformado por las FARC– han advertido 

que algunos de los motivos que llevan a muchos a volver a la clandestinidad son las demoras 

en la implementación del acuerdo de paz y el asesinato de 139 excombatientes desmovilizados 

desde finales de 2016.”488 

                                                        
487 “Aumenta el número de exguerrilleros que vuelve a la clandestinidad”, en: revista Portafolio, Bogotá, 8 de 

junio de 2019. 
488 Ibídem. Es de anotar que el momento de finalizar este escrito iban 292 excombatientes asesinados en todo el 

país, sin que haya mayor reacción no solo del gobierno sino de los partidos políticos que lo sustentan, creando un 

clima de impotencia y pesimismo en los excombatientes y desmovilizados, al igual que en el partido político que 
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Según la ARN, 13.193 fueron los desmovilizados de las FARC-EP con el Acuerdo de Paz489. Y, 

si se tienen en cuenta los 2.300 disidentes, cifra redondeada divulgada por el gobierno 

colombiano –que, recordamos, llegó al poder con un discurso en el cual manifestaron estar en 

contra del Acuerdo con la guerrilla–, en donde también señalan que hay nuevos miembros, o 

que muchos de ellos también hacen parte del ELN, aproximadamente estaríamos hablando de 

algo así como el 9% agregado de combatientes que retomaron las armas. Teniendo en cuenta 

que no hay cifras concretas, pues las disidencias se entienden como un grupo acéfalo, sin el 

tradicional orden jerárquico imperante en las FARC-EP desde su secretariado, y que se parece 

más al ELN con una organización más federada, si se puede denominar así. Según el periódico 

El Colombiano, para noviembre de 2017: 

 

“Aunque el grueso de esa organización le dijo adiós a las armas, la ONG International 

Crisis Group, experta en el conflicto y con sede en Bruselas, calcula que unos 1.000 

hombres y mujeres siguen combatiendo, lo que equivale a un 9% de la exguerrilla. Para 

el gobierno son unos 520 combatientes (4,4%) los que se apartaron del pacto. Disidentes 

para unos, desertores para otros, estos grupos operan en 41 municipios y las autoridades 

los vinculan directamente con el narcotráfico y la minería ilegal.”490 

 

Las cifras en aumento del número de excombatientes que retomaron las armas preocupan, pero 

hace parte de las mismas dinámicas de la guerra y de los procesos de paz. La firma de la paz 

se hizo con una sola guerrilla, que era la más grande del país, pero no fue un acuerdo ampliado 

hacia los demás actores de la guerra en Colombia. Luego de la ruptura unilateral de la mesa de 

negociación con el ELN, al conflicto se le deben añadir, además de los hombres-arma de esa 

guerrilla, las disidencias de las FARC-EP que no estuvieron de acuerdo con la firma de la paz, 

los combatientes de los grupos paramilitares activos, de resquicios del EPL, y de la delincuencia 

común, además de unos pequeños reductos del M-19 denominados “Bateman Cayón”. Aunque 

algunos todavía mantienen un programa político, todos tienen relaciones estrechas con el 

narcotráfico, con la minería ilegal, con el contrabando de la gasolina, y con economías ilegales, 

a manera de mercados de violencia, en varias regiones del país, que extraen considerables 

                                                        
conformaron y que tiene una pequeña participación parlamentaria, pactada en el Acuerdo de Paz. “Casi 300 

excombatientes de FARC han sido asesinados tras dejar las armas en Colombia (ONU)”, en: portal France 24, 2 
de octubre de 2021. En línea: https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20211001-casi-300-

excombatientes-de-farc-han-sido-asesinados-tras-dejar-las-armas-en-colombia-onu 
489 Ver: 

http://www.reincorporacion.gov.co/es/agencia/Documentos%20de%20ARN%20en%20Cifras/ARN%20en%20c

ifras%20corte%20febrero%202019.pdf 
490 “El primer año de la paz en cifras”, en: diario El Colombiano, Medellín, 22 de noviembre de 2017. 

https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20211001-casi-300-excombatientes-de-farc-han-sido-asesinados-tras-dejar-las-armas-en-colombia-onu
https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20211001-casi-300-excombatientes-de-farc-han-sido-asesinados-tras-dejar-las-armas-en-colombia-onu
http://www.reincorporacion.gov.co/es/agencia/Documentos%20de%20ARN%20en%20Cifras/ARN%20en%20cifras%20corte%20febrero%202019.pdf
http://www.reincorporacion.gov.co/es/agencia/Documentos%20de%20ARN%20en%20Cifras/ARN%20en%20cifras%20corte%20febrero%202019.pdf
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recursos que llegan inclusive a representantes del Estado colombiano491. A esto se suma la 

presencia de grupos organizados internacionales como los cárteles mexicanos, como en su 

momento fueron Los Zetas y últimamente el Cartel de Sinaloa492. 

 

Si esto se compara con procesos de paz que se han dado en otras partes del mundo, hay que 

tener en cuenta que estas transformaciones suponen la creación de grupos armados, entre los 

que se cuentan los disidentes. Estos siguen con una lucha discursiva relacionada con los 

grandes grupos reconocidos, tipo ETA, que los adaptan a nuevas circunstancias geográficas o 

de época, o que, aprovechando la experiencia de las armas y de su organización, se convierten 

en nuevos actores revolucionarios o delincuenciales. Michel Wieviorka señala que no 

necesariamente el fin de un conflicto significa la culminación de la violencia, en las zonas de 

presencia de las FARC-EP seguramente se darían nuevas formas, incluso difusas, y continúa: 

“las Brigadas Rojas reaparecieron en varias ocasiones después de que quedara establecido 

claramente su fin.”493 

 

En lo que se refiere a los combatientes de las FARC-EP que decidieron no vincularse al proceso 

de paz y continuar con las armas, por distintos intereses, el Estado Mayor Central, en 

comunicado a la opinión pública en diciembre de 2016, señala que son: “un grupo de insensatos 

que desconociendo los anhelos de paz de la inmensa mayoría de nuestro pueblo, se lanzan por 

el despeñadero de la ambición personal disfrazando sus innobles propósitos tras fraseología de 

apariencia revolucionaria.”494 Según esto, sus relaciones en algunas regiones con el negocio 

del narcotráfico o la minería ilegal, o también con el contrabando, hizo que muchos de aquellos 

que habían hecho parte de las FARC-EP decidieran continuar con sus armas con las banderas de 

la misma guerrilla. 

 

                                                        
491 El concepto “Mercados de Violencia” es tomado de la antropología económica, surgida en el estudio de las 

guerras africanas, en el marco de las “nuevas guerras” que han perdido su motivación política e ideológica después 

de la “caída del muro”. Guerrero, Javier. "Mercados de violencia y guerra civil en América Latina en los 90", en: 

Apuntes del CENES. Vol. 22, No. 34, Universidad Pedagógica y Tecnológica de colombia, Tunja, julio-diciembre 

de 2002, pp. 263-293. 
492 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe especial: Economías ilegales, actores armados y nuevos 
escenarios de riesgo en el posacuerdo”. Bogotá, septiembre de 2018. 
493 Wieviorka, Michel. “ETA, EI: ¿cómo salir del terrorismo?”, en: portal La Vanguardia, 14 de mayo de 2018. 

En línea: https://www.lavanguardia.com/opinion/20180514/443572230134/eta-ei-como-salir-del-

terrorismo.html 
494 FARC-EP. Estado Mayor Central de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Comunicado: 

“FARC-EP separa a 5 mandos de sus filas”. 13 de diciembre de 2016. 

https://www.lavanguardia.com/opinion/20180514/443572230134/eta-ei-como-salir-del-terrorismo.html
https://www.lavanguardia.com/opinion/20180514/443572230134/eta-ei-como-salir-del-terrorismo.html
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Ahora bien, la mayoría de estos grupos decidió asentarse en sus zonas de influencia, o 

desplazarse hacia regiones productivas o que permitían el desarrollo de negocios ilegales, 

cooptando zonas tradicionales de las FARC-EP, tales como las que menciona un informe 

realizado por la Fundación Ideas para la Paz en abril de 2018: 

 

“identificando dos grandes regiones de estudio: 1) la Oriente y Sur, que contiene el eje 

Sur de Meta y Caquetá; el eje Sur de Meta-Guaviare-Vaupés-Guainía, el eje Guainía-

Vichada-Arauca-Guayana Venezolana, Arauca y Putumayo; y 2) la macroregión 

Occidente, con el caso de Nariño, el casco urbano de Tumaco y el norte de Cauca. De 

igual manera, se incluyeron los casos en evolución, como las de los frentes 18 y 36 en 

Antioquia, Columna Teófilo Forero.”495 

 

Adicionalmente, este estudio menciona que para 2018 el número de miembros de las 

disidencias estaría alrededor de los 1.000 a 1.400 hombres en armas. A partir de esto podemos 

encontrar que las disidencias de las FARC-EP se desplazaron a regiones no tradicionales de la 

violencia en Colombia como la Amazonía y Nariño, o se encontraban en otras que podíamos 

entender como tradicionales, tipo Arauca, Antioquia y Cauca, cada una de éstas con sus 

características particulares que las relacionan con la violencia vieja o reciente. En el caso de 

Sumapaz, como lo hemos mencionado en varias ocasiones, el hecho de su cercanía a Bogotá, 

sumado a que no es una zona fuerte de contrabando ni de tráfico de estupefacientes, hace que 

las llamadas disidencias no hagan presencia en el lugar. A pesar de su tan marcado arraigo 

histórico en la región, lo que podría ayudar a entender las razones por las que el mismo Estado 

Mayor Central y los estudios realizados sobre el tema, deslegitiman su discurso político 

revolucionario. Aunque en el caso de las FARC, como partido político, podríamos pensar que 

el comunicado responde más a necesidades políticas en un escenario de pugnas internas frente 

al problema de la paz, pues había quienes insistían en que fue un error entregar las armas sin 

la implementación total de los acuerdos de La Habana496. 

 

Luego de conversación que realizamos con líderes de excombatientes en Icononzo en junio de 

2019, conocimos que la mayoría de los miembros de las FARC-EP que no se acogieron al 

                                                        
495 Álvarez, Eduardo. Cajiao, Andrés y Pardo, Daniel. Trayectorias y dinámicas territoriales de las disidencias 

de las FARC. Informe No. 30. Bogotá: Fundación Ideas para la Paz, abril de 2018. 
496 “Quien fuera jefe de la delegación de paz de la ex guerrilla en los diálogos de La Habana asegura que no 

deberían haberlo hecho antes de la implementación total del acuerdo de paz. […] ‘qué ingenuos fuimos al no 

recordar las palabras de nuestro comandante en jefe Manuel Marulanda Vélez, cuando nos había advertido que 

las armas eran la única garantía de cumplimiento de los acuerdos. La triste realidad es que nos pusieron conejo 

(trampa)’". En: “Iván Márquez reitera que fue un ‘grave error’ de las FARC entregar las armas”, en: diario El 

Mundo, Madrid, 21 de mayo de 2019. 
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proceso de paz, que decidieron continuar con sus armas, y que hacían parte de los frentes 51 y 

53 que se encuentran en la vereda La Fila, se ubican sobre todo hoy en los departamentos de 

Guaviare y Meta. Otros se fueron a regiones apartadas, algunos incluso permanecieron ocultos 

en sus zonas de influencia que no eran las tradicionales de esta guerrilla, pero fuera de 

Sumapaz. La zona de concentración ETCR “Antonio Nariño” se conoce en el país por ser la que 

más ha mantenido un número elevado de excombatientes que se reincorporaron desde el 

principio del Acuerdo. A noviembre de 2021 viven allí alrededor de 300 guerrilleros con sus 

familias que se desplazaron de otras regiones de Colombia a asentarse con ellos. Las cifras son 

aproximadas pues hay que tener en cuenta que, como se preveía en el proceso mismo, estas 

zonas eran consideradas como transitorias a la vida civil para los excombatientes, lo que ha 

hecho que muchos de ellos se hayan esparcido por la geografía nacional. Para el caso de la 

Zona de Icononzo, muchos familiares se desplazaron de sus viviendas para asentarse allí junto 

a sus seres queridos, a quienes no habían visto a causa de la guerra497. Cabe aclarar que este 

espacio desde 2016 fue tomado en arriendo a Luis Zorro Pineda, hacendado de la región, quien 

en un principio estuvo en contra del Acuerdo, pero, al parecer ahora apoya el proceso, ya que 

incluso hizo parte de la campaña a la alcaldía de la candidata del partido FARC en 2019, 

Valentina Beltrán. En agosto de 2020, la Agencia Nacional de Tierras le compró a Zorro las 22 

hectáreas del ETCR para titularlas a nombre de las FARC, transacción hecha por un valor de 491 

millones de pesos (110.000 euros aprox.)498. 

 

Precisamente, a nivel local en Icononzo, durante la campaña a la alcaldía en el 2019, en la cual 

participó la desmovilizada Luz Mery López, alias “Valentina Beltrán”, bajo una coalición entre 

el partido FARC y Colombia Humana – UP, se presentaron persecuciones de sus contradictores. 

En entrevistas con habitantes del municipio quedó consignado que la inspectora de policía, 

Sandra Guzmán Cobos, quemó publicidad de la campaña, les obligó a quitar los pendones, 

acompañada de la Policía que incluía miembros de la UNIPEP. El equipo de campaña llegó con 

afiches de la candidata López, pero fueron perseguidos por una camioneta de la Policía, se 

aparcaron al lado del automóvil en que se movilizaban, les sacaron fotografías y los hostigaron. 

De la misma manera, en la sede de la campaña por la presidencia en 2018, donde se había 

pintado el rostro de Gustavo Petro con la frase “Icononzo Humana”, éste debió ser borrado por 

                                                        
497 A lo largo del texto se encontrará información relevante que fue proporcionada por habitantes de Sumapaz que 

prefirieron no ser grabados, sobre todo en conversaciones que hicieron parte del trabajo de campo realizado en 

varios momentos en la región. 
498 “Gobierno compró predios de espacio territorial de Icononzo para exFARC”, en: diario El Nuevo Día, Ibagué, 

6 de agosto de 2020. 
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orden de la misma inspectora. Guzmán Cobos es cercana a la familia del exalcalde, Jorge 

García, cuyo hermano Carlos García Orjuela fue puesto preso por parapolítica, y su hijo Pierre 

García Jacquier, quien fue representante a la cámara por el departamento del Tolima elegido 

por el partido Centro Democrático, actualmente es ministro plenipotenciario ante las Naciones 

Unidas, nombrado por el gobierno Duque499. La inspectora no hizo campaña directa, pero su 

familia estuvo volcada completamente contra el NO a la paz y a favor de la candidatura de Iván 

Duque500. 

 

Este ambiente hostil se manifestó también en los cambios en las relaciones de los exguerrilleros 

con militares y policías. Algunos excombatientes nos manifestaron que, en los primeros días 

luego de la firma del Acuerdo de Paz, el diálogo entre los exmiembros de las FARC-EP y 

representantes de la fuerza pública parecía cordial, obviamente, con contadas excepciones. En 

Icononzo, se llegó incluso a realizar campeonatos de microfútbol en los cuales participaron las 

FARC con su equipo, enfrentándose amistosamente a los equipos de la Policía o el Ejército. 

Estos partidos amistosos se dieron de forma tranquila y cordial. No obstante, desde que llegó 

al poder Iván Duque se nombraron nuevos oficiales, suboficiales y soldados que, al decir de 

los pobladores, mostraban un rechazo al Acuerdo y a la presencia de los exguerrilleros. 

También los caracterizaba el haber estado en zonas “calientes”, en donde los combates con la 

guerrilla les habían generado heridas de guerra o pérdida de compañeros, violencia que los 

marcó y que manifestaban cuando se referían al estar al lado de guerrilleros. 

 

Se acordó con la ONU que el Ejército utilizaría unos uniformes distintos de los habituales para 

que los excombatientes de las FARC-EP se sintieran más cómodos con su presencia, e, 

igualmente, que los soldados de la zona portarían sus armas a la espalda, y no terciadas en 

frente a modo de combate, como hacían regularmente. Este nuevo uniforme militar se 

denominó “patriota” y era un camuflado con un patrón pixelado, de color desértico y selvático. 

El tradicional era para la guerra, razón por la cual, a la entrada de las zonas de concentración, 

los soldados vestían el color que emula al desierto. Los militares del nuevo gobierno volvieron 

al camuflado selvático, que combina el patrón pixelado con una textura de escamas, que los 

                                                        
499 “Pierre García es designado ministro Plenipotenciario ante las Naciones Unidas”, en: diario El Nuevo Día, 20 

de diciembre de 2018. 
500 Entrevista a Jorge Ortegón, 14 de julio de 2020, virtual. 
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ayuda al mimetismo501, cargan de nuevo sus armas preparados para los enfretamientos. Estaban 

otra vez listos para la vuelta a la guerra en Sumapaz. 

 

Los partidos de fútbol amistosos contra los exFARC-EP, en los que participaban tanto miembros 

del Ejército como de la Policía, se acabaron debido al marcado desinterés en los mismos por 

parte de los miembros de las fuerzas armadas. Ya no querían contacto con quienes eran 

considerados sus enemigos. Los exguerrilleros continuaron con sus equipos, pero ahora 

participando en torneos locales o departamentales. Al terminarse la realización de estos duelos 

amigables que distensionaban el ambiente se truncó esta simbólica forma de reconciliación. 

 

En 2018, durante unas fiestas populares cerca en la vereda Cuba del municipio de Icononzo, 

tuvimos la oportunidad de hablar con unos jóvenes excombatientes, que precisamente acababan 

de jugar un campeonato de microfútbol que hacía parte de las festividades. En la celebración 

de la noche llegaron sudorosos con sus uniformes deportivos sucios, los esperaban sus 

compañeras e hijos, muchos recién nacidos. Cabe aclarar que los nombres de los equipos de 

los que hacían parte no llevaban ninguna referencia a su pasado de combatientes, ni en honor 

a líderes guerrilleros, eso buscaba marcar que su inclusión a la vida civil se daba 

completamente. Luego del ejercicio llegó el alcohol, las botellas de cerveza y aguardiente 

llenan las mesas, y muy al fondo se escuchaban los gritos de apostadores en peleas de gallos. 

El baile con la música tradicional levantó a las parejas de sus sillas y la fiesta la disfrutaron sus 

asistentes. Fue el momento que aprovechamos para hablar tranquilamente con estos sujetos 

que, de no ser porque son reconocidos por los lugareños como exguerrilleros, pasarían ante 

cualquier desprevenido como simples campesinos. 

 

Muchos de ellos temen anunciar que viven en el ETCR “Antonio Nariño”, sobre todo las jóvenes 

mujeres que, en su mayoría, cargan bebés en sus brazos. Luego de la firma del Acuerdo se dio 

en los excombatientes lo que se denominó como el “Baby Boom”, estas mujeres obligadas a 

planificar, muchas de ellas a abortar obligatoriamente por sus jefes, cuando quedaban 

embarazadas por sus parejas, sentían ahora la tranquilidad de quedar embarazadas y proyectar 

                                                        
501 Diálogo con Oscar Mondragón, soldado profesional y estudiante del pregrado en historia en la Universidad 

Autónoma de Colombia, distintas fechas. Ver también: “¿Conoces los cambios en el uniforme del Ejército de 

Colombia?”, 16 de julio de 2016. En: http://www.fuerzasmilitares.org/notas/colombia/ejercito-nacional/6956-

uniformes-colombia.html 

http://www.fuerzasmilitares.org/notas/colombia/ejercito-nacional/6956-uniformes-colombia.html
http://www.fuerzasmilitares.org/notas/colombia/ejercito-nacional/6956-uniformes-colombia.html
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una familia502. Como lo contaron los excombatientes, los noviazgos a escondidas salieron a 

flote y se manifestaron con nuevos bebés. Esto también fue retratado por la fotógrafa 

francoespañola Catalina Martin-Chico en 2017, quien visitó varios espacios territoriales, donde 

evidenció la presencia de mujeres embarazadas y bebés, hasta el punto que mencionó: “El 

paisaje se había transformado totalmente. Las armas habían desaparecido y habían quedado 

sustituidas por bebés.”503 Estos han crecido y en la zona se evidencian muchos niños, la escuela 

de La Fila ya no da abasto, y tal parece que será necesario la construcción de un colegio propio 

en este ETCR. 

 

Los hombres son más tranquilos hablando de su pasado, la mayoría tienen entre 18 y 25 años, 

vivieron los horrores de la guerra desde muy pequeños, y casi todos sólo conocen el ejercicio 

de la guerra. En algunos las cicatrices los delatan, hombres y mujeres las muestran con orgullo, 

y rememoran cómo las obtuvieron. El alcohol que fluye por su sangre ayuda a que hablen más 

tranquilamente, y ante la pregunta de qué va a pasar con ellos si los siguen matando uno a uno, 

la respuesta es contundente: ya entregaron las armas, le apostaron al proceso, pero conseguirlas 

es fácil, lo hacían en el pasado, se las van quitando a los policías en los pueblos en ataques que 

saben organizar muy bien y, de a poco, se van armando. Pero no lo van a hacer todavía, la 

esperanza de un país distinto, del respeto por la paz, de un mejor futuro ya con hijos y familia, 

los inspira a continuar con su nueva vida sin estar en la guerra. 

 

Sin embargo, existe otro problema ahora. El asesinato selectivo a líderes sociales desde el 

gobierno del presidente Juan Manuel Santos, luego de la firma del Acuerdo con las FARC-EP, 

se volvió frecuente en todo el país. Ahora se escuchan las noticias de hombres armados que se 

movilizan en motocicletas y que, de repente, asesinaron a representantes de grupos políticos o 

agremiaciones que defienden los intereses de sus comunidades, lo que se convirtió en una 

preocupación latente. Con el titular “No los olvidemos” el periódico El Espectador el 14 de 

junio de 2020 publicó, en cuatro páginas a modo de portada, la lista de los 442 líderes sociales 

asesinados entre el 24 de noviembre de 2016 y el 30 de marzo de 2020504, buscando llamar la 

atención a la sociedad colombiana sobre las dimensiones de tales crímenes. 

 

                                                        
502 Cosoy, Natalia. “’Baby boom’: la ola de embarazos en la guerrilla de las FARC en Colombia”, en: diario BBC, 

24 de febrero de 2017. En línea: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39011290 
503 Álex Vicente, “El ‘baby boom’ de las guerrilleras”, en: diario El País, Madrid, 3 de septiembre de 2018. 
504 “No los olvidemos”, en: diario El Espectador, Bogotá, 14 de junio de 2020. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39011290
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En Icononzo esta preocupación se manifestó en movilizaciones de los excombatientes, que 

pedían al gobierno nacional por la protección pactada en el Acuerdo de Paz, ya que sus 

compañeros de otras zonas de concentración o de quienes las habían dejado, estaban siendo 

asesinados sistemáticamente. Marchas que emulaban las de los campesinos anteriormente, se 

vieron en la plaza principal del municipio en 2019. 

 

 

FOTO No. 3 

MARCHA POR LA VIDA Y DEFENSA DE LOS LÍDERES SOCIALES 

ICONONZO, 26 DE JULIO DE 2019 

 

 

Foto: Jorge Ortegón. 

 

 

A estos líderes sociales que son asesinados de forma recurrente en el país, y como una estrategia 

de guerra desde hace muchas décadas, se suman desde el 2016 los excombatientes de las FARC-

EP. Las cifras de muertos siempre varían, ya que hay que tener en cuenta los intereses políticos 

y discursivos de quienes las presentan. Según el gobierno nacional, para febrero de 2021 habían 

sido asesinados 245 excombatientes desde 2016505. 

 

                                                        
505 Leal, Katherine. “Gobierno dice que 245 excombatientes de las Farc asesinados a febrero de 2021”, en: portal 

RCN Radio, 30 de marzo de 2021. En línea: https://www.rcnradio.com/colombia/gobierno-dice-que-245-

excombatientes-de-las-farc-asesinados-febrero-de-2021 

https://www.rcnradio.com/colombia/gobierno-dice-que-245-excombatientes-de-las-farc-asesinados-febrero-de-2021
https://www.rcnradio.com/colombia/gobierno-dice-que-245-excombatientes-de-las-farc-asesinados-febrero-de-2021
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A esto se suman las amenazas que llegan a “982, entre marzo de 2018 y febrero de 2019, es 

decir un 47% respecto del periodo anterior”506. Con lo que se demuestra que aquellos que se 

denominan “enemigos de la paz”, han actuado en los varios momentos de violencia del país, 

cuando ha habido intentos de reconciliación. No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto 

miembros de las fuerzas militares y de policía actúan como ejecutores o cómplices de estos 

actos507. Tampoco las cifras son concretas, pues la contradicción es evidente y muestra hasta 

qué punto no ha sido posible consolidar datos de violencia en el país, ya que, incluso en 

ocasiones, se ha tratado de presentar a estos muertos políticos, incluídos numerosos líderes 

sociales de diferentes comunidades, distintas a exguerrilleros, como consecuencia de 

accidentes, rencillas o líos de faldas, como lo manifestó Luis Carlos Villegas, ministro de 

Defensa del gobierno firmante de la paz508. 

 

El Icononzo los excombatientes manifestaron que temen por su vida. En algunas discusiones 

con varios de ellos, expresaban saber que esto podía ocurrir, pues sus líderes se los advirtieron. 

Llegaron a mencionar que seguramente el número de bajas sería menor al que tenían cuando 

combatían contra el Estado colombiano, y de allí la importancia de la paz; otros, en cambio, 

preocupados señalaron que la opción en este caso sería retomar las armas, pero que, por el 

momento, seguirían aferrados al proceso de paz. Las violencias en Colombia se construyeron 

de manera sucesiva. Son más de siete décadas de rencores y venganzas que fueron uno de los 

alicientes de una violencia posterior, de allí esta espiral violenta que todavía no sabemos 

cuándo terminará ni cuántas vidas más seguirá costando. Lo cierto es que la oportunidad de 

profundizar en un proceso de paz que desarmara a los colombianos y redimiera a las regiones 

donde se han dado los procesos de estas guerras multimodales, se está perdiendo. 

 

 

 

 

 

                                                        
506 Ibídem. 
507 En el caso del desmovilizado Dimar Torres en la zona de Catatumbo, frontera con Venezuela se comprobó 
judicialmente que fueron integrantes del Ejercito. El juez de conocimiento condenó a 20 años de cárcel al cabo 

Daniel Eduardo Gómez Robledo. El crimen ocurrió el 22 de abril de 2019 en zona rural del municipio de 

Convención. No obstante cada caso es distinto y no se puede generalizar. “20 años de cárcel para el cabo que mató 

a Dimar Torres: ¿qué pasó con los otros militares?”, en: revista Semana, Bogotá, 28 de noviembre de 2019. 
508 “Asesinatos de líderes son por ‘líos de faldas’: ministro de Defensa”, en: diario El Espectador, Bogotá, 17 de 

diciembre de 2017. 
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5.2. Del cambuche al hogar 

 

En el ETCR “Antonio Nariño” los excombatientes conviven con sus familias, algunos trajeron 

a sus padres a vivir junto a ellos, otros decidieron devolverse a sus regiones y vivir su vida 

tranquilamente. La gran mayoría de quienes viven en el ETCR de la vereda La Fila venían 

provenientes de los llanos del Yarí en el departamento de Meta, llegaron a Icononzo luego de 

varios días de viaje, entre trochas y ríos, escoltados por funcionarios de la ONU. 

 

Lograr un espacio en Icononzo no fue nada sencillo, había que hacerse a un terreno que los 

acogiera, que no podía estar cerca del pueblo por seguridad, y tampoco tan lejos para mantener 

cierto control estatal. El territorio destinado para ubicar a los excombatientes los pobladores de 

Icononzo lo denominan “el pequeño Chocó”, ya que la lluvia es constante y la selva algo tupida, 

además queda en la parte montañosa del municipio. 

 

Icononzo se conoce como “El balcón del oriente del Tolima”, desde allí se divisa Fusagasugá, 

Chinauta y la carretera hacia el occidente. Tiene los tres climas del trópico: en la parte baja, en 

límites con Melgar hace mucho calor; donde está ubicado el pueblo, es un clima medio o 

templado; y subiendo la montaña es cada vez más frío, y es aquí donde se establecieron los 

exguerrilleros. Es una zona donde no había acueducto ni alcantarillado, y las vías de acceso 

eran bastante precarias. Las cosas no han cambiado mucho, los dineros que se debían destinar 

al acondicionamiento de estos lugares, y que hacían parte del Acuerdo, han llegado a 

cuentagotas. 

 

Sus viviendas tienen una medida de 12 m2 para cada excombatiente, pero algunas se han 

fusionado y ampliado. Están pintadas en su mayoría de blanco, en honor a la paz; tienen dibujos 

del “Che” Guevara, de Fidel Castro, de Manuel Marulanda, de Alfonso Cano, acompañados de 

sus frases revolucionarias. La bandera de las FARC-EP hondea en varios lugares, que es la 

misma de Colombia, pero con un mapa en el centro y las siglas de la organización; a esta se la 

ha sumado la rosa roja que se convirtió en el logo del partido político creado tras el Acuerdo 

de Paz, la Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común (FARC), nombre que se criticó mucho 

por lo que significaba sobre todo en las ciudades en donde se relacionaba con el terrorismo, 

pero que está cargado de simbolismo para la exguerrilla, y que se ha prestado para confusiones 

con las disidencias que siguen combatiendo. Desde 2021 cambió su nombre a Partido 

“Comunes”. Cada vivienda tiene teja de zinc y paredes de asbesto, material dañino para la 
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salud, que se prohibió en Colombia sólo hasta el 11 de junio de 2019. Algunos le hicieron patio 

y balcón, otros le han cambiado los pisos y el color de sus paredes interiores, ya han comprado 

muebles más lujosos. Todas, curiosamente, tienen antenas de los servicios privados de internet 

y televisión por cable, como señaló Jorge Ortegón: 

 

“Los guerrilleros tienen hartas antenas de Claro allá en el ETCR, porque Directv estaba 

muy caro y se pasaron a Claro. Yo he ido a veces y tienen sobre todo prendido Caracol. 

Yo creo que eso les ha cambiado la forma de ver el país, porque usted sabe que el tema 

de los medios de comunicación siempre impacta, y hay que decir las cosas como son, 

además ellos no han estudiado ni nada, porque hay mucho raso ahí. Mire que la mayoría 

de ellos ni siquiera conocen el Acuerdo de Paz, y en sí el proceso. Y al verse expuestos 

ante estas noticias, pues yo creo que sí les alcanza a cambiar un poco la percepción del 

país, por lo menos en lo que ellos vivieron de pronto no, pero de pronto sí en otro tipo 

de noticias, como de política o algo así. Incluso, pues hay que decirlo, muchos de ellos 

no votaron por la candidata de ellos, votaron por otros candidatos, por el partido de la 

U o por el Partido Liberal, eso lo comentaron allá, me contaron mis amistades en la 

zona.”509 

 

La influencia de los medios de comunicación masiva comienza a evidenciarse en los 

excombatientes que tantos años estuvieron en el monte sin tener acceso a toda la información, 

ahora a su disposición. Llama la atención aquí que el “raso” ni siquiera conozca del Acuerdo 

ni del proceso de paz. Esta experiencia tal parece que hace parte de la misma organización 

vertical de las FARC, en la que los guerrilleros de base sólo acataban órdenes de sus superiores. 

 

Por otra parte, en el ETCR, la Agencia para la Reincorporación y la Normalización (ARN) 

financió la construcción de una biblioteca y de un salón de reuniones. El espacio también cuenta 

con servicio médico y salón de juegos. Pero la mayoría de sus habitantes pasa el día viajando 

entre la vereda La Fila y el municipio de Icononzo, donde realizan sus actividades. 

 

En este lugar también hay varios proyectos de desarrollo que han contado con apoyo 

económico bien sea nacional o internacional. Aquí hay que destacar que el ETCR de Icononzo 

es el que más ha sido visitado por personas e instituciones nacionales y de varios países 

alrededor del mundo, por su cercanía con Bogotá. Por esta razón, los excombatientes asentados 

allí han tenido el acompañamiento de sujetos que nunca imaginaron, desde estudiantes de las 

universidades de las principales ciudades del país, lo mismo que europeos, norteamericanos, 

latinoamericanos y asiáticos, interesados en este proceso que dio fin a una guerra de más de 

                                                        
509 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
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cinco décadas. Esto ha facilitado que el ETCR “Antonio Nariño” sea uno de los que conserva el 

mayor número de excombatientes que llegaron desde un inicio, que no hayan tenido problemas 

todavía de violencia, como asesinatos a sus miembros, ya que están bajo la lupa del gobierno 

local y de la ONU. Un recorrido en helicóptero desde la base de Tolemaida del Ejército, en la 

parte baja de Sumapaz, hasta la vereda toma tan solo 8 minutos aproximadamente, lo que 

permite cierto control sobre la zona. 

 

El proceso de establecimiento de los excombatientes en La Fila ha sido complejo, en un 

principio, tan pronto como llegaron todavía con sus armas al hombro, entre noviembre y 

diciembre de 2016, el panorama era muy distinto. El arribo en transporte terrestre presagiaba 

un difícil trasegar para encontrarse con ellos. Los buses llegaban sólo hasta un punto y desde 

allí una larga caminata en subida, que incluía sortear pasos fangosos y alambres de púas, por 

esto era mejor usar botas de caucho. La primera impresión era la de adentrarse en el monte para 

encontrarse con los históricos guerrilleros que combatían en la montaña, la constante lluvia 

ayudaba a ambientar esta sensación de ver un documental sobre las FARC-EP. Vestían 

uniformes nuevos de un solo color verde militar, tenían un corte soldadesco pero no portaban 

sus fusiles. La recepción se hacía en un espacio adecuado para recibir grupos o individuos 

visitantes, los combatientes ofrecían café y comida, como intercambio quien llegaba allá debía 

llevar agua y alimento para dejarles. 

 

Esta descripción es ratificada por el exconcejal Jorge Ortegón, quien además narra de qué 

manera se seguía hablando de los desconocido que era ver a guerrilleros desmovilizados, y de 

cómo en Sumapaz se mantuvo el miedo a la violencia guerrillera: 

 

“Entonces comenzaron a llegar las primeras personas, en su momento la guerrilla. Eran 

guerrilleros. Ahí mismo fui con el concejal Víctor y el Personero, esa fue la primera 

vez que fui allá y los vi. Siempre a uno le daba como ansiedad de estar ahí. Ellos todavía 

con sus uniformes, pues daba como impresión. Esa fue mi primera experiencia en 

Icononzo con el tema de la reincorporación. Nos recibió ‘Rodrigo Cadete’, que ya lo 

pelaron [mataron], un excombatiente que llegó a Icononzo y duró unos meses. Luego 

creo que estuvo por los lados del Caquetá, con el esquema de seguridad y fue el que 

desertó. Dejó a los escoltas, les quitó las armas y se fue con la disidencia otra vez. Hace 

como año y medio lo mataron porque lo bombardearon. 

Ese día conocimos varios guerrilleros y comenzó todo el proceso de reincorporación, 

de apoyarlos, de mirar que necesitaban. De parte de la Personería también se les 

colaboró bastante. Fernando Ramírez se llamaba el personero. Y por la parte de 

educación, el tema ambiental, porque usted sabe que la guerrilla maneja todos esos 

temas, y usted sabe que nosotros ahí en el territorio también los manejamos. Al 

comienzo, obviamente, había mucho miedo por parte de la población, sobre todo en la 
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vereda de La Fila, que fue donde se instauraron, en límites con La Rufina, y también en 

los pueblos aledaños. Usted sabe que había mucho rumor de gente que decía que allá 

estaban violando, secuestrando, cobrando vacunas. Con lo de las vacunas sí hubo un 

lapso de tiempo en donde llamaban a extorsionar a nombre de las FARC. Había banditas, 

al parecer venían como de Melgar, se les hizo seguimiento, se denunció. Y estaban 

extorsionando a personas, ya luego eso se calmó nuevamente. Cualquier problema que 

pasaba en la región trataban de echarle la culpa a ellos, ya con el tiempo se comenzaron 

a dar cuenta de que ellos no tenían nada que ver con el tema.”510 

 

En el espacio de recepción hacían política de principio a fin. Era un gran cambuche hecho de 

madera con tela verde para cerramiento de construcción, de la misma que usaron para sus 

viviendas. Eran residencias rápidas y sencillas que evidenciaban la facilidad que tenían para 

levantarlas en el monte. Mujeres y hombres realizaban las mismas tareas, aquí no se hablaba 

de diferencias de género, todos se mostraban como un grupo unido. Los comandantes hacían 

las tareas políticas, y la frase que repetían era que ahora sí iban a contar la historia tal como 

era, narrarían “su” perspectiva de la guerra, del país y del conflicto. 

 

En un principio eran muy herméticos, los mandos medios no permitían un diálogo directo con 

los guerrilleros, ni tampoco subir a donde estaban los cambuches, tampoco era posible esto por 

los protocolos establecidos por las Naciones Unidas. Sin embargo, en un momento logramos 

acceder y conocer un poco de estos sujetos que dejaban la guerra atrás. Estaban prohibidas las 

fotografías, algunos eran cordiales y otros muy reticentes a que los vieran, incluso llegaban a 

esconderse en sus pequeñas viviendas y huían de los ojos de los visitantes. Por el momento no 

salían del espacio territorial hasta que no entregaran sus armas, lo que sucedió el 6 de agosto 

de 2017511. Este proceso fue acompañado por sesenta voluntarios de la ONU, hombres y mujeres 

principalmente de América Latina, junto a personal militar de esta organización, que hacían 

parte de la Misión de las Naciones Unidas en Colombia (UNMC por sus siglas en inglés). Su 

trabajo buscaba facilitar el diálogo entre comunidades, autoridades locales y las FARC-EP
512. 

 

                                                        
510 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
511 “Planadas e Icononzo dijeron adiós a las armas de las FARC”, en: diario El Nuevo Día, Ibagué, 15 de agosto de 

2017. 
512 Velasco, Víctor Manuel. “Los Voluntarios de la ONU aceleran el proceso de paz a través de la verificación del 
alto el fuego, la desmovilización y el desarme en Colombia”. En línea: https://www.unv.org/es/our-stories/los-

voluntarios-de-la-onu-aceleran-el-proceso-de-paz-través-de-la-verificación-del-alto Dentro de los varios viajes 

realizados a Sumapaz tuvimos varias conversaciones con representantes de la ONU, tanto civiles como militares, 

quienes nos hablaron de su experiencia en Colombia. No obstante, al tratar de tener registro de las conversaciones 

su rechazo era inmediato, esto debido a que se había definido como política comunicativa de la organización, 

además, señalaban que el canal debía ser siembre oficial, por lo que citamos lo anterior. 

https://www.unv.org/es/our-stories/los-voluntarios-de-la-onu-aceleran-el-proceso-de-paz-través-de-la-verificación-del-alto
https://www.unv.org/es/our-stories/los-voluntarios-de-la-onu-aceleran-el-proceso-de-paz-través-de-la-verificación-del-alto
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La importancia de la participación de las Naciones Unidas en el desarrollo de este proceso de 

paz ha sido lo más destacable en comparación con los anteriores en Colombia. Quizás, esto es 

lo que ha permitido que, por lo menos en Icononzo, la integración haya sido real, y la violencia 

en la región no se haya vuelto aún. A esto se refiere Jorge Ortegón de la siguiente manera: 

 

“La ONU ha jugado un papel muy importante porque todavía están ahí. Hay un equipo 

de cuatro personas, más o menos, gente de diferentes países, siempre extranjeros. Por 

lo general 1 o 2 están enfocados en el tema de seguridad y son militares, por ejemplo, 

ahorita hay un federal mexicano y el otro creo que también es militar chileno. Hay un 

abogado y alguien que está metido más en el tema social, y la que los dirige 

normalmente. 

Primero que todo, el tema de seguridad es primordial para ellos. Hacen seguimiento a 

los proyectos productivos, ahí está una rama de la ONU que es el PNUD, entonces están 

pendientes de esos proyectos. Del tema de la comunidad están siempre dando vueltas, 

preguntando que cómo va el tema de la reincorporación y la seguridad. Hay algunos 

proyectos que a veces salen, por ejemplo, los XB, en donde tanto reincorporados como 

gente de la población civil pueden presentar proyectos productivos, que sean de 

impacto, entonces eso le ha abierto la puerta para que las personas presenten o 

presentemos proyectos. Ese ha sido como el papel fundamental de la ONU y, de cierta 

forma, pues da un poquito de seguridad, porque a nivel nacional la situación está difícil 

y ellos siempre han estado ahí, uno les puede marcar por teléfono a la hora que sea y 

ellos aparecen.”513 

 

Dentro de los excombatientes de las FARC-EP se podrían reconocer tres tipos de sujetos en la 

zona de concentración: 1. Los que a pesar de estar uniformados sentían ganas de contar todo lo 

que vivieron en la guerra, pero que eran silenciados por los demás o sus superiores. 2. Aquellos 

que huían ante la mirada escrutadora de los visitantes, que incluso cubrían sus rostros con 

pasamontañas o pañoletas, que aparentemente seguían viviendo en la guerra y temían lo que 

vendría después. 3. Los que rompieron completamente con su tradición militar en la guerrilla, 

se vestían de colores, cambiaron de peinado e inclusive tinturaron sus cabellos, en este grupo 

destacaban las mujeres que, tal parece, podían, por fin, demostrar su feminidad a través del 

maquillaje, las blusas escotadas, los pantalones ceñidos al cuerpo y las faldas cortas. Eran 

hombres y mujeres jóvenes con celulares de última tecnología conociendo un mundo nuevo. 

 

Cuando hicimos el primer viaje a la zona nos acompañaba un grupo de estudiantes del pregrado 

en Historia de la Universidad Autónoma de Colombia, del curso de Historia de Colombia siglo 

XX, que era impartido por el autor de este estudio. Entre los 18 visitantes había un sargento 

retirado del Ejército formándose como historiador, de nombre Dumbairo Urrea. Él parecía el 

                                                        
513 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
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más ansioso de todos y fue muy hermético al comienzo, pero después habló con algunos 

guerrilleros, y se dio el caso que con uno de ellos habían coincidido en un combate en la región 

del Eje Cafetero. En la conversación manifestó lo diferente que había sido esta experiencia, ya 

que para él como soldado estos cambuches y sus habitantes terminaban bombardeados y 

ametrallados, había que arrasar con todo. Así era como los veía antes en su función militar. En 

un texto de su autoría que denominó: “Charlando con quien fuera tú enemigo”, sobre las 

reflexiones que dejó la visita y de su particular diálogo, se cuestionó sobre “¿Por qué los 

combatientes son los que más quieren la paz?”, allí mencionó: 

 

“Se intenta entonces en sentido del proceso de paz y en virtud del mismo descosificar 

al combatiente y humanizarlo, una de las formas es viéndolo justamente frente a ti, 

escucharlo, mirar cara a cara su rostro, sus expresiones, sus gestos, verlo comer, verlo 

tomar líquidos, verlo caminar, escucharlo hablar y entender sus palabras, sus ideas, su 

pensamiento, sus sentimientos, saber de su sufrimiento. Solo en esos instantes entiendes 

que combatías a un ser humano igual a ti. 

Una persona que no se diferencia físicamente de ti en nada, ya no ves una rata, un 

guerro, ves una persona con tus mismas ganas de vivir, deja de ser una cosa, deja de ser 

un algo para convertirse en un alguien con identidad, con familia, con sueños y 

expectativas, no es o por lo menos deja de ser un NN, así lo percibí cuando charlé por 

más de una hora con Holber excombatiente de las FARC-EP por diecinueve (19) 

años.”514 

 

Muchas de las reflexiones que plantean los policías y militares que logran establecer diálogos 

con los exguerrilleros es precisamente esta referencia a la humanidad, a no seguir viéndolos 

como objetos a eliminar, y de cómo, en muchas ocasiones, comparten tristes experiencias, 

vivencias y sueños. A diferencia del término utilizado por Dumbairo, la “cosificación” del 

enemigo, en donde se deshumaniza completamente al otro para poder hacerle daño, operación 

realizada por los bandos en contienda para que sus miembros sean capaces de matar. 

 

Decir que se visitaba la zona veredal de La Fila levantaba las sospechas de los pobladores de 

Sumapaz. En el camino que conecta Bogotá con Icononzo, es paso obligado el municipio de 

Pandi, allí con el grupo de la Universidad Autónoma compramos en un supermercado bolsas 

de agua, comida enlatada y granos para llevar a la zona como nos habían recomendado. El 

dueño del lugar, con mirada sospechosa por nuestras compras identificó para dónde nos 

dirigíamos, y nos advirtió del peligro de llegar allá, pues según lo que se contaba, a las jóvenes 

                                                        
514 Dumbairo Gajber Urrea Vargas, “Charlando con quien fuera tú enemigo, experiencias en la visita a la zona 

veredal de Icononzo (Tolima)”. Ensayo entregado para la clase Historia de Colombia siglo XX de la Carrera de 

Historia, Universidad Autónoma de Colombia. Mayo de 2017. (Texto completo en anexo). 
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las estaban tomando como esclavas sexuales y a los muchachos los reclutaban como 

combatientes. Las imágenes que se transmitían en televisión, en relación con la barbarie 

guerrillera, los excesos de la guerra y los miedos de su accionar, no iban a cambiar con la firma 

del Acuerdo de Paz. Cinco años después, muchos todavía siguen pensando que en los ETCR los 

guerrilleros tienen armas escondidas en caletas y traficando con drogas ilegales. El camino 

hacia la paz verdadera es largo y tortuoso. Y la desconfianza mutua sigue siendo el principal 

obstáculo. 

 

No obstante, el crecimiento económico surtido como efecto de la llegada de los exguerrilleros 

a Icononzo es evidente. Jorge Ortegón narra cómo desde la administración municipal se decidió 

apoyar el proceso de paz, debido a los recursos que se prometieron desde el gobierno nacional 

al respecto: 

 

“El interés se dio porque se esperaban también recursos económicos, el alcalde del 

momento aprovechó algunos unos dineros para inversión, pero sabemos que el hombre 

pudo haber hecho más. También sabíamos que él tenía una amistad con Juan Manuel 

Santos, tienen una amistad muy cercana, pero ya era como cuestión de orgullo del tipo, 

no sé si era pena o qué, pero era solamente ir a pedir. Y los PDET, que Icononzo quedó 

por fuera, también han impedido que los recursos lleguen más seguido. A la final no se 

beneficiaría solo Icononzo sino también todos los pueblos aledaños.”515 

 

En relación con los PDET, su denominación es “Programas de Desarrollo con Enfoque 

Territorial”. Estos fueron creados por el Acuerdo de Paz de La Habana y son un instrumento 

especial de planificación y gestión a 15 años, que tienen como objetivo estabilizar y transformar 

los territorios más afectados por la violencia, la pobreza, las economías ilícitas y la debilidad 

institucional, para así lograr el desarrollo rural que requieren 170 municipios identificados por 

el gobierno516. Icononzo cumple con 3 de los 4 requisitos, ya que el problema de las drogas y 

economías ilícitas no es fuerte en Sumapaz, por lo que no fue incluido en este plan generador 

de recursos. 

 

De tal manera, las relaciones que se han establecido entre los excombatientes ubicados en la 

Zona de la vereda La Fila y el municipio de Icononzo han sido principalmente comerciales y 

económicas. Los habitantes de Inconozo prefieren no subir, porque además consideran que no 

hay nada particular que les impulse a hacerlo. En contraposición, el beneficio económico traído 

                                                        
515 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
516 Ver: https://www.renovacionterritorio.gov.co/especiales/especial_PDET/ 

https://www.renovacionterritorio.gov.co/especiales/especial_PDET/
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a Icononzo ha sido considerable, pues la llegada de un buen número de excombatientes que 

necesitan abastecerse, sumado esto a los varios nacionales y extranjeros que, interesados en 

conocer el Proceso de Paz en directo, han generado que haya crecido el número de restaurantes 

–algunos de comida internacional–, al igual que los hoteles, que ven en la llegada de estos 

visitantes un ingreso que antes no tenían. Tiendas de insumos, panaderías, droguerías, bares, 

discotecas y hasta un pequeño prostíbulo llamado “Puerto Amor”, unicado a la salida del 

pueblo en la vía que conecta con Pandi, han dado buena cuenta económica del establecimiento 

de la zona veredal en Icononzo. Adicional a esto, a diferencia del miedo que se manifestó en 

Villarrica en cuanto a que la llegada de los excombatientes iba a desacelerar su difícil 

economía. En Icononzo la tierra se ha encarecido, a pesar de esto, algunos pensionados y 

profesores, más que nada gente de Bogotá que quiere tener una casa de campo o una pequeña 

finca, han adquirido lotes y construido sus viviendas en las cercanías a Icononzo, ya que el 

proceso de paz generó una sensación de tranquilidad en la zona. 

 

 

5.3. Economía solidaria y proyectos productivos 

 

Como resultado de los diálogos con el gobierno colombiano, quedó establecido que éste 

acompañaría a los excombatientes de las FARC-EP, financiando proyectos productivos, el 

tiempo que les permitiera adaptarse a las nuevas dinámicas económicas y de mercado a las que, 

por obvias razones, no estaban acostumbrados. Por esta razón, se creó la organización 

Economías Sociales del Común (Ecomún), para asistir planes de economía solidaria a lo largo 

del país, con presencia también en Icononzo. 

 

Luego de la firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-

EP el 24 de noviembre de 2016 en el Teatro Colón de Bogotá, era necesario llevar a cabo su 

implementación. Cabe recordar que los mismos fueron validados por el Congreso de la 

República el 2 de diciembre de 2016, y que a raíz de esto se produjo el Acto Legislativo 01 de 

2016 con el que se definió incluir los componentes del Acuerdo de Paz en los Planes Nacionales 

de Desarrollo durante 15 años posteriores, es decir entre 2017 y 2031. Para llevar a buen 

término lo acordado, en conjunto se creó la Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación 

del Acuerdo Final (CSIVI) que sesionó durante todo el año 2017 para tal fin, y sus integrantes 

fueron miembros del Gobierno Nacional y representantes de las FARC-EP. Como resultado se 

produjo el Plan Marco de Implementación del Acuerdo Final (PMI), que busca cumplir las 
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disposiciones del Punto 6.1.1 del “Acuerdo Final para la terminación del conflicto y la 

construcción de una paz estable y duradera”517. 

 

El gobierno colombiano, en vías de lograr que el Acuerdo de Paz tuviera los recursos para su 

implementación antes del fin del periodo presidencial de Juan Manuel Santos, produjo el 

Documento Conpes 3932, que: 

 

“genera los lineamientos para vincular los compromisos definidos en el Plan Marco de 

Implementación del Acuerdo Final (PMI) con los instrumentos de planeación, 

programación y seguimiento de políticas públicas y de sus recursos, con el fin de 

promover la sostenibilidad de las medidas para la construcción de paz realizadas entre 

2017 y 2031. Además, define los mecanismos y fuentes de información que serán 

usados para el seguimiento a los recursos invertidos en la implementación del Acuerdo 

Final y los avances obtenidos, promoviendo la transparencia durante el proceso de 

construcción de paz.”518 

 

La implementación del Acuerdo de Paz requería de un presupuesto estimado para 2016 de 

129,5 billones de pesos. El periodo presidencial de Juan Manuel Santos culminó el 7 de agosto 

de 2018, cuando llegó a la presidencia Iván Duque, y detrás de él la política de su partido de 

“hacer trizas el proceso de paz”519, no obstante, Santos buscó blindar el Acuerdo de Paz hasta 

donde pudo política y jurídicamente. El problema, a partir del 2018, sería el de cumplir con lo 

pactado y generar recursos económicos para su implementación, cosa que hasta el momento no 

se ha hecho a cabalidad, como lo muestran los informes realizados por el Centro de 

Investigación y Educación Popular (CINEP) y el Centro de Recursos para el Análisis de 

Conflictos (CERAC), que han ejercido desde noviembre de 2017 como Secretaría Técnica del 

Componente de Verificación Internacional (STCVI)520. 

 

                                                        
517 “Acuerdo Final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera”, 12 de 

noviembre de 2016. En: https://peacemaker.un.org/node/2924 
518 Consejo Nacional de Política Económica y Social – República de Colombia – Departamento Nacional de 

Planeación. Documento Conpes 3932 “Lineamientos para la articulación del Plan Marco de Implementación del 

Acuerdo Final con los instrumentos de planeación, programación y seguimiento a las políticas públicas del orden 

nacional y territorial”. Bogotá, 29 de junio de 2018. 
519 Frase que corresponde a Fernando Londoño, exministro de Interior y Justicia del gobierno de Álvaro Uribe, 

considerado un “uribista purasangre”. “Gobierno Duque sigue haciendo trizas el acuerdo de paz: partido FARC”, 

en: diario El Espectador, Bogotá, 12 de mayo de 2019. 
520 Ver: https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/704-sexto-informe-de-verificacion-de-la-

implementacion-del-acuerdo-final-de-paz-en-colombia-para-los-verificadores-internacionales.html Aquí se 

pueden consultar los seis informes realizados hasta el 19 de junio de 2019. 

https://peacemaker.un.org/node/2924
https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/704-sexto-informe-de-verificacion-de-la-implementacion-del-acuerdo-final-de-paz-en-colombia-para-los-verificadores-internacionales.html
https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/704-sexto-informe-de-verificacion-de-la-implementacion-del-acuerdo-final-de-paz-en-colombia-para-los-verificadores-internacionales.html
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Volviendo al Plan Marco de Implementación, en lo que tiene que ver con la financiación de 

proyectos productivos para los excombatientes, se especificó esto en el aparte: “Estrategia de 

reincorporación económica y social”. En relación al tema que nos concierne se definió que:  

 

“Con el objetivo de garantizar las condiciones para un proceso sostenible de 

reincorporación económica y social de las FARC-EP a la vida civil, como comunidad 

y como individuos, el Gobierno nacional ha impulsado el desarrollo normativo para la 

puesta en marcha de las acciones contempladas en el Acuerdo Final. Los avances 

normativos, así como las acciones adelantadas por parte del Gobierno nacional, se listan 

a continuación: 

• Crear el Consejo Nacional de la Reincorporación (CNR), integrado por dos miembros 

del Gobierno nacional y dos miembros de las FARC – EP. Lo anterior con el objeto de 

definir las actividades, establecer el cronograma y adelantar el seguimiento al proceso 

de reincorporación. El Decreto 2027 del 7 de diciembre de 2016, creó el CNR y asigna 

sus funciones con base a lo establecido en el Acuerdo Final. 

• Crear los Consejos Territoriales de Reincorporación (CTR) , en los términos y 

condiciones y con las funciones que defina el CNR. La duración de los CTR podrá ser 

hasta de diez años, siempre y cuando se evalué su pertinencia cada semestre, de acuerdo 

a la movilidad de personas y según lo descrito en el acta 40 del CNR del 10 de agosto 

de 2017. 

• Asistencia técnica y jurídica para la constitución y puesta en marcha de la organización 

de economía social y comunitaria, denominada Economías Sociales del Común 

(ECOMUN); y la creación de un fondo para la ejecución de proyectos productivos y de 

servicios del proceso de reincorporación. El artículo 6 del Decreto Ley 899 de 2017, 

habilita la financiación para la asesoría jurídica y técnica para la formalización de 

ECOMUN. 

• Identificar las necesidades del proceso de reincorporación, mediante la elaboración de 

un censo socioeconómico de los integrantes de las FARC-EP. A través del Decreto 2027 

de 2016, se le asigna como función al CNR: ‘Definir los términos, duración de los 

planes o programas sociales de Reincorporación identificados con base en los 

resultados del Censo Socioeconómico, de que trata el punto del Acuerdo Final’ 

(Presidencia de la República, 2017). 

• Realizar un programa especial para el restablecimiento de los derechos de los niños, 

niñas, adolescentes y jóvenes menores de edad. Lo anterior, en el marco del CNR y de 

acuerdo a lo estipulado en el Comunicado Conjunto #70 del 15 de mayo de 201526. El 

28 de mayo de 2017, mediante Decreto Ley 891, se adicionó un parágrafo al artículo 

190 de la Ley 1448 de 2011 en lo relacionado con el proceso de restitución de los 

derechos de los niños, niñas y adolescentes a cargo del Instituto Colombiano de 

Bienestar Familiar (ICBF), desvinculados de las FARC-EP en virtud del Acuerdo Final. 

• Brindar apoyo económico para la ejecución de un proyecto productivo, individual o 

colectivo, viabilizado por un monto de ocho millones de pesos, por una sola vez a los 

integrantes de las FARC-EP acreditados y en proceso de reincorporación. El proceso 

de viabilización está condicionado a la entrega de los proyectos productivos por parte 

de los miembros acreditados de las FARC-EP en tránsito a la vida civil al CNR. 

• Entregar una asignación única de normalización por valor de dos millones de pesos a 

los integrantes de las FARC-EP acreditados y en proceso de reincorporación. La entrega 

de esta asignación única de normalización podrá darse durante la segunda vigencia y, 

en casos excepcionales como el de los niños, niñas y adolescentes que alcancen la 

mayoría de edad, después de la primera vigencia de implementación. 
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• Proveer una renta básica mensual equivalente al 90% del SMMLV a los integrantes 

de las FARC-EP acreditados y en proceso de reincorporación, que no tengan vínculo 

contractual que les genere ingresos, durante los dos primeros años de implementación 

del Acuerdo. 

• Cubrir la seguridad social de los integrantes de las FARC-EP acreditados y en proceso 

de reincorporación que no se encuentren vinculados a actividades remuneradas (durante 

24 meses después de la acreditación). 

• Mediante el Decreto Ley 899, se habilitaron las medidas e instrumentos para la 

reincorporación económica y social, colectiva e individual de los integrantes de las 

FARC-EP conforme al Acuerdo Final. Adicionalmente, el Decreto 897 de 2017 

modifica la estructura de la Agencia Colombiana para la Reintegración de Personas y 

Grupos Alzados en Armas. 

• Cubrir los costos que excepcionalmente se generen de la atención en salud frente a 

enfermedades de alto costo y rehabilitación de lesiones derivadas del conflicto a los 

integrantes de las FARC-EP acreditados y en proceso de reincorporación. Lo anterior a 

través de la gestión de recursos de cooperación internacional por un periodo de 36 

meses. 

Las entidades del orden nacional que lideran el proceso de implementación de la 

estrategia de reincorporación económica y social son principalmente: la Consejería 

Presidencial para los Derechos Humanos, la Agencia para la Reincorporación y 

Normalización (ARN), el Ministerio de trabajo y el Fondo Colombia en Paz.”521 

 

De esta manera, se estableció que el gobierno colombiano acompañaría económicamente la 

reintegración de los excombatientes de las FARC-EP a la vida civil, reincorporación económica 

que necesitaba de mucha voluntad política y la articulación con los sectores públicos y 

privados, como lo mostró un estudio de la Fundación Ideas para la Paz en 2019522. Para irle 

dando forma a esto, el 15 de agosto del 2017, se dio el paso de Zonas Veredales Transitorias 

de Normalización (ZVTN) a Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR), 

con lo que inició el proceso de generación de proyectos productivos que permitirían el 

desarrollo económico de los excombatientes de las FARC-EP, pensado a manera de economía 

solidaria, de la cual harían parte la mayoría de quienes estaban asentados en estos espacios. 

 

En Colombia se dio un debate en redes sociales principalmente, de cuánto dinero recibirían los 

exguerrilleros, y de por qué razón el Estado debía financiar a quienes habían cometido 

crímenes, teniendo en cuenta adicionalmente que el país tenía otros problemas, muchos de ellos 

económicos, que no se habían resuelto todavía. Como ejemplo de esto, en redes sociales, 

durante el primer trimestre de 2017, circuló un audio en el que se mencionaba que entre el 4% 

                                                        
521 Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación del Acuerdo Final. “Plan Marco de Implementación. 

Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una Paz estable y duradera”. 18 de enero de 

2018, p. 90. 
522 Lefebvre, Iona y Martínez, Harold. La reincorporación económica de los excombatientes de las FARC. Retos 

y riesgos a futuro. Bogotá: Fundación Ideas para la Paz. Serie Notas Estratégicas No. 09, julio de 2019. 
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y 7% del sueldo de los pensionados colombianos estaría destinado a la financiación de los 

exguerrilleros. Además, en la grabación se afirmaba que: “van a armarlos (a los guerrilleros) 

otra vez, ahora para formar parte de la Unidad Nacional de Protección y les pagarán los 

$1'800.000 que tanto dijeron que no.”523 Nunca se conoció el origen de dicho registro sonoro, 

y el senador Roy Barreras afirmó que lo habían producido los “promotores del NO”524. Esto es 

representativo igualmente de lo que se polemizaba en el momento, cuando se aseguraba que 

los exguerrilleros recibirían $1,800,000 pesos mensuales (425 euros), teniendo en cuenta que 

el salario mínimo era de $737.717 (175 euros aproximadamente525) para el 2017. 

Efectivamente, los excombatientes están recibiendo hasta el momento del presente escrito 

mensualmente el 90% de un salario mínimo legal vigente, esto consignado en sus cuentas 

bancarias por parte del Estado, quien inclumple constantemente las fechas de pago. Nunca se 

estableció en el Acuerdo que los excombatientes continuarían en armas, ni que harían parte de 

cuerpos de seguridad o de las Fuerzas Militares y de Policía. 

 

Así como se determinó en el Acuerdo de Paz, los exguerrilleros que tuvieran proyectos 

productivos, individuales o colectivos, iban a recibir $8.000.000 de pesos (1.900 euros), por 

una sola vez, para que los desarrollaran. Estos dineros serían entregados por la ONU, gracias al 

Fondo para la Consolidación de la Paz, que invertiría 3 millones de dólares en este proceso526. 

En este punto mencionaremos que el ETCR “Antonio Nariño”, ubicado en Icononzo, es el que 

más proyectos productivos tiene hasta el momento, a pesar de todas las dificultades que han 

generado la falta de acompañamiento del Estado colombiano, como se había establecido en el 

Acuerdo de Paz. Estas son las principales críticas de los veedores internacionales de la ONU, ya 

que para diciembre de 2019 solamente el 18% de los excombatientes habían recibido estos 

apoyos a nivel nacional527. 

 

El Consejo Nacional de Reincorporación, entidad encargada de gestionar los recursos 

destinados a los proyectos económicos, ha tenido un lento ritmo de ejecución que ha obligado 

                                                        
523 “No coma cuento: No hay ley para financiar a guerrilleros con pensión de los colombianos”, en: diario 

Vanguardia, Bucaramanga, 3 de marzo de 2017. 
524 Ibídem. 
525 Cifras relativas ya que se debe tener en cuenta la variabilidad del cambio pesos colombianos-euros, y el 
aumento del salario mínimo legal vigente (SMLV) año tras año. 
526 Misión de Verificación de la ONU en Colombia. “Gobierno de Colombia, ONU y FARC avanzan en proceso 

de reincorporación”, 8 de marzo de 2019. En línea: https://colombia.unmissions.org/gobierno-de-colombia-onu-

y-Farc-avanzan-en-proceso-de-reincorporación 
527 Misión de Verificación de las Naciones Unidas en Colombia. “Informe del Secretario General de las Naciones 

Unidas al Consejo de Seguridad”. 26 de diciembre de 2019, p. 7. 

https://colombia.unmissions.org/gobierno-de-colombia-onu-y-farc-avanzan-en-proceso-de-reincorporación
https://colombia.unmissions.org/gobierno-de-colombia-onu-y-farc-avanzan-en-proceso-de-reincorporación
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a que los excombatientes de las FARC-EP utilicen sus propios recursos o busquen ayuda de 

organizaciones internacionales. Como lo muestra un estudio del portal Verdad Abierta, a 

septiembre de 2018: 

 

“De acuerdo con los cálculos del componente FARC en el CNR, actualmente existen 

259 iniciativas productivas en los ETCR o en zonas aledañas. De ese número, el 67 por 

ciento han sido enteramente gestionadas por los excombatientes; el 12 por ciento 

cuentan con apoyo de organismos internacionales; y el 5 por ciento han recibido 

donaciones. El resto no cuenta con fuente de financiación definida o hace parte del 

grupo que se encuentra en trámite ante el Consejo Nacional de Reincorporación.”528 

 

Adicionalmente, el Centro Democrático, como partido de gobierno, ha hecho todo lo que ha 

estado en sus manos, desde la perspectiva política, jurídica, legal y mediática, por poner trabas 

y evitar la implementación del Acuerdo de Paz en su totalidad. Así, el 30 de abril del 2020, el 

Ejecutivo firmó un contrato con la empresa Du Brands S.A., agencia de publicidad que asesora 

en comunicaciones, para que definiera e implementara una estrategia de imagen on line para el 

presidente Iván Duque, manejando todas las redes sociales del gobierno, buscando mitigar su 

imagen negativa que llegó al 70% de desfavorabilidad en diciembre de 2019529. El contrato 

firmado se hizo por un valor de $3.350 millones de pesos (775.000 euros), y los dineros fueron 

tomados del Fondo de Programas Especiales para la Paz, “creado a través de la Ley 368 de 

1997, como una cuenta especial del Departamento Administrativo de la Presidencia de la 

República (DAPRE), cuyo objeto es ‘la financiación de programas de paz encaminados a 

fomentar la reincorporación a la vida civil de grupos alzados en armas, que demuestren su 

voluntad de incorporarse a la vida civil mediante su desmovilización y la dejación de 

armas’.”530 Dineros que deberían destinarse a la financiación de propuestas productivas de los 

desmovilizados de cualquier grupo armado ilegal, para estos años sobre todo los de las FARC-

EP. Cabe anotar que la firma Du Brands S.A. fue una de las 16 compañías financiadoras de la 

campaña por el NO en el plebiscito por la paz, entregando $330 millones de pesos (77.000 

euros) al Centro Democrático para tal fin, y fue la encargada de asesorar la campaña de Duque 

a la presidencia en 2018, con un contrato de $15.000 millones de pesos (3.500.000 euros)531. 

                                                        
528 “Tan sólo 87 exguerrilleros de FARC cuentan con proyectos productivos apoyados por el Estado”, en: portal 

Verdad Abierta, 23 de septiembre de 2018. En línea: https://verdadabierta.com/tan-solo-87-exguerrilleros-de-
Farc-cuentan-con-proyectos-productivos-apoyados-por-el-estado/ 
529 “Nueva encuesta: imagen negativa de Duque llega al 70 %”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 18 de diciembre de 

2019. 
530 “Con dineros de la paz, Duque contrata firma que financió el No en el plebiscito”, en: diario El Espectador, 

Bogotá, 4 de mayo de 2020. 
531 Ibídem. 

https://verdadabierta.com/tan-solo-87-exguerrilleros-de-farc-cuentan-con-proyectos-productivos-apoyados-por-el-estado/
https://verdadabierta.com/tan-solo-87-exguerrilleros-de-farc-cuentan-con-proyectos-productivos-apoyados-por-el-estado/
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A pesar de todas estas trabas administrativas y financieras, la ventaja comparativa que tienen 

los exguerrilleros asentados en el ETCR “Antonio Nariño” de La Fila es que esta es la zona de 

concentración más visitada por individuos y organizaciones tanto nacionales como 

internacionales, esto debido a su cercanía con Bogotá, lo que, a diferencia de las demás zonas 

repartidas por el país, hizo que algunos de sus proyectos productivos tuvieran este 

acompañamiento tan necesario. Cabe resaltar aquí el caso de su producto insignia, la cerveza 

“La Roja” que, después de muchos inconvenientes, sobre todo por falta de financiación, 

continúa su lento paso para convertirse en una opción para los consumidores. De este proyecto, 

en un inicio hicieron parte 30 exguerrilleros de La Fila, es liderado por Nicolás Hurtado, alias 

“Carlos Alberto”, con el acompañamiento de Wally Broderick, colombiano de origen irlandés, 

profesor de inglés, quien les enseñó el proceso de fabricación de una cerveza artesanal. Carlos 

Alberto, como prefiere que lo llamen, se refiere así al proyecto: 

 

“La verdad es que nunca esperamos que esto fuera a pegar, pero después de todo lo que 

hemos hecho… Hemos intentado con todo y no ha salido bien por problemas de 

financiamiento y, por otro lado, en estos dos años después de los Acuerdos, de los 180 

proyectos económicos que se han presentado al Estado para programas de 

reincorporación solo han aprobado veinte y de esos solo les han desembolsado recursos 

a tres. De otros 160 no se sabe nada. Entonces, cuando se propuso que hiciéramos 

cerveza, pues intentamos porque qué más íbamos a hacer.”532 

 

Las dificultades han sido muchas, más que nada porque los dineros que necesitaron los 

exguerrilleros para la producción de la cerveza “La Roja” –que pensaron en llamar “La 

Guerrillera” o “Marquetalia” por ser el lugar de origen de las FARC, pero que por su relación 

con la guerra prefirieron no utilizar– fueron propios en un principio, y la búsqueda de inversión 

y apoyo no ha sido la que esperaban. Por otro lado, está la tortuosa tarea de conseguir los 

permisos y registro sanitario que les permita la producción en cadena, al igual que la 

distribución nacional y la exportación, con una burocracia colombiana se caracteriza por ser 

muy lenta. Y, además, lleva el sello de la guerra lo que hace que se les cierren las puertas en 

varios establecimientos y cadenas comerciales, pero también, que haga que importe más su 

procedencia que su sabor, porque quienes la compran señalan que lo hacen, porque sienten que 

                                                        
532 Atehortúa, Adrián. “La Roja, la cerveza de los excombatientes de las FARC”, en: portal Hacemos Memoria, 26 

de enero de 2019. En línea: http://hacemosmemoria.org/2019/01/26/la-roja-cerveza-excombatientes-Farc/ 

http://hacemosmemoria.org/2019/01/26/la-roja-cerveza-excombatientes-farc/
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con eso apoyan el proceso de reincorporación. Como se menciona en el bar Lubianka, ubicado 

en el barrio Teusaquillo, que decidió apostarle a su comercialización533. 

 

 

FOTO No. 4 

CERVEZA “LA ROJA” – ETCR “ANTONIO NARIÑO” 

 

 

Foto: Wilson Pabón, 7 de junio de 2019. 

 

 

La necesidad de insertarse en este nuevo sistema económico para los exguerrilleros les generó 

la obligación de pensar en proyectos sobre todo agrícolas, dado que en su mayoría son de 

extracción rural, pero no les funcionó como lo esperaban, esto debido a las realidades de un 

mercado que no conocían, al igual que por las difíciles condiciones de infraestructura, 

tecnificación y comercialización que sufren los campesinos colombianos534. Por esto surgieron 

proyectos nuevos para ellos, como uno de turismo, que incluye un hostal y un restaurante, una 

asociación deportiva y un taller de confecciones de kimonos. 

 

                                                        
533 “La Roja, una cerveza con sabor a reconciliación”, en: portal Kienyke. En línea: 

https://www.kienyke.com/emprendimiento-y-economia/la-roja-una-cerveza-con-sabor-reconciliacion 
534 Lefebvre, Iona y Martínez, Harold. La reincorporación económica de los excombatientes de las FARC. Retos 

y riesgos a futuro. op. cit., p. 7. 

https://www.kienyke.com/emprendimiento-y-economia/la-roja-una-cerveza-con-sabor-reconciliacion
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Este último hace parte de la cooperativa de 22 personas llamada “Tejiendo Paz”, guiado por 

Ángela Herrera, politóloga de la Universidad Nacional de Colombia, quien se interesaba en 

temas relacionados con los derechos laborales de las costureras, como en el caso de algunos 

países asiáticos. El gusto por la moda la llevó a crear su empresa “Manifiesta - Hecho en 

Colombia”, que se caracteriza por ser industria colombiana, con telas nacionales, apostándole 

a ropa de moda pero hecha sin explotación laboral, como lo manifestó en entrevista535. 

 

Luego de año y medio de lanzada su marca, Ángela Herrera participó en la primera Brigada 

del Voluntariado de Paz destinado a las zonas veredales, de ésta hacían parte estudiantes 

universitarios de todo el país que acompañaron el proceso de reincorporación a los 

exguerrilleros de las FARC-EP, sobre todo en labores de alfabetización, pedagogía de paz y 

salud536. Herrera llegó a la Zona Veredal Transitoria de Normalización (ZVTN) de Mesetas en 

el departamento del Meta en julio de 2017, y se enfocó en el marketing digital y en el comercio 

virtual. Su trabajo fue llevado posteriormente al Espacio Territorial de Capacitación y 

Reincorporación (ETCR) de Icononzo, ya que allí tenían la cooperativa de textiles, y con quienes 

hacían parte de ella hizo una alianza solidaria. Para Herrera ha sido un proceso lento pero 

interesante, ya que venir de la guerra y vivir una vida distinta no era sencillo para los 

excombatientes, y también porque: 

 

“No ha sido planeado, tiene sus cosas buenas y malas. Buenas y es que nos ha ido tan 

bien que todo es tan positivo, es una sorpresa, nunca nos esperábamos ese recibimiento 

de la gente. Y malas porque vamos como en piloto automático, la gente nos dice: 

‘¿cómo es su plan de negocios?’ O ‘¿cuál es su línea gráfica en redes sociales?’ Son 

cosas que vamos resolviendo en el camino. […] 

Y así, entre unas y otra, entre septiembre y octubre de 2018 se lanzó la primera 

colaboración entre Manifiesta y la cooperativa Tejiendo Paz, y el recibimiento de la 

gente fue muy bueno, y de ahí en adelante hemos estado todo el tiempo trabajando en 

conjunto. Con esto me convencí que la moda no era superficial, es como un asunto 

político, y es una herramienta que permite mandar mensajes. Sobre todo eso. Entonces, 

mandamos un mensaje que el Acuerdo de Paz sí sirve. Estas prendas son un acto de 

paz. Todas dicen: ‘Hecho por reincorporados de las FARC en Incononzo, Tolima’. 

Porque creemos que más allá de que si las telas son bonitas o son las últimas tendencias 

o los precios son baratos, lo importante es la historia de los y las excombatientes que 

las hicieron. Es decir, para nosotros es mucho más importante el proceso productivo de 

las prendas que las mismas prendas. 

                                                        
535 Entrevista a Ángela Herrera, Bogotá, 16 de noviembre de 2019. 
536 Escobar, María Claudia. “Brigadas del Voluntariado de Paz”, en: portal Razón Pública, 24 de abril de 2017. 

En línea: https://razonpublica.com/brigadas-del-voluntariado-de-paz/ 

https://razonpublica.com/brigadas-del-voluntariado-de-paz/
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Fue un proyecto totalmente autogestionado, salió del bolsillo de estudiantes de la Nacho 

[Universidad Nacional de Colombia] y excombatientes. Entonces, comenzó con 

320.000 pesos [74 euros] y ya hemos crecido montones.”537 

 

Ángela Herrera expresa que es necesario que el sector privado haga parte de este proyecto y lo 

apoye, al igual que el gobierno colombiano y organismos internacionales, algo que no se ha 

podido concretar hasta el momento, tal como ha sucedido con la mayoría de proyectos 

presentados por los exguerrilleros. 

 

 

FOTO No. 5 

COOPERATIVA TEJIENDO PAZ – ETCR “ANTONIO NARIÑO” 

 

 

Foto: Ángela Herrera, abril de 2019. 

 

 

Economías Sociales del Común (Ecomún), es la cooperativa que acoge los proyectos 

productivos de los excombatientes de las FARC-EP, abordado en uno de los puntos del Plan 

                                                        
537 Entrevista a Ángela Herrera, Bogotá, 16 de abril de 2020. 
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Marco de Implementación, y ratificado en el artículo 6 del Decreto Ley 899 de 2017, que 

habilita su financiación y asesoría jurídica y técnica para su funcionamiento538. 

 

Estudiantes universitarios se acercaron al conocimiento de los proyectos productivos de los 

excombatientes de las FARC-EP, quienes presentaron sus productos en Agroexpo entre el 11 y 

21 de julio de 2019, la principal muestra agrícola y ganadera que se realiza en Colombia cada 

año539. Su trabajo audiovisual permite un acercamiento al proceso de reintegración económica 

de quienes dejaron las armas gracias al Proceso de Paz540. 

 

Ecomún tiene un sistema federado, y para marzo de 2020 contaba con 25 planes productivos 

de emprendimiento de 4.960 miembros en todo el país, como lo mencionó Jhonatan Orjuela, 

director de comercialización de esta organización, quien es el encargado de asesorar, gestionar, 

acompañar y organizar las formas asociativas de sus afiliados541. Según Orjuela: 

 

“Esto garantiza la reincorporación no sólo económica, política y social de los 

excombatientes a la vida civil, sino la reconciliación con la sociedad colombiana. Cada 

vez que tú apoyas y compras un producto de los emprendimientos de la paz estás 

ayudando a que las personas, no sólo los excombatientes, sino las familias que trabajan 

cerca a ellos, y la comunidad y la población en general se reivindique y se reconcilie de 

una manera verdadera. A través del trabajo y de los emprendimientos generamos 

empleo y eso nos permite fortalecer los lazos de unión con las comunidades. Tenemos 

que funcionar a través de las líneas de economía solidaria. Los proyectos nacen por la 

vocación de cada uno de los excombatientes, el grueso de la militancia nuestra tenía 

una vocación campesina, entonces la mayoría de nuestros productos tienen que ver con 

el agro.”542 

 

El incumplimiento del Acuerdo por parte del gobierno colombiano ha sido recurrente, según 

ellos, lo que les ha obligado a gestionar sus proyectos con recursos propios, de familiares, de 

                                                        
538 Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación del Acuerdo Final. “Plan Marco de Implementación. 

Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una Paz estable y duradera”. 18 de enero de 

2018, p. 90. 
539 “Agroexpo presenta proyectos productivos de exFARC”, en: diario El Nuevo Siglo, Bogotá, 17 de julio de 2019. 
540 Correa Grisales, Daniela Alejandra. Donato Escobar, Nicolle Sophia. Pinto Duitama, Karen Yineth y Terán 

Banquez, Juliana. “Emprendiendo la Paz”, en: portal Conexión Externado, Facultad de Comunicación Social – 

Periodismo, Universidad Externado de Colombia. Bogotá, 7 de abril de 2020. En línea: 

https://conexion.uexternado.edu.co/emprendiendo-la-paz/ 
541 Ibídem. 
542 “Entre los diversos proyectos que Ecomun acoge y que se desarrollan en diversos departamentos del país están: 
La Roja, la Cerveza Artesanal y los kimonos de Manifiesta Colombia que ambos vienen de Icononzo Tolima; las 

Botas de la Paz que vienen de Aguabonita, Caquetá; las Artesanías de Planadas, Tolima, al igual que el café 

Marquetalia y Tercer Acuerdo; el café Paramillo de Antioquia y café Arábigo que viene de Cundinamarca. 

También el Aceite extra virgen de Sacha, nuez y licores artesanales como crema de whiskey, de café y de 

caramelo; además de la Miel Salvaje de Chalán recolectada de panales de abejas salvajes en los Montes de María.” 

Ibídem. 

https://conexion.uexternado.edu.co/emprendiendo-la-paz/
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personas cercanas o de organismos internacionales, de allí que muchos exguerrilleros que se 

acogieron al proceso de paz decidan mejor dejar los espacios y dedicarse a otras actividades en 

sus regiones de origen. Jonathan Orjuela utiliza la siguiente frase en latín para recordarle al 

Estado que respete su compromiso: “Pacta sunt servanda, los acuerdos son para cumplirlos”, 

y además reitera que quienes dejaron las armas: “Seguimos firmes en nuestro compromiso y 

respeto por la paz”543. 

 

Además de los problemas de financiación de proyectos productivos, como se ha evidenciado 

en los primeros años de la implementación del Acuerdo de Paz, nos surge una pregunta que se 

deberá resolver con una investigación más profunda: ¿Son viables estas propuestas de 

economía solidaria planteados por los miembros de una guerrilla con proyecto comunista, 

dentro de la economía de mercado en un mundo neoliberal? Muy pocos proyectos han logrado 

concretarse a nivel nacional, sólo lo han hecho aquellos que han contado con apoyo 

internacional. Queda por ver qué sucederá con la insersión económica de los excombatientes 

cuando ya no perciban el poco dinero que reciben mensualmente por su desmovilización. 

 

 

5.4. Pedagogía de la paz 

 

Aquí pretendemos entender la manera en que tanto el gobierno colombiano como la guerrilla 

de las FARC se acercaron a la Nación y a las comunidades para contar las razones del proceso 

de paz, y de las ventajas del mismo. Por un lado, el Estado utilizando los medios masivos de 

comunicación hizo incapié en la importancia de la paz para dar fin a un conflicto de más de 

cincuenta años. Por su parte, la guerrilla también se dedicó al trabajo comunitario, contando 

las raíces de la guerra, y buscando dar cuenta de “su” versión del desarrollo de la misma, y de 

cómo ahora su proyecto era político y las razones por las cuales se habían volcado hacia la paz. 

 

 

 

                                                        
543 Ibídem. [La cursiva es nuestra]. Existe otro trabajo que habla de las dificultades de la reincorporación, realizado 

por otro grupo de estudiantes de octavo semestre de la Facultad de Comunicación Social – Periodismo, para la 

clase Flujos de trabajo de la industria audiovisual, con el profesor Juan Manuel Nieto, se llama “Rostros de 

reconciliación: una mirada a la reincorporación”, del 23 de abril de 2019, también con exguerrilleros del ETCR 

“Antonio Nariño” en Icononzo, y que se puede consultar en el mismo portal Conexión Externado: 

https://conexion.uexternado.edu.co/rostros-reconciliacion/ 

https://conexion.uexternado.edu.co/rostros-reconciliacion/
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5.4.1. “La paz también está en tus manos” 

 

Desde 2015, mientras avanzaban los diálogos en La Habana, varias organizaciones nacionales 

e internacionales se preocuparon por avanzar en la pedagogía de la paz544, con la realización 

de eventos con las comunidades pensando en cómo se debería desarrollar la educación para la 

paz545. Para 2016, el Fondo Multidonante de las Naciones Unidas para el Posconflicto en 

Colombia realizó una convocatoria dirigida a entidades no gubernamentales para la generación 

de proyectos y propuestas en este sentido546. Durante el mismo año, instituciones como las 

universidades públicas y privadas, también generaron proyectos de investigación y propuestas 

pedagógicas que buscaron clarificarle a la población civil la importancia del proceso de paz, y 

darles a conocer cómo se iba a llevar a cabo la implementación del Acuerdo. Aquí citamos una 

experiencia desarrollada por la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Colombia 

en ese sentido: 

 

“La estructura [de propuesta de pedagogía de los Acuerdos] presenta dos partes 

claramente diferenciadas: la primera ayuda a que el lector(a), antes de conocer el 

contenido de los acuerdos, tenga claro qué significa un proceso de paz, cómo se 

desarrolla, qué etapas comprende, cómo se han materializado esas etapas en Colombia, 

en qué contexto social emerge, voces diversas que se conjugan para motivarlo(a) a 

consultar directamente las fuentes que le interesen. Así mismo, permite conocer los 

avances en materia de estándares del derecho internacional de los derechos humanos, 

especialmente las decisiones más relevantes de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos sobre el contenido básico de un acuerdo de paz, así como también los 

requisitos exigidos por la Corte Constitucional colombiana para la refrendación 

ciudadana de los acuerdos y su posterior implementación. La segunda parte constituye 

un esfuerzo por acercar a los lectores(as) al contenido de los acuerdos a través de 

preguntas orientadoras y actividades lúdicas, en un ejercicio de pedagogía que se hace 

patente desde la presentación, y desde el cual se les induce a desvelar lo que para el país 

significa el proceso de paz y los ejes mismos que contemplan los acuerdos.”547 

 

                                                        
544 Aquí queremos destacar el excelente trabajo sobre pedagogía del Acuerdo de Paz, llamado la “Caja de 

Herramientas de Paz”, creada por la Corporación Forjando Paz. Entidad que: “es una propuesta integral de 

pedagogía dedicada a diseñar nuevas formas de aprender y comunicar ideas en torno a la construcción de paz. 

Desde 2016 hemos creado materiales pedagógicos (cartillas, infografías, metodologías, talleres, estrategias de 

comunicación) sobre el Acuerdo de Paz aportando a la construcción de una cultura de paz y el fortalecimiento de 

la democracia.”, en: https://forjandopaz.org/caja-de-herramientas/ 
545 Rededupaz. Hacia la construcción de una educación para la paz y los derechos humanos. Bogotá: Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2014. 
546 Los dineros destinados al Posconflicto en Colombia, desglosados por países, organizaciones y destinaciones 

se pueden consultar en “UN Multi-Partner Trust Fund for Sustaining Peace in Colombia”. En línea: 

http://mptf.undp.org/factsheet/fund/4CO00 
547 Rico Chavarro, Dídima (coord.). Pedagogía sobre los acuerdos de paz en Colombia. Bogotá: Fundación 

Universidad Autónoma de Colombia. Facultad de Derecho, 2016. 

https://forjandopaz.org/caja-de-herramientas/
http://mptf.undp.org/factsheet/fund/4CO00
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Ahora bien, el gobierno de Juan Manuel Santos fue abonando el terreno del debate sobre la 

paz, a partir del Ministerio de Educación, con la firma del decreto 1732 del primero de 

septiembre de 2014, que buscaba la implementación de la “Cátedra de La Paz” en los currículos 

desde el 2016, para todos los establecimientos educativos de preescolar, básica y media de 

carácter oficial y privado. 

 

“Con el fin de garantizar la creación y el fortalecimiento de una cultura de paz en 

Colombia. […] La Cátedra de la Paz tendrá como objetivo crear y consolidar un espacio 

para el aprendizaje, la reflexión y el diálogo sobre la cultura de la paz y el desarrollo 

sostenible que contribuya al bienestar general y el mejoramiento de la calidad de vida 

de la población.”548 

 

Esta Ley continúa vigente, y la Cátedra de la Paz hace parte, sobre todo, del paquete de materias 

de Ciencias Sociales en escuelas y colegios, donde, además de la geografía y la historia, se 

enseñan problemas que tienen que ver con la antropología, sociología, ciencia política, sumado 

esto a la democracia, constitución, ética, educación ambiental, y todo lo que considere cada 

institución dependiendo de su proyecto pedagógico549. Esta política pública de enaltecer las 

“ciencias duras”, en desmedro de las “blandas”, ha generado un desconocimiento de 

problemáticas nacionales, y principalmente de la historia del país550. Experiencias personales 

nos han llevado a escuchar en clase preguntas de los estudiantes universitarios tales como cuál 

es la diferencia entre guerrilleros y paramilitares, ya que no tienen claras sus raíces, prácticas, 

ni proyecto político o económico, así como se desconoce la diferencia entre comunismo, 

socialismo y capitalismo, como reflejo del desconocimiento en un alto porcentaje de la 

población colombiana. Temas sobre los cuales hace falta investigación en Colombia. 

 

El gobierno colombiano utilizó sus páginas web y las de los ministerios, las redes sociales 

oficiales, y principalmente los medios de comunicación masiva, prensa, radio y televisión, 

                                                        
548 Ley No. 1732, 1 de septiembre de 2014. “Por la cual se establece la Cátedra de la Paz en todas las instituciones 

educativas del país”, en: Diario Oficial, No. 43261, 1 de septiembre de 2014. 
549 Aguilera Morales, Alcira. “La enseñanza de la historia y las ciencias sociales hoy: contrasentidos y 

posibilidades”, en: Folios, Bogotá, Universidad Pedagógica Nacional, Faultad de Humanidades, Segunda época, 

N.o 46, Segundo semestre de 2017, pp. 15-27. 
550 La Asociación Colombiana de Historiadores acompañó el debate que se llevó a cabo en Colombia sobre la 

vuelta de la enseñanza de la historia como materia obligatoria en escuelas y colegios. De allí surgió la Ley 1874 
de 2017, con la cual se creó la Comisión Asesora para la enseñanza de la historia de Colombia, en la que la 

Asociación tiene asiento, y que se encargará de dar recomendaciones para actualizar los lineamientos curriculares 

de esta asignatura que hace parte de la materia de ciencias sociales. Consideramos importante esta referencia, 

debido a que el autor del presente estudio hizo parte de la Asociación Colombiana de Historiadores entre 2012 y 

2019, y participó en debates sobre el tema, junto al co-director de esta tesis, el profesor Javier Guerrero, quien 

representa a la Asociación en la Comisión Asesora actualmente. 
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tanto públicos como privados, para hacer esta pedagogía de la paz551. Para 2017, según la 

emisora radial La W: “En los últimos dos años, el Fondo de Programas Especiales para la Paz 

gastó 117 mil 500 millones de pesos, unos 41.2 millones de dólares.”552 Durante el 2016 eran 

frecuentes las pautas publicitarias que ahondaban en la importancia del Acuerdo para terminar 

con la guerra, al igual que el apoyo al SÍ en el plebiscito por la paz. 

 

Como ejemplo de esto tenemos el caso de una serie de pautas publicitarias televisadas, 

denominada “La paz también está en tus manos” de 2015. En primera plana aparecían dos 

personas, cada una al lado izquierdo o derecho separadas por un muro, que representaban 

jóvenes de ciudad que no sabían del conflicto, y escuchaban su contraparte que habían sido 

víctimas directas del mismo. Al final manifiestan ser colombianos y se abrazan. El diálogo que 

acompaña esta puesta en escena es: “A las víctimas de esta guerra infame, ¿les podría pasar 

algo peor? – Sí... – Tu indiferencia.”553, con lo que se busca hacer partícipes a todos aquellos 

que no han sufrido los efectos de la guerra para que acompañaran el proceso de La Habana. 

 

En otra pauta en el 2014, durante las elecciones en las cuales aspiraba a relegirse, con el 

eslogan: “Con paz haremos más”, Juan Manuel Santos aparece como moderador de un 

programa de debate, en el que pregunta a quienes están en el público: “Y usted, ¿Prestaría a 

sus hijos para la guerra?”, a lo que indicutiblemente nadie responde que sí. Santos continúa: 

 

“¿Entonces quién va a pelear esta guerra? ¡Que otras mamás pongan los muertos, que 

otras mamás pongan los heridos, que otras mamás pongan los mutilados! Eso es lo que 

le estamos diciendo a las mamás campesinas, a las mamás más pobres, cuando votamos 

por la guerra. ¡Cómo es de fácil pelear una guerra con hijos ajenos! ¡No más guerra! 

¡No más guerra! ¡No más guerra!”554 

 

Este comercial televisado fue criticado vehemente por la corriente que estaba en contra dialogar 

con las FARC-EP, en su momento el candidato a la presidencia apoyado por Álvaro Uribe, Oscar 

Iván Zuluaga, y su fórmula vicepresidencial, Francisco Santos, primo de Juan Manuel Santos; 

y más que nada por los militares retirados. Estos, en cabeza del general (r) Jaime Ruiz Barrera, 

presidente de la Asociación Colombiana de Oficiales en Retiro (ACORE), dijeron en 

                                                        
551 Burnyeat, Gwen. González, María Isabel Cristina y Prada Ramírez, María. Y. “8 lecciones que dejó la 
pedagogía del proceso de paz”, en: revista Semana, 20 de mayo de 2019. 
552 “$117 mil millones costó el proceso de paz en los últimos dos años”, en: portal emisora radial La W, 7 de 

febrero de 2017. En línea: https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/117-mil-millones-costo-el-proceso-de-

paz-en-los-ultimos-dos-anos/20170207/nota/3377059.aspx 
553 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=GKUrz5Sj7U0 
554 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=gpTUF7AvVU0 

https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/117-mil-millones-costo-el-proceso-de-paz-en-los-ultimos-dos-anos/20170207/nota/3377059.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/117-mil-millones-costo-el-proceso-de-paz-en-los-ultimos-dos-anos/20170207/nota/3377059.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=GKUrz5Sj7U0
https://www.youtube.com/watch?v=gpTUF7AvVU0


 

 280 

comunicado de prensa que el comercial era “lesivo” y “manipulador”, sobre todo porque la 

función de los militares y policías era la de tomar las armas por la defensa de la democracia, y 

que la guerra no la hacían por capricho, sino que era una obligación constitucional555. A pesar 

de que, como se estableció en la constitución colombiana, los miembros de las fuerzas militares 

y de policía no pueden votar, conscientes de que sus familiares lo pueden hacer, reciben de sus 

superiores las indicaciones de por cuál candidato hacerlo. Un policía retirado nos mostró en 

reunión un mensaje de texto [sms] que contenía la palabra “Z”, con el cual su jefe directo le 

indicaba que debían hacer campaña por Zuluaga. 

 

Dentro de la larga lista de pautas utilizadas por Santos desde su candidatura a la reelección 

presidencial para 2014 y su “Himno por la Paz”556, y luego con la firma del Acuerdo con las 

FARC-EP en 2016, se utilizaron incluso niños de zonas de conflicto que contaron sus sueños557, 

o hasta una canción con los artistas más populares del país llamada “Soy capaz” de 2015, cuyo 

estribillo dice: “Es el momento de crecer, busquemos la felicidad. Demos el paso para volver 

a soñar. Es el momento para actuar, cantemos por la libertad. Toma mi mano y caminemos por 

la paz”558. En el centro del debate durante la campaña presidencial que llevó a la reelección de 

Santos para el periodo 2014-2018, estuvo la paz, y con su firma logró el Nobel de Paz en 

2018559. 

 

De la misma forma, la esperanza de paz, la necesidad de la reconciliación y el proyecto de 

reinserción tuvieron acogida en los medios de comunicación masiva que, en Colombia, siempre 

se han manifestado como gobiernistas, es decir, apoyando las políticas de los gobiernos de 

turno. En ese sentido, entre el 26 de abril y el 16 de septiembre de 2016, antes de la firma 

definitiva del Acuerdo de Paz, se transmitió la serie “La Niña” en Caracol Televisión. Ésta era 

                                                        
555 “‘¿Prestaría sus hijos para la guerra?’ pregunta Santos en propaganda y desata polémica”, en: portal emisora 

radial RFI, París, 4 de junio de 2014. En línea: http://www.rfi.fr/es/americas/20140604-senora-prestaria-sus-hijos-

para-la-guerra-pregunta-santos-en-propaganda-y-desata-p 
556 “Reconocidos líderes como Ingrid Betancur y Antanas Mockus, destacadas figuras del cine y la televisión 

como Jorge Alí Triana, Carlos Duplat, Pepe Sánchez, Nicolás Montero, Valentina Acosta y Nicolás Rincón, 

además de Juan Manuel Santos y ciudadanos de todos los sectores de la población colombiana, protagonizan el 

mensaje audiovisual del 'Himno de la Paz' que la campaña 'Santos Presidente' emite desde hoy por los canales de 

televisión y las redes sociales.” En: 

https://www.youtube.com/watch?v=9eyWGjL9h9w&list=PLR8skiRLAi7C9YTHHDCPSfsJnoME21rrN&index
=13 
557 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=EMM2wONSnXc 
558 “Juanes, Fonseca, Andrés Cepeda, Santiago Cruz, Carlos Vives, Andrea Echeverry, Totó La Momposina y 

muchos más, en una canción que hace historia.” En: https://www.youtube.com/watch?v=q7LLhnX4Kac 
559 “El presidente de Colombia Juan Manuel Santos gana el premio Nobel de la Paz 2016”, en: portal BBC, 7 de 

octubre de 2016. En línea: https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-37584044 

http://www.rfi.fr/es/americas/20140604-senora-prestaria-sus-hijos-para-la-guerra-pregunta-santos-en-propaganda-y-desata-p
http://www.rfi.fr/es/americas/20140604-senora-prestaria-sus-hijos-para-la-guerra-pregunta-santos-en-propaganda-y-desata-p
https://www.youtube.com/watch?v=9eyWGjL9h9w&list=PLR8skiRLAi7C9YTHHDCPSfsJnoME21rrN&index=13
https://www.youtube.com/watch?v=9eyWGjL9h9w&list=PLR8skiRLAi7C9YTHHDCPSfsJnoME21rrN&index=13
https://www.youtube.com/watch?v=EMM2wONSnXc
https://www.youtube.com/watch?v=q7LLhnX4Kac
https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-37584044
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la historia de Belky, una niña reclutada por las FARC-EP, en su accionar precisamente entre las 

regiones de Tequendama y Sumapaz, y que, de joven desertó de la guerrilla buscando 

reinsertarse en la sociedad civil, convirtiéndose en médica y recibiendo la ayuda de muchas 

personas a pesar de su trágico pasado560. Sus 86 capítulos, transmitidos a las 10:00 p.m., 

tuvieron acogida nacional, lo mismo que críticas de cada bando por la imagen proyectada en 

televisión sobre su actuar en la guerra. 

 

En definitiva, la influencia de los medios de comunicación masiva y de las redes sociales para 

dar cuenta de las realidades sociales y políticas en Colombia, por lo menos en el caso de los 

habitantes de Sumapaz, tal parece que influyó en su perspectiva de la guerra y la paz, como lo 

observamos en el presente estudio. 

 

 

5.4.2. “Póngase en mis zapatos” 

 

Por su parte, las FARC-EP no tuvieron la posibilidad mediática de mostrar su versión de porqué 

habían decidido apostarle a la paz. Solamente ha podido hacerlo el Mando Mayor de esta 

guerrilla, de los cuales 10 miembros serían 5 senadores y 5 representantes a la Cámara. Gracias 

a que quedó estipulado en el Acuerdo de Paz, en el punto punto 3.2.1.2. “Representación 

política numeral a. Congreso de la República”. Quienes harían parte del Congreso por dos 

periodos consecutivos, desde el viernes 20 de julio de 2018561. Estos sí han participado en 

encuentros políticos y sociales, o han sido entrevistados por medios nacionales e 

internacionales, en donde se ha escuchado su voz y la del grupo que representan. 

 

Cuando comenzó su concentración en las Zonas Veredales, las FARC determinaron hacer su 

pedagogía con quienes los visitaban. En el caso del ETCR de La Fila, los exguerrilleros 

decidieron ubicar, desde su llegada, un espacio de recepción y diálogo. Los encargados de dar 

cualquier información a grupos y personas eran los mandos medios, sobre todo los políticos, 

como alias “Carlos Alberto”, cuya oratoria y conocimiento político y literario es destacable 

entre los demás. 

                                                        
560 Jiménez Arzuaga, María Angélica. “Memoria y posconflicto en Colombia: un análisis narrativo de la serie La 

niña”. Trabajo de grado de Comunicadora Social. Facultad de Comunicación y Lenguaje, Carrera de 

Comunicación Social. Pontificia Universidad Javeriana, mayo de 2019. 
561 “Acuerdo Final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera”, 12 de 

noviembre de 2016. En: https://peacemaker.un.org/node/2924 

https://peacemaker.un.org/node/2924


 

 282 

 

Algunos de ellos también han sido invitados a universidades nacionales, pero no a grandes 

eventos, sino a encuentros y charlas con grupos de estudiantes, que los indagan sobre sus años 

de guerra, sobre el porqué tomaron las armas, y de porqué las habían dejado también, al igual 

de qué esperaban del proceso de paz, del gobierno y de los colombianos. La primera reacción 

del auditorio es de asombro al darse cuenta de que con quienes están dialogando también son 

personas con sueños y temores. Esto ha permitido cierta humanización de estos sujetos que 

habían sido señalados como delincuentes y terroristas en los medios de comunicación, único 

espacio de comprensión del fenómeno de la guerra en el país a nivel de masas. En charlas 

estuvieron también miembros de las fuerzas militares y de policía, y llama la atención que, al 

final, combatientes de uno y otro bando terminaban abrazándose como gesto de paz, por lo 

menos para 2017 y 2018. Con la llegada del gobierno de Iván Duque esto sólo quedó como un 

agradable recuerdo. 

 

Alias “Jonier Montaños”, excombatiente que participó en una charla en la Universidad 

Autónoma de Colombia en Bogotá para 2017, invitado por la Facultad de Ciencias Humanas, 

ante la pregunta de un estudiante: ¿Cómo podemos construir paz?, le respondió: “Poniéndose 

en mis zapatos. O sea, sintiendo al otro”562, con lo que buscaba la empatía con lo que estaban 

viviendo aquellos que habían estado en el monte, como él, desde los 16 años. 

 

En abril de 2016 se creó la Unidad Policial para la Edificación de la Paz (UNIPEP), que depende 

de la Dirección General de la Policía Nacional. Ésta tiene como misión: 

 

“Direccionar, articular y operacionalizar las acciones correspondiente a líneas de 

Gestión del servicio de policía, análisis jurídico, víctimas del conflicto armado; historia, 

memoria histórica y contexto para la ejecución de los compromisos y responsabilidades 

misionales y complementarias relacionadas con el cese al fuego y de hostilidades 

bilateral y definitivo y la implementación de los acuerdo finales de paz.”563 

 

En este sentido, es el órgano de la Policía que ha acompañado el proceso de paz hasta el 

momento, con el que los exguerrilleros han tenido más contacto para su seguridad, y sus 

miembros los han asistido con la pedagogía del Acuerdo. Y, por otro lado, también han 

generado investigaciones institucionales que buscan reconocer a sus miembros como “héroes” 

                                                        
562 Universidad Autónoma de Colombia, 20 de septiembre de 2017. 
563 Ver: https://www.policia.gov.co/unidad/unipep 

https://www.policia.gov.co/unidad/unipep
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víctimas de la guerra, lo mismo que a sus familias, a través de libros y documentales, realizados 

por su centro de Memoria Histórica Policial, bajo el lema: “Que el sacrificio hecho por miles 

de colombianos no sea desconocido para las futuras generaciones…”564. 

 

El trabajo de la UNIPEP, a través de su Modelo de Construcción de Paz, y con la iniciativa 

denominada SUMA “Voces y acciones para las convivencias”565, ha hecho que en Sumapaz 

permita el acompañamiento de los policías de esta Unidad a los exguerrilleros en la realización 

de la pedagogía del Acuerdo de Paz con las comunidades. 

 

Por su parte, las FARC como partido, quisieron participar en el debate político con las nuevas 

herramientas que tenían a disposición desde 2017, pero no tuvieron la posibilidad económica 

para hacerlo en los grandes medios masivos, ni tampoco conocían la manera de lograrlo, ya 

que años en el monte los desconectaron de muchas realidades en el país. Así, produjeron 

algunos comerciales que subieron a sus portales de internet, denunciando problemáticas 

nacionales. Tal como lo manifestó el senador Julián Gallo Cubillos, alias “Carlos Lozada”, Jefe 

de Comunicaciones de las FARC: “Ahora hemos tenido que vivir en carne propia la tragedia del 

sistema de salud pública. Por eso denunciamos fenómenos como ‘el paseo de la muerte’ y los 

80 exámenes que no se les ha practicado a los guerrilleros de la zona veredal del Meta”566. 

 

Ahora bien, hay que entender que las FARC-EP eran conscientes de que, como consecuencia de 

la dejación de armas, iban a perder las relaciones sociales, políticas y económicas que habían 

construido con las zonas que se encontraban bajo su control a través de las armas. El trabajo 

netamente político, ahora sin fusiles, iba a ser más difícil indiscutiblemente, ya que el poder de 

cooptación que dan las armas explica el mantenimiento de la guerra567. Por lo que, según la 

Defensoría del Pueblo: 

 

“Luego del proceso de agrupamiento de las FARC en la ZVTN de Icononzo, los 

mecanismos de regulación sobre la población civil ejercidos por ese grupo se 

transformaron; versiones comunitarias indicaron que varios líderes y lideresas sociales 

y comunales comenzaron a ser contactados por integrantes de las FARC en proceso de 

reincorporación a la vida civil, en distintas oportunidades, con el fin de manifestarles 

que, debido al proceso de agrupamiento, ya no podrían tener presencia en los 

                                                        
564 Ver: https://memoriahistoricapolicial.com 
565 Ver: https://www.policia.gov.co/noticia/voces-y-acciones-convivencia-proyecto-que-cambia-vidas 
566 Criollo, Olga Lucía. “Comerciales en internet, la estrategia con la que las FARC inician su 'batalla' política”, 

en: diario El País, Cali, 30 de abril de 2017. 
567 Münkler, Herfried. Viejas y nuevas guerras. Asimetría y privatización de la violencia. Madrid: Siglo XXI, 

2005. 

https://memoriahistoricapolicial.com/
https://www.policia.gov.co/noticia/voces-y-acciones-convivencia-proyecto-que-cambia-vidas
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municipios de manera permanente, por lo que les solicitaron estar atentos a los 

problemas de convivencia y seguridad ciudadana que llegaren a presentarse en el seno 

de sus comunidades.”568 

 

Según los miembros de las FARC-EP, las relaciones establecidas entre la guerrilla y las 

comunidades, que es de vieja data, iba a facilitar estos encuentros. Tal parece que esto fue así 

en las zonas rurales de los municipios que se encuentran en la montaña alta, es decir, Venecia, 

Villarrica y Cunday; a diferencia de los casos de Pandi e Icononzo, donde su presencia fue más 

esporádica en los años recientes; y ni hablar de la zona de la parte plana, Carmen de Apicalá y 

Melgar, o de Fusagasugá y sus pueblos cercanos Arbeláez, Pasca y Tibacuy, donde esta 

relación no fue tan evidente, ya que no hubo posibilidad de cooptación a través de las armas, 

debido a la fuerte presencia de las fuerzas militares y de policía. 

 

Como menciona alias “Fernando” frecuentemente, cuando relata que estuvo en algún pueblo 

de Sumapaz: “Estábamos haciendo política”569. Los encargados de la pedagogía de las FARC, 

desde que se crearon como partido político, tienen como función contar los beneficios de la 

paz, las razones de su desarme. Su proyección fue la de convertirse en sus voceros políticos 

ante los gobiernos locales, regionales y nacionales, en la defensa de los intereses de campesinos 

y pobladores de la región. Su objetivo final es el de convertir a Colombia en una nación 

socialista, algo que no se ha perdido de su panorama político, y eso lo evidencian en sus 

intervenciones y en su trabajo con las comunidades. 

 

Asimismo, entre el 2021 y 2021 la ONU decidió financiar un proyecto memorial, entendiendo 

la necesidad de estas expresiones con los objetivos de la reconciliación y la no repetición. De 

allí que se haya planteado la creación de una “Casa de la Memoria” en Icononzo, como lo relató 

Jorge Ortegón: 

 

“[…] este proyecto fue por ONU, comenzaron a armarlo como en agosto u octubre del 

2020. Yo estaba en Europa y me vinculé ahorita, prácticamente en diciembre, que me 

vincularon. ¿Qué busca este espacio? Que se cuente, de primera mano, lo que pasó en 

Icononzo y también regionalmente. Pero, ahorita, se está enfocando sólo en Icononzo. 

Apenas se entregue vaya creciendo con información de la región. Hubo una discusión 

y fue que el punto va a quedar en el ETCR, entonces la cuestión es que las víctimas de 

FARC, va a ser difícil que de pronto vayan. La idea era que hubiera quedado como en el 

pueblo. Eso inicialmente lo estaba gestionando el grupo Semillas de Reconciliación, 

que es una fundación que el ETCR tiene, de cultura y todo ese tema. Entonces, ellos 

                                                        
568 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017. 
569 En varias conversaciones que no pudieron ser grabadas a solicitud del entrevistado. 
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fueron los que propusieron que se fuera para la zona, en ese momento el equipo que 

estaba como que lo aceptó, y se escogió ese punto. Pero sí es difícil que, de pronto, las 

víctimas de FARC vayan hasta dónde están ellos, eso lo veo difícil. 

Hay un grupo de ‘mujeres’, que se encargan como de mirar y de recopilar información 

de lo que fue la función de las mujeres durante la guerra. Hay varios grupos de mujeres 

que estuvieron en eventos en Ecuador, en los diálogos en el Caguán, incluso estuvieron 

en Venezuela con Chávez, entonces hay fotos, hay ropa y pañoletas de todas esas 

épocas. Yo estoy en una asociación productiva que se llama ASCAMPRO [Asociación 

Campesina Agropecuaria y Productiva], entonces, de mi parte mirar cómo la guerra 

afectó al sector agrícola y a las organizaciones dentro del municipio. Hay un tema de 

‘jóvenes’ también, hay un espacio para las ‘víctimas’, y en sí ese es el equipo técnico 

local de Icononzo. Hay un equipo técnico que está conformado por académicos, 

personas de Bogotá, antropólogos, comunicadores, sociólogos, en fin. Ah, y un grupo 

de FARC, también ellos dan sus materiales para el museo, que son maletas y lo que 

usaron en la guerra. Entonces, hasta ahorita es una mezcla de memoria de las víctimas 

con una historia de la guerra de las FARC, lo que ellos vivieron desde FARC, hay relatos 

y lo que fue FARC en Icononzo. Por ahora eso no ha generado conflictos, porque todavía 

no se ha puesto en marcha, todavía no se ha decidido la fecha, porque la pandemia 

corrió todo, pero la entrega estaba para mayo de este año, si no estoy mal. Igual también 

se han tenido problemas por el tema de material, por la pandemia no ha llegado el 

material a tiempo y todo este tema.”570 

 

Ahora bien, la idea primera de este espacio era el de hacer un vínculo entre víctimas y 

victimarios, para recordar los efectos de la guerra en Sumapaz, para que, quienes visitaran 

Icononzo entendieran las dificultades generadas por el conflicto armado interno colombiano, y 

dar cuenta de la necesidad de la paz. No obstante, consideramos que la gran dificultad que se 

manifestará a futuro con el establecimiento de esta “Casa de la Memoria” en el ETCR, a pesar 

de que fue pensada para las víctimas, se transformó en un proyecto de las FARC. Esto debido a 

que las víctimas de la guerrilla han aprovechado el escenario para hacerse notar y evidenciar 

la violencia ejercida por estos grupos, en contraste con las víctimas de los paramilitares, que 

todavía sienten que puede haber represalias si llegan a hablar. Las víctimas de las Farc no han 

querido tener diálogo directo con sus victimarios, lo que explica la compleja puesta en marcha 

de esta sección en la “Casa de la Memoria” de Icononzo. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
570 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 



 

 286 

FOTO No. 6 

REUNIÓN “CASA DE LA MEMORIA” – ETCR “ANTONIO NARIÑO” 2021 

 

 

Foto: Jorge Ortegón, 11 de septiembre de 2021. 

 

 

La guerrilla siempre ha defendido su tesis de ser víctimas también de las prácticas guerreristas 

del Estado, pero, el debate de los últimos años, sobre su papel de victimarios, incluido en el 

Acuerdo de Paz, se ha evidenciado lentamente, sobre todo por sus altos mandos. Es 

fundamental escuchar las voces de las mujeres, de los jóvenes, de los campesinos sobre la 

guerra, inclusive de los victimarios, pero, ¿cuál será la voz predominante en esta “Casa de la 

Memoria” en época de reconciliación en medio de la continuación de la guerra? La respuesta 

sólo la podremos conocer con el tiempo. 

 

 

5.4.3. “Timo presidente” y el “Castrochavismo” 

 

Cualquier lector ajeno a las dinámicas del conflicto interno armado en Colombia, sobre todo 

extranjero, podría pensar que la mejor solución posible a la salida del mismo era la firma del 

Acuerdo de Paz entre las FARC-EP y el gobierno colombiano, lo que se celebró a nivel 

internacional. Sin embargo, la realidad colombiana es muy distinta, puesto que el apoyo al 

proceso de paz marcó dos tendencias principales en el país, entre quienes estaban de acuerdo 
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con la salida negociada por un lado, y los que pensaban que era mejor continuar con la guerra 

entre el Ejército y las guerrillas del otro, como se evidenció en el plebiscito por la paz en el que 

el NO ganó por un margen muy estrecho. Esta disputa se concentró en la figura del expresidente 

Juan Manuel Santos, el abanderado del proceso con las FARC-EP llevado a cabo entre 2012–

2016571. 

 

Dentro de las varias dificultades que se plantearon en lo que se refiere a la obligación de 

transmitirle a la población colombiana la importancia del diálogo que se llevó a cabo en La 

Habana entre los grupos en conflicto, y la posterior firma del Acuerdo, con todo lo que esto 

conllevaría a futuro, consideramos fueron dos principalmente: 

 

1. La necesidad de cambiar la mentalidad política de los colombianos en lo que tiene que ver 

con la manera en que se debería terminar el conflicto armado interno, si de forma pacífica o 

violenta, prevaleciendo la segunda sobre la primera. Esto explicado por la tradición de guerra 

que ha tenido el país casi desde su formación, y en las dos últimas décadas por la apuesta de 

guerra frontal contra las guerrillas que representó el gobierno de Álvaro Uribe, con Juan 

Manuel Santos como su ministro de Defensa, y los avances en seguridad que mostraba 

constantemente a través de los medios de comunicación, con la utilización de tácticas 

mediáticas muy fuertes. Pero atravesado esto con la muy desafortunada estrategia de 

incrementar los números de subversivos dados de baja, disfrazando como guerrilleros a 

campesinos y jóvenes pobres de las ciudades, en lo que se ha conocido como los “Falsos 

Positivos”572, que en realidad son ejecuciones extrajudiciales y fuera de combate por parte de 

miembros del Ejército, con lo que conseguían premios como vacaciones o bonos en sus 

salarios, con 6.402 colombianos civiles asesinados durante el periodo 2002-2008 con dicha 

                                                        
571 Lafuente, Javier. “Santos, un líder admirado en el extranjero al que en casa le dan la espalda”, en: diario El 

País, Madrid, 7 de octubre de 2016. 
572 Para entender este fenómeno recomendamos la película de Colbert García, “Silencio en el Paraíso”, en donde 

se muestra la manera en que grupos de militares apoyados por civiles creaban oficinas en zonas periféricas que 

ofrecían trabajo en el campo, pero que en realidad estaban organizadas para llevar jóvenes pobres del barrio El 

Paraíso en el municipio de Soacha, en los límites con Bogotá, y que luego en lugares rurales apartados en otros 
departamentos eran disfrazados de guerrilleros y asesinados con tiros de gracia, para luego hacerlos pasar como 

bajas en combate. Ante las acusaciones al respecto, el expresidente Álvaro Uribe mencionó que: “No fueron a 

coger café, iban con propósitos delincuenciales y no murieron un día después de su desaparición, sino un mes más 

tarde”, afirmando que efectivamente estos homicidos habían sido el producto de enfrentamientos con el Ejército. 

“Uribe dice que desaparecidos de Soacha murieron en combates”, en: diario El Espectador, Bogotá, 7 de octubre 

de 2008. 
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política, según la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP)573. Temas que trabajaremos en las 

siguientes partes de este estudio. 

 

2. La masificación de los medios de comunicación en Colombia se ha manifestado a través del 

contacto entre la población rural y urbana con el Estado por intermedio de la radio y la 

televisión, con canales que pertenecen principalmente a grandes grupos empresariales. A esto 

se debe sumar en los últimos años una cobertura cada vez mayor de la telefonía celular gracias 

a los smartphones, con aplicaciones de redes sociales, en los que la verdad se va diluyendo en 

un mar de información verídica y también engañosa, dentro de límites muy poco claros. Es 

aquí donde aparece un nuevo concepto que hay que tener en cuenta para cualquier análisis 

sobre temas de historia contemporánea y, por ende, de las ciencias sociales, y se refiere a lo 

que se ha denominado “posverdad”574 que, según la Real Academia de la Lengua, significa: 

“Distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de 

influir en la opinión pública y en actitudes sociales.”575. Y en francés, según el diccionario 

Larousse, la post-vérité significa, en el mismo sentido: “Concept selon lequel nous serions 

entrés dans une période (appelée ère de la post-vérité ou ère post-factuelle) où l’opinion 

personnelle, l’idéologie, l’émotion, la croyance l’emportent sur la réalité des faits.”576. 

 

Se confunde entonces la noticia con la opinión. En los medios de comunicación masiva, prensa, 

radio y televisión, han tomado más relevancia las líneas editoriales, los columnistas y los 

“opinadores”, que los investigadores objetivos que buscan la verdad en la información que 

transmiten, con la invención de todo tipo de noticias577. Esta versión de los hechos es la que 

circula más fácilmente en las redes sociales. En Colombia son pocos los trabajos que se han 

dedicado a la comprensión del fenómeno de la “posverdad”, ya que es muy reciente, lo que no 

ha permitido todavía que se profundice en el debate, solamente algunas facultades de 

comunicación se han referido al tema578. Es más, en Colombia se habla más de Fake-News, 

                                                        
573 “Falsos positivos serían el triple de los reportados por Fiscalía: JEP”, en: diario El Tiempo, 18 de febrero de 

2021. 
574 “El 'Diccionario Oxford' entroniza como palabra del año un neologismo que trata de captar la conmoción del 

'Brexit' o la victoria de Donald Trump”. En: Amón, Rubén. “‘Posverdad’, palabra del año”, en: diario El País, 

Madrid, 17 de noviembre de 2016. 
575 Ver: https://dle.rae.es/posverdad 
576 Ver: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/post-vérité/188379 
577 Valadier, Paul. “La posverdad, peligro para la democracia”, en: Revista de Fomento Social, Vol. 72/2, No. 286, 

junio de 2017, pp. 297–304. En línea: https://doi.org/10.32418/rfs.2017.286.1426 
578 Encuentro Internacional de Periodismo. Periodismo y posverdad: De la perplejidad al escepticismo. Memorias 

del IX Encuentro Internacional de Periodismo, 2017. Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2017. 

González-Rivera, Juliana. “La información en la era de la posverdad: retos, mea culpas y antídotos”, en: El 

https://dle.rae.es/posverdad
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/post-vérité/188379
https://doi.org/10.32418/rfs.2017.286.1426
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para deslegitimar información que circula en medios masivos y en redes sociales, que de la 

problemática de la “posverdad”, en tanto debate de las ciencias sociales y la historia sobre la 

posmodernidad579. En Francia, por el contrario, las publicaciones sobre el tema son variadas580. 

 

En este sentido, el proceso de paz entre el gobierno colombiano con las FARC-EP fue el que 

más sufrió de este tipo de estrategia mediática en los últimos años, con la que se buscó 

torpedearlo desde que el presidente Santos decidió sentarse a hablar con la guerrilla, 

incrementándose las Fake-News en el 2016 con la firma del Acuerdo y el plebiscito que 

pretendía ratificarlo581, e incluso en los primeros años de su implementación. La revista Semana 

señaló cinco de ellas que circularon por WhatsApp y que resumimos a continuación: 

 

1. La nueva Ley Antipensional: “Acaba de pasar la ley Roy Barreras (senador que fue primero 

“uribista” pero que, durante el gobierno Santos, se comprometió a fondo con el proceso de 

paz y defendió y participó en las negociaciones), queda sólo un debate sobre normatividad. 

Todos los pensionados de Colombia deben aportar el 7 % de su pensión a la paz para el 

sostenimiento de las bases guerrilleras. Lo anterior en el primer año, luego de la norma 

proporcional, el 7 % y al final el 9 %... para que sigan aprobando el proceso de paz”. 

2. El esfero que se destruye: “El noticiero de Caracol demostró cómo se puede borrar 

fácilmente la X cuando se vote el No en el plebiscito con los esferos que van a poner en las 

mesas de votación: solo pasan la papeleta por encima de un bombillo prendido y 

automáticamente se borran la demostración la hicieron en vivo. La recomendación es que 

cada persona lleve su propio esfero, Por favor pasar este mensaje a toda persona que 

conozcan y que vaya a votar por el NO. Urgente!!!!”. 

                                                        
Eafitense, No. 112, Universidad Eafit, Medellín, I semestre 2017. En línea: 

https://www.eafit.edu.co/medios/eleafitense/112/Paginas/informacion-posverdad.aspx 
579 El concepto de “posverdad” pues el conocimiento de la “verdad”, siempre va a estar cargado de subjetividad, 

esto según: Cárcova, Carlos María. “Acerca del concepto de posverdad”, en: Anamorphosis. Revista internacional 

de Direito e Literatura. Vol. 4, No. 1, enero-junio de 2018, p. 6. En línea: 

http://rdl.org.br/seer/index.php/anamps/article/view/446 
580 Pierre Le Coz. Le gouvernement des émotions… et l’art de déjouer les manipulations. París: Albin Michel, 

2014; Philippe, Ngo. Mensonges, propagandes et Post-vérités. París: Atlande, 2017; Dieguez, Sebastian. Total 

bullshit!: Au coeur de la post-vérité. París: PUF, 2018; Revault d'Allonnes, Myriam. La Faiblesse du vrai, ce que 

la post-vérité fait à notre monde commun. París: Seuil, La Couleur des idées, 2018. 
581 González, María Fernanda. “La «posverdad» en el plebiscito por la paz en Colombia”, en: Nueva Sociedad, 

No 269, mayo-junio de 2017. Ese número es un especial ampliado del tema que estamos trabajando, por lo que 

recomendamos su lectura. Su título fue: “«Fakepolítica» Democracia y digitalización”. “Social bots, filtros 

burbuja y fakes: después de una primera etapa en la que internet fue asociada linealmente a los efectos positivos 

de una mayor participación, hoy comienzan a sopesarse, con menos optimismo, los impactos de la red sobre la 

política y la democracia”. https://nuso.org/revista/269/fakepolitica-democracia-y-digitalizacion/ 

https://www.eafit.edu.co/medios/eleafitense/112/Paginas/informacion-posverdad.aspx
http://rdl.org.br/seer/index.php/anamps/article/view/446
https://nuso.org/revista/269/fakepolitica-democracia-y-digitalizacion/
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3. La imagen de Everth Bustamante: “los sapos que había que tragarse de la negociación”. 

Cuando en agosto circuló una imagen del senador del Centro Democrático Everth 

Bustamante, antiguo guerrillero del M-19, en la que se lo veía con un cartel alusivo al SÍ 

en el plebiscito. 

4. Timo presidente: La revista Semana mencionó que: “Mediante audios, texto e imágenes 

usuarios inescrupulosos reforzaron la idea de que en las próximas elecciones podría 

participar Rodrigo Londoño, alias Timochenko, y peor aún también señalaban que por 

cuenta del acuerdo se impondría en una elección poco democrática”582. Si bien lo primero 

fue cierto, que “Timochenko”, el antiguo máximo comandante de las FARC-EP fue 

candidato presidencial, existieron tantas amenazas y ataques durante la campaña, que 

decidió retirar su candidatura, además la votación por el nuevo partido FARC fue mínima 

para esas elecciones. 

5. Los peligros del “Castrochavismo”: Concepto muy utilizado por sectores de derecha que 

relacionan el comunismo cubano con el socialismo del siglo XXI venezolano, y que se 

implementaría en Colombia tras la firma del Acuerdo de Paz, y sobre todo con la 

participación de las FARC-EP en el Congreso, lo mismo que a través de políticos de 

centroizquierda583. 

 

La estrategia de noticias falsas que ha impregnado campañas políticas a través de los mass 

media y de las redes sociales, como sucedió durante las elecciones a la presidencia en los 

Estados Unidos en 2016 y 2020, en el Brexit en el Reino Unido, y alrededor del mundo en la 

década de los dos mil diez, se presentó igualmente en Colombia durante los diálogos en La 

Habana, la firma del Acuerdo de Paz y su implementación. El miedo como eje del 

sentimentalismo que se aplicó a las Fake-News sobre el Proceso de Paz, es una característica 

de los últimos años. Es más, Juan Carlos Vélez Uribe, exsenador y coordinador de uno de los 

comités que promovieron el voto por el NO, reconoció en una entrevista en el diario La 

Republica que utilizaron la indignación como mecanismo de promoción para oponerse al 

plebiscito por la paz, con una campaña barata y efectiva que buscó, según él: “que la gente 

saliera a votar verraca [fachée]”584. 

                                                        
582 Todas las citas entre comillas fueron tomadas hasta aquí de: “Las cinco mentiras del plebiscito que circularon 

por WhatsApp”, en: revista Semana, Bogotá 29 de septiembre de 2016. 
583 Goebertus, Juanita. “¿Qué es cierto y qué es mito sobre el 'castrochavismo'?”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 1 

de octubre de 2016. 
584 “El No ha sido la campaña más barata y efectiva de la historia”, en: diario La República, Bogotá, 5 de octubre 

de 2016. 
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El temor a que se implantara el modelo comunista con la llegada al poder de representantes de 

la izquierda, y “volvernos como Venezuela”585; o que, como en el Acuerdo de Paz se había 

incluido el “enfoque de género”, con el que se reconocían los derechos y la participación 

igualitaria de las mujeres, las iglesias cristianas lo tergiversaran señalando que con él se 

enseñaría el homosexualismo a los niños en escuelas y colegios586, desviaron la intensión de la 

importancia de lograr la paz, creándole contradictores. A través de algoritmos se inventaron 

tendencias noticiosas, cuya fuente no importaba al público, pues la verdad se esfumaba entre 

el deseo, el odio y el apego. En definitiva, el sentimiento se ha puesto por encima de la 

cientificidad587. 

 

Palabras como “Farcsantos”, “apátridas” y “guerrilleros disfrazados”, o frases como “Si el 

plebiscito no se aprueba volvemos a la guerra”588, así como tantas otras verdades y mentiras 

mencionadas durante la dificultosa firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno y las FARC-EP, 

y posteriormente en su puesta en marcha, caracterizaron los debates en redes sociales como 

WhatsApp, Facebook, Twitter e Instagram. Pero también han tenido eco en la opinión pública, 

los medios de comunicación masiva y la política colombiana. 

 

Es difícil saber hasta dónde individualmente las noticias falsas influenciaron las decisiones de 

los colombianos de apoyar o no el proceso de paz, seguramente análisis sociológicos, políticos 

y también de psicología social e individual, ayuden a dilucidar tal problema de actualidad. En 

este sentido, es muy complejo entender hasta qué punto esta nueva masificación de noticias 

falsas y verdaderas hayan condicionado particularmente a los habitantes de Sumapaz, pues su 

percepción de la política nacional y regional está marcada especialmente por sus vivencias 

                                                        
585 Moreno, Juan. “’No permitiremos que Colombia se vuelva como Venezuela’: Iván Duque desde el Paseo 

Bolívar”, en: diario El Heraldo, Barranquilla, 28 de febrero de 2018. 
586 Posada Gómez, Diego Bernardo. “La emergencia de la ideología de género® en Colombia: preferir un hijo 

muerto que marica”, en: Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas, Pontificia Universidad 

Javeriana, Vol. 14, No. 2, Bogotá, julio-diciembre de 2019, pp. 75-101. 
587 “The complex ecosystem of emerging platforms, practices, and policies marks the beginning of a new era in 

the study of media, politics, and information. While the mechanisms are not entirely new, when put together in 

the scope of global politics and civil discourse, the effects they generate create novel problems.” Albright, 
Jonathan. “Welcome to the Era of Fake News”, en: Media and Communication, Vol. 5, Issue 2, Lisboa, 2017, p. 

89. En línea: 

https://www.cogitatiopress.com/mediaandcommunication/article/view/977/977 
588 “Santos explica por qué afirmó que si no se aprueba el plebiscito habrá guerra”, en: portal CNN Español, 17 

de junio de 2016. En línea: https://cnnespanol.cnn.com/2016/06/17/santos-explica-por-que-afirmo-que-sino-se-

aprueba-el-plebiscito-habra-guerra/ 

https://www.cogitatiopress.com/mediaandcommunication/article/view/977/977
https://cnnespanol.cnn.com/2016/06/17/santos-explica-por-que-afirmo-que-sino-se-aprueba-el-plebiscito-habra-guerra/
https://cnnespanol.cnn.com/2016/06/17/santos-explica-por-que-afirmo-que-sino-se-aprueba-el-plebiscito-habra-guerra/
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particulares, a las que hay que sumar las sociales, en un pequeño mundo donde la vida nacional 

se evidencia a través de la paz y la muerte vividas o su recuerdo heredado por generaciones. 

 

Lo cierto es que la paz sí ha venido transformando la región de Sumapaz, por lo menos en lo 

que tiene que ver con la seguridad, ayudada esta por las redes campesinas tradicionales en la 

zona. Así el cambio no sea evidente todavía, y la inversión estatal llegue a cuentagotas, es 

evidente que se vive mejor en paz que en guerra, como lo narra Jorge Ortegón: 

 

“Ahorita está muy tranquilo todo, se siente paz en el Sumapaz tras el Acuerdo de Paz. 

Obviamente la gente no olvida, y lo que yo he notado es que los que fueron víctimas de 

los paramilitares son muy reservados y callados, en cambio los que fueron víctimas de 

FARC se hacen escuchar más. 

Lo que ha ayudado a la integración de los guerrilleros ha sido el tema de las relaciones 

interpersonales, eso ayudado mucho, pues ya se hacen amistades. Bajaban y ya se 

hablaban con el de la panadería, con el de la tienda, y en las tiendas se encontraban a 

alguien que ya habían visto. El diálogo es el que ha ayudado bastante, porque al final 

hay muchas personas que dicen: ‘Pues, bueno, están juiciosos y están trabajando’, 

algunos en sus proyectos, otros han sacado fincas en arriendo, bien sea pareja, 

individual o en grupo. Llevan su vida ahí, intentando salir adelante. Así como hay otros, 

hay que decirlo, que prácticamente viven de lo que les llega al mes. También el tema 

económico, que compran aquí o allá, eso ayudado bastante. La gran pregunta es ¿qué 

va a pasar cuando ya no reciban la ayuda del gobierno?, cada vez lo han estado 

prolongando, pero va a llegar un punto en el que eso se va a acabar. 

Lo que ayuda a controlar la violencia en la región ha sido la presencia, por lo menos en 

un sector, del Batop, una base militar, son 120 o 140 militares, y ahí permanecen 60, 

más o menos diría yo. Ellos están en El Alto de Icononzo, que es donde está el segundo 

anillo de seguridad, donde estaba antes instaurado ONU, ahí al lado. En ese sector la 

gente ve militares y se siente más tranquila. Más adelante está la UNIPEP, que es el 

cuerpo policial que sacaron que sacaron para el tema del proceso de paz, que son 

bastantes, y por lo menos ahí la cosa está tranquila. En las otras veredas también está 

tranquilo, obviamente de vez en cuando hay un robo o algo, pero muy rara vez, y no 

tiene nada que ver con la guerrilla. 

Hay comunicación entre diferentes personas de diferentes veredas, y eso también ha 

ayudado mucho para la seguridad. Eso ha sido como redes de comunicación que han 

existido casi siempre y ahora por la tecnología eso se ha facilitado. Eso ha sido muy 

tradicional en Sumapaz, porque las personas que están en estas redes son bien adultas 

y vivieron sus épocas. Se acuerdan cuando fue el tema de las guerrillas liberales, o 

porque sus padres les contaron. Entonces eso ha hecho que cuando pasé algún suceso 

en alguna vereda o algún punto, entonces ya se comunican o, bueno, nos comunicamos 

y comenzamos a investigar sobre el tema. 

Ya hay hoy más presencia del Estado, pero por el Ejército y la Policía, porque las 

carreteras siguen igual de malas, no ha habido inversión. Incluso los guerrilleros salen 

a ayudar a los arreglos de las vías, en las jornadas comunitarias que se organizan. A 

veces van unidos FARC y los militares o la policía. Claro que desde hace tiempo eso ya 



 

 293 

no se hace, van a limpiar los bordes de las carreteras, a tapar huecos, pero ya hace 

tiempo no se hacen esas jornadas.”589 

 

Desde Icononzo hacia Bogotá, teniendo en cuenta los municipios de Cundinamarca, se 

manifiesta cierta inversión estatal, sobre todo en el arreglo de vías, aunque todavía falta 

bastante. En cambio, hacia el Tolima, pueblos como Villarrica y Cunday evidencian el 

tradicional abandono estatal. Tal parece que la recepción de la zona de concentración de 

excombatientes, y su cercanía con la capital nacional, ha ayudado a este pequeño desarrollo. 

 

Ahora bien, el hecho de que habitantes de Sumapaz hayan apoyado el proceso de paz les ha 

suscitado señalamientos de ser amigos de la guerrilla o representantes de la izquierda, lo que 

en el país ha generado tantos muertos. El trabajo tan importante de personas como Jorge 

Ortegón, y otros concejales de Icononzo hasta el día de hoy debe ser rescatado, como el de 

muchos que, a nombre propio, sin intereses económicos o políticos de por medio, han puesto 

todo de sí para que lo que sucede en Icononzo sea un ejemplo para el país y el mundo. No 

obstante, los temores a las represalias existen, y el miedo de la vuelta a la guerra seguirá latente 

por muchos años, como lo refirió Ortegón: 

 

“A mí me han estigmatizado por estar frente al proceso, me han dicho que soy 

guerrillero, me dicen en recocha, porque le colaboro mucho a ellos, entonces por eso 

soy guerrillero, que soy de izquierda. La gente no entiende lo que es el trabajo por la 

comunidad en general, y yo siempre he dicho que los procesos de paz con cualquier 

grupo armado hay que apoyarlos, porque se está dejando que sufra algún sector de la 

sociedad. Si hubiera sido con paramilitares, que hubieran llegado allí, pues obviamente 

había que estar apoyando el proceso de paz, estar pendiente. Pero, bueno, también como 

uno tiene amistades allá, yo tengo amistades con excombatientes, entonces por eso 

dicen que uno es guerrillero. A mí eso no me da miedo, porque está segura la región, 

pero, obviamente, uno no descarta cualquier cosa.”590 

 

En Icononzo se ponen de manifiesto, de primera mano, las varias dificultades que ha sorteado 

la implementación del Acuerdo de Paz entre el gobierno colombiano y la extinta guerrilla de 

las FARC-EP. Consideramos que el papel estatal, que es fundamental para garantizar la 

reconciliación, no ha estado acorde con el momento histórico asumido. El conflicto armado 

interno de más de setenta años, en el que han estado inmersos los colombianos, ha tenido 

momentos de guerra y de pacificación, bien fuera esta última buscada a través de la guerra o el 

diálogo. Además de la necesidad de una paz real, las raíces de los conflictos violentos no han 

                                                        
589 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
590 Ibídem. 
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sido atacadas de raíz, y esto generará seguirle sumando años, víctimas y muertos a la larga 

espiral de violencia vivida en Colombia. 

 

Esta triste historia de guerra no ha terminado aún con un proceso de paz completo. La 

polarización planteada desde los centros de poder es de una política sin matices. Se habla de 

guerra y paz como si hiciera parte de los discursos de derecha e izquierda, de amigos y 

enemigos de la reconciliación. El nuestro es un estudio de caso de cómo se debe materializar 

la paz, propone que se deben generar las condiciones para que ésta sea posible. El problema es 

que el Acuerdo de Paz de 2016 no se trató como un fin último o como una necesidad nacional, 

sino como una condición de la guerra, como si para lograrla fuera requisito la victoria militar. 

Luego de la difícil violencia de los años dos mil se idealizó la paz, pero tal parece que no se 

sabe qué es ni qué implica vivir en ella. 

 

La paz debe ser un compromiso de todos los colombianos, representados en un gobierno que 

debe volcar sus esfuerzos sobre su consecución. La larga historia del país ha demostrado que 

la apuesta de guerra no ha sido la mejor estrategia para darle fin a los conflictos, pero algunos 

grupos políticos se han aprovechado de ésta. Además de que un amplio sector sigue pensando 

en la necesidad de la confrontación directa hacia los grupos subversivos o de los denominados 

“enemigos del régimen”, se suma ahora una nueva época que consideramos más mediática, lo 

que ha facilitado minar el interés nacional en el logro de una pacificación real. El caso de la 

desmovilización en Icononzo se puede exponer al mundo como un claro ejemplo de que la 

reconciliación sí es posible, a pesar de tantas dificultades, cuando en el país siguen existiendo 

graves problemas como la inequidad, la corrupción y la violencia. Un gran pacto de 

transformación nacional permitirá que las próximas generaciones vivan en paz finalmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 295 

CAPÍTULO VI 

 

SOBRE LA CONTINUACIÓN DE LA GUERRA EN COLOMBIA Y LA 

RECONSTRUCCIÓN DEL PASADO A TRAVÉS DE LA MEMORIA Y LA 

VIOLENCIA 

 

 

En los últimos años en Colombia se ha asistido al debate sobre la existencia del conflicto 

armado, e inclusive sobre si debe llamarse de tal manera, o si hubo más bien una amenaza 

narcoterrorista, todo esto desde perspectivas analíticas politizadas y poco profundas en relación 

con la verdad histórica. El papel de los medios de comunicación masiva para tal efecto ha sido 

considerable, ligado esto a su manifiesta masificación a través del periodo estudiado. Lo que, 

indiscutiblemente ha marcado la imagen y los recuerdos que los sumapaceños tienen de las 

violencias que azotaron su región. Para entender este entramado, en el presente capítulo 

haremos consideraciones generales muy importantes sobre la memoria, el conflicto armado y 

las condiciones de víctima-victimario, amigo-enemigo, que atraviesan la historia y la imagen 

que se tiene de la guerra en el país, en su correlación con lo vivido en la región de Sumapaz. 

Ha sido la paz entendida como condición de la guerra, como una falacia revolucionaria, como 

un imposible o como una necesidad. 

 

 

6.1. La paz politizada 

 

A nivel nacional, con la creación del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), como 

consecuencia de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 1448 de 2011591, se buscó 

contribuir a lo que se entendió en su momento como el “deber de memoria”, en lo que tiene 

que ver con todos los hechos referentes al conflicto armado en Colombia, la reparación y el 

derecho a la verdad, como fue consignado en el Decreto número 4803 del Ministerio de 

Justicia, el mismo año592. Así como ha sucedido en las dos últimas décadas en el país, se podría 

                                                        
591 Congreso de la República – Colombia. Ley 1448 de 2011. “Reglamentada por el Decreto Nacional 4800 de 

2011, Reglamentada por el Decreto Nacional 3011 de 2013. Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia 

y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones”. 10 de junio de 

2011. 
592 Ministerio de Justicia y del Derecho – Colombia. Decreto Número 4803 de 2011. Por el cual se establece la 

estructura del Centro de Memoria Histórica. 20 de diciembre de 2011. 
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entender que la Ley mencionada es, a la vez, la segunda parte de un proyecto que, por un lado, 

buscó darles voz a las víctimas y, por otro, quería abonar el terreno para las discusiones entre 

el gobierno colombiano y algunos grupos armados ilegales que dejó como consecuencia la 

firma de acuerdos de paz. 

 

Efectivamente, el Acuerdo firmado en 2016, desde el punto de vista de las exigencias de 

reivindicación de la memoria, podría considerarse como la segunda parte de un proyecto más 

grande, que comenzó a marcar su rumbo con la Ley 975 de 2005, llamada “Ley de Justicia y 

Paz”, sancionada por el gobierno de Álvaro Uribe, y que buscó la desmovilización de los 

grupos paramilitares593. De hecho, se podría entender que ese boom memorial, del que hablan 

varios historiadores, resultante de una necesidad académica de análisis de procesos violentos 

de las últimas décadas, tiene como consecuencia su manifestación social desde el Estado, a 

través de políticas de memoria que buscan dar voz y centralidad a las víctimas. Como en el 

caso de Colombia en los últimos años. 

 

De la misma forma, dentro de los componentes de la Ley de Justicia y Paz se entiende que uno 

de los principales era la desmovilización de sujetos que pertenecían a estructuras armadas 

ilegales, ligadas al paramilitarismo, muchas de las cuales no tenían objetivos muy claros de 

toma del poder. La mayoría eran ejércitos de mercenarios ligados al narcotráfico y a economías 

ilegales que habían penetrado a las instituciones en su alianza antiguerrillera, y se habían 

convertido en agentes desestabilizadores del orden nacional. Igualmente, la puesta en práctica 

de dicha Ley tenía como propósito final la consecución de la paz, con la premisa de que ésta 

se considera un mandato constitucional, por lo cual debería ser garantizada por el Estado 

colombiano, como se establece en el artículo 22 de la Constitución colombiana, donde dice: 

“La paz es un derecho y un deber de obligatorio cumplimiento”. Este importante requerimiento 

debería haber atravesado las políticas de cualquier gobierno desde 1991. Pero puede haber 

tenido otra motivación: el paramilitarismo con su carácter antisubversivo, financiado por 

narcotraficantes, se había convertido en un problema debido a sus escaladas de violencia 

extrema, y se volvía un obstáculo tanto para el Gobierno colombiano como para el 

norteamericano y su guerra contra las drogas. 

 

                                                        
593 Pizarro, Eduardo y Valencia, León. Ley de Justicia y Paz. Bogotá: Colección Cara y Sello, Grupo Editorial 

Norma, Revista Semana, 2009. 
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Ahora bien, esta Ley, en particular, fue impulsada por el gobierno Uribe Vélez buscando darles 

una legalidad y reconocimiento a los grupos paramilitares, denominándolos constantemente 

como “grupos de autodefensa”. En un principio, dicha Ley buscaba que, solamente con la 

entrega de las armas, estos ya estarían vinculados con la paz y la legalidad. Pero, sin la 

confesión de delitos ni el componente de “verdad”, tan necesario en cualquier proceso de 

desmovilización de actores armados, como se ha evidenciado en todos los casos luego de 

guerras y conflictos alrededor del mundo. 

 

Cuando la Ley de Justicia y Paz se promulgó llegaron las críticas de varios sectores en el país, 

lo mismo que de la comunidad internacional. Se exigía que los paramilitares confesaran sus 

crímenes, y que su desmovilización en realidad aportara a la paz que tanto necesitaba el país. 

Luego de tantos años de violencia extrema por parte de estos grupos, que generaron un enorme 

número de víctimas y desplazados en todo el país, por medio de masacres, desapariciones 

forzadas, secuestros, usurpación de tierras, y frecuentes crímenes atroces y notorios delitos de 

lesa humanidad que escalaron violencias no imaginadas. Así se colocó la guerra colombiana 

en el primer orden de los informes sobre violaciones a los Derechos Humanos. 

 

Fue por esta razón que la Ley, que por norma debe llevar la lectura y aprobación de la Corte 

Constitucional, en primera instancia pasó la prueba de los vicios de forma, pero la misma Corte 

emitió un fallo el 14 de mayo de 2006, en el que obligaba a añadir el componente de “verdad” 

que tanto se había exigido: 

 

“El método de ponderación es apropiado para la resolución de los problemas que 

plantea este caso, por cuanto no es posible materializar plenamente, en forma 

simultánea, los distintos derechos en juego, a saber, la justicia, la paz, y los derechos de 

las víctimas. El logro de una paz estable y duradera que sustraiga al país del conflicto 

por medio de la desmovilización de los grupos armados al margen de la ley puede pasar 

por ciertas restricciones al valor objetivo de la justicia y al derecho correlativo de las 

víctimas a la justicia, puesto que de lo contrario, por la situación fáctica y jurídica de 

quienes han tomado parte en el conflicto, la paz sería un ideal inalcanzable. Se trata de 

una decisión política y práctica del Legislador, que se orienta hacia el logro de un valor 

constitucional. En ese sentido, la Ley 975 de 2005 es un desarrollo de la Constitución 

de 1991. Pero la paz no lo justifica todo. Al valor de la paz no se le puede conferir un 

alcance absoluto, ya que también es necesario garantizar la materialización del 

contenido esencial del valor de la justicia y del derecho de las víctimas a la justicia, así 

como los demás derechos de las víctimas, a pesar de las limitaciones legítimas que a 

ellos se impongan para poner fin al conflicto armado.”594 

                                                        
594 Sentencia C-370/06. Corte Constitucional, 14 de mayo de 2006. Continúa el fallo: “Esta configuración de la 

denominada pena alternativa, como medida encaminada al logro de la paz resulta acorde con la Constitución en 
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Después de tantas décadas, se trató de dar fin a muchos años de muerte y desolación. Fue por 

lo mismo que la Ley de Justicia y Paz, a partir de 2006, contaba ahora con unos componentes 

que se consideraban bastante propicios para darle fin a la violencia, y que parecían muy 

renovadores y propositivos en su momento. Estos se refieren a que la misma Ley 975 planteaba, 

desde su formulación, que los desmovilizados debían confesar todos sus delitos, lo que 

implicaba, igualmente, hablar de la organización a la que pertenecían, sus jerarquías, 

funcionamiento y financiación. Pero, al mismo tiempo, para ir dándole forma a la consecución 

de una paz real, era necesaria la no repetición, partiendo del no volver a delinquir, lo mismo 

que de la reconciliación con las víctimas y, finalmente, su reparación. 

 

En la interpretación de lo que es la “verdad”, es aclarador el siguiente aparte del fallo de la 

Corte Constitucional, que dice: 

 

“En cuanto se refiere a la dimensión colectiva de la verdad, su contenido mínimo 

incluye la posibilidad de las sociedades de conocer su propia historia, de elaborar un 

relato colectivo relativamente fidedigno sobre los hechos que la han definido y de tener 

memoria de tales hechos. Para ello, es necesario que se adelanten investigaciones 

judiciales imparciales, integrales y sistemáticas, sobre los hechos criminales de los que 

se pretende dar cuenta histórica. Un sistema que no beneficie la reconstrucción de la 

verdad histórica o que establezca apenas débiles incentivos para ello, podría 

comprometer este importante derecho.”595 

 

En el año 2009, la firma GIZ – Cooperación Técnica Alemana (Deutsche Gesellschaft für 

Internationale Zusammenarbeit) decidió apoyar el trabajo de reconstrucción de verdad que 

debería realizar la Fiscalía General de la Nación, y principalmente los fiscales que hacían parte 

                                                        
cuanto, tal como se deriva de los artículos 3° y 24, no entraña una desproporcionada afectación del valor justicia, 

el cual aparece preservado por la imposición de una pena originaria (principal y accesoria), dentro de los límites 

establecidos en  el Código Penal, proporcional al delito por el que se ha condenado, y que debe ser cumplida si el 

desmovilizado sentenciado, incumple los compromisos bajo los cuales se le otorgó el beneficio de la suspensión 

de la condena. Sin embargo, considera la Corte que algunas expresiones de los artículos 3°, 20 y 29, merecen 

especial consideración en cuanto pueden contener medidas que, no obstante estar orientadas al logro de la paz, 

podrían entrañar una desproporcionada afectación del valor justicia y particularmente del derecho de las víctimas. 

Así acontece con la expresión del artículo 3° que condiciona la suspensión de la ejecución de la pena determinada 

en la respectiva sentencia, a la ‘colaboración con la justicia’. Esta exigencia formulada en términos tan genéricos, 

despojada de contenido específico, no satisface el derecho de las víctimas al goce efectivo de sus derechos a la 

verdad, a la justicia, a la reparación y a la no repetición. La alternatividad penal parecería una afectación 
desproporcionada de los derechos de las víctimas si la ‘colaboración con la justicia’ no comprendiera la 

integralidad de los derechos de tales víctimas, y si no exigiera de parte de quienes aspiran a acceder a tal beneficio 

acciones concretas encaminadas a asegurar el goce efectivo de estos derechos. En consecuencia la Corte declarará 

la constitucionalidad del artículo 3°, en el entendido que la ‘colaboración con la justicia’ debe estar encaminada 

al logro efectivo de los derechos de las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición.” 
595 Ibídem. 
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de la sección que, para investigar lo relativo a los procesos de quienes se postularan para ser 

cobijados por la Ley 975, de Justicia y Paz. Para llevar a cabo este acompañamiento contrató 

un grupo de expertos que dieran los parámetros que los Fiscales de Justicia y Paz debían seguir 

en cuanto a la búsqueda de esta verdad, con el objetivo de la reconciliación y, sobre todo, de la 

no repetición. De este grupo hicieron parte: la abogada Patricia Linares, primera presidente de 

la JEP; la antropóloga forense y docente investigadora de la Universidad de Antioquia, Timisay 

Monsalve, que ha enfocado su trabajo en el reconocimiento de restos de muertos del conflicto 

armado; el profesor de la Universidad Distrital Francisco Guerra, coordinador de la Línea de 

Investigación en Educación y Derechos Humanos; y el archivista e historiador Enrique 

Cachiotis, quien fuera en su momento el presidente de Archiveros sin Fronteras y años después 

subdirector de Gestión del Patrimonio Documental del Archivo General de la Nación. Este 

último, fue reemplazado en su labor por el autor del presente estudio. El resultado de este 

trabajo fue una serie de cartillas que pertenecen a la Fiscalía General de la Nación, en las que 

se impartían instrucciones académicas sobre la manera en que los fiscales, con sus 

investigaciones de corte criminal, podían aportar al conocimiento de la “verdad histórica” a 

través de la Justicia Transicional596. Uno de los aportes desde la perspectiva de la historia fue 

la realización de líneas del tiempo que caracterizaran los conflictos regionales y que se 

contrastaran con la guerra a nivel nacional. 

 

El correctivo que hizo la Corte Constitucional a la Ley 975597 fue clave en cuanto a lo que se 

refería a la no repetición y a los derechos de las víctimas, y fue bien recibido por las 

organizaciones defensoras de Derechos Humanos, especialmente por Human Rights Watch. 

Ahora, si bien la Ley 975 fue concebida y aprobada por el Congreso de la República, como 

instrumento jurídico que permitiría la reinserción de grupos armados ilegales, el proceso tenía 

como trasfondo la reinserción de los paramilitares, la entrega de armas, y la posibilidad de 

legalizar su relación con los grupos políticos, tan estrecha los últimos años y que había 

generado mucha controversia y malestar en la comunidad internacional. El gran problema fue 

que, cuando se hizo la reinserción de paramilitares, se vincularon mediante pago a hombres y 

a mujeres de más para mostrar un número importante de sus combatientes. No se entregaron 

todas las armas en su totalidad, se maquilló el número de desmovilizados, y se mostró que el 

                                                        
596 ProFis. Apoyo al proceso de paz en Colombia en el contexto de la Ley de Justicia y Paz - un ejemplo de justicia 

transicional. Bogotá: Deutsche Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit (GIZ), Red Alumni de Economía 

Sostenible, RADES, Fiscalía General de la Nación, Embajada de la República Federal de Alemania, 2009. En 

CD-Rom. 
597 Ver: https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2015/C-694-15.htm 

https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2015/C-694-15.htm
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proyecto paramilitar era más político que militar, lo que en realidad fue parte de un montaje 

del gobierno de Uribe Vélez598. 

 

Adicionalmente, lo que sí se evidenciaría, y que aparecerá tiempo después ante los ojos del 

país, fue la relación del paramilitarismo con algunos políticos locales y nacionales, en lo que 

se denominó como la “parapolítica”. Según uno de los jefes paramilitares, estos grupos llegaron 

a controlar cerca del 30% del Parlamento colombiano. Al respecto informó la revista Semana: 

 

“Fue el proceso de la parapolítica, que empezó meses después de la desmovilización de 

casi 18.000 paramilitares y que terminó con la captura y la condena de más del 30% del 

Congreso de la República. En total 102 representantes y 97 senadores fueron 

investigados, de los cuales 42 parlamentarios resultaron condenados. 

[…] la Procuraduría General de la Nación revela que desde el 2006 hasta el 2016 se 

tiene registrado un total de 519 procesos disciplinarios contra funcionarios por vínculos 

con grupos paramilitares o con bandas criminales. Estos procesos obedecen a conductas 

[sic] homicidio, amenazas, constreñimiento electoral, financiación de campañas 

políticas, entre otras. 

De acuerdo con la información del Ministerio Público conocida por Semana.com, el 50 

% de estos procesos disciplinarios recaen sobre alcaldías (109 procesos), gobernaciones 

(37), Concejos municipales y Asambleas departamentales (40) y el Congreso de la 

república (73). Mientras que el 15 %, 78 expedientes de los casos disciplinarios, recaen 

en miembros de las tres fuerzas (Militares, Armada y Policía). 

El 54 % de los casos investigados por la Procuraduría contra servidores públicos por 

vínculos con el paramilitarismo o las bandas criminales se concentra en siete 

departamentos. La mayor cantidad de procesos corresponden a Bogotá (75), Antioquia 

(49), Magdalena (45), Atlántico (34), Bolívar (23), Norte de Santander (24) y Sucre 

(31). 

El informe de la Procuraduría señala que la mayor parte de estos procesos se encuentran 

en etapas procesales preliminares, de remisión por competencia o de investigación, 

correspondiendo el 40 % de los casos a estos estados. De igual manera, el 17 % fueron 

archivados y el 42 % se encuentran en estados procesales finalizados o decididos. 

En el informe la Procuraduría reconoce la existencia de vínculos de servidores públicos 

con bandas criminales: ‘(…) Es evidente que en algunos casos miembros de la fuerza 

pública han sido influidos por intereses criminales, no solo de las bacrimes, sino de 

organizaciones guerrilleras. Entre otros casos es innegable que miembros de la fuerza 

pública han sido parte de actividades criminales asociadas con tales grupos. En el marco 

de las competencias que asigna el ordenamiento jurídico a la Procuraduría, se adelantan 

procesos disciplinarios’.”599 

 

                                                        
598 Cubides, Fernando. “Proceso inconcluso, verdades a medias: para un balance de las negociaciones del gobierno 

Uribe con los paramilitares”, en: Análisis Político, No. 57, Cuatro años del gobierno Uribe. Balance y 

perspectivas, Bogotá, mayo-agosto 2006, pp. 55-64. 
599 “El informe que indica que la parapolítica no es cosa del pasado”, en: revista Semana, Bogotá, 17 de abril de 

2016. 
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Es más, el 28 de julio de 2004, los principales jefes militares del paramilitarismo, Salvatore 

Mancuso, Ramón Isaza y Ernesto Báez, comandantes de las Autodefensas Unidas de Colombia, 

fueron invitados al Congreso de la República para contarle al país las razones de su lucha. Cada 

uno pronunció un discurso, con excepción del de Báez que fue leído por el secretario del 

Congreso. El primero en hablar fue Mancuso, discurso que fue ovacionado por 60 senadores 

presentes en el recinto (del total de 268), y también por el alcalde de Montería y el gobernador 

del departamento de Córdoba600, zona de muy marcada presencia de grupos paramilitares. El 

presidente Álvaro Uribe mencionó al respecto: “Desde que haya buena fe para avanzar en un 

proceso, no tengo objeción a que se les den estas pruebitas de democracia. Creo que se sienten 

más cómodos hablando en el Congreso que en la acción violenta en la selva”601. Del discurso 

de Salvatore Mancuso queremos destacar el siguiente aparte: 

 

“Vengo en irrenunciable misión de paz desde Santa Fe de Ralito, donde, con la 

bendición de la Iglesia Católica y el apoyo de la OEA, de la comunidad internacional, 

del gobierno del Presidente Álvaro Uribe Vélez y del Pueblo Colombiano, dimos inicio 

formal a este histórico proceso de paz. Reafirmo aquí,́ en la cuna de las Leyes y en e l 

templo de la Democracia, que el compromiso patriótico de las AUC, por salvaguardar 

una Colombia libre, digna, segura y en paz, sigue en pie, como lo reclaman millones de 

colombianos honestos y de buena voluntad, amantes de la libertad que confían en 

nuestro movimiento nacional antisubversivo, y han depositado la defensa de su 

seguridad en nosotros.”602 

 

Con esto se puede evidenciar la justificación constante que hacen los paramilitares de su 

existencia a consecuencia de la violencia guerrillera, en tanto movimiento de autodefensa que 

apoya al Estado en el propósito de acabar con los grupos subversivos a través de la guerra. 

Adicionalmente, a lo largo de su discurso menciona constantemente símbolos católicos, 

patrióticos y anticomunistas. Su presencia en el Congreso buscaba darle legitimidad al diálogo 

de paz entre este grupo ilegal y el gobierno de Álvaro Uribe, lo mismo que a la lucha que 

llevaban en el país en contra de las guerrillas a nombre de la libertad. 

 

La Ley de Justicia y Paz tuvo sus apoyos y críticas, ya que uno de los principales elementos 

que permitió su puesta en práctica fue que la misma se aplicaba a la par con el desarrollo del 

conflicto, es decir, los enfrentamientos armados continuaban mientras que se aplicaba la Ley. 

Esto era muy diciente de la manera como se concebía la paz en el país, pero también era 

                                                        
600 Abad Faciolince, Héctor. “Paras en el Congreso”, en: revista Semana, Bogotá, 1 de agosto de 2004. 
601 Ibídem. 
602 “Discurso de Salvatore Mancuso ante el Congreso de la República”, Bogotá́, julio 28 de 2004. En: 

https://repository.urosario.edu.co/bitstream/handle/10336/1326/Anexo11.pdf?sequence=13 

https://repository.urosario.edu.co/bitstream/handle/10336/1326/Anexo11.pdf?sequence=13
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novedoso en el mundo, ya que los procesos de paz y reconciliación se han dado generalmente 

en época de posconflicto, a diferencia de la apuesta colombiana. Si bien, esta Ley se propuso 

como una verdadera innovación, ya que ponía el acento en las víctimas, en realidad su 

trasfondo, en un principio, era el de facilitar la desmovilización de los grupos paramilitares 

mediante un modelo que se concebía como “controversial”, entendido como de “justicia 

transicional”603, en medio de la guerra para lograr la tan anhelada paz, o como lo llamó Eduardo 

Pizarro en su texto sobre el tema: “intentando reparar el bote en alta mar”604. 

 

El componente de reconciliación anexado posteriormente a la Ley 975 de 2005 promovió 

encuentros entre paramilitares y víctimas en varios escenarios. Algunos terminaron en abrazos 

y perdones, pero otros se diluyeron ante una masa de familiares de muertos y desaparecidos 

pidiendo recuperar los cuerpos de sus seres amados. Las respuestas de los victimarios era que 

los buscaran en una larga lista de nombres, y de no encontrarlos allí les indicaban que se 

dirigieran a la Fiscalía porque no los tenían documentados, siempre como simples cifras 

consecuencia de esta absurda guerra605. 

 

La versión de que gracias a la Ley de Justicia y Paz se hayan desmovilizado los paramilitares, 

en cabeza de las Autodefensas Unidas de Colombia, presentándose como un órgano integrado 

y compacto, con una apuesta política, se fue desmintiendo y diluyendo con el paso de los años. 

Sobre todo, cuando el país y la comunidad internacional evidenciaron que muchos de ellos 

seguían delinquiendo con otros nombres. El gobierno y los medios de comunicación masiva 

les ayudaron en este sentido, ya que los llamaban Bandas Criminales Emergentes (Bacrim), 

con lo que buscaban deslindarlos del paramilitarismo. Adicionalmente, su trabajo coordinado 

en algunas regiones con el Ejército continuaba tal cual como antes. La violencia, si bien había 

disminuido en términos de cifras, en comparación con el accionar violento paramilitar de los 

años noventa y dos mil, seguía latente en sus zonas de influencia606. Los años posteriores serán 

una lucha constante entre la verdad de las víctimas y la de los victimarios que, en lugar de 

                                                        
603 Pizarro, Eduardo y Valencia, León. La ley de justicia y paz. op. cit., p. 4. 
604 Ibídem, p. 5. 
605 Tal fue el caso de Manuel de Jesús Pirabán, exjefe militar del bloque Centauros de las AUC, que confesó 

aproximadamente 3.000 hechos victimizantes en 2.000 horas de grabación que tiene la Fiscalía General de la 
Nación, y que ha participado en varios encuentros con víctimas desde que salió de la cárcel en 2016. Ver: 

Castrillón, Gloria. “’Quiero que todo el país sepa la verdad que conté’: exjefe paramilitar de los Llanos”, en: 

revista Semana, Bogotá, 14 de abril de 2019. 
606 Comisión Colombiana de Juristas. “Colombia: La metáfora del desmantelamiento de los grupos paramilitares. 

Segundo informe de balance sobre la aplicación de la ley 975 de 2005”. Bogotá: Comisión Colombiana de Juristas, 

2010, pp. 76-91. 
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permitir un acercamiento a la verdad del conflicto en Colombia, generó enfrentamientos entre 

unos y otros por “su” verdad. 

 

 

6.2. El “negacionismo” en el Centro Nacional de Memoria Histórica 

 

En 2018 se produjo el retorno al gobierno de Colombia de una formación política que había 

gobernado en el periodo 2002-2010, con un interregno de 8 años durante la presidencia de Juan 

Manuel Santos y que, en estos tiempos se ha mostrado como de centroderecha. En realidad, es 

la representación directa de los intereses de grupos de hacendados, ganaderos, militares, 

evangélicos, católicos, industriales, y el ala más conservadora del país. Con motivo del proceso 

de paz y de otras políticas del gobierno Santos, estos sectores conservadores lo declararon 

“traidor” y conformaron un nuevo partido, aglutinado específicamente contra las negociaciones 

de paz con las guerrillas, llamado Centro Democrático. Este partido tiene en su logo la silueta 

del expresidente Álvaro Uribe Vélez, con el slogan: “Mano firme, corazón grande”, como 

representación de amor a la patria, que siempre promulga en sus discursos y entrevistas, y con 

la bandera de la “Seguridad Democrática”, como política de pacificación violenta de sus años 

en el gobierno. Este retorno hizo que los debates en relación con la memoria y la historia 

volvieran a replantearse, lo que indiscutiblemente influyó en las perspectivas de la guerra y la 

paz en los sumapaceños, algunos de los cuales acogieron las tesis de este grupo político. 

 

Este partido logró unificar a los críticos al proceso de paz de diferentes vertientes políticas e 

ideológicas que han hecho particularmente tortuosa la expedición de las leyes y reformas que 

exigen el cumplimiento de la palabra del Estado plasmada en el Acuerdo de Paz. En medio de 

muchas dificultades y obstáculos el gobierno colombiano, encabezado por el presidente Juan 

Manuel Santos, logró culminar el Acuerdo con relativo éxito, pero sin el consenso necesario, 

para convertir en voluntad de la Nación lo negociado en Cuba, y después el inoportuno 

plebiscito que terminó dejando un país extremadamente polarizado607. Mientras la opinión 

internacional, casi de manera unánime, aplaudía la paz alcanzada, internamente sus opositores 

                                                        
607 Hubo dos acuerdos firmados entre la guerrilla de las FARC-EP y el gobierno colombiano en 2016, el primero 

en Cartagena el 26 de septiembre de 2016. Pero, a raíz de los resultados del plebiscito del 2 de octubre, en el que 

el “NO” fue ganador por un pequeño margen, se renegociaron con la oposición algunos puntos que generaron el 

Segundo Acuerdo, firmado definitivamente el 24 de noviembre en el Teatro Colón de Bogotá. Éste fue finalmente 

ratificado por el Congreso colombiano el 30 de noviembre. 



 

 304 

la mostraban como una entrega incondicional del país a las FARC
608. Inclusive, uno de los 

principales líderes del Centro Democrático, Fernando Londoño, cuando en el país estaba en 

campaña para las presidenciales en el año 2018, en la II Convención de su partido, dijo que 

cuando llegaran nuevamente al poder: “Vamos a hacer trizas ese maldito papel que llaman 

acuerdo final con las FARC”609. 

 

Este nuevo clima gubernamental enrareció el ambiente de paz y ha torpedeado la 

implementación del Acuerdo. Adicional a esto, el 17 de enero de 2019 el ELN realizó un 

atentado con bomba dentro de la escuela de cadetes de la Policía “General Santander”, que dejó 

un saldo de 22 muertos y más de 60 heridos610. Este fue el primer atentado sangriento después 

de la firma del Acuerdo de Paz. Las FARC, como nuevo partido político, condenaron el 

hecho611, y al día siguiente el gobierno de Iván Duque decidió suspender las negociaciones que 

se adelantaban con el ELN, teniendo como países garantes a Chile, Noruega, Brasil y Cuba, 

tratando de mostrar mano dura con este y otros grupos, y aprovechando el momento para 

criticar el proceso con las FARC-EP: “La paz se debe construir sin premiar ni legitimar a los 

criminales y la paz no puede ser producto del chantaje contra la legalidad.”612 

 

Este nuevo gobierno ha criticado constantemente el Acuerdo firmado, y al papel desarrollado 

por los países garantes, principalmente a Cuba y Venezuela –cuyo gobierno rompió relaciones 

el 23 de febrero de 2019 con el gobierno colombiano a raíz de su apoyo manifiesto al presidente 

interino Juan Guaidó613–. Organizaciones internacionales, principalmente a la ONU, han hecho 

airadas reclamaciones al Estado colombiano por el desconocimiento a lo pactado, las 

violaciones a los Derechos Humanos por parte de la Policía y el Ejército y el asesinato de 

                                                        
608 Fajardo Arboleda, Alejandro. “Le entregaron el país a las FARC”, en: portal Las2Orillas. En línea: 

https://www.las2orillas.co/le-entregaron-el-pais-las-Farc/ En agosto de 2016, el expresidente Andrés Pastrana, 

crítico de las negociaciones, indicó que la única forma de “no entregarle el país a las FARC es votando por el NO 

en las urnas”. Y en entrevista del Canal NTN24 el 3 de octubre, un día después del plebiscito, señaló: “Quería 

decirle dignamente no a la entrega del país a las FARC”. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=e--

9USuL7Ho&list=LLX90aU5VL48ukZXlVKq5YsQ&index=3621 Cabe aclarar que NTN24 es un canal 

colombiano de televisión internacional por suscripción, que hace parte de la Organización Ardila Lulle, muy 

cercana a Álvaro Uribe y su partido, en constante oposición al Acuerdo de Paz. 
609 “¿Hacer 'trizas' el acuerdo de paz o salvarlo? El debate electoral que se avecina”, en: diario El País, Cali, 28 

de mayo de 2017. 
610 Manetto, Francesco. “Un atentado con coche bomba en la escuela de la policía de Bogotá deja más de 20 
muertos”, en: diario El País, Madrid, 18 de enero de 2019. 
611 “FARC condena carro bomba en la Escuela General Santander en Bogotá”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 17 de 

enero de 2017. 
612 Molano Jimeno, Alfredo. “Punto final a los diálogos con el ELN”, en: diario El Espectador, Bogotá, 18 de 

enero de 2019. 
613 “Venezuela rompe relaciones con Colombia”, en: revista Semana, Bogotá, 23 de febrero de 2019. 

https://www.las2orillas.co/le-entregaron-el-pais-las-farc/
https://www.youtube.com/watch?v=e--9USuL7Ho&list=LLX90aU5VL48ukZXlVKq5YsQ&index=3621
https://www.youtube.com/watch?v=e--9USuL7Ho&list=LLX90aU5VL48ukZXlVKq5YsQ&index=3621
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líderes sociales y excombatientes, característico de los últimos años. El partido en el poder 

echó por la borda lo que se había construido en Colombia en el campo de una historia y una 

memoria desde las víctimas, que permitiera la paz y la reconciliación. 

 

En este sentido, la gran producción académica que había desarrollado el Centro Nacional de 

Memoria desde su creación es muestra de una preocupación constante por la comprensión del 

fenómeno de violencia en Colombia. Fue importante la apuesta de dar voz a las víctimas para 

que recrearan lo que vivieron durante los años tan complejos de guerra en el país. Este trabajo 

era tan novedoso como necesario en vías de lograr una pacificación real, una reconciliación y 

una no repetición, así como la Ley que la creó lo buscaba. Su exdirector, Gonzalo Sánchez fue 

consciente del papel histórico que debía cumplir esta institución, y su aporte al debate 

académico, social y político fue crucial. 

 

No obstante, las principales críticas hacia los informes publicados por el CNMH vinieron 

esencialmente de las miembros de las fuerzas militares y de policía, quienes no consentían ser 

puestos en el mismo nivel de victimarios que guerrilleros y los paramilitares, con sus acciones 

violentas y de guerra. Ellos consideraban que habían seguido órdenes desde las instituciones, 

y que su papel estaba bien identificado en la Constitución de 1991, en lo que tiene que ver con 

el mantenimiento de la paz y de las instituciones. Esto se representa en la lapidaria frase del 

coronel Alfonso Plazas Vega: “Mantener la democracia, ¡maestro!”, pronunciada en una 

entrevista radial, ante la pregunta de qué hacía el Ejército allí, durante la retoma del Palacio de 

Justicia la sangrienta noche del 6 de noviembre de 1985 y los días siguientes. Durante los cuales 

no sólo se quemó el Palacio, donde estaban concentrados Magistrados y trabajadores de la 

Justicia en Colombia, sino también empleados y guerrilleros. En la retoma con la acción militar, 

se presentó también la posterior desaparición de cuerpos de víctimas torturadas en el Cantón 

Norte del Ejército. Esto es una muestra de hasta dónde llegaron los militares por evitar que las 

guerrillas hayan tomado el poder en Colombia614. 

                                                        
614 La frase del coronel se puede escuchar en video: https://www.youtube.com/watch?v=MAsKR3QPyu0 

Igualmente, ha habido reflexiones sobre lo que ha significado la defensa de la democracia para justificar crímenes 

de lesa humanidad en Colombia, como en: López Caballero, Juan Manuel. “Defendiendo la Democracia, 

maestro!”, en: revista Dinero, Bogotá, 14 de septiembre de 2007. El coronel retirado Luis Alfonso Plazas Vega 
ha reivindicado su acción en la retoma del Palacio de Justicia en varias entrevistas y escritos, principalmente en 

su libro: Plazas Vega, Luis Alfonso. La batalla del Palacio de Justicia. Bogotá: Intermedio Editores, 2000. 

Después de un largo proceso judicial por las desapariciones del Palacio de Justicia, en el que Plazas Vega había 

sido sucesivamente condenado, primero por una Juez de la República y luego confirmada la condena por el 

Tribunal Superior de Bogotá, habiendo interpuesto sucesivos recursos, finalmente fue absuelto por la Sala de 

Casación de la Corte Suprema de Justicia que produjo sentencia a su favor el 16 de diciembre de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=MAsKR3QPyu0
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Con las banderas de la “defensa de la democracia”, las fuerzas militares y de policía han 

ejecutado acciones violentas en contra de quienes consideran enemigos de ésta. Que se utilice 

a la democracia, en cuanto representación nacional, como justificación, y que su utilización 

llegue a los límites de convertirse en una religión, ha sido estudiado por el abogado José 

Fernando Flórez, en su libro: Todo lo que la democracia no es y lo poco que sí. Defensa de una 

concepción democrática realista615. El defender la democracia ha sido motor de violencia en 

Colombia, de una violencia institucionalizada. 

 

Así es que los reparos a los informes de CNMH, principalmente el Informe General ¡Basta 

ya!616, han tenido eco en quienes representan los intereses de los miembros de las fuerzas 

militares y de policía, a los que se suman organizaciones de oficiales retirados como la 

Asociación Colombiana de Oficiales Retirados de las Fuerzas Militares (Acore), fundada en 

1960 por militares que combatieron en la guerra de Corea (1950-1953), representantes de esa 

generación del Ejército anticomunista, que posteriormente llevó la guerra a Sumapaz. 

 

Los miembros del Centro Democrático se aprovecharon de dicha coyuntura convirtiéndose en 

los abanderados de la crítica a los informes del Centro de Memoria, proponiéndose señalar que 

el Ejército y la Policía colombianos no son victimarios sino víctimas de las acciones de la 

guerrilla durante los años de la guerra. Fueron estos mismos quienes estuvieron en el poder con 

Álvaro Uribe Vélez y su política violenta de Seguridad Democrática, de guerra directa sin 

concesiones ni negociación contra los grupos guerrilleros, a quienes señalaron de 

narcoterroristas. Y terminaron siendo los mismos que estuvieron en contra de la firma del 

Acuerdo de Paz de Juan Manuel Santos con las FARC-EP, hasta el punto de convertirse en 

líderes de la campaña por el NO, durante la consulta popular para ratificar los acuerdos de La 

Habana en el plebiscito. En su editorial, el periódico estadounidense The New York Times se 

refirió a esto bajo el título: “Álvaro Uribe, el hombre que está bloqueando la paz en 

Colombia”617. 

 

                                                        
615 Flórez, José Fernando. Todo lo que la democracia no es y lo poco que si. Defensa de una concepción 

democrática realista. Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2015. 
616 Centro Nacional de Memoria Histórica. ¡Basta ya!: Colombia: memorias de guerra y dignidad. Bogotá: 

CNMH. Departamento para la Prosperidad Social, 2013. 
617 “The man blocking peace in Colombia”, en: diario The New York Times, New York, 14 de octubre de 2016. 
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Para comprender esto, en Colombia hacen mucha falta estudios que nos ayuden a entender las 

diferencias que se dan en las élites políticas, ya que se las entiende como un todo, debido a la 

fuerte tradición liberal-conservadora que siempre ha sido pensada como de derecha en su 

totalidad. Las diferencias en cada uno de estos dos partidos, que van de lo más radical a lo 

moderado han atravesado su pasado y presente. Pero en este caso nos referimos a una historia 

social de estas élites, tal como se ha hecho en países como Argentina, en donde se ha 

investigado sobre estos fenómenos618. Para el caso colombiano de los últimos años, la 

diferencia entre el gobierno de Uribe Vélez y el de Santos Calderón, es que el primero, que 

sigue siendo considerado por sus seguidores como “el mejor presidente de la historia”619, 

representa una élite rural, tradicional, de gamonal hacendado; mientras que el segundo es 

representativo de la política centralista que ha estado en el poder por generaciones, desde su 

tío abuelo, Eduardo Santos Montejo, quien fue presidente de la República entre 1938 y 1942. 

A pesar de que Santos Calderón fue ministro de Defensa de Uribe Vélez, sus políticas de paz 

marcaron una concepción muy distinta de cómo se debía manejar el conflicto: no a través 

exclusivamente de las armas, como para Uribe, sino con un diálogo directo en busca de la paz; 

su frase al firmarse el Acuerdo de Paz en Cartagena fue: “¡Cesó la horrible noche!”620, como 

afirma un verso del himno nacional colombiano. 

 

En este sentido, el actual gobierno de Iván Duque definió como política memorial en Colombia 

la idea de convertir a los victimarios en víctimas. En busca de exculpar algunos de sus 

miembros, el Ejército colombiano ya había creado el Centro de Investigación en Memoria 

Histórica Militar en 2015, que es: 

 

                                                        
618 Losada, Leandro Agustín. “Reflexiones sobre la historia de las elites en la Argentina (1770-1930): usos de la 

teoría social en la producción historiográfica”, en: Trashumante. Revista Americana de Historia Social, 

Universidad de Antioquia (Medellín) y Universidad Autónoma Metropolitana (México D.F.), No. 1, enero de 

2013 pp. 50-72. 
619 Durante los años de Álvaro Uribe en el poder comenzó la estrategia mediática de la medición de la popularidad 

del presidente y de la evaluación de su gestión a través de encuestas. Su política de “Seguridad Democrática” y la 

guerra directa contra las FARC-EP, impulsaron su imagen de un presidente de carácter, defensor de la democracia 

y los intereses de la patria, con niveles de popularidad que llegaron a más del 80%. Este peso simbólico lo cargó 

Juan Manuel Santos mientras estuvo gobernando, y la figura y el papel político de Uribe fue uno de los grandes 

obstáculos que Santos tuvo que sortear para lograr el objetivo del Acuerdo de Paz de 2016. Para entender esto, 

Francisco Thoumi hace un excelente análisis de psicología social de los colombianos para 2010 en el siguiente 

artículo: Thoumi, Francisco. “Paradoja de Uribe, desafíos de Santos”, en: portal Razón Pública, 9 de agosto de 
2010. En línea: https://razonpublica.com/paradoja-de-uribe-desafios-de-santos/ 
620 “’Cesó la horrible noche’: Juan Manuel Santos”, en: diario El Universal, Cartagena, 26 de septiembre de 2016. 

Este día se firmó el Acuerdo de Paz discutido en La Habana, Cuba, entre el gobierno colombiano y las FARC-EP 

desde el 2012. Luego de esto se presentó el plebiscito por la paz, en el que ganó el NO, por lo que se hicieron 

algunos arreglos que dieron como consecuencia el Acuerdo Final, firmado en el Teatro Colón de Bogotá el 24 de 

noviembre de 2016. 

https://razonpublica.com/paradoja-de-uribe-desafios-de-santos/
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“la encargada de Investigar, analizar, documentar, articular y difundir la memoria 

histórica Institucional, los contextos de las Fuerzas Militares y su historia, enfocándose 

en el reconocimiento de sus miembros como seres sociales, a través de la dignificación, 

enaltecimiento de las víctimas y sus familias; así como visibilizando sus aportes en 

materia de seguridad, prosperidad,  desarrollo económico y social, la defensa del Estado 

y la Nación, realizados bajo los lineamientos constitucionales, legales, acuerdos 

internacionales (DDHH, DIH) y acatando lo dispuesto por el Gobierno Nacional para 

trascender de manera positiva ante las nuevas generaciones y mantener la 

institucionalidad de las Fuerzas Militares.”621 

 

Este centro se ha dedicado a la realización de investigaciones que buscan resaltar la actuación 

de las fuerzas armadas dentro del conflicto interno armado, a través de la memoria de sus 

combatientes, intentando justificar el papel jurídico e institucional que les permitió ejecutar sus 

acciones, lo mismo que contar “su” verdad sobre la violencia en Colombia. Las líneas de 

investigación que siguen son: 1. Victimas militares y familiares en conflicto; 2. La legitimidad 

jurídica, política y social de las Fuerzas Militares en el conflicto; 3. El rol de la identidad 

colectiva de las Fuerzas Militares en el proceso de construcción de la memoria histórica 

institucional; 4. El papel de las Fuerzas Militares en la construcción del Estado y de la paz; 5. 

El rol de los veteranos en el proceso de construcción de la memoria histórica; 6. Memoria 

histórica institucional y la comisión de la verdad; y 7. La construcción de la memoria histórica 

y las obligaciones internacionales de la construcción del relato. Sus publicaciones, hechas por 

personal de la institución formado en recuperación histórica y de la memoria, no son todas 

abiertas al público y han tenido poca difusión académica. 

 

Por otra parte, la presión ejercida por los militares, quienes buscaban darle un vuelco a la 

imagen negativa que, desde su punto de vista, se estaba generando sobre las fuerzas armadas 

como actor violento, comenzó con la asignación de un asiento en la Junta Directiva del Centro 

Nacional de Memoria Histórica, al ministro de Defensa, a través del decreto 502 del 27 de 

marzo de 2017, por parte del presidente Juan Manuel Santos, abanderado y Nobel de paz en 

2016. La justificación de dicha decisión fue la de que: “es importante su presencia para que 

desde las instituciones se asuma de manera crítica su propio rol y las responsabilidades a las 

que haya lugar.” Y también que: “Desde su formulación y reglamentación en la Ley de 

Víctimas, en el Consejo Directivo del CNMH participan varios ministerios, a los cuales ahora 

por decisión presidencial se incorpora el Ministerio de Defensa, vía el mencionado decreto”, 

                                                        
621 Ver: https://esdegue.edu.co/quienes-somos 

https://esdegue.edu.co/quienes-somos
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porque: “es preciso reconocer también que el derecho a la verdad de las víctimas y de la 

sociedad, requiere de la participación de todos los frentes”, señaló Santos622. 

 

Estos antecedentes, sumados a las críticas por parte del Ejército hacia el CNMH dirigido por 

Gonzalo Sánchez, terminaron produciendo su renuncia como director en noviembre de 2018, 

luego de 11 años frente a la institución, debido a que: “había una nueva atmósfera política tras 

las elecciones presidenciales; que el proceso de paz y toda la institucionalidad asociada con el 

Acuerdo comenzaba a remar a contracorriente, y que todo eso me obligaba a dar un paso al 

costado”623. Gonzalo Sánchez ya había pensado tomar esta decisión desde que se dieron los 

resultados negativos en el plebiscito de ratificación de los acuerdos de La Habana, pues, según 

él, lo que se venía en el país era muy difícil para la paz, y el nuevo gobierno del Centro 

Democrático iba a utilizar el CNMH como instrumento político de recreación de la memoria del 

conflicto armado interno624. 

 

El nombramiento de su reemplazo estuvo lleno de controversias, pues quienes fueron 

propuestos o no cumplían los requisitos académicos para ocupar el cargo, o se habían mostrado 

como fuertes críticos de la institución que iban a dirigir, así como con los informes realizados 

por el CNMH, o incluso del mismo proceso de paz que se había firmado con la guerrilla de las 

FARC-EP. Como lo mencionó Mario Javier Pacheco, uno de los candidatos a director del 

Centro: “Acuden a las cifras del CNMH para sostener su argumento contra paramilitar. Es bueno 

advertir que dicho centro es otra de esas estructuras infiltradas, pagadas por el Estado para 

deslegitimar al mismo Estado y que sus informes lujosos y voluminosos, están cargados de 

omisiones tendenciosas que pretenden minimizar los horrores de las FARC y echar la culpa de 

estos al Estado y al extinto grupo criminal de las AUC.” A lo que añadió: “se está haciendo una 

perversa manipulación de la violencia, que muestra a los malos como buenos y a los buenos 

como malos”625. Las críticas en redes sociales y por parte de sectores de la opinión a sus 

palabras, y las críticas de las víctimas, no hicieron posible su designación. 

 

                                                        
622 “Centro de Memoria Histórica respalda ingreso del Ministerio de Defensa a su Junta Directiva”, en: portal 

emisora radial La FM, Bogotá, 19 de abril de 2017. En línea: https://www.lafm.com.co/colombia/centro-memoria-
historica-respalda-ingreso-del-ministerio-defensa-junta-directiva 
623 Orozco, Cecilia. “La atmósfera política me obliga a dar un paso al costado”: Gonzalo Sánchez”, en: revista 

Semana, Bogotá, 3 de noviembre de 2018. 
624 Sánchez, Gonzalo. Memorias, subjetividades y política. Bogotá: Planeta, 2020. 
625 “Así hablaba del Centro de Memoria el que podría ser su director”, en: revista Semana, Bogotá, 10 de 

noviembre de 2018. 

https://www.lafm.com.co/colombia/centro-memoria-historica-respalda-ingreso-del-ministerio-defensa-junta-directiva
https://www.lafm.com.co/colombia/centro-memoria-historica-respalda-ingreso-del-ministerio-defensa-junta-directiva
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Luego de promover a muchos candidatos no idóneos, el gobierno Duque decidió nombrar al 

Doctor en Historia, Darío Acevedo, quien cumplía con los requisitos académicos, y además 

representaba completamente el ala que buscaba reescribir la historia de la guerra en Colombia, 

a través de la principal institución creada para darle voz a las víctimas. 

 

Este profesor de historia en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá y luego en la 

sede Medellín, siempre fue criticado por sus posturas sobre el conflicto. Quien de joven hubiera 

hecho parte del Partido Comunista Marxista Leninista, del Ejército Popular de Liberación y 

fuese líder sindical, hecho preso y además amenazado en ese entonces por paramilitares debido 

a sus convicciones políticas, sufrió una inexplicable metamorfosis en sus años de madurez, 

convirtiéndose en crítico del Acuerdo de Paz y defensor de las propuestas “uribistas”626. Desde 

su nombramiento como director del CNMH, en febrero de 2019, se ha dedicado a transformar la 

historia de la guerra en el país, mencionando que ésta no necesariamente se puede entender 

como un conflicto, que esto no se puede convertir en “verdad oficial”, y que ya se ha escrito 

mucho sobre paramilitarismo y fuerzas armadas y, por ende, que las investigaciones del Centro 

se deben enfocar hacia las víctimas que dejó la violencia guerrillera y, por supuesto, darle un 

papel de víctima a los miembros de las fuerzas militares y de policía. 

 

Esto ya ha tenido sus repercusiones. Ha sido invitado de honor en encuentros de las fuerzas 

militares, y ha convocado al Ejército a hacer parte de las investigaciones que adelanta el CNMH. 

Ejemplo de esto fue el informe transmedia “Detrás del uniforme”, publicado el 5 de noviembre 

de 2019, y lanzado el 12 de diciembre de 2019, con la presencia de la alta oficialidad de 

Ejército, en el Hotel Tequendama que pertenece a la mismas Fuerzas Militares. Este trabajo es 

una compilación de: 

 

“las narrativas y memorias de aquellos soldados que nos compartieron sus experiencias 

de gratitud por el Ejército, pero también de esos momentos difíciles. Detrás del 

uniforme hace parte de la serie de trabajos hechos con víctimas de la fuerza pública y 

surge como respuesta a esas historias de recuerdos íntimos de soldados, suboficiales y 

oficiales fuera y dentro de sus áreas de operaciones”627. 

 

El CNMH tiene alojado en su página internet un espacio audiovisual que busca recrear escenarios 

donde se han presentado acciones violentas, llamado “Recorridos por los paisajes de la 

                                                        
626 Jiménez, Darío. “Darío Acevedo, el gran ordenador de la desmemoria”, en: portal Las2Orillas, 13 de marzo 

de 2019. En línea: https://www.las2orillas.co/dario-acevedo-el-gran-ordenador-de-la-desmemoria/ 
627 Ver: http://centrodememoriahistorica.gov.co/tag/militares/ 

https://www.las2orillas.co/dario-acevedo-el-gran-ordenador-de-la-desmemoria/
http://centrodememoriahistorica.gov.co/tag/militares/
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violencia en Colombia”. Para el caso de Sumapaz llama la atención que el Centro se dedicó a 

mostrar la violencia ejercida por las FARC-EP en la región, y a enaltecer el papel jugado por el 

Ejército para su control, en el especial “El Batallón de Alta Montaña del Sumapaz”628. Éste fue 

fundado en 2001, y buscó ponerle freno a la posible avanzada de la guerrilla hacia Bogotá a 

través del Páramo de Sumapaz. Esto como consecuencia del fracasado proceso de paz del 

gobierno del presidente Andrés Pastrana (1998-2002) con este grupo armado, y aprovechando 

los recursos recibidos por el Estado de parte de los Estados Unidos, en lo que se llamó el “Plan 

Colombia”, como veremos en la siguiente parte. 

 

El ejercicio realizado por el CNMH consistió en un taller de memoria y cartografía en el que 

participaron 25 soldados regulares y profesionales de este batallón. Las características 

climáticas del Páramo de Sumapaz son extremas pues se puede pasar en minutos de un sol 

abrasador a lluvias constantes, además del frío nocturno; son estas las condiciones en las que 

viven a diario los soldados asignados a este escuadrón. Lo que busca este especial es mostrar 

cómo efectivamente los soldados sufren las condiciones climáticas y espaciales, en cuanto a lo 

que fue y es la guerra en la difícil geografía nacional. 

 

No pretendemos aquí deshumanizar a los soldados del Ejército colombiano, tanto ellos como 

los excombatientes de las FARC-EP, y llegando más lejos, quienes continúan con las armas de 

manera legal como ilegal, no están allí por gusto o placer –salvo contados casos–. Las 

condiciones económicas y sociales de Colombia han generado que la guerra se convierta en 

una posibilidad económica que ha empujado muchos jóvenes al conflicto, el dinero legal e 

ilegal que permite la financiación de la guerra hizo que también ellos sufrieran los estragos de 

las violencias. Tanto soldados profesionales, quienes decidieron su vida en el Ejército, como 

los regulares que están prestando servicio militar obligatorio –si son bachilleres su servicio es 

de un año, de lo contrario es de año y seis meses–, sufren de las condiciones del Páramo y de 

la difícil vida en la milicia. Lo que pretendemos demostrar aquí es que estudios como ese son 

muestra de la nueva estrategia de humanización del Ejército, a la cual nos estamos refiriendo 

en este aparte, y de cómo el CNMH se convirtió en plataforma de reconstrucción de una nueva 

representación, con base en los métodos de trabajo de la memoria, para contrarrestar la imagen 

                                                        
628 Ver: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/recorridos-por-paisajes-de-la-

violencia/sumapaz.html 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/recorridos-por-paisajes-de-la-violencia/sumapaz.html
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/recorridos-por-paisajes-de-la-violencia/sumapaz.html


 

 312 

que la historia colombiana ha mostrado sobre el papel que jugaron miembros de las fuerzas 

armadas durante el desarrollo del conflicto armado interno. 

 

Por lo demás, entre otras consecuencias que ha dejado esta reconstrucción memorial, el 4 de 

febrero de 2020 se excluyó al CNMH de la International Coalition of Sites of Conscience (ICSC), 

debido a las posiciones políticas de su director Darío Acevedo: 

 

“La medida se tomó después de que la Coalición Internacional de Sitios de Conciencia, 

junto con su Red de Sitios de Memoria de América Latina y el Caribe – RESLAC y la 

Red Colombiana de Lugares de Memoria – RCLM, que incluye 28 sitios de memoria 

en Colombia, expresaran su preocupación por algunas declaraciones públicas 

tendenciosas y excluyentes realizadas en nombre del Centro. La Coalición solicitó una 

aclaración de las posturas del Centro en una carta dirigida a su director, Rubén Darío 

Acevedo, el 24 de septiembre de 2019.”629 

 

La carta nunca fue respondida por Acevedo, por lo que la International Coalition of Sites of 

Conscience decidió cancelar su membresía, hasta que se tomaran las medidas que permitan: 

reconocer el conflicto armado interno, reconocer la centralidad de las víctimas, respaldar los 

ejercicios de memoria desde la sociedad civil, y que se garantice que no habrá cambios en el 

guion del Museo de la Memoria. Esta noticia al parecer quedó solamente en lo mediático pues 

nunca hubo un interés real de acatar la solicitud de la ICSC, ni mucho menos de hacer los 

cambios que permitieran que los objetivos con los cuales se creó el CNMH continuaran por la 

ruta que se había establecido desde su creación, en la búsqueda de darle voz a las víctimas, la 

reconciliación y la no repetición. 

 

Este “negacionismo” manifiesto en el Centro Nacional de Memoria Histórica, que se debe 

entender más como una reescritura de la historia desde la perspectiva institucional, para que 

las narrativas del conflicto armado interno se relacionen más con la “Historia Oficial”, negando 

las historias particulares regionales trasmitidas a través de las memorias colectivas, fue 

analizado por Paul Ricœur de la siguiente manera: 

 

“Para quien atravesó todas las secciones de configuración y de refiguración narrativa, 

desde la constitución de la identidad personal hasta la de las identidades comunitarias 

que estructuran nuestros vínculos de pertenencia, el peligro principal, al término del 

recorrido, está en el manejo de la historia autorizada, impuesta, celebrada, 

conmemorada –de la historia oficial–. El recurso al relato se convierte así en trampa, 

                                                        
629 “Declaración sobre el proceso de suspensión de la membresía del Centro Nacional de Memoria Histórica de 

Colombia”, en: https://www.sitesofconscience.org/es/2020/02/declaracion-sobre-el-proceso-de-suspension-de-

la-membersia-del-centro-nacional-de-memoria-historica-de-colombia/ 

https://www.sitesofconscience.org/es/2020/02/declaracion-sobre-el-proceso-de-suspension-de-la-membersia-del-centro-nacional-de-memoria-historica-de-colombia/
https://www.sitesofconscience.org/es/2020/02/declaracion-sobre-el-proceso-de-suspension-de-la-membersia-del-centro-nacional-de-memoria-historica-de-colombia/
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cuando poderes superiores toman la dirección de la configuración de esta trama e 

imponen un relato canónico mediante la intimidación o la seducción, el miedo o el 

halago.”630 

 

A las críticas que ha recibido Acevedo por su papel reconstructor de memoria y justificador 

del papel de los militares como víctimas de la violencia guerrillera al interior del CNMH, su 

respuesta está acorde con el discurso del gobierno negacionista que representa: Que los 

campesinos no fueron los únicos que sufrieron de la guerra, y que los paramilitares tampoco 

fueron los mayores perpetradores de violencia, sino que es una cuestión de equilibrio 

matemático, en el entendido que, por un informe que hable de estos grupos, se debe hacer otro 

de la guerrilla, menospreciando que las acciones violentas de uno y otro actor armado no tienen 

las mismas condiciones ni objetivos. En carta de respuesta a sus detractores Acevedo afirma: 

 

“Nunca he negado que agentes de la fuerza pública hayan incurrido en delitos 

violatorios del DIH y de los DDHH, pero, afirmar que fue una política de estado y que 

por tanto, el estado colombiano es igual de criminal que guerrillas y paramilitares, es 

un exabrupto moral que enaltecería a quienes en nombre de una supuesta ‘revolución’ 

cometieron crímenes horrendos bajo justificación explícita.”631 

 

El discurso de las derechas en Colombia, que busca mostrar que este país ha sido el único de 

América Latina que no ha sufrido de dictaduras, y que la guerra que sufre la trajo el comunismo 

internacional a través de las FARC, ha justificado la idea de la persecución hacia el “enemigo 

interno” y su estela de muertos. Con esto se tratan de ocultar las verdaderas raíces del conflicto 

armado, que son tan variadas y complejas, y que, por ejemplo, en el caso del Sumapaz, se 

relacionan con problemáticas de larga data que no han sido solucionadas precisamente por el 

Estado, dentro de su tradicional condición de falta de presencia e inversión. 

 

Para completar este panorama de la reconstrucción de la historia del conflicto a través de la 

memoria, el CNMH encabezado por Acevedo, pretende firmar un convenio con la Federación 

Colombiana de Ganaderos (Fedegán). Esta organización agremia propietarios que son agentes 

de modelos de producción agraria social y ambientalmente regresivos, y actores activos de 

muchas formas de expulsión violenta de campesinos de los territorios, especialmente en zonas 

de colonización, lo mismo que de arrasamiento de la selva para el ejercicio de la ganadería 

                                                        
630 Ricœur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2a ed. 1a reimp., 

2010, pp. 572. 
631 Acevedo, Darío. “Memoria y verdad histórica: debate o veto”, en: portal Razón Pública, 23 de marzo de 2020. 

En línea: https://razonpublica.com/memoria-verdad-historica-debate-veto/#_edn2 

https://razonpublica.com/memoria-verdad-historica-debate-veto/#_edn2
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extensiva. Uno de sus expresidentes, Jorge Visbal, fue condenado por paramilitarismo632. 

Habitual gremio involucrado en el conflicto armado, con el cual se proyecta hacer 

investigaciones desde el CNMH, que permitan dar cuenta de cómo los ganaderos fueron víctimas 

de la violencia guerrillera desde hace varias décadas633. Hasta el momento ese convenio no se 

ha hecho realidad. Su justificación, para construir una nueva verdad histórica, la hizo José Félix 

Lafaurie, presidente de Fedegán, en su columna “Entre la verdad y la Memoria”: 

 

“Pero, qué verdad estamos encontrando y qué memoria estamos construyendo, me 

pregunto, si tanto la Comisión como el Centro obedecían al ‘afán’ por blindar 

históricamente el Acuerdo, con una narrativa que lo justificara para la posteridad, 

izando la bandera de las víctimas, eso sí, pero instrumentándolas para esconder a unas 

–las militares, las ganaderas y las no dispuestas a perdonar– mientras se montaban 

espectáculos de perdón y se magnificaba mediáticamente a las que no fueran de las 

FARC. 

Esa narrativa se empezó a construir con la creación, en agosto de 2014, de la ‘Comisión 

Histórica de Conflicto Armado y sus Víctimas’ para ofrecer ‘una visión multilateral y 

neutral sobre el conflicto’, visión que fue la gran ausente, dando paso a un pulso 

mezquino por el ‘equilibrio’ entre la verdad de Santos para legitimar su claudicación y 

su Nobel, y la de Timochenko para ‘limpiar’ medio siglo de atrocidades.”634 

 

Es innegable que los hacendados y ganaderos se convirtieron en uno de los focos de las políticas 

financieras de las guerrillas desde los años setenta. Sus grandes ingresos en regiones desiguales 

en relación con la propiedad de la tierra en comparación a miles de campesinos pobres, 

motivaron que, a través de amenazas y secuestros, los obligaran a pagar lo que los grupos 

guerrilleros llamaron “impuestos revolucionarios”, para proporcionar recursos económicos 

para la revolución que ellos supuestamente abanderaban. Pero, así mismo, estos hacendados y 

ganaderos tenían relaciones muy estrechas con la política regional, pues eran a su vez 

gamonales políticos que influenciaban elecciones, accedían a cargos estatales y se 

aprovechaban de dineros públicos para su beneficio personal. Con el paso de los años se 

convirtieron en los principales creadores y financiadores de los grupos paramilitares, bajo el 

modelo de la “autodefensa”, permitido esto gracias a leyes nacionales y decretos presidenciales 

enfocados para tal fin desde los gobiernos del Frente Nacional, con el trasfondo de la lucha 

anticomunista, como lo veremos más adelante. 

                                                        
632 “El exsenador fue condenado a 9 años de prisión y una multa de 11 mil salarios mínimos por el delito de 
concierto para delinquir. La decisión fue tomada por un juez especializado de Bogotá.”. En: “Condenan al 

expresidente de Fedegán Jorge Anibal Visbal por vínculos con paramilitares”, en: revista Semana, Bogotá, 20 de 

junio de 2018. 
633 Rendón, Olga. “Fedegán escribirá su historia del conflicto con el Centro Nacional de Memoria Histórica”, en: 

diario El Colombiano, Medellín, 25 de febrero de 2020. 
634 Ver: https://www.fedegan.org.co/columna-presidente/entre-la-verdad-y-la-memoria 

https://www.fedegan.org.co/columna-presidente/entre-la-verdad-y-la-memoria
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La memoria, y más la de las víctimas, se entiende como subversiva para los representantes del 

poder político y económico, a lo que añade Tzvetan Todorov: “la memoria estaría amenazada, 

ya no por la supresión de la información sino por su sobreabundancia. Por tanto, con menor 

brutalidad, pero más eficacia […] los Estados democráticos conducirían a la población al 

mismo destino que los regímenes totalitarios, es decir, al reino de la barbarie”635. Tal parece 

que, con el actual gobierno, representativo de un partido de derecha, y en su interior con 

sectores radicalmente intransigentes, aprovechándose de una sociedad mucho más mediática 

gracias a la masificación de los mass media y a la expansión de las redes sociales, hasta el 

momento ha ganado terreno la apuesta guerrerista de continuación y justificación del conflicto 

armado en Colombia que, paradójicamente, no quieren que así se nombre. Como se evidenció 

en las últimas votaciones en Sumapaz, y en las reflexiones sobre el conflicto hechas por algunos 

sumapaceños. 

 

 

6.3. Los usos de la memoria y la reescritura de la historia de la violencia en Sumapaz 

 

En la región de Sumapaz existen varios lugares memoriales que recuerdan la violencia vivida 

allí como parte de su propia historia y de la historia nacional. Tal es el caso de espacios de 

muerte como puentes, peñascos, ríos, cementerios, así como también de edificios que hacen 

referencia a la guerra. En este aparte analizamos dos casos en específico que merecen nuestra 

atención, que son muy dicientes de cómo y qué se quiere recordar de las violencias en Sumapaz, 

de cómo reconstruir lo que se vivió en la región, y qué mensaje se busca transmitir a las nuevas 

generaciones. Para entender su función es necesario recordar a Pierre Nora: 

 

“Los lugares de memoria son, ante todo, restos. La forma extrema bajo la cuál subsiste 

una conciencia conmemorativa en una historia que la solicita, porque la ignora. Es la 

desritualización de nuestro mundo la que hace aparecer la noción. Aquello que segrega, 

erige, establece, construye, decreta, mantiene mediante el artificio o la voluntad una 

colectividad fundamentalmente entrenada en su transformación y renovación, 

valorizando por naturaleza lo nuevo frente a lo antiguo, lo joven frente a lo viejo, el 

futuro frente al pasado. Museos, archivos, cementerios y colecciones, fiestas, 

aniversarios, tratados, actas, monumentos, santuarios, asociaciones, son los cerros 

testigo de otra época, de las ilusiones de eternidad.”636 

 

                                                        
635 Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2000, p. 15. 
636 Nora, Pierre. Les lieux de mémoire. Montevideo: Trilce, 2008, p. 24. 
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Este concepto de “lugares de la memoria”, propuesto por Pierre Nora, ha sido el más utilizado 

académicamente y como justificación de políticas públicas sobre rememoración. No obstante, 

Henry Rousso, desde su libro precursor Le syndrome de vichy de 1944 á nos jours637, establece 

que estos lieux de mémoire son: “porteurs d’une représentation explicite du passé : les 

monuments, les musées, les grandes œuvres historiques”; pero que no tienen en cuenta 

elementos mucho más complejos de las relaciones de los habitantes con su espacio y su pasado 

común, como: “processus culturels, politiques ou sociaux, la langue, les lieux de pouvoir, le 

découpage spatial du territoire, dont les auteurs nous disent qu’ils véhiculent des 

représentations implicites du passé”, y los define como “vecteurs de mémoire”638. Los lugares 

de memoria que veremos a continuación son monumentos fabricados o recreados desde la 

perspectiva estatal, como reconstrucción de un pasado nacional, donde los discursos 

institucionales quieren marcar la historia de la región de Sumapaz, mostrando la victoria militar 

en un monumento erigido y la violencia guerrillera en un espacio memorial. 

 

 

6.3.1. “Héroes del Sumapaz” 

 

Se trata de un monumento que se encuentra en la vía que conecta el centro del país con la Costa 

Pacífica colombiana, denominada Ruta Nacional 40. Exactamente a unos metros del peaje de 

Chinauta, kilómetro 75 de la vía Bogotá-Girardot, en el separador de las dos vías de dos carriles 

cada una. Esto le permite una indiscutible visibilidad, al ser el segundo peaje más importante 

del país. Es un punto de descanso y alimentación, en el cual algunas familias aprovechan para 

tomarse fotografías junto a los militares uniformados ubicados allí con el fin de mejorar la 

imagen del Ejército. Algunos de ellos tienen la función de informar a los visitantes sobre la 

historia del monumento y del heroísmo de las fuerzas armadas en su victoria contra el 

terrorismo en Sumapaz. 

 

Su construcción tardó 3 años. La idea surgió de la Quinta División del Ejército, fue financiado 

a través de donaciones de la Gobernación de Cundinamarca, comerciantes, empresarios, 

políticos locales y habitantes de la región. Ocupa un área de 5.622 metros cuadrados, cuyo 

presupuesto fue de 1.950 millones de pesos. Fue inaugurado el 8 de mayo de 2018. 

                                                        
637 Rousso, Henry. Le syndrome de vichy de 1944 á nos jours. París: Editions du Seuil, 1987. 
638 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 56. 
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FOTO No. 7 

MONUMENTO “HÉROES DEL SUMAPAZ” 

 

 

Foto: Wilson Pabón, 20 de junio de 2018. 

 

 

En este punto hay que aclarar que las vías en Colombia no tienen las mismas características de 

autopistas como se entienden en otros países, y que las mismas son realmente carreteras 

conectadas entre sí, por tramos de uno o dos carriles por dirección. Esto es manifestación del 

poco desarrollo en infraestructura que caracteriza este país, explicado esto por el marcado 

desinterés desde el gobierno en Bogotá, con la interconexión entre las regiones. A esto se suma 

la complejidad geográfica y regional colombiana, principalmente en la zona andina, cuyo 

territorio es atravesado por tres cordilleras y numerosos ríos. 

 

Nos referiremos al tramo 4005, entre Bogotá y Girardot (Cundinamarca), actualmente de dos 

calzadas en cada sentido. Esta es una de las vías más transitadas en Colombia, con 

aproximadamente 8 millones de vehículos al año que circulan por ella. Esto debido a que no 

solamente conecta a la capital con todo el occidente y sur del país, con ciudades como Cali, 

Popayán, Pasto, y con la República de Ecuador, vía que se conoce como la Autopista 

Panamericana, que debería conectar todo el continente. Es también la vía que permite la 

conexión de Bogotá con la zona turística por excelencia de los bogotanos. Aquí nos referimos 

a toda la zona plana de “tierra caliente”, dentro del sistema de pisos térmicos es determinante 
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climático en las zonas tropicales donde se ubica Colombia, lo que hace que a una hora del clima 

frío de Bogotá se pase a climas templados y cálidos aptos para el turismo de fin de semana a lo 

largo de todo el año. Principalmente en la conexión entre Melgar, Carmen de Apicalá y 

Girardot (Cundinamarca), zona poblada de hoteles, condominios, clubes y propiedades 

horizontales, lo que la ha convertido en la región con más piscinas en todo el país. 

 

En la conexión entre Bogotá y la parte baja de Sumapaz, específicamente en Melgar, hay dos 

peajes: Chusacá y Chinauta. Fue precisamente en este último en donde el Ejército colombiano 

decidió ubicar el monumento “Héroes del Sumapaz”. Chinauta es un corregimiento que 

pertenece al municipio de Fusagasugá, y que, por ende, se encuentra en la región de Sumapaz, 

conectando la capital con la zona predilecta de vacaciones de los bogotanos, con los clubes 

militares y de policía, además del Fuerte Militar de Tolemaida, que es el más grande e 

importante centro de entrenamiento militar de comandos de contraguerrilla y, en general, de 

tropas para acciones contrainsurgentes para nacionales y extranjeros. 

 

El Ejército colombiano hace así la descripción de esta obra: 

 

“El monumento goza de una simbología especial en cada uno de sus detalles. Su diseño 

arquitectónico fue inspirado en la figura de la espada de la Victoria Militar. Su color 

verde oliva refleja la esperanza devuelta por el Ejército a los habitantes del Sumapaz, y 

las vetas rojas representan la sangre y el sacrificio de los soldados que alcanzaron la 

gloria eterna en estas entrañables tierras.  

Así mismo, el tono verde que sobresale representa la majestuosidad y el aire propio de 

la exuberante naturaleza del páramo del Sumapaz, y el rojo, además de la sangre 

derramada heroicamente por los soldados caídos en combate, la divisa del Ejército 

Nacional.  

Cinco figuras escultóricas soportadas en el pedestal representan a los actores principales 

de la gesta realizada por el Ejército Nacional en la defensa de la región, entre ellos, tres 

soldados, un campesino y un perro antiexplosivos que encarnan el pasado, presente y 

futuro de esta atribulada región.  

Un campesino del Sumapaz y un soldado que lo acoge dominan la escena, para aludir 

al apoyo y el respaldo que la población civil siempre ha encontrado en nuestros 

soldados. Un segundo soldado en actitud vigilante representa el compromiso de 

nuestros héroes en esta nueva fase de consolidación, y un tercer soldado levanta su 

pulgar, para recordarles a los viajeros su presencia permanente en las vías del país. 

La figura del perro antiexplosivos rinde un homenaje a los fieles compañeros que 

ayudaron a los soldados a sortear la vil amenaza de las minas antipersonal, sembradas 

al paso de sus largas caminatas por la región del Sumapaz. 

Nidia Patricia Valdivieso Parada, maestra en Bellas Artes, especializada en Escultura, 

inspiró esta obra en el heroísmo, valor y tenacidad de los soldados, así como en las razas 

propias del país, cada una de estas figuras fue tallada trayendo características de lo 

mestizo, indígena, negro y blanco. 
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De otra parte, integran el monumento cuatro monolitos en los que fueron grabados los 

nombres de los militares caídos en el cumplimiento de operaciones en la zona del 

Sumapaz. Los escudos de las insignes unidades del Ejército Nacional que participaron 

en las operaciones Libertad I y Libertad II, que llenaron de gloria a nuestro Ejército 

Nacional y libraron a Cundinamarca y el centro del país de la amenaza terrorista, tienen 

un sitio especial dentro del monumento. Es de anotar que en la plaza de banderas 

también se rinde tributo a las unidades y Armas del Ejército Nacional que fueron 

artífices de la victoria militar.”639 

 

Esta descripción está cargada de sentimentalismo, justificación de la política e ideología 

militar, mediante alegorías a la grandeza del Ejército y a la victoria sobre las FARC, en una 

región considerada como su cuna y bastión político. Además, desde el gobierno de Juan Manuel 

Santos se apostaban jóvenes soldados a lo largo de las carreteras, levantando su dedo pulgar en 

señal de OK, para enviar el mensaje a los viajeros de que el Ejército estaba con ellos y de que 

las guerrillas ya no pondrían sus retenes ilegales ni secuestrarían más colombianos que salían 

de viaje por el país. Este tipo de monumento es clasificado por Pierre Nora como “lugares 

dominantes”, que son: “espectaculares y triunfantes, imponentes y generalmente impuestos ya 

sea por una autoridad nacional o por un cuerpo constituido, pero siempre desde arriba, tienen 

a menudo la frialdad o la solemnidad de las ceremonias oficiales.”640 

 

El monumento claramente alude a la victoria militar, al heroísmo de los soldados que 

combatieron a las guerrillas, de los doscientos años de historia de defensa de las instituciones 

y la democracia, del apoyo a los campesinos de Sumapaz y del fin de la amenaza terrorista, 

acompañadas siempre de la frase “Dios, Patria, Honor y Lealtad”641. Interpretación paradójica 

hecha por los militares, si se tiene en cuenta que el primer argumento esgrimido desde ciertos 

sectores de las fuerzas armadas, al igual que desde los políticos que se opusieron al proceso de 

paz, era que el solo hecho de sentarse a negociar con estos grupos, calificados insistentemente 

de “narcoterroristas”, era ya una derrota y una humillación para el Ejército colombiano. El 

Acuerdo de Paz siempre fue calificado por dichos sectores como una claudicación y una derrota 

del país y de sus Fuerzas Militares. 

 

 

                                                        
639 “Héroes del Sumapaz, monumento que honra a nuestros héroes”, en: 

https://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=435610 
640 Nora, Pierre. Les lieux de mémoire. op. cit., p. 38. 
641 Ver video de la Quinta División del Ejército de Colombia: 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=413&v=nth9GD89f2g&feature=emb_logo 

https://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=435610
https://www.youtube.com/watch?time_continue=413&v=nth9GD89f2g&feature=emb_logo
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FOTO No. 8 

DETALLE MONUMENTO “HÉROES DEL SUMAPAZ” 

 

 

Foto: Ejército Nacional, 8 de mayo de 2018. 

 

 

En el mismo sentido del Ejército, la emisora W Radio en su página de internet señaló que: “las 

Fuerzas Militares homenajean a los héroes del Sumapaz, uniformados que dieron su vida por 

la seguridad de la capital del país y sus alrededores.” Además, reseñaron algunas palabras del 

comandante general Alberto José Mejía, que señaló cómo el monumento es de: “victoria que 

honra a todos los héroes de la conquista de la libertad en el Páramo de Sumapaz. 130 

colombianos que cayeron liberando esta área y el monumento recuerda a los viajeros y a 

quienes viven en estas comarcas el tamaño de su sacrificio”, pues el Ejército tiene “una historia 

que honrar, porque fueron ellos quienes lograron vencer a las FARC en el Sumapaz”. Además, 

el comandante del Ejército Nacional entre 2017 y 2018, general Ricardo Gómez Nieto, añadió 

que: “hoy los héroes están en el Sumapaz y también tenemos actos de heroísmo en el 

Catatumbo, el nordeste antioqueño, Urabá, Chocó, Cauca, Nariño, en todo el país. Colombia 

debe estar tranquila porque cuenta con un Ejército dispuesto a cumplir con la Constitución”642. 

Cabe aclara que los nombres de los 130 soldados muertos que aparecen en dos de los monolitos 

ubicados en el monumento tienen entre los años de 1955 y 2015. 

                                                        
642 “Inauguran monumento a los héroes del Sumapaz en vía Bogotá-Girardot”, en: portal emisora radial W Radio, 

Bogotá, 9 de mayo de 2018. En línea: https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/inauguran-monumento-a-

los-heroes-del-sumapaz-en-via-bogotagirardot/20180509/nota/3747856.aspx 

https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/inauguran-monumento-a-los-heroes-del-sumapaz-en-via-bogotagirardot/20180509/nota/3747856.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/inauguran-monumento-a-los-heroes-del-sumapaz-en-via-bogotagirardot/20180509/nota/3747856.aspx
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Esta mise en patrimoine monumental, como apuesta política de reconstrucción de la memoria 

del conflicto armado colombiano, hace parte de una forma espacializada de institucionalización 

de una memoria que se quiere valorizar con un sentido estatal. Esto lo expresó Anne-Marie 

Losonczy en su estudio sobre el museo del comunismo en Budapest643. Así, con este 

monumento tan visible para quienes no conocen Sumapaz, el Estado busca deslegitimar el 

pasado de lucha campesina y guerrillera en la región, mostrándose como el vencedor de la 

guerra. Como señala Losonczy, con la utilización de estos espacios públicos que, al final son 

construcciones privadas y secretas del recuerdo, esconden el recuerdo y apuntan a una nueva 

configuración del tiempo histórico y social. Estas prácticas de reconstrucción de la memoria 

del conflicto armado han hecho que las fuerzas armadas se aprovechen de todas las 

herramientas a su disposición, como los medios de comunicación masiva, y también de lugares 

que quieren convertir en emblemáticos, como en particular este monumento “Héroes del 

Sumapaz”, que no tiene nada que ver con las realidades de la guerra vividas en la región. 

 

 

6.3.2. "Reconstruyendo memoria, una mirada al recuerdo" 

 

Este fue el nombre que se le dio al homenaje que la Policía Nacional hizo a los muertos de esta 

institución 20 años después de la toma realizada por las FARC-EP el 16 de noviembre de 1999 

al municipio de Villarrica. Según el portal El Cronista de Ibagué: 

 

“Durante el evento, se realizó la entrega de una ofrenda floral y se descubrió una placa 

conmemorativa al igual que un homenaje póstumo al Patrullero Rubén Darío Bastidas 

[asesinado de un tiro de gracia por los guerrilleros], caído en combate el martes 16 de 

noviembre de año 1999, en la toma guerrillera por parte en ese entonces de las FARC, 

al mando de alias ‘Romaña’, donde también cayó personal civil. Como se recordará 

varias tomas guerrilleras de manera simultánea se registraron en varios municipios del 

Tolima, como Dolores y Prado entre otros, dónde [sic] perdieron la vida ciudadanos, 

uniformados y alzados en armas.”644 

 

Además, se llevó a cabo una misa, y al final se elevaron al cielo globos con los colores verde 

y blanco, con los que se identifica la Policía Nacional de Colombia. 

                                                        
643 Losonczy, Anne-Marie. “La muséification du passé récent en Hongrie post-communiste: deux mises en 

spectacle de la mémoire”, en: Revue d'études comparatives Est-Ouest, année 2006, Vol. 37, No. 3 pp. 97-112. 
644 “Homenaje a los caídos en combate durante la toma guerrillera de Villarrica”, en: portal El Cronista, Ibagué, 

25 de febrero de 2019. En línea: https://www.elcronista.co/region/homenaje-a-los-caidos-en-combate-durante-la-

toma-guerrillera-de-villarrica 

https://www.elcronista.co/region/homenaje-a-los-caidos-en-combate-durante-la-toma-guerrillera-de-villarrica
https://www.elcronista.co/region/homenaje-a-los-caidos-en-combate-durante-la-toma-guerrillera-de-villarrica
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FOTO No. 9 

HOMENAJE POLICÍAS ASESINADOS TOMA DE VILLARRICA 

 

 

Foto: El Cronista, Villarrica (Tolima), 25 de febrero de 2019. 

 

 

En esta toma del municipio de Villarrica las FARC-EP utilizaron cilindros bomba, armas no 

convencionales prohibidas por el Derecho Internacional Humanitario, para atacar las 

instalaciones del banco Caja Agraria, denominado a partir de ese año como Banco Agrario. Se 

cuenta que la toma se dio mientras todos los pobladores, incluida la policía, veían una famosa 

telenovela: “Betty la Fea”. Como consecuencia de este hecho hubo 3 muertos, 10 heridos, 

además del desplazamiento de personas, todo lo cual sumó 47 víctimas. Estas heridas de guerra 

se pueden contemplar directamente en la plaza del municipio, puesto que el edificio del banco 

y los que eran adyacentes recibieron los disparos y los bombazos, evidenciados actualmente en 

estos lugares abandonados. Los pobladores mencionan que fue el Estado quien decidió 

mantener el edificio tal cual, para evidenciar las ruinas de la guerra, lo que interpretan como 

una acción directa para recordarles la violencia guerrillera. No hay placas al respecto, pero los 

disparos en las paredes llaman la atención y son evidencia de la toma perpetrada por las FARC-

EP. 
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FOTO No. 10 

EDIFICIO DE LA CAJA AGRARIA DESTRUÍDO POR LA TOMA DE 

VILLARRICA POR LAS FARC-EP 

 

 

Foto: El Nuevo Día, Villarrica (Tolima), 3 de junio de 2016. 

 

 

El presidente de la época, Andrés Pastrana, hizo presencia en el municipio a consecuencia de 

la toma para rechazarla y mostrar el apoyo del Estado a la Policía. Sin embargo, investigaciones 

posteriores mostraron cómo, para el momento de la toma, los dos principales oficiales de 

policía a cargo estaban tomando licor, y el Ejército, a pesar de la posibilidad anunciada de que 

la guerrilla atacara Villarrica, había abandonado el lugar días antes, facilitando la acción de los 

insurgentes, como se demostró en investigación jurídica posterior645. 

 

Las vías que comunican a Villarrica con los municipios colindantes son deplorables. Desde 

Icononzo a Villarrica, en principio, el recorrido se debería hacer aproximadamente en 1 hora, 

lo mismo que desde Cunday, que son los más cercanos y con los que se hace la conexión con 

                                                        
645 “2.000 millones de pesos debe pagar el Estado a víctimas de toma guerrillera a Villarrica en 1999”, en: diario 

El Tiempo, Bogotá, 12 de febrero de 2007. 
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Bogotá. Sin embargo, el trayecto nos tomó más de 5 horas en vehículo particular. Trochas, 

espacios angostos, piedras, sobresaltos, y puentes semidestruidos es el panorama de las 

carreteras con las que se comunican los habitantes de Villarrica con la región y el país. Al llegar 

al pueblo el espectáculo desolador continúa: casas abandonadas y calles estropeadas por lo que, 

al parecer, fueron bombardeos. Para aclarar este punto, el municipio se encuentra en una zona 

con movimiento constante de placas tectónicas debido a una falla geológica, generando 

constantemente pequeños temblores. Pero, como la imagen expandida de la zona es de guerra, 

pareciese que todo hubiera sido el resultado de la guerra en Sumapaz. 

 

Si bien Villarrica era uno de los municipios con más habitantes de la región de Sumapaz, como 

se evidenció en el capítulo 4, también ha sido el que más violencia ha sufrido en la zona. La 

fuerte presencia histórica del Partido Comunista y, posteriormente, de la guerrilla de las FARC, 

hizo que las guerras desde el Estado para acabar con estos dos movimientos terminaran 

generando muertes y desplazamiento constante de sus pobladores hacia otros pueblos cercanos, 

o hacia Fusagasugá y Bogotá. 

 

Durante los años de negociaciones entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-EP 

en La Habana, se estableció que lo discutido allí se iba a guardar de manera hermética, y que 

sólo se daría a conocer con el Acuerdo Final, esto debido a que la opinión pública podría poner 

trabas al desarrollo de los diálogos. Como consecuencia de esto, cuando se informaron los 

lugares en donde se establecerían los sitios de concentración de los desmovilizados, se 

mencionó por radio y por televisión que la guerrilla había solicitado que uno de ellos fuera en 

Planadas o Villarrica, que hacen parte del departamento de Tolima, zonas que consideraban 

como de su influencia. Esto también fue condicionado porque el gobierno y los militares no 

habían permitido que se ubicara un espacio de concentración de exguerrilleros de las FARC-EP 

en Cabrera, ya que es un municipio también de Sumapaz, pero perteneciente al departamento 

de Cundinamarca, limítrofe de la capital Bogotá, muy simbólico para el grupo guerrillero, ya 

que fue allí donde murió Juan de la Cruz Varela y en donde vivió su infancia el “Mono Jojoy”. 

 

La noticia sobre el establecimiento de la zona de excombatientes en Planadas o Villarrica no 

fue bien acogida por el gobernador del Tolima, ni por los dos mandatarios locales de aquellos 

municipios, y tampoco por algunos de sus pobladores. De hecho, la noticia se recibió sin 

consulta previa de sus necesidades ni de propuestas de acompañamiento alguno, cuando se 

establecieran estos espacios en sus jurisdicciones. A esto hay que sumar la incertidumbre de lo 
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que generaría el Acuerdo, de cómo se integrarían los guerrilleros a la vida civil, si entregarían 

sus armas, si harían política armados, o si continuarían con su estrategia de acciones violentas 

y de control de la población. El miedo a la vuelta de la guerra, luego de algunos años de 

tranquilidad, hizo que el rechazo se masificara en Villarrica, inclusive votando en contra del 

Acuerdo en el plebiscito de la paz de 2016. Esto explica la razón por la cual el espacio de 

concentración de desmovilizados propuesto se desplazó a Icononzo, el único del departamento 

de Tolima de los municipios que hacen parte de Sumapaz donde sus habitantes habían votado 

mayoritariamente por el SÍ. Lo que hizo cambiar los planes del gobierno y las FARC-EP. 

 

Un estudio realizado en Villarrica muestra cómo sus habitantes recuerdan constantemente la 

violencia guerrillera de las FARC-EP en su última época646, con los vestigios de pretensión del 

cerco a Bogotá que buscaron desde los años noventa. Lo que es para ellos mucho más reciente 

que la violencia militar de retoma de la región por parte del Ejército, durante los años de la 

política de la Seguridad Democrática de Álvaro Uribe Vélez, que fue rural y no tuvo 

repercusiones en la zona urbana. De allí el miedo que generó en 2016 el anuncio de que las 

FARC-EP, aunque fueran desmovilizadas, volvieran al municipio. Tal como lo mencionó el 

campesino Dirigenio Castro: “¿Dígame por qué acá? ¿Por qué no nos dejan quieticos, como 

nos ha dejado siempre el Gobierno? Es que fue muy duro sacar a la guerrilla como para que 

ahora vuelva” 647. Como nos cuenta la periodista Juanita Vélez: 

 

“En enero de 2014 fue la última vez que Villarrica supo de las FARC. Ese mes, según 

César Lozano, el personero del pueblo, se oyeron sus últimos disparos. 

El frente 25, que operaba entre Tolima y Cundinamarca, venía debilitándose de tiempo 

atrás. Con la llegada de Álvaro Uribe a la presidencia y su ‘mano dura’ en las regiones, 

se fue minando la capacidad de la guerrilla en la zona al punto de que en 2008 lograron 

sacarlos de Cundinamarca. 

Más adelante, durante los primeros años de gobierno de Juan Manuel Santos, el Ejército 

llegó a capturar a su comandante Nelson Jiménez, alias Gonzalo, y en ese entonces hubo 

medios que hablaron de la desaparición del frente. 

Un frente que después de la toma de 1999, en la que murieron tres civiles y un policía 

con un tiro en la cabeza, ‘mandó a sus anchas hasta 2003 cuando por fin volvimos a ver 

Policía. Antes de eso la alcaldía se cerró con llave y los alcaldes despachaban desde 

Ibagué’, cuenta una funcionaria de la alcaldía que nos pidió no citarla.   

Con toda esa historia a cuestas, en Villarrica no quieren volver a saber nada de guerrilla. 

Ni armada ni desarmada.”648 

 

                                                        
646 Vélez, Juanita. “En Villarrica no quieren que las FARC regrese”, en: portal La Silla Vacía, 17 de julio de 2016. 

En línea: https://lasillavacia.com/historia/en-villarrica-no-quieren-que-las-Farc-regrese-56388 
647 Ibídem. 
648 Ibídem. 

https://lasillavacia.com/historia/en-villarrica-no-quieren-que-las-farc-regrese-56388
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Con lo que sucede en Villarrica se podría definir que el objetivo de demostrar mediáticamente 

una derrota militar por parte del Ejército hacia la guerrilla de las FARC-EP, planteado durante 

la primera década de los años dos mil, en el gobierno Uribe, y continuado a comienzos de los 

dos mil diez con el gobierno Santos, sí fue real en Sumapaz. Lo que se conoce es que, si bien 

las FARC-EP sí fueron diezmadas, tuvieron muchas bajas en combate y fuera de él, y algunos 

de sus mandos medios fueron muertos o hechos prisioneros, la misma estrategia de la guerra 

de guerrillas los hizo desplazar hacia otras zonas del país, o continuar camuflados entre la 

población campesina, como lo habían hecho desde hace varios años. Así lo contó un 

exguerrillero en Icononzo, de quien sus vecinos se aterraron al enterarse en 2016 que hacía 

parte de las FARC-EP
649. 

 

Lo que sí se volvió real en Villarrica es que los últimos años antes de la firma del Acuerdo de 

Paz, se había generado en la zona un ambiente de tranquilidad, pues ya no se escuchaban 

disparos desde la montaña. Mientras se discutía el acuerdo en La Habana, las acciones 

guerrilleras, por lo menos por parte de miembros de las FARC-EP, se habían reducido 

considerablemente en el país, y sobre todo en una región como Sumapaz. 

 

Ahora bien, la apuesta de memoria estatal sobre esta región se iba a concentrar en la victoria 

militar, como la que se evidencia con el establecimiento del monumento “Héroes de Sumapaz” 

en Chinauta, obra que ven principalmente los viajeros que pasan por esa carretera con destinos 

distintos al Sumapaz, porque los sumapaceños al ser indagados por el monumento ni siquiera 

conocen su ubicación y significado. En este sentido, la memoria reconstruida del Estado ganó 

terreno en una zona considerada por las FARC-EP como su bastión, y en la cual los hechos de 

violencia estatal se convirtieron en justificantes de su lucha revolucionaria. A esto se debe 

sumar que la sensación de incertidumbre ante preguntas sobre qué iba a pasar en el país con el 

Acuerdo de Paz, cuáles serían sus resultados, y qué cambios produciría, generó muchos 

temores en los colombianos, y la angustia que era manifiesta en Villarrica. Era lógico que a 

unos pueblos que conocieron la violencia directamente durante más de setenta años les 

impulsara querer tenerla ya lejos de sus territorios. 

 

                                                        
649 Entrevista a Luís Enrique Romero, Icononzo (Tolima), 4 de mayo de 2019. El diálogo con este excombatiente 

estuvo marcado por evasivas a las preguntas y mucha prevención en la conversación, lo que no permitió una buena 

transcripción. 
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Hoy, Villarrica sigue siendo un pueblo aislado, con la sola presencia de la Policía y 

esporádicamente del Ejército patrullando, con pésimos servicios públicos –las aguas negras se 

confunden con las potables–, con grandes deficiencias en educación y salud, casi 

desconectados por vía terrestre, con altísimos niveles de pobreza e indigencia. Sus pobladores 

suplican constantemente la ayuda del Estado y su inversión, cosa que aprovecharon las FARC-

EP a través de una presencia sustituta permanente que regulaba la vida civil. Villarrica y sus 

habitantes son el claro ejemplo del cambio de mentalidad política: De la guerrilla liberal de los 

cincuenta, la guerrilla “buena” de colonos y familias extensas, a la guerrilla vista como “mala”, 

una especie de ejército profesional de ocupación, cuyos integrantes casi vitalicios vienen en 

muchos casos de otras regiones. Inmersos en un conflicto armado interno cuya intensidad 

aumenta cíclicamente y, de paso, atrae a esa otra especie de plaga: el paramilitarismo criminal, 

que nunca enfrenta a la guerrilla, pero sí ataca paranoicamente a los civiles, so pretexto de ser 

auxiliadores de la guerrilla. 

 

El debate está en qué se debe recordar y a quiénes, si los espacios memoriales se deben dirigir 

a recordar a las víctimas o a los héroes de un pasado glorioso. Esta reflexión es realizada por 

Henry Rousso en cuanto al recuerdo negativo de la violencia y al positivo de las acciones de 

gloria, así: 

 

“Dans une mémoire positive, l’ennemi n’est qu’un figurant de second plan car c’est le 

héros qui prend toute la place. Paradoxalement, la mémoire négative accorde une plus 

grande place au criminel, l’État criminel, d’où la présence obsédante du nazisme dans 

les sociétés européennes prises dans le devoir de mémoire.” 650 

 

En este sentido, como todo lo referente a la memoria en las últimas décadas ha girado alrededor 

de las víctimas, los victimarios han reclamado también su lugar, como en el caso colombiano 

la Policía y el Ejército, mostrándose como víctimas de la violencia guerrillera. Estas 

instituciones proponen una memoria transformada con la construcción de monumentos que 

buscan rescatarlos como héroes victoriosos de la guerra. 

 

Por otra parte, teniendo en cuenta que muchos de los espacios memoriales son construcciones 

pensadas para la recuperación del recuerdo de las comunidades, y que otros se entienden como 

lugares físicos que tienen alguna significación, con hechos de violencia o que tienen relación 

con la guerra, como lo menciona el abogado y filósofo Farid Benavides, hay que entender que: 

                                                        
650 Henry Rousso. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 291. 
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“En muchos casos los memoriales son manipulados políticamente, por lo que es preciso 

que las iniciativas de construcción de memoriales sean el producto de un proceso 

colectivo y democrático, pues de lo contrario, en vez de ser un mecanismo de justicia 

en épocas de transición, a través de la redignificación de las víctimas y de su historia, 

puede ser convertido en un nuevo mecanismo de ocultamiento y de opresión y, por 

tanto, un instrumento de ejercicio de violencia simbólica. Igualmente, la cuestión del 

momento y de la secuencia es de crucial importancia, pues pueden contribuir a alienar 

ciertos grupos en lugar de acercarlos. De la misma manera, los memoriales deben ser 

continuamente resignificados, pues con el paso del tiempo pueden perder su valor y 

aparecer como figuras vacías para las nuevas generaciones.”651 

 

El hecho de que el gobierno colombiano y sus fuerzas armadas se hayan preocupado por 

conservar un espacio de guerra como el edificio destruido de la Caja Agraria en Villarrica, o 

construya con recursos propios y de particulares un altar heroico en una de las principales vías 

del país, es muestra de cómo se quiere transformar el recuerdo de la violencia en la región de 

Sumapaz, a través de lugares de memoria institucionalizados que, a la postre, no dicen mucho 

ni a los pobladores de esta zona ni a quienes sin conocerlos se toman fotos en los monumentos. 

Pero que, al mismo tiempo, terminan siendo apuestas memorísticas que buscan deslegitimar la 

tradicional falta de presencia del Estado en la región, lo mismo que la violencia vivida allí, y 

consolidar el discurso del “narcoterrorismo” y de la victoria sobre los grupos subversivos, que 

desdibuja la realidad del conflicto interno armado en Colombia, y anula la verdad de las 

víctimas oculta tras estos espacios de negación y de reescritura de la historia. 

 

Esto se ha visto expresado en las constantes prácticas violentas, que han buscado acabar con el 

“enemigo interno”, generado que el conflicto armado colombiano lleve varias décadas sin una 

posible salida pacífica. A éste se han sumado condiciones socioeconómicas que han sido el 

soporte de la continuación de la guerra, como si esta misma hiciera parte de las dinámicas 

nacionales. 

 

 

6.4. Sobre la violencia endémica en Colombia 

 

El miércoles 26 de febrero de 2020, la Oficina de la Alta Comisionada de la ONU para los 

Derechos Humanos en Colombia presentó su informe anual sobre la violación a los derechos 

                                                        
651 Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, debates, Experiencias. 

op. cit., p. 61. 
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humanos fundamentales en el país durante el año 2019652. En este estudio se observó con 

preocupación que en los últimos años aumentaron las cifras de homicidio de líderes sociales 

en el país, y además de esto, que volvieron las tristemente célebres masacres de los años más 

difíciles de violencia. Señalando cómo miembros de las Fuerzas Militares y de Policía están 

vinculados a tales hechos, lo que muestra que el Estado colombiano no tiene preocupación por 

terminar este flagelo ni por indagar sobre sus raíces, ya que las tasas de impunidad son muy 

altas, además de que niega su sistematicidad653. 

 

Según el informe: “La tasa nacional de homicidios en 2019 fue de 25 por cada 100.000 

habitantes, lo que indica la existencia de un nivel de violencia endémica. La Oficina registró 

36 masacres que implicaron la muerte de 133 personas, la cifra más alta registrada desde el 

2014.” Y, para explicar la razón por la cual se habla de “violencia endémica”654, el escrito se 

refiere a que: “La Organización Mundial de la Salud considera que hay violencia endémica 

cuando la tasa de homicidios supera 10 muertes por cada 100.000 habitantes.” 655 

 

A pesar de que Colombia ha suscrito todos los pactos internacionales, protocolos y 

convenciones que permiten la defensa y cuidado de los Derechos Humanos y la aplicación del 

Derecho Internacional Humanitario, además de que la ONU es la principal garante del desarrollo 

e implementación del Acuerdo de Paz firmado en el 2016, el gobierno de Iván Duque rechazó 

                                                        
652 ONU. “Informe anual del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos e informes 

de la Oficina del Alto Comisionado y del Secretario General - Situación de los derechos humanos en Colombia”, 

A/HRC/43/3Add.3, 26 de febrero de 2020. 
653 De allí el importante papel que cumplen los historiadores, pues, como lo señala Henry Rousso: “Este paso del 

presente al pasado también puede, en algunos casos, ratificar el fracaso de hacer surgir, en la acción, una verdad 

necesaria y volver a comenzar en un futuro cercano, esperando que el historiador pueda cumplir con una misión 
que el contemporáneo no pudo concretar. Recientemente, el senador italiano de izquierda Luciano Violante, ex 

presidente de la Comisión anti Mafia y ex presidente de la Cámara de Diputados, comentando con amargura la 

absolución definitiva, el 14 de abril de 2012, de todos los inculpados en el proceso por el atentado de Brescia del 

28 de mayo de 1974, atribuido a la extrema derecha, y que dejó ocho muertos y un centenar de heridos, consideró 

que la palabra debía desde entonces ‘pasar a los historiadores’. Desprovistos de la necesidad de entregar pruebas 

formales e individuales, estos podrán, en un futuro más o menos cercano, leer de manera diferente los documentos 

y decir lo que la justicia italiana no pudo decir. El historiador se encuentra de antemano convocado para transmitir 

la información y para decir una verdad que la justicia no pudo formular.” Rousso, Henry. La última catástrofe. 

La historia, el presente, lo contemporáneo. op. cit., p. 248. 
654 Según la RAE significa: “2. adj. Biol. Propio y exclusivo de determinadas localidades o regiones”. El 

diccionario Larousse lo define así: “Se dit d'un phénomène économique ou social néfaste, qui sévit en 

permanence”. Oxford señala que es: “regularly found in a particular place or among a particular group of people 
and difficult to get rid of”. El hecho de que una entidad internacional como la ONU utilice este concepto dentro 

de sus descripciones, como para el caso colombiano, busca manifestar esa idea de particularidad de violencia 

heredada que es difícil de erradicar. 
655 ONU. “Informe anual del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos e informes 

de la Oficina del Alto Comisionado y del Secretario General - Situación de los derechos humanos en Colombia”, 

A/HRC/43/3Add.3, 26 de febrero de 2020, p. 3. 
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el informe, lo tildó de intromisión en la soberanía nacional, y lo calificó como: “apreciaciones 

sesgadas”656. Cabe recordar aquí que representantes de la derecha en Colombia siguen el 

discurso de la Guerra Fría, e incluso han dicho que no se debe escuchar y seguir las políticas 

de la ONU, pues en el Consejo de Seguridad todavía está la Unión Soviética, tiene tendencias 

de izquierda y promueve el homosexualismo. Tal como lo afirmó una de sus principales 

figuras, la senadora María Fernanda Cabal657, quien además es la esposa de José Félix Lafaurie, 

presidente de Fedegán, la agremiación nacional de los ganaderos, y precandidata presidencial 

por el Centro Democrático para las elecciones de 2022. 

 

El hecho de que se presente una violencia que se puede definir como endémica no es solamente 

por el número de víctimas que han dejado las violencias durante tantas décadas en Colombia; 

es también por la manera en que se busca resolver los conflictos en el país, ya que es a través 

de la muerte que los colombianos han solucionado tradicionalmente sus desavenencias de 

diferente naturaleza. Pero, principalmente, porque los grandes problemas de base que han 

desatado esas violencias no han sido solucionados, tales como la poca presencia estatal, la falta 

de acceso a servicios básicos, la alta informalidad económica, la mala distribución de la 

riqueza, la inequidad en la propiedad y las disputas por la tierra: 

 

“En 2019, el Producto Interno Bruto se incrementó un 3,3%. Desde 2016, la pobreza 

multidimensional se incrementó un 1,8% con marcadas desigualdades entre zonas 

urbanas y rurales, afectando el acceso a varios derechos económicos, sociales y 

culturales. Este incremento evidencia la necesidad de que el Estado redoble sus 

esfuerzos de garantizar progresivamente los derechos económicos, sociales y culturales. 

Según la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), Colombia está entre los 

tres países con mayor nivel de desigualdad en América Latina, con un coeficiente de 

Gini de 0,51. La CEPAL también indicó que, si el crecimiento del ingreso y la 

distribución de la riqueza continúan siendo similares al promedio observado desde 2008 

hasta 2017, Colombia no alcanzará el Objetivo de Desarrollo Sostenible de reducir la 

pobreza extrema al 3% en 2030.”658 

 

A lo cual hay que sumar los altos índices de corrupción que afectan los presupuestos nacionales 

y locales, ya que, casi por tradición, la política la ha usado para beneficiar económicamente a 

determinados sectores particulares en detrimento del bien común y del interés general. Pero 

                                                        
656 “Es una intromisión a la soberanía”: Duque sobre informe de Naciones Unidas”, en: diario El Espectador, 
Bogotá, 27 de febrero de 2020. 
657 “A María Fernanda Cabal le recuerdan que la URSS fue abolida en 1991”, en: revista Semana, Bogotá, 28 de 

junio de 2017. 
658 ONU. “Informe anual del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos e informes 

de la Oficina del Alto Comisionado y del Secretario General - Situación de los derechos humanos en Colombia”, 

op. cit. p. 14-15. 
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estos fenómenos se reflejan sobre todo en el despojo violento, ya que hacendados, ganaderos 

y políticos locales, apoyados por hombres armados legal o ilegalmente, ejercen la violencia 

defendiendo sus intereses, como ha sido así casi que a todo lo largo del siglo XX, y continúa 

siendo en el XXI. De otra parte, grupos delincuenciales, agentes de economías ilegales 

multipropósito, involucrados en las actividades del narcotráfico, la minería ilegal, el 

contrabando o la usura conocida como los préstamos “gota a gota”659, se han ensañado contra 

líderes sociales, defensores de Derechos Humanos, sindicalistas y, últimamente, 

excombatientes de las extintas FARC-EP. 

 

Precisamente, la persecución sindical se manifestó de muchas maneras: a través de amenazas, 

encierros, destierros, enjuiciamientos, señalamientos, incluso con la muerte. Quisiéramos 

destacar aquí que los primeros sindicalistas, aquellos que vivieron durante la primera mitad del 

siglo XX, necesariamente antes de la Guerra Fría, lograron morir de viejos, como Ignacio 

Torres Giraldo, María Cano, Manuel Quintín Lame, o inclusive Juan de la Cruz Varela, líder 

campesino de Sumapaz que logró vivir hasta los 82 años. No obstante, los años de violencia 

exacerbada y de diversos matices, que se marcaron a Colombia, desde la década de los años 

ochenta, muestran un crecimiento exponencial en el número de sindicalistas y líderes 

campesinos asesinados en el país. 

 

Así, el miércoles 12 de febrero de 2020 en horas de la madrugada, fue asesinado el concejal 

del municipio de Cunday, Jeovanny Oliveros Mayorga, quien hacía parte del Partido Verde. 

Según fuentes oficiales, su muerte se produjo porque unos asaltantes entraron a la vivienda del 

cabildante a hurtarle 5 millones de pesos del producido de una panadería de su propiedad, pero, 

al poner resistencia al robo recibió dos disparos de arma de fuego660. Los diferentes medios de 

comunicación, tanto regionales como nacionales, fueron enfáticos en señalar que la muerte del 

concejal se debió al intento de hurto. Sin embargo, varios miembros del concejo municipal de 

Cunday habían sido amenazados e, incluso, el automóvil en el que se desplazaba uno de ellos 

recibió varios impactos de bala. En algunas ocasiones se ha dado el caso de que algunos 

asesinatos de líderes sociales y políticos, lo mismo que de defensores de Derechos Humanos 

                                                        
659 “Te dan el dinero rápido, sin garantías ni avales, a devolver en cuotas muy pequeñas, pero intereses altísimos. 

Estamos hablando de los préstamos ‘gota a gota’, también conocidos como ‘préstamos express’ o el 

‘prestadiario’.” En: “Qué son los préstamos ‘gota a gota’ que grupos criminales de Colombia exportan al resto de 

América Latina”, en: revista Semana, Bogotá, 7 de febrero de 2019. 
660 “Repudio general por el asesinato de concejal de Cunday”, en: diario El Nuevo Día, Ibagué, 12 de febrero de 

2020. 
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en Colombia han sido disfrazados como accidentes de tránsito o atracos endilgados a la 

delincuencia común. En conversación con habitantes del pueblo se mencionaba que políticos 

de la orilla contraria, es decir, miembros de los partidos tradicionales y del partido de gobierno, 

al igual que agentes de la Policía Nacional, habían señalado al ELN como el actor material de 

la muerte de Oliveros Mayorga. En este caso hay que aclarar que esto sigue siendo parte de la 

política de señalamientos por parte de agentes estatales, en relación con las guerrillas como 

generadoras de violencia en el país y, como se verá en el capítulo referente a los grupos armados 

con actividad en Sumapaz, donde fue histórica la presencia de las FARC. 

 

Este contexto es el de la manifestación de la continuación de la guerra por otros medios, puesto 

que, a pesar de la firma del Acuerdo de Paz, los excombatientes son perseguidos y asesinados. 

Este nuevo escenario ha permitido también que varios sectores se hayan dedicado a la amenaza 

y homicidio de personas pertenecientes a movimientos de izquierda, así como también a los 

líderes sociales, ambientales y de restitución de tierras. Por lo que, podemos definir que no 

hubo un posconflicto, la violencia se transformó, en el país se evidencian expresiones de guerra 

en época de posacuerdo. Los actores violentos han mantenido la guerra con un accionar 

distinto. 

 

Para nuestros análisis, preferimos utilizar el término “posacuerdo”661 a “posconflicto”, puesto 

que el segundo implica una serie de condiciones que permiten entender el fin del 

enfrentamiento por las armas, y la llegada de un periodo de paz estable y duradera. En 

Colombia, tras la firma del Acuerdo de Paz, mostrado política y mediáticamente como que 

permitiría el fin de la violencia en el país, estamos lejos de eso todavía, pues aún siguen activos 

varios grupos armados ilegales con propuestas políticas o no, y la guerra en varias regiones 

continúa. 

 

Esa manera silenciosa pero sistemática, que ha sido también característica de los años 

posteriores a la firma del Acuerdo de Paz, se relaciona con prácticas anteriores de violencia 

que consistían en sindicar a quienes se consideran detractores del Estado de ser auxiliadores de 

las guerrillas o miembros de éstas, dentro de la lógica del enemigo interno característica del 

conflicto armado colombiano. Este discurso lo repiten frecuentemente los miembros de las 

                                                        
661 Ver: Cepeda, José Alejandro. “El posacuerdo en Colombia y los nuevos retos de la seguridad”, en: Cuadernos 

de Estrategia, No. 181 “América Latina: nuevos retos en seguridad y defensa”, Gobierno de España, Ministerio 

de Defensa, Instituto Español de Estudios Estratégicos IEEE, 2016, pp. 195-224. 
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fuerzas armadas, e igualmente congresistas, periodistas, inclusive el propio presidente Álvaro 

Uribe durante su gobierno662. Tal práctica indiscutiblemente afecta el buen nombre de las 

personas y de las organizaciones nacionales e internacionales, y las pone en la palestra pública 

como enemigos del Estado, convirtiéndolos, por ende, en blancos perfectos para los 

victimarios. 

 

A este grupo de víctimas ahora hay que añadirle el de los excombatientes guerrilleros y sus 

familiares, quienes han sido asesinados por actores desconocidos663. El Estado colombiano 

atribuye estas muertes a los grupos ilegales que funcionan en el país, otros hablan de los 

enemigos de la paz, del mismo gobierno y las fuerzas armadas, quienes estarían detrás de estas 

acciones. Como ha sucedido en el país desde la entrega de armas por parte de los guerrilleros 

liberales de Sumapaz y los Llanos al gobierno de Gustavo Rojas Pinilla el 15 de septiembre de 

1953. 

 

Al respecto, cabe anotar que durante el mandato del presidente Iván Duque, su ministra del 

Interior, Alicia Arango, en una Mesa por la Protección de la Vida, que se desarrolló el 3 de 

marzo de 2020 en el departamento del Putumayo, señaló: “Aquí mueren más personas por robo 

de celulares que por ser defensores de DD. HH.”664. Al ser cuestionada fuertemente en redes 

sociales y por medios de comunicación, en entrevista a RCN Radio el día siguiente, la respuesta 

a dichas críticas por parte de la ministra fue: “Me excuso si alguien sintió que lo estaba 

ofendiendo, pero yo no me retracto porque la seguridad ciudadana también cuenta”665, 

                                                        
662 “En varias ocasiones el entonces presidente Álvaro Uribe Vélez, afirmó públicamente que los defensores de 

derechos humanos pertenecían y prestaban apoyo a los grupos terroristas y guerrilleros del país. El 3 de febrero 
de 2007 comparó a los defensores de derechos humanos con ‘terroristas vestidos de civil’, y el 17 de octubre 

afirmó que ‘cada vez que las guerrillas y sus áulicos sienten que se les puede derrotar, el recurso al cual apelan es 

la denuncia de violación de derechos humanos’.” En: “Colombia tiene triste liderazgo mundial en ataques a 

defensores de derechos humanos”, en: revista Semana, Bogotá, 20 de junio de 2008. En línea: 

https://www.semana.com/on-line/articulo/colombia-tiene-triste-liderazgo-mundial-ataques-defensores-derechos-

humanos/93390-3 Citado por: Varios. “¿Cuáles son los patrones?: Asesinatos de líderes sociales en el post 

acuerdo”. Bogotá, octubre de 2018, p. 155. Igualmente, Uribe señaló a víctimas de ser guerrilleras no 

desmovilizadas, como Yanette Bautista, que lucha por el esclarecimiento de la violación y desaparición forzada 

de su hermana. “Uribe no puede tener pruebas de lo que no he hecho”, en: revista Semana, Bogotá, 18 de 

septiembre de 2014. 
663 Desde el 2017, la Defensoría del Pueblo, en uno de sus informes, llamaba la atención al gobierno colombiano 

por los asesinatos de excombatientes y de sus familiares, señalando que esto indicaba una falta de garantías de 
protección para ellos. Defensoría del Pueblo – Colombia. Vigésimo Quinto Informe del Defensor del Pueblo de 

Colombia al Congreso de la Republica. Bogotá: Defensoría del Pueblo, enero – diciembre 2017, p. 114. 
664 “’Aquí mueren más personas por robo de celulares que por ser defensores de DD. HH.’: Mininterior”, en: 

diario El Espectador, Bogotá, 3 de marzo de 2020. 
665 “’No me retracto’: Alicia Arango sobre postura de asesinato de líderes sociales”, en: revista Semana, Bogotá, 

4 de marzo de 2020. 

https://www.semana.com/on-line/articulo/colombia-tiene-triste-liderazgo-mundial-ataques-defensores-derechos-humanos/93390-3
https://www.semana.com/on-line/articulo/colombia-tiene-triste-liderazgo-mundial-ataques-defensores-derechos-humanos/93390-3
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señalando que el número de muertes por robo es mucho más elevado que el de muertes de 

líderes sociales. En otra entrevista sobre dicho tema, en la emisora Blu Radio el 4 de marzo, 

añadió: 

 

“Lo que quería decir era que también hay otros tipos de muertos que también duelen y 

que, parece increíble, que haya, muchas veces, más muertos por celular. Ese es el 

sentido que yo quiero dar. ¿Por qué cuando hablamos de un sector todo el mundo chilla 

y cuando hablamos del resto de los muertos a nadie le importa? Al 80% de los 

colombianos también los han robado y les han matado un familiar.”666 

 

Con todo lo anterior se muestra de qué forma un sector de la clase dirigente colombiana tiene 

otros intereses distintos a los de la protección de comunidades vulnerables; esto revela, además, 

la minimización de un fenómeno preocupante en el país, que es el del homicidio sistemático 

contra estas personas que trabajan por el bien común de sus grupos sociales tan alejados de los 

centros de poder; y la despreocupación gubernamental por esclarecer estos crímenes, y sacar a 

la luz a los sectores ocultos que están detrás de la muerte de tantas personas en Colombia. La 

situación tristemente continúa día tras día. Se dieron casos de homicidio hacia este tipo de 

personas, inclusive durante los días de la cuarentena decretada por la llegada del Covid-19 al 

país a partir de marzo de 2020, tal parece aprovechándose del confinamiento en sus domicilios. 

El sacerdote Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la Verdad, mencionó que van 

“más de 400 líderes asesinados desde la firma de la paz”667. 

 

La mayoría de los líderes sociales asesinados hacían parte de las organizaciones de base que 

en Colombia se llaman Juntas de Acción Comunal (JAC), como miembros o sus presidentes. 

La Acción Comunal constituye la red de organizaciones de base más extensa de la sociedad 

civil, por cuanto hace presencia en todos los barrios urbanos y veredas668 rurales del país, pues 

                                                        
666 “¿Por qué todos chillan por líderes sociales y no por otros muertos?: MinInterior”, en: portal emisora radial 

Blu Radio, Bogotá, 4 de marzo de 2020. En línea: https://www.bluradio.com/nacion/por-que-todos-chillan-por-

lideres-sociales-y-no-por-otros-muertos-mininterior-243653-ie6860225 
667 Morillo, Ángel. “La violencia no respeta la cuarentena: otro líder social asesinado en Colombia”, en: portal 

Nueva Vida Digital, 22 de marzo de 2020. En línea: https://www.vidanuevadigital.com/2020/03/22/la-violencia-

no-respeta-cuarentena-otro-lider-social-asesinado-en-colombia/ 
668 La unidad barrial (urbana) y la veredal (rural) son la unidad mínima de organización de la sociedad civil 

promovida por el Estado colombiano. Como unidades censales siguen a nivel urbano la manzana, el predio y la 

familia a nivel urbano. El diccionario de la RAE tiene una acepción específica para “vereda”: “7. f. Col. Sección 

administrativa de un municipio o parroquia”. La organización de las JAC se atribuye a una estrategia de 
reconstrucción del tejido social después del período de la Violencia durante el primer gobierno del Frente Nacional 

en el Ministerio de Gobierno del presidente Alberto Lleras Camargo, respondiendo a una propuesta del equipo de 

la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de Colombia, dirigido por Orlando Fals Borda, con la 

participación del profesor y sacerdote Camilo Torres Restrepo y María Cristina Salazar de Fals, entre otros. El 

Decreto 1761 de junio 25 de 1959 inicia esta organización adscrita al Ministerio de Educación. En 1960, las juntas 

de acción comunal son trasladadas al Ministerio de Gobierno, donde el programa se convierte más en instrumento 

https://www.bluradio.com/nacion/por-que-todos-chillan-por-lideres-sociales-y-no-por-otros-muertos-mininterior-243653-ie6860225
https://www.bluradio.com/nacion/por-que-todos-chillan-por-lideres-sociales-y-no-por-otros-muertos-mininterior-243653-ie6860225
https://www.vidanuevadigital.com/2020/03/22/la-violencia-no-respeta-cuarentena-otro-lider-social-asesinado-en-colombia/
https://www.vidanuevadigital.com/2020/03/22/la-violencia-no-respeta-cuarentena-otro-lider-social-asesinado-en-colombia/
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son la unidad básica de organización gubernamental. Estas Juntas, según la Ley 743 de 2002, 

se consideran como “una expresión social organizada, autónoma y solidaria de la sociedad 

civil, cuyo propósito es promover un desarrollo integral, sostenible y sustentable construido a 

partir del ejercicio de la democracia participativa en la gestión del desarrollo de la comunidad.” 

Quienes hacen parte de ellas son reconocidos por las comunidades como sus representantes, y 

son ellos los que, en muchas ocasiones, tienen que enfrentarse a la llegada de los miembros de 

los grupos armados, bien sean legales o ilegales, con sus prácticas de control político-social 

violento o no. Por esta razón, los miembros de estas juntas se han convertido en objetivos 

militares de unos y otros, además de su relación con las sociedades que representan, por su 

capacidad política y su fácil identificación como líderes. 

 

Aquí nos planteamos la pregunta de si se podría explicar el hecho de que en Sumapaz no se 

presenten casos recurrentes de violencia contra los líderes sociales, defensores de los Derechos 

Humanos, ni contra excombatientes de las FARC-EP, debido a varios elementos característicos 

de la zona, a diferencia de lo que ha sucedido en las últimas décadas en otras regiones. 

Pensamos que posiblemente esas características sean: 

 

1. La cercanía de la región de Sumapaz con los centros de poder, principalmente con la capital 

de la República, a diferencia de las zonas de frontera, el Pacífico o la Amazonía. 

 

2. El hecho de que, tras la firma del Acuerdo de Paz la región, o por lo menos el municipio de 

Icononzo, se haya convertido en la más visitada por nacionales y extranjeros desde 2016, 

debido al establecimiento, dentro de su jurisdicción, de un espacio de concentración de 

excombatientes, dando lugar a una especie de “turismo para la paz” que ha beneficiado al 

municipio. 

 

3. Debido a que la movilización campesina y la presencia de los partidos y movimientos de 

izquierda en esta área haya aminorado, y que sus habitantes, al parecer, se hayan volcado 

durante las últimas décadas a repetir y reproducir el discurso relacionado con el del ethos 

                                                        
político que educativo. Con este cambio, las juntas de acción comunal ya no poseen un carácter social, sino que 
se convierten en espacio para el clientelismo político de los partidos tradicionales Liberal y Conservador primero 

y posteriormente de la izquierda y de las organizaciones armadas en las llamadas zonas de orden público, 

especialmente de los frentes guerrilleros como instrumentos de su control social o “societal”, (dicotomía resaltada 

por Eduardo Pizarro entre guerrillas militares y guerrillas societales). Pizarro, Eduardo. Insurgencia sin 

revolución: La guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada. Bogotá: Tecer Mundo Editores, IEPRI, 

1996. 
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nacional, como se evidencia en las expresiones utilizadas por ellos durante las entrevistas, 

lo mismo en los resultados de las votaciones en los municipios de Sumapaz. 

 

4. La no presencia constante o permanente de grupos ilegales, por la inexistencia de 

producción de la hoja y pasta de coca, de minería ilegal y de contrabando. Esta ausencia, 

sin duda, ha contribuido a que quienes se han dedicado a la defensa de los intereses de sus 

comunidades gocen de una tensa calma y a que no hayan sido asesinados, aunque, como en 

las otras zonas de desmovilización no se puede descartar que pueda suceder en cualquier 

momento, como lo manifestaron algunos de ellos en nuestras conversaciones durante el 

trabajo de campo. 

 

El hecho de que la región de Sumapaz se encuentre a sólo dos horas de Bogotá y de que las 

zonas de recreación y batallones militares estén solamente a cinco minutos en helicóptero de 

su parte montañosa, genera unas particularidades que pueden ayudar a la comprensión de la 

violencia no generalizada pero sí latente en el territorio, como característica de la “violencia 

endémica” vivida en Colombia, por lo menos en la segunda etapa de los fenómenos de guerra-

paz analizada en el presente estudio. 

 

 

6.5. La amenaza generalizada: una expresión del posacuerdo 

 

Aunque la violencia directa y abierta contra los líderes sociales y los excombatientes no se ha 

dado actualmente de forma intensa en la región de Sumapaz por los factores anteriormente 

señalados, sí se ha presentado un fenómeno nacional que ha sido recurrente en la zona, y se 

refiere a las amenazas a excombatientes reincorporados que están viviendo en el Espacio 

Territorial de Capacitación y Reincorporación (ETCR) de la vereda La Fila de Icononzo, Tolima. 

En diálogo con uno de ellos, quien abiertamente nos contó su nombre, ya que se dedica al 

trabajo político con las comunidades y actualmente es concejal en el municipio por parte del 

partido FARC, podemos darnos cuenta de cómo las realidades nacionales de violencia 

impregnaron también la vida de estos sujetos que dejaron las armas. 

 

Su llegada al concejo del municipio de Icononzo se dio gracias a la alianza que el partido FARC 

estableció en coalición con el movimiento Colombia Humana y la Unión Patriótica, 

formaciones de la izquierda con representación parlamentaria y reconocimiento legal, que 



 

 337 

inscribieron la lista llamada “Icononzo Digno”, encabezada por Jorge Antonio Ortega. El 

excombatiente se llama Mario Montiel y llegó a la guerrilla a escasos quince años, 

permaneciendo en ella durante dieciocho. Allí era conocido con el alias de “Johnson 

Carbonell”. 

 

Hay que aclarar que el caso de la llegada de Montiel a un concejo municipal fue de los pocos 

que se dio en el país en lo que se refiere a las elecciones municipales y departamentales de 

2019; le ayudó el haber establecido una coalición y que quien encabezaba la lista era un 

personaje conocido en el pueblo. El escasísimo favoritismo electoral del partido FARC, fruto 

de la desmovilización, puede explicarse por el peso histórico negativo por el hecho de haber 

conservado la sigla de la organización guerrillera de ingrata recordación para muchos 

colombianos; tanto más que ésta, al igual que sus símbolos, la siguen usando los grupos 

residuales de las disidencias que continúan la guerra en medio de un gran desprestigio y ligados 

a organizaciones criminales del narcotráfico. Pero en su congreso constitutivo, el nuevo partido 

decidió denominarse Partido “Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común – FARC”, y 

utilizar como símbolo una rosa roja –a la imagen de varios partidos socialistas europeos–, 

hecho que le ha cobrado un alto costo político para esta nueva formación del posacuerdo. Es 

tan diciente este caso de la debacle política que sufrieron en estas elecciones, que un medio 

informativo alternativo decidió titular este proceso de la siguiente manera: “La FARC descubre 

en estas elecciones que no era el ejército del pueblo”669. 

 

Debido a que un grupo de guerrilleros que se habían acogido al proceso de paz decidió volver 

a las armas, continuando en la guerra a través de la forma de disidencias, que mantuvieron el 

nombre de FARC-EP, lo mismo que por las asociaciones de la vieja denominación con la 

violencia guerrillera, el partido FARC, desde el 24 de enero de 2021, se transformó a Partido 

“Comunes”, utilizando la rosa roja como su imagen. 

 

 

 

 

 

                                                        
669 Vélez, Juanita. “La FARC descubre en estas elecciones que no era el ejército del pueblo”, en: portal La Silla 

Vacía, 5 de noviembre de 2019. En línea: https://lasillavacia.com/Farc-descubre-estas-elecciones-no-era-ejercito-

del-pueblo-74372 

https://lasillavacia.com/farc-descubre-estas-elecciones-no-era-ejercito-del-pueblo-74372
https://lasillavacia.com/farc-descubre-estas-elecciones-no-era-ejercito-del-pueblo-74372
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FOTO No. 11 

SÍMBOLOS DE LAS FARC 

 

 

“A la izquierda la bandera de la guerrilla y a la derecha el logo del partido”670 

 

 

En lo que se refiere al proceso de paz, Montiel reconoce que fue una gran apuesta de la guerrilla 

y que, si bien el convencimiento no fue generalizado, el hecho de que este grupo tuviera unas 

jerarquías tan marcadas permitió que todas las líneas le apostaran al proceso; inclusive 

contaban con que algunos de ellos no hicieran parte de éste como fue el caso de las disidencias 

ya mencionadas. Es más, dentro de sus cuentas estaba que iban a sufrir la persecución por parte 

de aquellos sectores enemigos de la paz, y que un buen número de ellos sufriría las 

consecuencias de haber estado en la guerra, bien fuera con persecuciones y señalamientos, e 

incluso con la muerte. Recordó el caso de la Unión Patriótica que sufrió durante los años 

ochenta y noventa la muerte de aproximadamente 4.153 de sus miembros, en lo que ya ha sido 

declarado el tercer genocidio político del siglo XX en Colombia671. 

 

Sobre el proceso de las disidencias en Sumapaz existe cierto temor a sus represalias por haberse 

convertido en un lugar experimental de paz, como hasta el momento lo es. Si bien, estos grupos 

armados, a raíz de la fuerte presencia del Ejército en la región, se desplazaron hacia zonas 

                                                        
670 Tomado de: Hernández, Jorge Andrés. “La personalidad múltiple de las FARC”, en: portal Mundo Daltónico, 

13 de septiembre de 2019. En línea: https://medium.com/mundo-daltónico/la-personalidad-múltiple-de-las-Farc-
d5f0e0e68848 
671 Centro Nacional de Memoria Histórica. Todo pasó frente a nuestros ojos: el genocidio de la Unión Patriótica 

1984-2002. Bogotá: CNMH, 2018. Los tres genocidios políticos o “politicidios” están referidos por: Guerrero, 

Javier. “El genocidio político en la construcción del fratricidio colombiano del siglo XX”, en: Acuña, Olga y 

Guerrero, Javier (comp.) Para reescribir el siglo XX: Memoria, insurgencia, paramilitarismo y narcotráfico. 

Medellín: La Carreta Editores-Universidad Pedagógica y Tecnológica De Colombia, 2011, pp. 69-95. 

https://medium.com/mundo-daltónico/la-personalidad-múltiple-de-las-farc-d5f0e0e68848
https://medium.com/mundo-daltónico/la-personalidad-múltiple-de-las-farc-d5f0e0e68848
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alejadas del centro del país, por su arraigada presencia en la zona, y por el interés que la misma 

ha tenido dentro de las dinámicas de la guerra, podrían regresar con su violencia en algún 

momento. A esto se refirió Jorge Ortegón en entrevista: 

 

“A mí me preocupa algo y es el tema de la disidencia, es algo que hablamos con los 

amigos. Nos preparamos para el tema paramilitar, por los militares, pero no de pronto 

para una llegada de disidencias. Aparte que uno sabe cómo manejan el tema de los 

territorios, que adonde llegan, pues llegan con armas, y eso da poder. De cierta forma, 

quienes hemos estado apoyando el proceso de paz no sabemos de pronto cómo nos 

vean. Si de pronto nos digan: ‘Venga, necesitamos que nos colabore’. Y eso ya se 

complica un poco. O que comiencen de pronto a amenazar a las personas que no quieren 

colaborar. 

Las disidencias podrían llegar por el punto estratégico que es Icononzo y el Sumapaz, 

porque no deja de ser importante para una estrategia de guerra. Se sabe que en el sur 

del Tolima está complicado también, porque están cerca. Y ese corredor que une al 

Meta y todo ese sector, usted sabe que ellos se lo conocen muy bien, y pues sabemos 

que cada vez están creciendo y eso implicaría que, a futuro, estén por ahí. Incluso, por 

ahí hemos encontrado algún tipo de panfletos, al parecer los estaban enviando desde 

Icononzo hacia otros sectores del país. No sabemos si de pronto hay personas que estén 

en conexión con ellos ahí desde Icononzo, especialmente desde La Fila. Hay unos 

panfletos que son de temas de seguridad, y hay otros que hablan contra el Estado. 

Entonces, ya hay como secuelas de este tema y eso nos preocupa. Incluso nos 

encontramos un borrador en un café Internet, llegamos a hacer un trabajo de la 

asociación y mi amigo estaba ahí cuando vio el papel, lo cogió, lo guardó y me dijo que 

ahorita me mostraba eso. Claro, lo leímos y sí, tenía que ver como con disidencia, eso 

fue en el centro de Icononzo. Obviamente nosotros avisamos a Personería para que 

estuviera al tanto y se comunicara con la Defensoría del Pueblo.”672 

 

El siguiente es el documento encontrado por Ortegón en un café internet en Icononzo que, 

aparentemente, es un borrador de un mensaje enviado por correo electrónico, donde se habla 

de la continuación de la guerra: 

 

“Disidencias de la historia de Colombia 

Tenemos que crear un caos muy berraco [sic y ss.], muy berraco pa’ que nos llamen a 

paz. Cuando hay una guerra civil bien berraca, nos llaman a paz. 

Esa es la unica formula que yo veria eso. 

Si nos dedicamos a darle a los politicos, a quemarles las casas… y hacer una guerra 

civil bien berraca, y entonces nos llamaran al dialogo de la paz… arreglamos con todo 

el mundo y se nos arreglan los problemas. No veo otra solucion. 

Hay que luchar, hermano, hay que poner el corazón pa’ esto… y si nos vamos a morir, 

nos morimos todos.” 

 

 

                                                        
672 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
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FOTO No. 12 

POSIBLES DISIDENCIAS DE LAS FARC-EP EN ICONONZO 2021 

 

 

Foto: Jorge Ortegón [sin fecha]. 

 

 

Esta ha sido la consecuencia de las reconciliaciones inconclusas o, peor aún, de las 

pacificaciones armadas hechas en Colombia. En el anterior escrito se evidencia que la paz 

solamente se consigue a través de la guerra, ha sido el fin último de los bandos en conflicto 

durante tantas décadas. La pregunta que en Icononzo se hacen es: ¿qué pasará con los 

excombatientes cuando el gobierno deje de darles el dinero mensual que reciben por su 

desmovilización? Esto sólo lo sabremos a futuro, mientras que la inversión en la región no 

avanza, y los proyectos productivos y la inclusión económica de los excombatientes siguen 

ahogándose por falta de financiación. 

 

Una cosa fueron las cuentas y proyecciones que hicieron del proceso los miembros de las FARC-

EP y otra la realidad misma. El apoyo económico del gobierno no ha sido el prometido, o en la 

práctica en muchos aspectos se ha incumplido en la medida en que el gobierno de Iván Duque 

no ha mostrado voluntad política en apoyar la implementación del Acuerdo de Paz o, dicho de 

otra forma, ha cumplido con el mínimo necesario para que la comunidad internacional no 

levante su voz de protesta. Los excombatientes solamente agradecen el importante 
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acompañamiento hecho por los países garantes, por la ONU y por organismos internacionales. 

Sin embargo, el hecho de que el ETCR “Antonio Nariño”, instalado en Icononzo, sea el único 

que cuenta con un número considerable de excombatientes que siguen permaneciendo en él, y 

que ninguno de ellos haya sido asesinado todavía, no los exime de la violencia tan presente en 

el país, manifestada a través de amenazas e intimidaciones por varios medios. Los 

exguerrilleros saben que se ha dado el caso de excombatientes asesinados en el interior mismo 

de zonas de concentración y que ellos no son inmunes a ninguna de las expresiones de violencia 

contra ellos. 

 

El ETCR de Icononzo cuenta con aproximadamente 300 excombatientes, a los que se suman 

unas 250 personas más, entre familiares que han llegado al territorio a vivir con sus seres 

queridos y bebés nacidos debido al Baby Boom de los primeros años. Su organización busca 

seguir con las jerarquías de altos dirigentes y mandos medios que tenían cuando portaban sus 

armas, y algunos de ellos tienen encargos administrativos y otros políticos. Quien fuera alias 

“Johnson” es uno de los encargados de las relaciones políticas con las comunidades; esto le ha 

permitido visibilizarse, a lo que se suma que, como lo menciona él, siendo concejal, pueda 

contarle al mundo la historia de las FARC, el porqué de su causa guerrillera, y cómo se 

decidieron por el proceso de paz y las verdades de la reincorporación, la que no asumen como 

una derrota militar sino como un cambio de forma de lucha. 

 

Ahora bien, es debido a esta visibilidad que han tenido personas como Johnson que se ha 

abierto la posibilidad de ser excombatientes reconocidos y, por eso mismo, terminar sufriendo 

amenazas contra su vida y la de sus familiares. Unos seis o siete de quienes están en el ETCR 

“Antonio Nariño” han recibido cartas, mensajes y llamadas en los que les recuerdan su pasado 

guerrillero, los nombres de sus esposas, hijos, padres o hermanos, y les instan a abandonar la 

región o de lo contrario recibirán la muerte. Las llamadas siempre son de números telefónicos 

distintos, los diálogos tratan de ser cordiales en un principio pues plantean una familiaridad en 

cuanto al conocimiento de la vida diaria de los excombatientes, pero pasan a la agresividad con 

insultos y expresiones macabras de lo que les podría pasar si no atienden a sus solicitudes de 

desplazamiento. Ante la pregunta por el acento de quienes hacen las llamadas, la respuesta 

siempre apunta a que son personas que no son de la región, algunos de Boyacá o del Eje 
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Cafetero, y que la amenaza siempre contiene la frase: “no queremos guerrilleros en la 

región”673. 

 

Al cuestionarlo sobre lo triste que puede ser estar amenazado y de sufrir otra forma de 

victimización, menciona que, si bien puede ser difícil, ellos estaban acostumbrados a un tipo 

de violencia peor, que es la armada, a no tener la tranquilidad de la vida que están llevando 

ahora, de estar lejos de sus familias, sin un hogar fijo, y sin la posibilidad de contar al mundo 

lo que vivían. Cuenta que los organismos de Estado competentes ya están al tanto de la 

situación, lo que refleja que ya ha asimilado una visión más institucional. Tal parece que el 

sentido de la muerte que los condujo a la guerra, y que les permitió permanecer con las armas 

en un grupo que pretendía la toma del poder, al igual que la preparación política que esto 

conllevaba, generó en los excombatientes un sentido de minimización o de banalización de la 

muerte. Cierta resiliencia que, si bien puede ser dolorosa y poco llevadera para quienes no 

conocemos eso desde dentro, pero que se podría entender también como resultado de una 

formación cotidiana que adquirieron al haber vivido por años en estado de guerra. 

 

Refiriéndose a las razones por las cuales se ha dado un crecimiento en el número de homicidios 

hacia líderes sociales y defensores de Derechos Humanos en Colombia, el Informe “¿Cuáles 

son los patrones? Asesinatos de Líderes Sociales en el Post Acuerdo” se refiere a la relación 

tan estrecha entre las dinámicas de la guerra y las zonas de control de las economías legales e 

ilegales, entendidas éstas como de apropiación de la tierra por parte de hacendados y ganaderos, 

y de control de las economías ilegales del narcotráfico y la minería, principalmente, haciendo 

hincapié en quienes están a favor de la guerra y en contra de la paz, así: 

 

“Muchas de las agresiones contra líderes sociales y defensores de derechos humanos en 

el periodo reciente han estado relacionadas con la oposición a la construcción de paz y 

la implementación del Acuerdo llevada a cabo por sectores de la sociedad que se han 

lucrado de la guerra, especialmente en aquellos territorios que han sido afectados por el 

clientelismo, la corrupción, la ilegalidad y el narcotráfico. Lo anterior se evidencia en 

la correlación geográfica que existe entre la concentración espacial de los homicidios 

de líderes sociales y defensores de derechos humanos, y la priorización territorial 

diseñada para la implementación del acuerdo de paz. Especialmente en las regiones 

donde se desarrollan los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), las 

focalizadas para la priorización de los programas de sustitución de cultivos de uso ilícito 

                                                        
673 Entrevista a Mario Montiel, Icononzo (Tolima), 1 de marzo de 2020. 
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y (a pesar de no haber sido aprobadas674) están proyectadas las Circunscripciones 

Especiales de Paz.”675 

 

Si se hace un análisis a profundidad de los periodos de posconflicto en el mundo entero, 

ninguno de ellos fue pacífico en su totalidad. En Colombia, la historia ha evidenciado que 

aquellos que están a favor de la guerra, por lucrarse de ella en sus intereses políticos o 

económicos, siempre han frenado los procesos para una paz “estable y duradera”. Quienes han 

sido denominados como “enemigos de la paz”, hasta ahora van ganando en su propósito de 

ponerle trabas a la reconciliación. La necesidad de una solución de los problemas estructurales 

generadores de los conflictos ha sido opacada por la utilización de la amenaza, la muerte, la 

tortura, la violación y el desplazamiento, estrategias que se usaron durante el conflicto, pero 

que se siguen proyectando a futuro. Al parecer, la violencia ha permeado las relaciones 

económicas, sociales y políticas en Colombia y no será fácil erradicarla. 

 

A comienzos de 2018 el Comando General de las Fuerzas Militares expidió la Circular No. 

20182490205831 con la cual se buscaba que: 

 

“a través de la sección de inteligencia georreferenciar a los Líderes Sociales y 

Defensores de Derechos Humanos que se encuentren en su área de operaciones. 

Asimismo, evidenciar el riesgo en que se encuentren, si han solicitado medidas de 

protección ante la UNP, a cuantos se les han otorgado medidas y en qué consisten, 

información que será distribuida a las Unidades Subalternas”676. 

 

Esta Orden no fue bien vista por las víctimas de este tipo de violencia, ya que con ella se 

buscaba identificarlos, tenerlos bajo control territorial, y listarlos. Y razones hay, teniendo 

como trasfondo de la lucha anticomunista, del enemigo interno, y el hecho de que miembros 

del Ejército hayan sido investigados por participar en amenazas, desaparición y/o muerte de 

líderes sociales, defensores de Derechos Humanos y excombatientes de las FARC-EP. La 

estigmatización y el temor a las acciones encubiertas de algunos militares, hicieron que los 

habitantes hacia quienes estaba dirigida esta Circular no la acataran y evitaran entregar sus 

                                                        
674 El caso de las Circunscripciones Especiales de Paz para darle representación política a las víctimas es un claro 

incumplimiento del Acuerdo y ello se debe especialmente al bloqueo legislativo que ha realizado el partido de 

gobierno. 
675 Varios. “¿Cuáles son los patrones?: Asesinatos de líderes sociales en el post acuerdo”. op. cit., p. 67. 
676 Ministerio de Defensa Nacional. Comando General Fuerzas Militares. Circular No. 20182490205831. 

“Instrucciones para la protección de los Defensores de Derechos Humanos, Líderes Sociales, Sindicalistas, y 

Personas integrantes de Organizaciones Sociales, incluidos aquellos que hacen parte de grupos étnicos 

minoritarios y grupos vulnerables de la población”. Bogotá, 6 de febrero de 2018. Restringido. Citado en: Varios. 

“¿Cuáles son los patrones?: Asesinatos de líderes sociales en el post acuerdo”. op. cit., p. 198. 
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números telefónicos, direcciones físicas y datos personales y familiares, buscando preservar su 

tranquilidad y buen nombre. Tal fue el caso de los excombatientes de los ETCR, que decidieron 

protegerse a sí mismos evitando ser georreferenciados por el Ejército; varios de ellos que se 

encuentran viviendo en la vereda La Fila de Icononzo, lo manifestaron. Para ellos era mucho 

más seguro el anonimato que la identificación directa por parte estos organismos de seguridad 

del Estado. 

 

Obviamente, en este caso hay que tener en cuenta que los excombatientes, luego de convertirse 

en ciudadanos con la recepción de sus cédulas y al percibir la ayuda económica del gobierno 

colombiano, fueron ciertamente identificados y contabilizados por el Estado. No obstante, 

muchos de ellos ya no viven en las zonas de concentración, están dispersos por el territorio 

nacional, y no necesariamente hacen parte de listas que les han sido entregadas a los militares 

para su reconocimiento. De hecho, en general, es más peligroso vivir en los espacios destinados 

para ellos que fuera de ellos, lo que los ha llevado a abandonarlos, lo que, particularmente, no 

ha sido el caso del ETCR de la vereda La Fila. Sin embargo, como lo mencionó la Defensoría 

del Pueblo en Informe de Riesgo en 2017, a pesar de la presencia de militares y policías en 

Sumapaz, la respuesta en seguridad no es la necesaria: 

 

“Institucionalmente, la región cuenta con presencia de efectivos del Batallón de 

Infantería N° 39 del Sumapaz –adscrito a la Decimotercera Brigada–, quienes además 

de su actuación habitual sobre los municipios del Sumapaz cundinamarqués, también 

han conformado un anillo de seguridad en los alrededores de la ZVTN de La Fila. A esta 

actuación se suma la presencia de los comandos de Policía Municipales adscritos al 

Departamento de Policía de Cundinamarca cuyos efectivos, según refieren las 

comunidades, deben atender las situaciones que se presentan a lo largo de sus territorios 

–incluidas las vastas zonas rurales–. 

En la mayoría de municipios de la región, se perciben ciertas dificultades de respuesta 

y atención inmediata de la Policía, especialmente en sus zonas rurales –con topografía 

escarpada–, debido a la falta de personal y medios idóneos para desplazarse hacia 

veredas lejanas a los cascos urbanos. Lo anterior, podría representar una importante 

vulnerabilidad institucional en cuanto a la prevención de la consumación de las 

amenazas que se han registrado en la región.”677 

 

Adicionalmente, a este oscuro panorama de la implementación del Acuerdo de Paz, se debe 

sumar la vuelta al país de prácticas victimizantes entre 2018 y 2020, como las que se habían 

manifestado durante la década de los años dos mil, a través de señalamientos, estigmatización 

y amenazas a quienes son considerados “enemigos de la democracia” y, por ende, “guerrilleros 

                                                        
677 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017, p. 45. 
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de civil”. Tales como periodistas colombianos y extranjeros, políticos de centroizquierda, 

miembros de ONG’s nacionales e internacionales, e inclusive militares activos y en retiro que 

estuvieron cerca de las mesas de diálogo en La Habana. Tal fue el caso de las denominadas 

“chuzadas”, entendidas como las comunicaciones intervenidas a estos sujetos, que terminaron 

en “perfilaciones” en carpetas especiales del Ejército678. 

 

Finalmente, intentando hacer un balance general luego de cinco años de la llegada de los 

excombatientes de las FARC-EP a Icononzo, se ha propiciado un cambio en la percepción sobre 

el proceso de paz por parte de varios de los habitantes de Sumapaz. Son nuestros protagonistas 

de esta historia quienes dan testimonio de la importancia de la reconciliación para sacar a país 

de la guerra. Por esta razón, para finalizar este aparte, quisimos dejar una compilación de 

algunas de sus opiniones al respecto: 

 

“Hay un hombre que gastó cuatro años encerrado en una oficina en Cuba para conseguir 

la paz. No la consiguieron los otros presidentes porque eran egoístas, ellos lo querían 

conseguir solos. Entonces este señor que consiguió la paz le dijo al Gobierno: ‘Vamos 

a consultar con la ONU, con la OEA, para que nos ayuden’. Por eso se consiguió la paz, 

porque vinieron de otros países a ayudar y hacer esa vaina. En cambio, los otros 

gobiernos no. Por ejemplo Uribe, ‘Es que yo consigo la paz o los acabo’. Y no nos 

vamos tan lejos, Uribe es el jefe único del paramilitarismo en Colombia.”679 

 

“La ventaja de este proceso, y esa es la diferencia con los otros que han habido en el 

país, es que está blindado en muchos aspectos. Que no es una política de gobierno, sino 

que es una política de Estado, con la comunidad internacional metiéndole al tema. Aquí 

cualquiera no va a venir a meterle la mano así porque le dio la gana. La gente está un 

poco desilusionada, porque tenía mucha expectativa de la inversión social que se le iba 

a inyectar a la región. La gente se infló y uno la ve desanimada ese sentido. De los 

acuerdos es como si no hubiese pasado nada. No han desembolsado recursos, es lo 

mismo de siempre. Solo promesas, pero nada concreto y seguimos en las mismas.”680 

 

“Como les dije anteriormente, el hecho es tener un proceso de paz con todos los errores 

del mundo, pero, es paz. Nosotros tenemos un grupo de asentamiento de exguerrilleros, 

no como Icononzo, pero bueno, sea como sea, no nos han incomodado mucho, gracias 

a Dios. Se han generado unos brotes de inseguridad, pero no puedo decir que sean ellos, 

es delincuencia común. 

A Cunday no venía nadie, ahora se ve gente, y se debe a un factor fundamental que es 

la paz. El año pasado se hicieron unas ferias y fiestas espectaculares. Nunca había visto 

tanta gente como el año pasado [2017]. El gran problema es que no tenemos hoteles, 

vienen 30 personas y ya se llenó la capacidad hotelera de Cunday, entonces grave. La 

infraestructura nuestra en vías es pésima, a pesar de tener unos sitios espectaculares 

para conocer. 

                                                        
678 “Las carpetas secretas”, en: revista Semana, Bogotá, 3 de mayo de 2020. 
679 Entrevista a José Achury, finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
680 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 



 

 346 

Todos los procesos son muy difíciles, cuando uno ha vivido las situaciones, cuando a 

uno le han matado a alguien, como al viejo Hildo, que tuvo que pagar un poco de plata 

y le tuvieron el hijo secuestrado año y pico, pues, ¿a quién le va a gustar? A nadie. 

Entonces uno va a tener un recuerdo muy negativo de las FARC. Pero también los 

paramilitares mataron y masacraron a un poconón de personas, pues ellos también van 

a tener unas situaciones negativas. Pero todos los procesos de paz tienen sus errores, 

tienen sus falencias y nunca es completo. Unos dan más, otros dan menos. Este proceso 

de paz de Santos a nosotros nos ha ayudado, sí. Reconozco que a nosotros nos ha 

ayudado. ¡Que ha cometido muchos errores en la aplicación de este proceso! Listo, pero 

¿qué proceso no tiene error? Todos tienen errores, hay es que subsanarlos y tenemos 

que perdonar.”681 

 

“Usted sabe que el vivo vive del pendejo, y el pendejo se deja llevar del vivo. Yo digo 

que lo de la paz está bien, y ojalá y Dios quiera que las cosas salgan, que a esa gente le 

cumplan y ellos también cumplan. Pero yo fui una de las que voté por el NO, porque 

no estaba de acuerdo con tantas cosas que se escuchó decir, y que como así que 

quedaran así en blanco. Aunque como fuera contaran lo que hicieron, porque los que 

más han sufrido son gente inocente que los tienen allá haciendo lo que no deben. Eso 

es como el presidente, él manda y los majaderos son los que vienen a pagar el pato. Y 

así con ellos, ellos tienen sus líderes y son los que les infunden a hacer las cosas. No, 

no me gusta. 

Para mí todo va a seguir igual, yo tengo como la idea de que Petro fue guerrillero, estuvo 

en esas cosas, yo me alcanzo a acordar, entonces pues para mí no es buen presidente, 

porque tiene como su resentimiento también. Para mí es Duque. A mí no me gusta votar 

a escondidas, y cuando no me gusta alguien pues no voto. Para mí Duque, porque de 

pronto seguimos igual, porque si usted trabaja a usted le va bien, pero si no trabaja no. 

Mucha gente quiere ahora es que los mantengan, que les den todo.”682 

 

“Pues más contentos y más seguros, más seguros porque dice uno que ya no va a volver 

más tragedia por estos lados, de que se lleven la gente, de que haya secuestros, nada de 

eso. Pues yo me sentí más segura, no solo por mí, sino por el futuro de mis nietos, que 

ojalá Dios quiera que eso siga siendo así. 

Igual yo nunca he ido [al ETCR de La Fila], desde que colocaron yo nunca he ido, pero 

para mí fue una felicidad de ver tanta gente, que hayan dicho que llegó tanta gente y 

que están ahorita con ganas de cambiar, de ser gente de verdad de bien, que quieren 

estudiar, que quieren trabajar, para mí es un orgullo, claro, de que la gente quiera 

cambiar. Igual ellos cometieron muchos errores en la vida, pero hay que darles la 

oportunidad de cambio, para que puedan cambiar y formar también una familia, un 

hogar bonito. Yo no he conocido a ninguno de ellos, a menos que hayan venido al 

puente a comprarme algo, pero nunca me han dicho: ‘Mire, yo soy guerrillero de las 

FARC que me retiré’, no, nunca. Que haigan [sic y ss.] salido o algo no, que haigan 

salido, que haigan venido a hablar con la gente: ‘mire, yo soy…’, no, la verdad no he 

conocido todavía ninguno, y nunca he ido allá porque no he tenido la oportunidad de ir. 

Y un domingo que subí a Icononzo vi más gente, como más cantidad de gente, digo yo, 

que de pronto haigan [sic] puesto negocios, salgan a vender de noche o algo, pero 

porque vi más gente y me gustó que en Icononzo hubiera más participación de gente, 

qué día me gustó porque comimos arepa en el parque, una noche que estuvimos me 

                                                        
681 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
682 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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gustó, yo no había subido desde que llegaron ellos así, no. Vi a Icononzo como alegre, 

la gente feliz, lleno de gente en el parque, me gustó mucho”.683 

 

La transformación de Sumapaz ha sido lenta y dispar, los municipios desde Icononzo hacia 

Bogotá manifiestan una pequeña inversión estatal en infraestructura, mientras que los del 

Tolima, a la excepción de Melgar y Carmen de Apicalá, se mantienen en su tradicional 

abandono. De a poco, las percepciones de los sumapaceños sobre el proceso de paz han 

cambiado en algunos del escepticismo reinante en 2016 a una esperanza de paz condicionada 

en 2021. Esta paz que tanto les ha costado encontrar a los habitantes de Sumapaz durante 

setenta años, y que presuntamente llegaría con la firma del Acuerdo entre el gobierno 

colombiano y las FARC-EP en 2016, desafortunadamente, parece esfumarse con la continuación 

de los conflictos y las manifestaciones de violencia que se viven a nivel nacional, con el 

desinterés de un gobierno indolente más preocupado por la pacificación a través de la guerra 

que por la consecución de una “paz estable y duradera”. Se prolonga así la historia violenta de 

Colombia, herencia de conflictos de vieja data, por lo menos desde 1946, como veremos a 

continuación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
683 Entrevista a Gloria Cristina Recuero, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
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Los dos principales momentos de guerra que recuerdan los habitantes de Sumapaz fueron la 

Violencia de los años cuarenta y cincuenta, y la más reciente del conflicto armado interno 

colombiano. Las nuevas dinámicas en relación con la muerte se sintieron con mucha intensidad 

en esta región, foco de intereses de los grupos de toda índole, por considerarse una zona 

estratégica en las intensiones de la confrontación militar. Todos los sumapaceños, de una u otra 

forma, sufrieron de las consecuencias de este difícil momento, fueron los años más álgidos de 

la guerra, con sólo unas pequeñas esperanzas de paz que se apagaron con la continuación de la 

violencia, y sus difíciles repercusiones de muerte y desplazamiento. 

 

Por esto, los últimos cuarenta años los entendemos como de guerra, a pesar de varios intentos 

de pacificación desde los gobiernos, con la firma de acuerdos de paz con determinadas 

guerrillas e inclusive con algunos grupos paramilitares. De hecho, las cifras de víctimas en el 

país ascendieron a casi los diez millones. Se vivió entonces por estos años en Colombia bajo 

la guerra, pero con la esperanza de paz siempre latente. 

 

A nivel nacional, con la llegada de los años dos mil, Colombia se encontraba en el dilema de 

lograr la paz a través del diálogo o continuar la guerra directa con las guerrillas, teniendo como 

trasfondo la lucha contra el narcotráfico, flagelo que había inyectado recursos al conflicto y 

que, además, había generado un gran número de víctimas. El nuevo milenio comenzaba 

entonces con un gobierno que se había sentado a dialogar con la guerrilla de las FARC-EP, 

aceptando inclusive el despeje de una zona considerable de territorio a solicitud del grupo 

guerrillero, aunque sin una clara planificación de las negociaciones. Pronto, las estrategias 

políticas y mediáticas empleadas por los denominados “enemigos de la paz”, la utilización de 

esta zona para el crecimiento militar de las FARC-EP, como retaguardia estratégica y refugio de 

secuestrados, la presión internacional, principalmente de los Estados Unidos en lo referente a 

la lucha contra las drogas a través el Plan Colombia, y un cansancio de la opinión pública con 

las acciones contradictorias que hacían ver una escasa voluntad de paz de la guerrilla, ocasionó 

la rápida deslegitimación, el fracaso de las negociaciones y la inevitable intensificación de la 

guerra. 

 

Al enfrentamiento militar entre las guerrillas con su proyecto político de toma del poder, y el 

Estado colombiano, se sumaron ahora con más fuerza los grupos paramilitares. Desde los años 

setenta, con la justificación de la autodefensa, aquellos tomaron las armas para enfrentar a los 

grupos subversivos, y todos estos, de manera directa o indirecta, fueron financiados por los 
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dineros del narcotráfico, que sirvió como fuente de grandes recursos inyectados al conflicto 

armado en el país. Actores extraños que llegaron a Sumapaz con sus macabras acciones 

violentas que los caracterizan, sembrado de muerte y desolación a toda la región. 

 

Esto como consecuencia de la espiral de violencia que se vivía en Colombia desde los años 

cincuenta, con casi todos sus problemas irresueltos, la continuación de odios y venganzas, 

enfrentamientos por la propiedad de la tierra y la participación en el mercado mundial, que 

terminaron por multiplicar las expresiones violentas a través de sujetos y grupos que se movían 

entre la institucionalidad, la subversión, el paramilitarismo y la delincuencia común. 

 

A esto se suma un proceso que denominamos de mediatización del conflicto en relación con 

las problemáticas nacionales, lo que generó una transformación del imaginario de la guerra, 

evidenciado en la imagen que tienen de la misma algunos habitantes de Sumapaz. La típica 

clasificación de amigo-enemigo que buscaba la deslegitimación de la lucha del otro, comenzó 

a inclinar la balanza del lado de la oficialidad, puesto que Colombia ahora era un país mucho 

más urbano, con acceso a más servicios, y con una marcada masificación de los medios de 

comunicación. Ejemplo de esto fue cómo el sentido revolucionario de las guerrillas fue 

transformado discursivamente por sus enemigos hacia el de la violencia “narcoterrorista”. 

Expresión que, como política estatal, fue reproducida en la radio, la prensa y la televisión, que 

contaban la versión “oficial” del conflicto, en la que la palabra “guerra” no tenía cabida, puesto 

que los guerrilleros eran presentados como delincuentes pertenecientes al mayor cartel de droga 

del mundo. 

 

Lo que hemos denominado mediatización del conflicto no fue realizada solamente por el 

periodismo. Los canales de televisión con transmisión nacional, pertenecientes a grandes 

empresas privadas, se encargaron de buscar fortalecer a las instituciones y de mostrar una 

imagen distinta de la violencia en Colombia, a través de películas, series y “narconovelas”, que 

hicieron parte de las expresiones de “cultura mafiosa” de la que hablamos en la primera parte. 

 

Las “narconovelas” fueron el eje mediático y contador de historias en el país, con producciones 

como “Sin tetas no hay paraíso”, “El Capo” o “El Cartel de los Sapos”, con un alto rating y 

difundidas internacionalmente. Especialmente la novela “Los Tres Caínes” en 2013, que relata 

la historia de los hermanos Castaño, fundadores del principal grupo paramilitar, las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), logró récords de audiencia. El hecho de que se 
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presentara en horario estelar y que se centrara en contar la historia del conflicto desde la 

perspectiva de un canal privado, le generó varias críticas. Los primeros en hacerlo fueron las 

víctimas, puesto que manifestaron que este tipo de novelas ayudaba a crear la imagen de los 

delincuentes como modelos a seguir. Por otro lado, los orígenes del paramilitarismo estaban en 

contravía con lo propuesto por los investigadores sobre el tema684. Una vez más, las ciencias 

sociales eran sobrepasadas por los medios masivos de comunicación y sus intereses político-

económicos. 

 

A pesar de la implementación de cátedras reglamentadas por el Ministerio de Educación, como 

la de paz en 2015685, y del trabajo realizado por los profesores de ciencias sociales en escuelas 

y colegios, junto con el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), alrededor del difícil 

tema del conflicto armado en Colombia, el conocimiento de estas temáticas fue apropiado por 

los canales de televisión privados, de mucho mayor difusión y apropiación por el público. Todo 

esto sumado a la falta de enseñanza de historia en los jóvenes, ha hecho que, incluso, algunos 

estudiantes que llegan a las universidades no sepan distinguir entre guerrilleros y paramilitares, 

y repitan de qué manera los grupos subversivos perdieron su rumbo revolucionario y se 

convirtieron en delincuentes comunes que trabajan para el narcotráfico. O que, a pesar de que 

los paramilitares sean los mayores generadores de violencia en el país, se piense que son un 

“mal necesario”, y que las guerrillas son el principal enemigo a acabar a como dé lugar. 

 

Paralelamente, desde los años dos mil comenzó la medición de favorabilidad de personas e 

instituciones a través de encuestas, lo que en principio debería ser utilizado para el desarrollo 

de políticas públicas se ha desviado hacia las intenciones electorales y el aprovechamiento de 

recursos del Estado para mejorar la imagen de los dirigentes. De la misma manera, junto a la 

mediatización se han concentrado los esfuerzos en fortalecer una buena percepción de los entes 

gubernamentales, y principalmente de las fuerzas armadas y de policía. Esto debido a sus 

acciones de guerra, por cuanto las comunidades rurales las reconocen como generadoras de 

violencia y violadoras de los Derechos Humanos, condición intrínseca de las “nuevas guerras” 

como lo definió Mary Kaldor686. En este sentido, las Fuerzas Militares contaban con un 

                                                        
684 “La polémica serie que podría cambiar la narconovela colombiana”, en: portal BBC Mundo, Madrid, 11 de 

abril de 2013. En línea: 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/04/130411_colombia_novela_tres_caines_polemica_aw 
685 Presidencia de la República de Colombia. Decreto 1038 de 2015. “Por el cual se reglamenta la Cátedra de la 

Paz.” 25 de mayo de 2015. Diario Oficial. No. 49522, 25 de mayo de 2015. 
686 Kaldor, Mary. Las nuevas guerras. Violencia organizada en la era global. Barcelona: Tusquets, 2001. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/04/130411_colombia_novela_tres_caines_polemica_aw
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promedio de aprobación de entre el 70% y 90% entre los años dos mil y dos mil diez. Para el 

2020 descendió la imagen del Ejército al 48% de favorabilidad, en virtud de las denuncias de 

corrupción, asesinato de líderes sociales, violación de menores, abusos policiales y acciones de 

perfilamiento hacia opositores considerados por ellos como peligrosos para el orden 

nacional687. 

 

El papel político asumido por las fuerzas armadas ha sido el del control de la población, pero 

también el de la “defensa de las instituciones”, con lo que han justificado todo tipo de acciones 

necesarias en la guerra, pero que, en muchos casos, han sido violatorias de los Derechos 

Humanos, a pesar de su deber ser como garantes de los mismos. La imagen que se proyecta en 

pueblos y ciudades, como en las carreteras que los conectan es de unos militares activos, listos 

para el combate, lo que obviamente manifiesta la existencia de un conflicto armado en el país. 

La presencia de soldados con armas de largo alcance en las calles de las ciudades, o en pueblos; 

militares junto a políticos como escoltas; o inclusive en las alocuciones presidenciales688; 

resguardando edificios gubernamentales o pidiendo documentos a los ciudadanos, recuerda el 

marco de las dictaduras en América Latina. Tal parece que las decisiones de guerra o de paz 

de los gobiernos en Colombia han pasado por la apuesta que sobre las mismas han hecho los 

militares desde los años cincuenta, es así cómo la demandada presencia del Estado en zonas 

apartadas y/o de difícil control como la de Sumapaz, ha sido reemplazada por militares y 

policías armados, listos para la guerra. 

 

Bajo este escenario se ha vivido la guerra en Colombia, la cotidianidad de la misma no 

preocupa tanto a los colombianos. A diario en la televisión se muestra el número de muertos 

en el campo, con mucha menos trascendencia que el resultado de un partido de fútbol, la 

elección de una reina de belleza o el nuevo romance de algún personaje de farándula. 

Realidades distintas han reemplazado el problema del conflicto interno armado en el país, y el 

presente, marcado por el pasado violento, se revive en la cotidianidad a través de la memoria 

de la muerte. Esto lo manifiestan los habitantes de la región de Sumapaz mediante sus 

                                                        
687 “Desplome de 85 a 48 % en la opinión favorable de las Fuerzas Militares, según Gallup Poll”, en: diario El 

Espectador, Bogotá, 2 de julio de 2020. 
688 Durante la pandemia del Covid-19, entre 2020 y 2021, el presidente Iván Duque creó el programa televisivo 
“Prevención y acción”, con el que buscó subir en las encuestas de percepción de su imagen, las cuales fueron muy 

negativas desde que asumió la presidencia. En el mismo, agradece el papel jugado por los sectores de la salud, y 

sobre todo a los militares y policías a quienes, en un principio, también les entregó la gerencia de las políticas 

públicas sobre respecto el manejo de la crisis sanitaria. Ver: 

https://id.presidencia.gov.co/Paginas/prensa/2020/Palabras-del-Presidente-Ivan-Duque-durante-el-programa-de-

television-Prevencion-y-Accion-200515.aspx 

https://id.presidencia.gov.co/Paginas/prensa/2020/Palabras-del-Presidente-Ivan-Duque-durante-el-programa-de-television-Prevencion-y-Accion-200515.aspx
https://id.presidencia.gov.co/Paginas/prensa/2020/Palabras-del-Presidente-Ivan-Duque-durante-el-programa-de-television-Prevencion-y-Accion-200515.aspx
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recuerdos, y más que nada en la manera de entender las razones del conflicto y de la violencia 

vivida en la zona, como lo veremos a continuación, en la época más álgida del conflicto armado 

interno colombiano, entre los años ochenta y dos mil diez.
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CAPÍTULO VII 

 

DESDE EL ESTADO: 

PLAN COLOMBIA, NARCOTERRORISMO Y “SEGURIDAD DEMOCRÁTICA” Y 

SUS REPERCUSIONES EN LA REGIÓN DE SUMAPAZ 

 

 

Los diálogos de La Habana entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-EP 

estuvieron llenos de controversia. Como lo mencionamos en el capítulo anterior, el sueño de la 

consecución de la paz y la reconciliación tuvo que sortear varias dificultades. Si bien se podría 

pensar que los colombianos le apostarían a la paz sin dudarlo, los intereses de que la guerra 

terminara o continuara se manifestaron en las críticas que se hacían al proceso, lo mismo que 

en entorpecer y dilatar el logro de la paz, como también se evidenció en los resultados 

electorales y en la percepción que los sumapaceños tienen del conflicto armado en Colombia. 

 

Teniendo en cuenta lo que se discutía en en país en lo referente al porqué del proceso de paz, 

un punto de debate fue si los guerrilleros de las FARC-EP se sentaron a dialogar ya que estaban 

derrotados militarmente; si se aprovecharon de un gobierno que les tendió la mano para 

entregar las armas como no lo había sido antes; o si su estrategia de lucha iba a pasar del 

enfrentamiento armado a la participación política, luego de décadas de una guerra de desgaste. 

 

Un sector de los militares defiende la tesis de que las FARC-EP fueron obligadas a sentarse en 

la mesa de diálogo puesto que habían sido vencidas en el campo de batalla por las fuerzas 

armadas, sobre todo durante los años del gobierno de Álvaro Uribe Vélez y su política de 

“Seguridad Democrática”. No obstante, analistas del conflicto como Ariel Ávila señalan que 

la estrategia estatal fue otra distinta a la de acabar militarmente con las guerrillas, se trató sobre 

todo de expulsarlas de las zonas más productivas, principalmente del centro del país, como 

Sumapaz –donde además su presencia es histórica–, y de la costa atlántica, y adicionalmente 

buscar dar de baja a sus principales líderes, como en los casos del “Mono Jojoy”, “Raúl Reyes” 

y “Alfonso Cano”. Y que lo que en realidad se pretendió fue dar golpes de opinión, a través de 

una estrategia mediática de derrota de las guerrillas, cuando en realidad éstas se desplazaron a 
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otras regiones de poca presencia estatal689. Con datos de sondeos de opinión, Ávila muestra 

que: “Mientras que hasta el año 2007 sólo un 18% de la población pensaba que era posible 

derrotar a las FARC, en 2009 lo piensa más del 50%. Esto como producto de los diferentes 

golpes militares y de opinión que ha logrado asestar la fuerza Pública a las FARC.”690 

 

De la misma manera, la Corporación Nuevo Arco Iris en su informe “Del Caguán a La 

Habana”691 mostró cómo las FARC-EP se transformaron y adaptaron su lucha a las nuevas 

condiciones de guerra que les planteó el Estado como parte de la “Seguridad Democrática”, a 

través del Ejército colombiano entre 2002 y 2012. Aquí se puede evidenciar cómo la estrategia 

mediática del gobierno se enfocó en dar la sensación de control estatal en las zonas productivas, 

las líneas de comercialización y las vías de conexión terrestres principales en el país. De allí el 

que todavía hoy se encuentren soldados apostados a orillas de las carreteras en Colombia 

haciendo la señal de OK a los viajeros, anunciando su presencia buscando transmitir una 

sensación de seguridad, como se evidencia en el monumento “Héroes del Sumapaz” en la vía 

Bogotá-Girardot. 

 

Así, la estrategia de toma del poder por parte de las FARC-EP, atravesando el Páramo de 

Sumapaz y llegando al centro de Bogotá debió ser transformada, y el objetivo ahora sería el de 

atacar empresas energéticas y petroleras, lo mismo que a grandes compañías, para que los 

empresarios presionaran al gobierno en la búsqueda de una salida negociada al conflicto. Esto 

les implicó una reingeniería en la forma de hacer la guerra, pues ahora los destacamentos 

guerrilleros no pasaban de doce miembros, mimetizados en la selva, cuidando de sus cabecillas, 

pues era sobre ellos que se dirigían sobre todo las acciones militares estatales692. La guerra 

entonces ya no fue como la de los años ochenta y noventa, con tomas guerrilleras a pueblos, 

ataques a batallones del Ejército y actuaciones con repercusión en los medios de comunicación 

masiva. Ya no se veían las imágenes de filas de cientos de guerrilleros armados y uniformados, 

que daba la sensación de un salto estratégico de la guerra de pequeños frentes a la de 

movimientos, caminando en las montañas y por las carreteras del país. Ahora se la veía retornar 

                                                        
689 Ávila Martínez, Ariel Fernando. Detrás de la guerra en Colombia. Bogotá: Editorial Planeta Colombiana, 

2019. 
690 Ávila Martínez, Ariel Fernando. “La guerra contra las FARC y la guerra de las FARC”, en: Corporación Arco 
Iris – Observatorio del Conflicto Armado, “El declive de la Seguridad Democrática. Informe Especial”, 2009, p. 

6. En línea: http://www.oidhaco.org/uploaded/content/article/653121067.pdf 
691 Corporación Nuevo Arco Iris. “Del Caguán a La Habana”, 7 de marzo de 2013. En línea: 

https://www.arcoiris.com.co/2013/03/las-Farc-pierden-la-guerra-en-el-centro-del-pais-pero-dan-la-pelea-en-la-

periferia/ 
692 Ibídem. 

http://www.oidhaco.org/uploaded/content/article/653121067.pdf
https://www.arcoiris.com.co/2013/03/las-farc-pierden-la-guerra-en-el-centro-del-pais-pero-dan-la-pelea-en-la-periferia/
https://www.arcoiris.com.co/2013/03/las-farc-pierden-la-guerra-en-el-centro-del-pais-pero-dan-la-pelea-en-la-periferia/
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tácticamente como una guerrilla agazapada en departamentos periféricos con grupos pequeños 

que realizaban hechos puntuales, lo que les permitía seguir con sus objetivos de continuar 

siendo un actor político armado en el país. De allí la utilización de milicianos en los cascos 

urbanos, lo que fue minando la imagen que se tenía de una guerrilla cercana y “buena”, como 

la tradicional en la región de Sumapaz. 

 

Por su parte, los grupos paramilitares tuvieron dos momentos bien identificados, para cada 

quinquenio de los años dos mil: El primero, de fortalecimiento de su estructura, de continuación 

de su crecimiento en hombres, armas y presencia en varias regiones del país y, a la par, de 

acercamientos y diálogos con el gobierno de Álvaro Uribe Vélez para su desmantelamiento. Y 

los cinco años siguientes, en los que, a través de la Ley de Justicia y Paz de 2005, se 

desmovilizaron varios de estos grupos en cabeza de las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC). Aun cuando el objetivo de acabar con este actor armado parecía dar frutos, muchos de 

sus miembros continuaron con la violencia bajo la misma estructura, y en varios casos 

apoyando al Ejército en sus acciones de guerra contra sus enemigos, puesto que, según el CINEP, 

el proyecto paramilitar se debe entender también como una política de Estado693. Las 

confesiones de muchos de sus integrantes, de base o cabecillas, desveló la participación de 

empresas, multinacionales, hacendados, ganaderos y políticos, llegándose a hablar del proyecto 

paramilitar de “refundar la patria”694. La conjugación de prácticas legales e ilegales para 

controlar a los grupos guerrilleros, lo mismo que la utilización discursiva de expresiones de 

amigo-enemigo simples, que buscaban deslegitimar la lucha subversiva, así como generar 

miedo y la necesidad de seguridad, fueron características por estos años. Al respecto, el 

mexicano Daniel Inclán señaló: 

 

“El Estado del siglo XXI es uno de emergencia, que se caracteriza por una simbiosis 

entre formas criminales de gubernamentabilidad y los restos de la gobernanza moderna. 

La imbricación es dual, no es el crimen el que infiltra las formas estatales, ni el Estado 

el que se convierte en criminal; hay una mímesis delincuencial y una mímesis estatal, 

su operación depende de los tiempos y las mediaciones. En esta reconfiguración global 

del orden estatal se materializan zonas de indistinción: entre administración y gobierno, 

entre derecho y hecho, entre legal e ilegal, entre legítimo e ilegítimo, entre verdad y 

justicia.”695 

                                                        
693 Sobre la organización del paramilitarismo desde el Estado ver: CINEP. “Deuda con la Humanidad. 

Paramilitarismo de Estado en Colombia 1988-2003”, en: Noche y Niebla, Bogotá, 2004. 
694 López Hernández, Claudia [ed.]. Y refundaron la patria...: de cómo mafiosos y políticos reconfiguraron el 

estado colombiano. Bogotá: Debate, 2010. 
695 Inclán, Daniel. “Abyecciones: Violencia y Capitalismo en el siglo XXI”, en: Nómadas, No. 43, Bogotá, 

Universidad Central, octubre de 2015, p. 15. 
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El trasfondo de la guerra en Colombia para los años dos mil era la lucha contra el narcotráfico. 

El presidente colombiano Andrés Pastrana (1998-2002) firmó con el gobierno de los Estados 

Unidos, en cabeza de Bill Clinton (1993-2001), el denominado “Plan Colombia”, cuya 

finalidad específica era la lucha bilateral contra el tráfico ilegal de drogas. Sin embargo, éste 

siempre se presentó como un acuerdo que buscaba promover la paz en Colombia, generar 

desarrollo económico y contribuir a la seguridad regional. Pero los objetivos de cada país se 

enfocaban de forma distinta: 

 

“The objectives of Colombia and the United States differ in some aspects, although 

there is a significant overlap of goals. The primary U.S. objective is to prevent the flow 

of illegal drugs into the United States, as well as to help Colombia promote peace and 

economic development because it contributes to regional security in the Andes. The 

primary objectives of Colombia are to promote peace and economic development, 

increase security, and end drug trafficking. Both U.S. and Colombian objectives have 

also evolved over time from a strict counternarcotics focus to encompass 

counterterrorism activities.”696 

 

Los detractores del Plan Colombia siempre señalaron su componente imperialista697. Pero, 

principalmente en Colombia, y también desde los Estados Unidos, luego del atentado a las 

torres gemelas el 9 de septiembre de 2001, los recursos se destinaron a acabar con la guerrilla 

de las FARC-EP, acusada de “narcoterrorista”. Con este programa Colombia se convirtió en el 

segundo país en el mundo en recibir dineros del gobierno de los Estados Unidos, después de 

Israel698. El gobierno que más réditos obtuvo de este acuerdo fue el de Álvaro Uribe Vélez, ya 

que su política de “Seguridad Democrática” se dedicó a la guerra directa contra las FARC-EP. 

De allí que Uribe Vélez estableciera el Plan Patriota en 2002, presentado como la segunda fase 

del Plan Colombia, y que buscaba la recuperación de zonas tradicionales de presencia de las 

guerrillas, de corredores estratégicos y de las vías nacionales699. 

 

                                                        
696 Veillette, Connie. “Congressional Research Service. Report for Congress - Plan Colombia: A Progress Report”. 

Washington, 22 de junio de 2005. En línea: https://fas.org/sgp/crs/row/RL32774.pdf 
697 Guerrero Sierra, Hugo Fernando. “Del Plan Colombia a Paz Colombia: el abordaje al conflicto armado desde 

la subordinación selectiva en las relaciones Colombia - Estados Unidos y el neoconservadurismo en la política 

exterior estadounidense”, en: García Duarte, Ricardo; Guerrero Sierra, Hugo Fernando; Hernandez Perez, 
Mauricio y Wilches Tinjacá, Jaime Andrés. La Colombia del posacuerdo: retos de un país excluido por el 

conflicto armado. Bogotá: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2018, p. 521-545. 
698 Chomsky, Noam. Una nueva generación dicta las reglas. Barcelona: Crítica, 2a. ed., 2002. 
699 Bedoya, Jineth. En las trincheras del Plan Patriota. Bogotá: Intermedio Editores, 2008. Sobre el tema 

recomendamos este libro, que además de mostrar la realidad de la guerra durante estos años, en cuanto a sus 

dimensiones políticas, sociales y hasta medioambientales, le da voz a guerrilleros y soldados que la sufrieron. 

https://fas.org/sgp/crs/row/RL32774.pdf
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La estrategia militar con la política de Seguridad Democrática del gobierno de Uribe Vélez, 

durante los años dos mil, tuvo consecuencias en la región de Sumapaz, más que nada por la 

violencia desatada en la zona por parte de los militares y, sobre todo, porque llegaron 

acompañados de paramilitares que pretendían limpiar la zona de auxiliadores o representantes 

de las guerrillas. La presencia de las FARC-EP y su control armado de la región contrastó con 

la violencia paramilitar, como lo mencionó Carlos Alberto Trujillo, teniendo como caso el 

municipio de Cunday: 

 

“La guerrilla tenía algo que nos ayudó mucho fue que no había robos, ladrones, no se 

robaban el ganado. Nada de esas cosas había porque eso sí lo controlaron. Ahoritica 

que no está se han presentado demasiados fenómenos de inseguridad en ese sentido. 

Pero, el problema con los ‘paras’ es que no dan espera. A usted lo tildaron de auxiliador, 

de guerrillero, y la llevó. Nosotros recogimos varias personas ahí en La Aurora, yendo 

pa’ La Pepina, nos tocó mandar a traer muertos en volqueta. No sé qué pasó aquí en 

San Pablo, en Varsovia, ahí otros muertos. Por los lados de Prado, en La lozanía. Había 

una gran diferencia en eso. 

Después ya vino el proceso de Uribe, también con todos los errores, perdonó muchas 

atrocidades, pero quitó del camino también a un poco de gente de ésta. Ahora, hay más 

presencia del Estado. Con su llegada al poder generó unos espacios, donde, bien o mal, 

ocupó acá y corrió, porque decir que Uribe iba a acabar la guerrilla es decir la mentira 

más grande del mundo. Claro que les dio duro, sí, eso no hay que desconocerlo. De 

todas maneras, utilizaron las herramientas para eso. Pero las balas nunca generan paz 

tampoco. Minimizan y calman las sensaciones, pues después el otro se fortalece de 

nuevo y vuelve y empieza el proceso.”700 

 

Con esta estrategia de guerra se le otorgó un gran poder a las fuerzas militares colombianas en 

términos económicos, políticos y mediáticos. Por eso no es gratuito que del presupuesto estatal 

se hayan reducido considerablemente los rubros correspondientes a salud y educación, 

favoreciendo ampliamente al Ministerio de Defensa Nacional, que es el que mayor dinero 

recibe de las arcas nacionales, teniendo en cuenta su enorme nómina, por ende, su 

mantenimiento y, principalmente, la compra de armamento, equipamiento y vehículos de tierra 

y aire que, como habrá de entenderse, se realiza de preferencia con compañías estadounidenses, 

las que al mismo tiempo ofrecen servicios y acompañamiento técnico. 

 

Estas razones permiten, por demás, entender de qué forma la guerra en Colombia se transformó 

durante los años dos mil, y las consecuencias que esto tuvo en regiones como Sumapaz. Y 

también de porqué se llegó a procesos de diálogo en la búsqueda de la paz negociada, luego de 

                                                        
700 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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tantos años de conflicto armado interno, lo cual permite tener una valoración positiva de la 

dimensión de los desprestigiados y malogrados acuerdos de paz. 

 

 

7.1. El conflicto colombiano y la lucha internacional contra el narcotráfico 

 

La escalada violenta de la guerra en Colombia durante la década de los años dos mil, se debió 

no solamente al crecimiento de los grupos ilegales en hombres, capacidad militar y presencia 

en las regiones, sino también a las políticas gubernamentales en relación con el problema de la 

resolución del conflicto de forma pacífica o violenta. Adicionalmente, las políticas globales de 

los Estados Unidos, en lo que se refería al denominado terrorismo internacional y la lucha 

contra las drogas ilícitas, que se había convertido en una de las principales banderas de los 

gobiernos estadounidenses por estos años, repercutieron de manera directa en la forma en que 

se desarrolló la violencia en el país y, específicamente, en Sumapaz701. 

 

Como consecuencia del atentado terrorista a las torres gemelas el 11 de septiembre de 2001, la 

estrategia de control sobre los grupos con presencia y accionar internacional se dirigió hacia el 

control de sus prácticas de terror. Esto desde las grandes potencias que habían sufrido este tipo 

de agresiones. Las tácticas terroristas les habían permitido a estos grupos una visibilidad a nivel 

global, aprovechándose de esta nueva era de comunicaciones de masa, lo que les permitía un 

control discursivo hacia sus seguidores, puesto que sus acciones eran sensibles y notorias. Para 

entender este fenómeno, nos ayudaremos de los estudios de Michel Wieviorka, uno de los 

principales sociólogos contemporáneos, quien se ha destacado en el campo de la comprensión 

de estas problemáticas contemporáneas702. 

 

En este sentido, el Plan Colombia se presentó como una respuesta a los problemas de 

producción de drogas alucinógenas y al tráfico de estupefacientes, desde los Estados Unidos 

como país consumidor, hacia Colombia que se había posicionado como el principal productor 

                                                        
701 Estevez Pedraza, Olga Lucía. Una guerra de origen campesino inmersa en un mundo cambiante. La influencia 

de Estados Unidos en la construcción del enemigo en Colombia. El caso de las FARC-EP (1948-2016). Bogotá: 

Editorial Universidad Autónoma de Colombia, 2016. 
702 “L’expression de terrorisme est appliquée alors massivement et, surtout, monte au sujet des protagonistes de 

la lutte armée l’idée qu’ils vont trop loin et versent dans l’irrationnel. Des jugements moraux accompagnent le 

rejet de la violence dans le non-sens et la folie, qui deviennent les principales catégories d’une description tenant 

lieu d’explication.” Wieviorka, Michel. Societes et terrorisme. París: Fayard, 1988, p. 15. Traducido al inglés, en 

el que se incluye un análisis posterior a los hechos de 2001: The making of terrorism. Chicago, London: University 

of Chicago Press, 2004. 
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a nivel mundial. El debate entre la oferta y la demanda parecía zanjado, y la apuesta política se 

dirigió a combatir los cultivos de campesinos cocaleros, con dineros principalmente 

provenientes de los Estados Unidos. Sin embargo, en Colombia este nuevo programa se 

aprovechó para relacionar a los grupos armados ilegales, tales como las guerrillas, y 

específicamente a las FARC-EP, como movimientos que habían perdido su objetivo 

revolucionario y se habían convertido en “terroristas internos”, como los llama Wieviorka703, 

financiados con los dineros del narcotráfico, lo que los convertía en “narcoterroristas”. 

Adicionalmente, las guerrillas se adaptaban perfectamente en este caso a la definición de 

“enemigo común”, puesto que no hay que olvidar el trasfondo de larga duración de lucha 

antisubversiva abanderado por los Estados Unidos desde la Guerra Fría. 

 

La región de Sumapaz no fue ajena a esta violencia más reciente, y cada uno de estos elementos 

tuvo su incidencia en los territorios que la componen. Ahora bien, hay que hacer la salvedad 

en este análisis, de que el Sumapaz no se identifica por ser una zona estratégica en relación con 

la producción de hoja de coca, ni en su transformación en pasta de cocaína, pero sí quizás como 

paso obligado del sur del país hacia la capital Bogotá, el más grande mercado del centro del 

país. Adicionalmente, en la región estas prácticas políticas, económicas sociales, y 

principalmente violentas, de control de los grupos insurgentes por parte del Estado sí tuvieron 

la misma justificación nacional e internacional que mencionamos, lo que hizo que la violencia 

y la muerte por estas razones se sintiera aquí igualmente, como en el resto del país, eso sí, con 

menor intensidad. 

 

 

7.2. La violencia y la paz paramilitar 

 

A pesar de los anuncios de diálogo de paz entre los miembros de los paramilitares y el gobierno 

de Álvaro Uribe Vélez, la violencia de estos grupos, que siempre se caracterizó por ser difusa 

en cuanto a sus fines e integrantes, continuó por esta época a través de actos de muerte 

macabros. Sus hechos violentos en la región de Sumapaz se sintieron con fuerza sobre todo en 

los años dos mil, a través de masacres, asesinatos, desapariciones y amenazas, principalmente, 

en la relación que establecieron los paramilitares con las fuerzas armadas en la lucha 

                                                        
703 Wieviorka, Michel. “Terrorismo y Violencia Política”, en: Revista Internacional de Sociología. Tercera Época, 

No. 2, 1992, pp. 169-178. 
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antisubversiva en la zona. En relato de José Achury se evidencia este accionar paramilitar por 

los lados del Puente Natural de Pandi: 

 

“Cuando yo vine aquí, la guerrilla estaba por Cabrera, estaba por todas partes y venían 

por Guatimbol. Pasaban, pero como tenían la represión del Ejército, entonces ellos no 

se metían mucho acá. Se relajó esto fue cuando llegaron los paramilitares, porque los 

paramilitares sí llegaron ahí y cogieron las mujeres casadas, solteras, viudas, 

divorciadas, y abusaron de ellas. Hicieron todo lo que les dio la gana y salían al campo 

a decir: ‘es que usted tiene que ser guerrillero porque aquí esta es zona de guerrilla’. A 

extorsionar a los campesinos, a sacarles plata, y así sucesivamente. Por eso es que se 

fue dañado más, porque la guerrilla trataba de atacar pero ellos los retenían y eso era 

así. 

La guerrilla se replegó por la acción de los mismos paramilitares, y el Ejército y la 

policía. Le dieron mucha cabida a los paramilitares, porque el alcalde que había en ese 

tiempo era pariente de un paramilitar. Y como Uribe los tenía allí, porque allí había una 

cárcel o hay una cárcel en Tolemaida, y allá tienen todos los militares que han cometido 

faltas. Cuando cada vez que ellos iban a hacer un allanamiento, sacaban la mitad de 

paramilitares, que esos eran los que venían y violaban las mujeres, y robaban y todo. Y 

la mitad de [soldados] regulares. Entonces, cuando llegaban allá, sacaban a los 

paramilitares pa’ su cárcel y quedaban solamente los regulares. 

Aquí en el Puente Natural, el 28 de diciembre de 2003, mataron a 10. Los traían los 

paramilitares en esas camionetas, vidrios opacos y toda esa vaina. Y cada vez que 

mataban a uno soltaban esas ráfagas de ametralladora. Yo estaba acá, pero tenía a mi 

mamá muriéndose. 

Tenía un amigo que había estado en ese conflicto que hubo por allá en el Canal del 

Suez, cuando el Batallón Colombia reunió unos soldados de acá y mandó un grupo de 

soldados colombianos allá, por el asunto del pacto que tenían internacional. Él era un 

verraco pa’l tiro, pero entonces desgraciadamente él se vino a visitarme a mí, pero yo 

que iba a saber que iban a venir a matar a esa gente ahí. Desgraciadamente, él estaba 

aquí esa noche. Yo tenía un revólver de cinco tiros, que lo llamaban Topo Gigio en ese 

tiempo. Cuando oímos los primeros tiros, que eran de pistola, él fue a sacarlo y me le 

bote ahí, y le dije: – ‘Venga mano, porque allá ya están haciendo tiros de fusil, hermano. 

Y uno con ese revólver’.  –‘¡Ay juemadre, Nos van a matar!’. Y le dije: –‘Aquí no 

vienen, hermano’. –‘¿Por qué sabe usted?’. –‘Pa’ que vengan acá tienen que subirse por 

esa reja’. 

Él tenía un revólver y yo le pasé otro, porque yo tenía mi propio revólver de la época 

en que yo estuve en Bogotá, con salvoconducto y todo. Pero al llegar aquí me conseguí 

una escopeta para matar los chuchos [buitres]. Entonces yo tenía la escopeta y el 

revólver, y él tenía un revólver. Que él se iba a meter aquí en la horqueta este palo, que 

a disparar. 

De las 8:00 a las 9:00 p.m. acabaron de matar esa gente. Y quedó la sangre, y quedó 

todo, y los arrastraron y los votaron abajo. Y las ametralladoras hacían ‘ta, ta, ta’. Y él 

con ese mismo que le dije: ‘Hermano, no vienen, porque ellos no conocen acá, pa’ 

meterse acá tienen que subir por allá, ellos no se meten. Si vienen, vienen es por acá, y 

todo el que se suba por la reja ‘pum’, estamos atrincherados’. 

Mi amigo estaba preparado para ir a combate, para echar bala, pero él no estaba 

preparado para oír los lamentos: ‘¡Ay, no me maten!, ¡Ay no me quiten el brazo!’. 

Porque creo que a la señora le quitaron los senos, las piernas y todo. Porque ahí se oía 

cuando daban órdenes, porque ellos traían un megáfono. Traían exploradoras y planta 
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eléctrica, hasta el carajo traían ahí. Eran los paramilitares, venían de allá del lado de 

Pandi. Sábado, domingo, los días de fiesta mataban a uno, a dos, y los botaban abajo 

[al río Sumapaz].”704 

 

Durante la confrontación entre el Estado y las guerrillas en Colombia surgieron estos nuevos 

combatientes dentro de lo que se ha denominado como la “guerra sucia”. El recurrir a los 

paramilitares es una de las características de los conflictos armados modernos, estos fueron 

reclutados de la masa de desempleados, desesperanzados y subempleados que encontraron en 

el delito una forma de vida, para operar contra determinados grupos o individuos. El concepto 

de “paramilitar” es frecuentemente empleado por la sociedad colombiana, pero no tiene un 

sentido muy claro. Tienen un paralelo con las Rondas Campesinas del Perú y, de hecho, la 

Defensoría del Pueblo –oficina gubernamental creada con la nueva Constitución Política 

colombiana de 1991–, las clasificó como “fuerzas alzadas en armas y combatientes”, y las 

convocó para recibir instrucción sobre la humanización del conflicto y el respeto a los Derechos 

Humanos705. 

 

Carlos Medina Gallego en un trabajo pionero para entender la generación de estos grupos, que 

ya tenían antecedentes en otras regiones del país para violencias anteriores, estudió los 

paramilitares que se formaron en la región del Magdalena Medio, fruto de las “autodefensas 

campesinas”. Estos fueron fomentados y financiados por ganaderos y hacendados, entrenados 

además por personal de las Fuerzas Militares y por mercenarios extranjeros. En un comienzo 

recibían un salario mensual y acompañaban al Ejército en los allanamientos, detenciones y en 

los enfrentamientos con las guerrillas706. Posteriormente, comenzaron a trabajar para el 

narcotráfico, y éste se convirtió en su principal fuente de financiación, con lo cual, además de 

profesar la doctrina de la Seguridad Nacional, se convirtieron en lo que se conoce como 

“narcoparamilitares”707. 

                                                        
704 Entrevista a José Achury, finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
705 Tovar Pinzón, Hermes. “Colonialismo, diversidad e intolerancia: la responsabilidad del historiador”, en: Carlos 

Miguel Ortiz Sarmiento y Bernardo Tovar Zambrano (editores). Pensar el Pasado. Bogotá: AGN, UN, 1997, p. 

33. 
706 Medina Gallego, Carlos. Autodefensas, Paramilitares y Narcotráfico en Colombia. Origen, desarrollo y 

consolidación. El caso “Puerto Boyacá”. Bogotá: Editorial Documentos Periodísticos, 1990, p. 184. Este estudio 

pionero fue realizado en el Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad 

Nacional de Colombia haciendo parte del proyecto “Actores, Regiones y Periodización de la Violencia”, 
coordinado por Gonzalo Sánchez. Con él se prendieron las alarmas y se dio origen a varias investigaciones que 

empezaron a develar el modus operandi de la estrategia de contrainsurgencia, que contaba con asesoría de 

mercenarios extranjeros y alianza con unidades militares y policiales. Experimento que se expandió a muchas 

zonas del país con presencia guerrillera o que representaba intereses estratégicos para los narcotraficantes. 
707 “La aparición del narcotráfico en 1985, alivió con sus capitales las cargas cada vez más pesadas de las 

autodefensas sobre la población, pero desvió la finalidad de las mismas, ahora, el dinero proveniente del 



 

 364 

 

En los años noventa, el principal grupo paramilitar, financiado por los narcotraficantes y por 

empresarios dentro de esta estrategia antisubversiva, fueron las Autodefensas Campesinas de 

Córdoba y Urabá (ACCU), conformado por cinco bloques, con veinte frentes que actuaban 

principalmente en las regiones de Urabá, oriente y occidente antioqueño, Costa Atlántica, Sur 

de Bolívar y en la zona minera cundiboyacense, creciendo día a día y desplazándose hacia otras 

zonas del país708. 

 

En 1997 se reorganizaron y cambiaron su nombre a Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 

proyecto que buscaba aglutinar a todos los paramilitares dispersos por la geografía nacional. 

Éste incluyó otros bloques de paramilitarismo más tradicional, menos asociado al narcotráfico, 

vinculado al negocio de compra de tierras a menosprecio, ganadería y minería de esmeraldas, 

ligado al empresario y “zar” de los esmeralderos, Víctor Carranza709. Con esto tomaron gran 

fuerza en el interior del país, debido a sus acciones violentas que se sintieron sobre todo en 

regiones como la de Sumapaz. Por esta razón, en la zona se identifican los primeros momentos 

de presencia de estos grupos tras la llegada de esmeralderos de Boyacá y Cundinamarca que 

compraron tierras en la parte baja de Icononzo, especialmente710. 

 

Su principal líder, Carlos Castaño, fue presuntamente asesinado por sus subalternos en 2005. 

Sin embargo, como señaló el sociólogo Fernando Cubides, a pesar de su crecimiento, los 

paramilitares sólo reprodujeron las estrategias de guerra de las guerrillas: 

                                                        
narcotráfico, comprometía a las autodefensas en la protección de las tierras y haciendas que comenzaron a pasar 

rápidamente a manos de los narcotraficantes y en las labores de vigilancia de la industria de la coca. El 

anticomunismo, se convirtió en una bandera tras la cual se buscó ocultar las operaciones del cartel de Medellín, 
las autodefensas tras el manantial de dinero proveniente del narcotráfico, fue perdiendo poco a poco, su carácter 

predominantemente anticomunista, para convertirse en escuadrones de sicarios que servían por igual a la policía 

y al ejército en su lucha contra la subversión, o al narcotráfico en su lucha contra otros grupos o funcionarios 

estatales encargados de combatirlos.” Carlos Medina Gallego, Autodefensas, Paramilitares y Narcotráfico en 

Colombia. Origen, desarrollo y consolidación. El caso “Puerto Boyacá”, op. cit., p. 301. 
708 Las ACCU estaban organizadas en 1997 bajo el mando general de un Estado Mayor, del cual se desprendían 

cinco bloques con sus respectivos frentes, así: 1. El Bloque Metro, con seis frentes, en el Eje Cafetero, oriente 

antioqueño, suroeste antioqueño, Chocó, occidente antioqueño y Río Grande; 2. El Bloque Urabá, con tres frentes 

en el Eje Cafetero, Darién y Atrato; 3. El Bloque Norte con seis frentes, en Sucre, Guajira, Bolívar, Atlántico, 

Magdalena y Cesar; 4. El Bloque Central con dos frentes, el nordeste y el sur de Bolívar; y 5. El Bloque Minero, 

con tres frentes en Ituango, Tarazá y San Jorge. “Los paras ganan la guerra”, en: La Nota Económica, No. 4, 

Bogotá, noviembre 17 de 1997, p. 24-28. 
709 Guerrero Barón, Javier. “Víctor Carranza, o cómo hacerse indispensable”, en: portal Razón Pública, 29 de abril 

de 2013. En línea: https://razonpublica.com/victor-carranza-o-como-hacerse-indispensable/. Ver también: 

Duncan, Gustavo. “El enigma de Víctor Carranza”, en: portal Razón Pública, 15 de abril de 2013. En línea: 

https://razonpublica.com/el-enigma-de-victor-carranza/. Y para un análisis en mayor profundidad: Cepeda Castro, 

Iván y Giraldo Moreno, Javier. Víctor Carranza alias "El Patron". Cota: Grijalbo, 2012. 
710 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 

https://razonpublica.com/victor-carranza-o-como-hacerse-indispensable/
https://razonpublica.com/el-enigma-de-victor-carranza/
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“Tras 18 años de evolución del fenómeno paramilitar, puede rastrearse esa mimesis, esa 

intención consciente de imitar orientaciones estratégicas y estructuras organizativas del 

enemigo, una mimesis que podría considerarse caricaturesca si no tuviera como 

resultado aumentar la eficacia para producir víctimas, si el principal de sus saldos no se 

estimara en el incremento de muertes violentas en las regiones en donde se ha logrado 

implantar.”711 

 

Fue así como, durante los años dos mil, los comandos de paramilitares tomaron un buen número 

de municipios bajo su influencia, en los cuales sembraron el terror con sus acciones de guerra 

sucia. Empleaban el término “fumigación”, con el cual demandaban a los campesinos una serie 

de impuestos para su sostenimiento; si estos se negaban a pagarlos serían “fumigados” en una 

de las tantas arremetidas que éstos cometieron en pueblos y caseríos. Sus actuaciones generaron 

igualmente la huida de miles de campesinos hacia las ciudades. Esto hizo que el principal 

fenómeno que ha dejado la violencia en Colombia haya sido el desplazamiento de colombianos 

a otras regiones o a las capitales departamentales, con todos los problemas que esto acarrea712. 

 

En un principio sus enemigos eran los grupos guerrilleros, sin embargo, entre sus víctimas se 

cuentan también: las organizaciones sindicales, campesinas y populares, como la Central 

Unitaria de Trabajadores (CUT), fundada en 1986, de la cual estos victimarios asesinaron a 116 

de sus miembros y desaparecieron a ocho durante su primer año de funcionamiento713; los 

movimientos políticos de izquierda714; y los civiles acusados de colaboradores de los grupos 

guerrilleros715. Sus acciones también se han dirigido hacia los defensores de los Derechos 

Humanos, líderes sociales, excombatientes de las FARC-EP, y hacia las personas que investigan 

                                                        
711 Cubides, Fernando. “En rojo y en gris. La dialéctica de la confrontación armada en Colombia y sus costos 
sociales”, en: Summit of the Americas Center- Florida International University. Colombia. Conflicto armado, 

perspectivas de paz y democracia. Miami: Latin American and Caribbean Center, 2001, p. 18. 
712 Amnesty International. Colombie, Arrêtez les Massacres! París: Editions Francophones d’Amnesty 

International, 1994, p. 11-12. 
713 Amnesty International. Colombie: Droits de l’homme question d’urgence. París: Editions Francophones 

d’Amnesty International, 1988, p. 49. El Observatorio Global del Desplazamiento Interno (IDMC por sus cifras 

en inglés) publicó en informe, a 31 de diciembre de 2019, una cifra aproximada de 5,6 millones de personas 

desplazadas internas (PDI), como consecuencia del conflicto armado en Colombia: 

https://www.unidadvictimas.gov.co/es/victimas-en-el-exterior/mas-de-un-millon-y-medio-de-victimas-de-

desplazamiento-en-colombia-han 
714 Medina Gallego, Carlos. Autodefensas, Paramilitares y Narcotráfico en Colombia. Origen, desarrollo y 

consolidación. El caso “Puerto Boyacá”, op. cit., p. 15. 
715 “Depuis 1988, de plus en plus de civils sont victimes, dans les campagnes surtout, de ‘disparitions’ ou 

d’assassinats politiques dans le cadre de ces campagnes de lutte contre la guérilla. Tantôt les victimes sont choisies 

au hasard, tantôt elles font l’objet d’une sélection précise. 

Dans les zones où la guérilla est active, l’exécution des massacres, ‘disparitions’ et autres atrocités est souvent 

confiée à des unités paramilitaires. Le recours à ces unités est aujourd’hui un principe fondamental de la stratégie 

anti-insurrectionnelle de l’armée.” Amnesty International, Colombie, Arrêtez les Massacres!, op. cit., p. 11. 

https://www.unidadvictimas.gov.co/es/victimas-en-el-exterior/mas-de-un-millon-y-medio-de-victimas-de-desplazamiento-en-colombia-han
https://www.unidadvictimas.gov.co/es/victimas-en-el-exterior/mas-de-un-millon-y-medio-de-victimas-de-desplazamiento-en-colombia-han
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sobre las muertes que estos han cometido, sean los jueces o bien los familiares de las víctimas 

quienes demandan justicia716. 

 

Asimismo, el control que ejercieron sobre la población fue de tendencia policial y judicial, pues 

buscaron en varios espacios darle el orden que consideraban era necesario, castigando ladrones, 

persiguiendo homosexuales, consumidores de droga, e incluso legislando sobre los cuerpos, 

con manifestaciones tales como no permitir que las mujeres usaran minifalda o que los hombres 

tuvieran el pelo largo. Esto solamente fue posible por la permeabilidad de las fuerzas del Estado 

que les permitió actuar en las regiones. Sobre este tipo de prácticas policiaco-militares, Daniel 

Inclán, citando a Derrida y Mbembe, propone lo siguiente: 

 

“Empero, por generalizada que sea, no es arbitraria ni homogénea, es selectiva y 

sistemática, no opera de la misma manera porque su objetivo final es la clasificación 

social de los cuerpos, la producción artificial de diferencias, estableciendo un orden de 

reparto policiaco-militar. La policialización y militarización de la vida cotidiana son la 

marca de época. Las acciones (para)policiales y (para)militares se expresan como actos 

legislativos; están presentes o están representadas allí donde haya fuerza de ley para 

producir y conservar un orden. Por eso las acciones (para)policiales y (para)militares 

no son sólo actos de los cuerpos uniformados, son figuras sin figura que ejercitan 

violencias sin formas unívocas, volviéndose inaprehensibles como tales, porque están 

diseminadas en la mayoría de las relaciones colectivas. Esto produce una emergencia 

de microsoberanías y formas indirectas de gobierno, en las cuales pequeñas o medianas 

regiones funcionan bajo el mando de los señores de la guerra social.”717 

 

Hablando solamente de los homicidios considerados como políticos, 23 de las 25 ciudades más 

importantes del país fueron tocadas por este fenómeno. Las cuatro principales metrópolis 

representaban el 36,6% del total general de asesinatos, mientras que comprendían el 27% de la 

población nacional718. Pero, geográficamente, el número de muertes muestra una disimetría 

entre la Cordillera Oriental, menos violenta y que comprende a Bogotá y Sumapaz, y las 

cordilleras Central y Occidental, donde los homicidios se triplican. 

 

Sin embargo, los paramilitares no se destacaron solamente por la manera en que ingresaron a 

la espiral de violencia en Colombia, como nuevos actores o como representantes y defensores 

de expresiones de extrema derecha, sino, sobre todo, por la forma tan violenta en que quisieron 

incursionar en diferentes zonas del país. Su accionar tenía el sello de la violencia extrema 

                                                        
716 Ibídem, p. 5-6. 
717 Inclán, Daniel. “Abyecciones: Violencia y Capitalismo en el siglo XXI”, op. cit., p. 15. 
718 Pissoat, Olivier. “La violence homicide en Colombie”. en: Mappemonde, N° 60, abril de 2000, p. 2. 
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recurriendo a masacres y juegos macabros. Las víctimas veían cómo eran descuartizados sus 

familiares, violadas sus mujeres, incinerados los cuerpos y hasta decapitados los campesinos 

para luego jugar fútbol con sus cabezas, como veremos a continuación. 

 

 

7.2.1. Barbarie Paramilitar719 

 

En los medios de comunicación masiva se mostraban como salvajes los actos de estos grupos 

durante su expansión en el territorio nacional. Se llegó a pensar que las atrocidades cometidas 

durante la época de la Violencia hacían parte del pasado, de un país analfabeta subdesarrollado, 

no obstante, cada día se escuchaban las noticias de cuerpos mutilados, carbonizados o arrojados 

a los ríos, como haciendo parte de una triste cotidianidad. Sus actuaciones se veían reflejadas 

en hechos en principio incomprensibles: “Hombres crucificados a los que les taladran los 

huesos, personas que son quemadas vivas en piras hechas con llantas de carros, cepos rodeados 

de hormigas devoradoras que pueden matar lentamente a un ser humano, gente que es cortada 

literalmente en pedazos, antes de morir”720. Estas y otras tantas maneras de desaparecer o tratar 

los cuerpos de las víctimas, fueron características de la violencia paramilitar. 

 

Era el resultante de tecnologías de guerra producidas en la experiencia de las largas guerras 

sucesivas desde 1946, pero también de tecnologías importadas por numerosos mercenarios 

internacionales, que trajeron experiencias de guerras especialmente de África y Asia721. El 

terror fue el objetivo de varias de las actuaciones de los representantes de los grupos armados 

en Colombia. Una de las maneras más utilizadas en el país para generar esta sensación de 

zozobra generalizada fue la masacre. Hombres armados llegaban a poblaciones, y con lista en 

mano llamaban a cada uno de los individuos cuyos nombres sobre ella reposaban, 

posteriormente eran asesinados de las maneras más atroces frente a los ojos de los demás, se 

jugaba con sus cuerpos y, finalmente, estos eran quemados o arrojados a ríos y peñascos. La 

consigna final era que quien quisiera seguir colaborando o apoyando al otro bando correría con 

la misma suerte o, de lo contrario, debería abandonar la región, ya que quienes llegaron con las 

                                                        
719 Así titulo un especial la revista Semana sobre la violencia de los paramilitares. Semana, Especial Barbarie 
Paramilitar, No. 1336, agosto 12 de 2007. 
720 “Viaje a las Tinieblas”, en: revista Semana, Especial Barbarie Paramilitar, No. 1336, Bogotá, agosto 12 de 

2007. 
721 Musah, Abdel-Fatau and Kayode, Fayemi. Mercenaries an African security dilemma. London: Pluto Press, 

2000. Gómez, Ignacio y Schumacher, Peter. La Última misión de Werner Mauss. Bogotá: Planeta Colombiana 

Editorial, 1998. Gómez, Ignacio. Los comandos de la guerra. Bogotá: Oveja Negra, 1991. 
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armas eran los nuevos amos y señores del territorio. Las masacres marcaban el arribo de un 

grupo y servían para marcar territorio. 

 

“En Colombia todos los grupos armados han masacrado a civiles. Las FARC lo han 

hecho cuando se disputan un territorio a muerte con los paramilitares. Ejemplos de ello 

fueron las matanzas de la Chinita (1994), en Urabá, donde murieron 35 personas; la de 

La Gabarra (2003), en Norte de Santander, donde fueron asesinados 32 recolectores de 

hoja de coca, y la de San Francisco (2004), Arauca, donde además de 14 adultos, les 

dieron muerte a cuatro niños”722. 

 

Otro de los grandes problemas que ha dejado la violencia en el país, más que la resultante del 

accionar paramilitar, ha sido el inmenso número de desaparecidos, puesto que no es lo mismo 

que la muerte directa723. El impacto personal, familiar y colectivo de la desaparición es mayor, 

debido a que éste tiene implicaciones socioculturales muy complejas, que tienen que ver con 

el rompimiento de los lazos familiares, pero también con expresiones religiosas propias de las 

sociedades latinoamericanas, en cuanto a despedir al muerto de la mejor forma, y sobre todo 

ubicarlo en un espacio conocido para seguir acompañándolo en su vida en el “más allá”. El 

efecto de la desaparición, además de buscar evitar la investigación judicial, ha resultado muy 

perverso para las dinámicas sociales de los colombianos y el amplio número de quienes no han 

regresado a sus hogares ha tenido implicaciones muy complejas. Al respecto, Jesús Martin-

Barbero hace la siguiente afirmación: 

 

“La mirada desde aquí enfoca el ahora: la tensión irresuelta entre memoria y olvido, 

que remite al escenario de los miles de rostros reclamados desde las fotos que invocan 

a los desaparecidos –ya sean los argentinos, uruguayos y chilenos de los años 70 o los 

colombianos de los 90 y la primera década de este siglo–. Incluyendo a esa ‘otra escena’ 

de los insepultos, que aún pueblan no solo Latinoamérica sino también España, de los 

que no han acabado de morir porque a sus familiares y amigos se les ha negado el 

derecho al duelo, a poder desenterrarlos para terminar de enterrarlos. Las 

contradicciones movilizadas en las ‘posdictaduras’ trastornan los sentidos del olvidar y 

el recordar, pues el olvido es necesidad de sepultura, y el recuerdo exhumación de los 

cadáveres.”724 

 

                                                        
722 “Viaje a las Tinieblas”, op. cit. 
723 Aunque se estima en 84.330 adultos y 9.964 menores de edad desaparecidos en Colombia, según datos de la 
Fiscalía, algunas ONG afirman que son más de 120.000. Erik Arellana Bautista, miembro del Movimiento de 

Víctimas de Crímenes del Estado y de Human Rights Everywhere, señala que el número de personas desaparecidas 

en el país es superior al publicado por las entidades del Estado. “Desaparecidos en Colombia por el conflicto 

armado son más de 120.000, dicen ONG”, en: diario El Universal, Cartagena, 29 de agosto de 2019. 
724 Martin-Barbero, Jesús. “Estéticas de comunicación y políticas de la memoria”, en: Calle14, Vol. 10, No. 17, 

Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, septiembre – diciembre de 2015, p. 21. 
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Mientras en Colombia el auge de la violencia paramilitar seguía en constante crecimiento, 

también se daban los acercamientos para acabar de forma pacífica con estos grupos, dentro del 

juego tradicional de la guerra y la paz. De esta manera, desde el gobierno de Andrés Pastrana 

se habían adelantado conversaciones entre los grupos paramilitares y la Iglesia católica, gracias 

a las cuales Carlos Castaño, jefe de las AUC, en carta abierta el 20 de diciembre de 2001, puso 

a disposición de los candidatos presidenciales para 2002 una radiografía de su grupo: “15 mil 

fusiles de defensa en mano, 15 mil hombres en armas, comprometidos con el DIH y deslindados 

del narcotráfico. Presencia militar en el noventa por ciento de la geografía del conflicto; ausente 

la Autodefensa solamente en la zona de tolerancia del Caguán”725, buscando unos 

acercamientos a quien fuera el siguiente presidente que buscara la paz. 

 

Previo a la posesión de Álvaro Uribe Vélez, el 7 de agosto de 2002, como nuevo presidente 

para el periodo 2002-2006, el ambiente estuvo enrarecido en la dirigencia de las AUC, tal parece 

que la presión desde los Estados Unidos en cuanto a exigir la extradición de los jefes 

paramilitares por el envío de toneladas de cocaína a este país, lo mismo que por ser incluidas 

en la lista de organizaciones terroristas internacionales según el gobierno estadounidense, hizo 

que Carlos Castaño el 12 de julio de este año renunciara a la dirección de este grupo. 

 

Sin embargo, el 4 de septiembre de 2002, otros líderes paramilitares en carta al Comisionado 

de Paz, Luis Carlos Restrepo, le contaron sobre la nueva reorganización de la dirigencia de esta 

organización y la necesidad de acogerse a un proceso de paz con el gobierno recién 

posesionado726, con el acompañamiento de la comunidad internacional, la OEA y la ONU. Pero 

el camino que se comenzó a transitar aquí fue espinoso, dadas las relaciones entre los 

paramilitares con el cultivo de hoja de coca y la exportación de cocaína, lo mismo que por las 

violaciones constantes al Derecho Internacional Humanitario, a lo que se sumaban sus 

problemas organizativos en cuanto a unas jerarquías desdibujadas, en lo que aparentaba ser una 

organización federal, pero sin un orden claro y con alianzas sospechosas entre grupos de 

delincuencia común, propietarios de tierras, multinacionales y miembros de las Fuerzas 

Militares. Finalmente, se firmó el acuerdo que permitió la desmovilización de los miembros de 

las AUC, el 15 de julio de 2003, en Santa Fe de Ralito, un corregimiento de Tierralta, 

departamento de Córdoba. 

                                                        
725 “Cómo se cocinó el desarme de las AUC”, en: portal Verdad Abierta, 20 de octubre de 2008. En línea: 

https://verdadabierta.com/el-proceso-de-ralito/ 
726 Ibídem. 

https://verdadabierta.com/el-proceso-de-ralito/
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Ahora bien, entretanto se adelantaban las discusiones entre el gobierno colombiano y las AUC, 

las acciones violentas de los paramilitares no se detuvieron, a pesar de que una de las demandas 

hechas por parte del gobierno colombiano se refería al cese unilateral de las acciones mientras 

se adelantaba el proceso de paz, cosa que efectivamente nunca se respetó. En la región de 

Sumapaz la violencia paramilitar fue muy importante por lo menos hasta el 2010, y la 

connivencia confesada pero que siempre se buscó ocultar, con miembros de las Fuerzas 

Militares y de Policía, desde Tolemaida y Melgar se evidenció en muchos casos, sobre todo en 

la media y alta montaña. 

 

 

7.2.2. Justicia y Paz 

 

El Congreso colombiano aprobó el 25 de julio de 2005 una ley que le diera un marco jurídico 

al proceso de paz con los grupos paramilitares, ésta fue la Ley 975 de 2005, que se denominó 

como la Ley de Justicia y Paz. Aquella fue presentada como amplia puesto que buscaba la 

desmovilización de grupos o individuos que hicieran parte de estructuras armadas al margen 

de la ley, lo que incluía también guerrilleros727. 

 

A pesar de que este proceso de paz fue presentado por el gobierno y los paramilitares como de 

acogimiento a la institucionalidad, los grupos paramilitares ya hacían parte de estructuras 

violentas que defendían el régimen, las dificultades del mismo fueron numerosas728. 

Esencialmente, desde 1997 se había acordado tener una organización compacta que 

representara los intereses de estos individuos, como lo fue la denominada AUC, no obstante, en 

realidad éste era un organismo muy fragmentado, como lo demuestran sus enfrentamientos 

internos por intereses regionales, sobre todo por la decisión de acogerse a la paz729. 

 

A pesar de esto, el proceso de paz entre los paramilitares y el Estado continuó, y según el 

gobierno colombiano: “Desde agosto de 2002 y hasta enero de 2010 se han desmovilizado 

                                                        
727 La historia de este proceso legislativo en: Pardo Rueda, Rafael. Fin del paramilitarismo: ¿es posible su 

desmonte? Barcelona: Ediciones B, 2007. 
728 La revista Cambio hizo un análisis al respecto en: “Conejo a la cordobesa”, revista Cambio, No. 587, 

septiembre 27, 2004, pp. 34-37. 
729 Bernardo Pérez Salazar. “Los grupos paramilitares en Bogotá y Cundinamarca, 1997-2005”, en: Desafíos, 

Bogotá, No. 14, semestre I de 2006, p. 365. 
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52.403 personas, 31.671 procedentes de grupos paramilitares que dejaron las armas de manera 

colectiva, y 20.732 miembros de grupos guerrilleros y paramilitares que se desmovilizaron 

individualmente.”730 Estas cifras en las que se muestra un gran número de paramilitares 

desmovilizados da pie a varias lecturas: 

 

1. El proyecto paramilitar fue creciendo en número de hombres y en presencia en varias 

regiones del país, de forma exponencial desde la década de los años noventa, consolidándose 

en los dos mil, ya que sus prácticas y políticas así lo establecieron731. 

 

2. El contraste entre el número de paramilitares y de guerrilleros fue en aumento, ya que con 

la política de “Seguridad Democrática” se buscaba frenar la avanzada de las guerrillas en el 

país y su poco probable toma del poder, pero, a pesar de que esto fuera difícil, la utilización de 

estos grupos para la apropiación de tierras, el narcotráfico, la minería ilegal y el contrabando 

de gasolina, demandaba mucha mano de obra armada, lo que hizo que se contrataran gentes en 

las regiones por un interés básico de necesidad de hombres que ejecutaran sus políticas en las 

regiones732. 

 

3. Las cifras fueron amañadas y aumentadas, lo que siempre se criticó a este proceso de paz, 

pues se identificó que entre los desmovilizados del paramilitarismo se encontraban jóvenes 

pagados para que pasaran como sus integrantes, así como habitantes de calle, lo que permitía 

inflar las cifras de hombres y mujeres de base. La estrategia correspondía a un gobierno que 

siempre buscó mostrar cifras positivas de su gestión, manipulando datos en una Colombia más 

mediática que la de antes733. 

 

Los casos de falsas desmovilizaciones fueron característicos durante el gobierno de Álvaro 

Uribe Vélez, con los cuales se pretendía demostrar un poder del gobierno frente al creciente 

número de integrantes de los grupos armados ilegales e, igualmente, de la efectividad del 

                                                        
730 “La desmovilización: el proceso de paz (2003-2006)”, en: portal Verdad Abierta, 11 de febrero de 2008. En 

línea: https://verdadabierta.com/periodo4/ 
731 Claudia López Hernández. Y refundaron la patria... De cómo mafiosos y políticos reconfiguraron el estado 

colombiano. Bogotá: Debate, 2010. 
732 Rey, Pablo y Rivas, Pedro. “Las autodefensas y el paramilitarismo en Colombia (1964-2003)”, en: CONfines, 

Monterrey, No. 4/7, enero-mayo 2008, págs. 43-53. 
733 “Miembros de las AUC sumaban 15.000 o 16.000, al final se desmovilizaron 31.000: El Alemán”, en: revista 

Semana, 3 de julio de 2011. El artículo continúa: “Según Fredy Rendón, excabecilla del bloque Élmer Cárdenas 

de las AUC, las falsas desmovilizaciones de algunas estructuras beneficiaron al exalcalde de Medellín Sergio 

Fajardo y al actual mandatario, Alonso Salazar.” 

https://verdadabierta.com/periodo4/
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Ejército y de la misma política de “Seguridad Democrática” por estos años. En varias regiones 

del país se presentaban como integrantes de las guerrillas a sujetos pagos con corte de pelo 

militar y botas de caucho recién compradas, para que se reintegraran arrepentidos a la sociedad, 

acogiéndose a la Ley de Justicia y Paz734. 

 

A los problemas evidenciados referentes al número real de desmovilizados, se suman las 

dificultades del aparato judicial colombiano en cuanto a llevar a buen término las 

investigaciones y sentencias de los sujetos amparados por la Ley de Justicia y Paz. En informe 

presentado por la Contraloría General de la República en 2017, del número general de 

desmovilizados para este año sólo quedaban 2.378 postulados activos (83% antiguos 

paramilitares) y, de estos, solo 195 tenían sentencia condenatoria. Adicionalmente se 

registraron 537.861 víctimas ante la Fiscalía, y sólo se reconoció al 5% en las sentencias, sin 

ninguna indemnización efectiva735. 

 

Las cifras que corresponden a los paramilitares desmovilizados manifiestan cómo la gran 

mayoría debió ser dejada en libertad por su participación, pues sólo fungieron como 

informantes o en servicios de logística, entendidos como delitos menores; otro tanto fue llevado 

a la justicia ordinaria pues sus actos no hacían parte de las estrategias de guerra durante el 

conflicto; a lo que se debe sumar que las cárceles no tenían la capacidad para recibir un número 

tan elevado de personas. Los datos oficiales, al parecer, nunca fueron acordes con la capacidad 

militar adjudicada a estos grupos, lo que permite fortalecer la idea de que este proceso de paz 

hizo parte de una estrategia mediática por parte del gobierno de Uribe Vélez. 

 

                                                        
734 El caso más sonado fue el de un supuesto frente de las FARC-EP llamado “Cacica La Gaitana”, el 7 de marzo 

de 2006 en Alvarado (Tolima), con más de 60 guerrilleros. Según investigaciones de la Fiscalía General de la 

Nación, se logró llevar a juicio a militares y agentes del gobierno implicados en dicha falsa desmovilización; el 

máximo representante de este grupo, el Comisionado de Paz de la época, Luis Carlos Restrepo, huyó del país por 

tales hechos y fue declarado “reo ausente”. “Caso Cacica la Gaitana de las FARC: 13 años sin respuestas”, en: 

revista Semana, Bogotá, 7 de mayo de 2019. Sobre otros casos de falsa desmovilización ver el artículo: “La Cacica 

Gaitana no es la única desmovilización falsa: ex guerrillero de FARC”, en: diario El País, Cali, 15 de febrero de 

2012. 
735 Comunicado de prensa No. 49, 2017: “Tras 10 años de la Ley de Justicia y Paz y $11 billones invertidos: tan 
solo se han condenado 195 postulados en 47 sentencias”. En línea: 

https://www.contraloria.gov.co/contraloria/sala-de-prensa/boletines-de-prensa/boletines-prensa-

2017?p_p_id=com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf&p_p_lifecycl

e=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_I

NSTANCE_tncf_delta=20&p_r_p_resetCur=false&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisher

Portlet_INSTANCE_tncf_cur=3 

https://www.contraloria.gov.co/contraloria/sala-de-prensa/boletines-de-prensa/boletines-prensa-2017?p_p_id=com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_delta=20&p_r_p_resetCur=false&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_cur=3
https://www.contraloria.gov.co/contraloria/sala-de-prensa/boletines-de-prensa/boletines-prensa-2017?p_p_id=com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_delta=20&p_r_p_resetCur=false&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_cur=3
https://www.contraloria.gov.co/contraloria/sala-de-prensa/boletines-de-prensa/boletines-prensa-2017?p_p_id=com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_delta=20&p_r_p_resetCur=false&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_cur=3
https://www.contraloria.gov.co/contraloria/sala-de-prensa/boletines-de-prensa/boletines-prensa-2017?p_p_id=com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_delta=20&p_r_p_resetCur=false&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_cur=3
https://www.contraloria.gov.co/contraloria/sala-de-prensa/boletines-de-prensa/boletines-prensa-2017?p_p_id=com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf&p_p_lifecycle=0&p_p_state=normal&p_p_mode=view&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_delta=20&p_r_p_resetCur=false&_com_liferay_asset_publisher_web_portlet_AssetPublisherPortlet_INSTANCE_tncf_cur=3
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En entrevista con Helber Noguera, abogado responsable del área de Justicia y Paz y de la Ley 

de víctimas y restitución de tierras del Colectivo de Abogados José Albear Restrepo, se 

evidencian los problemas que identificaron varios sectores, sobre la misma Ley 975 de 2005, 

y sobre todo en lo que se refiere a sus objetivos y aplicación: 

 

“El Colectivo de Abogados desde la puesta en marcha, incluso desde la formulación de 

la Ley 975 de Justicia y Paz, ha mantenido una posición en la que se determina que esa 

ley se creó como mecanismo de impunidad, tanto así que los resultados que ha arrojado 

dan cuenta de esa aseveración. 

Hemos dicho, por ejemplo, que un diagnóstico de la implementación de la ley da cuenta 

de que si lo que se buscaba era justicia, fácilmente resulta evidente que el diagnóstico, 

el balance de standard justicia es bastante negativo. En tanto hay una ausencia de 

investigación, a pesar de que la Ley de Justicia y Paz tiene como piedra angular las 

versiones de los postulados, más allá de eso la investigación no se lleva a cabo. La 

Fiscalía, a pesar de que está en la obligación de verificar cada uno de los hechos o de 

las versiones dadas por los postulados, no lo hace, o lo hace de manera fragmentada. 

Ausencia de celeridad, en razón a que, evidentemente, a pesar de los ya 7 años de 

implementación de la Ley, hasta ahora 14 sentencias han sido proferidas, de las cuales 

sólo hay 1 ejecutoriada, de cara a los 55000 desmovilizados que hablan las cifras 

gubernamentales. El hecho es irrisorio. Peor el número frente a víctimas. 

Los avances también en lo cuantitativo es bastante insuficiente, sobre todo en temas de 

verdad y de reparación a víctimas. 

La limitada participación de las víctimas es evidente. Las víctimas difícilmente pueden 

realizar preguntas a los postulados; la Fiscalía no verifica el perfil de la víctima. Si el 

postulado dice que fue asesinada una persona en razón a que pertenecía a la insurgencia, 

más allá de lo que dice el postulado la Fiscalía no verifica si eso es así. 

La verdad que queda plasmada en las sentencias es la verdad de los paramilitares, y la 

verdad histórica no puede tener una sola versión.  

En cuanto a paz, si se buscaba una efectiva desmovilización, no se hizo. En tanto 

primero hubo un engaño en las desmovilizaciones, dan cuenta los procesos judiciales 

que todos los desmovilizados no eran en realidad pertenecientes a grupos armados 

ilegales al margen de la Ley. Hay disparidad en las cifras en varias entidades públicas. 

Y lo más grave es que hubo un rearme, tanto así que las estructuras paramilitares se 

encuentran aún vigentes. Aún se mantienen sus redes, aún mantienen relaciones 

estrechas con servidores públicos, con políticos, con empresarios de las regiones. Aún 

se mantiene el modus operandi, siguen asesinando líderes de restitución de tierras, 

siguen asesinando defensores y defensoras de Derechos Humanos, líderes sindicales y 

comunitarios. 

Lo otro es que es evidente que los crímenes cometidos por los grupos paramilitares son 

crímenes de lesa humanidad, lo dice la Corte Suprema de Justicia en una providencia 

de 2009, que señala que no son crímenes de guerra. Esto es importante por la 

salvaguarda que tiene Colombia con el Estatuto de Roma y su entrada en vigencia.”736 

 

De la misma forma, quienes más hicieron denuncias sobre la capacidad jurídica de la misma 

Ley de Justicia y Paz, fueron los grupos de víctimas, puesto que su demanda de verdad, que 

                                                        
736 Entrevista a Helber Noguera, Bogotá, 7 de marzo de 2012. 
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supuestamente buscaba ser respondida con su promulgación, lo que en realidad perseguía era 

dar condiciones de impunidad hacia los grupos paramilitares. Pero también, porque descargaba 

todo el acceso a la verdad sobre los victimarios y no sobre las víctimas, quienes son las que 

han construido procesos de verdad en la historia reciente a nivel mundial. Así lo relata una 

representante de Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes) en diálogo 

con nosotros: 

 

“Asfaddes como organización no ha reconocido, ni reconoce el Marco Jurídico de la 

Ley 975, por cuanto no garantiza la real aplicación y reconocimiento de los derechos 

de las víctimas. Por el contrario, ha generado impunidad, perdón y olvido. Asfaddes es 

una organización que ha luchado desde su origen hace 30 años, para lograr la verdad 

real y la justicia proporcional y, por supuesto, la reconstrucción de la memoria de las 

víctimas. Y esta Ley es todo lo contrario. 

Igualmente sucede con la Ley 1424, que otorga beneficios y posibilidades a los 

perpetradores, a los responsables, a los asesinos, para que nos hablen de la memoria, 

como si la memoria sólo fuera contar el horror de lo que hicieron. Esa no es la memoria 

que queremos los familiares de las víctimas. No es la memoria que se convierte en 

acción reparadora, y mucho menos es la memoria que dignifica y le devuelve el buen 

nombre a las víctimas. Por eso tanto la Ley 975 como la 1424 fueron concebidas para 

premiar a quienes han causado tanto dolor en este país. 

Luego de 7 años de haber sido aprobada, está demostrado que no sirvió para garantizar 

los derechos de las víctimas, para aplicar justicia, mucho menos del conocimiento de la 

verdad. La mayoría de ellos han vuelto a delinquir. 

Colombia no tiene un proceso de justicia transicional, porque el conflicto sigue vigente, 

los verdaderos paramilitares no se desmovilizaron, pero además no se ha resuelto el 

conflicto. Porque en Colombia no hay solamente un conflicto armado, hay un conflicto 

social, hay un conflicto político, hay una ausencia de garantías en los derechos sociales, 

económicos, culturales, civiles y políticos. 

No se han garantizado los derechos de las víctimas, porque el conflicto está ahí, o 

miremos las noticias. Las que nos quieren mostrar, claro está. Porque la realidad 

tampoco la conocemos por los medios de comunicación, porque han sido y son parte de 

esa orquesta. 

¿Usted piensa que entregar un féretro desocupado con una cinta es una acción 

reparadora? ¡No! No han buscado ni han castigado a los responsables, por lo tanto no 

hay transición. 

La verdad ha sido manoseada desde que se inventaron y concibieron esos mecanismos 

para generar impunidad y engañar a las víctimas. La verdad no puede ser lo que quieren 

decir los sicarios, eso es jugar con la necesidad de saber de las víctimas. ¿La verdad de 

las víctimas la han valorado los gobiernos? ¡No! ¿Los medios de comunicación? 

Tampoco, porque ni siquiera nos escuchan. ¿A la sociedad le interesa la verdad desde 

las víctimas? ¡No le interesa nada! Entonces este sería como un maquillaje del gobierno, 

que aprueba esto, pero también el Fuero Militar y legaliza todas las multinacionales 

para que nos saqueen los recursos naturales.”737 

 

                                                        
737 Entrevista a Asfaddes, Bogotá, 14 de noviembre de 2012. 
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Desde que se promulgaron las leyes memoriales, sus enfoques han estado ligados con la verdad, 

buscando además la reparación y, primordialmente, la no repetición. El hecho de que con la 

Ley de Justicia y Paz se haya pretendido recrear la historia del conflicto desde la perspectiva 

de los victimarios le quitó ese peso de verdad efectiva, que tanto las víctimas como la población 

civil solicitaba. Adicionalmente, una ley como ésta buscó asimismo ocultar las grandes 

dificultades socioeconómicas y políticas que se viven en Colombia, y que son la base de los 

conflictos, pero, también, buscó transformar el discurso de guerra de los grupos paramilitares, 

con el eufemismo frecuente de la “autodefensa”, pues esto permitía recargar el peso de la guerra 

sobre los grupos guerrilleros, señalados constantemente de haber perdido su enfoque 

revolucionario. A pesar de esto, en Sumapaz las referencias a las autodefensas son claras, en 

cuanto a referirse a las familias campesinas armadas de los años cincuenta, que se organizaron 

para defenderse de la violencia estatal, los nuevos grupos son reconocidos como haciendo parte 

de la estrategia de guerra antisubversiva, en sus relaciones con miembros de la Policía y el 

Ejército, de allí que se reconozcan como “paramilitares”. 

 

En las confesiones de los paramilitares la verdad se difuminaba en justificaciones del porqué 

de la guerra. Y más que nada en revictimizar a quienes habían sido asesinados o desaparecidos, 

lo mismo que a sus familiares sobrevivientes, por medio de señalamientos constantes por parte 

de los victimarios, de jueces, fiscales y medios de comunicación. Inclusive los jefes 

paramilitares tuvieron no sólo presencia en el mismo congreso de la República, donde 

expusieron sus planteamientos, sino que también fueron escuchados en radio, prensa y 

televisión738, a diferencia de los líderes guerrilleros que seguían haciendo política en el campo, 

como se vio en el capítulo VI. Varios de estos problemas fueron referenciados por Farid 

Benavides así: 

 

“Una vez el proceso de desmovilización comenzó, los miembros de la AUC no 

mostraron ni arrepentimiento ni un compromiso real por la paz. En las versiones ante 

las autoridades de justicia y paz falsearon la verdad y en algunos casos, como el 

asesinato de un líder indígena, justificaron sus acciones por las supuestas relaciones de 

las víctimas con las guerrillas. Las víctimas no recibieron información sobre el paradero 

de sus familiares, uno de los líderes de las AUC sostenía tener Alzheimer y por tanto 

manifestaba que no recordaba el paradero de ninguna de sus víctimas. Amnistía 

Internacional y Human Rights Watch afirman que el proceso de desmovilización no ha 

                                                        
738 Un ejemplo de esto fue la entrevista entre Claudia Gurisatti y Carlos Castaño, uno de los máximos dirigentes 

de las AUC, el 9 de agosto de 2000, en uno de los campamentos del jefe paramilitar, transmitida en prime time de 

noticias RCN. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=rVU0SRIGFtc 

https://www.youtube.com/watch?v=rVU0SRIGFtc
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reducido la violencia en el país y en su lugar ha puesto a las víctimas en una situación 

mucho más precaria y han sido amenazadas por demandar que se hiciera justicia.”739 

 

En efecto, quien manifestó tener Alzheimer en el preciso momento en que confesaba los hechos 

victimizantes de los paramilitares fue Ramón Isaza, líder de las Autodefensas Campesinas del 

Magdalena Medio. Cuando éste se refería a las razones de lucha de estos grupos su memoria 

fue lúcida, pero en el momento que el fiscal de Justicia y Paz le pidió que relatara los crímenes 

cometidos, manifestó: “Me dio Alzheimer”740. Estas confesiones, en realidad, fueron una 

puesta en escena para justificar el accionar violento de los paramilitares, pues casi relataban de 

memoria el discurso de su existencia, de la necesidad de la autodefensa por los excesos de la 

guerrilla, de “salvar la patria”, de los “guerrilleros vestidos de civil”. Se buscó que la verdad 

del victimario estuviera por encima de la de la víctima, en lo que Gonzalo Sánchez señaló como 

una “teatralidad”741. Como manifestó el mismo Ramón Isaza en entrevista: 

 

“Me hablan de la vereda La Esperanza, yo considero que el pueblo no se puede quedar 

quieto, que la región no se puede quedar quieta, que todos los ganaderos han pedido a 

las fuerzas armadas de que se les colabore en el problema de la vereda La Esperanza. 

Ahí no ha habido ningún campesino desaparecido, lo que pasa es que en el momento la 

palabra ‘campesino’ la ha utilizado mucho la Fiscalía y los derechos humanos, porque 

la guerrilla utiliza personalmente ese idioma, decir, que desaparecieron, que mataron 

un campesino, que desparecieron 5 campesinos, porque todo el mundo en muchas áreas, 

definitivamente son guerrilleros. Entonces a ver, si el guerrillero es porque tenga las 

armas, el guerrillero es porque le colabora a la subversión, el guerrillero es porque lleva 

notas, el guerrillero es porque le colabora de una manera a otra de todas maneras son 

guerrilleros.”742 

 

Conceptos como verdad, justicia, reparación, reconciliación, no repetición, quedaron vacíos de 

sentido cuando las confesiones de los paramilitares buscaban justificar su existencia y 

deslegitimar el papel de las víctimas. De allí que esta ley de Justicia y Paz fuera tan criticada 

tanto nacional como internacionalmente. Por esto, las presiones de muchos grupos sobre este 

tipo de leyes, que de cierta forma fueron creadas por el gobierno a la medida de los victimarios, 

hizo que se hicieran necesarias algunas reformas y ajustes. 

                                                        
739 Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, debates, Experiencias. 

Barcelona: Institut Català Internacional per la Pau ICIP, 2010, p. 54. 
740 “Ramón Isaza olvidó relatar sus crímenes porque dice que le dio ‘alzheimer’”, en: revista Semana, Bogotá, 29 

de abril de 2007. 
741 “Victimarios y la Escena: La Teatralidad de las Versiones Libres”, en: Sánchez, Gonzalo. Memorias, 

Subjetividades y Política. op. cit., pp. 111-115. 
742 Entrevista realizada por Holman Morris a Ramón Isaza en agosto de 1996 para el noticiero AM PM. Citado 

en: Martínez Montoya, Magda Rocío. “Uno se muere cuando lo olvidan. La construcción de la memoria de la 

violencia en Colombia”. Tesis Maestría en Estudios Culturales. Facultad de Ciencias Sociales. Pontificia 

Universidad Javeriana. Bogotá, 2012, p. 82. 
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Así, el Congreso decretó la Ley 1424 de 2010743, que ya bajo el gobierno de Juan Manuel 

Santos buscó darle más forma al acogimiento de desmovilizados, su aporte a la verdad, la 

justicia y la reparación. No obstante, esta Ley fue sujeto de varias críticas de los mismos 

sectores, ya que su objetivo era legalizar muchos supuestos miembros de los grupos 

paramilitares que habían quedado en un limbo jurídico, debido a los vacíos y problemas que 

tenía la Ley de Justicia y Paz, sin realmente sanar de fondo el problema de la verdad histórica 

dentro de un gran proceso de justicia transicional, como mencionó el abogado Helber Noguera: 

 

“Fue resultado de previos mecanismos legislativos para efectos de legalizar, normalizar, 

los más o menos 50000 desmovilizados que se encuentran libres e impunes y muchos 

tantos delinquiendo aún. 

En el momento en que se desmovilizaron, el Estado no hizo ninguna labor de 

identificación de ellos. A penas se les entregó un papelito con un compromiso donde 

ellos estaban siempre dispuestos al llamado del Estado, pero más allá de eso nada. 

Lo más grave es que en los acuerdos de contribución a la verdad que ellos van a 

suscribir, se estableció en la Ley que no iban a tener efectos en ningún proceso judicial. 

En el entendido de que eran los rasos, que no daban las órdenes, pero sí ejecutaban los 

crímenes. Lo que denota el objetivo que es lograr la impunidad. 

Ni la Ley de Justicia y Paz, ni el Marco Jurídico Para la Paz, ni la Ley de Víctimas, ni 

la ampliación del Fuero Militar, nada de eso se suscribe en la Justicia Transicional, 

porque el conflicto se mantiene. Justicia transicional no puede haber mientras no haya 

transición a la paz. Y todos esos mecanismos lo que hacen es crearle falsas expectativas 

a las víctimas pero las revictimizan al mismo tiempo. ¡Triste panorama!”744 

 

En compensación de estos graves inconvenientes, como consecuencia de la expedición de la 

Ley 975 o de Justicia y Paz, se creó el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional 

de Reparación y Reconciliación, que ha dedicado sus esfuerzos a la legitimación de las 

víctimas. Entre los numerosos productos realizados por el CNMH, para el caso de Sumapaz se 

encuentra el informe sobre el Bloque Tolima de las AUC, que no tuvo ninguna repercusión en 

la región y, de hecho, sus habitantes ni siquiera lo conocen. A diferencia de otros trabajos 

investigativos, como el del urbanista Jacques Aprile-Gniset sobre la Guerra de Villarrica, pues 

este investigador tuvo más contacto con los campesinos de la región, texto con el cual se sienten 

realmente identificados y hace parte de su memoria colectiva. 

 

                                                        
743 Congreso de la República. Ley 1424 de 2010. “Por la cual se dictan disposiciones de justicia transicional que 

garanticen verdad, justicia y reparación a las victimas de desmovilizados de grupos organizados al margen de la 

ley, se conceden beneficios jurídicos y se dictan otras disposiciones.” En: Diario Oficial, No. 47.937, 29 de 

diciembre de 2010. 
744 Entrevista a Helber Noguera, Bogotá, 7 de marzo de 2012. 
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Mientras que la Ley 975 de 2005 permitió la entrega de armas de un número indeterminado de 

individuos, con el supuesto fin del modelo paramilitar en Colombia, sus creadores, 

financiadores, auspiciadores y principales líderes siguen sin contar la historia real de su papel 

en el conflicto armado interno. Peor aún, su estrategia violenta, siempre enmarcada en la guerra 

sucia, continúan generando víctimas en el país y en Sumapaz, mientras que en los medios se 

hablaba de paz, entrega de armas, desmovilización y fin de estos grupos. Colombia aún hoy 

sigue sufriendo de la desafortunada presencia de los paramilitares, quienes tienen nombres 

distintos, pero que siguen actuando de idéntica manera y con los mismos fines para los cuáles 

los cuáles fueron creados. 

 

 

7.3. Paramilitarismo en la región de Sumapaz 

 

Desde 1996 ya se hablaba de la presencia del paramilitarismo en Sumapaz, con grupos como 

“Muerte a Guerrilleros” y “Paramilitares de Oriente” que hacían parte del Bloque 

Cundinamarca, ofreciendo seguridad a ganaderos y dueños de fincas, que querían enfrentar la 

violencia guerrillera, pero con el trasfondo de interés de los grupos narcotraficantes de 

establecerse en la región745. Pero, fue hasta la década de los años dos mil cuando su presencia 

fue más destacada, sobre todo a través de franquicias, entendidas como la compra de hombres 

en armas y la utilización de la sigla de la organización746. De esta manera, el grupo paramilitar 

predominante en la región fue el denominado Bloque Tolima de las AUC que, como se 

menciona en el informe del CNMH: 

 

“significó la puesta en marcha de una maquinaria violenta, que combinaba la experticia 

bélica de quienes se habían formado en el contexto del conflicto histórico del sur del 

Tolima, y los métodos de violencia extrema ejecutados por las AUC. En este fenómeno 

tuvieron un papel determinante procesos del interior del grupo armado cuyo análisis 

contribuye a la comprensión de lo que significó el Bloque Tolima de las AUC”747. 

 

La persecución y el asesinato de líderes sociales en Sumapaz por parte de grupos paramilitares 

se dieron mayoritariamente durante los años comprendidos entre 1999 y 2008, aumentando en 

intensidad a partir de 2003. El fenómeno paramilitar fue apoyado por algún sector de la 

                                                        
745 Pérez, Bernardo. “El paramilitarismo en Cundinamarca y Bogotá”, en: Romero, Mauricio (ed.). Parapolítica. 

La ruta de la expansión paramilitar y los acuerdos políticos. Bogotá: Corporación Nuevo Arco Iris, 2007, p. 68. 
746 “Las franquicias ‘paras’”, en: diario El País, Cali, 15 de agosto de 2004. 
747 Ibídem, p, 109. 
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población, en algunos casos con la complicidad de miembros de las fuerzas armadas, como ha 

sido demostrado en las investigaciones que se han realizado al respecto, y que se pueden 

evidenciar en las declaraciones libres de representantes de estas organizaciones. Esto lo 

demuestra la primera masacre que realizaron en la región, que se dio en el municipio de 

Icononzo, entre las 7:00 p.m. y 8:00 p.m. del primero de abril del año 2000; en ésta fueron 

asesinadas cinco personas frente al cementerio que se encuentra a las afueras de la cabecera del 

pueblo. La principal víctima fue Johana Alejandra Yepes, presidenta del Concejo Municipal e 

hija del exalcalde de Icononzo Jaime Yepes. Antes de marcharse, se hicieron los primeros 

grafitis en las paredes de Icononzo con las iniciales de las AUC. 

 

“Ricaurte Soria Ortiz alias ‘Carlos Orlando’, exintegrante del Bloque Tolima, aceptó 

su participación en esta masacre dentro del proceso de Justicia y Paz y dijo que para 

ello contaron con colaboración de la Fuerza Pública. Según ha documentado el centro 

de investigación académica Cinep, la Fuerza Pública que estaba establecida en 

Icononzo simuló enfrentar a los paras durante la matanza. Por estos hechos, el mayor 

del Ejército Edward Alberto Suárez Cuadros fue capturado en junio de 2013 por orden 

del Tribunal Superior de Ibagué.”748 

 

Las dinámicas de implementación de estos grupos en la región se dieron de dos formas, según 

el CNMH: “una de anclaje originario en la zona montañosa, de presencia histórica guerrillera, 

y los grupos paramilitares con anclaje inestable en las zonas planas, más con dinámicas de 

control y regulación que con repertorios de alta violencia”749. El fenómeno del paramilitarismo 

en la región de Sumapaz generó asesinatos, desplazamiento forzado, amenazas, atentados, y 

todo lo que se relaciona con su modus operandi. Aquí cometieron 6 homicidios en Cunday en 

el año 2004; en Icononzo 4 en 2003 y 8 en 2004; y en Melgar 3 en 2004750. Víctor Márquez 

por su trabajo político en Icononzo fue perseguido, señalado de ser auxiliador de la guerrilla, y 

a consecuencia de un intento de asesinato por parte de los paramilitares, debió abandonar 

Sumapaz junto a su familia, convirtiéndose en un desplazado más de este fenómeno violento. 

Así recuerda estos hechos que cegaron la vida de varias personas en el municipio: 

 

“Luego viene la arremetida paramilitar con el Bloque Centauros. Era un domingo del 

mes de junio de ese año 2004. Uno conoce el semblante de la gente, la actitud, y yo me 

encontré en Icononzo con mucha gente de mi vereda y la veía como preocupada, 

asustada, pero no me decían nada. Ya saliendo del pueblo a eso de las 2:00 p.m. venía 

hacia acá y una señora me dice: ‘Le voy a decir algo, pero no le vaya a decir a nadie, es 

                                                        
748 “Aunque el tiempo pasa, a diario recuerdo ese momento”, en: diario El Nuevo Día, Ibagué, 2 de abril de 2015. 
749 Centro Nacional de Memoria Histórica. De los grupos precursores al Bloque Tolima (AUC). Bogotá: CNMH, 

2017, p. 240. 
750 Ibídem, p. 243. 
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que los paramilitares están en la vereda, están en 5 casas metidos, y tienen de rehenes a 

los niños’. Cuando llego a la primera casa, recuerdo tanto que había un tipo con una 

toalla en el hombro, de corte militar, y me dije: ‘Éste no es de acá’. Y sale un tipo de 

allá y me dice: ‘Con que usted es el presidente de la Junta’, y le dije: ‘Claro, soy yo’. 

Dijo: ‘Mire, yo soy fulano y soy de las AUC. Somos los que han eliminado a todos los 

colaboradores de la guerrilla, los informantes, las redes de apoyo. Venimos ya 

limpiando la zona desde Viotá, toda esta región, Fusagasugá, y vamos a entrar acá 

cuéstenos lo que nos cueste’. Traían pistolas y granadas, y estaban en camionetas. 

Se comenzó a ver la gente pasando con maletas hacia Pandi y Bogotá. Eran desplazados, 

pero nadie decía nada. El viernes 17 de junio del año 2004 a la 1:00 p.m. me encontré 

con el señor Jairo Rojas en el carro, yo salí a la carretera y me dijo: ‘¿Usted para dónde 

va?’, le dije: ‘Voy para El Capote, voy hasta donde Edgar González’, y me dijo: ‘Uy, 

no vaya por allá, lo acabaron de matar’. Él era el presidente de la Junta de allá. Llegaron 

a la casa, él estaba almorzando y lo mataron. De ahí en adelante siguió la cadena de 

crímenes. Duraron toda una semana, con esos rehenes que eran niños, eran como 

secuestrados, y la fuerza pública estaba por ahí y no hizo nada. 

En el año 2005 las matanzas, las desapariciones y el desplazamiento se hizo mucho más 

acentuado, muchas más amenazas. Ya empezaron a llegar a las casas a sacar a la gente, 

a torturarla y a desaparecerla. Esto se llenó de fuerza pública, y la guerrilla ya estaba 

totalmente relegada, porque ya con paramilitares e informantes, difícil; inclusive acá en 

el pueblo quedó un grupo de informantes. Mucha gente que uno no lo cree, que colaboró 

con los paramilitares y con la policía para hacer cosas, inclusive gente que brindaba 

apoyo económico al Bloque Centauros desde Fusagasugá. Y los que quedamos en la 

región, pues ya nos empezaron a satanizar mucho más. Solamente por la posición que 

nosotros teníamos. Y la gran mayoría de los líderes, de la gente desplazada salió hacia 

Bogotá y Fusagasugá. Usted va al barrio Jaime Pardo Leal, al barrio Obrero, al barrio 

Pablo Bello en Fusagasugá y la gran mayoría de esa gente es de esta región, de 

Guatimbol, La Fila, toda esa zona de Icononzo. Y uno llega a Bosa y Usme en Bogotá 

y encuentra muchísima gente de Icononzo, grandes líderes que fueron desplazados. Me 

tocó sacar la gente escondida entre los carros de la fruta. 

Por ejemplo, el caso de la Vicepresidente de la Junta, desplazaron a todos los miembros 

de la Junta, solamente quedamos la Vicepresidenta y quedé yo, enfrentando la situación, 

y a ella la mataron el 1 de diciembre de 2005. Los paramilitares llegaron a una tienda 

que ella tenía, aquí a la orilla de la pavimentada, la decapitaron delante de su hijo de 5 

añitos, y al papá también lo torturaron, la lengua se la sacaron. El modus operandi era 

cortar el cuello o abrirlos, mediante tortura inicialmente. A ella la mataron después de 

las 7:00 p.m., estábamos reunidos porque estábamos organizando la navidad de los 

niños, para darles la comida y los regalitos. Eso fue un miércoles, donde yo me quede 

otro ratico ahí esa noche me matan también. 

Aquí me dice la gente que me vinieron a buscar muchas veces. La última noche, para 

poder sacar de una vez a mi familia, dejé a mis hijos en una casa, yo entré a eso de las 

9:25 p.m. a dormir. Pero mi Dios es muy grande, vea, esa noche llegué y me metí por 

la ventana del cuarto donde me quedaba con mi señora, y eché el candado por fuera en 

la puerta, hacía como 10 minutos, cuando llegaron los ‘paracos’, y dijeron: ‘El hijueputa 

no está acá esta noche’. Solamente tenía un machete, y nosotros quietos ahí. 

¿Al otro día qué hice? Ir a sacar mis niños de la Normal, hacía quince días los tenía 

matriculados, los llevé a Fusagasugá donde una cuñada, ahí no duraron sino 8 días, 

porque resulta que en el sitio donde estaba había gente que frecuentaba esta zona, de 

los mismos paramilitares del Bloque Centauros. Y de ahí me tocó sacarlos para Bogotá, 

a la localidad de Usme. En Usme duramos 4 años. En junio del 2010 pude regresar a 
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mis muchachos para acá. Nos tocó tratamiento sicológico para mi señora y los 

muchachos, eso fue verraco, pero no abandoné la región.”751 

 

Los habitantes de varias veredas de Icononzo y Pandi, sobre todo aquellas que limitan con el 

río Sumapaz, fueron testigos de saqueos a tiendas comunitarias, incendios de hogares, torturas 

y, por supuesto, de asesinatos a personas de la región; o inclusive de algunos que fueron traídos 

de otras zonas para ser asesinados allí. El lugar privilegiado de ejecución fue el Puente Natural 

de Pandi, donde en muchas ocasiones se hicieron rituales de tortura y ejecución. 

 

 

7.3.1. Pandi: eje paramilitar en la media montaña sumapaceña 

 

Fue precisamente en este municipio donde se asentaron estos grupos, y desde este lugar 

organizaron su política de presencia y actos violentos hacia toda la región de Sumapaz. Un 

habitante de Pandi, en entrevista en 2006, nos contó del accionar paramilitar y sus hechos de 

violencia en este municipio y la región, por ser tan recientes no quiso que su nombre real fuera 

utilizado: 

 

“Los paramilitares que llegaron a Pandi se puede decir que fue por petición, o los trajo 

un alcalde que hubo aquí, Jorge Ladino. En esa época a nivel de Cundinamarca se 

realizó una batida de la guerrilla a hacer renunciar todos los alcaldes, hace unos 4 años. 

Ese alcalde de Pandi no le hizo caso a la guerrilla, que en esta zona era el Frente 52 de 

las FARC, y entonces lo que él hizo fue contratar a los paramilitares. En Pandi nunca 

habíamos tenido la experiencia de tener paramilitares y guerrilla al lado, siempre el 

pueblo fue mandado por la guerrilla. No estaban metidos, pero sí mandaban avisos de 

personas que tenían que irse del pueblo por X o Y motivo, por ejemplo, por vender 

drogas o por ladrones, entonces los amenazaban y les tocaba irse. Les mandaban 

panfletos, la guerrilla. 

Una vez pasaron 2 en una moto, en horas de la madrugada, yo escuché una moto grande, 

de alto cilindraje, y a mí me dio por asomarme por el balcón y vi cuando estaban tirando 

los panfletos, en unas vacaciones hace un tiempo ya. Después nos llegó uno a la tienda. 

Ahí decía con nombres y apellidos exactos de quiénes eran los personajes, y entre 

paréntesis el apodo que le tenía cada uno. Que tenían 24 horas para abandonar el pueblo, 

para evitar inconvenientes y que no los mataran. 

La guerrilla citaba a todos los alcaldes de Pandi, Venecia, Cabrera en el páramo, donde 

están los jefes del Frente 52. La guerrilla les daba ciertos parámetros de administración, 

les advertían de no robar al pueblo, de saber distribuir los recursos. 

Cuando la guerrilla amenazó a todos los alcaldes, pues este alcalde los trajo, 

comenzaron a llegar, comenzaron a hacer limpiezas, que les llaman, limpieza social. Y 

a proteger a las personas de plata aquí de Pandi, a los ganaderos, caballistas y a los 

comerciantes, al mismo alcalde, a toda la delegación del gobierno municipal de Pandi. 

                                                        
751 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
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Comenzaron también a invadir fincas. A una familia en La Loma le tocó despejar, irse, 

porque ellos llegaron a instalarse ahí. Esa vereda queda a media hora a pie de aquí del 

pueblo. 

Y se fueron ubicando por grupitos, otro grupo se ubicó a una cuadra acá de la casa, 

hacia el lado de arriba, subiendo. Todo el mundo decía que había que tener cuidado. 

Una vez vine al pueblo y un paramilitar me paró en el parque, era paisa y sargento 

retirado del ejército, y según lo que me contó mi abuela, él era el que hacía todo el 

trabajo sucio, o sea el de matar a la gente que le mandaban. Me preguntó que quién era, 

me pidió papeles, me pidió libreta militar. 

Ellos siempre andaban de civil, tenían unas camionetas chuscas, tenían una Blazer, 

tenían una ‘caresapo’ y un Jeep negro. Y aparte de eso, motos, unas grandísimas. Uno 

veía a los policías en los mismos carros, y a los paramilitares andando en las motos que 

tienen aquí la policía, que dicen ‘Policía Nacional’. Con el tiempo fueron tomando 

posesión del pueblo, pero al mismo tiempo hacían sus fechorías, robaban y las vacunas. 

La gente que no le gustaban las vacunas los asesinaban. Como a un ganadero de bastante 

plata las FARC también lo asesinaron como a unos 3 km vía Icononzo. Y sobre todo 

pendientes del alcalde, porque estaba amenazado por la guerrilla, por no irse del pueblo. 

El alcalde se fue un tiempo para Bogotá, tuvo su oficina en la gobernación y volvió 

cuando estaban un poco más calmadas las cosas. 

Hubo muchos jóvenes muertos en esa época. En una temporada aquí, después de las 

6:00 p.m. todo estaba cerrado, porque era la orden de los paramilitares, ningún problema 

en una tienda, porque estaban ellos ahí pendientes. 

Conozco también el testimonio de una compañera mía durante toda la escuela, que ella 

les hacía cuarto, ella tenía una finca, y allá escondían los trajes, los camuflados, las 

armas, alimentación, guardaban las camionetas. Pero a ella la aventaron, la sapiaron, le 

contaron al ejército que esa muchacha tenía cosas de los paramilitares guardadas en la 

casa. Lo más curioso que me dijo ella es que al soldado que fueron a contarle es amigo 

de ella y le dijo: “Mira, que te aventaron Tata, vete de acá o saca las cosas o haz algo”. 

Entonces esta compañera me contó que ella rápido salió de la casa, hizo convenio con 

un sargento, para disimular que se la llevaban para la cárcel, pero era para protegerla 

porque los paramilitares pensaban que era ella la que los había aventado, entonces la 

estaban buscando para matarla. 

Ya con la nueva administración que llegó a Pandi, y como no se estaban portando como 

supuestamente se deben portar, ya se estaban como engaminando mucho, teniendo 

problemas con mujeres, ya el ejército comenzó a meterse, entonces de un momento a 

otro se desaparecieron las camionetas, se desaparecieron y no se volvió a saber nada de 

ellos. La casa que habían arrendado la dejaron desocupada. 

Estaban aquí en Pandi, pero recorrían toda la parte del Sumapaz, se reunieron con más 

‘paracos’, pero no sé qué nombre tenían a nivel del Sumapaz. Las personas los llaman, 

los localizan para pedir protección, sea contra ladrones comunes, o sea contra la 

guerrilla. Obviamente es una protección que cuesta, porque tienen que dar la famosa 

vacuna. 

Ya la guerrilla no se siente, porque estamos inundados de batallones por todo lado, 

hacia el lado de Cabrera hay un batallón grande, y hacia el lado de San Bernardo 

también hay una base, toda la región del páramo de Sumapaz tiene bases militares, 

entonces a los guerrilleros les ha tocado retirarse. En el pueblo estamos más libres.”752 

 

                                                        
752 Entrevista a “Antonio”, Pandi (Cundinamarca), 5 de diciembre de 2006. 
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Una de las principales herramientas para generar terror por parte de los paramilitares fue la 

amenaza constante y la estigmatización, concretamente con panfletos y señalamientos a 

organizaciones campesinas o a individuos. Como en el caso del municipio de Cabrera en 2004, 

cuando circularon estos papeles en el casco urbano, con nombres propios, hablando de 

marihuaneros, ladrones y colaboradores de la guerrilla que iban a ser asesinados si no 

abandonaban el pueblo en 24 horas753. 

 

El caso de Cabrera es bien particular, pues allí, desde 2001 se estableció una Zona de Reserva 

Campesina, figura jurídica que permitía que las organizaciones campesinas fueran dueñas de 

sus territorios y su producción. Esta fue una política que tuvo seguimiento del Instituto 

Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), concentrada en tres municipios, además de 

Cabrera (Cundinamarca), en El Pato (Caquetá) y Calamar (Guaviare), como un plan piloto754. 

La persecución constante a los movimientos campesinos, y la estigmatización particular que 

sufrieron los habitantes de Cabrera por su relación estrecha con Juan de la Cruz Varela y el 

“Mono Jojoy” de las FARC, generaron estas expresiones violentas que fueron repetitivas en la 

historia de Sumapaz. Fue tanta la estigmatización constante a la que se vieron sometidos sus 

pobladores durante el gobierno de Uribe Vélez que, de muchas maneras, jurídicamente se 

intentó acabar con esta figura755. Para el 2021 el debate legal sobre estas zonas de reserva 

campesina seguía vigente. 

 

Sobre Cabrera y la violencia en Sumapaz durante los años dos mil, el Centro de Memoria 

Histórica Viva del Departamento de Cundinamarca, citando los informes del CINEP en su 

publicación Noche y Niebla, insiste en la relación estrecha entre los paramilitares y la fuerza 

pública, lo que incluye también lo que se conoció como “falsos positivos judiciales”, que 

buscaban perseguir pobladores por sus afinidades con grupos políticos de izquierda, o por ser 

líderes campesinos: 

 

                                                        
753 “Comunicado de las AUC amenaza a los habitantes del municipio de Cabrera, departamento de Cundinamarca, 

límites con Tolima”, en: portal Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 13 de noviembre de 2012. En línea: 

https://www.colectivodeabogados.org/comunicado-de-las-auc-amenaza-a-los-habitantes-del-municipio-de-

cabrera-departamento-de-cundinamarca-limites-con-tolima/ 
754 Artículo 1. “Las zonas de Reserva Campesina tienen por objeto fomentar y estabilizar la economía campesina, 
superar las causas de los conflictos sociales que las afecten y, en general, crear las condiciones para el logro de la 

paz y la justicia social en las áreas respectivas.” Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural. Decreto 1777. “Por 

el cual se reglamenta parcialmente el Capítulo Xlll de la Ley 160 de 1994, en lo relativo a las Zonas de Reserva 

Campesina”, 1 de octubre de 1996, Diario Oficial, No. 42.892, 4 de octubre de 1996. 
755 Centro de Memoria Histórica Viva del Departamento de Cundinamarca. Memoria Histórica del Conflicto 

Armado en Cundinamarca. Gobernación de Cundinamarca y Fondecún, 2019, pp. 374-375. 

https://www.colectivodeabogados.org/comunicado-de-las-auc-amenaza-a-los-habitantes-del-municipio-de-cabrera-departamento-de-cundinamarca-limites-con-tolima/
https://www.colectivodeabogados.org/comunicado-de-las-auc-amenaza-a-los-habitantes-del-municipio-de-cabrera-departamento-de-cundinamarca-limites-con-tolima/
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“En esa época puede observarse cómo Joaquín Hernández, personero del municipio, 

militante del Partido Comunista Colombiano e impulsor de la reserva campesina de 

dicha población, fue asesinado tras haber recibido amenazas de forma telefónica. Había 

denunciado desmanes del ejército en varias ocasiones, así como su complicidad en la 

llegada de paramilitares al territorio. Ya se temía que se iniciara una ola de asesinatos 

contra líderes agrarios, comunistas y populares en dicha época. Asimismo, Ana 

Cornelia Varela Molina, secretaria de gobierno, aparece muerta en Icononzo (Tolima), 

al parecer ejecutada por paramilitares; ella fue sindicada de rebelión por parte del 

Ejército y la Fiscalía debido a que, según estas instituciones, tenía nexos con el frente 

55 de las FARC. En la denuncia posterior del crimen, se señala que son varios los 

crímenes perpetrados por grupos paramilitares en este municipio; estos se prolongaron 

hasta 2012, como evidencian las amenazas de muerte a los campesinos y a los líderes 

sociales Rubiela González Rodríguez, Domisiano Delgado y su familia, así como el 

toque de queda impuesto por paramilitares durante los fines de semana desde noviembre 

de 2012, so pena de ser considerados auxiliadores de la guerrilla. Estas amenazas en 

muchos casos fueron precedidas por múltiples detenciones arbitrarias contra líderes 

campesinos, militantes de la Unión Patriótica y allegados por parte de tropas del 

Batallón No 39 – Sumapaz, el CTI y otras unidades de la Fiscalía, que empezaron desde 

el año 2003 y se prolongaron hasta 2006; cabe señalar que algunas de éstas terminaron 

en la judicialización de personas inocentes (como Jaime Zambrano) y otras implicaron 

la tortura como forma de crear confesiones falsas o iniciar un proceso de 

intimidación.”756 

 

El asesinato de Ana Cornelia Varela Molina por parte de los paramilitares fue de muy difícil 

aceptación para los habitantes de Sumapaz, pues era la hija de Juan de la Cruz Varela. En el 

momento de su homicidio era secretaria de gobierno de Cabrera, pero su cuerpo fue hallado en 

Icononzo, en estos dos municipios es donde más se recuerda este lamentable hecho. Por este y 

otros asesinatos, el Partido Comunista de Colombia solicitó entrevista con el ministro del 

Interior de la época, Sabas Pretelt, “para plantearle la reciente ola de crímenes, guerra sucia y 

persecución de la que son víctimas sus militantes, en la más completa impunidad e indolencia 

del Gobierno Nacional.”757 

 

Posteriormente, el trasfondo que permitió una mayor presencia de estos grupos ilegales en 

Sumapaz fue la política de “Seguridad Democrática”, con la que se buscó a toda costa mostrar 

resultados a nivel nacional por parte del Estado en su guerra contra las guerrillas. Fue así como 

en 2004 en el municipio de Icononzo la fuerza pública, por intermedio de la Gobernación del 

Tolima con Jorge García Orjuela, y el alcalde Jesús Ignacio Jiménez, obsequiaron celulares 

con el cifrado 31078143-- a los presidentes de las Juntas de Acción Comunal (JAC) y demás 

                                                        
756 Centro de Memoria Histórica Viva del Departamento de Cundinamarca. Memoria Histórica del Conflicto 

Armado en Cundinamarca. op. cit., p. 375. 
757 “En Pandi asesinada hija de Juan de la Cruz Varela”, en: semanario Voz, Bogotá, 16 de diciembre de 2003. 
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líderes del pueblo, comprometiéndolos así con la función de informantes. García Orjuela fue 

posteriormente alcalde de Icononzo para el periodo 2016-1019. El presidente de la JAC Vereda 

El Triunfo, al respecto afirmó: “cuando había algo extraño de una vez se llamaba a la Brigada 

y al momentico llegaban los helicópteros, y a volar gallera”758. 

 

El 15 de septiembre del mismo año se realizó el paro agrario del suroriente del Tolima, que 

incluyó los municipios de Dolores, Alpujarra, Prado e Icononzo. El Ejército y la Policía 

impidieron la marcha, los campesinos y sus familias estuvieron retenidos durante ocho días a 

500 metros del casco urbano de Icononzo, a la altura de la vereda Canadá-Escocia, inclusive 

se cortó el servicio del agua en la zona. Según testimonios de quienes protestaron, en esa 

ocasión se presentó el caso de la identificación de algunos infiltrados de los grupos de 

inteligencia de las fuerzas armadas, ya que los campesinos reconocían a sus vecinos; 

posteriormente recibieron amenazas algunos líderes sociales dentro de los municipios en 

mención. Otro grupo de manifestantes que se desplazaba por la ruta hacia Boquerón (a orillas 

del río Sumapaz y que conecta con la vía Bogotá-Melgar) fue detenido por el Ejército, allí les 

pidieron los documentos de identidad y se tomaron fotografías a los manifestantes. Lo que 

siguió a continuación fueron las amenazas, asesinatos y desplazamientos de personas de la 

región que participaron en las marchas, y sus ejecutores fueron civiles armados. Como lo 

afirmó en entrevista el concejal Víctor Márquez: 

 

“Siguió la situación, se siguieron presentando muertes en Icononzo de toda índole, y ya 

en el año 2002, cuando entra Uribe Vélez se acrecienta, porque ya los ‘paracos’ 

comienzan como a moverse con más soltura. Y ya viene también algún sector de la 

población civil a apoyar a los paramilitares en logística e información. Y entonces 

comienza a sentirse mucho más la violencia. 

Recuerdo tanto en el año 2003, que se hizo el paro del Oriente del Tolima. Estaba Prado, 

Dolores, Cunday, Villarrica e Icononzo, que era algo muy bien organizado. 

Reclamando los derechos, el abandono del Estado en esta zona del Tolima y el 

Sumapaz, y el objetivo era llegar a Bogotá. Se tenían grupos de personas organizando, 

yo hice parte de una comisión. Eso se hizo el 15 de septiembre del año 2003. La gente 

que venía de Prado y Dolores entraba por Icononzo, a caer a la doble calzada y seguir 

hacia Bogotá. Pero no los dejaron pasar. Eso estaba programado para un domingo, y el 

sábado en el sitio llegando al Triunfo en Icononzo, desde allá de una vez había 

helicópteros encima de las Chivas que traían a la población. Aquí bloquearon toda la 

marcha, cortaron los servicios y el ejército rodeó la manifestación y no dejaban salir a 

nadie. ¿Cómo nos tocó a nosotros? Pues como conocíamos el terreno, recogimos 

comida para llevarle a esa pobre gente, con la oficina de Derechos Humanos de la 

Gobernación, la Defensoría del Pueblo del Tolima y con la Cruz Roja, para poder 

suministrarles agua y alimentos. 

                                                        
758 Diario de campo. Conversación informal en el municipio de Icononzo (Tolima) julio de 2018. 
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Pero, entonces, así empezó a entrar esa gente a ubicar a los líderes. Allí había 

inteligencia militar, ubicaron personas y empezaron las amenazas, después de esa 

marcha. Porque eso duró una semana completica. Y uno decía: ‘Pero, hay mucha gente 

extraña que no sabemos quién es’. Jaime Yepes estaba de alcalde en esa época. La 

marcha se disolvió, se llegó a unos supuestos acuerdos a nivel regional. Lo mismo de 

siempre que hemos pedido toda la vida. Un acuerdo con los campesinos de los proyectos 

productivos, mejorar las condiciones de vida. Pero, empezaron a llegar las amenazas, 

muchas veces con panfletos, o llegándole a las casas, ‘Gran no sé qué, tiene 24 horas 

para irse’. Empezó a haber desplazamiento.”759 

 

Víctor Márquez también manifestó que las razones para el establecimiento de los grupos 

paramilitares en Sumapaz, además de ser la connivencia de las fuerzas militares y de policía, 

fue la violencia guerrillera y su desplazamiento a otras zonas, puesto que esto permitió que 

surgieran los apoyos de algunos habitantes de la región: 

 

“Eso pasó por el desorden de la insurgencia, porque la gente empezó a desapegarse por 

los abusos que habían cometido con la población, empezaron como a tener un auge por 

quienes habían sido abusados en ese sentido, y comenzaron a volverse colaboradores 

del otro bando. Hubo señalamientos. Ahí es donde empiezan a desplazar y a asesinar 

mucho líder. Toda la región de Guatimbol era satanizada, porque decían que allá el 

Ejército no podía entrar supuestamente. Todos los que éramos de este sector éramos 

considerados guerrilleros. Muchas operaciones militares se hicieron porque ahí venía 

‘Tirofijo’, porque aquí había mucho sitio de descanso de mucho comandante 

guerrillero, eso era cierto.”760 

 

Otro elemento que, según los pobladores de Sumapaz, fue generador de la presencia de 

paramilitares en la zona fue la entrada de la petrolera Perenco (antes Petrobras), puesto que la 

misma marcó la llegada de las AUC. Adicionalmente, para dar seguridad a los pozos petroleros 

se instalaron bases militares en Campo Guando, en la vía entre Melgar e Icononzo. La petrolera 

se comprometió con la población a la pavimentaron de tramos de carretera, pero sólo lo hicieron 

alrededor de sus propiedades. Inclusive montaron un pertrecho militar al lado de la alcaldía de 

Icononzo entre 2002 y 2008761. Todo esto hizo parte de las políticas estatales de fortalecimiento 

de las fuerzas militares y de policía con el apoyo de la empresa privada, generando la sensación 

de fuerte presencia del Estado, lo que facilitaría la “inversión extranjera”, al igual que de 

control de las regiones a través de la política de “Seguridad Democrática”, pero con sus 

condiciones de amenaza, desaparición y muerte que caracterizan a los grupos paramilitares. 

 

                                                        
759 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 9 de junio de 2018. 
760 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 9 de junio de 2018. 
761 Entrevista a Jorge Ortegón, Icononzo (Tolima), 10 de junio de 2018. 
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7.3.2. Melgar y la presencia militar y paramilitar 

 

Lo que hemos denominado la zona plana de Sumapaz es donde más se evidencia la visibilidad 

del Estado, y más que nada la de las fuerzas militares, con la presencia no solamente de 

batallones militares, sino igualmente con clubes de la Policía y el Ejército, así como conjuntos 

de viviendas y quintas de oficiales y suboficiales. Este escenario también facilitó el 

protagonismo de los paramilitares, quienes haciendo presencia en la zona, con las mismas 

condiciones de violencia que se vivieron en el país, participaron en política, manejaron el 

comercio en algunos sectores importantes de la economía de la zona, y también controlaron la 

economía ilegal del negocio de las drogas y la prostitución. Esto se debe a que el municipio es 

el primero en la parte cálida en la vía hacia el occidente del país, la carretera principal permite 

su fácil acceso desde Bogotá, lo que hace que la mayoría de los turistas sean de la capital, 

convirtiendo el lugar en una zona vacacional con todas su ventajas y desventajas, como 

inversión, pero también con violencia de corte más urbano. Para conocer este caso nos 

basaremos en la entrevista realizada a Jesús Antonio Barragán, quien fue funcionario público 

en Melgar durante muchos años: 

 

“En Melgar siempre estuvieron los partidos tradicionales, sobre todo los conservadores. 

Ha habido mucha corrupción, como con Gómez Gallo. Hicieron hasta un parqueadero 

donde había sólo árboles, hicieron un subterráneo y dejaron una plancha inmensa, le 

decíamos El Secadero de Café, que está en el parque principal. Usted pasa por ahí a 

medio día y usted no se aguanta el sol, porque ahí ya no hay árboles, y el reflejo del 

piso le encandelilla los ojos. 

Se hicieron cosas absurdas. Hicieron un mega colegio que valió más de 35000 millones 

de pesos [7,8 millones de euros aproximadamente], y eso que la tierra la había dado 

Colpuertos, el colegio Gabriela Mistral. En una comparación, un colegio que hizo 

Shakira en Barranquilla, le costó 7000 millones, y el de acá 35000 millones. Eso era 

una corrupción muy dura, muy fuerte. 

Cuando llegó la petrolera hubo una corrupción tremenda, y eso lo aprovecharon los 

conservadores, era una política de arrasar con todo. Hoy en día siguen en el poder, con 

un señor Alejandro Martínez, diputado en la Asamblea Departamental. En las 

votaciones entregaban neveras, entregaban televisores. Es lamentable, Melgar ha sido 

mal manejado.”762 

 

Durante los años dos mil y el primer quinquenio del dos mil diez, en Melgar se sintió con 

mucha fuerza la influencia política de Luis Humberto Gómez Gallo, político de larga 

trayectoria en el departamento de Tolima, miembro del Partido Conservador, quien entre 1994 

                                                        
762 Entrevista a Jesús Antonio Barragán, Melgar (Tolima), 15 de junio de 2019. 
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y 2007 fue senador de la República. Su incidencia en el departamento fue muy importante, 

apoyando candidatos y haciendo alianzas que le permitieron hacer presencia en varios 

municipios. En Melgar, según los habitantes del pueblo, los alcaldes de comienzos de los dos 

mil diez fueron puestos por Gómez Gallo. “Desde el Congreso impulsó grandes proyectos de 

infraestructura en su departamento, como la doble calzada Bogotá-Cajamarca, el Túnel de la 

Línea y el Triángulo del Tolima.”763 

 

En el 2007 fue capturado por la Corte Suprema de Justicia por vínculos con Eduardo Restrepo 

Victoria, alias “El Socio”, un narcotraficante que financiaba al Bloque Tolima de las AUC y por 

desviar dineros públicos para financiar grupos paramilitares. Renunció al Congreso para que 

la Fiscalía tomara su caso, y como ha sido frecuente en los últimos años, allí su investigación 

precluyó gracias a un fiscal delegado en 2008. Su caso fue reabierto en 2010 por la misma 

Corte Suprema y condenado a 9 años de prisión como culpable por concierto para delinquir, 

dentro de lo que en el país se conoció como la “parapolítica”. Su esposa, de hecho, fue Zulema 

Jattin, quién además de ocupar varios cargos públicos en el departamento de Córdoba, fue 

senadora, también investigada por “parapolítica”, por haber sido mencionada por Salvatore 

Mancuso y alias “Jorge 40”, como una de los políticos que apoyó a esos grupos en la costa764. 

Todo esto enmarcado en un municipio que, a pesar de sus altos ingresos percibidos por el 

turismo, evidencia en casas y calles sus altos niveles de corrupción por la poca inversión estatal. 

 

Sobre las condiciones de Melgar, Jesús Antonio Barragán continúa mencionando: 

 

“Cuando yo participé en política, siempre en la oposición, llegábamos a unos barrios 

donde se presentaba gente en camuflado. Nos tocaba salir de algunos barrios porque al 

parecer eran como militares. A las 6:00 p.m. salían por la carretera, sobre todo por el 

lado de El Balso, una de las peores zonas, y nos devolvíamos porque nos daba miedo. 

Tenía pantalón camuflado, camiseta verde, y los que se dejaban ver veían armados. 

Nos comentaban que sí había gente de los que expendían droga que apoyaban a cierto 

grupo, a cierto candidato a la alcaldía, porque les llegaba plata. Con el fin de que ganara 

y ellos siguieran con su trabajo. Es muy conocida allá una olla que es La Colorada, 

donde se vende droga, es la zona de tolerancia en Melgar. Como detrás queda el 

Sumapaz, ahí mataban a gente y la botaban al río. 

Pasaban muchas cosas y nunca la policía hizo nada. Es un sitio donde va mucho militar, 

mucho soldado. También llegaban los ‘paracos’, porque era la zona de ellos. Llegaron 

allá y les dieron cabida, sobre todo porque estamos cerca a Tolemaida. Un día en una 

celebración me invitaron al barrio Galán, me presentaron a un ‘paraco’, y me dijeron 

                                                        
763 Portal La Silla Vacía, 13 de julio de 2016. En Línea: https://lasillavacia.com/quienesquien/perfilquien/luis-

humberto-gomez-gallo 
764 Ibídem. 

https://lasillavacia.com/quienesquien/perfilquien/luis-humberto-gomez-gallo
https://lasillavacia.com/quienesquien/perfilquien/luis-humberto-gomez-gallo
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que si tenía algún problema que fresco, me sacó un arma bien bonita y que tranquilo. 

Eso era muy común, si les pagaban ellos hacían lo que uno les dijera. La guerrilla nunca 

se sintió porque allá está toda la policía y el ejército, en todos los barrios hay militares, 

están los clubes de oficiales, de suboficiales, de la fuerza aérea, está el club de la policía. 

Después de la llegada de la petrolera Melgar se llenó de gente de afuera y eso ha creado 

más atracos, más robos y mucha prostitución. En la zona de Cafam, los viernes, 

empezando la avenida Cafam, usted se sienta en lo que llaman las Sillas Rojas, y al 

frente quedan como 3 negocios donde después de las 8:00 p.m. ve como llegan las niñas 

de muchas zonas, de Fusa, de Girardot, de Ibagué, niñas muy bonitas, tienen su hotel, 

y a uno le cobran 70000 y ellas pagan el hotel.”765 

 

La definición de “olla” que se tiene en Colombia se refiere a los espacios urbanos en los que la 

pobreza es su principal singularidad, pero también donde se reconoce por la venta de 

estupefacientes, de productos robados o, incluso, de relación con los grupos delincuenciales 

con los que se negocia el tráfico de armas o de secuestrados. El lugar conocido así en Melgar 

es la vereda La Colorada, ubicada exactamente a cinco minutos por carretera por la entrada 

principal del pueblo en la vía proveniente de Bogotá. Allí se encuentran discotecas y 

prostíbulos, las prostitutas ofrecen sus servicios sobre el camino. Estos negocios fueron 

manejados por los paramilitares, y muchos de ellos pertenecen a militares o ex miembros de 

las fuerzas armadas. En estos espacios se ha denunciado el turismo sexual, con todas sus 

dimensiones, como es la prostitución infantil, o el secuestro de jóvenes de Bogotá, Ibagué, 

Girardot o Melgar, quienes son utilizadas como prostitutas bajo condiciones de amenaza y 

violencia766. 

 

En cuanto a las masacres paramilitares, Barragán resalta: 

 

“Una vez había un velorio en una casa que había en la vereda El Rodeo, que es de 

Cunday, donde ahora hay un billar, y estaban velando la esposa de un señor, cuando 

llegaron los paramilitares, cogieron a la gente ahí, los encerraron, todos los 

paramilitares se hicieron alrededor, no los dejaban salir y preguntaron qué estaba 

pasando. A una señora que supuestamente tenía nexos con la guerrilla se la querían 

llevar, pero ella tenía una niña, una nietecita pequeña, se puso a llorar y les rogó que no 

se la llevaran y no se la llevaron. Pero ellos siguieron bajando, allá hay una casa de un 

señor Nicanor, que tenía una tiendita, y mataron a 4 personas. 

Cuentan que cuando llegaron los ‘paracos’ había un infiltrado, o sea otro que había sido 

guerrillero que se había vuelto ‘paraco’, llegó allá y entonces como el señor de la tienda 

conocía al supuesto guerrillero, le dijo: “Compañero, ¿qué van a tomar?”, y que ya con 

ese hecho supuestamente confirmaron que era guerrillero. Después de Nicanor 

                                                        
765 Entrevista a Jesús Antonio Barragán, Melgar (Tolima), 15 de junio de 2019. 
766 “Turismo sexual, preocupación en municipios de Tolima”, en: diario El Nuevo Día, Ibagué, 22 de enero de 

2018. 
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siguieron buscando más gente, que yo sepa en esta zona unas 10 o 12 personas fueron 

asesinadas por las AUC, otras se salvaron, no las encontraron o se fueron.”767 

 

Sobre esta masacre, la revista Noche y Niebla relató: “Los esposos José Rojas y Estella Díaz al 

igual que dos personas más, fueron ejecutadas de varios impactos de arma de fuego por 

paramilitares del Bloque Centauros de las AUC al interior de su vivienda, ubicada en la 

inspección de policía Varsovia. El hecho se presentó en horas de la madrugada.” Estos sucesos 

se presentaron el 3 de septiembre de 2004768. 

 

Además, la relación de los paramilitares con la fuerza pública y los militares estadounidenses 

que llegan a la base militar de Tolemaida a tomar cursos de contraguerrilla es muy estrecha, 

como recuerda Barragán: 

 

“Melgar era un refugio de narcos, tuvo un auge muy fuerte de quintas de 300 millones, 

porque los narcos llegaron, los militares cuidaban a los narcos. Llegaban y hacían 

inversiones grandísimas sobre todo en la parte baja, a orillas del río Sumapaz, y hacían 

inversiones grandísimas en fincas de 600 de 1000 millones de pesos, hacían hoteles. 

Eso fue un desarrollo tremendo y nada pasaba. Cuando comenzaron a perseguirlos allá 

en esas fincas cogieron a muchos narcotraficantes, llegaban de la DEA y los sacaban. 

Se vivió también la época del Plan Colombia, muchos gringos, alquilaban fincas de esas 

y llevaban las peladitas de 15 o 16 años, y hacían lo que hacían. Incluso esposas de 

militares resultaron involucradas en la época de los gringos, contratando a las peladas. 

Incluso los gringos vendían armas. Había un hotel, El Paraíso, en el Alto del Chuzo, ahí 

cogieron a unos gringos con armamento y no pasó nada. Los sacaron del país y ya. De 

eso hay videos y salió en un programa por ahí. Incluso se suicidó una china a raíz de 

eso, porque en el pueblo y en Bogotá estuvieron vendiendo esos videos.”769 

 

Estos videos se pueden comprar en los negocios de cine en formato DVD en Melgar, Carmen 

de Apicalá e Icononzo, que generalmente acuden a la piratería para traer los últimos estrenos a 

Sumapaz. Durante la investigación intentamos dialogar con algunas de las involucradas en los 

hechos que aún viven en la región y son conocidas por salir en los videos mencionados, pero 

su negativa fue inmediata debido a la victimización a la cual se han visto enfrentadas, otras 

emigraron por la misma razón. 

 

Finalmente, los proyectos de mejora y ampliación de vías, la llegada de multinacionales, como 

en el caso de Sumapaz de la petrolera Perenco, así como proyectos como la hidroeléctrica El 

                                                        
767 Entrevista a Jesús Antonio Barragán, Melgar (Tolima), 15 de junio de 2019. 
768 CINEP. Noche y Niebla, No. 30, julio-diciembre de 2004, p. 148. 
769 Entrevista a Jesús Antonio Barragán, Melgar (Tolima), 15 de junio de 2019. 
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Paso, generaron la llegada de grupos paramilitares para el control de la población, la seguridad 

de las grandes compañías y, en muchos casos, para la apropiación de territorios770. 

 

 

7.4. ¿Conflicto armado interno o amenaza narcoterrorista? 

 

El gobierno de Álvaro Uribe Vélez regresó a Colombia el debate sobre la necesidad de combatir 

las guerrillas de forma violenta, luego de los fallidos diálogos de Andrés Pastrana con las FARC-

EP, con lo que se recrudeció la guerra en el país. Se replanteó la denominación de los actores 

armados, bajo la consideración de qué era exactamente lo que estaba generando la violencia. 

La concepción sobre el conflicto armado interno, entre grupos de rebeldes armados que tenían 

como objetivo la toma del poder, y un Estado amparado en unas fuerzas armadas regulares que 

defendían las instituciones se transformó. Ahora se hablaría del Estado y el pueblo colombiano 

bajo una amenaza terrorista de grupos que sólo buscaban el lucro a través del negocio de las 

drogas, es decir “narcoterroristas”, y cuyas acciones de guerra eran simplemente por generar 

terror. 

 

 

7.4.1. El gobierno de Álvaro Uribe Vélez y el giro negacionista 

 

Esta fue la apuesta discursiva de Álvaro Uribe con su llegada al poder, en cuanto a su política 

de orden público y de contención de las guerrillas endémicas que, desde los años sesenta del 

siglo XX, hacían presencia en el territorio colombiano, como había sido tradicional en 

Sumapaz. Mientras todos los gobiernos anteriores, en mayor o menor medida, reconocieron el 

carácter político de los alzados en armas dentro de una denominación genérica, a partir de 2002 

se estableció en el discurso oficial que en Colombia no ha habido un conflicto armado, sino 

una “amenaza terrorista” contra la democracia. La caracterización de estos grupos alzados en 

armas era acorde a la luz del derecho internacional, bajo la denominación de “conflicto armado 

interno”, cuyas conductas son tipificadas en los códigos bajo el “delito de rebelión” y conexos, 

al cual se le concede el estatus de delito político. Ello no es un problema simplemente nominal 

                                                        
770 La información a la que logramos acceder no permitió hacer análisis mucho más complejos, como los del 

corredor de condominios entre Melgar y Carmen de Apicalá y sus alrededores, y su posible relación con el 

paramilitarismo, precisamente por ser ésta una estrategia de guerra sucia, muy ocultada por instituciones y 

empresas. De allí que lo dejamos como una problemática a analizar cuando sea posible tener acceso a fuentes 

confiables a futuro. 
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pues, en la práctica, implicó cerrar la opción para que los grupos guerrilleros fueran 

considerados actores políticos. Lo que dificultaba la solución negociada, pues, por simple 

coherencia, al declarar terroristas y narcoterroristas a los actores armados, después del 11 de 

septiembre de 2001, con el atentado a las torres gemelas, se planteaba como imposible una 

negociación con terroristas. Al añadirles el carácter de “narcoguerrillas”, es decir, agentes del 

“narcoterrorismo”, se les negaba su carácter político y se constituía en un imposible ético y 

jurídico cualquier tipo de negociación771. 

 

Álvaro Uribe Vélez se presentó ante los colombianos como una víctima más de la violencia 

guerrillera, puesto que acusaba a las FARC de haber asesinado a su padre el 14 de junio de 1983 

cuando intentó secuestrarlo en su hacienda Guacharacas, versión sobre la cual existen muchas 

dudas772. A pesar de la negativa frecuente de los líderes de esta guerrilla sobre el hecho, esto 

se convirtió en el caballito de batalla discursivo de Uribe Vélez y sus seguidores. La necesidad 

de acabar militarmente a las guerrillas bajo la sombrilla de la “defensa legítima”, es más una 

expresión de la venganza que ha hecho parte de la historia del país, como lo mencionó Frank 

Molano: 

 

“De una parte la construcción social de las víctimas de crímenes de Estado ha sido pieza 

clave de un engranaje de terror, cuya finalidad es la ruptura de los vínculos y tejidos 

sociales y asociativos de determinados sectores sociales y regiones, para viabilizar 

procesos de acumulación de capital, imposición de un determinado orden social basado 

en el sometimiento de la voluntad de las mayorías a dinámicas de mercados de miedo, 

seguridad y lealtad, que al ser consumidos produce ‘cuerpos dóciles y funcionales’. 

De otra parte la construcción social de las víctimas y de las estrategias de victimización, 

hacen parte de las relaciones de poder–saber, en donde se lucha por el ‘derecho’ a hablar 

y ser nombrado como víctima; claro está es un campo de fuerzas en donde no todas las 

víctimas tienen la misma posibilidad de posicionar en la esfera pública sus experiencias 

de dolor, por eso algunas construcciones sociales y discursivas de las elites se han 

arropado con el manto de ser víctimas para legitimar sus proyectos de presente y futuro. 

Es el caso del discurso presidencial de Uribe Vélez, quien apela a su condición de 

‘víctima de la guerrilla’ para justificar en gran parte sus políticas de securitización de 

                                                        
771 Ver: Betancur, Juan Gonzalo. “Conflicto Armado Interno vs. Amenaza Terrorista: La Disputa por un 

Concepto”, en: Reflexión Política, Vol. 12, No. 24, julio-diciembre 2010, pp. 68-77. El autor analiza los 

argumentos centrales de esa postura política e ideológica, ubicándola en la disputa conceptual por lograr el control 

del lenguaje sobre el conflicto armado interno colombiano, o lo que el historiador y filósofo alemán Reinhart 

Koselleck definió como una “lucha por las denominaciones”. 
772 Morales Mogollón, Felipe. “’Nosotros no matamos al papá de Uribe: Pablo Catatumbo”, en: diario El 
Espectador, Bogotá, 17 de enero de 2016. Otras versiones atribuyen el homicidio al narcotraficante Gonzalo 

Rodríguez Gacha, “El Mexicano”. Lo cierto es que hay muchas informaciones que sindican al padre de Uribe 

Vélez de haber sido un testaferro de Pablo Escobar y a ello se le atribuiría su muerte. Ver: 

https://www.youtube.com/watch?v=HKgsCD-H71I. También: Orozco, Wilson. “Honrar al padre y salvar a la 

patria en No hay causa perdida de Álvaro Uribe Vélez”, en: Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, 

Medellín, No. 48, 2016, pp. 135-154. 

https://www.youtube.com/watch?v=HKgsCD-H71I
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la sociedad, o el caso de innumerables testimonios de jefes paramilitares que se narran 

como víctimas del abandono del Estado y de la crueldad guerrillera que los obligó a la 

‘legítima defensa’.”773 

 

Fue así como el gobierno de Álvaro Uribe Vélez se aprovechó de los dineros percibidos por el 

Estado colombiano a través de la lucha contra el narcotráfico para la guerra, con los recursos 

económicos y apoyo técnico estadounidense destinados al Plan Colombia, para implementar 

su estrategia de la “Seguridad Democrática”. La que, en su conjunto, condujo a estrategias 

como el fortalecimiento de los grupos paramilitares, el mantenimiento de una ofensiva 

estratégica, con involucramiento de civiles, bien fuera como combatientes o informantes, y 

sobre la base de medir resultados donde se incluía el “body count”774. 

 

Pero ésta no era una táctica nueva. El gobierno de Uribe Vélez puso en práctica y exacerbó 

practicas que ya eran usuales. Varios documentos del Gobierno desclasificados desde el 2009 

describen así el fenómeno: 

 

“Al cierre de 2008, Colombia y los medios estadounidenses estaban obsesionados con 

el escándalo de los ‘falsos positivos’ –la muerte ilegal de civiles por el Ejército 

colombiano que luego fueron presentados como muertos en combate de la guerrilla para 

inflar los números de bajas causadas al enemigo (body count)–. Un informe militar 

sobre el asunto que aún no ha sido conocido en su totalidad llevó a la salida de 30 

oficiales del Ejército y la renuncia del general Mario Montoya, el comandante en jefe 

del Ejército, quien durante muchos años había promovido la idea de usar el ‘body count’ 

para medir el progreso en la lucha contra las guerrillas. 

Pero la forma como fue conducida la investigación –en absoluto secreto y con 

consecuencias legales para los responsables aún inciertas– despierta varios 

interrogantes. ¿Es esta nueva purga de personal militar, sin que haya habido una 

investigación imparcial dirigida por civiles, realmente suficiente para cambiar la cultura 

en el Ejército colombiano? ¿Divulgará el Ejército colombiano alguna vez los resultados 

del informe? 

Con estas preguntas en el aire, una nueva colección de documentos diplomáticos, 

militares y de inteligencia desclasificados que fueron publicados por la organización 

National Security Archive de Washington D.C., describen cómo el ‘síndrome del body 

count’ ha sido uno de los principios que han guiado el comportamiento militar 

colombiano por años. Esta mentalidad ha llevado a violaciones a los derechos humanos 

–como los falsos positivos– y ha incentivado la colaboración con los grupos 

paramilitares. Como tales, los documentos despiertan algunas preguntas importantes 

sobre las responsabilidades legales e históricas que el Ejército debería asumir 

                                                        
773 Molano Camargo, Frank. “Reflexiones metodológicas de segundo orden en la reconstrucción colectiva de las 

memorias de y con las víctimas de crímenes de estado”, en: Serna Dimas, Adrián (comp.). Memorias en crisoles: 

propuestas teóricas, metodológicas y estratégicas para los estudios de la memoria. Bogotá: Universidad Distrital 

Francisco José de Caldas, Centro de Memoria, Paz y Reconciliación Distrital, 2009, p. 27. 
774 Chomsky, Noam. “Plan Colombia”, en: Innovar, No. 16, Bogotá, julio-diciembre de 2000, pp. 9-26. 
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abiertamente frente a lo que parece ser un incentivo institucional de larga data para 

cometer asesinato”775. 

 

Esto también se explica teniendo como trasfondo la política internacional de los Estados 

Unidos luego de los atentados a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001. Desde aquí 

el papel que comenzaron a jugar con relación a lo que se comenzó a denominar como el 

“terrorismo internacional”, fue el de mantenedor del orden mundial. Este país, fungiendo las 

veces de “policía del mundo” junto con Inglaterra, como lo menciona Chomsky en su libro 

Una nueva generación dicta las reglas, llevó la guerra a otros continentes con el precepto del 

control y la prevención776. De esta manera, el gobierno colombiano se aprovechó de este 

contexto y giró su política mediática desde el año 2002 hacia la lucha contra grupos 

“narcoterroristas”, mostrando a las FARC-EP como el cartel de drogas más grande del mundo777. 

 

Álvaro Uribe Vélez, aprovechándose de este escenario, estableció localmente el Plan Patriota, 

como parte de la política de “Seguridad Democrática”. De allí que el concepto de “enemigo 

interno”, si bien no se transformó en cuanto a los objetivos últimos del Estado, que serían los 

de la lucha anticomunista, sí se aprovecharon de la nueva mediatización a la que nos hemos 

referido en varios apartes, para cambiarle de nombre al guerrillero y desviar la atención hacia 

el fenómeno del narcotráfico. Por esto, la polarización, entendida como de los dos bandos 

tradicionales, tipo liberal-conservador, comienza a girar hacia la idea de la izquierda-centro-

derecha y sobre todo, para esta época, hacia los patriotas y los enemigos de la patria. Generando 

la idea de que no hay matices, como si el país viviera aún en los años de la Guerra Fría778. 

 

Durante la política de la “Seguridad Democrática”, el gobierno buscó que no solamente fueran 

las fuerzas militares las que actuaran en contra de los grupos guerrilleros, sino que también la 

población civil tomaba partido convirtiendo a los ciudadanos en “informantes”, más que nada 

bajo la estrategia de recompensas779. Como sucedió con los informantes en Sumapaz, quienes 

                                                        
775 Evans, Michael. “Los ‘Falsos Positivos’ son una práctica vieja en el Ejército”, en: portal Indepaz, 7 de enero 

de 2009. En línea: http://www.indepaz.org.co/los-falsos-positivos-son-una-practica-vieja-en-el-ejercito/ 
776 Chomsky, Noam. Una nueva generación dicta las reglas. Barcelona: Crítica, 2002, p. 25. 
777 Estevez, Olga. Una guerra de origen campesino inmersa en un mundo cambiante. La influencia de Estados 

Unidos en la construcción del enemigo en Colombia. El caso de las FARC-EP (1948-2016). Bogotá: Editorial 

Universidad Autónoma de Colombia, 2016. 
778 Rodríguez Pinzón, Erika María. “Los cambios discursivos sobre el conflicto colombiano en la posguerra fría: 

su impacto en la actuación de los actores internacionales y locales”, en: VII Congreso Español de Ciencia Política 

y de la Administración: Democracia y Buen Gobierno. Grupo de Trabajo 27: Geopolítica, guerras y democracias. 

Madrid, 21 al 23 de septiembre de 2005. 
779 Presidencia de la República, Ministerio de Defensa Nacional. “Política de Defensa y Seguridad Democrática”. 

República de Colombia, 2003. 

http://www.indepaz.org.co/los-falsos-positivos-son-una-practica-vieja-en-el-ejercito/
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no eran solamente los alcaldes y concejales de la zona, sino también campesinos y pobladores 

que, volcados sobre el discurso estatal de la guerra y de la defensa de la patria, hicieron parte 

de esta estrategia de colaboración con el Estado. 

 

Si bien, el Congreso colombiano aprobó adherir a la Convención Americana de los Derechos 

Humanos en 1972780, y su mención fue constante desde ese momento a nivel oficial, ésta 

siempre fue mucho más discursiva que real, porque por encima de ellos siempre prevalecían 

los “estados de excepción”, sobre todo por conmoción interna, que les dieron a las fuerzas 

armadas privilegios sobre la Constitución781. Los años dos mil marcaron la utilización de la 

prédica de los Derechos Humanos por parte de víctimas y victimarios. Militares y policías eran 

formados en Derechos Humanos y en Derecho Internacional Humanitario, no obstante, sus 

acciones de guerra los muestran como sus violadores sistemáticos. Adicionalmente, esta es una 

de las justificaciones de la utilización de los grupos paramilitares, pues fueron ellos los 

encargados del “trabajo sucio”, o de la acción violenta de miembros de la Policía y del Ejército 

vestidos de civil, para que con este ropaje no se presentaran las denuncias nacionales o 

internacionales sobre acciones de guerra o crímenes de Estado. 

 

Los medios se convirtieron en cajas de resonancia del discurso oficial de los gobiernos para los 

años dos mil, sobre todo para el periodo de Uribe Vélez. Las acciones violentas de las guerrillas 

iban a ser mostradas con más ahínco por parte de los medios de comunicación, la violencia 

paramilitar a penas se mencionaba, y los actos de guerra de las fuerzas armadas se presentaban 

como heroicas. Tal como lo muestran tres hechos precisos, como lo fueron: el atentado al Club 

el Nogal, 7 de febrero de 2003; la amenaza de bomba durante las posesiones de Álvaro Uribe 

Vélez, 2002 y 2006; y la masacre de Bojayá, 2 de mayo de 2002. 

 

La palabra “Holocausto”, que siempre se ha utilizado para referirse a la Shoa durante la 

Segunda Guerra Mundial, fue retomada por los medios de comunicación colombianos en dos 

momentos específicos de la historia reciente del país: durante la toma y retoma del Palacio de 

Justicia, 6 de noviembre de 1985 y con el atentado con carro bomba realizado por las FARC-EP 

al Club el Nogal en la ciudad de Bogotá en 2003. Las masacres perpetradas por grupos 

                                                        
780 Congreso de Colombia. Ley 16 de 1972, “Por medio de la cual se aprueba la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos "Pacto de San José de Costa Rica", firmado en San José, Costa Rica, el 22 de noviembre de 

1969". En: Diario Oficial. Año CIX, No. 33780, 5 de febrero de 1973, p. 321. 
781 Cifuentes Muñoz, Eduardo. “Los Estados de Excepción Constitucional en Colombia”, en: Ius et Praxis, v.8 

n.1 Talca, 2002, pp. 117-146. 
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paramilitares, tan comunes para estos años y desde la década de los noventa, se contaban sin 

más, tampoco se utilizaba el término “sistemático” para referirse al asesinato de campesinos 

señalados de pertenecer a las guerrillas. 

 

 

FOTO No. 13 

PORTADA PERIÓDICO EL ESPECTADOR 

9 DE FEBRERO DE 2003 

 

 

Tomado de: diario El Espectador. 

 

 

Este atentado cobró mucha importancia porque fue directamente en el corazón del país, en la 

capital Bogotá, en una zona de clase alta de la ciudad, concretamente hacia un club de gente 

prestante. Es decir, no fue el típico ataque al que los colombianos estaban acostumbrados en el 

campo, en las zonas pobres, donde solamente los medios se referían a ellas en cifras sin ningún 

sentido. Álvaro Uribe, siendo presidente, se hizo inmediatamente presente en el lugar de los 

hechos y, según El Espectador: “pidió a los colombianos no ceder ni un centímetro ante el 

terrorismo y exigió a la comunidad internacional menos complicidad con los violentos.” El 
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Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC-EP en comunicado el 9 de marzo de 2003 

negó la participación de este grupo. Pero, como parte de la verdad en las confesiones de los 

jefes guerrilleros a la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), para 2018, aceptaron la autoría 

en este hecho, pues, según ellos, “era un centro de operaciones contrainsurgentes, se reunían 

agentes del Estado y paramilitares”782. 

 

El segundo acontecimiento mediatizado fueron los atentados contra Álvaro Uribe Vélez 

durante sus posesiones como presidente tanto en 2002 como en 2006. En la primera, según la 

revista Semana, las FARC-EP tenían dispuestos 102 morteros para atacar oficinas del Estado, 

que están asentadas en el centro de Bogotá, pero sólo se alcanzaron a disparar diez, gracias a 

la acción de los organismos de inteligencia de las fuerzas armadas. Finalmente, ningún mortero 

estalló en la Casa de Nariño [palacio presidencial], pero sí en un barrio marginal de nombre El 

Cartucho, donde viven habitantes en situación de calle, de los cuales 19 perdieron la vida783. 

Las FARC-EP nuevamente negaron su autoría, e incluso algunos políticos hablaron de 

“autoatentados” que buscaban deslegitimar a la guerrilla y fortalecer el discurso guerrerista de 

Uribe Vélez. En la posesión del segundo mandato de Uribe en 2006 se presentó una situación 

similar, días antes explotaron varios carros bomba en la ciudad, dejando muertos y heridos. 

Los militares mostraron esto como si las FARC-EP buscaran crear pánico entre la población. No 

obstante, ese mismo año se definió que quienes estaban detrás de estos hechos fueron 4 oficiales 

del Ejército, quienes planearon y ejecutaron 7 atentados de manera torpe, hasta el punto que el 

gobierno mismo tuvo que salir a pedir disculpas públicas por tales hechos784. 

 

Finalmente, la masacre de Bojayá, de tan ingrata recordación para los colombianos, porque 

hace parte de esos oscuros episodios de la guerra en el país, que mostró la degradación de la 

misma, y de cómo ésta se ensañó contra la población civil. El 2 de mayo de 2002, en 

enfrentamientos entre miembros del Frente 58 del Bloque Noroccidental de las FARC-EP y 

paramilitares del Bloque “Élmer Cárdenas” de las AUC, en el casco urbano del municipio de 

Bojayá, en el Chocó, murieron 74 personas. Este departamento es muy estigmatizado por ser 

uno de los más pobres del país, y sobre todo porque la mayoría de su población es 

afrodescendiente. Durante el combate los guerrilleros arrojaron un cilindro bomba que se 

                                                        
782 López, Juan David. “Confesiones de las FARC arrancan por el Nogal”, en: diario El Tiempo, 13 de febrero de 

2018. 
783 “Posesión bajo fuego”, en: revista Semana, 8 de agosto de 2002. 
784 “Oficiales del Ejército montaron atentados en Bogotá previos a la posesión de Uribe”, en: revista Semana, 6 

de septiembre de 2006. 
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desvió y cayó sobre la iglesia de Bellavista, donde se estaban resguardando muchos de sus 

pobladores785. Este fatídico hecho sigue siendo utilizado por quienes quieren hacer hincapié en 

la violencia guerrillera, pero esto no bastó para que el Estado hiciera presencia en el lugar y 

ayudara a su desarrollo hasta el momento. 

 

Los discursos oficiales teniendo eco en los medios de comunicación, y una violencia 

desbordada en el campo, fueron el escenario propicio para deslegitimar los procesos de paz y 

a los actores armados, pues estos hechos se recordaron recurrentemente durante los diálogos 

de La Habana entre el gobierno colombiano y las FARC-EP. Para explicar esto Tzvetan Todorov 

manifestó que: 

 

“El grupo que no consigue desligarse de la conmemoración obsesiva del pasado, tanto 

más difícil de olvidar cuanto más doloroso, o aquellos que, en el seno de su grupo, 

incitan a éste a vivir de ese modo, merecen menos consideración: en este caso, el pasado 

sirve para reprimir el presente, y esta represión no es menos peligrosa que la 

anterior.”786 

 

El que se aludieran específicamente estos hechos buscaba generar un ambiente de odio hacia 

los grupos guerrilleros, y peor aún, no permitió que se entendiera la necesidad de la paz y la 

importancia de la reconciliación, la reincorporación y, sobre todo, la participación política de 

sus miembros. 

 

Pero no fueron solamente estos tres sucesos notorios, hitos bélicos o actos de guerra en los que 

hubo una utilización mediática. A pesar de que dos de ellos fueron verdaderos y uno falso, en 

la guerra de la información muy seguramente muchos colombianos y en el mundo no se 

recuerde que el atentado contra el capitolio fue un “autoatentado”, a diferencia de otros que 

aumentaron el prestigio del entonces presidente Álvaro Uribe. Lo cierto es que Las FARC-EP 

en muchas de sus acciones militares no fueron cuidadosas de proteger a la sociedad civil no 

combatiente. 

 

Tal vez lo que más incidió en la refractaria intransigencia frente al proceso de paz con las FARC-

EP fue el uso de la extorsión y el secuestro de civiles, considerado en el D.I.H. como delito de 

lesa humanidad. Como tal son actividades calificadas como crímenes de guerra, por tanto son 

                                                        
785 CNRR - Grupo de Memoria Histórica. Bojayá: La guerra sin límites. Bogotá: Aguilar, Altea, Taurus, 

Alfaguara, 2010. 
786 Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2000, p. 33. 
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imprescriptibles, no indultables, no amnistiables y están sujetos a jurisdicción internacional. 

No en vano, la “Operación Jaque”, donde fueron liberados 15 secuestrados, entre los que 

desatacaron Ingrid Betancourt y Clara Rojas787, es celebrada por los militares colombianos 

como el más importante golpe contra esta formación guerrillera, en cuyo accionar hubo casos 

de largos secuestros emblemáticos de hasta 12 años de cautiverio788. El delito de secuestro hizo 

mucho daño a su intensión de reincorporación, sometimiento a la justicia transicional y a su 

imagen como una organización altruista con fines políticos, debido a las condiciones en las que 

las FARC-EP mantenían a sus secuestrados, convirtiéndola en una práctica corriente para esta 

guerrilla, incluso sin distinguir económicamente a sus víctimas. 

 

Con este trasfondo violento, la región de Sumapaz, que siempre fue teatro de operaciones de 

las fuerzas militares para contener la avanzada del comunismo, siempre se relacionó con las 

guerrillas y las organizaciones campesinas tan vigentes en la zona desde el siglo XIX. La guerra 

desde los centros de poder se hizo a través de la utilización de todo tipo de estrategia, bien fuera 

la legal, con el Ejército y la Policía regulares, como la ilegal, con civiles armados, tal como en 

la Violencia, como durante la de los años noventa y dos mil. La marcada presencia de grupos 

guerrilleros, sobre todo de las FARC, y su guerra de guerrillas, hizo del Sumapaz un teatro de 

operaciones militares. Además, su ubicación privilegiada para la guerra, por su cercanía con 

Bogotá, hizo que sus habitantes sufrieran la guerra por uno u otro bando. Esto generó que se 

realizaran varias operaciones en la región, que buscaban no permitir el acceso de la guerrilla al 

Distrito Capital, desde los llanos orientales o desde el sur del país, pues al cruzar el páramo 

estarían en el centro de la ciudad, donde se encuentran los principales edificios administrativos 

nacionales. 

 

 

 

 

 

                                                        
787 “Jaque mate: la operación perfecta”, en: revista Semana, Bogotá, 27 de junio de 2008. La fotografía clásica del 

secuestro de Ingrid Betancourt está cargada de simbología, pues se evidencia desolada, pensativa y escuálida. Una 

mano atada y su mirada al suelo son indicios de su tristeza en las condiciones de su detención y del sentido del 
secuestro en sí mismo. En el trabajo periodístico y fotográfico “Violentología” hay un análisis de dicha foto, y se 

menciona cómo el Páramo de Sumapaz se consideró en algún momento como el “Camino del secuestro”, pues 

desde allí eran sacados hacia la selva los secuestrados de Bogotá. Ver: Ferry, Stephen. Violentología: un manual 

del conflicto colombiano. Bogotá: Icono, 2012. 
788 Lozano, Pilar. “Las FARC liberan tras 12 años al sargento Moncayo”, en: diario El País, Madrid, 31 de marzo 

de 2010. 
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7.4.2. “La Reconquista del Sumapaz” 

 

Con este titular presentó el periódico El Tiempo la noticia de la estrategia del Ejército durante 

el año 2000, para hacer presencia en la región de Sumapaz y “recuperar” con 4.000 hombres 

en armas, aproximadamente 16.000 kilómetros cuadrados en una zona que fue considerada uno 

de los “bastiones de las FARC”789. Los militares estaban capacitados en combate de alta 

montaña, y eran apoyados por helicópteros artillados, tanques cascabel y artillería pesada. Esta 

estrategia hacía parte de una operación destinada a apropiarse de la cuna de las FARC-EP, que 

había comenzado en septiembre de 1999 con el nombre de “Operación Aniquilador II”. Según 

el periódico: 

 

“En 25 días de operaciones destrucción de campamentos con capacidad para 400 

guerrilleros y confiscación de centrales de comunicaciones, lo que el Ejército ha logrado 

es obligar el repliegue de los frentes 51, 52, 53 y a las comunicaciones Che Guevara y 

Abelardo Romero principal avanzada de acecho de la guerrilla sobre Bogotá.”790 

 

Esta decisión de recobrar la región era militar y mediáticamente importante por ser una zona 

tan cercana a Bogotá y de histórica importancia para la guerrilla. Teniendo también en cuenta 

el hecho de que, para la época, el gobierno de Andrés Pastrana había recibido muchas críticas 

por parte de quienes no creían en su proceso de paz con las FARC-EP, ni en la estrategia de la 

zona de distención solicitada por la guerrilla. Esta apuesta por la paz con todas sus dificultades, 

produjo un cansancio en la opinión pública, debido a las acciones contradictorias que hacían 

ver la escasa voluntad de paz de este grupo guerrillero, lo cual ocasionó una rápida 

deslegitimación y el fracaso de las negociaciones. El proceso se había desgastado, y los medios 

de comunicación habían hecho eco de este fenómeno, hasta el punto de que en la campaña 

electoral de 2002, un candidato que aparecía débilmente en las encuestas, toma como bandera 

la lucha contra el desprestigiado proceso de paz y gana contundentemente en la primera vuelta 

de las elecciones presidenciales del 2002. Ese candidato fue Álvaro Uribe Vélez. 

 

En este contexto, la toma de Sumapaz era una forma de resarcir parcialmente la desastrosa 

experiencia de la zona de despeje del Caguán, que tanto habría de costar al país ante el 

descrédito de cualquier posibilidad de paz negociada y su empoderamiento definitivo. Hasta el 

momento de la escritura de este texto, los imaginarios y discursos guerreristas eran encarnados 

                                                        
789 Restrepo, Orlando y Vásquez, Claudia Rocío. “La reconquista del Sumapaz”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 1 

de octubre de 2000. 
790 Ibídem. 
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políticamente por agentes tan activos como el partido Centro Democrático y una constelación 

de partidos y fuerzas políticas refractariamente alineadas contra las posibilidades de los 

procesos de paz. 

 

Llama la atención que la noticia hace énfasis en mostrar que tanto el Estado como el Ejército, 

aparentemente, no habían dimensionado la importancia que tenía la guerrilla de las FARC-EP 

en la región de Sumapaz, su peso histórico, ni tampoco su papel como estado alterno en la zona. 

Lo más probable es que aquellos militares que siempre le apostaron a la salida militar al 

conflicto y a terminar con la guerra interna a través de la violencia, le imprimieron ese sello de 

intensa preocupación a la muy necesaria retoma de la zona por parte del Estado y sus 

instituciones. Es más, El Tiempo señala que: “pocos colombianos se han percatado sobre el 

significado de la avanzada militar en el Sumapaz, quizá el movimiento de tropas más 

estratégico de los últimos años.”791 

 

El periódico El Tiempo sostuvo que: “Los militares aún hoy siguen sorprendiéndose frente a la 

importancia estratégica de la región.” El aparente desconocimiento de un territorio 

militarmente significativo, a pesar de la presencia constante del Ejército y su base de Tolemaida 

en la zona plana de Sumapaz, lo mismo que el Batallón de alta montaña en el páramo, ratifica 

que esta condición no es realmente la de desconocimiento, sino más bien de justificación para 

permitir un accionar militar para estos años. Puesto que, además, contó con resonancia en los 

medios de comunicación de orden nacional, lo que, al final de cuentas, garantizaba la 

generación de miedo a la toma del poder por las FARC-EP y la necesidad urgente de la presencia 

de efectivos militares en la región. De hecho: 

 

“El pasado sábado 23, cuando el Ejército llegó al Alto del Águila encontró que las FARC 

avanzaban en la construcción de una carretera de 100 kilómetros que atraviesa el 

páramo hacia la zona de distensión, con maquinaria que hurtaban a contratistas. 

Esta carretera hacía parte del proyecto vial denominado Marginal de la Selva, cuyo 

trazado fue desechado por el Gobierno luego de un estudio ambiental que alertó sobre 

los daños irreparables que tal obra causaría en el sistema de parques naturales de 

Picachos, Tinigua y La Macarena, dijo un funcionario del Ministerio del Transporte. 

La vía iba de Uribe a La Macarena y San Vicente del Caguán, paralela al río Duda, en 

el cañón del mismo nombre. En su lugar, el Gobierno tiene previsto construir la vía 

Granada-San Vicente. 

La existencia de la vía volvió a confirmar la fuerte presencia de las FARC en la zona y 

evidenció que la reconquista de la región no es una tarea sencilla.”792 

                                                        
791 Ibídem. 
792 Ibídem. 



 

 402 

 

Esta arremetida militar en la zona alta de Sumapaz, sobre todo en el páramo, gerenciada desde 

el Batallón de Alta Montaña, buscaba no solamente frenar la avanzada de la guerrilla hacia 

Bogotá. Sino que, también, la zona era utilizada por las FARC-EP como un corredor de 

abastecimiento y, según el Ejército, para conectar la capital con la zona de distensión del 

departamento del Meta, permitiendo el traslado de secuestrados. Sin embargo, la violencia 

estatal se concentró de la misma forma en presionar a la población civil del lugar, señalada de 

colaborar con la guerrilla o de permitir su accionar tradicional en esta parte del país, lo que 

generó varias denuncias: 

 

“Múltiples han sido las quejas presentadas por los habitantes de la región a raíz de los 

operativos militares, sobre todo en Cabrera pero también en Fusagasugá, Silvania, San 

Juan (localidad 20 de Bogotá) y otros municipios de la región. Incluyeron bombardeos 

y ametrallamientos cerca de viviendas, pérdida de semovientes, atropellos, destrucción 

de escuelas y viviendas, destrucción de la vía por el paso de convoyes, detenciones 

arbitrarias, presencia de encapuchados, robos, saqueos, retenciones ilegales de 

mercancías, activación de minas, amenazas, tentativas de violación, presiones para que 

se organicen autodefensas, entre otras.”793 

 

La toma militar de la región se llevó a cabo de forma violenta, a través de ametrallamientos 

indiscriminados desde helicópteros artillados hacia las montañas y la avanzada de la infantería. 

Durante este ataque fueron encontrando campamentos guerrilleros abandonados, con: 

 

“20 toneladas de víveres, 14.000 cartuchos, 105 granadas de mortero, 89 cilindros de 

gas con metralla y dinamita, 2.500 metros de cordón detonante y uniformes. Hasta 

ahora, según el Ejército, han muerto 20 guerrilleros, entre ellos Dumari uno de los jefes 

de las FARC.”794 

 

Desde sus comienzos, la guerrilla de las FARC se caracterizó por ser un grupo armado errante. 

Si bien, sus zonas de influencia y de presencia directa fueron tradicionales, como lo fue la de 

Sumapaz, por sus mismas condiciones de abandono estatal y de fuerte organización campesina, 

otras regiones fueron cooptadas a través de la fuerza y el ejercicio militar. Sin embargo, la 

estrategia militar del Ejército en su “retoma” de varias de estas zonas generó el desplazamiento 

temporal de los frentes que se encontraban en los lugares donde se hacían estas acciones de 

guerra, con bajas de lado y lado. En el juego de la guerra los actores armados entraron en la 

                                                        
793 Vicepresidencia de la República de Colombia. Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos 

y Derecho Internacional Humanitario. “Panorama actual de la región de Sumapaz”. Bogotá: Fondo de inversión 

para la paz, febrero de 2002, p. 9. 
794 Restrepo, Orlando y Vásquez, Claudia Rocío. “La reconquista del Sumapaz”, op. cit. 
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lógica: toma, retoma, cooptación armada, desplazamiento organizado o forzado; con la llegada 

de un nuevo grupo la ruleta de la violencia nuevamente giraba en el mismo sentido. La región 

de Sumapaz, necesariamente, como ejemplo de violencia y paz en Colombia, no fue ajena a 

esta manera de hacer la guerra de insurgencia-contrainsurgencia. 

 

Con la expresión de “misión cumplida”, en Ejército dio el parte de victoria, con la expulsión 

de las FARC-EP de la zona de Sumapaz, luego de décadas de presencia: 

 

“En la mañana del sábado 23 de septiembre pasado [año 2000] el general Arcesio 

Barrero, comandante de la Brigada 13 –uno de los tres oficiales encargados de ejecutar 

la operación junto con Carlos Fracica Naranjo, comandante de la Fuerza de Despliegue 

Rápido, y el coronel Alvaro Uribe, comandante de las Fuerzas Especiales– pisó las 

cuchillas La Osera y Chuscas, en el Alto del Aguila, y le comunicó vía radio al general 

Euclides Sánchez, comandante de la Quinta División y oficial al mando de la estrategia, 

que el área estaba consolidada después de 18 días de operaciones. 

Este parte significaba que después de 35 años las FARC perdían el dominio de esta zona 

y frustraba su plan estratégico. Así, el grupo guerrillero no sólo perdió el corredor entre 

Bogotá y la zona de distensión. También perdió un centro para albergar secuestrados, 

una central de comunicaciones y un lugar para el acopio de víveres, armas y 

municiones, que proveían a los cinco frentes guerrilleros (51, 52, 55 y las comisiones 

Che Guevara y Abelardo Romero). 

Para las Fuerzas Militares, la toma de la región del Sumapaz no obedece a una decisión 

coyuntural, sino, simplemente, a la culminación de una estrategia en la que han 

invertido casi dos años y que ha pasado pruebas de fuego: La Operación Independencia, 

en Gutiérrez, (donde murieron 36 soldados); las muertes de Miller Perdomo y Franklin, 

dos importantes jefe de las FARC; la operación que frustró el bloqueo de la vía al Llano, 

en enero de este año; y en marzo pasado, la Operación Tormenta del Páramo, en la que 

80 soldados debieron ser hospitalizados de urgencia por hipotermia, al no soportar las 

temperaturas de hasta siete grados bajo cero que azotan a la región.”795 

 

De los últimos apartes y de la forma en que se presenta la noticia se pueden sacar varios análisis: 

 

Primero, durante los años de diálogos entre el gobierno de Andrés Pastrana y la guerrilla de las 

FARC-EP la paz no se dio realmente de forma completa, y se hizo de manera improvisada y 

desplanificada, sin una hoja de ruta adecuada y sin agenda, dado que ésta se construiría en la 

mesa de negociaciones, la cual nunca fue concertada. Mientras que en la zona de distensión 

estaban concentrados los principales mandos guerrilleros y sus tropas, en el resto del país 

seguían los conflictos. Lo que, en definitiva, no permitió realmente la consecución de la paz, 

cuando los actores armados de uno y otro bando hacían la guerra en las zonas rurales, mientras 

                                                        
795 Idídem. 
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se hablaba de paz en las capitales, los medios y ante la opinión pública. Fue un mal modelo de 

negociación en medio del conflicto. 

 

En segundo lugar, el hecho de que el Ejército retomara la región luego de 35 años para el año 

2000, fue mostrado como una acción importante en la guerra contra las FARC-EP. No obstante, 

queda la sensación de que, si bien esta guerrilla estaba regada por todo el país, y si la región de 

Sumapaz, tan cercana a Bogotá, era trascendental para este grupo guerrillero, ¿por qué razón 

el Estado colombiano no se preocupó décadas antes por hacer presencia en la zona, debilitar a 

la guerrilla y aislarla hacia regiones más periféricas que no permitieran ese contacto entre el 

llano, la montaña y la capital? 

 

Esta pregunta la planteamos a modo de análisis del hecho, puesto que el Ejército colombiano 

tuvo su estrategia de control de la subversión, e inclusive, nunca en la historia del país se vio 

realmente la posibilidad real de que las FARC-EP se tomaran la capital y lograran su proyecto 

político. Pero sí como una pregunta que denota el por qué el Estado permitía que el Sumapaz 

fuera una región de fuerte presencia guerrillera y, a pesar de su cercanía con Bogotá, y también 

con importantes batallones del Ejército y la Policía, solamente hasta el año 2000 se preocuparon 

por hacer presencia en la zona y no permitir la conexión estratégica guerrillera. 

 

“Durante ese año, el Ejército Nacional logró además controlar por medio de la 

Operación Aniquilador I el corredor del Sumapaz que comunicaba la zona del Caguán 

con Bogotá. En 2001 y 2002 se intensificaron las ofensivas del Ejército sobre otros 

corredores de movilidad que salían de esa zona. Para el caso de Cundinamarca y 

específicamente alrededor de Bogotá, el dispositivo de contención correspondiente se 

denominó Plan Candado. 

Con la reconquista del Sumapaz el Ejército logró recuperar la iniciativa militar en 

Cundinamarca desde inicios de 2002. Esta situación se consolidó luego en el 

noroccidente del departamento, mediante la Operación Libertad I que empezó a finales 

de 2002 y concluyó al final de 2003. Esta fue una de las primeras operaciones en las 

cuales se comprometió la presencia de la FUDRA [Fuerza de Despliegue Rápido] 

durante seis meses continuos al igual que el apoyo de ‘soldados campesinos’ oriundos 

de la región. Integrados en 59 pelotones, la misión de estos últimos era recoger datos 

de los vecinos acerca de la ubicación de los guerrilleros y patrullar las vías para impedir 

la entrada de víveres para las FARC. Estas labores de inteligencia se apoyaron además 

en la red de informantes creada por la administración Uribe.”796 

 

                                                        
796 Pérez Salazar, Bernardo. “Los grupos paramilitares en Bogotá y Cundinamarca, 1997-2005”, en: Desafíos, 

Bogotá, No. 14, semestre I de 2006, pp. 344-345. 
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La consolidación del dominio territorial en Sumapaz a través de la estrategia militar 

mencionada, hizo parte de toda la política de “Seguridad Democrática” de Uribe Vélez, y 

principalmente del Plan Patriota, enfocado en la guerra directa contra los enemigos del 

Estado797. Éste fue posible ya que involucró a la población de las regiones en donde actuó el 

Ejército, a través de una militarización de las prácticas cotidianas, reclutando jóvenes de la 

zona como militares que actuaban en su mismo territorio, denominándolos “soldados 

campesinos”. De hecho, esto buscaba que, ya que conocían a los habitantes y el terreno, eso 

facilitaba las tareas de persecución a adeptos o integrantes de las guerrillas. Asimismo, el 

vínculo entre pobladores y militares era más estrecho, pues ahora ya no eran militares 

desconocidos, sino miembros de las comunidades. 

 

En varios diálogos realizados a lo largo de la investigación, tanto con guerrilleros 

desmovilizados como con miembros del Ejército activos y retirados en diferentes espacios, se 

nos permitió entender que este juego del gato y el ratón, característico de la lucha guerrillera y 

de la estrategia de control contra-guerrillera tenía varias aristas: La táctica del ataque rápido y 

la desaparición, de la movilidad constante, de las dificultades que se presentan en la guerra en 

Colombia en cuanto a una difícil geografía selvática y montañosa, sumado todo esto a una 

guerra de desgaste de décadas de conflicto. Esta retoma del Sumapaz luego de 35 años, tras 

varios días de lucha, en la que se decomisaron materiales y hubo muertos de lado y lado, es 

característico del conflicto armado interno en Colombia, pues la guerrilla de las FARC-EP se 

desplazó, y luego de algún tiempo regresó y siguió con su presencia en la región, como había 

sido su costumbre desde hace tanto tiempo. 

 

La segunda coyuntura que hizo que el Ejército se preocupara por dirigir su mirada hacia el 

Sumapaz se refiere a la desgastada imagen que tenía la zona de distensión establecida de San 

Vicente del Caguán. Arnubio Ramos, exguerrillero de este grupo, que se encontraba preso en 

una cárcel de Bogotá, y que era llevado a rendir indagatoria en un juzgado de Florencia, desvió 

un vuelo comercial hacia este lugar, amedrentando a la tripulación y a los viajeros con un arma 

de fuego798. Este acontecimiento ayudó a demostrar hasta qué punto el Estado colombiano 

estaba preocupado por el destino y la utilización de este espacio para el reforzamiento militar 

                                                        
797 Leal Buitrago, Francisco. “La política de seguridad democrática 2002-2005”, en: Análisis Político, No. 57, 

Bogotá, mayo-agosto, 2006, pp. 3-30. 
798 “Reducido por dos pasajeros el secuestrador de un avión con 32 personas a bordo”, en: diario El Mundo, 

Madrid, 31 de enero de 2001. 
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de las FARC-EP, por lo que era mejor para el Ejército copar esas zonas tradicionales de presencia 

de las guerrillas. 

 

Luego de este suceso, Ramos fue sometido a un juicio revolucionario por parte de la guerrilla 

en febrero de 2002, pero fue sobre todo porque esta persona intentó asesinar al jefe de la 

columna móvil Teófilo Forero de las FARC-EP, conocido como “El Paisa”. Y porque, además, 

en pleno juicio confesó haber sido reclutado por un organismo de inteligencia del Estado, para 

que cometiera el crimen que dejó como víctima al segundo en la línea de mando de dicha 

columna799. Información que no pudo ser corroborada, pero que hizo parte del enjuiciamiento 

realizado por la guerrilla internamente y que llevó a su fusilamiento. 

 

El periódico El Tiempo tituló la noticia de este juicio así: “La guerrilla asesinó a aeropirata”, 

mientras que las FARC-EP mostraron este episodio como algo que hace parte de las lógicas de 

su organización, en lo que se refiere al mantenimiento del orden interno y a la depuración en 

sus filas, como un ejercicio revolucionario. Esto denota la manera en que uno de los principales 

periódicos nacionales en Colombia fue aliado del gobierno central, con el trabajo mediático de 

deslegitimación de la guerrilla de las FARC-EP como un actor político para el momento, 

utilizando la palabra “asesinato” en el titular y a lo largo de la descripción del hecho, y poniendo 

en su interior “juicio revolucionario”, entre comillas. Este medio continúa: “La revelación fue 

hecha por el director del semanario del Partido Comunista Colombiano, Voz, Carlos Lozano, 

quien también fue miembro de una Comisión de Notables para ayudar en el frustrado proceso 

de paz con las FARC.”800 

 

Después del fin de las conversaciones entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC-

EP, y las duras críticas que se hicieron al establecimiento de la zona de distención, los medios 

de comunicación masivos del país se unieron a las voces que señalaban que la guerrilla era la 

culpable del no logro de la paz, en efecto, esto también hizo fortalecer el discurso de la guerra 

como única salida al conflicto en el país, y que, a la postre, terminó siendo el trampolín a la 

victoria durante la campaña a la presidencia de la República de Álvaro Uribe Vélez. Como 

afirmó al respecto Victoria González: 

 

                                                        
799 “Guerrilla asesinó a aeropirata”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 27 de agosto de 2002. 
800 Ibídem. 
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“A medida de que el proceso de paz va presentando fisuras, las FARC dejan de ser 

oponentes y se convierten en enemigos. El discurso de Pastrana que da por terminado 

el proceso da cuenta de ello. El gobierno se auto referencia como legítimo y 

democrático. En el proceso de deterioro de los diálogos de paz Pastrana se muestra 

como asaltado en su buena fe y en la buena fe de los colombianos que a pesar de todo, 

según él, siguen apoyándolo.”801 

 

Luego de esto, lo que marcó el fin de los diálogos entre Andrés Pastrana y las FARC-EP fue el 

secuestro del senador Jorge Eduardo Gechem Turbay, lo que fue mostrado por El Tiempo como 

“la primera incursión real de las FARC en el terrorismo aéreo”802. El señalamiento constante a 

esta guerrilla como aeropiratas y terroristas, a la manera de lo sucedido con las Torres Gemelas 

el 11 de septiembre de 2001, sus acciones de guerra y de continuación con el secuestro, se 

ratificó con este episodio, lo que ayudó a que los medios se volcaran hacia lo que el mismo 

periódico señaló: “Puntillazo Final”, lo que se traduce como el fin del proceso de negociaciones 

de paz con la guerrilla. 

 

Ahora bien, la imagen mediática que ratificaba la traición de la guerrilla a la voluntad de paz 

del gobierno, entendida como la entrega incondicional de todas las condiciones para que se 

pudiera firmar la paz, se resume en la imagen de la “silla vacía”. Cuando, desde el momento 

mismo de la instalación de la mesa de paz en San Vicente del Caguán, el miércoles 17 de junio 

de 1998, se ve a un solitario y pensativo presidente, sólo, en una mesa con el fondo de la 

bandera de Colombia, y al lado una silla libre que debía ser ocupada por el máximo dirigente 

de las FARC-EP, Manuel Marulanda, “Tirofijo”, quien no asistió aduciendo problemas de 

seguridad identificados por el equipo de inteligencia de la guerrilla. 

 

A pesar de esta fotografía desoladora y de traición que se quería transmitir, el proceso comenzó 

pero la guerra no cesó. Las FARC-EP hicieron del espacio concedido un lugar de rearme y de 

consolidación del proyecto político-militar; por su parte, el Ejército aprovechó el 

desplazamiento de los frentes guerrilleros para hacer presencia en regiones donde había estado 

esporádicamente; y, finalmente, se generó una ampliación del proyecto paramilitar, cooptando 

zonas de interés para estos grupos, que tradicionalmente eran manejados por la guerrilla. 

Basado en los hechos, Ariel Ávila afirmó que quienes se vieron más beneficiados con la 

concentración de la mayor guerrilla del país en un espacio concreto entre 1999 y 2002, fueron 

                                                        
801 González Mantilla, Victoria Elena. Discursos de la guerra en Colombia 1998-2005. Bogotá: Universidad 

Externado de Colombia, 2014, p. 320. 
802 “Secuestro Aéreo, Puntillazo Final”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 21 de febrero de 2002. 
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realmente los grupos paramilitares, pues estos coparon las zonas de presencia de la guerrilla a 

través de la violencia extrema que los caracterizó803. 

 

 

FOTO No. 14 

LA SILLA VACÍA 

17 DE JUNIO DE 1998 

 

 

Tomado de: diario El País804. 

 

 

En conclusión, el proceso del Caguán adelantado por el entonces presidente Andrés Pastrana 

desgastó de manera grave en la opinión pública colombiana las posibilidades de una paz 

negociada. Formó en los medios de comunicación un sector radicalmente opositor a cualquier 

tipo de diálogo con las FARC-EP, hasta el punto de que la campaña electoral de 2002 giró 

alrededor del tema de la solución al problema de la guerra, ya no en clave de paz sino en clave 

de derrota militar. Lo cual potenció la candidatura y triunfo arrollador en la primera vuelta de 

las elecciones presidenciales de 2002, dando origen al fenómeno político de extrema derecha 

de Álvaro Uribe Vélez, inicialmente con su partido Primero Colombia, luego de La U y, 

finalmente, el radical partido político llamado Centro Democrático. 

                                                        
803 Ávila Martínez, Ariel Fernando. Detrás de la guerra en Colombia. op. cit. 
804 “¿Cuáles son las diferencias entre este acuerdo y anteriores procesos de paz?”, en: diario El País, Cali, 4 de 

septiembre de 2012. 
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De otra parte, la toma de Sumapaz en los años dos mil fue, de alguna forma, una estrategia 

exitosa para el Ejército colombiano, en la medida en que desplazó los frentes de las FARC-EP, 

alimentando la ilusión del triunfo militar. Esto contribuyó a contrastar el fracaso de las 

negociaciones ayudando a deslegitimar cualquier proceso de negociación de paz. El contraste 

de los dos modelos, el del Caguán y el Sumapaz, el uno fracasado y el otro relativamente 

exitoso, alimentaron el empoderamiento de las posturas en favor de la guerra total, que 

legitimaron los imaginarios y discursos guerreristas, y su efecto de media duración. Junto a los 

factores señalados, tuvieron que ver con el triunfo del NO en el plebiscito de ratificación del 

Acuerdo de Paz en octubre de 2016 y el triunfo de un candidato, el actual presidente 

colombiano Iván Duque, respaldado por un partido con un programa que prometió “hacer trizas 

los acuerdos de paz”. Como hemos mencionado, sobre este fracaso monumental del Caguán se 

reconstruyeron orgánicamente los actores políticos que constituyen el núcleo intransigente 

contra la paz, representado en el partido Centro Democrático y la constelación de partidos y 

fuerzas políticas refractariamente alineadas contra las posibilidades de cualquier proceso de 

paz. Estos propenden como única alternativa el sometimiento de los alzados en armas o la 

derrota militar, usando las estrategias de la guerra sucia, las mentiras oficiales, la violación de 

los Derechos Humanos y los principios del Derecho Internacional Humanitario, como hasta 

ahora sigue sucediendo. 

 

 

7.5. Años de incertidumbre: Guerra en medio de la reconciliación en Sumapaz 

 

A pesar de la firma del Acuerdo de Paz de 2016, en los años posteriores, la violencia paramilitar 

continuó expresándose en acciones puntuales de miembros que no hacen presencia directa en 

la región, sino de forma esporádica. Todavía se pueden encontrar grafitis de las AUC en diversos 

lugares, también líderes campesinos y excombatientes siguen recibiendo amenazas por medio 

de llamadas telefónicas de personas con acentos que no son de la región, generalmente paisas 

o costeños, también a través de panfletos, correos electrónicos, mensajes en redes sociales o 

directamente a sus celulares. La presencia de nuevos grupos representantes del paramilitarismo, 

como las Águilas Negras o las Autodefensas Gaitanistas de Colombia, que no tienen un 

objetivo claro de lucha, llamados eufemísticamente por el Estado y los medios como Bacrim 

(Bandas Criminales Emergentes), firman panfletos y amenazan a los pobladores de la región 

de Sumapaz. 
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FOTO No. 15 

PANFLETO LIMPIEZA SOCIAL 

VENECIA (CUNDINAMARCA), ABRIL DE 2017 

 

 

Tomado de: portal La Silla Vacía805. 

 

 

Estas amenazas se presentaron en el municipio de Venecia en abril de 2017, pero también 

llegaron a Venecia, Pandi, Cabrera y Fusagasugá. Hechos que, según la Defensoría del Pueblo: 

 

“fueron efectivos en la generación de una atmósfera de zozobra colectiva en la 

población civil, pues además del lenguaje vulgar que caracterizaba este tipo de 

amenazas, se imponían toques de queda, se advertía la ejecución de campañas de 

exterminio social contra pobladores específicos e incluso se hacía referencia a la posible 

ejecución de hechos de violencia sexual entre adolescentes.”806 

 

                                                        
805 Pérez, Juan Pablo. “Los panfletos que atemorizan al Sumapaz”, en: portal La Silla Vacía, 24 de septiembre de 

2017. En línea: https://lasillavacia.com/silla-cachaca/los-panfletos-que-atemorizan-al-sumapaz-62673 
806 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017, pp. 27. 

https://lasillavacia.com/silla-cachaca/los-panfletos-que-atemorizan-al-sumapaz-62673
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Las “Autodefensas Gaitanistas de Colombia” se conocen también como el “Clan del Golfo”, 

que parece ser el más organizado de estos grupos paramilitares. Utilizan varias denominaciones 

para sus acciones, como “Clan Úsuga”, “Los Urabeños” o “Bloque Héroes de Castaño”807. No 

obstante, el empleo de nombres como las llamadas “Águilas Negras”, no necesariamente 

implica que sean estas organizaciones las que hacen presencia directa en los territorios, al 

parecer, cualquiera puede hacer un panfleto poniendo el encabezado de algún grupo 

paramilitar, ya que su solo nombre genera zozobra. O también que, antiguos miembros del 

paramilitarismo se ayudan de estas nuevas expresiones para amedrentar a las poblaciones, 

utilizando etiquetas para denotar cierta organización y presencia de orden nacional808. 

 

La puesta en marcha del proceso de paz y la reinserción de la guerrilla de las FARC-EP en 2016 

hizo que su presencia en Sumapaz se transformara de militar-política a solamente política, a 

través de su Partido “Comunes”. Esto ha generado la aparición de nuevos grupos paramilitares 

que buscan apropiarse de la región por medio de sus formas tradicionales de violencia, como 

la amenaza, el desplazamiento y el asesinato. Así lo menciona la Defensoría del Pueblo que, 

en un informe de riesgo realizado para 2017, muestra precisamente el accionar de los 

paramilitares en Sumapaz, haciendo un llamado de alerta temprana al gobierno, para que frene 

con múltiples medidas una posible escalada de violencia809. 

 

Los habitantes de Sumapaz han justificado la presencia de estos grupos como consecuencia del 

aumento del consumo de drogas, la presencia del microtráfico en las cabeceras municipales, y 

al crecimiento de los robos y asesinatos por parte de la delincuencia común. De cierta manera, 

el orden existente generado por las FARC se fue diluyendo lo que permitió la llegada de 

problemáticas distintas a las de las zonas rurales, entendidas como las de la apropiación de 

tierras o la violencia política, puesto que ahora la violencia la generan actores nuevos, que 

tienen más relación con lo que se evidencia en los cascos urbanas. De allí que se fundamente 

como necesaria la llegada de los paramilitares para que le den cierto orden a la región, ya que 

las fuerzas militares y de policía han sido insuficientes para su control810. Argumentación que 

                                                        
807 Hernandez, Aura; Ripoll, Alejandra y García, Juan Carlos. “‘El Clan del golfo’: ¿el nuevo paramilitarismo o 

delincuencia organizada?”, en: El Ágora USB, Vol. 18, No. 2, Medellín, julio-diciembre, 2018. En línea:  
http://dx.doi.org/10.21500/16578031.3363 
808 Indepaz. “Informe sobre presencia de grupos armados en Colombia. Actualización 2018-2 y 2019”. Bogotá, 

agosto de 2020, p. 87. 
809 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017. 
810 Centro Nacional de Memoria Histórica. Grupos armados posdesmovilización (2006-2015): trayectorias, 

rupturas y continuidades. Bogotá: CNMH, 2017. 

http://dx.doi.org/10.21500/16578031.3363
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permitió la creación de estos grupos desde finales de los años setenta en todo el país. Al decir 

de sus pobladores, son los mismos ganaderos, hacendados y dirigentes políticos regionales, 

quienes han traído a estos sujetos, y la fuerza pública ha permitido su presencia, ya que las 

amenazas llegan directamente a los celulares de jóvenes, lo que implica un conocimiento de la 

zona y redes de apoyo en cada pueblo. 

 

Si bien los medios de comunicación masiva insistieron en reproducir los discursos oficiales de 

“narcoterrorismo” y “autodefensas”, los habitantes de Sumapaz se refieren a los grupos 

guerrilleros como tal y a los segundos como “paras” o paramilitares, como ha sido más 

aceptado en la academia, debido a sus objetivos, orígenes y planeación estatal. El Ejército y la 

Policía no son vistos como amigos o defensores de una institucionalidad, sino como algo ajeno 

a sus cotidianidades. El hecho de que no hagan parte de la región y más que nada, que hayan 

realizado actos violentos, o se aprovechen de su poder para intimidar, amenazar, abusar y pedir 

dádivas económicas o incluso mercados y alimentos, minó la relación que se entiende como 

obligada por la constitución y las leyes. De esta manera, se ratifica aquí lo que Daniel Pécaut 

denominó “Guerra contra la sociedad”811, donde la población civil en su conjunto ha sido 

víctima de los actores armados de todos los bandos. 

 

El poco pero real apoyo que encontraron las fuerzas armadas y los grupos paramilitares en la 

región de Sumapaz, tuvo mucho que ver con los excesos violentos cometidos por la guerrilla. 

Pero, también, consideramos que la práctica mediática de estar atentos a las noticias nacionales, 

es decir, aquellas transmitidas por los medios tradicionales, a través de sus noticieros como 

Noticias RCN y Noticias Caracol, que hacen parte de conglomerados económicos con relación 

estrecha con los gobiernos de los últimos años, fue, con el tiempo, marcando una idea de 

amigos y enemigos de la Nación colombiana. De allí que la guerrilla fuera perdiendo ese apoyo 

irrestricto e histórico en Sumapaz, y se repitiera la necesidad de acabarlas mediante la guerra, 

como fue así para los años dos mil. A propósito de esto, Daniel Inclán explicaría esta aceptación 

de la siguiente manera: 

 

“La vida cotidiana militarizada divide al mundo en dos, entre amigos y enemigos. Los 

segundos, a su vez, se subdividen en asimilables (enemigos internos, inimicus) y en 

exterminables (enemigos externos, hostis); aquellos que pueden incorporarse en 

condiciones de precariedad al ‘modo correcto’ de vida colectiva y aquellos a los que es 

necesario eliminar, porque representan una amenaza absoluta al orden vigente. La 

                                                        
811 Pécaut, Daniel. Guerra contra la sociedad. Bogotá: Espasa, 2001. 
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definición del asimilable y el exterminable no es cualidad exclusiva de un poder visible 

(generalmente identificado con los aparatos de Estado), hay relaciones difusas que 

sirven también para legislar sobre la condición del enemigo (las microsoberanías), en 

escalas diferenciales y con procedimientos particulares. En ambos casos se producen 

abyecciones, excresencia de las relaciones colectivas que son inasimilables, que existen 

como muertes manifiestas o como muertes efectivas. No hay una sola operación para la 

producción de abyecciones, aunque sí una articulación, que no hace de las violencias 

un archipiélago (difícil de enumerar), sino una red cuyo objetivo es garantizar la 

reproducción del sistema capitalista.”812 

 

Las guerrillas, ajenas ya a sus zonas de influencia, perdieron esa capacidad política que les 

permitía inclusive reemplazar al Estado con sus múltiples falencias. La estrategia de guerra 

directa hacia ellas, con la utilización de todos los recursos que generó el Plan Colombia, a lo 

que se sumó la “guerra sucia” en cabeza de los grupos paramilitares, las obligó a replegarse y 

abandonar estos sitios tradicionales, como lo fue la región de Sumapaz. Adicionalmente, sus 

habitantes no olvidaron la violencia reciente con sello FARC-EP, con la que se enfocaron ya no 

en los enemigos tradicionales, es decir, el Estado y sus representantes, los hacendados, 

ganaderos o multinacionales, sino ahora contra la gente del común, a través de vacunas, 

secuestros, robos e incluso asesinatos. Aquí se podrían entender las dinámicas de la violencia 

“buena” que fue la tradicional de los movimientos subversivos, a la “mala” de los milicianos o 

de los paramilitares y, a su vez, ésta última puntualmente entendida de manera análoga como 

“necesaria”. 

 

Esto último se evidencia en las justificaciones que se hacen a la utilización de la guerra durante 

el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, por parte de los sumapaceños. Tal como lo relató Emelina 

Parra Rodríguez: 

 

“Yo no alcancé a votar cuando lo del plebiscito [en 1957 por el Frente Nacional], porque 

yo tenía ya como 27 años cuando saqué la cédula. Yo duré mucho tiempo porque no 

votaba por ninguno. Ahora sí me gusta votar, pero ahora no hay liberales ni 

conservadores, pongamos Uribe, yo no sé si es liberal o es conservador. Yo he votado 

por Uribe, me gusta porque como que apaciguó la cosa, que hay unos que no lo quieren 

porque sí, que mi Dios me perdone, pero por acá lo arregló Uribe.”813 

 

A propósito de todas estas expresiones violentas, para concluir este capítulo, quisiéramos hacer 

unas reflexiones en cuanto a los espacios memoriales, entendidos como aquellos que recuerdan 

                                                        
812 Inclán, Daniel. “Abyecciones: Violencia y Capitalismo en el siglo XXI”, op. cit., p. 17. 
813 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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las violencias vividas en Sumapaz, que tienen que ver también con la manera como se ha 

transformado la imagen de la guerra y de la paz en los sumapaceños. 

 

De allí que escenarios de muerte tan tradicionales como el Puente Natural de Pandi, otros 

puentes y peñascos, o el río Sumapaz como los demás de la zona, se manifiestan como espacios 

de recordación. Lo que los convierte en lugares de memoria como los denominó Pierre Nora: 

 

“El lugar de memoria supone, de entrada, el ensamblaje de dos órdenes de realidades: 

una realidad tangible y aprehensible, a veces material, a veces menos, inscripta en el 

espacio, el tiempo, el lenguaje, la tradición, y una realidad puramente simbólica, 

portadora de una historia. La noción está hecha para englobar a la vez a objetos físicos 

y objetos simbólicos, sobre la base de que tienen ‘algo’ en común. Es ese algo el que 

define la cosa. Es sentido por cualquiera en forma espontánea y más o menos confusa. 

Le cabe al historiador analizar ese algo, desmontar su mecanismo, establecer sus 

estratos, distinguir sus sedimentaciones y sus coladas, aislar su núcleo duro, denunciar 

sus falsos pretextos y sus ilusiones ópticas, sacarlo a la luz, decir lo no dicho. La 

localización no es indiferente cuando proviene de la exhumación, pero no es el principal 

trabajo del historiador. Lo que cuenta para él no es la identificación del lugar, sino el 

despliegue de aquello de lo que ese lugar es la memoria. Considerar un monumento 

como un lugar de memoria no es en absoluto conformarse con hacer su historia. Lugar 

de memoria, entonces: toda unidad significativa, de orden material o ideal, que la 

voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en elemento simbólico del 

patrimonio memorial de una comunidad cualquiera.”814 

 

Durante las violencias en Sumapaz los cuerpos no se apilaron en lugares específicos, ni 

tampoco se encuentran estelas de N.N. en los cementerios, mucho menos se tiene acceso a la 

información de estos en juzgados o alcaldías, los muertos de la guerra permanecen en las 

mentes de los habitantes de Sumapaz. En Ruanda los sobrevivientes recogieron los restos de 

varias víctimas del genocidio y las apilaron en lugares que les recuerdan la barbarie de 1994815. 

A diferencia de Colombia y Sumapaz, en donde el tipo de violencia que se ejerció buscaba 

desaparecer los cuerpos, lo que no permite un reconocimiento e identificación de lugares de la 

memoria, por los que cualquier pasante no advierte lo sucedido, o sólo quizás porque allí se 

ubicó un altar con una cruz o con la imagen de la Virgen del Carmen. Empero, hay que dar 

cuenta de que, si bien los huesos no se pueden observar a simple vista, estos espacios son 

identificados por la comunidad, con todas las condiciones socioculturales que le subyacen. Lo 

que hay que analizar es hasta qué punto esto se vuelve patológico, como lo señala Rousso, y 

                                                        
814 Nora, Pierre. Les lieux de mémoire. Montevideo: Trilce, 2008, p. 111. 
815 Kanimba Misago, Célestin. “Les instruments de la mémoire”, en : Gradhiva Revue d’Anthropologie et 

d’Histoire des Arts, No. 5, 2007. En línea: https://doi.org/10.4000/gradhiva.745 

https://doi.org/10.4000/gradhiva.745
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no permite un “paso adelante”816, en la recuperación social post-violenta, ya que no se hicieron 

los duelos adecuados, y la misma desaparición de los cuerpos generó una reconstrucción de esa 

historia-memoria, si no de los lugares, por lo menos a través de los relatos de los lugareños. 

 

Pensamos también que hay casos en los que para hacer análisis de la memoria se debe tener en 

cuenta que las víctimas viven al lado de los victimarios, como en Ruanda o en Bosnia, que la 

reparación y la recuperación de memoria es compleja, pues implica la participación de todos 

los habitantes. El caso de Sumapaz hay que analizarlo en su propio contexto, pues los 

victimarios siempre se relacionan con algo ajeno. Hablar de los “chulavitas” o de los “paracos” 

es una generalidad que no permite que se entienda el papel de la reconciliación, y tampoco una 

reinterpretación de la violencia. Es como una violencia que estuvo, ¿está? presente, pero que 

no se asocia con nadie en particular, lo que, al parecer, favorece el recuerdo y una memoria 

colectiva. Una dificultad que no permite la recuperación de la memoria en las comunidades es 

el miedo, como en Sumapaz donde todavía se siente, pero manifestado de otra forma, tipo “si 

saben vuelven y me matan”, o “que no me escuchen”, siempre en general y muy abstracto. 

 

Lo que narran los pobladores en sus testimonios da cuenta precisamente de ese trasegar 

violento en Sumapaz, que tuvo consecuencias sobre sí mismos y sus familias, inclusive desde 

sus ascendientes que llegaron a asentarse en la región. Sus vivencias particulares se convierten 

en referente para conocer, de primera mano, la verdadera guerra sufrida por los habitantes de 

Sumapaz. Las violencias en Colombia dejaron muchas víctimas, pero también sobrevivientes, 

son ellos los que nos permiten comprender cómo se vivió el conflicto armado, cómo lo siguen 

padeciendo, y de allí la esperanza de paz que siempre manifiestan. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
816 “Au Rwanda, les politiques de mémoire volontaristes du génocide commis contre les Tutsi, fondées sur la 

monstration permanente des restes de victimes collectés par les survivants eux-mêmes, les empêchent parfois de 

mettre les souvenirs traumatiques à distance et sont peut-être en train de générer d’autres formes de pathologies 

psychiques. Même paré de bonnes intentions morales, le souvenir perpétuel imposé peut être une manière 

d’entretenir le traumatisme.” Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 

54. 
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CAPÍTULO VIII 

 

DESDE LAS GUERRILLAS: 

EL VIOLENTO FIN DE SIGLO XX EN SUMAPAZ 

 

 

Las consecuencias de la paz fallida durante el gobierno de Andrés Pastrana, y su zona de 

despeje en San Vicente del Caguán, van a ser el recrudecimiento de la guerra en Sumapaz, 

puesto que las fuerzas armadas concentrarán sus esfuerzos en hacer presencia en la región. A 

esto se sumó el accionar de paramilitares que, acompañando al Ejército y la Policía, buscaron 

retomar este importante territorio de tradicional presencia guerrillera. Por su lado, las FARC-

EP, debido a su crecimiento en hombres y su estrategia de toma del poder, buscarán consolidar 

su tradicional influencia allí. Las expresiones violentas de estos grupos en contienda permiten 

dar cuenta de las condiciones de guerra en las últimas décadas, sufridas por los sumapaceños, 

al igual que la desdibujada imagen de la paz que expresan en sus relatos, ya que ni el Estado 

se había preocupado por lograrla y mantenerla, ni la guerrilla manifestaba su voluntad de 

acogerse a ella. 

 

Fue así como, a la par del crecimiento exponencial de los integrantes de las guerrillas en 

Colombia durante los años ochenta y noventa, sumado esto a la guerra desatada por los carteles 

de Medellín y del Valle, en el país se hablaba paralelamente de paz. Movilizaciones de lo que 

se comenzó a llamar la “sociedad civil”, entendida como colectivos de ciudadanos sin vínculos 

con representantes del Estado o de los grupos al margen de la ley, apoyados por los medios de 

comunicación y algunos sectores económicos; llamados al diálogo por parte de la Iglesia 

Católica y la comunidad internacional; a lo que se añadieron las “marchas por la paz” en todos 

los rincones de Colombia y en algunos de los países en donde la diáspora colombiana se ha 

hecho presente, fueron, todos, recurrentes por estos años. 

 

Fue la época de consolidación de la guerra, en la que viejos y nuevos actores armados 

fortalecieron su presencia en todo el país a través de hechos violentos, que se sintieron sobre 

todo en las regiones con protagonismo de estos grupos, como Sumapaz. El conflicto armado 

interno se transformó y repercutió en las perspectivas de la guerra y la paz en los sumapaceños, 

y en la percepción sobre el “bueno” y el “malo”, como veremos a continuación. 
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8.1. Recrudecimiento de la guerra y apuestas por la paz 

 

Durante las campañas presidenciales en la segunda vuelta para 1998, entre Horacio Serpa y 

Andrés Pastrana Arango, este último hijo del ex presidente Misael Pastrana Borrero (1970-

1974) dio el más duro golpe de opinión para esta época. Pues envió a Víctor G. Ricardo, su 

asesor de campaña y posterior Alto Comisionado para la Paz, a encontrarse en algún lugar del 

territorio nacional con el más viejo guerrillero de la historia, jefe máximo y miembro del 

Secretariado de las FARC-EP, Pedro Antonio Marín, conocido como Manuel Marulanda Vélez, 

“Tirofijo”, para comenzar los diálogos de paz con esta guerrilla. Las imágenes de este 

encuentro fueron vistas en casi todos los televisores del país y aparecieron al día siguiente como 

fotografía principal en las portadas de los periódicos, lo que indudablemente favoreció a 

Pastrana en las encuestas y, finalmente, lo llevó a la presidencia de la República. 

 

Como sostuvo Herbert Braun al respecto: “En una extraordinaria transmutación del poder, es 

bien posible que el candidato le deba la presidencia al guerrillero”817. Pero, además del 

cansancio por la guerra, el desprestigio y desgaste del gobierno de Ernesto Samper (1994-1998) 

por cuenta de la financiación de su campaña electoral a la presidencia por parte del Cartel de 

Cali. Ésta se expresó en el expediente judicial abierto por la Fiscalía General de la Nación, 

conocido como “El Proceso 8000”, lo que generó que fuera un cuatrienio de estancamiento en 

la búsqueda de la paz818. El candidato opositor a Pastrana, era el exministro del interior, fiel 

escudero y mano derecha del saliente presidente Samper, Horacio Serpa. La derrota fue clara 

señal de voto castigo. 

 

A pesar de que el aspirante a presidente por el Partido Liberal, Horacio Serpa, había ganado la 

primera vuelta, y se proyectaba como el ganador de las elecciones, los encuentros entre 

Pastrana y Marulanda marcaron el camino de su victoria posterior. Aun cuando las dos 

candidaturas le apostaban a la paz, la guerrilla se inclinó por el proyecto de Pastrana Arango, 

pues éste estaba dispuesto a otorgarles cinco municipios de lo que posteriormente se conocería 

como la Zona de Distensión. El camino de la paz estaba trazado, sólo faltaba sentarse a 

                                                        
817 Braun, Herbert. “Aves de corral, toallas, whisky… y algo más. Colombia: entre el recuerdo y el olvido”, en: 

Revista Número, No 38, separata especial, 2004, p. 2. 
818 Cardona, Jorge. “El 8000: así fue el narcoescándalo que avergonzó a Colombia”, en: diario El Espectador, 

Bogotá, 3 de noviembre de 2017. 
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construirlo. Las fotos del presidente Pastrana y del guerrillero “Tirofijo”, abrazados en sus 

varias reuniones, estarían frecuentemente en primera plana durante el tiempo que duraron los 

diálogos de paz de su gobierno. 

 

 

FOTO No. 16 

ENCUENTRO DE VICTOR G. RICARDO CON EL “MONO JOJOY” Y 

“TIROFIJO” 

MONTAÑAS DE COLOMBIA, 15 DE JUNIO DE 1998 

 

 

Tomado de: “La Foto que cambió la historia de Colombia”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 4 de noviembre 

de 2020. 

 

 

Fue así como, oficialmente, el 7 de enero de 1999 se dio inicio, entonces, a las conversaciones 

de paz entre las FARC-EP y el Estado colombiano. Para este fin, Pastrana le entregó a este grupo 

guerrillero el manejo de un territorio del tamaño de Suiza, aproximadamente 41.000 km2, pero 

con una población cercana a los 60.000 habitantes. 

 

“Se dio la orden de remover todas las fuerzas militares de la zona. Las FARC sacaron 

del área a policías, maestros, médicos, jueces, alcaldes, funcionarios estatales, notarios 
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públicos y sacerdotes. La guerrilla por fin pudo descansar: Tenía un lugar que podía 

llamar propio, desde el cual podía negociar con el gobierno con más calma y 

seguridad”819. 

 

De este territorio hacía parte una pequeña ciudad cuya dicotomía simbólica sería 

importantísima para el país posteriormente: San Vicente del Caguán. Por un lado, era el 

sinónimo de la convivencia y la paz nacional; pero, por el otro, se convirtió en un terreno 

vedado para los representantes del Estado y las fuerzas armadas, por ende, en un fortín para las 

FARC-EP. Era el lugar desde donde se dirigían las incursiones armadas a otras zonas del país, 

en el que se ocultaba a las víctimas de secuestro y a los prisioneros de guerra. La estrategia 

guerrillera seguía siendo la de consolidarse como un ejército revolucionario con el objetivo de 

la toma del poder. 

 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que varios académicos han señalado que desde el 

gobierno de Pastrana la concepción estatal de la zona de distensión fue, en realidad, la del 

fortalecimiento de la estrategia paramilitar. Pues encerrar a la guerrilla en un solo espacio 

permitiría la consolidación de estos escuadrones de la muerte en regiones tradicionales de 

presencia de los grupos subversivos, como sucedió con Sumapaz. Como lo demostró Alejandro 

Reyes Posada, reconocido estudioso del fenómeno paramilitar: 

 

“Durante el mandato de Andrés Pastrana se expandió extraordinariamente rápido el 

dominio de los grupos paramilitares, mediante pactos entre dirigentes regionales y la 

cúpula de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) para que los primeros pagaran 

los costos de instalación y mantenimiento de nuevos frentes, mientras los segundos 

enviaban instructores y entrenaban combatientes locales, reclutados en cada región. 

Este fue el período en el que claramente se demostró que un proceso de paz con las 

guerrillas no es posible si no existe unidad de mando entre la dirigencia política y la 

militar. Las FARC exigieron al Gobierno el desmonte de los grupos paramilitares como 

condición para avanzar en las negociaciones de paz. Esa exigencia llevaba implícita la 

idea de que los grupos paramilitares existían como expresión de una política oficial de 

guerra sucia y desconocía los márgenes de autonomía y autosuficiencia que 

efectivamente tenían tales grupos a esas alturas.”820 

 

El fortalecimiento de los grupos paramilitares fue denunciado constantemente por las FARC-

EP, y una de sus principales solicitudes fue que el Estado procediera a su desmantelamiento. 

Con esto se buscaba demostrar, en primer lugar, que éste aceptaba que había sido auspiciador 

                                                        
819 Ibídem. 
820 Reyes Posada, Alejandro. Guerreros y campesinos. El despojo de la tierra en Colombia. Bogotá: Norma, 2009, 

p. 8. 
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y partícipe de su creación; y que, efectivamente, el gobierno de turno tenía una real voluntad 

de paz. 

 

Adicionalmente, el que Marulanda no se presentara a la inauguración de las conversaciones de 

paz y quedara su “silla vacía”, marcó el futuro del conflicto armado. El principal líder 

guerrillero en su lugar envió a un portavoz, Joaquín Gómez, quien leyó un discurso escrito 

directamente por “Tirofijo”. En éste se refería particularmente a los desplantes del gobierno 

durante cincuenta años de conflicto para el momento, a la importancia que le había dado el 

Estado colombiano a la confrontación armada en contraposición a un proceso de concertación 

nacional, y a los hechos armados que marcaron el origen de las FARC y su posterior expansión. 

En cambio, el presidente no se refirió a nada que tuviera que ver con el pasado, sino que mostró 

la ocasión como un nuevo comienzo que auguraba el futuro de paz en una nación llena de 

concordia821. En resumidas cuentas, “La delegación urbana que se encontraba en San Vicente 

del Caguán pensaba en lo bueno que el futuro les iba a traer; los guerrilleros, por su parte, 

estaban enfocados en todas esas cosas tan terribles que ya habían sucedido”822. Era la historia 

de guerra confrontada con un posible futuro pacífico, pero el segundo no era garantía sin el 

reconocimiento del primero. Es como lo manifestó en entrevista Aldemar Lozano Padilla, en 

relación con la historia de Villarrica, en Sumapaz: 

 

“Cuando estuvo el Frente 25 no hubo tanto como cuando estuvo el 53, que vino a acabar 

y a destruir. Hombre, no es la forma de ser las cosas. Todo eso hace parte de la historia 

de Villarrica. No estamos solamente con la historia de la violencia, no es solamente que 

uno diga: ‘¿Qué pasó hace 50 o 60 años?’ Porque es que lo que pasó hace 10, 15 o 20 

años también cuenta para nosotros. Porque si no entonces no podemos entender qué es 

lo que ha venido pasando al tiempo de hoy.”823 

 

Los asistentes al evento y los medios de comunicación parecían no tener conciencia de los 

hechos sobre los cuales hablaba en su discurso el guerrillero más viejo del mundo. Aparentaban 

que el pasado no les importaba –como de hecho parece no importarles tampoco hoy–, pero sí 

le interesaba, y grandemente, a las FARC-EP. Aludían a que fue el Estado y el Ejército los que 

comenzaron esta guerra absurda, y no la insurgencia, la que se ha mantenido la mayoría del 

tiempo a la defensiva. No se trataba de hablar de paz, se buscaba remediar tantos años de 

                                                        
821 En el diario El Tiempo del 8 de enero de 1999 se puede encontrar un extenso reportaje acerca de lo ocurrido 

en esta ocasión, acompañado de los discursos de Marulanda y Pastrana. 
822 Braun, Herbert. “Aves de corral, toallas, whisky… y algo más. Colombia: entre el recuerdo y el olvido”, op. 

cit., p. 4. 
823 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
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agresiones, no contra los grupos armados, sino también en contra del campesinado y los 

trabajadores. Pero la clase dirigente no lo veía así. Es la historia repetida de Colombia, desde 

los años cincuenta cuando los liberales debieron huir de la agresión del gobierno conservador 

viéndose obligados a armarse para defenderse, al desplazamiento forzado que viven hoy 

muchos colombianos víctimas del conflicto armado. 

 

Luego de un poco más de tres años este proceso de paz fracasó. El 20 de febrero de 2002 

Pastrana le dio a los guerrilleros 24 horas para salir de la zona de distención, por cuanto él 

mismo había dado la orden al Ejército de entrar y acabar con toda la estructura y los miembros 

de las FARC-EP. El presidente manifestó sentirse humillado por el guerrillero, e incluso, cuando 

pronunció el discurso dando por finalizados los diálogos de paz, recordó ese 7 de enero en el 

que Manuel Marulanda no se presentó en la mesa, como lo habían convenido824. 

 

“Las reacciones del jefe del Estado y del guerrillero ante el fracaso de las 

conversaciones de paz son curiosamente similares. Ninguno se siente culpable de ese 

fracaso. El presidente se lamenta de que Marulanda lo traicionó. El guerrillero se queja 

de que Pastrana y sus delegados, así como los de todas las negociaciones anteriores, no 

los trataron a él y a sus hombres con la seriedad y el respeto que ellos sienten que se 

merecen”825. 

 

Era un lánguido final para un costoso y desordenado proceso cuyo fracaso estruendoso costaría 

muy caro a la democracia colombiana. Bajo este lenguaje de “traición” y de “fracaso rotundo” 

del proceso de paz, tras de las elecciones de 2002 llegó Álvaro Uribe Vélez al palacio 

presidencial, quien prometió, nuevamente, derrotar militarmente a la guerrilla, y no volver a 

conversar con ella hasta que se declarara vencida o estuviese casi aniquilada. Desde su 

candidatura, Uribe Vélez era resaltado por El Tiempo por tener: “posiciones categóricas y 

planteamientos frenteros”826, en cuanto a la imposibilidad de las negociaciones de paz con las 

guerrillas y la necesidad de la guerra para conseguirla. 

 

                                                        
824 Discurso pronunciado por Andrés Pastrana el 20 de febrero de 2002. Para el tema que estamos tratando 

queremos destacar el siguiente párrafo: “Manuel Marulanda: Yo le di mi palabra y la cumplí, siempre la cumplí, 

pero usted me ha asaltado en mi buena fe, y no sólo a mí, sino a todos los colombianos. Desde el primer momento 

usted dejó vacía la silla del diálogo cuando yo estuve ahí, custodiado por sus propios hombres, listo para hablar. 

Decretamos una zona para sostener unas negociaciones, cumplimos con despejarla de la presencia de las Fuerzas 
Armadas, y usted la ha convertido en una guarida de secuestradores, en un laboratorio de drogas ilícitas, en un 

depósito de armas, dinamita y carros robados. Yo le ofrecí y le cumplí con el plazo de las 48 horas, pero usted, y 

su grupo, no han hecho otra cosa que burlarse del país”. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=F1Z0qQfiNK0 
825 Braun, Herbert. “Aves de corral, toallas, whisky… y algo más. Colombia: entre el recuerdo y el olvido”, op. 

cit, p. 7. 
826 “La campaña en el Caguán”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 12 de marzo de 2001. 

https://www.youtube.com/watch?v=F1Z0qQfiNK0
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A raíz de esto, el escenario político de Sumapaz cambió de varias formas, pues, durante la 

década de los dos mil, los municipios tradicionales conservadores votaron por liberales, y 

viceversa. La política guerrerista de Uribe Vélez, y su imagen de hombre fuerte contra las 

guerrillas llamó la atención de algunos sumapaceños que estaban cansados de los excesos de 

las FARC-EP. Pero, adicionalmente, fue la paz fallida de Pastrana la que dio impulso a que en 

Sumapaz se generara una marcada presencia de miembros de militares que coparon áreas 

tradicionales de presencia de la guerrilla, obligándolos a moverse a otros territorios. Aldemar 

Lozano Padilla intenta explicar este proceso de cambio político en Villarrica, como 

consecuencia de las políticas de los gobiernos Pastrana, posteriormente Uribe, pero, sobre todo, 

por la violencia guerrillera: 

 

“Nosotros nos volvimos conservadores y Cunday se volvió liberal. Fue debido a la 

intrusión que hizo el señor Uribe, el que tanto sale en las redes sociales, él es 

conservador, fue responsabilidad de él. Él se metió en el Partido Liberal a sacar votos, 

porque veníamos de un periodo en el que el Partido Conservador, donde estuvo 

Pastrana, que entregó a Villarrica a las FARC. Él nos hizo arrodillar aquí ante las FARC. 

Por una razón, cuando estaban en lo del Caguán, que estaban en los diálogos de paz. La 

guerrilla le pidió a Villarrica, pero Villarrica no hacía parte de los municipios de la zona 

de despeje. Entonces, la única salida era ‘Tómense a Villarrica’. Vino la guerrilla, se 

tomó a Villarrica e hizo parte de la zona del Caguán. Un negociado allá con ese señor 

Pastrana, que es un tipo que ayer le estaba diciendo ‘paramilitar’ a Uribe, y hoy anda 

de pipí cogido con él. 

Me di a la tarea de seguir investigando las votaciones por las FARC, aquí en Villarrica. 

Las FARC obtuvo 3 votos aquí en Villarrica, ¡3!, ¡Y dicen que nosotros somos 

guerrilleros! En Cunday hubo 10 votos por las FARC, y allá son todo lo contrario. 

Entonces, ¿cómo es posible de que esas cosas pasen así?, ¿por qué ellos votan por el 

liberalismo y por las FARC, y nosotros aquí por el conservatismo, si nosotros somos 

opuestos? Dicen que la política es así, expliquémosle eso a los viejos. 

Yo veo una razón aquí: La guerrilla convivía con nosotros, venían hasta a jugar fútbol 

aquí con la policía. Ellos allá con su cuento y el resto con su cuento. En las fincas 

llegaban, porque yo tengo una finquita por allá arriba, y llegaban, ‘Compañero tal’. 

Ocurrió esto: Se pusieron ya pesados a matar gente, con el sólo cuento de que hay que 

matar a Fulano de tal porque es sapo, porque es paramilitar. De sobremesa viviendo 

aquí ellos, teniendo todo y que saben que de Villarrica fue que se originaron los grupos 

guerrilleros de Colombia. Chaparral también, pero allá fue en el 50 y aquí en el 49 que 

armó la gente. Liberales, ellos son de filosofía liberal. Estando ellos aquí, convivían, 

estábamos bien. Vinieron y se tomaron el pueblo, volvieron nada esto. Mataron un poco 

de muchachos güevonamente. Unos chinos que no tenían nada que ver. Hombre, la 

gente se sintió y nos sentimos. Por eso cuando vinieron que iban a dejar la granja, y que 

venían para acá, todo el mundo se opuso. Ese es un resentimiento que tiene la gente. 

[…] 

En Bélgica mataron a un chino de 20 años, a Cristian, el costeño, una gente que vino 

desde Córdoba. Se amañaron en Villarrica, compraron una finquita, un par de 

muchachos y don Efrén Mendoza. Un día fue la guerrilla allá, sacaron a Cristian, un 

muchacho sano. Y fueron y lo sacaron con pretextos y arriba de la casa lo mataron. 
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Después la gente se enojó en Bélgica. ‘Tenemos que llamar a la guerrilla pa’ que nos 

explique porqué mataron a Cristian’. Les preguntaron: ‘Bueno, señores guerrilleros, 

háganos el favor y explíquenos: ¿por qué razones asesinaron ustedes a Cristian? Si 

Cristian era un muchacho buena persona, buena gente’ ¿Sabe qué contestaron?: ‘Para 

ustedes era buena persona, pero para nosotros no’. Ahí quedó muerto el chino. 

Ahora Jairo, el marido de la Achury, lo sacaron aquí del hospital, un tipo que les servía 

tanto a ellos. Tenía un carrito, subía a La Colonia, bajaba la leche, eso traía una lista así 

de grande allá. ‘Tráigame 2.000 pesos de pan’, el otro: ‘Tráigame 5 libras de papa’, el 

otro: ‘Hágame un chance de 200 pesos’, bueno… en fin. Y vienen y lo sacan, estaba la 

mujer allí, esperando un niño. Y le dicen: ‘Jairo, acompáñenos allí que tenemos un 

compañero enfermo’. Mentira, lo sacaron de ahí y fueron y lo mataron. 

Pastrana vino a ver cómo habían dejado con la toma. Enseguida se llevó los 4 o 5 

policías que había. Esos hombres fueron unos héroes, fueron unos verracos. Un solo 

muerto. Duramos 3 años y 7 meses sin ley. La guerrilla se dio el gusto de un domingo 

a las 11:00 a.m. ahí en el parque de matar un par de muchachos. Sacando muchachos 

de las discotecas, sacando aquí, cogiendo gente de aquí pa’abajo, del matadero 

pa’abajo. Y la gente se sintió. Todo esos son resentimientos que nunca se van a pasar, 

y es la consecuencia del cambio de votación, porque los jefes liberales de Villarrica, 

nunca se pronunciaron a preguntar: ‘Bueno, ¿Pero qué es lo que están haciendo con la 

gente en Villarrica, por qué están matando la gente en Villarrica?’. ¡Nadie! Yo tengo 

eso para preguntárselo a Orlando Espinosa que es de aquí, y que lo ayudamos, y fue 

diputado, y estudió.”827 

 

A los escenarios de paz en el país siempre debemos añadirles los de la guerra, ya que las 

guerrillas habían manifestado una importante influencia en muchas regiones del país, como 

Sumapaz, su crecimiento en número de hombres y en armas así lo demostraba. Fue con la VII 

Conferencia de las FARC en 1982, en la que se convirtió en Ejército del Pueblo, añadiendo las 

siglas EP a su nombre, con un plan estratégico de la toma del poder en 7 años, en el que el 

Sumapaz se convirtió en un territorio trascendental para el logro de este objetivo. 

 

Su segundo pico de crecimiento lo explica el cese de los diálogos con el gobierno de Virgilio 

Barco (1986-1990)828. Bajo esta coyuntura se propició que entre el 23 y 26 de septiembre de 

1987, desde el páramo de Sumapaz, se creara la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar 

(CGSB). Ésta era integrada por las FARC-EP, junto con el Ejército Popular de Liberación (EPL), 

el Quintín Lame, el Ejército de Liberación Nacional (ELN), el Patria Libre, el Partido 

Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el M-19. Su objetivo principal era el de consolidar 

un bloque militar revolucionario unificado que presionara al gobierno a realizar una Asamblea 

Nacional Popular, en vías de consolidar una nueva constitución con participación de todas las 

                                                        
827 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
828 Bejarano, Ana María. “La paz en la administración Barco: de la rehabilitación social a la negociación política”, 

en: Análisis Político, Universidad Nacional de Colombia, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 

Internacionales, Bogotá, No. 9, enero-abril de 1990, pp. 7-29. 
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guerrillas colombianas aglutinadas en esta Coordinadora. Y también exigir el fin de la guerra 

sucia, expresada en la utilización de los paramilitares y el asesinato selectivo829. 

 

Entre tanto, las acciones de guerra de las FARC-EP se fueron desviando hacia otros sujetos, 

puesto que ya no se dirigían a los representantes del Estado, sino que también la población civil 

fue víctima de su transformación. El aumento en el número de muertes para 1990 se explica 

por el incremento de la violencia guerrillera política junto con la violencia delincuencial, o lo 

que Jorge Orlando Melo determinó como “la contaminación de formas entre ambas”830. De allí 

que los años posteriores, con las prácticas de guerra desde el Estado, y por supuesto también 

desde la guerrilla, hayan generado una intensificación del conflicto, como lo demostró el 

Observatorio de Derechos Humanos para la región objeto del presente estudio: 

 

“La mayor expansión de las FARC en el Sumapaz se produce, no obstante, después de 

los operativos militares que tuvieron como propósito tomarse los campamentos del 

Estado Mayor del Bloque Oriental, EMBO, y los campamentos del Secretariado 

Nacional de las FARC, en Casa Verde, en el municipio de Uribe, Meta, a finales de 

1990 en el marco de la administración de César Gaviria (1990–1994). Se produjo en 

consecuencia un desplazamiento de frentes desde el oriente hacia el interior del país y 

particularmente al departamento de Cundinamarca, en las goteras de Bogotá, que 

acabaron por desdoblarse. Se formaron los frentes 51 y 52, que si bien se ubican en la 

actualidad en el sur oriente de Cundinamarca principalmente, tocan la región estudiada 

sobretodo a la altura de San Juan del Sumapaz. Está también el frente 55 con asiento 

sobretodo en Cabrera, Pasca, San Bernardo, Arbeláez, Fusagasugá y Venecia, en 

Cundinamarca y en Icononzo y Villarrica, en el Tolima. De especial importancia en el 

dispositivo militar de las FARC son las columnas móviles Abelardo Romero y Juan de 

la Cruz Varela, que han operado en Cundinamarca y Tolima, además de las 

denominadas Joaquín Ballén y Che Guevara, con influencia en la provincia del oriente 

de Cundinamarca. También ha tenido presencia la denominada Jaime Pardo Leal.”831 

 

Por otro lado, como mencionamos anteriormente, desde finales de los años setenta había 

comenzado a consolidarse en el país el proyecto paramilitar. Los grupos denominados de 

autodefensa, creados por militares, terratenientes y ganaderos en el Magdalena Medio, ya se 

habían establecido en casi toda la geografía nacional, y su proceder violento se sentía cada vez 

con más fuerza. A esto se sumaba el fuerte protagonismo de los dineros del negocio del 

                                                        
829 Centro Nacional de Memoria Histórica. Guerrilla y población civil. Trayectoria de las FARC 1949-2013. 
Bogotá: CNMH, IEPRI, 3a ed., 2014, p. 154. 
830 Melo, Jorge Orlando. “Comentario sobre la ponencia de Armando Borrero”, en: Bejarano, Jesús Antonio (ed.). 

Construir la paz: Memorias del seminario paz, democracia y desarrollo. Bogotá: Cerec-Editorial Presencia, 1990, 

p. 322. 
831 Vicepresidencia de la República de Colombia. Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos 

y Derecho Internacional Humanitario. “Panorama actual de la región de Sumapaz”. op. cit., p. 5. 



 

 425 

narcotráfico, que dieron inmensos recursos a los actores armados, bien fuera legales en la lucha 

contra el negocio de las drogas, o ilegales con el control de su producción y tráfico. Este es el 

escenario violento que se vivió entre los años ochenta y noventa a nivel nacional, con 

repercusiones en la región de Sumapaz, a la creciente violencia siempre se le atravesó la ilusión 

de la paz, de allí que se firmaran varios acuerdos, con lo que algunas guerrillas dejaron las 

armas y se volcaron a hacer política832. 

 

 

8.2. De la “voluntad de paz” al “¡No más!” 

 

Los discursos de paz y de guerra fueron recurrentemente utilizados por los dos bandos en 

conflicto, sobre todo por las guerrillas y los gobiernos, a los que sumaremos aquellos de los 

grupos paramilitares, puesto que van en la misma vía. En este sentido, hay que recordar que las 

FARC se han mostrado como víctimas de la violencia estatal, haciendo alusión constantemente 

a su origen campesino y a los bombardeos del Ejército en la década de los años cincuenta 

durante la llamada “Guerra de Sumapaz”. 

 

De esta manera, vinculándose a los llamados a la reconciliación a finales de siglo XX, para 

1998 la “voluntad de paz” fue expresada por las FARC-EP en el “Comunicado Público a 

Colombianos y Extranjeros” del 12 de julio desde Ciudad de México, lo que abrió la puerta al 

diálogo posterior, como consecuencia de la mencionada reunión entre Andrés Pastrana y 

Manuel Marulanda Vélez. Sin embargo, los hechos posteriores generaron su rompimiento en 

                                                        
832 “Luego de fuertes hostilidades militares, al finalizar los años 80 e iniciar los 90, en medio de una crisis de 

distinto orden, se abrió un compás a favor de varios pactos de paz sucesivos. Inicialmente, se pactó la paz con el 

M19, cuando el presidente Virgilio Barco optó por una política de paz que ofreció garantías a las guerrillas si 

pasaban a la política en la legalidad. Seguirían los pactos de paz bajo el Gobierno del presidente César Gaviria 

con el EPL y con la milicia campesina PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) de Montes de María y 

la milicia indígena MAQL (Movimiento Armado Quintín Lame) del Cauca, en el contexto determinante para ello 

de la realización de la Asamblea Nacional Constituyente, que dio lugar a la nueva Constitución Política expedida 

en 1991. 

El influjo de este cambio institucional progresista llevó a que una fracción minoritaria del ELN, la CRS (Corriente 
de Renovación Socialista), pactara la paz con el mismo Gobierno Gaviria en 1994. Igualmente, lo hicieron varias 

agrupaciones de las MP (Milicias Populares) de Medellín en 1994 y otras denominadas MIR COAR (Movimiento 

Independiente Revolucionario Comandos Armados) también en esa ciudad en 1998, con el presidente Samper.” 

Villarraga Sarmiento, Álvaro. “Los acuerdos de paz Estado-guerrillas en Colombia, 1982-2016”, en: Derecho y 

Realidad, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, Tunja, Vol. 14, No. 28, julio-diciembre de 2016, 

p. 113. 
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2002, y fue así como el país volvió a la guerra abierta, manifestado por Pastrana con el “¡No 

más!”, mencionado en alocución presidencial833. 

 

Las FARC-EP se aprovecharon del espacio concedido por el gobierno para fortalecer su 

estructura militar. Su presencia en San Vicente del Caguán, como en muchos territorios, tuvo 

partidarios y detractores. Pero como las condiciones en las que vivió el país durante varias 

décadas fue las del conflicto armado, la violencia guerrillera no se hizo esperar y de allí que su 

relación con la población se fuera desgastando, tanto a nivel local como nacional, lo que sirvió 

grandemente al establecimiento para justificar el regreso a la guerra, interrumpiendo este 

proceso de paz. En diálogo con Karla Acevedo, sobreviviente de un atentado contra su familia 

por parte del las FARC-EP en San Vicente del Caguán, podemos entender estas dinámicas 

complejas vividas allí: 

 

“Salí de San Vicente del Caguán cuando tenía 11 años, de ahí nos fuimos para Neiva, 

en este momento tengo 20 años. Mi mamá es de Chicoral (Tolima) y mi papá de 

Guacamayas (Caquetá).  

En febrero del 2002 se acabó la zona de distención, fue cuando Andrés Pastrana dijo: 

‘no más’, y empezó todo. Llegó el ejército, y estuvo calmado como 2 meses, mientras 

llegó la fuerza pública al pueblo. El primer atentado fue el de nosotros, el 3 de abril, mi 

papá resultó muy mal herido, en este momento él está en silla de ruedas por esa 

situación. Nos trasladaron acá y duramos 6 meses con el proceso de desplazados. 

La gente estaba tranquila, todavía no había represalias de la guerrilla. El 3 de abril hubo 

un caso en la finca, mis papás son profesores. Mi papá recogió a mi mamá, me recogió 

y salimos vía a la finca. Frente a un barrio que era una invasión, que ya establecieron 

como barrio del pueblo, íbamos pasando un resalto, tan pronto lo bajamos en el carro, 

estalló una bomba. Las investigaciones mostraron que porque el carro de nosotros era 

un Montero verde, que era igual a los carros que estaba manejando el ejército. Ese día 

llegaba un comandante o un general del Ejército, no sé, y lo iban a recoger en un carro 

igual. Según la investigación fue que nos confundieron. 

Ellos utilizan en sus bombas, grapas, puntillas, toda clase de cosas así, y eso pasó las 

tablas de las casas, porque ese barrio tiene las casas en tablas. Eso pasó las tablas y 

mataron a un niño, y una señora quedó malherida por una grapa. 

De ahí en adelante empezaron los atentados contra lo que fuera, la alcaldía la volaron 

totalmente, les tocó volver a reconstruirla. 

Antes de que el presidente dijera: ‘vamos a dar esto como zona de distensión’, el pueblo 

era normal, todos teníamos nuestra vida normal, o sea, un pueblo común y corriente, 

con su policía, con todo. Fue tanto el asombro de nosotros que, ¿por qué nosotros?, ¿por 

qué somos los elegidos? Fue tan duro, porque mucha gente no sabía qué era la guerrilla. 

De pronto estaban cerca, sólo que no los sentíamos, no sabíamos que estaban ahí. Para 

todos fue un impacto porque no sabíamos qué nos iba a pasar, no sabíamos a quién nos 

iban a entregar. 

                                                        
833 González Mantilla, Victoria Elena. Discursos de la guerra en Colombia 1998-2005. Bogotá: Universidad 

Externado de Colombia, 2014, pp 35-41 y 118-134. 
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Cuando llegaron y comenzaron a hacer sus cosas nos dimos cuenta del peligro que 

implicó que nos entregaran. San Vicente del Caguán progresó, se movió mucha plata, 

empezaron a llegar carros lujosos, camionetas de último modelo, motos grandísimas y 

que nunca habíamos visto. 

Como el gremio de médicos del Hospital San Rafael no quiso atender a los heridos de 

la guerrilla, se opusieron rotundamente a esto, ellos montaron sus propias clínicas. ¡La 

plata que tienen para montar sus propias clínicas! Sus propios almacenes que los surtían 

a ellos. 

Los profesores también se opusieron porque ellos querían entrar a los colegios y dar sus 

propias instrucciones, incentivar a los jóvenes para que se fueran con ellos. Pero como 

todo, unos sí y otros no. Ellos hicieron una reunión en el [colegio] Domingo Sabio, y sí 

se llevaron muchos jóvenes, tanto estudiantes como jóvenes que estaban en el campo. 

Que les iban a pagar muy bien, que no se preocuparan por la familia, sino que se fueran 

a trabajar para que les mandaran plata a la familia, que va a ser muy bueno. 

Para una niña de 12 años, ver a una alumna de su papá en las piernas de un guerrillero, 

del otro y del otro, todos tomando, para mí fue muy duro porque con ellas me hablaba, 

con ellas jugaba. Y se acercó al carro de mi papá y le dijo: ‘Profesor, ayúdeme a salir 

de esto, no resisto más’. Obviamente ya demacrada, delgadísima, y eso que no había 

pasado mucho tiempo. Pero, ya no se podía hacer nada por las consecuencias. 

En la guerrilla hay personas que lo pueden tratar a uno decente o que lo pueden tratar a 

las patadas, porque no falta el que se cree muy duro porque tiene un arma, y dice: ‘yo 

quiero esto y me lo llevo, y no le pago’. El ‘Mono Jojoy’ fue a mi casa, mi papá tenía 

un congelador con hartísimo pescado y dijo: ‘Me llevo todo el congelador’ y le pagó. 

Pero en la finca también nos pasó que llegaron y acosaron a los trabajadores que 

teníamos, ‘Necesitamos una vaca y necesitamos pescado’, ahí en ese momento no se 

puede hacer nada. 

La guerrilla llegó a nuestra finca y nos dijeron: ‘Necesitamos que siembre, no nos 

interesa el ganado’. Que sembráramos hoja de coca. ‘Usted siembra y nosotros le damos 

plata’. Eso sí, pagaban muy bien. Muchos campesinos, muchos ganaderos pensaron: 

‘Bueno, ellos nos van a pagar más, es más la plata que va a entrar que estar criando 

ganado o cultivando frutas’, o algo así, entonces mucha gente comenzó a cultivar coca 

y empezó a raspar, los ‘raspachines’. La gente empezó a dejar lo de ellos por trabajarle 

a la guerrilla. 

Al momento de acabarse la zona de distención toda esa gente se fue, además los que les 

colaboraron a ellos iban a ser investigados. Entonces todo el mundo desapareció. 

Salíamos del retén de la guerrilla y a los 15 minutos se encontraba el del Ejército, 

volteando la montaña estaban los otros. Hasta mi papá les dijo: ‘¿Ustedes quienes son?’, 

porque se vestían igual y todo. Y como sabían que veníamos de la zona de distensión 

unas requisas horribles. El carro lo desbarataban, metían varillas para ver si uno estaba 

sacando coca o algo así. 

Ellos montaron su emisora y la única sintonía que entraba era la de la guerrilla. ¿Para 

qué más propaganda? Imagínese, ¿la gente del campo qué más escuchaba? En el pueblo 

sí teníamos acceso a la televisión, veíamos RCN, Caracol, ahí entendí, a mis 11 años, 

que uno no le debe poner mucho cuidado a los medios de comunicación. Mienten 

mucho. Uno mirando ahí las cosas como habían pasado, sintiéndolas, y ellos 

exageraban. Con el atentado de nosotros hicieron una reconstrucción, y que el carro se 

había volcado, que había dado yo no sé cuantas vueltas, que habían resultado todos 

muertos, y desde ahí entendí que no hay que creer lo que dicen los medios de 

comunicación. 
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A veces pienso que es muy fantasioso, cuando dijeron lo del ‘Mono Jojoy’, vi la foto 

muchas veces para saber si era él, pienso que a veces fantasean mucho las cosas, como 

lo de ‘Raúl Reyes’, uno no cree, entran muchas dudas. Yo no estoy diciendo que el 

Ejército no es capaz, tienen sus cosas de inteligencia y todo eso, pero uno que los vio 

haciendo sus cosas, uno dice: ‘¿Será que sí o será que no?’ 

Nosotros estábamos en nuestras casas viendo al presidente hablar, y cuando dijo ya se 

acabó, llevaban 10 minutos bombardeando. El Ejército ya hacía rato había llegado, 

cuando el presidente dijo: ‘Listo’, ahí fue cuando los sentimos cerca. Los bombardeos 

se escuchaban a lo lejos, porque obviamente comenzaron a los alrededores, pero ya se 

sentían muy cerca. La gente desesperada, pensaban que iban a acabar con el pueblo. 

Unos corrían por miedo, pero quizás por miedo de que el Ejército los cogiera y a 

investigarlos por lo que habían hecho, y otros pensando: ‘Nos van a acabar, nos van a 

matar’. Esa noche fue muy duro, y al otro día el pueblo totalmente solo, maletas tiradas, 

carros tirados, la gente para botar evidencia tiraban las motos y los carros al río Caguán. 

Todo abandonado, el pueblo revolcado. 

Al Ejército, digo al gobierno, no le importa el simple guerrillero que anda con un arma, 

a ellos les importan son las cabezas, o sea los que mandan. Ellos llegaron detrás de 

‘Simón Trinidad’, detrás del ‘Mono Jojoy’, detrás de toda esta gente. 

En la guerra ha caído mucha gente inocente, en la guerrilla hay muchos que están 

obligados, pero a veces también uno se alegra, porque fuimos víctimas de ellos, le 

cambiaron a uno totalmente la vida, y saber que han recibido algo de castigo es bueno. 

Para muchos Uribe ha sido el peor presidente, pero para nosotros las víctimas ha sido 

algo de bueno porque los siguió. Para nosotros fue bueno, porque a pesar de que San 

Vicente aún tiene guerrilla, los sacaron de allá y fue quitarle un sufrimiento a la gente. 

Ellos estuvieron dialogando durante 4 años y los únicos perjudicados de esos diálogos 

fuimos nosotros, el pueblo. Obviamente la guerrilla va a pedir sus exigencias, entonces 

un diálogo no sé qué tan viable sea. A nosotros como pueblo ese diálogo no nos sirvió 

para nada, sólo para perjudicarnos, a otros sí claro, para enriquecerse. Uno los veía ahí 

y uno iba a ver a qué solución llegaban, pero al ver pasar el tiempo… ¡es que fueron 4 

años! Uno puede tener esa esperanza en el primer año, pero al ver pasar el tiempo 

dijimos: ‘¿Éste será ya nuestro futuro o qué pasará?’. Uno viviendo allá ya pierde la 

esperanza, porque ¿después de un año y nada?, dos años y nada, tres años, y después 

salieron con que tenemos que acabar con todos, y ahora ¿qué pasa? En este momento 

no sé cuál será la solución viable.”834 

 

La desesperanza de una posible paz luego de un acuerdo con las FARC-EP es manifiesta por 

parte de esta víctima de la violencia, quien luego de varios años de tratamiento psicológico 

decidió que ya era hora de contar lo que había vivido. Ella era muy consciente del papel que, 

como testigo, tenía para las siguientes generaciones, contando “su” verdad. A pesar de su corta 

edad ya tenía hijos, y fue su esposo quien le dio la fortaleza para pasar del silencio a testimoniar 

lo sufrido por su familia. Su recuerdo manifiesta una perspectiva de pasado tortuoso, momentos 

puntuales de violencia resaltados sobre otros de carácter familiar; además recordar le hacía, 

paralelamente, reflexionar sobre el presente y el futuro tanto personal como del país. Esta niña 

                                                        
834 Entrevista a Karla Castro, Bogotá, 16 de agosto de 2011. 
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que sufrió directamente la guerra y no quería que la misma la padecieran sus hijos, pero ya no 

creía en la paz, sobre todo en la paz guerrillera. 

 

Otro aspecto por destacar del relato de Karla Acevedo es la relación que establece con el papel 

jugado por los medios de comunicación masiva. De cómo recuerda ver los canales privados 

RCN y Caracol, como habitualmente se hace en los hogares colombianos, pues estos son los 

más populares, sus noticieros cuentan las noticias de índole nacional y se entienden como los 

de mayor audiencia. No obstante, desde las regiones, la imagen que se proyecta de los mismos 

no es similar a la de las ciudades, puesto que ellos, que vivieron realmente el conflicto armado 

interno, la influencia de los grupos armados de cualquier tipo en sus territorios y la violencia 

directa, ven la forma en que se tergiversa la información para dar más argumentos sobre la 

guerra, estigmatizando sectores, exagerando los hechos y señalando a actores en particular. Tal 

parece que los habitantes de las zonas rurales, sobre todo de aquellas que han sufrido la guerra, 

ven más claro el papel de los medios de comunicación como generadores de odio y 

desinformación, como muchos sumapaceños señalaron igualmente. 

 

Esto se presentó con el caso conocido como el del “collar bomba”, en el que los medios 

mostraron en directo la imagen de Elvira Cortés Gil en Chiquinquirá (Boyacá), a quien sus 

secuestradores le pusieron un artefacto explosivo en el cuello, esto con el objetivo de 

presionarla para que les pagara 15 millones de pesos bajo la modalidad de extorsión. Este 

deplorable hecho sucedió el 15 de mayo de 2000, y a pesar de los esfuerzos de los expertos 

antiexplosivos de la Policía, tanto el técnico encargado de desactivar la bomba como esta 

campesina boyacense murieron con su detonación. Durante varias semanas la prensa y la 

televisión, teniendo en cuenta comunicados del gobierno a través del Ministerio de Defensa, 

repitieron constantemente que su autoría correspondía a las FARC-EP, mientras ésta se 

encontraba en la zona de distensión, lo que puso en jaque el proceso de paz del momento. A 

pesar de esto, se logró demostrar que sus responsables habían sido delincuentes comunes835. 

Todavía para 2021 quienes discreparon con la firma del Acuerdo de Paz con esta guerrilla, 

seguían afirmando en redes sociales que las FARC-EP fueron las autoras, llamando 

constantemente a “no olvidar”, acentuando la idea de “ni perdón ni olvido”. 

 

                                                        
835 “Chequeando el mito del collar bomba”, en: portal Rutas del Conflicto, 10 de marzo de 2019. En línea: 

https://rutasdelconflicto.com/notas/chequeando-el-mito-del-collar-bomba 

https://rutasdelconflicto.com/notas/chequeando-el-mito-del-collar-bomba
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Por estas razones, un grupo de investigadores el CINEP hizo un estudio de la manera en que 

medios de comunicación masiva como la televisión y la prensa hicieron el cubrimiento del 

conflicto armado interno colombiano. Pero más interesante aún, entendieron la manera en que 

los habitantes de los territorios donde la violencia era más fuerte para la década de los años 

noventa percibían las noticias, éstas fueron analizadas como “comunidades de interpretación” 

(CI). Entre las varias conclusiones a que llegó dicho estudio se evidencian los señalamientos 

constantes hacia los actores armados, a través de sus acciones de guerra por parte de estas CI. 

La guerrilla, el agente que más se menciona, se veía como incapaz y sin voluntad de paz; los 

paramilitares, en segunda línea, con su barbarie expresada en las masacres y el terror; la 

sociedad civil como víctimas y las fuerzas armadas, en último lugar, como nunca presentes y 

si llegaban lo hacían tarde, además “es mejor que no aparezcan”. El conflicto es entendido 

como violencia, destrucción y muerte. Estos comunicadores sociales afirmaron en su estudio: 

 

“El conflicto es significado en los dos campos como en permanente agudización y 

degradación, es decir, el conflicto cada vez produce más acciones y violencia, y éstas 

son cada vez más inhumanas y bárbaras. De otra parte, en los medios el conflicto tendría 

una representación local-territorial, es decir, que sucede casi exclusivamente en los 

territorios que están en disputa, y para las CI tienen una dimensión nacional, no solo 

porque sus acciones ocurren en todas partes del país, sino porque el conflicto armado 

se ha convertido en un rasgo de identidad nacional. Entre tanto, el hecho que más se 

destaca en las representaciones sobre los actores del conflicto es su caracterización 

negativa. Las CI los identifican con la violencia que ejercen contra la población civil y 

la defensa egoísta de sus intereses y privilegios particulares, y en el discurso de los 

periódicos son identificados por su ilegitimidad (política y militar), y por la no 

representación de los intereses de la sociedad.”836 

 

Queremos hacer énfasis en que la visión que tienen los habitantes de las regiones como 

Sumapaz, donde se ha vivido la guerra es, como lo mencionó el anterior estudio, que las 

noticias se refieren al orden nacional y no particular a las condiciones de cada región. Pues los 

grandes medios de comunicación masiva tienen su asiento en las ciudades, principalmente en 

Bogotá, lo que se evidencia igualmente en los medios regionales de las capitales 

departamentales. Por esta razón, los pobladores de estos territorios no se ven reflejados en las 

noticias transmitidas, pero, a pesar de esto, mantienen encendidos sus radios y televisores, 

                                                        
836 Barón, Luis Fernando y Valencia, Mónica. “Medios, audiencias y conflicto armado. Representaciones sociales 

en comunidades de interpretación y medios informativos”, en: Controversia, No. 178, Bogotá: CINEP, mayo 

2001, p. 80. 
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porque eso los conecta con los centros de poder y con la idea de nación proyectada desde el 

Estado837. 

 

Por otra parte, se evidencia en el relato de Karla Acevedo que, con la estrategia de la guerra de 

guerrillas con sus condiciones de guerra de desgaste, se utilizaron armas no convencionales 

que, ante todo, infringen el Derecho Internacional Humanitario. Minas antipersonales, 

conocidas en Colombia como “quiebrapatas”, cilindros de gas usados como morteros, 

explosivos con puntillas o grapas, e inclusive bicicletas, lanchas o animales bomba, como el 

caso de la utilización de un burro en atentado realizado por las FARC-EP en Chalán (Sucre), 

contra la estación de policía, en donde murieron 11 agentes838, son algunos de los métodos 

extremos utilizados por la guerrilla en su estrategia de combate. 

 

En conversación que tuvimos con excombatientes de las FARC-EP manifestaron que el Ejército 

y la Policía también utilizaron armas no convencionales en la guerra, incluso envenenaron ríos 

o cultivos, pero, no fue posible encontrar documentos u otras referencias que nos ayudaran a 

corroborar estas afirmaciones. Lo más probable es que estas mismas acciones prohibidas por 

los tratados internacionales y el Derecho Internacional Humanitario generan que las fuerzas 

armadas no conserven documentos al respecto, lo que permite señalar a las guerrillas como sus 

principales violadoras. Tal parece que esto hizo parte del conflicto armado interno colombiano 

como una verdad silenciada. Además de estar atravesada por el narcotráfico que desfiguró los 

ideales políticos de los combatientes, era la consecuencia de la degradación de una larga guerra, 

con aprendizajes negativos y acumulados de odios mutuos frente a enemigos pragmáticos que 

buscaban ganarla a como diera lugar. 

 

Del lado de las FARC-EP, además se dieron muchas violaciones al Derecho Internacional 

Humanitario, el más grave de ellos, como ya se ha dicho, el secuestro extorsivo con fines 

económicos, no solo políticos; asimismo, fue degradante la negociación de los rescates en 

dinero a pesar de la muerte del secuestrado y la desaparición de muchos de ellos. Igualmente, 

el reclutamiento de menores de 15 años, masacres de civiles, desplazamiento forzado, tortura, 

                                                        
837 Benedict Anderson expresó que los nacionalismos son construcciones nacionales que en América fueron 

imitaciones de los modelos de Estado-Nación europeos, lo que ayuda a entender los discursos colombianos de 

nación ideal desde el Estado. Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 

difusión del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1993. 
838 Fiscalía General de la Nación. “Acusación por burro bomba de Chalán (Sucre)”, 27 de julio de 2010. En línea: 

https://www.fiscalia.gov.co/colombia/noticias/acusacion-por-burro-bomba-de-chalan-sucre/ 

https://www.fiscalia.gov.co/colombia/noticias/acusacion-por-burro-bomba-de-chalan-sucre/
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violencia sexual, toma de rehenes, uso de armas no convencionales prohibidas por las 

convenciones humanitarias, fusilamientos de sus combatientes por faltas menores sin debido 

proceso839. Según la JEP, el conflicto armado interno colombiano ha generado más de 180.000 

víctimas de violaciones a los Derechos Humanos840. 

 

De la misma forma, se señala frecuentemente en las zonas de conflicto armado que con el arribo 

de los grupos armados ilegales llega el dinero. Carros y motos lujosas, anillos y relojes de oro, 

hombres armados que compran cualquier producto con fajos de billetes o con gramos de 

cocaína841. Esto fue aprovechado para abusar de niñas y adolescentes, utilizándolas como 

objetos sexuales. Es una de las condiciones de las guerras modernas, el portar un arma da ese 

poder que genera la sumisión del otro. Y, también, con esto se obligó a los campesinos y 

finqueros a cultivar hoja de coca para las FARC-EP, valiéndose de la coyuntura de ausencia del 

Estado colombiano en la zona del Caguán. Todo esto sumado influyó en el incremento de su 

imagen negativa, y fue vaciando el anhelo de paz luego de tantos años de guerra y, peor aún, 

dio más fuerza a la idea de que era mejor erradicar a las guerrillas con la guerra frontal. 

 

Finalmente, de la misma forma como sucedió en algunos municipios de Sumapaz, la presencia 

y el accionar violento de las FARC-EP en San Vicente del Caguán, generó que la población se 

fuera volcando hacia los sectores enemigos del proceso de paz con las guerrillas, fue tanto así 

que para el periodo 2016-2019 Humberto Sánchez Cedeño fue elegido alcalde, siendo miembro 

del partido Centro Democrático, cuyo jefe máximo es Álvaro Uribe Vélez. Fue este gobernante 

quién, a pesar de su filiación política, debió recibir en su ciudad la X Conferencia de las FARC-

EP, donde los guerrilleros decidieron la continuación del proceso de paz luego del plebiscito 

                                                        
839 Una de las masacres más notorias fue contra desmovilizados del EPL del Urabá, en el “barrio de La Chinita en 

Apartadó, Antioquia. El 22 de enero de 1994, los guerrilleros de las FARC rodearon una escuela donde se estaba 

celebrando una fiesta de recaudación de fondos, mataron a 25 personas e hirieron a 12. Entre los muertos había 

tres niños”. Las FARC llevaron a cabo al menos 12 masacres en 1997. Human Rights Watch en informe de 1998 

evidenció que: “Entre las violaciones documentadas […] se encuentran masacres y asesinatos planificados de 

civiles, asesinato de combatientes fuera de combate, tortura, toma de rehenes, pillaje y ataques a objetivos sin 

carácter militar como ambulancias. Una y otra vez, las FARC niegan su participación en este tipo de violaciones 
incluso cuando la prueba de su responsabilidad es contundente”. Human Rights Watch. “Guerra sin cuartel. 

Colombia y el derecho internacional humanitario”. New York: Human Rights Watch, 1998. En línea: 

https://www.hrw.org/legacy/spanish/informes/1998/guerra.html#top 
840 “JEP: Colombia tiene más de 180.000 víctimas de violaciones a DD. HH.”, en: portal DW, 3 de diciembre de 

2020. En línea: https://p.dw.com/p/3m9g4?maca=es-Twitter-sharing 
841 Cardona, Andrés. “El precio de la vida cuando pagas con coca”, en: diario El País, Madrid, 16 de abril de 2021. 

https://www.hrw.org/legacy/spanish/informes/1998/guerra.html#top
https://p.dw.com/p/3m9g4?maca=es-Twitter-sharing


 

 433 

de 2016. Esto lo hizo bajo la justificación de que, si no lo hacía, la ciudad no recibiría los 

dineros del Estado842. 

 

Fue así cómo estas acciones violentas de las FARC-EP en Sumapaz minaron la imagen que se 

tenía de “buena”, idea muy expandida en la región, permitiendo y justificando la llegada de los 

grupos paramilitares, tal como lo mencionó Jorge Ortegón en entrevista: 

 

“La guerrilla para la región es más mala, porque los milicianos cometieron muchos 

errores, mataron mucha gente, y otra gente se aprovechó y se hacían pasar por FARC. Sí 

eran de FARC, pero se tomaron atribuciones que no debían. Yo creo que eso también 

implicó que en el tema electoral no les haya ido muy bien, así hayan quedado de terceros 

entre seis o siete candidatos, pero la votación fue muy baja, estamos hablando como de 

384 votos, más o menos, no recuerdo bien. Teniendo uno en cuenta la población de 

ellos, más las personas que los apoyaban en la región durante la época, eso creo mucha 

reacción. Entonces yo sí creo que es más mala la imagen que buena, diría yo. 

La guerrilla vieja, de Juan de la Cruz Varela, esa era totalmente diferente, y lo dice 

mucho la gente del campo también, que era una guerrilla del campo y para el campo. 

Ya después se deshumanizó. Lo que le reconocen a las FARC es el tema del orden 

público, eso sí, vaya usted a una vereda y le van a decir que cuando estaba la guerrilla 

no había tanto ladrón, o robaban, había más orden. Ese sentido es lo que siempre 

resaltan de la guerrilla. Pero, siempre las vacunas y todo eso también cansó. De las 

guerrillas liberales, mucho antes de las FARC, sí se puede decir que hubo muchas cosas 

positivas. 

Como la que llegó ahorita fue la guerrilla mala se rompió ese vínculo con la gente, eso 

ayudó a que algunas personas aceptaran también a los paramilitares, sobre todo en la 

parte baja del municipio, que en línea recta está muy cerca a Tolemaida. Para nadie es 

un secreto de que las brigadas móviles del Ejército, que se crearon en esos tiempos, 

terminaban apoyando a los paramilitares, junto con la policía de Icononzo y de Pandi. 

Entonces, llegaron precisamente y trataron de entrar, porque no se establecieron en esos 

puntos donde estaba la guerrilla, pero sí entraban y cometían sus asesinatos y salían. 

En esas regiones ya las personas estaban cansadas de las vacunas, sobre todo hoy en 

día, yo he hablado con jóvenes que aman a Uribe es por eso, porque dicen: ‘A mí me 

mataron a mi papá, la guerrilla me lo mató’, o ‘Nos desplazó’. Entonces, con esa entrada 

del paramilitarismo, mucha gente que había salido por la guerrilla pudo volver. La 

visión que se tiene de los paramilitares demuestra que hay mucho desconocimiento en 

Icononzo, por ejemplo, en el centro del pueblo hay mucha gente que no sabe que hubo 

paramilitares. Pero, tienen más impacto las FARC que los paramilitares, porque 

estuvieron más tiempo. En cuestiones de asesinatos y todo, fue más seguido con los 

paramilitares, fueron más constantes los asesinatos. Entonces, como en todo lado, sí 

hay gente que acepta ese tipo de grupos, aparte que ahí en el sitio donde ellos se 

asentaron había un grupo de esmeralderos que les daban apoyo. También por el tema 

de la prostitución, comenzaron a traer chicas de Pandi, de Icononzo, de Melgar, les 

ofrecían plata, droga, y se las llevaban para las fincas, ahí donde estaban, y les pagaban 

                                                        
842 “Todos queremos la paz, pero a veces se siente un sinsabor en el corazón”, en: revista Semana, Bogotá, 4 de 

septiembre de 2016. 
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por tener relaciones sexuales y toda esa cuestión. Entonces, también se comenzó como 

a dañar esa región.”843 

 

La tradicional presencia de las FARC en Sumapaz la convirtió en un actor importante dentro de 

la cotidianidad de la zona. Sus miembros, si bien no se veían de uniforme camuflado y armados, 

caminando por las calles de las cabeceras municipales, sí se manifestaban en las veredas con 

fuerza, y manejaban desde la montaña la administración de justicia, de policía y los impuestos 

revolucionarios de todo el territorio. Su relación con la población y los entes gubernamentales 

era estrecha, debido a la ausencia estatal y a la fuerza consuetudinaria que tenía la guerrilla. No 

obstante, la mediatización constante del conflicto, la nueva estrategia de guerra de las FARC-

EP, su crecimiento en hombres y armas, su distanciamiento discursivo con las poblaciones y, 

sobre todo, sus hechos violentos, fueron debilitando de a poco la percepción de guerrilla 

“buena” que tenían, generando la sensación de que era mejor la guerra para acabarlas y lograr 

así la paz en la región. 

 

 

8.3. Expresiones de violencia guerrillera y erosión de la imagen de las FARC en 

Sumapaz 

 

El comienzo de los diálogos de paz en San Vicente del Caguán marcó el declive del control de 

las FARC-EP en Sumapaz, a pesar de su crecimiento en columnas, compañías móviles y 

capacidad militar844. El desplazamiento de sus frentes hacia esta zona de la Amazonía 

colombiana, pero más que nada su aparente estrategia de guerra y no de paz, señalada por el 

gobierno y mostrada en los medios, se ratificó con sus hechos de guerra por estos años. No 

obstante, su incidencia en la región durante los años noventa fue muy importante debido al 

interés en este territorio por su tradicional protagonismo, pero también por la estrategia de toma 

del poder. El crecimiento que venía teniendo la guerrilla hizo que llegaran nuevos frentes, pero 

también nuevos combatientes que no eran reconocidos en Sumapaz, como explicó el Centro de 

Memoria Histórica Viva del departamento de Cundinamarca: 

 

“Cabe señalar que el accionar de cada frente era distinto entre sí, ya que mientras el 

frente 25 se ocupaba de la zona sur, de tal suerte que aseguraba un corredor desde el 

Tolima hasta la localidad bogotana de Sumapaz, los frentes 52 y 55 hacían presencia de 

                                                        
843 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
844 Fundación Ideas para la Paz. “Hoy y ayer del Bloque Oriental de las FARC. Áreas dinámicas del conflicto y 

negociaciones de paz. Bogotá”, marzo de 2015. 
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manera más permanente: el frente 52 tenía injerencia en la capital de esta provincia, 

Fusagasugá, mientras que el 55 se ocupaba de los límites de la provincia con Soacha.”845 

 

Esta expansión tuvo como consecuencia una transformación en las acciones de la guerrilla en 

la región de Sumapaz, puesto que ahora se consideraban de gran envergadura. Adicionalmente, 

las FARC-EP no solo se enfocaron en atacar a sus enemigos tradicionales, como lo eran los 

organismos del Estado y sus representantes, sino que ahora incluyeron a la población civil. Así 

resume la Defensoría del Pueblo el accionar de la guerrilla en este territorio: 

 

“Algunos estudios encontraron, por ejemplo, que sólo entre 1986 y 2001 en todo el 

Sumapaz las FARC fueron posibles responsables de 154 acciones armadas, incluyendo 

dos asaltos a poblaciones (Arbeláez y San Bernardo en 2001); 17 emboscadas; 24 

hostigamientos y cinco ataques a instalaciones militares y de policía; 14 ataques con 

objetivos económicos distintos al secuestro, entre otras. Lo anterior, sin contar los 

secuestros individuales y masivos que afectaron a un importante número de civiles.”846 

 

Los concejales y alcaldes, luego del proceso de democratización con su elección popular desde 

1986, fueron el blanco predilecto de los grupos paramilitares y guerrilleros, quienes los 

utilizaron como su interlocutor directo, pero secuestrándolos y amenazándolos para seguir sus 

directrices, ya que si no hacían lo que les indicaban terminaban siendo asesinados. Estos eran 

llamados desde la montaña a encontrarse con los comandantes guerrilleros, quienes les daban 

orientaciones de qué políticas ejecutar, cómo distribuir los recursos y hacia qué sectores debían 

destinarse. La Policía no podía hacer mucho, porque la falta de presencia del Estado hizo que 

el peso guerrillero en la región fuera muy grande, e incluso sus actividades estaban 

condicionadas por la subversión. Inclusive durante varios años no se podían comercializar los 

productos de Coca-Cola en varios municipios de Sumapaz, pues las FARC-EP le había prohibido 

la entrada de esta multinacional a la región. De allí el testimonio del exalcalde de Cunday, 

Carlos Alberto Trujillo, quien gobernó en los años álgidos de la violencia en Sumapaz y fue 

secuestrado durante varios días, en un relato que, por su importancia, reproducimos in extenso: 

 

“El 15 de abril del 2000 yo fui secuestrado durante 25 días, pero la verdad fueron 3 

años, porque vivía a merced de la guerrilla. Me estuvieron paseando para allá y para 

acá. A mí me decían: ‘Alcalde, lo necesitamos en tal parte’, listo, sin ningún miedo. 

‘Qué lo necesitamos en Tres Esquinas’, allá estaba. ‘Qué necesitamos hacer presencia 

en La Aurora, que vamos a ver lo que se hizo allá de vivienda’. La gente colocó quejas, 

porque salió el proyecto de mejoramiento de vivienda, entonces nos echaron la 

guerrilla, porque a los que no se alcanzaron a inscribir ahora querían que se les diera. 

                                                        
845 Centro de Memoria Histórica Viva del Departamento de Cundinamarca. “Memoria Histórica del Conflicto 

Armado en Cundinamarca”. Gobernación de Cundinamarca y Fondecún, 2019, p. 372. 
846 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017, p. 16. 
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Entonces me fui para La Aurora, para La Pepina, porque ahí fui a parar a La Pepina. Y 

a merced de ellos allá. El comandante ‘Tito’, que me decía ‘compadre’, me dijo: –

‘Compadre, y ¿cómo hacemos acá?’ –‘La única opción es: o se reparten o les decomiso 

todo’. –‘Entonces, repartámosles, a los que no hicieron nada démosle el 40%, y a los 

que hicieron el 60%’. Me tocaba negociar con ellos. […] 

Nosotros fuimos detenidos con un grupo de concejales. Siempre andaban con nosotros 

en grupo. El primer día estaba en Tres Esquinas porque hice una pequeña obra allá, 

había que mirar el salón comunitario que hay allá, y fuimos a mirar en qué estado estaba. 

Invité a unos concejales para que me acompañaran, para que vieran esa parte. 

Estábamos ahí cuando llegó la guerrilla. Llegaron 6, ‘Necesitamos que nos acompañe’. 

Les dije: –‘¿Voy sólo o con quién?’. –‘Si los concejales quieren ir pues que vayan’. Les 

pedí a los concejales que me acompañaran, tampoco me iba a ir sólo. Entonces, cuando 

llegamos a un sector, yendo para San Pablo, estaba allá el comandante ‘Tito’ y nos 

pusimos a hablar. Había un grupo como de unos 20 guerrilleros, me sacó hacia un lado 

y me dijo que necesitaba que le aclarara unas cosas, que la central necesitaba una 

información adicional de Cunday. 

Como la cabecera del Frente 25 estaba en Dolores, allá estaba el comandante, entonces 

teníamos que mandar esa información. A las 5:00 p.m. dijo: ‘Creo que van a tener que 

quedarse un poquito por acá’. Eso fue muy sencillo, fue muy cómico verlos hacer los 

cambuches, los hacen en par patadas, eso es rapidito que los arman, hasta bonitos les 

quedan. 

Una vez me encontré con el alcalde de Cabrera, con quien estábamos mirando para ver 

como empalmábamos La Aurora, Venecia y Cabrera, y a él lo habían secuestrado. 

Estábamos esperando ahí que el gobernador nos atendiera y nos pusimos a hablar, y le 

pregunté: ‘¿Y cómo le fue por allá?’ y me contó varias cosas. Me dijo: ‘El día que lo 

detengan usted se va a dar cuenta cuánto tiempo va a durar’. Le dije yo: ‘¿Por qué?. –

‘Porque si le dan un potecito de esos pequeño de crema dental es porque son poquitos 

días, pero si le dan un pote grande es porque son varios días’. Estaba con el comandante 

‘Tito’ y los guerrilleros ahí, y nos dijo que teníamos que quedarnos esa noche, y me 

dije: ‘Listo, no hay ningún problema’. Armaron los cambuches, todas esas cosas. Me 

tocó con don Arturo Cardona, él vive en estos momentos en Icononzo, le dije: 

‘¡Miércoles! ¿Será que sí vamos a durar poquito o mucho tiempo?’ Cuando ya nos 

dijeron pueden ir al cambuche, me fui a mirar, y efectivamente estaba la crema, y lo 

más grave es que no era una pequeña sino una grande [risas]. 

Le conté toda la historia al concejal, eran como las 12:00 p.m., y nosotros hablando 

carreta, porque, ¿qué más podíamos hacer nosotros ahí? Porque no podíamos dormir. 

Una guerrillera nos dijo que hiciéramos silencio porque pasaba el helicóptero. Pasó y 

qué problema tan complicado, porque esa gente se pone muy pilas, es uno de sus 

temores más grandes, a eso le dicen ‘pechoe’lata’. Al otro día, a las 5:00 a.m. nos 

pararon, nos dieron tinto. No pasó nada ese día, ahí quietos, esperando a ver qué 

sucedía. Se hacía el día muy largo. 

Como a las 4:00 p.m. dijeron: ‘Tenemos que andar’. Fueron como 4 horas de caminata. 

Nos llevaron para el lado de Villarrica, por [el páramo de] Berlín, nos metieron de ahí 

pa’arriba. Llegamos y ya tenían los cambuches, y a dormir esa noche ahí. Lo único malo 

era que no nos bañábamos, sólo teníamos la crema dental y un cepillo no más. El 

problema era para ir al baño, le dicen ‘el roto’, hacen un hoyo y lo tapan, y tiene uno 

que ir con ellos. Eso es muy incómodo. La ventaja era que la mayoría éramos hombres. 

Guerrilleras sí había en el grupo de avanzada, que eran más o menos de 8 a 12 personas. 

Y siempre habían 4 o 5 guerrilleras. Y atrás había otro grupo, pero siempre se escuchaba 

un grupo más grande. 
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Y así eran todos los días. Desayunito, almuercito. Se cansaba uno de comer sardinas 

todos los días. Arepuelas con un chocolate, solo agua. Y uno mamao [cansado] de 

comer esa cosa. Les decía yo: ‘Hermano, ¿cuándo nos vamos a bañar? Necesitamos 

bañarnos’. Ocho días sin bañarse uno, ¡No, qué cosa tan absurda! Nos llevaron a una 

quebrada, nos bañamos, lavamos la ropita, la colgamos y listo. Les dije: ‘Hermano, 

necesito que ustedes por favor consigan comida, yo la pago, consíganos ropa, interiores, 

medias, porque esto es imposible vivir así’. Yo tengo por ahí unos interiores de recuerdo 

[risas]. 

Trajeron unos mercados grandes, ahí tuvimos la oportunidad de comer cosas diferentes 

por cuenta de la alcaldía. Hubo que pagar en Villarrica, en Tres Esquinas, en San Pablo, 

pero bueno. La incertidumbre era que no sabíamos qué iba a pasar con nosotros. Todos 

los días nos llevaban para un sitio diferente, nos estaban trasteando por seguridad de 

nosotros mismos. Nos decían que no nos podían dejar en un solo sitio porque de pronto 

el Ejército nos podía detectar, y en un cruce íbamos a pagar las consecuencias, entonces 

que ellos por seguridad nuestra no lo hacían. A veces durábamos hasta 6 o 7 horas 

bajando o subiendo. 

El problema de la inseguridad, de la inestabilidad de ellos, porque ellos también vivían 

igual que nosotros, en malas condiciones. Ahí es donde uno se da cuenta que 

honestamente ser guerrillero en esas condiciones de verdad no vale la pena. Tiene uno 

que aguantar hambre, si llovió pues no se moja uno porque de todas maneras está en un 

cambuche bien elaboradito, hasta aprendí a hacerlo. Pero eso así, todos los días, no es 

nada agradable. Al final me pidieron un informe completo de lo que había hecho como 

alcalde. 

Tuve una situación complicada, porque cuando nos iban a soltar, iban a soltar a todos 

los 7 concejales y a mí me iban a llevar para la zona de distensión. Una de las personas 

que me ayudó fue Luis Cardoso, el concejal de Tres Esquinas. Y a la final el comandante 

‘Tito’ influyó en que no me llevaran para la zona. Entonces hubiera sido más 

complicado, porque uno solo, con los 7 pues nos ayudábamos. Luis Cardoso, Eladio, 

don Arturo se me enfermaron, me tocó lidiar con ellos. Hubo momentos de crisis. Para 

colmo de males, nos trajeron un pedazo de radio para que nosotros escucháramos, en 

ese tiempo había una emisora, Voces del Secuestro, donde los familiares les mandaban 

mensajes a los secuestrados, y nosotros pendientes, y nadie decía nada de nosotros 

[risas]. Pero eso nos permite ver la vida de una manera diferente.”847 

 

Esta fuerte presencia de las FARC-EP generó que, con el tiempo, la guerrilla fuera realizando 

actos violentos cada vez más generalizados hacia los alcaldes y concejales, hasta el punto de 

que algunos de ellos tuvieron que dejar sus oficinas y despachar desde Fusagasugá capital 

regional, Ibagué capital de Tolima o Bogotá Distrito Capital. Y los que decidieron quedarse 

resultaron siendo secuestrados, recibieron atentados contra su vida o asesinados directamente. 

Traemos a colación los casos de Hernando Suescún y Gilberto Cruz Amaya, alcaldes de 

Cunday. El primero salió ileso de un atentado en su contra el 14 de septiembre de 2005, cuando 

                                                        
847 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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se desplazaba en su vehículo848. Sobre el segundo el Cinep mencionó que el 7 de febrero de 

2003: 

 

“Guerrilleros del Frente 55 de las FARC-EP dieron muerte en horas de la tarde, al 

alcalde del municipio de Cabrera (Cundinamarca), momentos en que se encontraba en 

la vereda Nuevo Mundo de esta localidad. Indica la fuente que: ‘El alcalde había sido 

declarado objetivo militar por el frente 42 de las FARC en junio del año pasado. Luego 

en octubre, y debido a un aumento de las amenazas, se vio obligado a cerrar la sede 

municipal y despachar desde Fusagasugá y Bogotá’.”849 

 

De la misma forma, el 18 de noviembre de 2002: “Guerrilleros de las FARC-EP dieron muerte 

a dos concejales del municipio de Pandi. José Toribio fue muerto en la vereda Santa Elena y 

Manuel Pérez en la vereda Buenos Aires.”850 Adicionalmente, el periódico El Tiempo, con el 

titular: “Concejales en la mira de las FARC”, señaló que los concejales de Sumapaz están en 

indefensión, puesto que esta guerrilla ha asesinado a varios de ellos. Así como también a Jorge 

Chipatecua, presidente del concejo municipal de Fusagasugá, quien además pertenecía a un 

cabildo indígena851. 

 

También en 1998 el alcalde de Pandi Joaquín Carrillo López, y su secretario de gobierno Nestor 

Morantes, tenían una cita con las FARC-EP en la zona conocida como La Loma, y la guerrilla 

terminó secuestrándolos852. Las amenazas de secuestro, los tiempos en el monte y el 

desplazamiento de los mandatarios locales fue la constante por estos años. 

 

Pero no fueron solamente los representantes de los entes administrativos quienes se 

convirtieron en víctimas fatales de la guerrilla por estos años. Los habitantes de Icononzo y 

Cunday recuerdan frecuentemente el caso de una familia de irlandeses asentados en la región, 

que recibió amenazas por parte de las FARC-EP, quienes, además, secuestraron y asesinaron a 

uno de sus miembros. Como recuerda en entrevista Jesús Antonio Barragán: “Los irlandeses 

vivían bien aquí, eran buena gente, vegetarianos, ellos producían su propio vino, todo lo de 

ellos era natural.”853 Su propuesta natural tan novedosa para la zona no fue bien vista por las 

FARC-EP, puesto que para ellas era inconcebible que una familia de extranjeros hubiera llegado 

a vivir a la región, además de que propusiera nuevas formas de cultivo de agricultura sostenible 

                                                        
848 Cinep & Justicia y Paz. Noche y Niebla, No. 32, julio-diciembre de 2005, p. 112. 
849 Cinep & Justicia y Paz. Noche y Niebla, No. 27, enero-febrero-marzo-abril-mayo-junio de 2003, p. 77. 
850 Cinep & Justicia y Paz. Noche y Niebla, No. 26, octubre-noviembre-diciembre de 2002, p. 72. 
851 “Concejales en la mira de las FARC”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 30 de noviembre de 2002. 
852 “Desaparecido alcalde y secretario de Pandi”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 4 de abril de 1998. 
853 Entrevista a Jesús Antonio Barragán, Melgar (Tolima), 15 de junio de 2019. 
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a los campesinos de Sumapaz. Dentro de los señalamientos de parte y parte durante el conflicto 

armado, la guerrilla afirmó que esta familia era en realidad auxiliadora de los paramilitares. 

Como consecuencia de esto, el 6 de julio de 2000 miembros del Frente 25 asesinaron a dos 

jóvenes de 18 años que hacían parte de la fundación ambientalista Atlantis, el irlandés Tristan 

James y el colombiano Javier Nova, en la vereda Olla Grande del municipio de Icononzo854. 

Esta familia de irlandeses engrosó la lista de desplazados por la violencia en Colombia855, así 

la guerra tomó otro cariz y se fue transformando la imagen que los sumapaceños tenían de las 

guerrillas. Las FARC-EP, poco a poco, fueron sembrando odios y rencores que alimentaron la 

pérdida del respaldo de la población civil y que contribuirían a nutrir una animadversión contra 

cualquier proceso de paz. 

 

De la misma forma, en Cunday el asesinato sin sentido de algunos pobladores recuerda esa 

violencia guerrillera ajena, que iba en contravía con sus propuestas de defensa de los intereses 

de los campesinos. Los homicidios hacia quienes eran señalados de ser colaboradores del 

Ejército o la Policía emulan los mismos hechos por sus contradictores. De allí que la población 

haya estado en el centro de las diversas violencias que han azotado al país. Así recuerda Carlos 

Alberto Trujillo un asesinato perpetrado por un comandante guerrillero en zona rural del 

municipio, remembrando a la par el papel de Estado alterno jugado por las FARC-EP en 

Sumapaz: 

 

“Viví una época muy dura, la muerte de un amigo. En Tres Esquinas, era el que 

manejaba la droguería. Ese día me acuerdo, era un domingo como a las 8:00 a.m. Estaba 

con el médico, porque el médico se me iba de ahí, cansado de que la guerrilla lo 

estuvieran acosando y entonces estaba convenciéndolo. Y al pie de la droguería hay una 

cafetería. Estaba hablando con el médico, diciéndole que se quedara otro tiempo más, 

que me diera un tiempo de espera mientras conseguía quién lo reemplazara. Y llegó un 

guerrillero que se llamaba ‘Oswaldo’, que era el comandante de ese sector. Entró, nos 

saludó y le pegó 3 o 4 disparos al señor que estaba ahí. Se sentó en la otra mesa, puso 

la pistola, y me dijo: ‘Alcalde, médico, ustedes no se pueden mover’. Y ver uno salir la 

persona arrastrándose. ‘Médico, alcalde, ¡ayúdenme!’. ¿Qué hacía uno? Y verlo morir 

en la mitad de la vía. Son cosas que a uno nunca se le olvidan. ¿Y por qué? Porque 

donde el señor llegaba el Ejército y le compraba los medicamentos, y como él les 

vendía, por el hecho de venderle al Ejército creían que él estaba pasandole información 

al Ejército sobre la guerrilla. Eso son cosas absurdas. 

                                                        
854 “Caen presuntos asesinos de ciudadano irlandés”, en: diario El Tiempo, 1 de agosto de 2001. 
855 Durante el lanzamiento de la Semana por la Paz, el 15 de agosto de 2019, en la Universidad Javeriana, “Katie 

James, cantautora colombio-irlandesa, desplazada por la violencia junto a su familia interpretó Mi forma de hacer 

la paz, canción de su álbum Semillas de Paz, dedicado a su sobrino Tristán James asesinado en el conflicto 

armado.” En línea: https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/725-si-logramos-unir-todos-esos-territorios-

de-paz-haremos-de-colombia-un-territorio-para-la-vida-luis-emil-sanabria.html 

https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/725-si-logramos-unir-todos-esos-territorios-de-paz-haremos-de-colombia-un-territorio-para-la-vida-luis-emil-sanabria.html
https://www.cinep.org.co/Home2/component/k2/725-si-logramos-unir-todos-esos-territorios-de-paz-haremos-de-colombia-un-territorio-para-la-vida-luis-emil-sanabria.html
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Son momentos muy difíciles. Y, por parte y parte, hubo muchas muertes en todo el 

municipio, hasta el mismo Ejército también cometía muchas bestialidades también. 

Entonces uno no sabe a qué atenerse. Ahí en la alcaldía entraba cualquier comandante 

de la guerrilla y yo lo atendía. A sabienda que al respaldo estaba la policía, y ¿yo qué 

podía hacer?. –‘Que necesito la volqueta’. –“Llévela”. –“Que necesito el carro de la 

alcaldía”. –“Lléveselo”. Porque, ¿qué hace uno? Estábamos muy desamparados, era una 

sobrevividera.”856 

 

De la misma manera, la nueva estrategia de guerra de las FARC-EP, lo mismo que desde el 

Ejército para atacarlas, hizo que su presencia no fuera constante en Sumapaz, pero sí latente 

con la utilización de los llamados “milicianos”, quienes eran jóvenes que los representaban, 

muchos de ellos que hacían parte de la región. No obstante, el hecho de que no se mantuviera 

la misma estructura de grupo como lo tenían los guerrilleros que estaban en el monte, hizo que 

éstos realizaran acciones violentas que fueron minando la imagen de la guerrilla buena en la 

zona. De allí que los sumapaceños recuerden que fue esta época la que marcó el declive de las 

relaciones de las FARC-EP en Sumapaz. Así lo señaló Víctor Márquez: 

 

“La violencia aquí ha sido el pan de cada día, pero se empezó a acrecentar después del 

año 1999. La insurgencia era muy fuerte, y aquí para nadie es un secreto que cuando 

entran a operar milicianos, gente sin ninguna formación política, entonces, al otorgarle 

armas a esta gente se empezó a cometer abusos contra la población civil. Por ejemplo, 

llegar a una tienda, pedir cosas y no pagar, o emborracharse y de pronto amenazar a la 

gente. Fueron abusos de los que, en lo personal, fui muy crítico.”857 

 

Siempre que se habla del conflicto se relaciona con la vida en el campo, es en las ciudades 

donde se escuchan las noticias de sus víctimas, las que, de manera muy desafortunada, se han 

convertido solamente en cifras sin sentido. El testimonio de Gloria Cristina Recuero evidencia 

esa cotidianidad de la guerra en Sumapaz: 

 

“En esa época nosotros nos vinimos con los niños pequeños [cerca al Puente Natural]. 

Por unos problemas que tuve yo con él [con su compañero] me fui con los niños, porque 

como en esa época estaba la guerrilla fuerte, y decían que niños de 7 años y que no 

estuvieran estudiando se los estaban llevando, entonces a mí me dio miedo y arranqué 

con los niños para Soacha, otra vez para la casita que tengo allá y allá les di estudio, 

hasta que fueron mayores de edad, pero sin embargo venía, pero no dejaba a los niños 

porque me daba miedo que se los fueran a llevar. 

Yo los vi una sola vez [a la guerrilla], que se agarraron con el Ejército, y alcanzaron a 

entrar acá a la casa y se estuvieron por aquí rondando y el Ejército desde el helicóptero 

les disparaba, y en esa época yo me había traído los niños otra vez a estudiar aquí a 

Pandi, porque esa vez que se metieron se daban plomo arriba y abajo, yo no sabía si 

                                                        
856 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
857 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
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eran guerrilla o era Ejército, pero igual llegaron aquí con botas, metían granadas aquí 

atrás, preparaban granadas y todo eso. Alguien pasó y no me mandaron los niños, sino 

hasta las 4:00 p.m. de Pandi, porque estaban fuertemente dándose plomo desde el 

helicóptero hacia abajo y desde aquí abajo arriba, entonces imagínese. Sí, salieron del 

monte hacia acá, entonces se metieron por la casa, cuando ya yo los vi, no sé si estaban 

escondidos o no, pero estaban rodeando toda la casa, no sé si escondidos o no, pero 

igual habían rodeado toda la casa. 

Pues ya yo lo tomé con calma porque mi suegrita me decía que ya había pasado por 

todo eso, me decía: ‘eso no se asuste, ya ellos no hacen nada, ellos no se meten con uno 

mientras uno no tenga nada que ver con ellos’, entonces eso me calmaba harto, porque 

teniéndola a ella aquí, cuando él salía o algo, entonces ella era un respaldo para mí, 

porque era ella la que me decía: ‘yo en la época de la Violencia sí me tocó, que no sé 

qué… ahorita no se preocupe, que ellos no le hacen a uno nada’. Y por ella era que 

mantenía yo firme. Pero igual cuando ya uno se acostaba y oía tiros y se levantaba uno 

a mirar y encontraba uno, dos, tres muertos ahí en el Puente Natural, en esa época de la 

violencia. Encontraba uno tres, cuatro, cinco personas, así, tiro de gracia, y los veía uno, 

los encontraba e informaba a Pandi y venían a hacer el levantamiento y eso. Pero ellos 

jamás meterse con uno así, no. No sabíamos si eran ellos [la guerrilla] porque como lo 

hacían de noche, traían y tiraban a la gente ahí, simplemente escuchábamos pero no 

sabíamos. 

Cuando hubo guerrilla, ellos decían que sacaban a los que eran amigos de lo ajeno, ellos 

colaboraban sacando a los amigos de lo ajeno, ellos llegaban y les decían: ‘los matamos 

o se van’, entonces la gente prefería irse en vez de que los mataran, les avisaban eso sí, 

que si seguían haciendo lo que ellos hacían los podían asesinar. Decían que eran las 

FARC, que estaba en Venecia y Cabrera, que era la que mantenía esta zona 

controlada.”858 

 

Durante el conflicto armado interno colombiano no hubo respeto por los Derechos Humanos 

ni por el Derecho Internacional Humanitario, los combates no permiten quizás que se piense 

en las consecuencias que, a futuro, esto represente, pero tal parece que los gobiernos tampoco 

se han preocupado por el derecho penal internacional, pues la justificación es ganar la guerra a 

cualquier costo. El miedo de los colombianos a que sus hijos sean reclutados por las guerrillas, 

los paramilitares, o incluso por el Ejército y la Policía, para que hagan parte de la guerra, ha 

sido otro de los generadores de desplazamiento, como se evidencia en el anterior testimonio. 

Adicional a esto, que los actores armados legales o ilegales hagan uso de las viviendas 

campesinas para aprovisionarse de alimentos, y más que nada para atrincherarse, ha sido una 

constante en el país. Asimismo, los bombardeos indiscriminados desde aviones y helicópteros 

han generado muchas víctimas que hacen parte de la población civil, son los habitantes de 

Sumapaz quienes ha cargado el desventurado peso de la guerra. 

 

                                                        
858 Entrevista a Gloria Cristina Recuero, Icononzo, 8 de junio de 2018. 
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Dentro de las principales acciones de la guerrilla en Sumapaz se destacan las tomas de pueblos, 

en donde atacaban generalmente las estaciones de Policía o cuarteles del Ejército, así como 

también el robo a bancos como la Caja Agraria o el Banco Cafetero, cuyas edificaciones 

terminaban completamente destruidas con los ataques. Si bien estos hechos se presentaban 

contra construcciones y sujetos particulares, el hecho de que estos lugares generalmente 

estuvieran ubicados al interior de los cascos urbanos, inclusive cerca de la plaza principal, hacía 

que la sociedad civil resultara siendo víctima directa de los mismos. De esta manera, cada uno 

de los pueblos de Sumapaz sufrió en algún momento de las tomas de las FARC-EP: Pasca el 19 

de junio de 1994; Venecia el 9 de mayo de 1997; Cabrera el 20 de agosto de 1997; Cunday el 

5 de junio de 1998; Icononzo el 16 de mayo de 1999; Villarrica el 16 de noviembre de 1999; 

San Bernardo el 31 de marzo de 2001; Arbeláez el 19 de junio de 2001. Por su parte, debido a 

su ubicación geográfica y condiciones sociopolíticas y militares, municipios como Fusagasugá 

o Melgar no sufrieron de estos tipos de ataques, y solamente en Carmen de Apicalá fue atacado 

con disparos de ametralladora y granadas de fragmentación contra una sede de la Brigada 

Sexta, el 27 de julio de 2003, en donde murieron 3 soldados, batallón que queda ubicado a las 

afueras del casco urbano. 

 

Peor aún, en su huida, la guerrilla dejaba regadas minas antipersonales en caminos y zonas 

rurales, lo que hizo que algunos campesinos, posterior a las tomas, resultaran heridos o 

muertos, como en el caso de la toma de Cabrera en 1997859. Algunas de estas minas todavía 

siguen en proceso de desminado luego de la firma del Acuerdo de Paz de 2016. Ahora bien, la 

estrategia de guerra de las FARC-EP con la toma de estos municipios en Sumapaz, establecida 

en la VIII Conferencia de esta guerrilla en 1993, buscaba no solamente obtener recursos 

económicos con el robo a bancos, sino también, ampliar el cerco sobre Bogotá con la 

perspectiva de la toma del poder, como lo corrobora el estudio del CNMH: 

 

“En el subperiodo 1992-2002, las orientaciones de la Octava Conferencia se tradujeron 

en una multiplicación de las incursiones en las cabeceras municipales y centros 

poblados de Cundinamarca, donde la organización saltó de diez acciones en el 

subperiodo anterior (1979-1991) a 64. Ello convirtió a este departamento durante la 

década del noventa en el tercero con mayor número de tomas y ataques (después de 

Cauca y Antioquia), y la causa de tal posición no era otra que ir allanando el camino 

para acercarse a Bogotá. Con el propósito de expandir la retaguardia nacional hacia ese 

mismo destino geográfico, también se dispararon las incursiones en municipios de los 

departamentos de Huila y Tolima localizados sobre puntos estratégicos de la Cordillera 

                                                        
859 “La jugada de la guerrilla en Cabrera”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 22 de agosto de 1997. 



 

 443 

Oriental; así, Huila pasó de 14 acciones entre 1979-1991 a 36 acciones entre 1992- 2002 

y Tolima de 16 a 39 en los mismos subperiodos.”860 

 

Otro problema que se suma a la gravedad de las tomas guerrilleras y a las asonadas a 

edificaciones de la Policía o el Ejército, consistieron en las emboscadas a sus miembros, pero 

sobre todo en lo que tiene que ver con la sevicia de algunos de estos actos, puesto que fueron 

visibles por los pobladores asentados en las cabeceras municipales. La violencia que se había 

vivido durante el conflicto armado interno seguía manifestándose más que nada en el campo, 

pero cuando ésta se trasladó a los pueblos, y sus habitantes la vieron de primera mano, su 

perspectiva cambió. Adicionalmente, llegaban más rápido estas noticias a los medios de 

comunicación, de allí que se dieran a conocer a nivel nacional, muchas veces tergiversados o 

exagerados en su contenido, pero evidenciando las realidades de la guerra. Como en el caso 

del asesinato de siete de los nueve policías de Icononzo (Tolima) en 1999, al respecto contó El 

Tiempo que: 

 

“La música que a esa hora se escuchaba en Puerto Amor, o Puerto Contento como le 

dicen los habitantes de Icononzo al prostíbulo del municipio, cesó y entonces sólo se 

oyó el silbido de las balas asesinas. Tan sólo uno de los policías recibió 18 impactos. A 

otros les volaron la cara con granadas y sus cuerpos quedaron esparcidos hasta en los 

techos de las casas vecinas. Los subversivos no sólo se llevaron sus armas de dotación 

sino sus cachuchas.”861 

 

Este ataque fue el resultado de una emboscada a la policía, pues alguien los había llamado a 

controlar una pelea en Puerto Amor. En el sector del Alto de la Cruz, donde hay un altar a la 

Virgen Milagrosa, fueron recibidos y atacados por los guerrilleros del Frente 25 de las FARC-

EP. El periódico El Tiempo aprovechó la noticia para avivar el odio hacia estos grupos, pues 

manifestó en la noticia: “Pueblo sano, lo hacían más por costumbre que por necesidad”. Este 

hecho fue tan importante para el pueblo que todavía hace parte de esos recuerdos negativos de 

la violencia guerrillera en Icononzo, tal como lo mencionó Víctor Márquez en su relato: 

 

“Se presentó la muerte de los policías en el 99, ahí en la Virgen, aquí en la entrada del 

pueblo. Fue el hecho que más dimensionan, cuando aquí hubo muchos más crímenes 

que no han resuelto. Eran 9 policías y asesinaron a 7. Los llamaron del sitio de tolerancia 

del pueblo, que supuestamente había una riña y los emboscaron. Lo que pasa es que, 

hay que decirlo, la policía se prestaba aquí para cualquier cosa siempre. Inclusive ellos 

encubrían a los paramilitares. Por ejemplo, en el año 2000, con la muerte de la hija de 

Jaime Yepes, representante a la Cámara y que fue alcalde en dos oportunidades. Los 

                                                        
860 Aguilera Peña, Mario et al. Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013). Bogotá: Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2016, p, 181. 
861 “A Icononzo le mataron sus policías”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 19 de mayo de 1999. 
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paramilitares llegaron de Melgar, entraron y salieron como Pedro por su casa para 

Tolemaida. La policía de Icononzo tenía conocimiento de ese tema, el pueblo quedó en 

total indefensión.”862 

 

En este sentido, otra de las tomas guerrilleras más recordadas en Sumapaz fue la de Villarrica, 

puesto que la larga tradición de influencia de las guerrillas, primero liberales en los años 

cincuenta, y luego comunistas desde los sesenta, no permitía imaginar que se presentaran estos 

hechos. Lo que demuestra el cambio en la estrategia de las FARC-EP, en la que la población 

civil quedaría entre los fuegos de la guerra. El periódico El Nuevo Día entrevistó sobrevivientes 

que narraron así los hechos: 

 

“Fue a las 9 de la noche, estaba en la sala, viendo televisión con mi esposa, escuchamos 

los disparos y ella me dijo que se había metido la guerrilla, cuando cayó la primera 

bomba en el zarzo, empezaron a hablar que desocuparan la manzana porque la iban a 

quemar. 

‘Cuando nos íbamos a ir al patio, cayó el otro cilindro, esa explosión destruyó las casas 

y resultó quemada la hija de Lizardo Parra’. 

Francy Paola Parra Arias fue una de las víctimas, y, aunque fue trasladada al hospital 

Simón Bolívar de Bogotá, solo resistió hasta el 24 de noviembre, cuando falleció: sus 

restos reposan en el cementerio La Milagrosa de Villarrica. 

‘Se prendió todo, nosotros quemados salimos a la calle y solo se escuchaba la balacera; 

con un pedacito de pantalón que me quedó puesto, fuimos a la casa del vecino, allí la 

señora Carmenza, que en paz descanse, nos untó clara de huevo y solo hasta las 10 de 

la mañana nos llevaron al hospital, más adelante al Simón Bolívar, donde duré cinco 

días, parecíamos momias’. 

Este hombre, nacido en Rovira y quien llevaba 40 años trabajando en su granero en la 

población, perdió el oído derecho debido a la explosión de las bombas; junto con su 

esposa, natural de Viotá (Cundinamarca), resultaron con serias quemaduras y en sus 

brazos blancos se aprecian las cicatrices.”863 

 

Como recordará el lector, el único pueblo de Sumapaz en donde se evidencian aún en la 

actualidad las cicatrices de la guerra es Villarrica, por cuanto en la plaza principal del municipio 

se encuentra todavía el edificio de la Caja Agraria completamente destruido, y se observan en 

sus muros los disparos de las ráfagas de ametralladora de la toma guerrillera de 1999. 

 

Pero, adicionalmente, tanto la guerrilla utilizó cilindros bomba para atacar a la policía, que 

desafortunadamente cayeron en las casas contiguas, como también el Ejército con el avión 

fantasma bombardeó durante toda la noche de ese 16 de noviembre sobre Villarrica y sus 

                                                        
862 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
863 Guzmán, Antonio. “En Villarrica aún no cicatrizan las heridas dejadas por la guerra”, en: diario El Nuevo Día, 

Ibagué, 3 de junio de 2016. 
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alrededores. Fue por esta razón que el Ejército y la Policía fueron obligados a pagar 2.000 

millones de pesos (450.000 euros aproximadamente) a 47 víctimas de esta toma. A pesar de las 

amenazas de toma por parte de las FARC-EP, los militares abandonaron la zona días antes, y los 

muertos y heridos de este combate recibieron disparos de los fusiles de la Policía864. 

 

Si bien estos dineros fueron entregados a las víctimas, un gran porcentaje quedó en manos de 

los abogados defensores, en su mayoría aquellas familias abandonaron el pueblo y sólo quedó 

el recuerdo de esa fatídica noche. Años después, los habitantes de Villarrica terminaron 

desconociendo a la guerrilla como tradicional en la zona, y votarían en contra del Acuerdo de 

Paz en el plebiscito de 2016. “Aquí nació la revolución, pero no queremos que aquí siga”, le 

dijo el concejal Manuel Enrique Moreno de Villarrica a la periodista Juanita Vélez, refiriéndose 

a la posibilidad de recibir en su pueblo una de las zonas de concentración de los excombatientes 

de las FARC-EP
865. 

 

Del mismo modo, como lo mencionó el exalcalde Carlos Alberto Trujillo, la toma de Cunday 

en 1998 fue muy significativa para el recuerdo de sus habitantes. En ésta también la guerrilla 

buscó apropiarse de los dineros de la Caja Agraria y de Bancafé, cuyos edificios quedaron 

completamente destruidos. El periódico El Tiempo para conocer los hechos afirmó haber 

dialogado con una habitante del pueblo mientras se daba el ataque, quien en tono angustiado 

exhortó: “Encomiéndenos ustedes allá a Dios y mándenos harto Ejército”866. Así relató Trujillo 

lo sucedido: 

 

“Yo fui alcalde 1998-2000, en una de las épocas más duras del país. Tuve problemas 

con los paramilitares, porque como aquí no había Ejército, no había quien defendiera la 

institución. Había 9 policías y no salían del cuartel, porque nosotros éramos los que 

cuidábamos a la policía, porque ellos no salían. En diciembre del 98, los paramilitares 

me metieron en un problema gravísimo. Yo me viví todas las épocas de esta etapa de 

violencia. Venían y hacían ataques esporádicos. Entonces, el crecimiento de nuestro 

municipio fue muy complicado, muy difícil. 

Teníamos al señor Andrés Pastrana como presidente. Y eso fue un caos, porque de todas 

maneras, así lo hubiera hecho de buena intención, que mirar si podía lograr el proceso 

de paz, pero fue imposible. Me posesioné el primero de enero de 1998, y en febrero las 

FARC se tomaron a Tres Esquinas. Acabaron con el puesto de policía, con el banco, con 

un poconón de viviendas, hubo muertos y heridos. En junio del mismo año se tomaron 

                                                        
864 “2.000 millones de pesos debe pagar el Estado a víctimas de toma guerrillera a Villarrica en 1999”, en: diario 

El Tiempo, Bogotá, 12 de febrero de 2007. 
865 Vélez, Juanita. “En Villarrica no quieren que las FARC regrese”, en: portal La Silla Vacía, 17 de julio de 2016. 

En línea: https://lasillavacia.com/historia/en-villarrica-no-quieren-que-las-Farc-regrese-56388 
866 “FARC atacan a Cunday, Tolima”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 6 de junio de 1998. 

https://lasillavacia.com/historia/en-villarrica-no-quieren-que-las-farc-regrese-56388
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a Cunday, aquí acabaron con el Banco Agrario, con el Banco Cafetero, hubo 

destrucción de todo. La guerrilla andaba como Pedro por su casa. Esto era una fortaleza 

del Frente 25. Y como estábamos muy cerca a la zona de distención, entonces nos 

visitaba el Frente 26, el 21, el 23, el 18, el 51. Todo el que quisiera pasar por Cunday 

pasaba.”867 

 

Análogamente, la toma de Cabrera en 1997 fue presentada por El Tiempo como una exposición 

de sevicia por parte de la guerrilla, pero además como un ataque a traición, más aún, el relato 

de la noticia permite caracterizar a los miembros de las FARC-EP: 

 

“Aprovechando que los habitantes de Cabrera (Cundinamarca), incluidos el oficial y 

los 16 patrulleros de la estación de policía, veían el partido de fútbol Colombia-Bolivia, 

dos frentes guerrilleros con cerca de 250 hombres se tomaron el municipio, asesinaron 

a dos agentes, hirieron a seis más, asaltaron la Caja Agraria y destruyeron la mayoría 

de locales del centro de la población. 

El grupo de subversivos, compuesto en su mayoría por mujeres y menores de 12 años, 

irrumpió con explosiones de granadas y cohetes, tomando por sorpresa a los pobladores 

y a las autoridades del municipio. 

El comando de policía quedó destruido. De allí los guerrilleros se llevaron 10 fusiles 

Galil. También acabaron con las instalaciones de la Caja Agraria (de donde sustrajeron 

80 millones de pesos), la corporación de crédito Coacrédito, la alcaldía y dejaron 

averiadas varias casas vecinas”.868 

 

El hecho de que las FARC-EP se tomaran el municipio de Cabrera, entendido como uno de sus 

bastiones políticos, llamó la atención de sus pobladores, aun cuando su objetivo era el de robar 

el banco principal. Impactó asimismo el hecho de que hayan sido aproximadamente 250 

combatientes que hacían parte de los Frentes 22 y 25, quienes realizaron la toma, puesto que 

fue un número desproporcionado teniendo en cuenta la poca cantidad de policías que estaban 

en el pueblo. Pero lo más llamativo es que hayan hecho hincapié en que los agentes y su 

comandante se encontraban viendo un partido de fútbol en el momento del ataque, algo que en 

Colombia parece normalizado, pues este deporte ha sido utilizado como una de las mejores 

cortinas de humo para tapar los graves problemas que aquejan al país, y sobre todo el conflicto 

armado869. 

                                                        
867 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
868 “La jugada de la guerrilla en Cabrera”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 22 de agosto de 1997. 
869 Al respecto no hay investigaciones rigurosas por el momento en Colombia, pero sí algunos análisis realizados 
en tesis de grado como: Ortegón Pulido, Juanita Andrea y Rodríguez Chávez, Mónica del Pilar. “La mano del 

narcotráfico en el fútbol colombiano. 30 años conviviendo con el enemigo”. Tesis pregrado Facultad de 

Comunicación y Lenguaje. Pontificia Universidad Javeriana. Bogotá, 2011; Parra Acosta, Óscar Ernesto. 

“Ciudadanía, fútbol y medios de comunicación”. Tesis pregrado Sociología. Facultad de Ciencias Sociales y 

Humanas. Universidad Externado de Colombia. Bogotá, 2019. Recomendamos igualmente la película colombiana 

“Golpe de Estadio” de 1998, dirigida por Sergio Cabrera que, a modo de comedia popular, muestra cómo 
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Luego de las tomas guerrilleras, la Policía no dejó miembros en los municipios durante un 

tiempo, por lo que las FARC-EP eran dueñas y señoras del lugar, como sucedió con Cunday y 

Villarrica. Precisamente en este último, entre la toma de las FARC-EP en 1999 y el 2003, quién 

gobernó fue el Frente 25, al mando de su comandante Nelson Jiménez, alias “Gonzalo”. Según 

una funcionaria de la alcaldía, éste: “mandó a sus anchas hasta 2003 cuando por fin volvimos 

a ver Policía. Antes de eso la alcaldía se cerró con llave y los alcaldes despachaban desde 

Ibagué”870. 

 

Estos hechos marcaron el recuerdo de los pobladores de Sumapaz, son acciones de guerra 

puntuales que, a pesar de que estaban dirigidas a lugares específicos, como estrategia de guerra 

de las FARC-EP para finales del siglo XX, tuvieron consecuencias en la población civil, lo que 

terminó minando la imagen que se tenía de estos grupos subversivos, transformándolos en 

enemigos del pueblo, como se proyectó desde los centros de poder, a través de los medios de 

comunicación masiva. 

 

 

8.4. Los mass media y la interpretación y reinterpretación de la violencia 

 

De la prensa a la radio, de la radio a la televisión, de la televisión a las redes sociales, el contacto 

de los pobladores de Sumapaz con el país, y viceversa, se dio a través de los medios de 

comunicación masiva. Los testimonios recogidos dan cuenta de la manera en que se conocían 

las noticias nacionales gracias a estos, y en la investigación realizada se evidenció la forma en 

que se presentaban a nivel doméstico las noticias de esta región. 

 

De la misma forma, los símbolos y espacios regionales tienen significados particulares al 

interior de la zona, pero se entienden de manera distinta por quienes no hacen parte de ella, o 

que llegan imponiendo su propio concepto de Nación. Esto se refiere sobre todo al debate 

alrededor de lo que se debe considerar como válido o no para la comprensión del pasado 

violento del país, de lo que hay que recordar o no. Para esto analizaremos los casos de las 

                                                        
guerrilleros y policías hacen un cese al fuego para ver un partido de fútbol entre las selecciones de Colombia y 

Argentina, en el único televisor que funciona en el pueblo. 
870 Vélez, Juanita. “En Villarrica no quieren que las FARC regrese”, op. cit. 
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noticias presentadas sobre el conflicto en los medios de comunicación tradicionales, lo mismo 

que la resignificación de espacios y monumentos en Sumapaz. 

 

 

8.4.1. De fútbol, reinas y masacres 

 

Si bien el fútbol en Colombia, y por supuesto en otros países, ha sido utilizado para ocultar 

grandes problemas nacionales, como las expresiones de violencia durante las dictaduras del 

Cono Sur de América Latina, también otras manifestaciones culturales como los reinados de 

belleza, tan importantes socioculturalmente en el país, se han aprovechado para lo mismo871. 

Empero, nos damos cuenta de que éstos, al final, no han opacado la memoria de muerte que 

marcó mucho más a quienes la padecieron. 

 

Colombia no es un país futbolero, no se reconoce como tal a nivel nacional ni internacional, 

simplemente este deporte ha sido utilizado en las últimas décadas para tapar acciones de actores 

armados legales e ilegales. Más bien, el deporte realmente nacional es el ciclismo, puesto que 

es más popular, tradicional, y es con éste que se identifica al país en el extranjero. La utilización 

del fútbol se dio gracias a la mediatización constante que se ha vivido en Colombia desde la 

década de los años ochenta, más que nada con la masificación de los televisores. Fue de esta 

manera como el 6 de noviembre de 1985 se transmitió el primer partido de fútbol a nivel 

nacional en la historia del país. Con esta emisión el Estado decidió ocultar la Toma del Palacio 

de Justicia por parte de la guerrilla del M-19, y la posterior Retoma del Ejército, de tan ingrata 

recordación por la manera en que los militares decidieron desaparecer y asesinar no solamente 

miembros de la guerrilla, sino también a quienes consideraron sospechosos de serlo, luego de 

masacrar a numerosos civiles rehenes de los guerrilleros, incluyendo a varios magistrados y 

funcionarios de la rama judicial872. 

 

Después varios partidos de fútbol sirvieron para cubrir otros hechos de violencia importantes a 

nivel nacional. Como el asesinato del candidato presidencial Luis Carlos Galán en 1989 que 

                                                        
871 Sobre estos temas recomendamos el libro: Ferro Medina, Germán. Belleza, fútbol y religiosidad popular. 

Bogotá: Ministerio de Cultura, 2001. 
872 Para esto referimos al lector al testimonio de Oscar Munévar, disponible en: “Fútbol para el olvido”, en: Señal 

Memoria, 7 de noviembre de 2015. En línea: https://www.senalmemoria.co/articulos/futbol-para-el-olvido 

También recomendamos el documental “Palacio de Justicia: El día que el fútbol ocultó el holocausto, del diario 

El Espectador, disponible en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=xH8Udg581AI 

https://www.senalmemoria.co/articulos/futbol-para-el-olvido
https://www.youtube.com/watch?v=xH8Udg581AI
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fue opacado con la clasificación de la Selección Colombia de Fútbol al mundial de Italia 90; la 

muerte de Pablo Escobar en 1993 que se contrastó con el 5-0 entre Colombia y Argentina, 

previo al mundial de EE. UU. 94; y en 2001 se realizó la primera y única Copa América, que 

dejó como campeona a Colombia, mientras Andrés Pastrana ponía fin a la zona de distensión 

de San Vicente del Caguán y se intensificaba la guerra. 

 

Aún así, de forma positiva recordamos lo visto en el capítulo V, de cómo en Sumapaz la mejor 

manera para hacer un acercamiento entre los excombatientes de las FARC-EP y los miembros 

de la Policía y del Ejército fue a través de encuentros futbolísticos amistosos que, 

desafortunadamente, no se volvieron a realizar con el gobierno de Iván Duque y su apuesta de 

vuelta a la guerra y la estigmatización mediática. Y de cómo también los exguerrilleros han 

creado equipos de fútbol para integrarse a la sociedad civil, participando en torneos locales y 

departamentales, sobre todo en el departamento de Tolima. Guerrilleros, paramilitares, 

militares, policías y habitantes de Sumapaz ven los partidos por televisión, decoran sus 

viviendas con la bandera de Colombia y visten la camiseta de la Selección de Fútbol, todos en 

armonía873. 

 

Por otra parte, una expresión cultural muy tradicional en Colombia han sido los reinados de 

belleza. Desde 1904 en Buga (Valle) se dio el primero, pero fue solamente hasta la década de 

los años veinte y treinta que comenzaron a hacer parte casi que obligatoria de las fiestas y 

carnavales en pueblos y ciudades874. Los medios de comunicación masiva buscaron centrar la 

atención de los colombianos en estos espectáculos, ya que cada reina representa a su 

departamento de origen. Algún domingo de noviembre se elige la soberana nacional de entre 

todas ellas, y los televidentes siguen expectantes la transmisión puesto que se escogerá a la 

mujer más bella de Colombia. Según parece, con el fútbol y los reinados se olvidan todos los 

problemas del país, que los medios muestran en el top de los más felices en el mundo. De esta 

escenificación, queremos destacar la siguiente portada de la revista Semana: 

 

 

                                                        
873 Recordamos aquí la película “Golpe de Estadio”, dirigida por Sergio Cabrera, estrenada en 1998. Su argumento 

muestra cómo en un caserío colombiano imaginario, guerrilleros y policías acordaron un cese al fuego para ver 

un partido de fútbol de la selección colombiana, en el único televisor que quedó funcionando en el pueblo luego 

de los combates entre ellos. 
874 Salamanca, Juana. “Belleza Colombiana”, en: Revista Credencial Historia, septiembre de 2016. En línea: 

https://www.revistacredencial.com/historia/temas/belleza-colombiana 

https://www.revistacredencial.com/historia/temas/belleza-colombiana
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FOTO No. 17 

REVISTA SEMANA 

14 DE NOVIEMBRE DE 1988 

 

 

Tomado de: revista Semana. 

 

 

Las expresiones de violencia más extremas de los últimos treinta años fueron las masacres, 

entendidas como asesinatos múltiples de personas señaladas de hacer parte de las guerrillas o 

cómplices de éstas. Una de las tristemente destacadas fue la de Segovia (Antioquia) el 11 de 

noviembre de 1988. Durante una hora y media un comando de paramilitares denominado 

Muerte a Revolucionarios del Noreste, que llegó en camperos disparó indiscriminadamente 

sobre la población, matando a 46 personas e hiriendo a más de 50. Ésta fue la masacre número 

19 a lo largo de 1988. Con este suceso se evidenciaba la preocupante existencia de varios 

grupos de paramilitares durante estos años, quienes actuaban con la complacencia u omisión 

de las fuerzas del Estado, o junto a ellas como sucedió este fatídico día, ya que algunos policías 



 

 451 

acompañaron a los paramilitares, y después de la masacre estos se refugiaron en el Batallón 

Bomboná en Puerto Triunfo, cerca de Segovia875. Posteriormente se supo que uno de los 

determinadores de esta masacre fue el exparlamentario antioqueño por el partido liberal, César 

Pérez García, muchos años rector de la Universidad Cooperativa de Colombia876. 

 

Generalmente, las masacres que los paramilitares cometían llevaban una pesada carga de 

venganza y castigo. “Una de las más recordadas será por siempre la ocurrida en 1988 en 

Segovia, Antioquia, donde los hombres de Fidel Castaño -fundador de los grupos paramilitares- 

entraron a la plaza del pueblo y dispararon contra todos quienes se encontraron. La razón, según 

se dijo, era que las FARC le habían robado ganado al jefe paramilitar”877. Esta justificación 

permitió varias masacres del nordeste antioqueño, región que se perfilaba como bastión de la 

Unión Patriótica en su proyecto político, de allí que fuera un eje de las acciones de estos grupos 

antisubversivos. También se adujo como motivación un castigo al éxito electoral de la UP en 

la primera elección popular de alcaldes y de concejales, donde este nuevo partido obtuvo una 

mayoría en la región, que ponía en peligro el dominio de gamonales de los partidos 

tradicionales, como el mencionado exparlamentario liberal César Pérez García. 

 

A pesar del elevado número de víctimas que dejó esta emblemática masacre paramilitar, y del 

impacto que la noticia dejó a nivel nacional, la revista Semana decidió dar mayor cubrimiento 

e importancia a que la nueva señorita Colombia era María Teresa Egurrola, representante del 

departamento de La Guajira, como se pone de manifiesto en la portada destacada. En el 

reportaje se señala, casi de manera irónica en su interior, que: “Cuando la señorita Guajira dijo 

en su respuesta al jurado que si fuera elegida reina haría algo por la paz en Colombia, todos los 

asistentes al Centro de Convenciones se pusieron de pie y la aplaudieron. En ese momento todo 

el mundo dijo: ganó.”878 Ampliando que el público la elogió porque era la candidata “buena”, 

pero dejando, intencionalmente, la masacre de Segovia en segundo plano. Proponemos como 

análisis de esta apuesta mediática lo que afirmó Jesús Martín-Barbero al respecto: 

 

“Resulta entonces bien sintomático que lo que pasa en el plano tecnológico de la 

información esté dando la pauta sobre los criterios con que ella es valorada. Lo que vale 

                                                        
875 Centro Nacional de Memoria Histórica. Silenciar la democracia. Las masacres de Remedios y Segovia, 1982-
1997. Bogotá: CNMH, 2a ed., 2014. 
876 República de Colombia. Corte Suprema De Justicia. Sala De Casación Penal. “Sentencia en el juicio contra el 

ex congresista, doctor César Pérez García”. Acta No. 148, Bogotá, 15 de mayo de 2013. 
877 “Viaje a las Tinieblas”, en: revista Semana, Especial Barbarie Paramilitar, No. 1336, Bogotá, agosto 12 de 

2007. 
878 “Coronó Guajira”, en: revista Semana, Bogotá, 14 de noviembre de 1988. 
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como noticia es lo que nos conecta con el presente de lo que está pasando –atención a 

ese verbo pasar pues en su equivocidad nos habla de un presente que no tiene reposo 

sino que pasa y pasa a toda velocidad–, que es lo que a su vez hace que el tiempo en 

pantalla de cualquier acontecimiento deba ser también instantáneo y equivalente: tanto 

dura una masacre de campesinos como un suceso de farándula pues en la economía del 

tiempo de la televisión ¡valen lo mismo! Extraña economía la de la información según 

la cual el presente convertido en actualidad dura cada vez menos. Mientras hasta hace 

un siglo ‘lo actual’ se medía en tiempos largos, pues nombraba lo que permanecía 

vigente durante años, la duración en este siglo se ha ido acortando, estrechando, hasta 

darse como parámetro la semana, después el día, y ahora el instante, ese en que 

coinciden el suceso y la cámara o el micrófono.”879 

 

En Colombia vende más la elección de la señorita Colombia o un buen resultado de la selección 

colombiana de fútbol masculina que la noticia de una nueva masacre. Este tipo de titulares 

abren frecuentemente las noticias los periódicos, las revistas y los noticieros televisivos, la 

victoria de un equipo de fútbol o de un corredor en una vuelta ciclística resultan siendo más 

importantes que el asesinato de colombianos. El que la violencia se haya vuelto cotidiana y 

rutinaria en Colombia tiene un tanto de explicación; la minimización mediática del conflicto 

añade otro poco a este desinterés; y el mostrar noticias “buenas” en el mar de las “malas” 

termina dando ese toque que, como Martín-Barbero mencionó, le impone esa pizca de 

importancia más al acontecimiento que a la coyuntura, y a la estructura, añadimos nosotros. 

 

Siguiendo con este análisis, la masacre misma tiene una condición sociopolítica mucho más 

importante, que fue la del asesinato de miembros de la Unión Patriótica entre 1984 y 2002, 

como objetivo de los varios grupos paramilitares y del Estado colombiano, a través de las 

fuerzas militares, de policía, o miembros del DAS (Departamento Administrativo de 

Seguridad), organismo dependiente de la Presidencia de la República880. El CNMH estimó el 

número de víctimas de la UP en 6.201, distribuidas así: “3.122 fueron víctimas de asesinatos 

                                                        
879 Martín-Barbero, Jesús. “El futuro que habita la memoria”, en: Sánchez, Gonzalo y Wills, María Emma 

(comps.). Museo, Memoria y Nación. Misión de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro. Bogotá: 

Mincultura, Iepri, Pnud, 2000, p. 37. Coincidencialmente, este analista de la cultura y la imagen falleció mientas 

la escritura de estas páginas. Teórico de la comunicación de origen español, vivió en Colombia desde 1963. Su 

obra de más difusión: De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y hegemonía. Barcelona: 

Anthropos; México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2010. 
880 Organismo encargado de realizar la Inteligencia y Contrainteligencia en Colombia, cuyos últimos directores 

nombrados por Alvaro Uribe Vélez estuvieron involucrados en delitos graves e incluso en crímenes de Estado. El 
31 de octubre de 2011, Juan Manuel Santos decretó la liquidación definitiva de esa entidad. En gran parte, debido 

al escándalo por las interceptaciones ilegales de teléfonos de periodistas y opositores durante el gobierno de 

Álvaro Uribe Vélez, y en anteriores ocasiones por la participación de un antiguo subdirector nombrado en el cargo 

por el entonces presidente Andrés Pastrana, en el asesinato de intelectuales y líderes sociales, entre ellos el 

humorista y periodista Jaime Garzón. “Caso Jaime Garzón | Corte deja en firme condena de 26 años contra 

exsubdirector del DAS, José Miguel Narváez”, en: revista Semana, Bogotá, 5 de febrero de 2021. 
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selectivos, 544 lo fueron de desaparición forzada, 478 fueron víctimas de asesinatos en 

masacres, 4 secuestradas y 3 más en otras modalidades de violencia”881. La cifra elevada de 

muertos de la Unión Patriótica hizo que se considere su política de exterminio como un 

genocidio político. 

 

Esta siniestra conjunción entre el Estado, los terratenientes, ganaderos y multinacionales con 

los grupos paramilitares, fue dejando una estela de muertos durante está macabra violencia de 

hacia los grupos de izquierda, representados ahora en la UP. Esta última creada, precisamente, 

como una apuesta de transformación del conflicto armado hacia la paz durante el gobierno de 

Belisario Betancur (1982-1986), exactamente el 28 de mayo de 1985. Pero su marcada relación 

con las FARC, con el Partido Comunista y con los movimientos de izquierda hizo que los 

señalamientos a sus representantes políticos, miembros de base y sus familiares, terminara 

llevándolos a la muerte. Esto recordará siempre la difícil consecución de la paz y de la 

aceptación del reconocimiento político hacia aquellos que disienten de los partidos 

tradicionales en Colombia, aunque era al menos el tercer genocidio político que se daba en el 

siglo XX, sin que dejara de ser Colombia, según se suele decir, “una de las democracias más 

estables de América Latina”882. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
881 Centro Nacional de Memoria Histórica. Todo pasó frente a nuestros ojos. El genocidio de la Unión Patriótica 

1984-2002. op. cit., p. 108. 
882 Guerrero Barón, Javier. “El genocidio político en la construcción del fratricidio colombiano del siglo XX”, en: 

Guerrero, Javier y Acuña, Olga (eds). Para reescribir el siglo XX: memoria, insurgencia, paramilitarismo y 

narcotráfico. Medellín: La Carreta-UPTC, 2011, pp. 69-92. 
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FOTO No. 18 

LANZAMIENTO DE LA UP EN LA PLAZA PRINCIPAL DE CABRERA 

SEPTIEMBRE DE 1985 

 

 

Tomado de: semanario Voz883. 

 

 

En aquellos lugares donde tenía fuerte presencia el Partido Comunista de Colombia, como en 

Sumapaz, la UP aprovechó este ascendente histórico para dialogar con organizaciones 

campesinas y Juntas de Acción Comunal, buscando consolidar un proyecto nacional, como 

nuevo partido político desde los años ochenta. Fue así como la UP buscó hacer parte de las 

asambleas departamentales y sobre todo de los concejos municipales, a través de alianzas 

interpartidistas, lo que facilitó su visibilización en las regiones, pero al mismo tiempo los 

convirtió en blancos fáciles para quienes los consideraban los enemigos de la institucionalidad. 

Varios sumapaceños que se sentían cercanos a las ideas propuestas por este partido, se 

vincularon e hicieron parte de este, sobre todo algunos jóvenes que veían la esperanza de 

cambio que se vivió por estos años. Tal fue el caso de Víctor Márquez, quien militó en la 

Juventud Comunista y en la UP, sufriendo de persecución y señalamientos por su tendencia 

política: 

 

                                                        
883 “Unión Patriótica: ascenso en flecha”, en: semanario Voz, No. 1355, 26 de septiembre de 1985, p. 11. 



 

 455 

“En 1989 fue mi primer voto. Hice parte también de la Unión Patriótica, y fue cuando 

hubo esa persecución tremenda en toda la región. Yo no quise pertenecer a ningún 

partido tradicional, quería una cosa que fuera diferente a lo tradicional. Eso fue lo que 

me impulsó a mí. Estando ahí en la Juco uno tiene otra visión de las cosas, uno es mucho 

más crítico, y por eso me incliné. Me dije: ‘Aquí de pronto podemos hacer un cambio 

en algo, en el modo de pensar de la gente’. Y por eso me incliné por eso. Fui muy 

esporádico en la Juco porque en ese tiempo empezaron los problemas tremendos. 

Recuerdo que en Cabrera (Cundinamarca), en el año 1989, nos salvamos de que 

prácticamente nos mataran. Esa vez nosotros fuimos a un pleno de la Juco, venían 

delegados de todo el país, y a eso de las 2:00 a.m., estábamos durmiendo e irrumpió 

una persona, y otra tenía conocimiento de cómo defenderse. Bueno, ahí fue como una 

especie de advertencia. Al día siguiente fue con la Policía, nosotros estábamos arriba 

de Cabrera, en una escuela, cuando la Policía nos rodeó, se suponía que eso era libre, 

pero no era tan libre porque el Ejército y la Policía lo perseguían a uno mucho. Y la 

persona que tenían vigilando nos echó al agua cuando llegó la Policía. 

Lo que viene con la juventud, como los riesgos. Como que a uno le encantaba eso. 

Nosotros teníamos nuestro equipo de trabajo en la Normal. Y en el colegio Las 

Mercedes teníamos gente trabajando, lo mismo en las veredas, teníamos células 

formadas del partido. Tenía mucho más acceso, mucha más facilidad de llegar a esas 

comunidades y explicarles nuestro modo de pensar. 

En ese tiempo se decía que nosotros teníamos que trabajar para que hubiese una 

Colombia más justa, que fueran equitativas las cosas, que la acumulación de capital no 

se quedara en ciertos sectores de la sociedad y otros en extrema pobreza. Eso era lo que 

se manejaba en lo político. ¿Cómo se puede hacer para que no haya tanta inequidad? 

Ese era el pensamiento más visible. Mientras yo estuve no hubo relación con las FARC, 

porque yo siempre decía que la violencia no conducía a nada. Pero uno sabía que ellos 

tenían equipos de políticos, también militar y financiero. 

En el tiempo la UP usted sabe que cogió una gran fuerza a nivel nacional, y era la 

novedad. Eso sirvió para que fuera mucho más público. Lo de la Juco era algo casi 

clandestino, porque era muy perseguido por el Ejército y la Policía. Inclusive gente que 

asesinaron por confiada. Y lo de la UP ya se volvió más abierto. Nosotros pensábamos 

que ya este era el momento de hacer un cambio. Si no es ahora pues no es nunca, es 

algo tan parecido a lo de ahora. Había mucha esperanza. 

Y ahí fue cuando comenzaron los problemas, y se dio el exterminio de la Unión 

Patriótica, por parte de los grupos radicales, los paramilitares y los que siempre han 

gobernado este país. El Ejército y la Policía estaban directamente vinculados. Aquí 

hubo mucha amenaza y mucha estigmatización. Incluso en el caso personal, me alejé 

casi 8 años sin hacer ninguna actividad política. Mis papás sufrían mucho y eso me 

llevó a estar un tiempo quieto. Cuando empezaron los asesinatos en el país, de los 

grandes líderes de la UP, como Jaime Pardo Leal, Bernardo Jaramillo Ossa, José 

Antequera, bueno, una cantidad de líderes, pues yo empecé a quedarme como 

quietico.”884 

 

Todos los miembros de la UP que se encontraban regados por Sumapaz sufrieron de la 

estigmatización, las amenazas, el desplazamiento e incluso de los homicidios. El municipio en 

el que más se sintieron estas acciones fue Cabrera, puesto que entre 1988 y 1994 con las 

                                                        
884 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
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elecciones populares de alcalde se eligió el representante de este partido, dentro de los pocos 

que lo lograron a nivel nacional. En su orden, los alcaldes de la UP en Cabrera fueron Pedro 

Alejo Uricoechea 1988, Pedro José Acosta Cárdenas 1990, Norberto Ávila Forero 1992 y José 

Ancízar Cruz Villa 1994, cuando su mandato era por dos años. Igualmente, en el consejo 

municipal la mayoría de los concejales era de la Unión Patriótica. Por eso se convirtieran en 

víctimas de los paramilitares, como ocurrió con el grupo denominado Muerte a delincuencia 

guerrillera (Madgue) que con panfletos en 1996 amenazó al alcalde Cruz Villa en Cabrera y al 

alcalde Luis Arturo Beltrán en Venecia, lo mismo que a todos los concejales reconocidos como 

miembros de la UP señalados como colaboradores de la guerrilla885. 

 

La muerte les llegó a los líderes de la UP en la región de Sumapaz en cualquier momento, su 

participación en este partido los condenó en el tiempo a convertirse en víctimas de esta 

violencia selectiva. Fue así como Julio Alfonso Poveda, fundador del partido y líder campesino 

junto a Erasmo Valencia y Juan de la Cruz Varela, fue asesinado a sus 75 años en Bogotá el 17 

de febrero de 1999886. Fue precisamente en estos territorios de fuerte incidencia de las FARC-

EP en donde la UP hizo política, pero también donde se presentaron la mayoría de las 

victimizaciones hacia los miembros de este partido, a diferencia de otros lugares de 

Colombia887. De esto dan testimonio los pobladores de Sumapaz, quienes recuerdan cómo 

fueron cayendo muertos líderes regionales y, principalmente, representantes del Partido 

Comunista y de la Unión Patriótica durante estos aciagos años. 

 

La violencia estatal en Sumapaz se manifestó en detenciones ilegales, lo mismo que en tortura 

y desaparición, pero, sobre todo en acciones realizadas por miembros del Ejército en compañía 

de grupos de paramilitares. Tal fue el caso de lo vivido por José Achury, quien fue señalado 

por cada bando de auxiliar o de pertenecer al contrario. Con lo que se evidencia que las 

principales víctimas de la guerra fueron los campesinos, que no tenían nada que ver con ella: 

 

“De esta casa me sacaron a las 2:30 de la mañana, a patadas, y me botaron a un carro y 

me llevaron preso. ¿Y quienes venían ahí? Venían diez soldados regulares, y los otros 

diez eran paramilitares, y los que dirigían eran los paramilitares. Ellos lo que decían es 

que este sitio es de guerrilla, ‘usted tiene que ser guerrillero’. Y cuando llegaban los 

                                                        
885 “Los alcaldes de Sumapaz no renunciarán pese a ultimátum”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 31 de mayo de 

1996. 
886 “Julio Poveda, el líder agrario curtido en el Sumapaz”, en: Romero Ospina, Roberto. Unión Patriótica. 

Expedientes contra el olvido. Bogotá: CNMH, 2a ed., 2012, p. 22. 
887 Centro Nacional de Memoria Histórica. Todo pasó frente a nuestros ojos. El genocidio de la Unión Patriótica 

1984-2002. op. cit, p. 252. 
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guerrilleros decían: ‘este sitio aquí es de paramilitares, usted tiene que ser paramilitar’. 

Después pasaba la policía y que les den plata porque están mal. Pasaba el Ejército y 

deles mango y deles de todo. Usted tenía que, como campesino, luchar contra cinco 

fuerzas que no eran nada, y usted como ciudadano no tenían ningún derecho. O usted 

cree que es correcto que venga un grupo aquí de bandidos de Ejército y de policías, y 

vengan aquí y saquen a un ciudadano constituido, con sus nombres, con sus apellidos, 

y lo metan a la cárcel, le den patadas y toda esa vaina. ‘Es que lo metemos es por 

guerrillero’. Ahora en este momento ellos perdieron conmigo, porque yo les gané el 

pleito y les comprobé que yo era inocente. Entonces, estuve en la cárcel y me botaron 

de la cárcel, y ‘no, perdón, es que tuvimos una equivocación’. Me iban a echar pa’ 

Ibagué, pa’ [la cárcel de] Picaleña, pero entonces, como yo era como amigo del alcalde 

que estaba ahí, y la mujer del alcalde era hermana de Basurto. Ella estaba casada con el 

alcalde de ahí de Melgar, entonces, por eso no nos dejaron echar pa’ Picaleña. Eso fue 

en el 94 me parece, yo estuve prácticamente seis meses en la cárcel de Melgar. Éramos 

22.”888 

 

Ahora bien, a pesar de que diversas investigaciones mostraron la manera en que miembros de 

la Policía y el Ejército participaron de la persecución y asesinato de miembros de la UP, como 

también de otros desafortunados hechos de violencia en Colombia, su negación de tales hechos 

ha sido sostenida. Para defenderse de estos actos de guerra sucia o crímenes de Estado, como 

asesinatos, tortura y desaparición, utilizan la denominación de “calumnias”. Esta ha sido casi 

la constante cuando se revisa la información al respecto en los medios de comunicación. Para 

este caso tenemos el ejemplo del general Fernando Landazábal Reyes, cuando en 1987, Luis 

Carlos Galán, jefe del partido Nuevo Liberalismo y asesinado por el narcotráfico en 1989, 

habló de guerra sucia del Ejército expresada en: “problemas como los desaparecidos, el 

atropello a los derechos humanos, el atentado personal”, a lo que respondió el general que éstas 

eran “campañas de calumnia” de las que son víctimas las fuerzas armadas889. De la misma 

manera, cuando las investigaciones judiciales evidencian la participación de miembros del 

Ejército y la Policía en estos actos, aluden al eufemismo de las “manzanas podridas”, quienes 

son miembros que no acatan a conformidad las órdenes de sus oficiales, y resultan ejecutando 

crímenes contra la población civil890. 

 

 

 

 

                                                        
888 Entrevista a José Achury, finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
889 “La guerra sucia”, en: revista Semana, 27 de septiembre de 1987. 
890 Coronell, Daniel. “Mucho más que manzanas podridas: hay que reformar la inteligencia militar colombiana”, 

en: diario The New York Times, New York, 22 de mayo de 2020. 
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FOTO No. 19 

LUIS CARLOS GALÁN EN CAMPAÑA PRESIDENCIAL 1986 

ICONONZO (TOLIMA) 

 

 

Foto: Familia Ortegón, Icononzo, [archivo particular, sin fecha]. 

 

 

Las violencias y estas expresiones de negación o de reinterpretación de la guerra a nivel 

nacional también han tenido eco en la región de Sumapaz. La violencia vivida allí no solamente 

toma vida en el recuerdo de sus pobladores, sino que también se manifiesta en espacios y 

monumentos que hacen parte de “su” historia. Ésta que se ha querido igualmente transformar 

por quienes pretenden modificar este pasado por uno más “oficial”. 

 

 

8.4.2. El busto de la discordia 

 

Luego de la muerte de Juan de la Cruz Varela en 1984, en Cabrera se erigió un busto en su 

honor, de hecho, actualmente la plaza principal del pueblo lleva el nombre de este líder 
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campesino y guerrillero liberal de Sumapaz. Algunos de sus pobladores, más que nada los más 

viejos, se quitan el sombrero cuando pasan frente a él, otros se persignan y le ponen flores, 

pero también en algunos momentos se intentó eliminar y cambiar por otros personajes 

históricos con perspectiva nacional. 

 

No hay estudios referentes al mismo, solamente Marcela Riveros en su tesis de maestría hace 

la siguiente descripción, en donde resalta la figura femenina expuesta en la base del busto: 

 

“El busto de Varela se localiza en el margen oriental de la plaza sobre una tarima 

constituida por 4 escalones, cubiertos por un baldosín rojo y una base en ladrillo. 

Encima tiene una base en cemento pintada de un rosa claro, al frente elaborado en alto 

relieve la figura de una mujer campesina, vestida con sombrero, ruana, falda larga, 

alpargates y trenza, cargando comida y un niño terciado en su espalda. Esta 

representación está asociada con la participación de las mujeres en el movimiento de 

los agrarios y porque según relatos de los adultos mayores las mujeres fueron 

importantes en la seguridad de Varela. La mujer de la base en su mano izquierda lleva 

un machete y con la mano derecha sostiene una especie de pancarta en la que entre 

laureles se encuentra la frase “JUAN DE LA CRUZ VARELA 1902-1984”, en la parte 

de atrás se encuentra la siguiente inscripción: “LA ASAMBLEA DE 

CUNDINAMARCA A JUAN DE LA CRUZ VARELA, ORDENANZA 036 1984”. 

Sobre la base de cemento está el busto de Juan de la Cruz Varela, que representa parte 

del torso y su rostro completo.”891 

 

Este monumento ha sido utilizado particularmente por los más viejos del municipio para 

recordar la historia de movilización campesina de Sumapaz, la importancia de este personaje 

en la misma y de la región como ejemplo de luchas agrarias. Pero no solamente es en Cabrera 

donde se recuerda a Juan de la Cruz Varela, en toda la zona sus pobladores hacen alusiones a 

estas condiciones, hablan frecuentemente de él, y no lo relacionan directamente con la 

violencia, sino más bien con este pasado organizativo. Fue gracias a su liderazgo que se pasó 

de una zona de grandes haciendas cafeteras donde trabajaban aparceros pobres, a un territorio 

caracterizado por minifundios de familias campesinas propietarias. 

 

 

 

 

 

                                                        
891 Riveros Alfonso, Marcela. Género y Lugar. Estudio de caso en la Vereda Santa Lucía, Municipio de Cabrera, 

Región del Sumapaz. op. cit., p. 44-45. 
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FOTO No. 20 

BUSTO EN HONOR A JUAN DE LA CRUZ VARELA EN CABRERA 

(CUNDINAMARCA) 

 

 

Foto: Jorge Ortegón, 2019. 

 

 

La retoma de Sumapaz por parte del Ejército desde 2002 hizo que el busto se redimensionara, 

ya que la representatividad que tenía hacia los movimientos campesinos y la lucha guerrillera 

generó que militares, y luego policías, trataran de ocultarlo e inclusive de destruirlo y 

cambiarlo. Con la justificación de la relación entre Juan de la Cruz Varela y las FARC, en varios 

momentos fue tapado con bolsas plásticas o mantas verdes, particularmente cuando se hacían 

campeonatos de fútbol, manifestaciones políticas y durante las fiestas tradicionales del pueblo. 

La Policía, en gestos de odio y de negacionismo histórico, que implican aprendizajes 



 

 461 

institucionales y directrices contra la memoria colectiva explícitos y claros, llegó inclusive a 

pedir papeles a quienes se acercaban al busto, se persignaban o se quitaban el sombrero 

honrando la memoria de Juan de la Cruz Varela. Fue tanto así que el mismo comandante de la 

Policía, el 7 de mayo de 2006, difundió por parlantes ubicados en la plaza central de Cabrera 

que era mejor “poner la figura de un verdadero líder político: Álvaro Uribe”892, violando 

explícitamente el mandato constitucional de no participación en política de los miembros de 

las fuerzas armadas y de los funcionarios públicos. El monumento también fue objetivo de los 

paramilitares en 2003: 

 

“Luego del homicidio de Ana Cornelia Varela en Pandi [en realidad en Icononzo, vía 

Pandi], paramilitares inscribieron en el emblemático busto del líder agrario Juan de la 

Cruz Varela, ubicado en la plazoleta del municipio, frases como ‘Teman ya llegaron las 

AUC’, ‘Las AUC le mataron su hija’, ‘AUC unidas de Colombia’, ‘guerrilla HP’, ‘Ustedes 

son guerrillos y los tenemos en la mira’.”893 

 

Las expresiones de rechazo al monumento de Juan de la Cruz Varela se pueden explicar como 

una tentativa de resignificación de sujetos y lugares, pero también con la práctica romana de la 

damnatio memoriae, locución latina que se traduce literalmente como “condena de la 

memoria”. Con esta sanción post mortem se buscaba borrar la memoria de quien era 

considerado como enemigo del Estado luego de su muerte. Todo lo que le recordaba, como 

inscripciones, monumentos o imágenes debían ser destruidos, incluso no se podía volver a 

mencionar el nombre del sentenciado894. Práctica que ha sido recurrente con el pasar de los 

siglos en diferentes civilizaciones, y que, si bien no conservó tal cual su nombre o ni siquiera 

se conocía su origen, tuvo expresiones similares en cuanto a borrar la memoria de quien se 

consideraba enemigo interno se trataba895. 

 

                                                        
892 Ibídem, p. 50. 
893 Defensoría del Pueblo – Colombia. “Informe de Riesgo N° 039-17 A.I.”, 23 de agosto de 2017, p. 18. Citando 

la tesis de Marcela Riveros, p. 46. 
894 Garrocho Salcedo, Diego. Sobre la nostalgia: damnatio memoriae. Madrid: Alianza Editorial, 2019, p. 16. 
895 David King en su exposición llamada “Stalinfagia. El devorador de imágenes”, buscó evidenciar de qué manera 

Stalin manipuló fotografías borrando a quienes consideraba enemigos del régimen. "Por un lado estaba la 

manipulación oficial que se llevaba a cabo en los departamentos de arte de periódicos o revistas de la época. En 

esos casos se hacían simples recortes o se emborronaba con tinta lo que no interesaba. Por otro lado, estuvo 
también el denominado concepto de responsabilidad personal. Eso provocó que mucha gente tuviera que eliminar 

de sus álbumes familiares o personales a aquellas personas que el régimen de Stalin consideraba enemigos". 

Torregrosa, Ana. “Una exposición del CAF evidencia cómo Stalin manipuló fotografías para reforzar su imagen”, 

en: diario El País, Madrid, 15 de febrero de 2003. Sobre este historiador estadounidense, quien también se acercó 

a la comprensión interdisciplinaria de la Oral History, ver: Poynor, Rick. David King. Designer, Activist, Visual 

Historian. Yale University Press, 2020. 
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Por último, en su investigación sobre Cabrera, Marcela Riveros reflexionó sobre el papel 

jugado por el busto en vías de la conservación de la memoria del municipio y del Sumapaz. 

Son los viejos, quienes vienen incluso de otros pueblos de la región a rendir homenaje a Juan 

de la Cruz Varela. Pero estos espacios con el paso del tiempo están en frecuente transformación 

representativa, como lo señaló Farid Benavides: 

 

“El proceso por el cual se determina que un espacio o un lugar son parte de la memoria 

colectiva de una sociedad es mucho más importante que el lugar material mismo, pues 

se trata de acordar colectivamente que un espacio es parte de la historia de un grupo 

con el cual los sujetos se identifican. Los proyectos de construcción de memoriales 

permiten promover una revisión crítica del pasado y promover un proceso de 

aprendizaje y de pensamiento crítico acerca de la propia historia y cultura. De este modo 

se promueve la continua resignificación de los espacios y las personas de manera que 

adquieran relevancia actual.”896 

 

Juan de la Cruz Varela no es para todos los sumapaceños sinónimo de lucha y dignidad, para 

otros sigue representando ese pasado de izquierda y de guerrillero, que los estigmatiza a todos 

a nivel nacional, más que nada con un Estado excluyente que históricamente condena a las 

regiones que no son del agrado de lo gobernantes de turno. Lo que hace que estos personajes 

sean controversiales para los mismos habitantes de la región. Pero, sobre todo, para los 

militares y policías quienes, venidos de otras regiones y con su perspectiva institucional, 

expresan que es mejor cambiarlo por alguien que sí representa esos intereses oficiales de nación 

ideal, como desde los años dos mil ha sido la figura de Álvaro Uribe Vélez. Por esto tampoco 

es gratuito que con las movilizaciones juveniles de 2021 se hayan derribado estatuas con las 

cuales no se sentían representados, pues ya no les decían nada, e inclusive con estos se buscaba 

idealizar una historia que los colombianos ya no consideraban como propia y que debe ser 

reconstruida, resignificada y reinterpretada, como sucede también en otros países. Recordemos 

una ley fundamental: cada generación escribe su propia historia porque interpreta y lee las 

fuentes con sus propios símbolos e imaginarios. 

 

Estos espacios, como lo afirmó Pierre Nora son Lieux de Mémoire que, en realidad, son 

construcciones sociales, que no necesariamente se evidencian con un edificio o con algo 

tangible, sino que culturalmente son manifestaciones del recuerdo que solamente quien conoce 

la historia, quien la recuerda y la transmite, los reconoce. Alguien ajeno a las lógicas locales 

                                                        
896 Benavides Vanegas, Farid Samir. Justicia en épocas de transición. Conceptos, modelos, debates, Experiencias. 

Barcelona: Institut Català Internacional per la Pau ICIP, 2010, p. 62. 
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no sabrá dar cuenta del lugar mismo o del personaje representado, ni de la importancia que éste 

tiene para la memoria regional. Juan de la Cruz Varela fue principalmente un símbolo nacional 

de la resistencia campesina gaitanista, al igual que un puente entre la resistencia armada y las 

guerrillas comunistas. Lo que muestra a las claras, cómo este líder agrario que se relacionó con 

Erasmo Valencia, Jorge Eliécer Gaitán, e igualmente con la violencia de la Guerra Fría, en la 

que se enmarca el surgimiento de las FARC, merece ese busto de la plaza de Cabrera. Pero 

también de como el establecimiento arrinconó a la región de Sumapaz, para que se alineara al 

lado de las insurgencias que prevalecieron en esta zona olvidada, martirizada y revictimizada 

por el estigma del anticomunismo, pero que aún así hoy trata de recuperar su dignidad a través 

de su historia y su memoria. 

 

Esto puede suceder con espacios como el Puente Natural de Pandi, cuando los visitantes lo 

miran y toman fotos por la majestuosidad del paisaje, pero no por la significación violenta que 

tiene, referencias que se transforman con los sumapaceños cuando se refieren al mismo 

escenario, referente de las violencias en su región. También de cómo, a pesar de los años, 

muchos de estos lugares de muerte o espacios simbólicos, siguen siendo recordados, y no solo 

se resignifican gracias al recuerdo heredado, sino más que nada porque inclusive hoy en día 

son utilizados como lugares de ejecución. O como la figura de Juan de la Cruz Varela, en su 

relación con la izquierda y las guerrillas, puesto que el discurso actual del enemigo interno 

sigue siendo el del “comunista”. 

 

 

8.5. La VII Conferencia de las FARC y la toma del poder 

 

Ésta tuvo lugar entre el 4 y el 14 de mayo de 1982, y marcó el destino de lo que fue la guerra 

y el conflicto armado interno en Colombia para las décadas de los años ochenta, noventa y dos 

mil, con la apuesta de toma del poder por parte de las FARC, como se evidenció en las páginas 

anteriores. Lo que se ratificó ulteriormente con la VIII Conferencia en 1993, realizada en La 

Uribe (Meta). En ellas se estableció una nueva organización y estructura militar y esta guerrilla 

dio un paso adelante en su proyecto subversivo. 

 

La ratificación de esta estrategia de guerra tuvo que ver también con el bombardeo del Ejército 

a la llamada Casa Verde, precisamente en La Uribe (Meta) el 9 de diciembre de 1990, donde 

estaban ubicados los campamentos del Estado Mayor del Bloque Oriental de las FARC-EP. Este 
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fue uno de los errores más costosos de la historia reciente del país, cuando se pensaba en una 

posibilidad de paz, pues la guerrilla entendió que los militares no deseaban dialogar, y además 

con esto el gobierno de César Gaviria (1990-1994) demostró que no permitiría que la guerrilla 

participara en la Asamblea Nacional Constituyente que tuvo como consecuencia la nueva 

Constitución de 1991, ya que el mismo día del bombardeo se votaba por dicha Asamblea897. El 

doble discurso de las oligarquías colombianas, que prolongó inútilmente la guerra, hizo perder 

la oportunidad de la constituyente de 1991 como escenario de paz, dado que ésta tenía previstas 

curules para los grupos que se desmovilizaran, como ya se había logrado con el M-19, el MAQL, 

las fracciones del EPL y la CRS del ELN. La repercusión de tales hechos hizo que ALGUNOS 

pensaran, inclusive, en hacer parte de las guerrillas, ya que la esperanza de paz siempre había 

sido truncada por el Estado colombiano, a esto se refirió Víctor Márquez en entrevista en 

Icononzo: 

 

“En esa época, cuando hubo el ataque a Casa Verde, inclusive tuve el impulso de 

arrancar para la insurgencia, siendo más político, pero me dio tanta ira. Usted sabe que 

en esa época hubo mucho joven que se fue pa’ la insurgencia, a manera de protesta, de 

ver cómo estaban dando por un lado zanahoria y por el otro garrote. Mi papá fue el que 

me dijo: ‘No, mijo, más bien dedíquese a otra cosa’. Por la ira que le da a uno, ir a 

apoyar la gente, porque juepucha, es que el Gobierno no puede hacer esto. Entonces eso 

como que más lo mete a uno. Y la Constitución del 91, pues desgraciadamente no se ha 

cumplido en los 26 años que lleva. Que si se hubiese puesto en práctica de verdad éste 

sería otro país, pero la fueron volviendo colcha de retazos. Quitaron todos los derechos. 

Algo que se ganó, se ha ido perdiendo. En el 91 se ganó algo, pero estos gobiernos la 

han ido volviendo trizas, prácticamente.”898 

 

Durante la VII Conferencia participaron cerca de 100 mandos altos y medios que representaban 

27 frentes repartidos por todo el país. Desde la VI Conferencia, entre el 8 y el 26 de enero de 

1978 en el departamento del Meta, se vislumbraban las políticas que marcarían el rumbo de la 

guerrilla y que permitirían ver la manera de alcanzar el logro de la toma del poder a nivel 

nacional. Fue a partir de la VII Conferencia que se decidió que se añadirían las siglas EP 

(Ejército del Pueblo) al nombre de las FARC. 

 

En esta época para la guerrilla ya era claro que los militares también habían transformado su 

manera de confrontarla. Hasta aquí las FARC pensaban que “El Ejército era un gigante torpe, 

incapaz de defenderse y enfrentar pelea con probabilidades de éxito frente a pequeños y bien 

                                                        
897 Sánchez Mendoza, Vanessa et al. Análisis del discurso en torno a los diálogos de paz. Bogotá: Universidad 

Católica de Colombia, 2017, p. 18. 
898 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
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adiestrados grupos guerrilleros”899. Tantos años de conflicto armado generaron que las fuerzas 

militares entendieran que la guerra no era regular, a diferencia de lo habían aprendido en Corea, 

y que la estrategia debía ser distinta. De la misma manera, los Estados Unidos que asesoraron 

al Ejército colombiano durante los años de la Guerra Fría, habían entendido esto con la 

experiencia de la Guerra de Vietnam. Así, la guerra en Colombia se caracterizó por ser irregular 

y de desgaste, de allí que el Ejército colombiano comenzara a convertirse en uno de los más 

reconocidos en la lucha de contraguerrilla a nivel mundial. 

 

Durante la VII Conferencia se insistió en el nuevo Plan Estratégico de las FARC, bajo el modelo 

de la Guerra Popular Prolongada, lo que le añadió más años al conflicto armado interno en 

Colombia. Mientras que el Ejército desarrollaba las acciones cívico-militares, con obras 

sociales y diálogo con las comunidades, la guerrilla, por su parte, fungiendo las veces de 

Estado, realizaba proyectos de infraestructura como carreteras, puentes y acceso a servicios 

públicos como acueductos. Todo alrededor de la conjugación de “todas las formas de lucha”900. 

En Sumapaz, identificado como retaguardia nacional o de frente guerrillero, según 

denominación del CNMH
901, su principal interlocutor fueron las Juntas de Acción Comunal 

(JAC), lo que necesariamente generó que los paramilitares, desde la creación de la AUC en 1997 

y durante los años dos mil, se ensañaran contra los miembros de las JAC tildándolos de 

colaboradores de la guerrilla y asesinándolos de manera sistemática a nivel nacional, política 

que no ha cesado hasta el momento de la escritura de este texto. 

 

Esta nueva estrategia militar de las FARC-EP fue crucial para Sumapaz, pues en ella se planteó 

el cerco a Bogotá, copando toda la cordillera oriental, donde se encuentra esta región, en su 

acceso por la localidad del mismo nombre, al centro del Distrito Capital de Bogotá. Allí se 

ubican las oficinas del gobierno nacional, lo que le añadió importancia al interés de la guerrilla 

por esta zona del país. Por su parte, el Ejército buscaría copar sectores importantes para esta 

estrategia, ubicando en el Páramo el Batallón de Infantería No. 39 Sumapaz y el Batallón de 

Alta Montaña No. 1 Sumapaz “TC Antonio Arredondo”, lo que obligó a la guerrilla a 

desplazarse hacia otros sectores, ampliando su incidencia en los que ya le pertenecían, 

generando que la estrategia de guerra terminara siendo más nacional. 

                                                        
899 FARC-EP. Secretariado del Estado Mayor Central. “Informe Central a la VII Conferencia Nacional”, 4-14 de 

mayo de 1982. 
900 CNMH. Guerrilla y población civil. Trayectoria de las FARC 1949-2013. op. cit., p. 112. 
901 Ibídem, p. 24. 
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Fue así como las FARC-EP crearon el Frente Guerrillero de Sumapaz, consecuencia de la VII 

Conferencia, pues buscaban ratificar su influencia político-militar, en aquellas zonas 

consideradas como tradicionales902, como aquí en la que su presencia se remonta a la década 

de los años cincuenta, con su relación histórica manifiesta con las guerrillas liberales. 

 

Con el cambio de milenio, la esperanza manifestada con las voluntades de paz por parte del 

gobierno colombiano y de las FARC-EP en 1998, se fue minando por las condiciones mismas 

que se vivían en el país. Mientras que se adelantaban los diálogos la guerra continuaba. Este 

ha sido uno de los grandes problemas que ha tenido Colombia en la búsqueda de la consecución 

de la paz: el diálogo en medio de la guerra. Los bandos no han querido ceder en sus espacios 

conquistados, ni de forma militar ni política, la guerra ha sido más el eje de la solución de las 

diferencias que el diálogo. Las apuestas por la paz siempre han terminado en el fracaso, y el 

proceso llevado a cabo durante el gobierno de Andrés Pastrana es muestra de ello. Por eso en 

2002 se volvió a la guerra directa, y esto favoreció la llegada de Álvaro Uribe Vélez al poder, 

con lo que en el país se legitimó nuevamente la victoria militar. 

 

Otro elemento que hay que tener en cuenta fue el recrudecimiento de la violencia y el 

crecimiento de las FARC a partir de 1982, que se dio gracias a los dineros generados por el 

narcotráfico, tanto en el caso de las guerrillas y los paramilitares, al igual que en el bando 

institucional por la lucha antidrogas que entregó recursos para la Policía y el Ejército. Al 

indagar a los excombatientes de las FARC-EP por su relación con el negocio de las drogas, la 

negación de hacer parte de éste era la constante, pese a los señalamientos de los gobiernos en 

cuanto a que las FARC podrían ser uno de los carteles más grandes del mundo903. El vínculo de 

este grupo con el tráfico de estupefacientes no alcanzaba a generar el control de toda la cadena 

de producción, transporte y distribución. Pero sí de los tributos recibidos por el cuidado de las 

zonas de cultivo de la hoja de coca, de la custodia de laboratorios, de escoltar su salida hacia 

                                                        
902 Ibídem, p. 147. 
903 Los estudios al respecto han sido hechos sobre todo por las mismas fuerzas armadas, a través de su institución 

de educación superior, la Universidad Nueva Granada: Pardo Calderón, Daniel Ramiro. “La simbiosis FARC-

narcotráfico: el principal desafío para la paz”. Tesis especialización en Alta Gerencia para la Defensa Nacional. 
Facultad de Relaciones Internacionales, Seguridad y Estrategia. Universidad Militar Nueva Granada, 2014. 

También por miembros de la policía, como: Vargas Rincón, Astrid. “Una mirada a la agrupación originalmente 

revolucionaria que se transformó en terrorista”, en: Revista Criminalidad, Policía Nacional, Vol. 50, No. 1, 

Bogotá, enero/junio 2008. Y, por último, un libro que busca deslegitimar la lucha subversiva de las FARC y 

demostrar su alianza con el narcotráfico: Contreras, Jaime. FARC-EP. Insurgencia, terrorismo y narcotráfico en 

Colombia. Memoria y discurso. Madrid: Dykinson, 2018. 
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los puertos, lo que indiscutiblemente les generó una capacidad económica considerable, más 

como sustituto de las funciones regulatorias del Estado, a través del impuesto creado por los 

diferentes frentes, denominado “gramaje”. El cual era “inadmisible” para un poder que tenía 

todo el apoyo velado de sus aliados en el terreno tropero, los militares y policías aliados en la 

lucha antisubversiva que, aunque negada institucionalmente, era evidente en casi todas las 

zonas de guerra904. De allí el permanente enfrentamiento con los paramilitares por el mando en 

estas zonas, pues el papel jugado por estos grupos con organización y objetivos difusos fue, 

este sí, el de “narcoparamilitares”905. 

 

Los excombatientes de las FARC-EP, luego de su desmovilización, niegan constantemente su 

participación directa en el negocio de las drogas ilícitas, como lo recordó Jorge Ortegón en 

entrevista: “Cuando uno les pregunta a los guerrilleros sobre narcotráfico ellos dicen que no, 

que sólo cobraban una cuota, yo digo que ellos deberían asumir, dicen que nunca tuvieron 

vínculos con el tema de la droga, que sólo cobraban cuotas a los narcos.”906 

 

En Sumapaz, a pesar de no ser una región reconocida por el cultivo de hoja de coca o por el 

establecimiento significativo de laboratorios de procesamiento de pasta de cocaína, ni por el 

tránsito continuo de estupefacientes hacia Bogotá, muchos campesinos vieron como opción su 

cultivo, sobre todo por la recomendación de foráneos que les ofrecieron esta posibilidad. Sin 

embargo, nunca fue la constante y, de hecho, la tradición de organización campesina de la zona 

rechazó de plano la llegada de estos productos considerados por ellos también como ilegales, 

volcando su producción hacia la agricultura tradicional. 

 

Entre tanto, los medios de comunicación masiva, como instrumentos de transmisión de la 

información, jugaron su rol de intercesores entre el Estado y la población colombiana, pero 

siempre del lado del primero. Cuando desde el gobierno se hablaba de paz, la prensa, la radio 

y la televisión reproducían la esperanza de paz. Pero cuando se aludía el regreso a la guerra, 

debido a la “traición” de la guerrilla, en los medios se habló de guerra, pero ya no de una 

                                                        
904 Ver el capítulo: “El narcotráfico en los conflictos armados por la tierra”, en: Centro Nacional de Memoria 

Histórica; Reyes Posada, Alejandro. Tierras: balance de la contribución del CNMH al esclarecimiento histórico. 

Bogotá: CNMH, 2018. 
905 Ver: Cubides, Fernando. “Narcotráfico y guerra en Colombia: Los paramilitares”, en: Lair, Eric y Sánchez, 

Gonzálo. Violencias y estrategias colectivas en la región andina: Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela. 

Bogotá: Grupo Editorial Norma, IFEA, IEPRI, 2004. Y Cubides, Fernando. “Narcotráfico y Paramilitarismo: ¿Un 

matrimonio indisoluble?”, en: Rangel, Alfredo (comp.). El poder paramilitar. Bogotá: Editorial Planeta 

Colombiana, 2005. 
906 Entrevista a Jorge Ortegón, Bogotá, 30 de junio de 2021. 
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enmarcada en el conflicto armado contra grupos subversivos, sino en el contexto de la lucha 

contra el “narcoterrorismo”. 

 

Inclusive para lograr llevar a cabo este ejercicio de mediatización y de reinterpretación del 

conflicto armado, la televisión jugó un papel fundamental. Puesto que, si toda la población no 

se dedicaba a ver las noticias, la mejor forma de acaparar su atención y de convencerla del 

discurso oficial era a través de las telenovelas o series, ya que sus argumentos melodramáticos 

apelan a los sentimientos del telespectador. Tal fue el caso de la serie televisiva “Hombres de 

Honor”, creada por TeVecine, en coproducción con Caracol Televisión y Audiovisuales, en 

alianza con el Ejército. Aquella fue transmitida durante 5 años, entre el 7 de junio de 1995 y el 

15 de enero de 2000, y buscaba posicionar la idea del “héroe militar”, pretendiendo limpiar la 

imagen de la institución, mostrando a las guerrillas como las principales enemigas a derrotar907. 

Esta iniciativa mediática se fortalecería durante los años dos mil con entrevistas, documentales 

y especiales periodísticos creados por los canales privados más importantes del país. 

 

Pese a todo esto, también hay que entender que los medios fueron víctimas igualmente de la 

violencia desde varios frentes. Desde los años setenta muchos periodistas fueron amenazados, 

secuestrados y asesinados908, inclusive el edificio del periódico El Espectador el 2 de 

septiembre de 1989 fue destruido con un carro bomba por el narcotráfico. Durante los años de 

la guerra los discursos de amigo-enemigo, víctima-victimario estuvieron en un vaivén 

constante, precisamente por las condiciones mismas que generaron tantas décadas de 

enfrentamientos, y las dificultades de definir el conflicto armado colombiano lleno de 

complejidades de todo tipo. 

 

                                                        
907 “El Ejército Nacional tuvo durante seis meses en 1994 una oficina disponible en la empresa Imagen y Sonido 

de Pastor Perafán. El espacio tenía por objeto que dos oficiales trabajaran en la elaboración de los dos primeros 

capítulos de la serie de televisión Hombres de honor. En esa empresa se hizo la preproducción, el casting y la 

grabación de esos episodios. Tan pronto se descubrió quién era el verdadero dueño de la firma, el Ejército retiró 

la producción y la trasladó a Caracol. Por los capítulos realizados no se pagó ni un centavo, pues Perafán los dio 

de cortesía.” Citado de: “Hombres de Honor”, en: revista Semana, Bogotá, 2 de junio de 1997. Pastor Perafán, 

capo del Cartel de Bogotá, Popayán y Cauca, fue un exmilitar extraditado a los Estados Unidos por narcotráfico 
y condenado a 30 años de prisión por una Corte Federal estadounidense en Long Island, Nueva York. Sobre la 

serie ver: Forero Medina, Johan Alexander. “’Hombres de Honor’: cambiando la imagen de las FFMM en la 

televisión colombiana”. Licenciatura en Artes Visuales. Departamento de Artes. Facultad de Bellas Artes. 

Universidad Pedagógica Nacional, 2018. 
908 Centro Nacional de Memoria Histórica. La palabra y el silencio. La violencia contra periodistas en Colombia 

(1977–2015). Bogotá: CNMH, 2015. 
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En la región de Sumapaz la violencia durante las décadas de los años ochenta y noventa fue 

sobre todo la guerrillera en su enfrentamiento con el Estado. Al ser ésta una de sus zonas de 

influencia, el papel de las FARC-EP, principalmente en su función de Estado paralelo, generó 

todo tipo de abusos, en concreto por su manifiesto crecimiento a nivel nacional, y por el cambio 

de su estrategia de guerra de guerrillas al de ejército revolucionario. De la misma forma, la 

guerra propuesta por el Estado hacia estos grupos, con la utilización de los paramilitares 

quienes tenían sus intereses en el narcotráfico, si bien se sintió en esta época en la región, no 

fue la misma que durante los años dos mil, como se observó en el capítulo anterior, sino 

bastante inferior. Esto se podría justificar también con que la llegada del narcotráfico a la zona 

fue mínima, explicado esto por la fuerte presencia misma de las guerrillas, la poca existencia 

de grandes haciendas dedicadas al cultivo de hoja de coca, y por la destacada organización 

campesina tan significativa y tradicional en Sumapaz. Lo cual impuso una ética colectiva en la 

región, que predominó sobre el individualismo asocial de la cultura dominante del atajo narco, 

imperante en otras regiones del país, y que se relaciona con la hegemonía cultural del modelo 

colonizador depredador ligado en los últimos años a la expansión de la ganadería extensiva, a 

la palmicultura y a la minería ilegal. 

 

Es importante recalcar aquí cómo las acciones de guerra de las guerrillas terminaron afectando 

a la población civil, lo que fue minando la perspectiva subversiva que los colombianos, y en 

especial los pobladores de Sumapaz, tenían de las guerrillas. No hubo un acontecimiento 

puntual que marcara este cambio, esta transformación se fue dando con el tiempo, y la 

manifestaron todos los entrevistados casi que de acuerdo, es una imagen que se siente 

generalizada en la región, por las mismas condiciones de la guerra vivida allí después de tantas 

décadas. 

 

Adicionalmente, esto aumentó gracias a la mediatización constante del conflicto, puesto que 

en los medios las FARC-EP se mostraban como enemigas del pueblo, y cada vez las casas se 

llenaban de más televisores que reproducían esta idea reformada del conflicto armado. Estas 

transformaciones se pueden evidenciar en la vida particular de Emelina Parra Rodríguez, en 

Cunday, quien, a pesar de que su padre fue asesinado por el Ejército en los años cincuenta, uno 

de sus hijos es militar, el otro policía y una de sus hijas se casó igualmente con un sargento del 

Ejército. Además, sus reflexiones sobre el país se han transformado hacia una marcada 

institucionalización. A pesar de lo doloroso de sus recuerdos de infancia, la transformación del 

país se ve evidenciada en sus relatos: 
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“Yo me casé aquí, tenía 15 años. Esto que estoy contando no lo sabe mi familia. Yo 

tengo 2 varones y 3 niñas, o sea 5 hijos. Uno está acá y ¡qué ironía! Yo por acá no 

gustaba del Ejército ni de la Policía, pero nunca decía nada. Pero me vine a casar con 

un conservador. Los dos hijitos que tengo varones, uno es de la Policía y otro es del 

Ejército. Sin que a mí me gustaran, pero nunca intervine. Nosotros éramos pobres, 

entonces ellos se ayudaban a buscar su mejor vida. Y mi hija mayor también se casó 

con un militar. A ella sí un poquito le conté, porque en un principio no me gustaba él. 

Un día mi yerno me sentó y me dijo: ‘Venga suegrita que yo quiero hablar con usted, 

¿por qué usted nos tiene rabia?’. Entonces le conté. Me dijo: ‘No le puedo creer lo que 

usted me está contando’. Le dije: ‘Sí, pues usted no, pero los primeros sí’. Me dijo: ‘No 

puedo creerlo’. Le dije: ‘Pues crea lo que le estoy diciendo, porque es la verdad y por 

eso a mí no me gustan ustedes. No me gusta que se me venga a llenar la casa aquí de 

militares. Cuando usted venga, venga aquí sólo’. Y entonces mi hija se casó con un 

sargento del Ejército. 

Mi hijo menor es pensionado del Ejército, es sargento mayor, y el costeño, que es el 

mayor, es pensionado de la Policía. Pero también fue un calvario, porque al menor le 

tocó la pesada de la violencia ahorita. Él estuvo en narcóticos y le tocó duro.”909 

 

En su tesis doctoral en filosofía, Alexandra García examinó de qué manera los colombianos 

odian más a las FARC y expresan que el paramilitarismo es un “mal necesario”, pese a las 

investigaciones de todo tipo que han demostrado que estos últimos son los perpetradores de las 

más crueles acciones violentas en el país. Su análisis contrasta lo demostrado estadísticamente 

con lo que se conoce como la “percepción”, en la que se indaga a modo de encuesta por lo que 

“piensan” los colombianos, más no de lo que “conocen”. Su estudio, que también implicó 

análisis de prensa, demostró cómo los medios acuden a estrategias lingüísticas para aminorar 

u ocultar la responsabilidad en hechos violentos de paramilitares, policías o militares, y 

exagerar aquellos de las guerrillas910. Este trabajo es un excelente aporte a un debate que se 

debe seguir construyendo para entender las dinámicas mismas del conflicto armado interno 

colombiano y de las razones de su continuidad y alargamiento en el tiempo. 

 

En este sentido, queremos destacar igualmente el análisis realizado por el sociólogo francés 

Daniel Pécaut, cuando ya en 2001 afirmaba que en Colombia los actores armados habían 

pasado por encima de sus habitantes, y lo que se había dado en el país era una “Guerra contra 

la sociedad”911. Como se evidencia en los dos últimos capítulos del presente estudio, y gracias 

a los testimonios, como el de Vicente Aya, quien reflexionó al respecto: 

                                                        
909 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
910 García Marrugo, Alexandra Isabel. “The Texture of Ideology: Demonstrating Bias in the Representation of the 

Internal Conflict in the Colombian Press”. Tesis doctorado en Filosofía. Department of Linguistics. Faculty of 

Human Sciences. Macquarie University. Sydney, Australia, octubre de 2012. 
911 Pécaut, Daniel. Guerra contra la sociedad. Bogotá: Espasa, 2001. 



 

 471 

 

“Toda la vida el pagano ha sido el campesino. Si matan un soldado, un soldado es 

campesino, y si matan un guerrillero es porque no tenía sus formas de trabajo en el 

campo y decidió meterse allá. Pero siempre la violencia ha sido con los dos 

movimientos, del Partido Conservador y del Partido Liberal, y ellos nunca se dan de 

cuenta que generan la violencia a nivel nacional. Ellos son los de la causa. 

En Tres Esquinas hubo mucho poder económico, y llegaron estos personajes llamados 

guerrilla y comenzaron a darle, desde la policía pa’bajo, mataron oficiales, suboficiales, 

la acabaron, y siguieron entre ellos, hasta casi arruinar todo en el 98. También mataron 

civiles a la lata, allá están las cruces, incluso ayer veníamos de Valencia, y todo el 

mundo decía: ‘Mire, aquí le metieron un tiro a Fulano de tal, allí salió corriendo un 

abuelito de Valencia y ahí murió, ahí está la cruz, vea’. Allá eso era parejo, guerrilla y 

paramilitares. A todo el mundo le tocaba era irse porque si no lo mataban, unos llegaban 

de una forma y otros de otra. 

Los paramilitares pasaban a las fincas y preguntaban por los dueños. Ahí pasaron a la 

finca mía, me llegaron uniformados como el Ejército y con botas de caucho, y con 

fusiles y pistolas sofisticadas, no eran cualquier cosa por ahí, eran buenas armas. Me 

llegaron como unos 60. Venía una vieja mona, habían unas que eran las que mandaban. 

Yo dije: ‘Aquí me mataron’, y eso que uno dice que no conoce el miedo y yo quedé sin 

color. ‘Me voy a llevar esa gallina y me voy a llevar esa marrana’, y yo no decía nada 

y callao, sin quejarse porque lo levantan a uno. Un día llegaron como 500 que venían 

bajando, iban para el Carmen, como a las 7:00 p.m., esos eran guerrilleros y no me 

robaron nada, pero los otros sí, se llevaron huevos, mejor dicho… de todo lo que tenía 

por ahí. Me preguntaron que si había visto guerrilla y me dijeron que eran del Ejército, 

pero llevaban botas de caucho, y yo callado porque no podía decir nada porque me 

mataban.”912 

 

Todos estos elementos no son ajenos a la cotidianidad de los sumapaceños, como se pone de 

manifiesto en el testimonio del exalcalde de Cunday, Carlos Alberto Trujillo. Ellos recuerdan 

la violencia como la vivieron o se la relataron sus ascendientes, pero su perspectiva de la guerra, 

lo mismo que de sus actores, sí se han transformado considerablemente. Esto tiene que ver con 

los efectos que la violencia misma ha tenido en sus memorias, como también por el papel que 

han jugado los medios de comunicación como transmisores de discursos oficiales del conflicto, 

en lo que hemos denominado mediatización de la guerra y de la paz. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
912 Entrevista a Vicente Aya Montañez, Cunday (Tolima), 28 de marzo de 2018. 
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Desde los años cuarenta hasta comienzos de los ochenta los habitantes de Sumapaz vivieron 

entre la guerra y la pacificación. En este periodo se pueden identificar tres momentos, con sus 

vaivenes entre estas dos apuestas: La violencia conservadora (1946-1953), quienes utilizando 

las fuerzas militares y de policía junto a civiles armados, persiguieron a los liberales, dando 

inicio a la Violencia con mayúscula; el gobierno de facto de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), 

la amnistía hacia las guerrillas liberales, a lo que siguió la eliminación selectiva de algunos 

líderes amnistiados, y su posterior declaratoria de guerra en la región; el periodo del Frente 

Nacional (1958-1974), su propuesta de concordia y exclusión política a los partidos distintos 

al Liberal y Conservador, durante el cual se crearon las guerrillas de izquierda y se gestó el 

proyecto paramilitar. 

 

Desde la vuelta al poder por parte de los conservadores en 1946, el proyecto de “conservatizar” 

el país generó la llegada del periodo conocido como la Violencia con mayúscula. Sin embargo, 

el asesinato del líder político Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, y el inmediato 

levantamiento popular conocido como “El Bogotazo”, significaron el recrudecimiento de las 

expresiones violentas en el campo que no han cesado hasta hoy, con sus diversos matices y 

condiciones coyunturales. 

 

Este escenario nacional debe ser comprendido en su relación con el contexto internacional de 

la Guerra Fría. Desde 1945, con el fin de la Segunda Guerra Mundial, el hemisferio occidental 

se volcó hacia el proyecto capitalista abanderado por los Estados Unidos, lo que hizo que en 

todo el continente americano tuvieran efecto las políticas que desde Washington se dirigieron 

para frenar a toda costa la avanzada del comunismo. Esto influenció al Ejército y la Policía 

colombianos que, al contrario de ser instituciones de espíritu profesional y apolítico, se 

constituyeron como fuerzas anticomunistas y sectarias, convertidas en victimarios que 

incluyeron en la guerra a la población civil. A ellos se unirían algunos terratenientes liberales 

y conservadores que crearon grupúsculos de hombres armados para combatir en un solo frente 

antidemocrático. 

 

Con la llegada de Gustavo Rojas Pinilla al poder en 1953, los militares recibieron del Estado 

todas las concesiones posibles para manejar cada uno de los aspectos que en materia de 

seguridad necesitaba el país, según ellos. Para los años cincuenta y sesenta el ministerio a cargo 

de las fuerzas militares y de policía se llamaba Ministerio de Guerra, y tanto el Ejército como 

los gobernantes pensaban que la única solución viable para terminar con los grupos armados 
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creados luego de la Violencia era la confrontación directa en el plano militar. Es así como bajo 

este clima generalizado de lucha anticomunista de la época, los grupos guerrilleros y los 

movimientos populares y de izquierda se convirtieron en enemigos del establecimiento, y para 

combatirlos usaron herramientas jurídicas que estaban contempladas excepcionalmente en la 

Constitución. Tales como el Estado de Sitio, lo que por decreto permitía el uso de la Justicia 

Penal Militar, los Consejos Verbales de Guerra para civiles y la nueva denominación de “presos 

políticos” que se aplicaría a quienes disintieran de la opinión dominante del gobierno nacional. 

Se produjo un desplazamiento progresivo de la justicia ordinaria a la militar, lo que conllevó a 

elevar los niveles de la represión e instauró como políticas securitarias, de manera oculta 

evidentemente, la tortura y la violación de los derechos humanos, así como ocurrió durante las 

terribles dictaduras del Cono Sur en América Latina. 

 

De la misma forma, a nivel estatal los partidos liberal y conservador, reconocidos como 

hegemónicos en Colombia, acordaron dividirse el poder y no permitieron la participación de 

sectores distintos al oficialismo que ellos representaban. Este periodo se denominó como el del 

Frente Nacional, consecuencia de la retoma del poder por los partidos tradicionales luego del 

gobierno militar de Rojas Pinilla, quien renunció el 10 de mayo de 1957, luego de una gran 

movilización popular violentamente reprimida, siendo reemplazado por una Junta Militar hasta 

el 7 de agosto de 1958. Esta coalición bipartidista fue propuesta en el Pacto de Benidorm 

(España), que fue un acuerdo firmado el 24 de julio de 1956 entre el liberal Alberto Lleras 

Camargo y el conservador Laureano Gómez. Luego se reafirmó en el Pacto de Sitges (también 

en España), el 20 de julio de 1957, en el que se propuso un plebiscito reformatorio de la 

Constitución para su ratificación, que se realizó el 1 de diciembre de 1957, en el que 

participaron democráticamente por primera vez las mujeres colombianas con su voto. 

 

Dicho pacto ratificaba en la práctica los decretos de la dictadura mediante los cuales se 

proscribió cualquier participación política legal del Partido Comunista de Colombia, lo mismo 

que de otras formaciones distintas a los dos partidos hegemónicos. Instaurando un régimen de 

democracia restringida, en el cual tanto en el poder ejecutivo como en todos los organismos 

del poder legislativo a nivel municipal, departamental o nacional, se repartían por mitad los 

diferentes cargos. Así mismo, el sistema de planchas electorales debía llevar igual número de 

candidatos por cada partido a cada una de las corporaciones, tales como concejos municipales, 

asambleas departamentales, o los organismos del Senado y la Cámara de Representantes, estas 

últimas constitutivas del congreso bicameral. 
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La región de Sumapaz fue escenario de dichos conflictos políticos, a los que se sumó el 

trasfondo de la lucha por la tierra. El movimiento campesino que había sufrido la violencia 

terrateniente instrumentalizada con hombres armados, que desde 1946 se habían puesto al 

servicio de organismos oficiales aliados con poderes locales y con el aparato judicial a su 

servicio, agudizaron el conflicto agrario que hundía sus raíces desde las oleadas de 

colonización del siglo XIX. Para los años cuarenta en la zona ya había consolidado el proyecto 

minifundista, lo que hacía que la región fuera reconocida como de familias agricultoras 

propietarias. Esto generó que la estructura hacendataria buscara reapropiarse de estas tierras 

por todos los medios, y en consecuencia que los campesinos se organizaran para la defensa de 

sus intereses, a modo de grupos de autodefensa que pasaron luego a las acciones ofensivas con 

su transformación en guerrillas, primero liberales y luego comunistas. La violencia política 

bipartidista fue la punta del iceberg, o mejor, el manto que encubrió de problemáticas más 

complejas que marcaron las memorias sobre la guerra y la paz que conservan los sumapaceños 

actualmente. Lo que pretendemos evidenciar en el presente capítulo. 
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CAPÍTULO IX 

 

EL BIPARTIDISMO Y LA GUERRA ANTICOMUNISTA EN SUMAPAZ 

 

 

Entre 1958 y 1974 se desarrolló el proyecto político del Frente Nacional que se planteó en sus 

orígenes como una solución a las problemáticas de violencia bipartidista que se vivían en 

Colombia. El Partido Liberal junto con el Partido Conservador, hegemónicos pero enfrentados 

desde mediados del siglo XIX en numerosas guerras civiles y en agudos enfrentamientos en la 

década de 1930, y en guerra “civil no declarada” desde 1948,  decidieron firmar este pacto 

político que les permitió repartirse el poder mediante la división paritaria del Estado. Así cada 

cuatro años se tendría de forma intercalada un presidente de uno de estos dos partidos durante 

dieciséis años. Igualmente, la distribución de ministerios y la burocracia estatal en las tres 

ramas del poder público –ejecutiva, legislativa y judicial–, estaría distribuida entre liberales y 

conservadores, así como el reparto igualitario de las curules parlamentarias y de las entidades 

departamentales y municipales, éstas sí solamente hasta 1968. 

 

No obstante, a pesar de que el Frente Nacional era presentado como una salida a la latente 

violencia en el campo, éste buscó sobre todo poner freno al régimen militar de la dictadura de 

Gustavo Rojas Pinilla que buscaba afianzarse durante los años cincuenta. Pero también, fue un 

manto oscuro que cubrió la democracia, pues este pacto no permitió la participación política 

de sectores distintos al bipartidismo, fundamentalmente del Partido Comunista de Colombia, 

teniendo como trasfondo la Guerra Fría913 y, sobre todo, la Revolución Cubana, victoriosa el 1 

de enero de 1959914. De esta manera, los movimientos políticos de izquierda vieron cerradas 

todas las posibilidades de acceder a cargos públicos por elección popular, y la censura, 

ordenada por el nuevo régimen, tachó de antidemocráticas todas las publicaciones de los 

partidos políticos fuera del bipartidismo y estigmatizó a los partidarios de los movimientos 

políticos, sociales y campesinos disidentes. 

 

                                                        
913 González, Liborio. “Guerra Fría y Discurso político en la formación del imaginario anticomunista en Colombia. 

1948 – 1958”. Doctorado en Historia. Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Tunja, 2015. 
914 Ayala Diago, César Augusto. Exclusión, discriminación y abuso de poder en el tiempo del Frente Nacional: 

una aproximación desde el análisis crítico del discurso. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de 

Ciencias Humanas. Departamento de Historia. Línea de Investigación en Historia y Política y Social, 2008. 



 

 477 

Ahora bien, el bipartidismo sólo dejó de estar en el poder en Colombia durante el periodo del 

régimen de Rojas Pinilla, a pesar de que éste era muy cercano al Partido Conservador, ya que 

posteriormente al Frente Nacional, los presidentes han sido representantes de los partidos 

liberal y conservador, casi que de manera intercalada igualmente. Alfonso López Michelsen y 

Julio César Turbay, representantes del Partido Liberal, cierran este periodo de estudio, antes 

de darle paso a Belisario Betancur, del Partido Conservador, gobierno considerado en el 

capítulo anterior. De allí que propongamos un análisis de las políticas de guerra y de paz del 

bipartidismo en su relación con la guerra anticomunista en Sumapaz. 

 

 

9.1. El Estatuto de Seguridad de Turbay y la violencia estatal en Sumapaz 

 

Julio César Turbay Ayala llegó al poder el 7 de agosto de 1978, durante estos años se estaba 

dando en el país el surgimiento del proyecto paramilitar, lo mismo que la transformación de la 

bonanza marimbera a la puesta en marcha del narcotráfico. De la misma forma, las guerrillas 

venían afianzándose, y la que más había tomado fuerza por esta época era el M-19, debido a 

que sus acciones de propaganda armada eran muy mediáticas y populares, en una sociedad 

cada vez más urbana. Tales como el robo de la espada de Bolívar, de las armas del Cantón 

Norte en 1979 y la Toma de la Embajada de la República Dominicana en 1980915. 

 

Bajo este contexto, Turbay decretó el Estatuto de Seguridad el 6 de septiembre de 1978 a través 

del Estado de Sitio916, amparándose en el Artículo 28 de la Constitución de Colombia de 1886, 

que establecía que: “habiendo graves motivos para temer perturbación del orden público, sean 

aprehendidas y retenidas mediante orden del Gobierno, y previo dictamen de los ministros, las 

personas contra quienes haya graves indicios de que atentan contra la paz pública.” Con estas 

medidas se le entregaron grandes poderes a las fuerzas armadas con la ampliación del Código 

Penal Militar, que los facultaba para encarcelar durante 10 días a quien consideraban 

sospechoso de pertenecer a los grupos guerrilleros, sin ninguna garantía jurídica. Así, se 

violaron considerablemente los Derechos Humanos durante el gobierno de Turbay Ayala, 

puesto que los militares se ensañaron contra sindicatos, organizaciones populares, obreras y 

                                                        
915 Lara, Patricia. Siembra vientos y recogerás tempestades: la historia del M-19, sus protagonistas y sus destinos. 

Bogotá: Planeta, 7a. ed., 2002. 
916 Presidencia de la República de Colombia. Decreto 1923 de 1978 (septiembre 06), “Por el cual se dictan normas 

para la protección de la vida, honra y bienes de las personas y se garantiza la seguridad de los asociados”, en: 

Diario Oficial, Año CXV, No. 35101, 21 de septiembre de 1978, p. 1. 
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campesinas, realizando desapariciones forzadas, lo mismo que detenciones arbitrarias, que 

incluyeron interrogatorios con torturas. Todo esto enarcado dentro de la Doctrina de Seguridad 

Nacional917. 

 

El M-19, a pesar de ser esencialmente una guerrilla urbana, tuvo presencia en Sumapaz a finales 

de los años setenta. La razón, su conexión a través del páramo con la localidad de Usme, uno 

de los sectores de fuerte influencia de esta guerrilla en la capital Bogotá, importante por su 

objetivo de toma del poder. Pero, también, el robo de armas del Cantón Norte y el Estatuto de 

Seguridad generó que el M-19 se desplazara de estas zonas urbanas hacia el campo, de allí su 

llegada a esta región para la época918. Con esto fue la base militar de Tolemaida en 1980 la 

encargada de su control, lo que generó hechos como la desaparición forzada, las detenciones y 

la tortura sufridas ahora por los sumapaceños, señalados de pertenecer a este grupo guerrillero 

o tildados de ser sus “colaboradores”. Se sumaba a estas circunstancias el ya tradicional estigma 

de ser una región “comunista”. 

 

Este año, un grupo de doce campesinos de la vereda Olla Grande de Icononzo, en límites con 

el municipio de Cunday, fue tomado como prisionero por el Ejército y llevado a Tolemaida. 

Allí permanecieron aproximadamente tres meses, judicializados por pertenecer al M-19, siendo 

torturados de formas muy crueles. Sus testimonios sobre tales hechos no fue posible 

conseguirlos de manera individual, y solamente en una reunión con ellos en el campo logramos 

contar con sus memorias. Esto los ha marcado hasta hoy. 

 

Este ejercicio de conversación grupal919 permitió ahondar en la problemática en Sumapaz que 

trataremos a continuación. Así relató Alfonso Beltrán Reyes estos hechos: 

 

“Cuando lo del M-19 me llevaron como preso político, éramos 12. Nos esposaron, nos 

sacaron vendados y nos subieron a una camioneta. Me tuvieron entre el monte como 9 

                                                        
917 Jiménez, Catalina. “El Estatuto de Seguridad, la aplicabilidad de la doctrina de la Seguridad Nacional en 

Colombia”, en: Colección, Departamento de Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales. Facultad de Ciencias 

Sociales. Pontificia Universidad Católica Argentina, No. 20, 2009, pp. 75-105. 
918 Pérez, Juan Carlos. “Usme, el bastión urbano de las FARC en la década del noventa”, en: portal Colombia 

Check, 30 de noviembre de 2018. En línea: https://colombiacheck.com/index.php/especiales/memorias-

cruzadas/usme-el-bastion-urbano-de-las-Farc-en-la-decada-del-noventa 
919 La conversación grupal siguió como guía elementos del trabajo del periodista y escritor francés Jean Hatzfeld, 

quien, para entender las maneras y principalmente las razones del accionar de los Hutus contra los Tutsis, vio la 

necesidad de entrevistar a los victimarios del genocidio ruandés de 1994. Para lograrlo, se introdujo en la 

correccional de Rilima, donde de manera individual no fue posible escucharlos, pero sí de forma colectiva. Su 

trabajo y experiencia se encuentran plasmados en el libro Une Saison de Machettes. Hatzfeld, Jean. Une Saison 

de Machettes. París: Seuil, 2003. 

https://colombiacheck.com/index.php/especiales/memorias-cruzadas/usme-el-bastion-urbano-de-las-farc-en-la-decada-del-noventa
https://colombiacheck.com/index.php/especiales/memorias-cruzadas/usme-el-bastion-urbano-de-las-farc-en-la-decada-del-noventa
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días con equipo, me decían ‘guerrillero’. A mí me dejaban aparte, porque según ellos 

yo era el más peligroso. Me preguntaban cómo se maneja una M2, y venga yo les digo, 

y yo sabía porque como yo presté servicio militar en el 70. 

Me acuerdo un día que el teniente Calderón, le aplicó la ley de fuga a un campesino, le 

dijo: ‘corra, corra’, y le disparó por detrás, lo mató. Lo montaron a la camioneta y ‘hasta 

luego’, se lo llevaron pa’ Tolemaida. 

Me agarró el Ejército y me dieron tremenda trilla, me llevaron pa’ Tolemaida y allá 

duré 17 días, vendado, amarrado, con torturas y agresiones de todo tipo. 

Cuando llegamos estaban los periodistas del periódico militar, hacían preguntas, ya 

aparecimos como guerrilleros, y nos dieron unas carpas, y que esos eran los cambuches, 

los plásticos que nos habían dado dizque eran los cambuches. Hicieron todo el montaje. 

Nos llevaron para el B2, allá fue donde conocí el ‘más’ [torturador], se ponían una 

capucha, aquí en la frente con una cruz blanca y nos torturaban. 

Allá vi una mujer de aquí de la zona, me reservo el nombre, era del M-19 y la tenían 

desnuda. Logré quitarme la venda un poquito, yo oía que gritaban y se reían, y a la 

distancia, como de aquí a esos arbolitos, tenían a esa mujer desnuda, le ponían choques 

eléctricos acá [senos] y en los genitales, y pues ella los trataba mal, y la hacían gritar, 

para ellos eso era diversión. 

Me daba lástima con los otros, por ejemplo con un señor José, de allí arriba, que lo 

cogieron y le quemaron la barba con fósforos, todo esto así. Lo afeitaron con pura 

candela. Nos metían agujas por las uñas, a otros los amarraron y les jalaban los 

testículos. 

Aparecieron también allá unos creyentes de la Biblia, nos decían todo el tiempo 

‘hermanos’, pero uno no sabía cómo identificarlos. Luego me soltaron y duré como 

siete meses con presentaciones condicionales y hasta que pude recuperar la libertad. 

Para ellos yo era el más peligroso, porque según ellos yo era instructor de la guerrilla. 

Yo era militante de las Juventudes Comunistas de Colombia. Fui cofundador del barrio 

Policarpa en Bogotá, en junta de Mario Upegui. 

La violencia se arreció con lo de Turbay Ayala y el famoso Estatuto de Seguridad, y se 

viene una persecución contra los campesinos y me toca abrirme para otros 

departamentos de Colombia y vuelvo por acá en 1985, y hago parte de la Asociación 

de Usuarios Campesinos de Colombia y otro tipo de organizaciones campesinas. He 

hecho parte de algunos sindicatos agrícolas, y por eso he sido perseguido hasta la fecha, 

que comenzamos a dormir un poco más tranquilos.”920 

 

La persecución constante que vivieron los campesinos de Sumapaz por su pertenencia a la 

región se explica precisamente por la presencia de los movimientos agrarios, de los partidos de 

izquierda y, sobre todo, por las guerrillas, para finales de la década de los setenta las FARC y el 

M-19. Esta estigmatización sufrida por sus habitantes generó excesos por parte de la fuerza 

pública, como la que mencionó Beltrán Reyes. El Estatuto de Seguridad del gobierno Turbay 

facilitó el papel de verdugo de los militares. Sobre todo, de quienes hicieron parte del 

                                                        
920 Entrevista a Alfonso Beltrán Reyes, vereda Varsovia, Cunday (Tolima), 8 de junio de 2018. 
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denominado B2, que correspondía a la Brigada de Inteligencia Militar creada en los años 

sesenta921. 

 

A su turno, Edgar Giraldo narró así lo vivido, en donde se evidencia la importancia que tuvieron 

los informantes en la región señalando campesinos como miembros de las guerrillas, así como 

las torturas físicas sufridas por ellos: 

 

“Lo que sucede es que había un viejo que le trabajó a mi mamá en la finca, y la llevaba 

mucho con el teniente Calderón, se la mantenían drogados. El día que no trabajaba ese 

día mantenía enfermo. El viejo era la mano derecha de él, y como le quería robar la 

finca a mi mamá allí en Tres Esquinas, entonces le contó al teniente que nosotros 

éramos guerrilla, que éramos del M-19, que éramos no sé qué. Entonces por eso vino el 

viejo y nos recogió. 

Nos llevaron al Puente Natural, hicieron bajar un chino, e hicieron un par de tiros, 

asustando al chino. ‘¿No van a cantar? Si no, se van aquí pa’ abajo del puente’. Y 

nosotros vendados, asustados, apenas uno oía lo que hablaban. 

Estuvimos un rato ahí, volvimos y salimos, y cuando menos acordamos nos llevaron a 

Tolemaida. Nos jalaba un soldado pa’ un lado y otro pa’l otro, y ni para pararse uno. 

‘¡Párense hijueputas!’ y le tiraban a uno pata, culata. De allí nos llevaron a los 

calabozos, nos quitaron los grillos y nos pasaron adelante, y colgados como 3 o 4 días, 

sin una gota de agua ni nada. Ellos llegaban con capuchas que decían ‘M-19’ y no se 

dejaban ver, nos cogían, nos vendaban y nos daban vueltas y vueltas. 

Luego me cogieron solo, me llevaron a indagatoria, me amarraron a una silla, se sentó 

un tipo grande con capucha del M-19 y me dijo: ‘bueno, aquí vamos a hablar como 

varones. Usted me va a decir todo porque Amparito contó todo aquí.’ Amparo 

Castañeda, una enfermera que trabajaba en el puesto de salud. Le dije: ‘Yo le digo lo 

que yo sé, porque cómo le voy a contar lo que no sé. Me pusieron un jugo frío aquí en 

el cachete, y me dijeron: ‘Tómese ese jugo’, y yo con esa sed, me lo tomé. Y me dijo el 

tipo: ‘Ahora sí usted me va a contar todo porque usted no sabe qué tenía ese jugo’. 

Pensé, si tengo que morirme pues me muero. Me mostraron una foto, y me preguntó: 

‘¿Usted conoce a este señor?’ Alfonso Miranda. ‘¿cierto que él tiene un hermano que 

es guerrillero, que es comunista y no sé cuántas?’ Les dije: ‘Yo no sé, ni conozco la 

finca de ellos’. ‘Díganos y usted se va librecito’. ‘Qué les voy a decir lo que yo no sé. 

Averígüenlo.’ 

Había unas torturas tan verracas, que yo sentía los hombros acá en la cintura, de darle 

a uno. Eso se vuelve uno como loco. El compadre Segundo se iba a volver loco. Esa era 

gente del B2, esos no sienten nada.”922 

 

A través de los llamados “consejos de guerra verbales”, los militares podían juzgar a cualquier 

ciudadano colombiano, mientras duraba el Estado de Sitio dispuesto en el artículo 121 de la 

Constitución de 1886. Como no había competencia de la justicia ordinaria, el Ejército se sentía 

                                                        
921 González Carvajal, Pedro Juan. La Doctrina de Seguridad Nacional en Colombia 1958-1982. Medellín: Fondo 

Editorial Remington, 2011, p. 132. 
922 Entrevista a Edgar Giraldo, vereda Varsovia, Cunday (Tolima), 8 de junio de 2018. 
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con plena libertad de cometer las arbitrariedades conocidas durante el gobierno de Julio César 

Turbay. En entrevista personal en Icononzo, Arnulfo Pérez Collazos, quien también hizo parte 

de los 12 capturados en 1980, narró lo siguiente: 

 

“Cuando el M-19 yo estaba en Olla Grande, en ese tiempo estaba recién juntado con mi 

mujer, haciendo mi hogar, y yo tenía una niña pequeñita, eso fue como en el 80. Cuando 

hubo esa arremetida del M-19 acá, ¿qué hizo el Ejército? Hicieron una arremetida. Los 

guerrilleros estaban en Varsovia, tenían su gente de diferentes partes. Entonces el 

Ejército fue allá, hubieron muertos, cogieron gente, entre esos caímos nosotros, que no 

pertenecíamos al grupo de ellos, pero sí nos estaban sindicando de que éramos 

guerrilleros de las FARC. Éramos 12 y nos tuvieron en Tolemaida como 3 meses, 

torturados, metiéndonos alfileres por las uñas, colgándonos con un palo por los brazos 

por detrás y levantándonos por allá en unas vigas. Y que les habían matado un hermano, 

y que los llevaban y se ponían a rezar, esa es una forma de tortura también. A otros que 

les habían matado la mamá, que un hijo. 

Nosotros duramos con el Ejército como 15 días en la montaña con ellos. Ya llegando 

allá nos colocaron un chiro [trapo] y nos echaron, para mí, en un carro viejo, pero ellos 

nos dijeron que nos iban a echar en un avión y que por el aire nos botaban al piso. Ahí 

nos metieron en un aparato que sonaba como un motor, y principiaron a andar, eso le 

dieron hartisísimas vueltas, y una persona preguntándonos e investigándonos, que si yo 

le decía la verdad no me dejaba matar, no me aventaban del avión al piso. Que dónde 

teníamos las armas, que cuántos guerrilleros éramos, que adónde teníamos los 

campamentos, todo eso. 

Pasó como una semana, volvieron y nos echaron a un carro y a mí me dijeron que me 

iban a aventar a Puente’piedra [Puente Natural de Pandi], les dije: ‘Hagan lo que 

quieran, porque yo quiero morirme como sea, yo no nací pa’ semilla923. Si me toca 

morirme me muero’. 

Me hicieron como 14 indagatorias [falsas924]. También me metían corriente. Ya cuando 

me iban a soltar me iban a hacer firmar un papel que el trato había sido el más bueno 

que le prestaba el Ejército a uno. Y uno firma porque lo que le importa es estar libre. 

Por eso es que en este país hay mucha gente que se vuelve mala. 

Eso ya pasó y después otra vez, que gente de ese sector que éramos guerrilleros, como 

80 familias, persecución para todos. Desde esa época se me ha derrumbado la vida, 

porque no he podido tener tranquilidad con mi familia. Porque ha sido corra pa’ un lado, 

corra pa’l otro. Nosotros teníamos una organización campesina, Asomotriunf 

(Asociación de Moreros del Triunfo). 

Y desde el año 2000 hacia acá porque se presentaron los grupos paramilitares, y de ahí 

en adelante ha sido la persecución más dura. Ya había enfrentamientos, hostigamientos, 

uno quedaba entre el fuego cruzado y los primeros estropeados éramos nosotros. A mí 

me mataron dos hermanos los paramilitares, al primero lo mataron en Ataco, Tolima, 

                                                        
923 “No tengo nada, puedo morir tranquilo”. Sobre esta expresión ver: Patiño Prieto, Juan Carlos. “No nacimos 

pa’semilla: la construcción de un artefacto cultural icónico de la violencia juvenil en Colombia”. Tesis de 
doctorado en Ciencias Sociales y Humanas. Facultad de Ciencias Humanas, Centro de Estudios Sociales. 

Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, 2017. La frase también es icónica de los jóvenes sicarios de Medellín 

y da título a un libro destacado sobre el tema: Salazar, Alonso. No nacimos pa' semilla. Bogotá: CINEP, 1991. 
924 La indagatoria es una diligencia judicial que se realiza con formalidades jurídicas y en presencia de un abogado 

defensor. Se usa la falsa indagatoria como mecanismo de tortura para extraer información al sindicado que en este 

caso suele encajar en la categoría de “detenido desaparecido”. 
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era presidente de la Junta. Otro fue concejal de aquí del municipio, y lo mataron en el 

2004, era del Partido Comunista. 

Yo me fui para Bogotá porque allá me llegaron a la vereda y me dijeron que me daban 

6 horas para que me fuera, a mi me dijeron que era el grupo de los Centauros, que eran 

los ‘paras’. Y uno pues gracias a Dios que le avisen. Y me tocó salir sin nada, me llevé 

3 hijos. Duré más o menos 8 años y volví por lo de la paz hace como 2 años. Que ojalá 

eso de los acuerdos sí se cumpla, pero no solo pa’ Icononzo, sino pa’ todo el país.”925 

 

Este testimonio permite ver cómo fue utilizada además de la tortura física, típicos repertorios 

de tortura psicológica. Simulacro de ajusticiamiento, la amenaza constante de que iban a ser 

arrojados desde Puente Natural de Pandi al río Sumapaz, o desde aviones; el asesinato de sus 

familiares, haciendo saber que supuestamente a sus compañeros ya les habían asesinado a los 

padres o a los hermanos y que le tocaba el turno a él, entre otras modalidades, hizo parte de 

esta espantosa experiencia. Arnulfo Pérez amplió su recuerdo con las persecuciones posteriores 

que ha tenido que vivir por hacer parte de organizaciones campesinas, hasta el punto de que 

tuvo que abandonar la región por varios años en calidad de desplazado y, peor aún, con la 

muerte de dos de sus hermanos a manos de paramilitares ya en los años dos mil, lo que 

constituye una tortura psicológica continuada por más de 20 años. 

 

Hernán Pérez Collazos, hermano de Arnulfo, fue asesinado el 22 de junio de 2004, como lo 

señaló el Cinep: “Paramilitares que cubrían sus rostros con pañuelos y gafas oscuras ejecutaron 

al concejal de Icononzo, por la Unión Patriótica. El hecho sucedió hacia las 4:30 p.m., en la 

vereda Portachuelo.”926 Aunque el periódico El Tiempo ratificó el 6 de julio de 2004 que el 

asesinato de este concejal de la UP había sido realizado por las AUC
927, un año después, en otra 

noticia sobre los constantes homicidios a concejales en el departamento de Tolima, la atribuye 

a la fuerte presencia de milicianos de las FARC, refiriéndose a ellos como miembros de 

“cuadrillas” y no de “frentes”, siendo esta una estrategia de los medios de comunicación para 

crear confusión y desinformación sobre los actores del conflicto928. 

 

Esta violencia estatal también generó desplazamiento debido a la estigmatización constante de 

los pobladores de Olla Grande, por la presencia y acciones violentas del M-19 para finales de 

la década de los años setenta y comienzos de los ochenta. Como lo narra José Rodrigo García, 

                                                        
925 Entrevista a Arnulfo Pérez Collazos, Icononzo (Tolima), 15 de junio de 2019. 
926 CINEP. Noche y Niebla, No. 29, enero-junio de 2004, p. 255. 
927 “Tras los pasos de Bertil”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 6 de julio de 2004. 
928 “Concejales: profesión peligro”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 15 de julio de 2005. 
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docente pensionado, quien conocía la historia de los retenidos y torturados por el Ejército, y 

los acompañó en la entrevista grupal: 

 

“Tuve que irme en el año 81, por un problema que había de violencia en este sector, 

cuando el M-19, que en ese tiempo se tomaron a Icononzo, hubo unos muertos, se 

robaron la Caja Agraria allá. Entonces empezó, por parte del Estado, una represión por 

acá, y a la gente empezaron a mirarla, a perseguirla, y yo fui víctima de eso. El Ejército 

me llevó ese día por allá hasta Patecuinde, investigándome sobre el resto de gente que 

yo conocía, pues era gente de la región, y uno como docente a todo el mundo conoce, 

eran amigos de la región pero uno no sabe si son del M-19, llegaban a la casa y mi mujer 

les daba tinto, juguito lo que sea, jugábamos fútbol en la cancha de Varsovia. Y 

entonces ya cuando la cosa se puso dura yo solicité traslado, y me trasladaron para 

Chicoral [Tolima], luego para Ibagué donde terminé mi carrera como docente.”929 

 

El M-19 realizó una toma a Icononzo en 1980, cuando atacaron el comando de policía y 

hurtaron los bancos para, según El Tiempo: “regalarle la plata a la población.” No hay registros 

de estos hechos y la población de este municipio ya no recuerda exactamente dicha toma, ni 

mucho menos la referencia del dinero regalado. Este diario compara la noticia con la que se 

refiere a la toma de las FARC-EP en 1999, realizada con la “mayor sevicia”. Con esto se ratifica 

la apuesta mediática del M-19 y su imagen de guerrilla “robinhoodesca”, a diferencia de las 

FARC asesina de policías indefensos, “padres de familia que siempre le sirvieron a la patria”930. 

 

Bajo este contexto, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) realizó una visita 

in loco para verificar la actuación del gobierno de Julio César Turbay bajo el Estatuto de 

Seguridad, y las violaciones a los Derechos Humanos por parte del Ejército colombiano, 

produciendo un informe el 30 de junio de 1981. En este documento se pueden identificar las 

graves violaciones, amparadas en la Constitución Nacional, cometidas por los militares en 

contra de quienes consideraban colaboradores o pertenecientes a las FARC o el M-19 

principalmente. 

 

La utilización de la figura del Estado de Sitio de manera casi ininterrumpida durante varias 

décadas, según la CIDH: “se han traducido en una situación endémica que ha afectado, en cierta 

medida, el pleno goce de las libertades y derechos ciudadanos”931. Señalando igualmente que 

el gobierno no se preocupó por prevenir ni investigar abusos tales como las torturas durante los 

                                                        
929 Entrevista a José Rodrigo García, vereda Varsovia, Cunday (Tolima), 8 de junio de 2018. 
930 “Crueldad en matanza de policías”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 18 de mayo de 1999. 
931 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. “Informe sobre la situación de los Derechos Humanos en la 

República de Colombia”, 30 de junio de 1981. OEA/Ser.L/V/II.53, doc. 22. 
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interrogatorios. La violencia “endémica” a la que nos referimos en el capítulo VI, aparenta 

hacer parte de las dinámicas nacionales, ésta gerenciada desde el Estado. Adicionalmente, 

desde las perspectivas de la filosofía política, los Estados de Excepción son para el filósofo 

italiano Giorgio Agamben característicos de los gobiernos occidentales en el siglo XX, con los 

que suspenden de forma provisoria el orden jurídico, para así mantener de forma permanente 

y paradigmática el derecho932. Tal parece que a los gobiernos en Colombia no les inquietan los 

organismos internacionales encargados de vigilar la protección de los DD.HH., ni mucho 

menos el control del uso legítimo de la violencia estatal, puesto que ésta se fundamenta en el 

mantenimiento del orden público, dentro de la lógica de la Razón de Estado933 en la que el fin 

justifica los medios. 

 

 

9.2. La paz en el Frente Nacional 

 

Si bien la puesta en marcha del Frente Nacional tenía como uno de sus fines el logro de una 

pacificación en las regiones luego de años de violencia, lo que en la práctica es demostrable en 

cifras934, éste un periodo complejo de analizar en cuanto a la violencia política. Esto debido al 

número de muertos, ya que los datos no son claros, pero tampoco comparables con aquellos de 

la Violencia con mayúscula ni la del conflicto armado reciente. Es una violencia soterrada, 

marcada por una cifra pequeña de asesinatos, pero constante sobre todo en el campo. 

 

Aunque durante el Frente Nacional se dio un descenso considerable en el número de víctimas 

de la violencia política, su particular justificación de paz y convivencia, no tuvo en cuenta la 

participación política de sectores ajenos al oficialismo, pues, como precisó César Ayala: “El 

Frente Nacional activó la vida política del país, pero por exclusión”935. Para explicar este 

fenómeno, Jonathan Hartlyn utilizó el concepto de “Democracia Consociacionalista”, como 

una coalición entre el bipartidismo tradicional que le puso límite a la democracia mayoritaria, 

buscando monopolizar el Estado936. Lo que finalmente terminó expresándose en una violencia 

                                                        
932 Agamben, Giorgio. Estado de excepción. Homo sacer, II, I. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2005. 
933 Schmitt, Carl. La dictadura: desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha de 
clases proletaria. Madrid: Revista de Occidente, 1968. 
934 Centro Nacional de Memoria Histórica. ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. op. cit., p. 32. 
935 Ayala Diago, César Augusto. “Frente Nacional: acuerdo bipartidista y alternación en el poder”, en: Revista 

Credencial Historia, No. 119, Bogotá, noviembre de 1999, p. 6. 
936 Hartlyn, Jonathan. La política del régimen de coalición: La experiencia del Frente Nacional en Colombia. 

Bogotá: Tercer Mundo Editores, CEI y Ediciones Uniandes, 1993. 
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particular en regiones de conflictos endémicos como Sumapaz, en la que el enfrentamiento 

originario entre “limpios” y “comunes”937 tuvo víctimas en menor proporción, pero igual de 

importantes porque plantean una idea de continuación de la violencia política con nombres 

distintos a los de la violencia bipartidista. 

 

En su trabajo Forgotten Peace. Reform, Violence and the Making of Contemporary Colombia, 

Robert A. Karl plantea que el Frente Nacional sí logró sus objetivos de pacificación nacional 

y, de cierta manera, de reincorporación de los diversos grupos poblacionales a su vida 

campesina anterior a la Violencia: como el caso de los combatientes liberales y conservadores 

o de los campesinos desplazados por el conflicto de los años cincuenta938. 

 

Ahora, si bien el proyecto político del bipartidismo tenía como eje central lograr una concordia 

que permitiera dar por terminado un enfrentamiento entre hermanos de distinto color político, 

las mismas condiciones de la Violencia plantearon un escenario de múltiples y diversas aristas 

de explicación que no permiten unas conclusiones tan sencillas y definitivas. Para hacer más 

clara la anterior afirmación nos permitimos reflexionar sobre un hecho particular de estos años 

de conflicto, y se refiere a la emigración constante de familias de campesinos que, por variados 

motivos huyeron de sus territorios por la Violencia, bien fuera a causa de las amenazas o el 

homicidio que afectó a miembros de su entorno. El trasfondo de estas agresiones era el interés 

de sus enemigos por sus propiedades rurales, ya que una de las formas de expulsión preferida 

por hacendados, acompañados de hombres en armas de cualquiera de los dos partidos, fue 

aprovecharse de las dinámicas de la guerra para apropiarse de tierras. 

 

Muchas familias campesinas propietarias, por los efectos de la Violencia se convirtieron en 

habitantes urbanos pobres que debieron, en su mayoría, partir de cero en su proyecto 

económico. No existen fuentes disponibles en Sumapaz que permitan dar cuenta del número 

                                                        
937 Se conoce como la guerra de “los limpios y los comunes” al primer enfrentamiento entre guerrilleros liberales, 

los limpios, y los comunistas o “comunes” que se dio en 1952. “El rompimiento definitivo se produjo cuando los 

comunistas adoptaron el programa aprobado por la llamada Conferencia del Movimiento Popular de Liberación 

Nacional, conocida como Conferencia Boyacá, reunida el 15 de agosto de 1952, a la que asistieron delegados de 

las guerrillas del Llano, de Santander, de Antioquia y de Sumapaz. La Conferencia —cuyo verdadero lugar de 

encuentro fue Viotá, Cundinamarca— se proponía la construcción de un gobierno popular que restableciera 
libertades democráticas, decretara una reforma agraria —“que pusiera en práctica el principio de la tierra es para 

quien la trabaja”—, devolviera la integridad de las comunidades indígenas, nacionalizara las minas, separara la 

Iglesia del Estado, creara un ejército nacional y democrático y adoptara una política internacional independiente”. 

Molano, Alfredo y Ramírez, William. Trochas y fusiles. Bogotá: IEPRI, El Áncora Editores, 1999. 
938 Karl Robert. Forgotten Peace. Reform, Violence and the Making of Contemporary Colombia. Oakland, 

California: University of California Press, 2017. 
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de desplazados que lograron volver a sus territorios recuperando sus tierras, cosa que, por la 

misma violencia para la época, se considera muy difícil, a cuenta de las lógicas de poder 

regional y de apropiación ilegal de tierras, característica en el país desde el siglo XIX, 

profundizadas con la violencia política desde los años cuarenta y las posteriores939. 

 

Karl también plantea la necesidad de hacer un análisis más completo de la relación entre el 

Frente Nacional y el marco espacio-temporal que se estaba viviendo en el mundo. Los años de 

la Guerra Fría iban a generar todas las condiciones para que en Colombia se advirtieran las 

políticas anticomunistas que generaron una violencia particular en el país. De igual forma, 

señala que los Derechos Humanos ya hacían parte de las agendas nacionales de los países 

firmantes de la Carta, y que esto hay que tenerlo en cuenta para entender las lógicas del accionar 

de los gobiernos en América Latina. No obstante esta aclaración, su trabajo no resuelve 

exactamente estas líneas de análisis, entonces quedan formuladas para ser respondidas en 

investigaciones posteriores. Por otro lado, algo que es lo más rescatable del texto es el análisis 

de la experiencia nacional entre 1957 y 1966, en cuanto a lo que se definió como la 

“pacificación nacional” propuesta por el Frente Nacional, a partir de la comprensión de los 

fenómenos regionales, en este caso desde el Tolima Grande, región foco de transformación de 

las guerrillas liberales en comunistas, como con el caso específico de las FARC. Este análisis 

local-nacional es fundamental para nuestro interés. 

 

La paz que se atribuye al Frente Nacional se debe mejor explicar por las transformaciones 

sociales que se vivieron en el país desde la década de los años cincuenta y, sobre todo, durante 

los sesenta. Es para esta época que se acrecienta la urbanización, debido también a la Violencia, 

y se transforma la guerra, pues ya no se trataba de enfrentamientos entre liberales y 

conservadores, con todas sus condiciones rurales, sino ahora entre el Estado y las guerrillas 

comunistas que, por su mismo carácter, no se encontraban en los cascos urbanos sino 

                                                        
939 Desde la década de los años cincuenta se dio en el país un acelerado proceso de crecimiento urbano, como lo 

demostró Jacques Aprile-Gniset en estudio sobre la Violencia en el Valle del Cauca. Aprile-Gniset, Jacques. 

Urbanización y violencia en el Valle. Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2a. ed., 2017. De la misma 

manera, este urbanista francés había evidenciado cómo este fenómeno migratorio no solamente había tenido 

consecuencias en las grandes urbes, sino en todo el sistema urbano nacional. Aprile-Gniset, Jacques. La Ciudad 
Colombiana. Siglo XIX y siglo XX. Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1992, p. 71. Esta relación entre la migración 

masiva del campo a las ciudades a causa de la violencia también fue explicado por Marco Palacios, quien 

comprobó que la violencia política en realidad había sido la justificación de un proyecto de políticos locales y 

latifundistas, apoyado en los grupos paramilitares, para apropiarse mediante la amenaza y el homicidio, de tierras 

aptas para el cultivo del café o la expansión ganadera. Palacios, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Bogotá: 

Norma, 1995, pp. 40-42. 
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sumergidas en el monte. Además, las víctimas de esta nueva violencia fueron también los 

representantes de los movimientos campesinos y populares. Nos apoyaremos así de las 

estadísticas proporcionadas por el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos publicadas 

en El libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974940, en las que se muestra que, 

por lo menos, alguno de ellos fue asesinado por las fuerzas armadas cada 24 horas, o sea 4.956 

durante los 5.840 días de duración del Frente Nacional. Estos datos fueron recolectados por 

dicho Comité, que, a su vez, los tomó de las noticias publicadas por periódicos nacionales y 

regionales en las que se relacionaban estos muertos, a pesar de la censura, y de los comunicados 

emitidos por sindicatos y organizaciones campesinas941. 

 

La aparición de un enemigo interno nuevo, como fue el “comunismo”, hacia el que se desplazó 

la violencia oficial, con muchos menos adeptos en el país comparado con los pertenecientes a 

los partidos tradicionales, permite dar cuenta de esta disminución en el número de muertes en 

los años del Frente Nacional. La transformación de la definición de amigo-enemigo, en la que 

fue crucial el papel que jugaron los medios de comunicación, como la prensa y la radio, más 

tarde la televisión, volcó los temores y recelos hacia los representantes de la izquierda en 

Colombia. 

 

Aprovechándonos de las reflexiones de Eric Hobsbawm sobre el siglo XX a nivel global, 

consideramos que el comienzo del Frente Nacional se podría entender como un pequeño 

periodo entre-guerras, teniendo en cuenta el primer momento que sería la Violencia y, el 

segundo, la del conflicto armado interno, que comenzaría precisamente durante los años 

sesenta, con una relativa pausa pacífica entre 1958 y 1964. Lapso de tiempo en el que las 

violencias se redujeron, pero no cesaron, más bien se transformaron. Durante la Segunda 

Guerra Mundial los capitalistas con los comunistas se vieron obligados a unirse para enfrentar 

al fascismo, denominado por Hobsbawm el “enemigo común”942. Para los años de la Guerra 

                                                        
940 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. 

Bogotá: Mundo Nuevo, 1974. 
941 Las fuentes consultadas por el Comité de Solidaridad con los Presos Políticos fueron las siguientes: 

Diarios: El Tiempo, El Espectador, El Periódico, El Matutino, El Bogotano. 

Semanarios: Voz de la Democracia, Voz Proletaria. 

Periódicos: Carta Campesina, Frente Unido, Siete, Pueblo. 
Revistas: Flash, Alternativa, La Nueva Prensa. 

Comunicados: USO (Unión Sindical Obrera), ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), FANAL 

(Federación Agraria Nacional), ACC (Acción Campesina Colombiana), FECODE (Federación Colombiana de 

Educadores), Barrios Orientales, Comités Intersindicales y boletines varios. 
942 Hobsbawm, Eric. “Contra el enemigo común”, en: Historia del Siglo XX. Buenos Aires: Crítica, 1998, pp. 148-

181. 
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Fría, en el hemisferio occidental y más concretamente en el caso colombiano, este “enemigo 

común” de liberales y conservadores, ahora sería el comunismo. 

 

 

9.3. Violencia “frentenacionalista” en Sumapaz 

 

Teniendo como trasfondo la lucha anticomunista, por estos años entran en escena en la historia 

política y de violencia del país unos nuevos actores, generadores y financiadores de terror e 

intimidación: los autodenominados “limpios”. De este sector hicieron parte tanto 

conservadores como liberales, quienes acataban las consignas del gobierno central de luchar 

contra quienes no seguían los lineamientos del oficialismo, llamados “comunes”, en razón de 

su supuesta cercanía con el comunismo. Fueron principalmente políticos y terratenientes que 

contrataron civiles para que trabajaran para ellos como matones a sueldo, a la manera de los 

paramilitares y los sicarios de hoy, o a los llamados “pájaros” de regiones como el Valle del 

Cauca y Quindío. De esta forma, con las acciones de estos grupos ya para el primer semestre 

de 1960 se contaban 20 asesinatos individuales cometidos en varias zonas de la región del 

Sumapaz, de manos de estos siniestros personajes943. 

 

 

9.3.1. Antonio Vargas Roa y la violencia de los “limpios” 

 

El principal representante de la violencia “frentenacionalista” en la región de Sumapaz fue 

Antonio Vargas Roa, hacendado y jefe liberal de esta zona, quien tuvo su centro de actividades 

esencialmente en los municipios de Pandi e Icononzo. Vargas Roa financió, coordinó y ordenó 

la matanza de un sinnúmero de personas bajo la premisa de una política de “limpieza de la 

región” en contra de los representantes del comunismo, de dirigentes sociales y de liberales 

“comunes”, entendidos como de tendencia de izquierda. Muchas de sus víctimas terminaron 

flotando en las aguas del río Sumapaz y sus cuerpos encontrados luego de varios días, con 

señales de tortura y en estado de descomposición, atascados en las piedras de La Azufrada, 

                                                        
943 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. op. 

cit., p. 24. 
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sitio turístico muy pedregoso donde se detenían los cadáveres arrojados desde el Puente Natural 

de Pandi944. En entrevista Adela Herrera manifestó lo siguiente sobre Antonio Vargas Roa: 

 

“Juan de la Cruz Varela dejó las armas y ahí fue cuando decidió trabajar por el lado 

político. Entonces, nosotros le ayudamos a subir al Gobierno. Lo único malo es que por 

esa época atacaban mucho a los que no eran ni liberales ni conservadores. Fue así como 

apareció el personaje de Antonio Vargas Roa. Ese tipo sí que fue muy malo. Se la 

pasaba organizando gente y armándola. No es que estuvieran con él todo el tiempo, 

pero uno sabía que estaban en sus fincas y que cuando él dijera quién debía morir, ellos 

actuaban. 

Ese señor tenía muchos amigos en el Gobierno; le ayudaban mucho y tenían mucho 

poder. Por esa época él comenzó a buscarme, porque como yo hacía política y dictaba 

cursos y conocía a muchas personas, entonces me dijo que hiciera parte de su grupo, 

que del Comité de Cafeteros, que de los grupos campesinos, mejor dicho, que estuviera 

con la gente de él, y yo nunca quise. 

Yo donde estaba, estaba muy bien, hasta me ofrecieron que fuera candidata a algo, pero 

yo no quise. Yo oía la radio del partido y recibía un periódico, que ahora no recuerdo 

como se llamaba. Es más, una vez me ofrecieron ir a estudiar al extranjero, por allá bien 

lejos, ahora estaría mejor y hubiera viajado. Pero no lo hice por varias cosas: Uno, por 

mis hijos, porque me daba mucha tristeza dejarlos solos, y lo segundo por mi esposo, 

porque era un liberal bien oficialista y me criticaba todo el tiempo. 

Hasta que hubo algo que me hizo salirme del todo de la política. Resulta que Don 

Antonio Vargas me mandó a sus hombres, a sus ‘paras’, porque eso existe desde hace 

rato. Una vez yo estaba en el parque, aquí en la plaza principal y me acorralaron unos 

hombres y una mujer. La vieja comenzó a decirme muchas cosas, y yo no sé cómo hice, 

pero me salí por entre las piernas de esos señores y logré escaparme y salir corriendo. 

Me fui hasta la casa de la finca y me escondí por allá. Después llegó una gente amiga y 

me decían que me escondiera bien, que porque la gente de Don Vargas me estaba 

buscando para matarme. Ahí dije que no seguía más con eso.”945 

 

El trasegar político de Adela Herrera se evidenció en su participación en el Partido Comunista 

desde muy joven, sus relaciones con los campesinos fueron utilizadas por Vargas Roa para 

controlar la región, y al no aceptar una alianza, fue perseguida por estos grupos. La región de 

Sumapaz, durante los años del Frente Nacional, fue dividida entre el oficialismo bipartidista 

expresado en los hombres armados con Antonio Vargas Roa de los liberales “limpios”, y los 

“comunes” liderados por Juan de la Cruz Varela. 

 

Tal parece que décadas después la hija de Vargas Roa, Cecilia, continuó con sus prácticas de 

persecución política, contratando sicarios para asesinar a sus contradictores políticos, lo que le 

generó atentados contra su vida. De allí que Jorge Ortegón padre, como joven político, 

                                                        
944 “Un liberal y hacendado en Pandi”, en: Pabón Quintero, Wilson Rigoberto. “La violencia y los ríos. El Puente 

Natural de Pandi”. op. cit., pp. 64-70. 
945 Entrevista a Adela Herrera, Pandi (Cundinamarca), 28 de diciembre de 2004. 
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posteriormente siendo alcalde de Icononzo (1990-1992) y preocupado por la violencia en 

Sumapaz, participó en varias reuniones con los sectores políticos de la región, que buscaban 

darle salida política a este desangre permanente: 

 

“En el 81 se le donó por parte de la administración municipal para avalar un acuerdo de 

paz entre sectores no representativos por los partidos tradicionales, pero muy 

representativos por la organización agraria, porque el representante ahí era Juan de la 

Cruz Varela, en cambio aquí éramos un grupo de jóvenes casi sin representación, pero 

eso no dio mucho fruto. Ese proceso de paz se abortó porque llegó de Bolivia Cecilia 

Vargas, la hija de Antonio Vargas Roa, y siguió dando órdenes para sicariar. La 

reacción fue inmediata, a ella le hicieron aquí varios atentados y no había otra opción 

que la gente de Juan de la Cruz Varela. También en el 2012 hicimos otro intento de 

negociación.”946 

 

La violencia durante el Frente Nacional en Sumapaz se manifestó con varios hechos de muerte. 

En septiembre de 1959, durante una fiesta campesina en el municipio de Icononzo, fueron 

asesinadas 3 personas y varias quedaron heridas, luego de que la policía abriera fuego para 

dispersar la reunión. No se conocen los motivos exactos de la acción policial, pero la paranoia 

anticomunista reinante y el miedo a una revolución como la cubana, hizo que se incluyera en 

las leyes una prohibición a las reuniones públicas sin previo permiso de la alcaldía o de la 

comisaría de policía. Y en julio de 1960 fue asesinado el concejal Antonio Fino en el municipio 

de Villarrica, quien había sido elegido por el partido liberal, pero era reconocido como un viejo 

luchador de la causa agraria en la región947. 

 

El latifundista Antonio Torres, del municipio de Pandi, en marzo de 1961 ofreció públicamente 

dos mil pesos por cada uno de los dirigentes agrarios de la zona del Sumapaz para que fueran 

eliminados. En abril del mismo año fue asesinado Genaro Fernández, último sobreviviente de 

una familia campesina del municipio de Villarrica, eliminada poco a poco por matones a 

sueldo, puesto que no habían querido ceder su finca ni abandonar la región. También en mayo 

del mismo año fue asesinado Miguel Alfonso Rodríguez en el municipio de Icononzo, antiguo 

guerrillero de las autodefensas campesinas, por el bandolero alias “Resortes”, quien 

aparentemente era contratado regularmente por los terratenientes de la zona948. 

 

                                                        
946 Entrevista a Jorge Ortegón padre, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
947 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. op. 

cit., p. 22. 
948 Ibídem, pp. 26-27. 
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Ahora bien, el objetivo real de la lucha anticomunista en Colombia, expresada en Sumapaz a 

través de la creación de grupos de civiles armados por parte de los terratenientes tanto liberales 

como conservadores, era el de la apropiación de tierras y su acumulación hacendataria. Como 

lo afirmó Alejandro Reyes Posada: 

 

“Colombia perdió la oportunidad histórica de realizar la reforma de la estructura agraria, 

aprobada como la Ley 135 de 1961, y los conflictos entre campesinos y grandes 

propietarios, al no encontrar causes institucionales de solución, alimentaron las 

estrategias de grupos armados para impugnar o defender el régimen de la gran 

propiedad latifundista. La violencia, a su vez, hizo imposible continuar el incipiente 

proceso de la reforma agraria y facilitó la persecución contra los líderes sociales del 

campesinado, que fueron tratados como subversivos del orden establecido. De esta 

forma, la dirigencia colombiana cometió el primer error estratégico, que fue aplastar 

con presión militar las movilizaciones pacíficas de las organizaciones campesinas y por 

tanto cerrar la vía reformista, para enfrentar, a cambio, la lucha insurgente de las 

guerrillas.”949 

 

En Sumapaz la victoria campesina minifundista generó que algunos terratenientes intentaran 

aprovecharse de la violencia de los años sesenta para ampliar sus posesiones. A pesar de que 

en el país siempre se habla de la violencia política, como en el caso de la frentenacionalista 

hacia los sujetos o grupos tildados de comunistas, el problema de la tierra fue también el eje de 

los asesinatos selectivos, y sobre todo de las amenazas, que propiciaron el desplazamiento de 

familias hacia los centros urbanos, y en el caso de Sumapaz al interior mismo de la región. La 

grave consecuencia de este tipo de violencia sería que, a futuro, esta resistencia campesina 

terminó convirtiéndose en guerrillas de enfoque marxista, con ideología de lucha de clases, lo 

que prolongó por muchos años la guerra en Colombia. 

 

La violencia política del Frente Nacional hizo que el Comité Jurídico Pro-libertad de los Presos 

Políticos y Defensa de los Derechos Humanos en junio de 1961 enviara una carta al Ministro 

de Justicia, denunciando lo siguiente: 

 

“Existen regiones del país, por ejemplo, Sumapaz, donde la arbitrariedad y la ola de 

persecuciones parecen obedecer a un plan previamente elaborado. Al asesinato de 

pacíficos campesinos, a quienes se liquida por tener una u otra manera de pensar, o estar 

organizados en ligas campesinas, se suceden las detenciones en masa, de cien o más 

campesinos, sindicados de delitos que nunca han cometido y la cuestión se hace más 

crítica, señor ministro, cuando se llega a trasladar personas detenidas, sin estar aún 

condenadas, para sitios de reclusión como el presidio de Araracuara, sin que existan 

                                                        
949 Reyes Posada, Alejandro. Guerreros y campesinos. El despojo de la tierra en Colombia. Bogotá: Norma, 2009, 

p. 2. 
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motivos que justifiquen tal traslado… tal es el caso del señor Eduardo Aristizábal quien 

es agredido por pertenecer al MOEC y ser compañero de Antonio Larrotta, asesinado 

en mayo de 1961”950. 

 

La Colonia Penal y Agrícola del Sur era popularmente conocida como la “prisión de 

Araracuara”. Fue creada en 1938 y existió únicamente hasta 1971, estaba ubicada en plena 

selva, entre los departamentos de Caquetá y Amazonas, y allí eran enviados los más peligrosos 

delincuentes, lo mismo que, como lo observado en la cita anterior, varios presos políticos. Ser 

remitido allí era considerado, por ende, un duro castigo y, para el caso de los que disentían del 

régimen, una represalia951. 

 

Pese a que el Frente Nacional es visto como un proyecto bipartidista en conjunto, los varios 

gobiernos tuvieron disensos y hubo matices entre las políticas ejercidas por cada presidente. Al 

principio del periodo, Alberto Lleras Camargo (1958-1962), liberal, propuso una reforma 

pacífica amnistiado a los comunistas, mientras que con Guillermo León Valencia (1962-1966), 

quien fue un conservador más beligerante, la violencia fue más directa hacia quien se 

consideraba enemigo de las instituciones, hubo más persecución política y poca voluntad 

reformista. Durante el gobierno de Valencia los homicidios selectivos continuaron y la causa 

de los “limpios” dejó su rastro macabro en Sumapaz. En Pandi, Antonio Vargas Roa comandó 

el asesinato del dirigente agrario Tulio Martínez Rodríguez en junio de 1962. El mismo año, 

los asesinos al mando de Vargas Roa publicaron y pegaron en todas las esquinas del mismo 

municipio una lista en la que aparecían los nombres de cincuenta dirigentes campesinos de la 

región que serían eliminados, diez de ellos ya lo habían sido y aparecían tachados en este triste 

documento952. 

 

La violencia de los “limpios”, comandada por Antonio Vargas Roa, hizo que en 1969 este 

personaje fuera condenado a 20 años de prisión por un juez de Fusagasugá. Vargas Roa fue 

recluido en la cárcel la Modelo de Bogotá, pero no cumplió su pena. Según el periódico Voz 

Proletaria, desde allí ordenó el asesinato de quienes declararon contra él, además de proferir 

                                                        
950 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. op. 
cit., p. 28. 
951 Useche Losada, Mariano. La prisión del Raudal: Historia oral de la colonia penal de Araracuara. Amazonía 

colombiana 1938-1971. Bogotá: Ministerio de Cultura, Instituto Colombiano de Antropología ICAN, Plan 

Nacional de Rehabilitación CORPES Amazonía, 1998. 
952 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. op. 

cit., p. 34. 
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amenazas al delegado investigador de la Procuraduría General de la Nación953. Solamente el 

homicidio de Antonio Vargas Roa en 1972, ya de setenta años, mientras entraba a su finca en 

Pandi, frenó el trasegar violento en Sumapaz por estos años. Como lo recordó Adela Herrera: 

 

“Un día yo estaba en la casa haciendo oficio. Mi hijo estaba escuchando fútbol en un 

radio que se puso junto en la oreja. Cuando yo veía que pasaban carros para arriba y 

para abajo. Se me hizo muy raro, pero no sabía el porqué. Cuando entró a mi casa una 

amiga toda contenta y me dijo: ‘¿sí sabe que pasó?’, y yo le respondí que no, que no 

tenía idea de nada. Y ella me dijo que habían matado a Antonio Vargas Roa. Yo salté 

de la felicidad, llamé a mi hijo, se lo dije, y él saltaba para un lado y para otro muy 

contento. Pusimos el radio y sí, decían que lo habían matado. Desde ahí descansó mucha 

gente porque ese tipo era muy malo.”954 

 

A la dificultad de acceder a documentos que permitieran contrastar la información concerniente 

a la violencia bipartidista durante el Frente Nacional, hay que sumar la permisividad de los 

medios tradicionales, como los diarios El Tiempo y El Siglo, completamente volcados a 

registrar las noticias oficiales autorizadas por el gobierno. Esto fue analizado por Jaqueline 

Estévez en tesis doctoral en Ciencias de la Comunicación y la Información, donde mostró 

además que: 

 

“El Frente Nacional, además de ser una política inteligente que introdujo el diálogo 

civilizado entre los partidos, estuvo caracterizado por la fuerte represión del Estado a 

los medios impresos, la masificación de los diarios, las publicaciones desde la 

clandestinidad y el ejercicio de un periodismo crítico en medio de una situación socio-

política agitada.”955 

 

De allí el importante papel jugado por organizaciones como el Comité de Solidaridad con los 

Presos Políticos, denunciando esta violencia soterrada durante los años del Frente Nacional, a 

través de publicaciones clandestinas. El difícil acceso a fuentes es lo que no permite dar forma 

concreta a la violencia frentenacionalista activa, difusa y que, como se evidencia, genera la 

sensación de pacificación del país bajo el juego de una falsa democracia. 

 

Por su parte, el Partido Comunista de Colombia, constitucionalmente proscrito para cualquier 

participación electoral en el modelo de “democracia restringida” del Frente Nacional, se 

                                                        
953 “El latifundista y asesino Vargas Roa condenado a 20 años”, en: semanario Voz Proletaria, Bogotá, 27 de 

marzo de 1969, p. 6. 
954 Entrevista a Adela Herrera, Pandi (Cundinamarca), 28 de diciembre de 2004. 
955 Estévez Lizarazo, Jaqueline. “Prensa y poder político durante el Frente Nacional, Colombia 1958-1974”. Tesis 

doctoral Facultad de Ciencias de la Información. Departamento de Sociología VI (Opinión Pública y Cultura de 

Masas). Universidad Complutense de Madrid, 2013, p. 294. 
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convirtió en principal factor esta exclusión que lanzó a la oposición colombiana y a la juventud 

rebelde a integrar todo tipo de guerrillas en los años sesenta, lo que marcó el inicio del conflicto 

armado interno entre el Estado colombiano y los grupos subversivos hasta hoy. 

 

 

9.3.1. Juan de la Cruz Varela, los “comunes” y el MRL 

 

Quien más sufrió de los señalamientos, amenazas y atentados contra su vida por estos años fue 

el líder agrario Juan de la Cruz Varela. En febrero de 1962 fue apuñaleado en Bogotá sin 

consecuencias graves. El mismo mes, pero dos años antes, había sufrido una tentativa de 

homicidio también en la capital, en la que resultó herido por bala su hijo Teodosio Varela, 

quien dijo: “es un plan de violencia oficial contra el pueblo”956. Más tarde, en septiembre de 

1960, fueron asesinados sus hermanos en el departamento del Meta, lo mismo que seis 

campesinos más, a manos de varios hombres fuertemente armados. En 1967 cayó asesinado 

otro líder del Sumapaz, su hermano Dionisio Varela. Los habitantes del Sumapaz se sienten 

muy orgullosos de saber que este exlíder guerrillero finalizó sus días de “muerte natural”, luego 

de múltiples intentos fallidos de homicidio en su contra, con lo que le dio un duro golpe al 

Estado y a los militares, quienes lo buscaron en todos los rincones de la región para liquidarlo, 

pero no lo consiguieron. 

 

Durante el enfrentamiento entre Juan de la Cruz Varela y Antonio Vargas Roa en Sumapaz, 

cada uno de ellos sufrió a su vez un atentado de muerte, cuya autoría fue endilgada el uno al 

otro. Al respecto, Roció Londoño citó un comunicado publicado en el diario El Tiempo, el 10 

de febrero de 1960, en el que se lee: 

 

“Los liberales de Sumapaz, amigos y defensores del Frente Nacional, están viendo con 

asombro cómo ese mismo frente nacional los desarma para que los comunistas, 

dirigidos por Juan de la Cruz Varela (ellos sí bien armados), puedan hacer de las suyas 

en toda una inmensa región que no quiere más promesas del secretario de gobierno de 

Cundinamarca”957. 

 

                                                        
956 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. op. 

cit., p. 23. 
957 Londoño, Rocío. Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984). op. cit., 

p. 599. 
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Con esto se evidencia la utilización de la prensa oficialista, en cuanto a los señalamientos que 

desde la unidad liberal-conservadora se hacían al comunismo y a cualquiera que aparentemente 

lo representaba, necesariamente, en este caso, a Juan de la Cruz Varela. En otro escrito la misma 

Rocío Londoño amplía sobre la importancia de la figura de Juan de la Cruz y su 

estigmatización: 

 

“A partir de 1958, cuando se firmó la segunda amnistía entre los guerrilleros del 

Sumapaz y la junta militar, Varela concedió múltiples reportajes y entrevistas a la radio 

y la prensa colombianas y en ocasiones a medios internacionales. Su figura suscitaba 

especial curiosidad a los periodistas no sólo porque se trataba del jefe principal de la 

resistencia armada del Sumapaz, sino porque sobre él circulaban versiones de los 

servicios de inteligencia que lo catalogaban como uno de los ‘genocidas más peligrosos 

y misteriosos del país’. En estas entrevistas y reportajes los datos autobiográficos son 

escasos; predominan las denuncias de Varela sobre los dramáticos sucesos y efectos de 

las guerras en el Sumapaz y sus rectificaciones de las frecuentes calumnias y 

tergiversaciones de que fuera objeto.”958 

 

Precisamente, en 1958 Juan de la Cruz Varela fue electo diputado a la Asamblea de 

Cundinamarca por la región de Sumapaz, siendo éste un gran triunfo político de un líder 

agrario, y tal vez la única victoria democrática de la región. En las elecciones de 1960, Varela 

se presentó como suplente para la Cámara de Representantes nada más ni nada menos que con 

el entonces más importante rebelde anti Frente Nacional, Alfonso López Michelsen959, 

resultando electo por el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), en coalición electoral con 

el Partido Comunista Colombiano960. Es así como en actividad parlamentaria como 

representante a la Cámara, Varela presentó un proyecto de ley de reforma agraria en 1960. 

Disuelto el MRL, cuando López traicionó al movimiento al ser nombrado primero Gobernador 

del recién creado Departamento del Cesar en 1967 y luego ministro de Relaciones Exteriores 

de Carlos Lleras en 1968, Varela entra como asesor del Instituto Colombiano de la Reforma 

Agraria (INCORA) para Sumapaz. Éste respaldó a su jefe y al gobierno para defender la 

                                                        
958 Londoño Botero, Rocío. “Biografía e historia social: el caso de Juan de la Cruz Varela y la provincia del 

Sumapaz”, en: Lulle, Thierry; Vargas, Pilar y Zamudio, Lucero. Los usos de la historia de vida en las ciencias 

sociales. I. op. cit., pp. 19-42. 
959 Varela tuvo buenas relaciones políticas con varios personajes importantes a nivel nacional, como: “Gilberto 
Vieira (comunista); Alvaro Vásquez (comunista); Alfonso López Michelsen (liberal); Alfonso Rodríguez 

(liberal); Jacobo Arena (Fuerzas Armadas Revolucionarías de Colombia, FARC).” Londoño Botero, Rocío. 

“Biografía e historia social: el caso de Juan de la Cruz Varela y la provincia del Sumapaz”, op. cit. 
960 Ayala Diago, César Augusto. “El origen del MRL (1957-1960) y su conversión en disidencia radical del 

liberalismo colombiano”, en: Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, No. 22, Bogotá, 1995, pp. 

95-121. 
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política llerista de lo que quedó de la exigua reforma agraria, regresando luego a la Asamblea 

de Cundinamarca para defender al Sumapaz de las ofensivas militares y policiales961. 

 

El INCORA, en tanto institución estatal creada en el marco de un intento de reforma agraria, 

tuvo como principal objetivo el de promover el acceso a la propiedad rural. Esta entidad 

funcionó entre 1961 y 2003, año en el que se liquidó, puesto que, desde 1996 la Procuraduría 

General de la Nación había demostrado que este organismo había favorecido el despojo a 

campesinos para entregarle tierras a los grupos paramilitares962. Sin embargo, durante las 

décadas de los años sesenta y setenta, este organismo permitió que varios campesinos de 

Sumapaz se erigieran en propietarios de sus tierras, luego de años de lucha jurídica y violenta. 

 

Aldemar Lozano Padilla en su testimonio señala como el culpable de la violencia en Sumapaz, 

durante los años del Frente Nacional, a la división liberal generada por la creación del MRL en 

1959: 

 

“Como todas las vainas han sido políticas, el error fue cuando don Alfonso López 

Michelsen dividió el Partido Liberal. Se fueron los unos con el famoso Movimiento 

Revolucionario Liberal, se dividió al Partido Liberal y comenzaron a matarse entre los 

mismos guerrilleros que estuvieron peleando. La policía recogiendo muertos, que en 

Mercadillas, que en Guanacas, que en Cuinde Blanco, que en El Roble, que en Los 

Andes, no… Eso fue muy terrible. 

Aquí vivimos porque nos amañamos, y porque es tan buen clima y todo tan sabroso pa’ 

vivir, pero aquí los gobiernos no nos han mirado, lo único que hemos recibido del 

Gobierno es plomo. Yo alcancé a conocer de los atropellos y las bestialidades que 

hicieron aquí. Vinimos a tener algo de paz cuando hubo el Frente Nacional, que 

manejaron entre liberales y conservadores. Pero ya vino entonces el famoso 

Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) y dividió el Partido Liberal, los unos que 

se llamaron “limpios” y los otros “sucios”. Y se prenden a bala. No llegaba un día 

domingo para la policía levantando muertos. 

Una vez hubo una machetera allí en Las Antillas, entre comunistas y limpios, que se 

llamaban. Se despedazaron 5 malparidos, ahí quedaron los pedazos. ¡5! Hombre, ¡qué 

gente tan clasuda para darse machete! Yo fui por allá a mirar eso y no había sino 

pedazos de orejas, de manos, de dedos, de teta. Hasta el finao Santos López, él no murió 

ahí en el puesto, ese fue el último que quedó ahí dándoles machete a toda esa plaga. 

¡Verraquísimo! Y no murió ahí, cogió ahí pa’ abajo, se sentó al pie de un aceituno y se 

arrecostó y ahí lo encontraron. Ya sin dedos, pero ahí tenía la peinilla cogida todavía. 

Un domingo como a las 3:00 p.m. Se agarra esta gente bestia por política, y todos 

trabajadores de Mercadilla. 

Yo vi cuando mataron a Antonio Fino en el 59, al pie donde mi suegra. Estaban 

almorzando y ahí le llegó el sicario y tome. Hubo un tipo aquí que se llamaba Rafael 

                                                        
961 Aguirre San Bizente, Dorleta. “Juan de la Cruz Varela y la lucha campesina en el Sumapaz del siglo XX”. 

Tesis pregrado en Historia. Facultad de Letras. Universidad del País Vasco (UPV/EHU), 2014-2015. 
962 “El Incora frenó la reforma agraria”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 28 de septiembre de 1996. 
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Pulido, trabajaba con don Jorge Vargas, era un tipo asesino y trabajador. Le 

encomendaban cualquier trabajo y hasta que no lo hacía no quedaba contento. Un solo 

domingo mató a 5. Le decían: ‘Mire, ese es voltiao hay que darle’. Mató un hijo de don 

Jesús Moreno, mató un hermano de José H., mató en la droguería que tiene el hijo de 

Yancy, que tenía un cafetín, una tintería, al papá de Gregorio Méndez, así se llamaba, 

don Gregorio. Mató a otro ahí en la cooperativa. Subió y se encontró con un hermano 

de ‘Morroco’ que lo llamaban aquí ‘El Chupero’, ladrón, y le tenía miedo, respeto. Y 

lo alcanzó a ver y se espantó a correr ‘El Chupero’, y le alcanzó a hacer un tiro, porque 

le quedaba un solo tiro en el revólver, y le alcanzó a dar un tiro en la oreja y le arrancó 

una oreja, en carrera. Y fue y lo esperó la policía allá donde Margarita Leyva. Allá lo 

cogieron y lo llevaron y lo tuvieron en el Araracuara. Duró 11 años preso. Volvió ya 

aquí, como en el 72, o algo así. Era de Viotá (Cundinamarca), un vergajo bajito, moreno, 

trabajador, pero asesino. Él vino a morir aquí en el hospital, de esa enfermedad, 

hidropesía.”963 

 

Es como si esta separación entre “limpios” y “comunes” la hubiera provocado Alfonso López 

Michelsen, junto a Juan de la Cruz Varela, lo que hizo que, según Lozano Padila, los muertos 

los levantara la policía, casi que diariamente por esos días, y no a la política antidemocrática 

gestada desde los partidos oficialistas, contra quienes representaban ideas disidentes 

relacionadas con el comunismo internacional. Con acciones macabras que continuaron las que 

se vivieron durante los años de la Violencia. Esta violencia frentenacionalista se vivió en 

Sumapaz con tal intensidad, lo que nos permite justificar el hecho de que la supuesta paz vivida 

durante los años del Frente Nacional no fue tan real, por lo menos en esta región. 

 

 

9.4. El Frente Nacional y la formación de las guerrillas comunistas 

 

Los conflictos irresueltos e inercias del periodo de la Violencia con mayúscula fueron los 

generadores de la conformación de las guerrillas subversivas en Colombia. Pero, además de 

esto, hay que tener en cuenta que fue durante los años sesenta que se propiciaron las principales 

condiciones para la creación de guerrillas izquierdistas como las FARC y el ELN en 1964 

respectivamente. Luego de la victoria del movimiento revolucionario cubano en 1959, los 

Estados Unidos dedicaron todos sus esfuerzos a sofocar cualquier expresión que buscara 

emular lo sucedido en esta isla caribeña, con las condiciones mismas establecidas por la Guerra 

Fría. 

 

                                                        
963 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
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Por presión de los Estados Unidos, en diciembre de 1961 Colombia rompe relaciones políticas 

y comerciales con Cuba. Igualmente, por estos años el presidente John F. Kennedy cambió 

abruptamente los pilares de la ayuda militar a Colombia: Durante los años cincuenta las bases 

militares construidas en las costas colombianas pretendían la defensa del hemisferio, esto 

debido a la estratégica ubicación geográfica del país, con lo que se buscaba la protección de las 

fronteras costeras y se reforzaba el continente en caso de una ofensiva submarina, todo esto 

dentro de la coyuntura de la Guerra Fría. Ahora el objetivo principal era, sin descuidar el 

primero, el reforzamiento de la Seguridad Interna y la guerra de guerrillas964, ya que el enemigo 

comunista había entrado a la región mediante una revolución. 

 

Específicamente en Colombia, la llegada del Frente Nacional con su condicionamiento de 

exclusión política antidemocrática965 dio pie a que se formaran los grupos subversivos 

históricos en el país. La persecución que, desde el Estado, con la utilización de un ejército y 

policía politizados en tal sentido, hizo que las acciones militares se concentraran en sofocar 

grupos e individuos relacionados con el comunismo internacional. El respecto, una de las 

explicaciones históricas utilizada por las FARC, es la del bombardeo a un grupo de hombres de 

autodefensa en Marquetalia (Tolima), liderados por Manuel Marulanda Vélez con 34 años, el 

27 de mayo de 1964, por parte del Ejército colombiano, bajo las políticas de lucha 

contrainsurgente planteadas desde los Estados Unidos con el Plan LASO (Latin American 

Security Operation), creado durante la administración Kennedy966. 

 

Sobre el bombardeo a Marquetalia, un grupo de intelectuales franceses, entre los que destacan 

los nombres de Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Jacques Duclos, Charles Betthelheim, 

Maurice Godelier y Pierre Vilar, entre otros, envió una carta al gobierno colombiano 

solidarizándose con los campesinos y protestando por la evidente agresión desproporcionada, 

auspiciada por los militares estadounidenses. Ésta fue publicada en 1965 en la edición No 49 

de la revista Documentos Políticos, de influencia del Partido Comunista y cuyo título fue: 

“Solidaridad Activa con los Combatientes Colombianos”967. 

                                                        
964 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos. Libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. op. 

cit., p. 31. 
965 Ver: Esteban Mesa García. “El Frente Nacional y su naturaleza antidemocrática”, en: Revista Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas. Universidad Pontificia Bolivariana. Vol. 39, No. 110. Medellín, enero-junio 2009. 

Págs. 157-184. 
966 Eduardo Pizarro Leongómez. “Marquetalia: el mito fundacional de las FARC”, en: UN Periódico, No. 57, 

septiembre de 2006. 
967 Roldán Zarazo, Daniel Santiago. “El día en que Sartre y otros intelectuales franceses apoyaron a las FARC”, 

en: diario El Espectador, Bogotá, 2 de agosto de 2017. Texto completo de la carta disponible en: 
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Sin embargo, el debate sigue latente en cuanto a que no es clara la conexión entre este accionar 

del ejército, las políticas internacionales estadounidenses o, del otro lado, la expansión del 

comunismo en el continente americano y la relación entre el Partido Comunista y la formación 

de guerrillas con esta tendencia política en el país. Para comprender esto se deben analizar con 

detenimiento los discursos de los políticos de la época, como lo señaló Eduardo Pizarro 

Leongómez: 

 

“En encendidos discursos en el Congreso de la República, el líder conservador Álvaro 

Gómez Hurtado venía denunciado desde 1961 la existencia de 16 ‘repúblicas 

independientes’ que escapaban al control del Estado y en las cuales, según su retórica 

reaccionaria, se estaban construyendo unas zonas liberadas. Se trataba, ante todo, de 

Marquetalia, Riochiquito, El Pato, Guayabero, Sumapaz y la región del Ariari. Ante 

esta presión, el presidente conservador Guillermo León Valencia tomó la decisión de 

exterminar a sangre y fuego estos enclaves comunistas. Como consecuencia del ataque 

militar, las autodefensas se transformaron en guerrillas móviles mediante la creación 

del llamado inicialmente Frente Sur (1964), dos años más tarde, Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia.”968 

 

Este hecho se convirtió en mito fundacional de las FARC, por eso los 27 de mayo son los días 

de celebración de esta guerrilla como fiesta de aniversario. En Sumapaz es recordada la relación 

entre los movimientos campesinos liberales de autodefensa de los años cincuenta, con las 

columnas en marcha que se desplazaron al Tolima y que terminaron convirtiéndose en la base 

de las FARC. Familias enteras acompañaban a los campesinos armados recibiendo constante 

acoso del Ejército, llegando a la llamada “República de Marquetalia”. Allí fueron 

bombardeados y atacados por cerca de mil soldados bajo el mando del coronel José Joaquín 

Matallana, comandante del batallón Colombia que luchó en la Guerra de Corea, y apoyados 

por 10 helicópteros dirigidos en tierra por el coronel Flavio Angulo, comandante de la base 

aérea de Palanquero, durante la denominada operación “Soberanía” del gobierno de Guillermo 

León Valencia. Las imágenes de este asalto fueron grabadas por los cineastas franceses Jean 

Pierre Serget y Bruno Muel969. 

 

                                                        
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-dia-en-que-sartre-y-otros-intelectuales-franceses-

apoyaron-a-las-Farc-article-706164/ 
968 Eduardo Pizarro Leongómez. “Marquetalia: el mito fundacional de las FARC”, op. cit. 
969 “Hace 53 años comenzó la guerra con las FARC con el bombardeo a Marquetalia”, en: portal Noticias Canal 1, 

27 de mayo de 2017. En línea: https://noticias.canal1.com.co/noticias/hace-53-anos-comenzo-la-guerra-con-las-

Farc-con-el-bombardeo-a-marquetalia/ 

https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-dia-en-que-sartre-y-otros-intelectuales-franceses-apoyaron-a-las-farc-article-706164/
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/el-dia-en-que-sartre-y-otros-intelectuales-franceses-apoyaron-a-las-farc-article-706164/
https://noticias.canal1.com.co/noticias/hace-53-anos-comenzo-la-guerra-con-las-farc-con-el-bombardeo-a-marquetalia/
https://noticias.canal1.com.co/noticias/hace-53-anos-comenzo-la-guerra-con-las-farc-con-el-bombardeo-a-marquetalia/
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Por el lado de la guerrilla se destaca el papel de 48 hombres en armas que recibieron el ataque, 

entre los que se destaca “Tirofijo”970; mientras que por parte del Ejército las cifras son inciertas, 

en los relatos de la región se habla de 16,000 soldados, no obstante, el general Álvaro Valencia 

Tovar, quien era el Jefe de Operaciones del Ejército para esos años, ha desmentido tal 

aseveración. La revista Semana, en un especial de 1999, luego de indagar documentos de 

archivo de las fuerzas armadas, que dicho sea de paso no puede consultar el público general, 

encontró lo siguiente: 

 

“[…] en la operación propiamente dicha participaron 975 efectivos, discriminados así: 

Asalto por tierra: 550 del batallón Rooke, que hizo el asalto por tierra. 90 hombres de 

los Grupos de Inteligencia y Localización (GIL). 130 hombres de la Compañía de 

Lanceros de la 8a. Brigada. 30 de otras fracciones. 

Asalto por aire: 13 hombres de la plana mayor del Batallón Colombia. 147 soldados de 

la Compañía Bolívar del mismo Batallón. 3 hombres del Grupo de Control Aerotáctico 

de la FAC. Tres  guías y baquianos. Nueve tripulantes (dos helicópteros Kaman, dos 

Iraquois y uno de observación). 

Además de los anteriores, y como apoyo a las tropas comprometidas en el ataque, se 

desplegaron 1.425 efectivos más: 420 del Batallón Tenerife, 500 del Batallón Boyacá, 

450 del Batallón Caycedo, 55 de otras fracciones. Eso da un total de 2.400 hombres en 

toda la operación.”971 

 

El Ejército lo denominó “Plan Lazo”, con zeta, pues según ellos, pretendía “enlazar”, haciendo 

un cerco militar en las regiones definidas como zonas de influencia del comunismo, para 

controlar sus poblaciones972. Según el general Valencia Tovar “buscaba llegar, con acción 

cívico-militar, mediante el ‘enlace’ de todas las agencias de seguridad del Estado, a las zonas 

de violencia del país.”973 Sigue el debate historiográfico en relación al tema, las FARC insistirán 

en la mítica historia del bombardeo indiscriminado hacia un enemigo imaginario y que, bajo la 

lógica de la autodefensa, a la postre tuvo como consecuencia su conformación como grupo 

armado; y el Ejército hablará de la necesidad de un ataque de menos envergadura con la 

intención de frenar a quienes representaban el proyecto militar de toma del poder por parte del 

comunismo internacional en el país, bajo la bandera de las “repúblicas independientes”. 

 

                                                        
970 El mejor biógrafo de “Tirofijo” fue Arturo Alape, con varias publicaciones: Las muertes de Tirofijo. Bogotá: 

Planeta Colombiana Editorial, 4a ed., 1998; Tirofijo: los sueños y las montañas 1964-1984. Buenos Aires: 
Editorial 21 SRl, 1998; Manuel Marulanda, Tirofijo: Colombia: 40 años de lucha guerrillera. Barcelona: 

Txlaparta, 2000; Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez Tirofijo. Bogotá: Editorial Planeta 

Colombiana, 2004. 
971 “Marquetalia 35 años después”, en: revista Semana, Bogotá, 28 de septiembre de 1999. 
972 Eduardo Pizarro Leongómez. “Marquetalia: el mito fundacional de las FARC”, op. cit. 
973 “Marquetalia 35 años después”, op. cit. 
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Luego de esto, el gobierno colombiano dio un parte de victoria por la operación. A continuación 

unos apartes de la alocución del presidente Guillermo León Valencia al respecto: 

 

“Pacificación. El objetivo principal de las Fuerzas Armadas, durante el presente año, 

estuvo orientado hacia la total pacificación del país en algunas áreas apartadas del país, 

en las cuales los violentos habían establecido su dominio sin sujeción a ninguna clase 

de autoridad, y que la opinión pública ha llamado ‘repúblicas independientes’. Fueron 

ocupadas por tropas del Ejército en estrecha colaboración con miembros de las otras 

fuerzas, reestableciendo el principio de autoridad, desalojando, capturando y dando de 

baja a los alzados en armas y rescatando para la soberanía de la nación las regiones de 

El Pato, Guayabero, Marquetalia, Riochiquito y el suroeste del Tolima. En operaciones 

militares desarrolladas durante el año se logró la eliminación de veinte cuadrillas de 

bandoleros, de las veintinueve existentes al comienzo del año, con un total de 545 

antisociales dados de baja y 513 capturados.”974 

 

El sentido de pacificación aquí se entiende como la toma de territorios con acciones de guerra, 

en lugares de poca o nula presencia estatal, en la que campesinos armados representan y/o 

encarnan el miedo a que se funden Estados dentro del Estado, con una tendencia económico-

política distinta a la oficial. Para esto también fue clave el hecho de que los militares encargados 

de la operación hayan hecho parte, o heredaron la formación política anticomunista del 

Batallón Colombia durante la guerra de Corea; así, como lo señala Francisco Leal Buitrago, el 

Ejército de Colombia pasó de ser de “adscripción bipartidista” a un Ejército de “adscripción 

anti-comunista”975. 

 

Los relatos de estos años siempre recuerdan que junto a los 48 hombres armados que se 

encontraban en la zona boscosa de Marquetalia, se hallaban sus familias. Hombres, mujeres, 

niños y ancianos que deambulaban con sus pertenencias, a lomo de mula algunos, hacen parte 

de esas historias que recrean el misticismo fundador de la guerrilla de las FARC. Todos ellos 

fueron los considerados por el oficialismo frentenacionalista como “bandoleros” y 

“antisociales”. El enemigo no tenía nombre ni género, lo que fortalece la tesis guerrillera de 

hablar de un impulso desde el establecimiento para cambiar la estrategia de guerra. Al respecto 

se refirió Arturo Alape: 

 

“Las autodefensas de Marquetalia se vuelven un grupo móvil y deciden que en adelante 

la guerrilla no puede estar al lado de la población civil. Hasta ese momento la guerrilla 

liberal y la guerrilla comunista habían estado muy involucradas dentro de la población 

civil porque habían surgido como una necesidad de defensa de la vida y los bienes del 

                                                        
974 Archivos sonoros de la Fonoteca de Señal Memoria. Catalogado con el consecutivo CD8512. Bogotá. Fecha 

de emisión y/o producción: 1 de enero de 1964 (¿?). 
975 Ver: Leal Buitrago, Francisco. Estado y política en Colombia. Bogotá: Editorial Siglo XXI – CEREC, 1984. 
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núcleo campesino. Los combatientes de Marquetalia dejan de ser un núcleo 

autodefensivo y comienzan a tener una nueva concepción de tipo territorial. Con la 

‘Operación Marquetalia‘ la clase dirigente de este país crea el movimiento armado 

colombiano, crea las FARC.”976 

 

Este es el mito fundacional de las FARC y del conflicto armado interno colombiano y los 

guerrilleros lo recuerdan en sus relatos. Los defensores de la institucionalidad lo niegan, 

arguyendo la influencia de la Unión Soviética, del movimiento comunista internacional que, 

de la mano guerrerista del Partido Comunista, utilizaría la estrategia de todas las formas de 

lucha para la toma del poder977. 

 

 

9.5. La creación del enemigo comunista 

 

La participación del Ejército colombiano en la Guerra de Corea, durante el gobierno de 

Laureano Gómez, fue lo que dio el impulso al control de la amenaza comunista, apuntada hacia 

los grupos armados de autodefensa liberal en varias zonas del país, y principalmente en 

Villarrica, región de Sumapaz. Aunque estos eran marcadamente liberales, la estigmatización 

constante desde el conservatismo en cuanto a la posible relación del liberalismo con el 

comunismo, fue manifiesta por esta época, y llevada a la práctica con políticas desde el 

gobierno de Laureano Gómez, principalmente. Pero también los líderes del Partido Liberal 

fueron partícipes de la estigmatización hacia el comunismo, debido a la clara alineación del 

Estado colombiano con el proyecto estadounidense de control del hemisferio occidental hacia 

la amenaza comunista, expresada en la Unión Soviética. Durante la Guerra Fría: 

 

“Cada ‘superpotencia’ se hizo a una zona de influencia defendida con vehemencia, tanto 

así que el presidente norteamericano Harry Truman y su Secretario de Estado, George 

Kenan, declararon a su país como ‘defensor de la civilización occidental’ incluida 

América Latina. La denominada política de ‘contención’, fundada por Kennan, fue 

puesta en marcha durante los años cincuenta para defender a los países bajo la influencia 

norteamericana.”978 

 

                                                        
976 “Marquetalia 35 años después”, op. cit. 
977 Centro de Pensamiento Universidad Sergio Arboleda. “Introducción. Hechos despojados de ideología”, en: 

Cuadernos del centro de pensamiento, No. 14, Pensamiento marxista colombiano y origen y permanencia de las 

FARC-EP, Bogotá, Fondo de Publicaciones Universidad Sergio Arboleda, enero de 2016, pp. 5-13. 
978 Rodríguez Hernández, Saúl Mauricio. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército colombiano, 1951-

1959. Medellín: La Carreta Editores, 2006, p. 23. 
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De hecho, como lo precisó Renán Vega, en el contexto de la posguerra es cuando se generan 

las alianzas estratégicas continentales, abanderadas por los Estados Unidos. Así, “se firma el 

Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), aprobado en Rio de Janeiro en 1947, 

redactado por el colombiano Alberto Lleras Camargo, el primer documento articulador del 

hemisferio en función de la vieja Doctrina Monroe de defensa contra agresiones extra-

continentales.”979 Aquí destacó el papel de Lleras Camargo, líder liberal oficialista durante los 

años de la Violencia, quien sería el abanderado, junto a Laureano Gómez, del establecimiento 

del Frente Nacional. De hecho, fue el mismo Lleras quien, ya en el poder, “se reúne el 18 de 

Junio de 1959 con un grupo de asesores militares de Estados Unidos en Bogotá, con el fin de 

activar y formar unidades contra-guerrilleras, con un pie de fuerza 1.500 hombres y 24 

helicópteros plenamente equipados.”980 A pesar de que la creación definitiva de las guerrillas 

comunistas se dará solamente hasta 1964, tal parece que el gobierno colombiano ya preveía un 

tipo de guerra contrainsurgente, bajo la tutela de los Estados Unidos, necesariamente, a pesar 

de la promesas de Lleras Camargo de facilitar la desmovilización de los grupos armados. 

 

 

9.5.1. La Guerra Fría en Sumapaz 

 

El reforzamiento de la estrategia de control del continente americano por parte de los Estados 

Unidos, se dio precisamente en la Novena Conferencia Panamericana en Bogotá, cuando se 

creó la Organización de Estados Americanos (OEA). Fue durante el desarrollo de este 

encuentro cuando se dio en la capital el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, acontecimiento 

recordado por varios personajes históricos importantes para la segunda mitad del siglo XX, 

como Fidel Castro, quien como joven líder estudiantil cubano estaba por esos días en la ciudad, 

viviendo de primera mano El Bogotazo981. 

                                                        
979 Vega Cantor, Renán. “La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia. Injerencia de los 

Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de estado”, en: Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas. 

Contribución al entendimiento del conflicto armado en Colombia, 2015, p. 12. Disponible en: 

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/VegaRenan.pdf 
980 Vega Cantor, Renán. “La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia. Injerencia de los 

Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de estado”, op. cit., p. 17. 
981 Ver: Alape, Arturo. El Bogotazo: memorias del olvido. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 10a ed., 2000. 

Ver también el capítulo 9 de Blanco Castiñeira, Katiuska. Guerrillero del tiempo Fidel Castro Ruz. Bogotá: 
Ediciones Izquierda Viva, 2013, pp. 321-366. En la tarde del 9 de abril de 1948 Fidel Castro tenía una reunión 

con Jorge Eliécer Gaitán en su despacho, lo que ha sido utilizado por la derecha colombiana para señalar que el 

asesinato del líder liberal por parte de los comunistas buscaba dar inicio a la revolución en el país. López, Tony. 

“Colombia: Las mentiras de la Senadora Paloma Valencia”, en: portal Partido Comunista Colombiano, 16 de 

octubre de 2020. En línea: https://www.pacocol.org/index.php/noticias/internacional/13273-colombia-las-

mentiras-de-la-senadora-paloma-valencia-1ra-parte 

https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/VegaRenan.pdf
https://www.pacocol.org/index.php/noticias/internacional/13273-colombia-las-mentiras-de-la-senadora-paloma-valencia-1ra-parte
https://www.pacocol.org/index.php/noticias/internacional/13273-colombia-las-mentiras-de-la-senadora-paloma-valencia-1ra-parte
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Luego de esto se dio la elección de Laureano Gómez para los años 1950-1954, pero por 

cuestiones de salud fue reemplazado por Roberto Urdaneta Arbeláez en 1951, quien gobernó 

hasta 1953, año en el que con la justificación de la creciente violencia en el campo se da el 

golpe de Estado liderado por Gustavo Rojas Pinilla. Urdaneta como ministro de Gobierno y de 

Guerra de Gómez, mantuvo las políticas laureanistas, puesto que siempre se entendió como un 

designado en el poder. Éstas se destinaron principalmente al fortalecimiento del Ejército, de 

marcada tendencia conservadora, a radicalizar las diferencias con el liberalismo, a atacar a los 

credos que no fueran católicos, y a afianzar las relaciones con los Estados Unidos982. 

 

Bajo este escenario es cuando se produce la Guerra de Corea, a la que Laureano Gómez decidió 

enviar el Batallón Colombia, compuesto por 5,100 soldados, bajo el comando de la ONU en la 

península983. El gobierno conservador justificó el envío de estas tropas por su marcada 

alineación con el proyecto anticomunista, representado en el país, según ellos, por el 

liberalismo, como lo aclara Renán Vega citando discursos y cartas oficiales: 

 

“El régimen de Laureano Gómez refuerza el vínculo militar con la firma del Pacto de 

Asistencia Militar (1952), con el argumento de que Colombia enfrenta una conspiración 

comunista, encarnada en el liberalismo, tal y como lo asegura en 1952 el Ministro de 

Guerra, José María Bernal: ‘El comunismo opera a sus anchas bajo la bandera del 

liberalismo. Y el liberalismo, consciente o inconscientemente, sirve los planes del 

dominio internacional soviético’. Estas posturas pretenden justificar la participación de 

Colombia en la Guerra de Corea (1950-1953), como lo dice sin reticencias Eduardo 

Zuleta Ángel, Embajador en los Estados Unidos: ‘Colombia es un país esencialmente 

anti-comunista, fundamentalmente amigo de los Estados Unidos [...] y si se es 

anticomunista, debe lucharse contra el comunismo en todos los campos, como lo ha 

hecho Colombia [...] en Corea’.”984 

 

El Estado colombiano fue volcando así sus relaciones internacionales hacia la visión 

estadounidense del “imperio de la paz”, entendida como la unión de todas las naciones 

americanas frente a la amenaza internacional del comunismo. Esto fue ratificado en la X 

Conferencia Panamericana, realizada en Caracas (Venezuela) entre el primero y el 28 de marzo 

de 1954, en la que Colombia, bajo la tutela de los Estados Unidos, lideró el interés por declarar 

                                                        
982 Urdaneta Arbelaez, Roberto. Escritos y discursos. Bogotá: Cámara de Representantes, 1985. 
983 Coleman, Bradley Lynn. “The Colombian Army in Korea, 1950-1954”, en: The Journal of Military History. 

Society for Military History, Vol. 69, No 4, october 2005, pp. 1137-1177. 
984 Vega Cantor, Renán. “La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia. Injerencia de los 

Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de estado”, op. cit., p. 13. 
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al comunismo como el enemigo del hemisferio985. El 8 de junio de este mismo año fue 

asesinado por la policía Uriel Gutiérrez, estudiante de la Universidad Nacional, las protestas 

por su muerte terminaron en la fatídica masacre de otros 11 estudiantes en Bogotá por parte de 

militares que habían combatido en Corea, que relacionaban la movilización estudiantil con 

expresiones revolucionarias986. 

 

Gustavo Rojas Pinilla, quien había comandado las tropas del Batallón Colombia, lideró así la 

lucha anticomunista en Colombia y, luego del proceso de amnistía hacia las guerrillas liberales 

del Llano y Sumapaz en 1953, comenzó la segunda etapa de violencia en la región. Las 

enseñanzas que dejó la participación del Batallón Colombia en Corea, se expresaron en la 

denominada Guerra de Villarrica entre 1955 y 1956. Pues, luego del regreso de los soldados 

colombianos, ya completamente convencidos de la lucha anticomunista, se habían creado 

grupúsculos armados en el departamento de Tolima, específicamente en la región de Sumapaz 

que preocupaban a la dictadura militar por una posible toma del poder para transformar el país 

hacia el proyecto comunista987. La apuesta de guerra sería total, marcada por grandes 

bombardeos, utilización indiscriminada de artillería e infantería, lo que se manifiesta 

completamente la memoria de los sumapaceños. Tal como lo recordó Gonzalo Sánchez: 

 

“Cuatro de abril de 1955, el Sumapaz es declarado 'zona de operaciones militares' y 

desde entonces 'pacificación' volvió o ser sinónimo de arrasamiento, ametrallamiento y 

bombardeo. Por lo menos seis batallones y alrededor de un tercio del total de efectivos 

del ejército participaron en la acción apoyados por un centro de tortura que se conoció 

en la época como el ‘campo de concentración de Cunday’. 

Los primeros resultados demostraron que el gobierno, los militares y los terratenientes 

habían subvalorado la capacidad de resistencia campesina y la operación que se pensaba 

iba a ser de días a semanas, se convirtió en una larga guerra de dos años, en los cuales 

muchos habían muerto, pero también, miles habían logrado evadir el cerco. Unos con 

Juan de la Cruz Varela se refugiaron en el alto de Sumapaz, otros huyeron hacia 

Marquetalia. […] 

                                                        
985 Rodríguez Hernández, Saúl Mauricio. La influencia de los Estados Unidos en el Ejército colombiano, 1951-

1959. op. cit., pp. 27-28. 
986 Ver: Perilla, José. “El día del estudiante caído: violencia y protesta estudiantil”, en: portal Señal Memoria, 
RTVC, 6 de junio de 2017. En línea: https://www.senalmemoria.co/articulos/el-dia-del-estudiante-caido-

violencia-y-protesta-estudiantil Aquí se pueden escuchar las declaraciones de representantes del gobierno sobre 

tales hechos. 
987 Quintero Reyes, Juan Luis. “De Corea a Villarrica: el aprendizaje del Batallón Colombia en la Guerra de Corea 

y su puesta en práctica en Villarrica, Tolima. 1951-1955”. Tesis pregrado en Historia. Escuela de Ciencias 

Humanas. Universidad del Rosario, Bogotá, 2020. 

https://www.senalmemoria.co/articulos/el-dia-del-estudiante-caido-violencia-y-protesta-estudiantil
https://www.senalmemoria.co/articulos/el-dia-del-estudiante-caido-violencia-y-protesta-estudiantil
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La invasión militar había conseguido trasladar geográficamente un problema, 

demasiado grande para tenerlo cerca de Bogotá, pero a un costo político 

incalculable.”988 

 

Con el fin de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, y del comienzo del Frente Nacional, se 

reforzaron las relaciones político-militares entre Colombia y los Estados Unidos. El gobierno 

de Alberto Lleras Camargo estuvo completamente alineado con la estrategia de lucha 

antisubversiva, pues fue en el trascurso de su gobierno que la Revolución Cubana salió 

victoriosa. 

 

Durante la elección de Alberto Lleras Camargo en 1958 como el primer presidente del Frente 

Nacional, los Estados de Sitio totales o parciales continuaron siendo el común denominador de 

los decretos emanados desde el Ejecutivo y pronto comenzarían los primeros casos de asesinato 

y de masacres: En septiembre del mismo año, “Doce criminales, entre ellos dos carabineros 

asesinan a 9 campesinos y dejan heridos a varios. El asesinato fue planeado por un terrateniente 

de Sevilla (Valle)”989. Así mismo, en 1959, mientras se denunciaba que en el departamento del 

Magdalena varios terratenientes arrasaban, ayudados de tractores, los sembradíos de algunos 

colonos, o los asesinaban para luego apoderarse de sus tierras, el gobierno nacional aprobó el 

presupuesto destinado al Ejército para 1960, que alcanzaría los 1.910 millones de pesos, es 

decir, la cuarta parte de los gastos del Estado990. En una época en la que los pequeños grupos 

guerrilleros todavía no habían tomado el rumbo comunista, ni mucho menos se hablaba de 

conflicto armado interno, y que algunos han mostrado como una de las más pacíficas del siglo 

anterior. 

 

Como se evidencia, estas manifestaciones anticomunistas no solamente fueron expresiones 

particulares de algunos gobiernos, el bipartidismo frentenacionalista se había volcado a la lucha 

contra el enemigo interno, y el apoyo estadounidense en este sentido era crucial. Fue bajo este 

contexto que el senador conservador Álvaro Gómez Hurtado afirmó en 1961 la existencia de 

las “repúblicas independientes”, de las que hacía parte la región de Sumapaz. Que explica lo 

que Pierre Gilhodès señaló: 

 

                                                        
988 Sánchez, Gonzalo. “La Violencia: de Rojas al Frente Nacional”, en: Varios. Nueva historia de Colombia. Vol. 

II. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 1989, pp. 166-167. 
989 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, El libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. 

op. cit., p. 18. 
990 Ibídem, p. 21. 
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“No es exagerado concluir que en Colombia, desde el punto de vista estrictamente 

militar, se inventó el enemigo en nombre de una respuesta continental. […] La 

inspiración vino del exterior en esta ofensiva ideológico-militar de comienzos de los 

sesenta. Se presionó sobre un presidente débil para tener en la cúspide militar a un 

oficial de nuevo corte, apto para aplicar una teoría gemela y complemento de la Alianza 

para el Progreso.”991 

 

Uno de los varios programas de ayuda mutua propuesto desde los Estados Unidos para América 

Latina fue la Alianza para el Progreso, entendida como complemento de la estrategia de control 

del comunismo, producida a la par de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Adicionalmente, 

la Alianza incluyó un proyecto de reforma agraria que en principio buscaba prevenir y eliminar 

la excesiva concentración de la tierra en Colombia, que buscó ser realidad con la Ley 135 de 

1961, cuyos principales objetivos nunca se cumplieron992. Este programa expresado en 

políticas sociales, económicas e institucionales fue promulgado por el presidente J. F. Kennedy 

y se extendió entre 1961 y 1970, con consecuencias en la Colombia del Frente Nacional993. 

Además, se dio la aplicación de todas las prácticas contrainsurgentes globalizadas, como las 

empleadas por los franceses en la Guerra de Independencia de Argelia (1954-1962), y que 

fueron consignadas por David Galula, teórico francés de la contrainsurrección994.  

 

Estas estrategias anticomunistas utilizadas por los Estados Unidos en Corea tendrían 

repercusión en Colombia, de allí que la propaganda utilizada en Corea se haya replicado, 

repartida o arrojada desde helicópteros, con hojas sueltas entregadas a los habitantes de los 

territorios con presencia de grupos armados. 

 

 

 

 

 

                                                        
991 Gilhodès, Pierre. “El Ejército colombiano analiza la violencia”, en: Sánchez, Gonzalo y Peñaranda, Ricardo 

(comps.). Pasado y presente de la violencia en Colombia. op. cit., p. 317. 
992 Machado, Absalón. “La Reforma Agraria en la Alianza para el Progreso”. Ponencia presentada en el Seminario 

Internacional 50 años de la Alianza para el Progreso en Colombia: lecciones para el presente. Centro de Estudios 

Estadounidenses de Colombia (CEE). Bogotá, septiembre 7 de 2011. Disponible en línea en: 
https://www.ceecolombia.org/ckfinder/userfiles/files/La%20alianza%20para%20el%20progres%20o%20y%20l

a%20reforma%20agraria%20(Absalón%20Machado).pdf 
993 Ver: Rojas, Diana Marcela. “La alianza para el progreso de Colombia”, en: Análisis Político, Instituto de 

Estudios Políticos y Relaciones Internacionales. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, Vol. 23, No. 70, 

2010, pp. 91-124. 
994 Galula, David. Contre-insurrection: théorie et pratique. París: Economica, 2008. 

https://www.ceecolombia.org/ckfinder/userfiles/files/La%20alianza%20para%20el%20progres%20o%20y%20la%20reforma%20agraria%20(Absalón%20Machado).pdf
https://www.ceecolombia.org/ckfinder/userfiles/files/La%20alianza%20para%20el%20progres%20o%20y%20la%20reforma%20agraria%20(Absalón%20Machado).pdf


 

 508 

FOTO No. 21 

COMPARACIÓN PROPAGANDA ANTICOMUNISTA 

COREA 1950-1953 – COLOMBIA AÑOS SESENTA 

 

 

Tomado de: Saúl Rodríguez. La Influencia de los Estados Unidos en el Ejército colombiano, 

1951-1959995. 

 

 

Este proyecto internacional estadounidense explica la política guerrerista de Guillermo León 

Valencia, en la que es bombardeada la zona de Marquetalia, que recuerda el desplazamiento 

de campesinos armados desde Sumapaz con Rojas Pinilla, y que determinaría años después la 

aparición la guerrilla campesina marxista-leninista de las FARC. En testimonio del teniente 

coronel Homero Rodríguez “Rayo” se evidencia la relación entre los militares de Corea, la 

Operación Laso y la estrategia contraguerrillera del Ejército en la década de los años sesenta: 

 

“Adportas del segundo aniversario del Arma de Fuerzas Especiales vuela raudo el 

pensamiento al ayer cuando en 1963 recibimos en nuestros hombros las insignias de 

                                                        
995 Con la frase: “Nótese la alegoría a la muerte como recurso de la guerra psicológica”, Saúl Rodríguez intenta 

demostrar la manera en que se utilizó la misma propaganda de Corea en la violencia vivida durante los años 

sesenta en Colombia. Desafortunadamente el autor no menciona en su libro de dónde fueron tomados estos 

documentos, no tienen fechas exactas, ni se encuentran análisis sobre los mismos. Para el caso de Sumapaz no fue 

posible encontrar documentos como estos. Rodríguez Hernández, Saúl Mauricio. La Influencia de los Estados 

Unidos en el Ejército colombiano, 1951-1959. op. cit., Anexo 2, p. 115. 
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oficiales del glorioso Ejército Nacional, combinando desde un comienzo la parte 

docente con la operacional. En esta gran reforma Militar cuando llegaron a la línea de 

mando los oficiales veteranos de la Guerra de Corea tuve la oportunidad de conocer y 

aplicar la doctrina de las compañías Flecha y Arpón en desarrollo del Plan Lazo, el cual 

no solo tomaba en cuenta las Operaciones Militares sino también las Operaciones 

Sicológicas y los asuntos civiles, para tratar de paliar las necesidades de la población 

civil, las actividades de acción cívico militar fueron el renacer de la esperanza para 

muchos colombianos que en apartadas regiones no tenían la presencia del estado. 

Nacieron la Escuela de Lanceros, El Batallón Aerotransportado, El BINCI [Batallón de 

Inteligencia y Contra inteligencia] y se inició el desarrollo de las Unidades especiales 

se empleaban Fuerzas de Ocupación registro y control (Compañías Flecha y Arpón de 

la Escuela de Infantería), Unidades de Inteligencia Grupos de Inteligencia 

Localizadores 12 hombres similar a un Destacamento Operacional “A” de Boinas 

Verdes (Fuerzas Especiales de los Estados Unidos) que incluía dos agentes de policía 

conductores de perro (War dogs), (Hoy patrullas de infiltración de largo alcance). 

Fuerzas de reacción: las Compañas de Contraguerrillas de Ejército (dependientes del E-

2), El Batallón Colombia, las Compañías de Lanceros y como complemento Los 

Pelotones de Operaciones Sicológicas (Del E-5).”996 

 

El estigma de las mal llamadas “repúblicas independientes”, que tuvo tanto eco en la prensa 

oficialista como el periódico conservador El Siglo, ya a color997, hizo que regiones como la de 

Sumapaz se convirtieran en teatro de operaciones del Ejército. La mayoría de los combatientes 

que habían servido en Corea, ya en los sesenta con cargos oficiales de alto rango, continuaron 

con la lucha antisubversiva que, en definitiva, transformaría a los campesinos sin tierra 

perseguidos por el Estado, convirtiéndolos en guerrilleros comunistas que, efectivamente, 

abanderaban un proyecto revolucionario en Colombia. El 2 de noviembre de 1995, Álvaro 

Gómez Hurtado, hijo de Laureano Gómez fue asesinado por las FARC en Bogotá, puesto que 

era considerado: “un objetivo militar y un enemigo de clase que representaba a quienes habían 

declarado la guerra.”998 Décadas después del debate de las repúblicas independientes en las que 

Álvaro Gómez Hurtado había mencionado en un discurso pronunciado a inicios de la década 

de los años sesenta lo siguiente: 

 

“No se ha caído en la cuenta de que hay en este país una serie de repúblicas 

independientes que no reconocen la soberanía del Estado colombiano, donde el ejército 

no puede entrar, donde se dice que su presencia es nefasta (…) El presidente Lleras va 

a pasar a la historia como un fundador de cinco repúblicas independientes (…) Hay la 

                                                        
996 Rodríguez, Homero (teniente coronel). “Guardias de Honor de Colombia, El Arma de Fuerzas Especiales”, en: 

portal Coronel Homero, octubre de 2018. En línea: https://www.coronelhomero.com/materials/publications/ 
997 Estévez Lizarazo, Jaqueline. “Prensa y poder político durante el Frente Nacional, Colombia 1958-1974”. op. 

cit., p. 207. 
998 A pesar de los varios debates en cuanto a la autoría del homicidio de Álvaro Gómez Hurtado, en octubre de 

2020 los exmiembros del Secretariado de las FARC-EP, ahora dirigentes políticos del partido Comunes, 

reconocieron su responsabilidad ante el hecho en confesión a la JEP. “Fue un error asesinar a un político de la 

talla de Álvaro Gómez: FARC”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 3 de octubre de 2020. 

https://www.coronelhomero.com/materials/publications/
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república independiente de Sumapaz. Hay la república independiente de Planadas, la de 

Riochiquito, la de este bandolero que se llama Richard y ahora tenemos el nacimiento 

de la república independiente de Vichada”999. 

 

Desde esa época, Manuel Marulanda Vélez, “Tirofijo”, el máximo dirigente de las FARC, 

siempre atribuyó al hijo de Laureano Gómez la autoría intelectual de la declaratoria de guerra 

en Marquetalia. Un audio revelado años después del asesinato en la voz del comandante 

máximo de las FARC afirmó: 

 

“Y por esa misma época entonces a poco tiempo, fue que se dio lo que se llama lo de 

las tales repúblicas independientes. Entonces fue cuando salió ya Marquetalia como 

república independiente, Río chiquito, El guayabero, El pato, inclusive aquí el mismo 

Sumapaz este… eh y otros lugares aquí en los Llanos orientales como repúblicas 

independientes, que eso lo debatieron mucho, el autor de la tal política de las repúblicas 

independientes el doctor Álvaro Gómez Hurtado (…) sí ese es uno de los ponentes en 

el parlamento de las tales repúblicas independientes (…) entonces eso se debatió 

bastante (…) le dieron aprobación a las tales sino que se oficializó de que había que 

adelantar una acción en contra de las tales repúblicas independientes para disque 

reestablecer la autoridad en esos lugares perdida (…) resulta que ahí no había ninguna 

autoridad perdida eso”1000.  

 

En otro aparte agrega: 

 

“Entonces esa era la lucha para que (…) para demostrarle al señor Álvaro Gómez 

Hurtado y a otros reaccionarios de que allí no había nada de esos fenómenos, sino que 

lo que había era gente que quería cambiar el medio de vida y que necesitaba el apoyo 

del Estado para mejorar sus condiciones. Esa fue la lucha que se empezó a librar allí, 

cuando ya eso se puso tan complicado (…) entonces a todo mecanismo, y luego 

entonces fue cuando nos dirigimos también a… incluso a las Naciones Unidas y la Cruz 

Roja Internacional, y a los intelectuales franceses, a toda esta gente buscando 

mecanismos para ver cómo nos liberábamos de una acción militar. Y para ver cómo 

conseguíamos garantías para trabajar. Pero no, eso no fue posible”1001. 

 

Lo que hace que frases y debates de comienzos de los años sesenta, muchos años después 

fueran el muy seguramente detonante del magnicidio. 

 

Los críticos de los procesos de paz siempre se hicieron presentes, y se aprovecharon de su 

poder político, relaciones públicas y facilidad para expresarse a través de los medios masivos 

                                                        
999 Díaz, Andrea. “El audio desconocido de Manuel Marulanda ‘Tirofijo’ sobre Álvaro Gómez Hurtado”, en: 

portal W Radio, 20 de agosto de 2021. En línea: https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/el-audio-

desconocido-de-manuel-marulanda-tirofijo-sobre-alvaro-gomez-hurtado/20210820/nota/4159861.aspx 
1000 Díaz, Andrea. “El audio desconocido de Manuel Marulanda ‘Tirofijo’ sobre Álvaro Gómez Hurtado”, op. cit. 
1001 Ibídem. 

https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/el-audio-desconocido-de-manuel-marulanda-tirofijo-sobre-alvaro-gomez-hurtado/20210820/nota/4159861.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/actualidad/el-audio-desconocido-de-manuel-marulanda-tirofijo-sobre-alvaro-gomez-hurtado/20210820/nota/4159861.aspx
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de comunicación, para manifestar su rechazo a la reconciliación. Fue así como el general 

Manuel José Bonnet, representante de la Asociación Colombiana de Oficiales Retirados de las 

Fuerzas Militares (Acore) y reconocido por ser de tendencia bélica además de enemigo del 

proceso de paz entre las FARC-EP y el gobierno colombiano, manifestó en entrevista radial que 

las zonas de concentración de los excombatientes, como la de la vereda La Fila en Icononzo, 

podrían convertirse en “repúblicas independientes”1002. La historia servía para seguir 

justificando la guerra, en lugar de utilizarse para entender que sus efectos habían sido 

desastrosos para el presente, y que debía darse un fin pacífico a la misma. 

 

De la guerra de Corea, solamente los oficiales recibieron los premios y el reconocimiento, la 

participación de los soldados rasos no les permitió ni siquiera recibir una pensión digna. Es 

más, por haber regresado al país en plenos años de violencia, y como en el aire se vivían las 

expresiones anticomunistas, muchos de ellos fueron tildados de ser peligrosos porque podrían 

hacer parte de las guerrillas por esa época. Como mostró el periódico El Tiempo para 1997: 

 

“Al término de la guerra los países participantes en el Ejército de las Naciones Unidas 

pensionaron inmediatamente a los soldados sobrevivientes, pero el gobierno 

colombiano únicamente pensionó un número mínimo de heridos, a los que fueron 

declarados inválidos. Los demás, hasta hoy, han sido totalmente desconocidos. A éstos 

les resultó difícil el regreso a su patria, donde creyeron encontrar las mejores 

oportunidades para abrirse paso en la vida. Pero fue todo lo contrario. Les negaban 

cualquier oportunidad de empleo al considerarlos mercenarios, antisociales, hombres 

peligrosos, comunistas, subversivos.”1003 

 

El estigma del enemigo interno se ratificó en los años cincuenta y sesenta, las condiciones 

particulares de guerra en Colombia, pero sobre todo la influencia de los Estados Unidos 

generaron que cualquier representación de descontento hacia la institucionalidad se tildara de 

“comunista”. Esto tampoco era nada nuevo en el país, desde comienzos del siglo XX los 

constantes señalamientos hacia el liberalismo por tener tendencias de izquierda, y sobre todo 

la persecución y asesinato hacia los declarados líderes socialistas, fueron la constante. De allí 

                                                        
1002 “Zonas veredales no pueden volverse repúblicas independientes: militares en retiro”, en: portal Caracol Radio, 

Bogotá, 3 de marzo de 2017. En línea: 
http://caracol.com.co/programa/2017/03/03/6am_hoy_por_hoy/1488544957_365216.html 
1003 “Pierden la batalla contra el olvido”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 1 de abril de 1997. Pese a las constantes 

demandas de los excombatientes de Corea para recibir una pensión vitalicia por sus servicios, y los anuncios 

hechos por varios presidentes en tal sentido, sólo se logró en 2001 una subvención para aquellos que vivían en 

condición de indigencia. Quiroga Cubides, Sebastián. Reinventar un héroe. Narrativas sobre los soldados rasos 

de la guerra de Corea. Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, Escuela de Ciencias Humanas, 2015, p. 193. 

http://caracol.com.co/programa/2017/03/03/6am_hoy_por_hoy/1488544957_365216.html
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que varios investigadores hablen de la “satanización” del comunismo en Colombia1004, lo que, 

a la postre, sigue generando víctimas de esta violencia política inclusive hoy. 

 

 

9.5.2. Los medios de comunicación masiva y la amenaza comunista 

 

Como se evidencia en los testimonios recogidos por nosotros, la mayoría de las noticias que se 

escuchaban en Sumapaz llegaban de oídas. A pesar de que la prensa cumplía el papel de 

informar los hechos nacionales e internacionales, sus marcadas intenciones políticas fueron 

generadoras de violencia a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI, estigmatizando 

regiones como ésta. Adicionalmente, las grandes dificultades en el transporte, debido a las 

malas condiciones de las vías que conectan las capitales, donde se encuentran las sedes de 

diarios y revistas, con las zonas rurales, no facilitaban la circulación de los medios impresos. 

Sus costos no eran benéficos para quienes buscaron comerciar con ellos, y las noticas podían 

llegar varios días después de que se habían publicado en la prensa. A estos problemas se deben 

añadir tanto la constante censura de los varios gobiernos, sobre todo para los años cincuenta, 

manifestada inclusive en el cierre de los periódicos; como también el silenciamiento y las 

noticas tendenciosas hacia informaciones distintas a las oficiales, para los años sesenta y 

posteriores. 

 

De allí el importante papel que jugó la radio para conectar las zonas apartadas del país con los 

centros de poder. El acceso a los receptores radiales no fue masivo en Sumapaz, solamente 

algunas familias lograron comprar transmisores, lo que generó que sus vecinos se congregaran 

en las casas a departir, compartiendo comida casi a modo de pequeñas ferias vecinales. Como 

en el caso de la familia del exalcalde de Cunday, Carlos Alberto Trujillo, económicamente 

acomodada, lo que les permitió tener un televisor, de allí el siguiente relato donde se evidencia 

también la llegada de los medios a Sumapaz: 

 

“Las noticias nos llegaban a través del periódico. Como mi papá siempre tuvo negocios, 

entonces aquí se vendía El Tiempo, porque era el que más compraban. Hubo un tiempo 

en que se vendió El Siglo y El Espectador. Hubo una época que llegó el periódico Voz, 

pero muy poquito, no pegó, no sé las razones. La primera televisión llegó como en el 

68 o 70 y era en blanco y negro. Como mi papá era de los pocos que tenían televisión 

entonces toda la casa se llenaba por la noche para ver los dibujos animados y películas. 

                                                        
1004 Jaramillo Salgado, Diego. Satanización del socialismo y del comunismo en Colombia 1930-1953. Popayán: 

Universidad del Cauca. Facultad de Ciencias Humanas y Sociales. Departamento de Filosofía, 2007. 
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Ahora casi no veo noticias, porque más del 60% de la información que se transmite en 

las noticias no tiene veracidad. Hay muchas cosas que las grandes empresas quitan y 

cuando le conviene al Estado lo hace y cuando no, no.”1005 

 

Sobre la llegada de los medios de comunicación masiva a Sumapaz, Aldemar Lozano Padilla 

nos cuenta las dificultades de su adquisición, y de cómo esto generó que se convirtieran en 

cohesionadores sociales durante alguna época: 

 

“Nosotros conocíamos de las noticias lo que la gente comentaba. Radio comenzamos a 

escuchar en el 59, que compró mi padre un radio Philips de esos grandes de pila grande. 

Por ahí tengo todavía el escaparate del radio. Le costó 120 pesos a mi papá, que era 

harta plata. Ahí fue donde empezamos nosotros a escuchar música y a escuchar radio. 

Estaba en ese entonces Radio Santa Fe de Bogotá, que fue muy famoso, eso era una 

belleza. En Girardot estaba Ondas del Puerto o Radio Girardot, que eso ya todo se 

acabó, eso no existe. La Voz del Centro, esa ya fue después, de El Espinal. Como no 

había luz eléctrica nos sentábamos toda la familia, porque qué televisión ni qué nada. 

Entonces nos sentábamos a tomar tinto y a oír. Había mucho, en ese entonces, apogeo 

de ‘Los Tolimenses’, de Emeterio y Felipe. Eso eran programas todas las tardes, 

después de las 6:00 p.m. Eso se reunía toda la gente a oir las bestialidades de esos 

vergajos. 

El periódico ya vino después como en el 60, tal vez por ahí en el 62 que lo trajo don 

Reinel Torres. Llegó El Tiempo y El Espectador. Después que ya hubo línea 

permanente de Girardot para acá, ya lo mandaban en el tren. Porque eso sí se vendía 

mucho y además se compraba el periódico pa’ enterarse de lo que estaba aconteciendo 

en el país, porque eso era raro el que tenía su radiecito. Voz ya fue después, en esa época 

se llamaba La Voz de la Democracia. Le han cambiado los nombres, era el periódico 

de la izquierda colombiana. Y ya después fue cuando llegó Vea y Cromos, ya empezó 

a llenarse de basura, pero la gente compraba mucho por leer. Don Reinel era el que traía 

todas esas historietas de Tamakún, de Kalimán, de Memín.”1006 

 

El plan comunitario era llegar a escuchar noticias, discursos políticos y, sobre todo, las 

radionovelas, como “Kalimán, El hombre increíble”, cuyo primer capítulo se transmitió en 

1965, y fue difundida hasta 1995; o “Arandú, El príncipe de la Selva”, desde 1977 hasta 

mediados de los años ochenta1007. La televisión ya es una historia más reciente, y al principio 

funcionó como aglutinador social como la radio, debido a sus altos costos para adquirirla, por 

lo que sólo pocas familias tenían una; hoy ya hace parte de las dinámicas socioculturales en 

Sumapaz. Como narró Víctor Márquez: 

                                                        
1005 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
1006 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
1007 Durante los últimos años Señal Memoria, que hace parte de RTVC Sistema de Medios Públicos, antes Instituto 

Nacional de Radio y Televisión (INRAVISIÓN), teniendo el objetivo de salvaguarda y difundir el archivo de la 

radio y la televisión pública de Colombia, compiló los capítulos de Kalimán, el hombre increíble - El tigre de 

Hong Kong. Ver: https://www.rtvcplay.co/radionovelas-al-oido/kaliman-el-hombre-increible-el-tigre-de-hong-

kong Sobre Arandú, también ver: https://www.senalmemoria.co/articulos/arandu-el-principe-de-la-selva 

https://www.rtvcplay.co/radionovelas-al-oido/kaliman-el-hombre-increible-el-tigre-de-hong-kong
https://www.rtvcplay.co/radionovelas-al-oido/kaliman-el-hombre-increible-el-tigre-de-hong-kong
https://www.senalmemoria.co/articulos/arandu-el-principe-de-la-selva
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“De la radio uno escuchaba radionovelas, recuerdo ‘Kalimán’, ‘Arandú, El Príncipe de 

la Selva’. Todo el mundo se reunía alrededor de una mesa, a nosotros nos servían la 

comida, y muchas veces venían los vecinos que no les cogía bien la frecuencia del radio, 

entonces llegaban a la casa a escuchar todos reunidos. Eso era casi una hora, salían 

cuentos, era bonita esa integración. En la época sí se compartía todo. Si se mataba un 

cerdo se compartía, allá nada se vendía. Igualmente, cuando pasaba algo se sabía todo, 

si una persona fallecía o algo, la gente era muy solidaria en todo sentido, o una persona 

enferma, todos iban a ayudarla.”1008 

 

Uno de los proyectos radiales que más trascendencia tuvo a nivel nacional, en cuanto a sus 

objetivos educativos y de progreso económico, fue Radio Sutatenza. Esta emisora funcionó 

entre 1947 y 1989, tomó el nombre del municipio de Sutatenza en la región del Valle de Tenza, 

al suroriente del departamento de Boyacá, y fue creada por el sacerdote José Joaquín Salcedo. 

Desde un principio el enfoque dado por el padre Salcedo fue el de una emisora cultural y 

educativa, y tuvo mucho impacto más que nada en las décadas de los años cincuenta y sesenta, 

esta última en la que se convirtió en un propósito nacional1009. 

 

En 1949 el padre Salcedo creó el programa Acción Cultural Popular (ACPO), cuyo objetivo 

era el de “trabajar por la cultura del pueblo, utilizando especialmente el invento de la 

radiodifusión y además otros medios culturales como el cine, el teatro, etc., para elevar el nivel 

religioso, moral, cívico y educacional del campesinado, de acuerdo con las normas sociales del 

catolicismo.”1010 Su marcado enfoque cristiano hacía parte de la Doctrina Social de la Iglesia 

(DSI) y de los planteamientos del modelo de la Educación Fundamental Integral (EFI)1011. 

Consciente de la fuerte inequidad que reinaba en el país por esos años, el padre Salcedo pensaba 

que la ignorancia engendraba la violencia y facilitaría también la llegada del comunismo al 

país, de allí que constantemente utilizara la frase “La educación nos hará libres”. El miedo que 

por esos años reinaba en cuanto a una posible revolución comunista hizo que ésta se buscara 

controlar por la Iglesia Católica, de marcada tendencia conservadora. Como mencionó el 

comunicador social Juan Alejandro Lopera, el proyecto de Radio Sutatenza sí propuso en este 

                                                        
1008 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
1009 Rojas Martínez, José Arturo. Radio Sutatenza y Acción Cultural Popular: Los medios de comunicación para 
la educación del campesino colombiano. Bogotá: Institución Universitaria Politécnico Grancolombiano, 2019. 
1010 Rodríguez, Alejandro, pbro. Acción cultural popular. Escuelas Radiofónicas. Bogotá: Ministerio de 

Educación Nacional, 1950, p. 61. 
1011 Calderón Rodríguez, Ivonne Vanessa. “Escuelas radiofónicas: amalgama de educación, cultura y 

evangelización. Acción Cultural Popular llega a las Parroquias de Pamplona, 1954-1957”, en: Anuario de Historia 

Regional y de las Fronteras, Vol. 18, No.2, Bucaramanga, julio/diciembre de 2013. 
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caso una revolución, pero educativa, en la cual se aprovechó, de paso, un control moral e 

institucional1012. 

 

 

FOTO No. 22 

RADIO SUTATENZA 1962 

“COMUNISMO: UN CAMINO ABIERTO PARA LA GRAN AMENAZA. 

LA IGNORANCIA DEL PUEBLO: MÁXIMO PROBLEMA ECONÓMICO Y 

SOCIAL EN AMÉRICA LATINA” 

 

 

Tomado de: Biblioteca Luis Ángel Arango1013. 

                                                        
1012 Ver: Lopera López, Juan Alejandro. “Radio Sutatenza: su revolución y la ‘revolución’”, en: Cátedra Unesco 

de Comunicación. Buen vivir, cuidado de la casa común y reconciliación. XXIV Cátedra Unesco de Comunicación 

y III Foro Iberoamericano de Cátedras Unesco de Comunicación, 8, 9 y 10 de noviembre de 2017. Bogotá: 

Pontificia Universidad Javeriana; Unesco, 2019. 
1013 Folleto. Ca. 1962. Archivo ACPO-Radio Sutatenza. Biblioteca Luis Ángel Arango. En línea: 

https://proyectos.banrepcultural.org/radio-sutatenza/es/acpo-radio-sutatenza-3 

https://proyectos.banrepcultural.org/radio-sutatenza/es/acpo-radio-sutatenza-3
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Desde el proyecto ACPO se creía que todos los problemas que se vivían en Colombia para las 

décadas de los años cincuenta y sesenta eran un caldo de cultivo para el arribo del comunismo. 

De allí el papel importante que debía jugar la enseñanza, pero una educación gestionada por la 

Iglesia Católica, en vías de progreso de la nación. Entendiendo que el país para la época era 

mucho más rural que urbano y el acceso a la educación necesariamente muy restringido. Este 

proyecto de escolarización por radio estuvo acompañado además por cartillas, libros y un 

semanario llamado El Campesino, donde además de los temas que se referían a la economía 

campesina, se encontraban referencias morales a la familia, y a los problemas que podrían 

generar la revolución comunista, como los evidenciados en la propaganda anterior: 

desocupación, inseguridad, miseria, violencia, enfermedades, desnutrición, lujo en las clases 

altas, abandono de los campos, ignorancia, niños sin escuela, monocultivo del café y 

alcoholismo. 

 

Como antecedente de larga duración diremos que la educación católica en Colombia es una 

herencia colonial profundamente arraigada en el sistema institucional que no logró deslindarse 

durante la República. Eso significó que, durante el siglo XIX, se presentaran varios 

enfrentamientos ideológicos sobre si se debía entregar a la Iglesia católica y a sus jerarquías la 

gestión y el control de la educación o no. Todas las nueve guerras civiles nacionales del siglo 

XIX, sin excepción, tuvieron un gran componente religioso y la activa participación del clero 

en uno de los bandos. La primera después de la independencia, 1839-1840, se conoce como 

“guerra de los supremos” o “guerra de los conventos menores”, impulsada por curas del sur del 

país. Y más allá de eso la guerra de civil 1876, que se conoce como “la guerra de las 

escuelas”1014. 

 

Grandes centros educativos de primaria y bachillerato, e incluso universidades prestigiosas a 

nivel nacional, pertenecen a comunidades católicas. Por lo que el debate no era nuevo en el 

país, además el papel de la Iglesia sería fundamental para poner freno al comunismo, pues, 

como lo mencionó Hernán Rodríguez: 

 

                                                        
1014 Oviedo, Gilberto. “La Guerra de las Escuelas y la psicología: Colombia 1876”, en: Universitas Psychologica, 

Vol. 13, No. 5, Universidad Javeriana, Bogotá, 2014, pp. 2003-2013. 
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“Para las élites gobernantes y específicamente para Radio Sutatenza, el comunismo era 

la ideología que no se podía aceptar por minar los intereses no solo de los partidos 

políticos, sino también los intereses de la Iglesia Católica, pues ser comunista era ser 

ateo y ser ateo era oponerse a los mandamientos de la ley de Dios y quien no cumplía 

estos mandamientos se consideraba pecador. Además, aunque los planteamientos 

comunistas no eran socialistas, para Salcedo era lo mismo: alejaba a los creyentes 

católicos de Dios y por tanto de la Iglesia. Era un peligro que había que combatir con 

educación católica.”1015 

 

A pesar de la importancia que tuvo a nivel nacional el proyecto de Radio Sutatenza, en las 

entrevistas que realizamos en Sumapaz no se escucharon referencias a este fenómeno 

educativo. Esto se puede explicar por varias razones: 

 

1. Mientras que se estaba consolidando en el país esta estrategia pedagógica radial durante los 

años cincuenta, en Sumapaz se salía de la Violencia en mayúscula y se entraba finalmente en 

el proceso de la violencia frentenacionalista soterrada, pues la guerra se desplazó para estos 

años hacia el sur del departamento de Tolima. 

 

2. Aunque en cada pueblo de Sumapaz, como en todos los del país, el principal edificio es el 

templo católico, el papel jugado por la Iglesia en la región no fue trascendental, pues siempre 

se le relacionó con el Partido Conservador, el cual era mayoría en municipios como Arbeláez, 

Cunday y San Bernardo en la montaña y Carmen de Apicalá y Melgar en la parte plana. Desde 

los púlpitos y en la prensa nacional se asociaba al liberalismo con el comunismo, y a éste con 

el ateísmo, y al ser esta una zona de fuerte presencia de movimientos de izquierda la Iglesia no 

se enfocó allí. A pesar de esta premisa, evidenciamos que todos los entrevistados, en mayor o 

menor medida, en sus testimonios y expresiones nunca dejaron de hacer referencias a creencias 

cristianas. 

 

3. Si bien Acción Cultural Popular, como organización de educación cristiana, dentro de sus 

objetivos buscaba sacar a la población campesina de la pobreza y la ignorancia, generadora de 

la violencia según la Iglesia Católica, no tuvo como proyección ubicarse en las zonas más 

violentas del país, sino que al final terminó siendo un proyecto nacional con emisoras en las 

principales ciudades capitales. 

 

                                                        
1015 Rodríguez Villamil, Hernán. “Violencia, Educación y Paz: Experiencia de Radio Sutatenza”. Tesis doctorado 

en Estudios Sociales. Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. Universidad Externado de Colombia. Bogotá, 

marzo de 2019, p. 54. 
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4. Pese a que de este proyecto educativo hizo parte tanto el Estado colombiano como empresas 

extranjeras tales como la General Electric y Philips, que repartieron de forma gratuita 

transistores y documentos impresos, las referencias a la llegada de radios a Sumapaz la ubican 

sus pobladores sobre todo a finales de los años sesenta. Cuando ya la apuesta de ACPO era 

más nacional, y comenzó a competir ahora con la urbanización del país, sumada a la expansión 

de los medios, a través de la creación de nuevas emisoras, y de a poco con la masificación de 

la televisión, lo que lentamente fue marcando su declive. 

 

Los medios de comunicación masiva fueron claves para la expansión de la idea del enemigo 

interno, y continúan generando la percepción de que los cambios no son benéficos para el país, 

y mucho menos si representan intenciones socialistas, puesto que Colombia es una de las 

democracias más estables del continente americano, según ellos, tesis que sigue siendo 

defendida por el Estado colombiano1016. 

 

 

9.6.  Repercusiones de la violencia “frentenacionalista” 

 

Muchos celebraron esta decisión de la clase política colombiana de establecer un pacto que 

permitiera una salida pacífica al conflicto bipartidista, sin embargo, el Frente Nacional sirvió, 

y grandemente, a consolidar la lucha anticomunista en el país, aplicada por los Estados Unidos 

en todo el territorio latinoamericano luego de la Segunda Guerra Mundial y durante la Guerra 

Fría. El instrumento restrictivo más utilizado por los gobiernos colombianos fue el Estado de 

Sitio, comprendido como una medida excepcional en la que el poder público refuerza las 

facultades del poder ejecutivo en desmedro de las garantías individuales, y que se dicta 

generalmente en caso de invasión, de guerra interior o de guerra civil, o en peligro inminente 

de que se produzcan. De tal forma en Colombia, aunque nunca se ha hablado de “guerra civil”, 

se les han entregado al gobierno central y a las fuerzas armadas facultades equivalentes a las 

del Estado de Guerra, suspendiendo derechos constitucionales en aras del mantenimiento de la 

democracia. 

 

                                                        
1016 Según Colombia Co, institución oficial encargada de promover el turismo hacia el país y perteneciente al 

ministerio de gobierno, existen tres principales argumentos que defienden esta afirmación: 1. La antigüedad; 2. 

La tradición electoral y 3. La estabilidad institucional. Ver: “¿Por qué se dice que Colombia tiene la democracia 

más antigua de América Latina?”, en: portal Colombia Co. En línea: https://www.colombia.co/pais-

colombia/historia/por-que-se-dice-que-colombia-tiene-la-democracia-mas-antigua-de-america-latina/ 

https://www.colombia.co/pais-colombia/historia/por-que-se-dice-que-colombia-tiene-la-democracia-mas-antigua-de-america-latina/?__cf_chl_jschl_tk__=411fa3b445a4a2b4c0ccc95e88d2b156c5a24afb-1624512435-0-AQNhPt9uiEovitMEP-KMGamX17Ppxek_LwWx_q670tTnDumM75FMQIK0cobtskfUIT_YIcvpavhaGamnL_lgEpGxn_sRfaaxHEYL8JkmtBDFgCl6-GTLJwjI0FiD-yR4GEE7LWbLc8Fm-GEKQ0OJKi046_ltipTQTCXAYbZ2sFVDZDlCMOkq_eUfBUwQ5FUyxNGzziEDl2GYZQiXzHDEx3j_KRi7doGuNtXRhykD3_mu6i1ijNKZPab9PGhvizqBZBHJLNjnZchvLVnBlqoETN_QbgTtk8h8i7QumSjN2nHTzIwM-PFRrusEmIC9w7ZPsAlAymSlsbeR8tK_cFpbH35lkdWa9ICuvXIaFw41zXZ1rIAhjPuGqt5UcawtTjbDCzoYAUE-2-E8ibLWy1ZoSqe5hae-041--Aw5Xbq6aP9p_0_CsO3ll5ZfDhv5PxhnC8FtQhMInw66JE7mZtBOKzBmNYgUu-jYPf_6JiZMiHUJ7zTg_Q5pWCo2YDLTgMZzxfs77mTnECGprybkISKTyRI
https://www.colombia.co/pais-colombia/historia/por-que-se-dice-que-colombia-tiene-la-democracia-mas-antigua-de-america-latina/?__cf_chl_jschl_tk__=411fa3b445a4a2b4c0ccc95e88d2b156c5a24afb-1624512435-0-AQNhPt9uiEovitMEP-KMGamX17Ppxek_LwWx_q670tTnDumM75FMQIK0cobtskfUIT_YIcvpavhaGamnL_lgEpGxn_sRfaaxHEYL8JkmtBDFgCl6-GTLJwjI0FiD-yR4GEE7LWbLc8Fm-GEKQ0OJKi046_ltipTQTCXAYbZ2sFVDZDlCMOkq_eUfBUwQ5FUyxNGzziEDl2GYZQiXzHDEx3j_KRi7doGuNtXRhykD3_mu6i1ijNKZPab9PGhvizqBZBHJLNjnZchvLVnBlqoETN_QbgTtk8h8i7QumSjN2nHTzIwM-PFRrusEmIC9w7ZPsAlAymSlsbeR8tK_cFpbH35lkdWa9ICuvXIaFw41zXZ1rIAhjPuGqt5UcawtTjbDCzoYAUE-2-E8ibLWy1ZoSqe5hae-041--Aw5Xbq6aP9p_0_CsO3ll5ZfDhv5PxhnC8FtQhMInw66JE7mZtBOKzBmNYgUu-jYPf_6JiZMiHUJ7zTg_Q5pWCo2YDLTgMZzxfs77mTnECGprybkISKTyRI
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Ejemplo de esto es que los alcaldes de Icononzo durante el régimen de Gustavo Rojas Pinilla, 

la Junta Militar de 1957-1958, y los primeros años del Frente Nacional, fueron militares, así: 

teniente Julio Terront Bustamante (1953-1954), subteniente Jaime Ramírez Soto (1954-1955), 

teniente Jesús E. Arturo M. (1955-1957), Julio César Rubio (1957-1958), capitán J. Carrillo 

(1958-1960)1017. Lo que evidencia que se buscó el control de la región de Sumapaz por parte 

de las fuerzas armadas, con su estrategia de relación cívico-militar. 

 

Si bien, entre 1946 y 1958 se vivieron en el país aproximadamente 10 años de Estado de Sitio, 

de los 192 meses que duró el Frente Nacional (1958-1974), 126, es decir 2 de cada 3 meses, 

transcurrieron bajo esta modalidad policiva1018. Aparentemente estos años llenarían de 

concordia a la nación y llevarían la paz a todos los rincones, sin embargo, lo que realmente 

cambió fueron los frentes y los métodos de represión. Si durante la Violencia la muerte fue 

generalizada, en estos años sería ahora calculada, selectiva y tecnificada, diezmando a los 

dirigentes populares, a los partidos de oposición y combatiendo directamente a los grupos 

armados de campesinos que tuvieron origen en las resistencias armadas de autodefensa y las 

guerrillas liberales y comunistas de los años cincuenta. 

 

Por otra parte, el inicio de los grupos paramilitares en Colombia hay que explicarlo teniendo 

como telón de fondo también la Guerra Fría. Es así como durante el gobierno de Guillermo 

León Valencia fue expedido el Decreto 3398 de 1965, en el cual se autorizó al Ejército para 

entregarles armas de uso privativo de las fuerzas militares a algunos civiles (parágrafo 3° del 

artículo 33) y se incorporó la “defensa civil” en la estructura de la defensa nacional1019. Años 

después, en el gobierno de Carlos Lleras Restrepo, a través de la expedición de la Ley 48 de 

1968, se adoptó como legislación permanente dicho decreto 33981020. Esto, necesariamente, da 

forma a la comprensión de cómo la estrategia de utilización de hombres civiles en armas por 

parte del Estado colombiano, tiene como una de sus explicaciones la lucha anticomunista 

promulgada a nivel internacional y adoptada a través de leyes internas. Como se evidenció en 

                                                        
1017 Información recogida de la alcaldía municipal de Icononzo. Sobre los demás municipios nunca se tuvo 
respuesta y los datos ofrecidos eran muy recientes. 
1018 Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, El libro negro de la represión. Frente Nacional 1958-1974. 

op. cit., p. 9. 
1019 Presidencia de la República de Colombia. Decreto 3398 de 1965 (Diciembre 24). “Por el cual se organiza la 

defensa nacional”, en: Diario Oficial, No. 31.842, 25 de enero de 1966. 
1020 Varios. “¿Cuáles son los patrones?: Asesinatos de líderes sociales en el post acuerdo”. op. cit., p. 31. 
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otros países de América Latina, como consecuencia del Plan Cóndor desde 1975 y otras 

estrategias políticas de control de la expansión comunista, desde los Estados Unidos1021. 

 

No obstante, como se observa en la presente investigación, la utilización de hombres armados 

que no hacían parte directa de los organismos de seguridad del Estado colombiano, pero que 

actuaban junto a ellos, es característico de la historia del país. Ya que desde los años treinta, 

durante el gobierno de Enrique Olaya Herrera (1930-1934), como lo demuestra Javier 

Guerrero, se conformaron “policías cívicas”1022. Esta tradición se renovó en el periodo de la 

Violencia, con los “pájaros” y los “chulavitas”, manejados desde los directorios políticos del 

Partido Conservador y por terratenientes y “notables” o dirigentes de los pueblos en conflicto, 

donde se hizo clásica la utilización de los mismos. Es más, desde el mismo proceso 

independentista la línea de separación entre el soldado y el guerrillero patriota es muy delgada. 

Así mismo, durante las tantas guerras civiles del siglo XIX, pasando por la Guerra de los Mil 

Días (1899-1902), y a lo largo de los conflictos de apropiación de la tierra en la primera mitad 

del siglo XX, a los cuales hay que sumar los enfrentamientos políticos, el combatiente civil 

armado fue actor de primer nivel. Lo que, en sentido estricto, alargaría en el tiempo el análisis 

histórico de las raíces del fenómeno paramilitar en Colombia. 

 

Al mismo tiempo, si bien nos hemos referido a la creación de las FARC en 1964, con su enfoque 

marxista-leninista y bolivariano, también durante el Frente Nacional se formaron otras 

guerrillas con distintas orientaciones1023. Tales como el ELN a finales de 1964, marxista-

leninista, procubana; el Epl en 1967, originalmente maoísta, pero que desde 1975 dio un viraje 

hacia el leninismo; y el M-19, denominado Movimiento 19 de abril, originada como 

consecuencia del fraude electoral en las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970, en 

                                                        
1021 A pesar de la importancia que tuvo el Plan Cóndor al interior de la Doctrina de Seguridad Nacional, en cuanto 

a las estrategias de terror implementadas para el control de la avanzada comunista en América Latina, 

específicamente en Colombia, no hay muchos estudios al respecto. Las menciones a dicho plan son constantes, la 

negación de su existencia por parte del Ejército ha sido manifiesta, pero ésta generó la violación permanente de 

los DD.HH. desde finales de los años setenta, sobre todo en los escenarios de las dictaduras del Cono Sur, pero 

con implicaciones en el caso colombiano. Ver: Torres Vásquez, Henry. “La Operación Cóndor y el terrorismo de 

estado”, en: Revista Eleuthera. Universidad de Caldas, Manizales, No. 20, enero-junio 2019, pp. 114-134. 
1022 Guerrero, Javier. Los años del olvido. Boyacá y los orígenes de la violencia. Tunja: Universidad Pedagógica 

y Tecnológica de Colombia, 2a ed., 2007. 
1023 Hay que tener en cuenta que además de las guerrillas mencionadas ya existían otras en el país, pero que no 

tuvieron injerencia en la región de Sumapaz. Como el Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino 7 de Enero 

(MOEC) fundado en 1959 y, según el Observatorio de Paz y Conflicto (OPC) de la Universidad Nacional de 

Colombia, al menos 34 organizaciones guerrilleras de diferente envergadura que se crearon en el país desde los 

años sesenta. Observatorio de Paz y Conflicto. “Organizaciones Guerrilleras en Colombia desde la década de los 

sesenta”. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, julio de 2016, p. 1. 
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las que se enfrentó Gustavo Rojas Pinilla contra Misael Pastrana Borrero, a la postre presidente 

(1970-1974), luego de haber sido invertido el resultado electoral. Esta última fue una guerrilla 

con perspectiva nacionalista y socialista democrática, que se diferenció marcadamente de las 

primeras guerrillas rurales, por ser ésta más urbana, aunque en su última fase hasta su 

desmovilización tuvo varios frentes rurales1024. En Sumapaz las referencias constantes aluden 

fundamentalmente a las FARC, y solamente al M-19 con su corta presencia a finales de los años 

setenta y comienzos de los ochenta, consecuencia de esta etapa rural final. 

 

Finalmente, en sus relatos los sumapaceños se refieren a la tradicional diferencia entre liberales 

y conservadores. Solamente Aldemar Lozano Padilla manifiesta el recuerdo de la violencia en 

el Frente Nacional entre los “limpios” y los “comunes”, pero lo presenta como un error al 

interior mismo del liberalismo, y de hecho culpabiliza a Alberto Lleras Camargo y al MRL 

como sus generadores. No obstante, coaliciones como el mismo MRL o la Alianza Nacional 

Popular (Anapo) de Gustavo Rojas Pinilla, fueron las dos grandes experiencias de oposición al 

Frente Nacional, que se adaptaron a las condiciones antidemocráticas de estos años, para poder 

sobrevivir a las grandes desventajas establecidas por el bipartidismo. 

 

Las alusiones de los testigos en cuanto a la formación de la guerrilla comunista no son claras 

en su relación con la perspectiva marxista-leninista que este grupo tiene, sino que más bien se 

entiende como consecuencia de la violencia de los años cincuenta, de los bombardeos 

sistemáticos hechos por el Ejército, y por la exclusión política. Para ellos el proyecto 

revolucionario de las FARC-EP sí se derrumbó, dándole paso a una violencia difusa e 

injustificada en Sumapaz. Durante los últimos años, las diferencias bipartidistas ahora se 

transformaron en las expresiones de derecha e izquierda, repetidas en los medios de 

comunicación y ampliadas a través de la información que circula en las redes sociales. El 

bipartidismo existe hoy, se identifica como el generador de la violencia, pero ya no como 

referente principal en los debates de las distinciones entre amigos y enemigos. El nuevo 

enemigo es el “comunismo” y todo lo que se pueda relacionar con él como cualquier expresión 

contraria a la institucionalidad, que inmediatamente será señalada de comunista, su fantasma 

sigue atemorizando, y su control ha justificado las violencias en Colombia. 

 

                                                        
1024 Ver: Aguilera Peña, Mario. Contrapoder y justicia guerrillera: fragmentación política y orden insurgente en 

Colombia (1952-2003). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Instituto de Estudios Políticos y Relaciones 

Internacionales: Debate, 2014. 
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CAPÍTULO X 

 

“LA VIOLENCIA” EN SUMAPAZ 

 

 

El fin del siglo XIX y el comienzo del XX estuvo marcado por la confrontación nacional más 

sangrienta de la historia de Colombia hasta ese momento, denominada la Guerra de los Mil 

Días entre 1889 y 1902, entre los partidos políticos liberal y conservador, y que, por sus 

condiciones, fue muy característica de los conflictos civiles del siglo XIX. Esta contienda dejó 

tantos muertos en el campo que, como señaló Carlos Eduardo Jaramillo para el departamento 

del Tolima, se dice que los guerrilleros liberales llegaron a demarcar los linderos de sus 

territorios con los cadáveres de sus víctimas1025. La más difícil consecuencia de esta guerra fue 

la pérdida de Panamá en 1903 y, a partir de allí, el país entró en unas décadas relativamente 

pacíficas, sobre todo en lo que se refiere a los enfrentamientos a gran escala entre los miembros 

del bipartidismo. No obstante, en regiones como la de Sumapaz los conflictos latentes entre 

terratenientes y campesinos fueron la constante. 

 

Esta primera mitad del siglo XX se dividió en dos periodos para cada partido, la llamada 

Hegemonía Conservadora entre 1886 y 1930, y la República Liberal de 1930 a 1946. Ahora 

bien, durante este segundo momento fue tomando fuerza un personaje que transformó la 

perspectiva política de muchos colombianos, y que, de a poco, fue sacándolos de las dinámicas 

liberal-conservadoras pensadas de forma horizontal, transformando el debate hacia el 

planteamiento de la diferencia oligarquía-pueblo, de manera más vertical, su nombre: Jorge 

Eliécer Gaitán. Las expresiones gaitanistas tuvieron eco en Sumapaz, hasta el punto de que 

líderes campesinos como Erasmo Valencia y Juan de la Cruz Varela hicieron parte del partido 

Unión Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR), fundado por Gaitán y que funcionó 

solamente entre 1933 y 1935. 

 

Bajo este escenario se realizan en el país las elecciones presidenciales de 1946, a las que los 

liberales llegaban divididos con Gabriel Turbay, representante del oficialismo, y Jorge Eliécer 

Gaitán, liberal disidente; y los conservadores unidos y queriendo aprovechar la oportunidad 

que les habían brindado los primeros para recuperar el poder. Así, Mariano Ospina Pérez logró 

                                                        
1025 Jaramillo, Carlos Eduardo. Los guerrilleros del novecientos. Bogotá: Fondo Editorial CEREC, 1991, p. 18. 
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la presidencia con 565.939 votos (es decir el 40,5%), contra Gabriel Turbay 441.199 (32,3%) 

y Jorge Eliécer Gaitán 358.957 (27,2%)1026. A partir de este año comenzó en el país el periodo 

más sangriento que ha conocido en toda su historia, conocido como la Violencia con 

mayúscula, en el que el número de víctimas ha sido mayor a la sumatoria de todos los muertos 

a causa de las violencias políticas durante los últimos sesenta años, marcando profundamente 

a la población colombiana, y dejando como herencia tantos odios como maneras de asesinar a 

los adversarios. 

 

Con la idea de dar fin a este conflicto, apareció en la escena política el general Gustavo Rojas 

Pinilla, excombatiente en Corea, que vio en esta Violencia la posibilidad de alzamiento 

campesino con características de revolución comunista. Por lo que se tomó el poder a través de 

un golpe de Estado, apoyado por líderes de los dos partidos tradicionales, instaurando un 

gobierno militar que buscaría pacificar el país. En palabras de Fernán González, en Sumapaz 

durante estos años: 

 

“Se trata de ‘conservatizar’ la zona a la fuerza, mediante la acción violenta de la policía 

‘chulavita’, hasta que la dictadura de Rojas Pinilla desmantela esas fuerzas policiales al 

servicio del partido conservador (1948-1954). 

La acción de los cuadros del partido comunista en la región produce como respuesta la 

cruzada anticomunista por parte del gobierno militar en defensa de la democracia y de 

los ‘valores cristianos’ (1954-1957)”1027 

 

La violencia generada desde el gobierno conservador hizo que algunos campesinos liberales se 

armaran y crearan grupos de autodefensa que, con el tiempo, se fueron consolidando como 

verdaderas guerrillas liberales que pretendían la toma del poder. Gustavo Rojas Pinilla con su 

proyecto de paz les extendió una amnistía, encargando para tal fin al general Alfredo Duarte 

Blum, lo que generó la entrega de armas y la desmovilización de los guerrilleros del Llano y 

de Sumapaz. Sin embargo, la política de Rojas Pinilla era de “pacificación”, lo que implicaba 

la guerra directa hacia las mismas, con lo que fueron perseguidos los grupos de campesinos, y 

asesinados posteriormente algunos de sus líderes ya desmovilizados, generando la entrada en 

lo que se denomina como la segunda etapa de la Violencia con mayúscula, hasta la llegada del 

Frente Nacional. Como refirió José Rodrigo García en entrevista: 

                                                        
1026 Base de Datos Políticos de las Américas. “Colombia: Elecciones Presidenciales 1826-1990”. Georgetown 

University y Organización de Estados Americanos, 1999. En línea: 

https://pdba.georgetown.edu/Elecdata/Col/pres1826_1990.html 
1027 González, Fernán. Prólogo al libro de González Arias, José Jairo y Marulanda, Elsy. Historias de Frontera. 

Colonización y guerras en el Sumapaz. Bogotá: CINEP, 1990, p. 15. 

https://pdba.georgetown.edu/Elecdata/Col/pres1826_1990.html
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“No conozco mucho de la influencia del Partido Comunista en la región, pero sí tengo 

algo de lo que he recogido, y es de que en la región siempre hubo liderazgo de personas 

que comulgaban con el Partido Comunista, que incluso se atrevieron a empuñar las 

armas en la época de la Violencia. 

Me contaba mi madre que en la época de Rojas Pinilla, a los guerrilleros que se 

amnistiaron, les dieron una especie de credencial, como un paz y salvo. Y llegó un 

momento en que empezaron a hacer batidas, y a todo aquel que le encontraban ese paz 

y salvo como guerrillero amnistiado lo iban matando, hasta que a la gente le tocó romper 

esos papeles e irse.”1028 

 

Son los años del comienzo de la Guerra Fría y de las políticas estadounidenses de control del 

hemisferio occidental, que, según un grupo de historiadores colombianos, comenzó en el 

hemisferio occidental con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 19481029. La 

lucha contrainsurgente tiene asidero en la región de Sumapaz, y es allí donde se manifiesta con 

más fuerza la violencia estatal contra los grupos subversivos, primero de guerrilla liberal, luego 

comunista. Hasta el punto que Rojas Pinilla desató en la región la llamada Guerra de Villarrica, 

o Guerra de Sumapaz, entre 1955 y 1956, donde aplicó todas las estrategias y repertorios de 

guerra de contrainsurgencia que se habían practicado en la Guerra de Corea. 

 

De allí que cada sumapaceño al hablar de la violencia vivida en la región se refiera a la llegada 

de los conservadores al poder en 1946, al asesinato de Gaitán en 1948, y a la guerra de Rojas 

Pinilla contra las guerrillas en la zona, como el momento de inicio del conflicto armado interno 

colombiano. Además de relacionar la historia de Sumapaz con la memoria de la guerra y de la 

paz de los años cuarenta y cincuenta en Colombia. 

 

 

10.1. Las dos caras del gobierno de Gustavo Rojas Pinilla 

 

Hablar del gobierno militar de Rojas Pinilla sigue generando debates en torno a su validez. De 

hecho, no es claro si nos debemos referir al mismo como una dictadura que surgió de un amplio 

consenso entre los sectores dominantes de la época. Esto debido a los excesos fundamentalistas 

de Laureano Gómez, quien sumió al país en un mar de sangre con su persecución permisiva, 

mediante la instrumentación de la policía “chulavita”, y de las bandas de “pájaros”, que 

asolaron las veredas y poblaciones de filiación mayoritariamente liberal. Además, para 

                                                        
1028 Entrevista a José Rodrigo García, vereda Varsovia, Cunday (Tolima), 8 de junio de 2018. 
1029 Sánchez, Gonzalo et al. Grandes potencias, el 9 de abril y la violencia. Bogotá: Planeta, 2000. 
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culminar este proceso de fascitización de las instituciones, Gómez había convocado a una 

Asamblea Nacional Constituyente para imponer una constitución falangista, inspirada en el 

corporativismo franquista, lo cual llenó la copa de los sectores de filosofía liberal de los dos 

partidos1030. 

 

De allí surgió como consecuencia un golpe de Estado y, a pesar de sus prácticas totalitarias1031, 

tuvo expresiones democráticas y de reconciliación. Lo que derivó en matices de populismo 

para intentar perpetuarse en el poder, pretendiendo crear un régimen anticomunista 

marcadamente pro-estadounidense, apoyado por las jerarquías de la Iglesia católica y las 

fuerzas armadas. En 1956, lanzó una ofensiva ideológica anticomunista y cristiana, tomando 

como pretexto la ofensiva miliar a la región de Sumapaz. Así lo planteó Liborio González: 

 

“[…] Gustavo Rojas fue más allá en ese proceso de construcción del miedo. En medio 

de la profundización de la crisis política expresada en el retiro de respaldo del partido 

liberal y de sectores del conservatismo, de la Iglesia católica y de la prensa por el cierre 

de periódicos como El Tiempo, lo que fue calificado por Rojas Pinilla como la 

existencia de varios frentes de oposición. En su discurso de año nuevo en 1956 planteó 

la existencia de ‘un Plan General Comunista para dominar a Colombia’, promovido 

desde regiones como Villa Rica [sic] y Sumapaz, convertidos en fortines comunistas, 

donde según el mandatario, desde su propuesta de desmovilización de las guerrillas se 

orientó allí esconder las armas y realizar fingidas entregas para preparar con mayor 

cuidado las nuevas campañas.”1032 

 

Para justificar la ofensiva militar Rojas Pinilla afirmó: 

 

“Durante los últimos meses de 1953, todo el año de 1954 y principios de 1955, se 

incrementó el tráfico clandestino de armas, municiones, explosivos y toda clase de 

materiales, para fortificar sitios dominantes del terreno y se movilizaron de los otros 

centros comunistas y se concentraron allí, un crecido número de afiliados de pésima 

clase y condición, que halagados por la valiosa cosecha de café, ponían al servicio de 

esa causa, una conciencia sin escrúpulos y los peores antecedentes en la vida criminal 

colombiana.”1033 

 

                                                        
1030 Pardo Motta, Diego Nicolás. Laureano Gómez Castro y su proyecto de reforma constitucional (1951-1953). 

Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2008. 
1031 Ver: Valencia Grajales, José Fernando. “Gustavo Rojas Pinilla: Dictadura o presidencia: La Hegemonía 

Conservadora en contravía de la lucha popular”, en: El Ágora USB. Revista de Ciencias Sociales. Vol. 14, No. 2, 
Medellín, junio-diciembre 2014, pp. 537-550. 
1032 González, Liborio. “Guerra fría y discurso presidencial en la formación del imaginario anticomunista en 

Colombia: 1948–1958”. Tesis Doctorado en Historia. Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Tunja, 

2015, p. 257. 
1033 González, Liborio. “Guerra fría y discurso presidencial en la formación del imaginario anticomunista en 

Colombia: 1948–1958”. op. cit., p. 88. 
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Con estos argumentos justificatorios, Rojas Pinilla se lanzó con varios batallones, 

bombarderos, helicópteros y tanques de guerra sobre Sumapaz. Así inauguró la nefasta 

experiencia de la guerra química con “napalm” o “agente naranja”, junto con fusilamientos, 

desapariciones forzadas, torturas, uso de “pájaros” y “chulavitas”, control territorial con 

“pasaportes” para la circulación de personas, control de suministros y alimentos y hasta campos 

de concentración. Todo esto en un gran paquete táctico y estratégico, para enfrentar la lucha 

contra el “dominio comunista”, que ya no era el del gaitanismo ni del liberalismo, sino el del 

“verdadero comunismo”, que se había tomado toda la región. Las mismas líneas retóricas de la 

estrategia de guerras como la de Corea, habían llegado con los bombardeos a las propias casas 

de los sumapaceños. Los pueblos del Sumapaz vivieron por primera vez desde adentro una 

“guerra de verdad”, como lo narró Emelina Parra Rodríguez: 

 

“Yo me acuerdo cuando se alborotó lo de Rojas Pinilla. Estaba en la casa donde mi 

mamá, y estaba tendiendo una ropa, cuando llegaron las avionetas y dicen a ametrallar 

y a echar bombas y todo eso. Uno inocente, yo no había visto así, a mí me pareció tan 

bonito, porque eran así con la trompa roja. Entonces fue cuando llegó mi mamá y me 

dijo: ‘¡Corra mija, porque eso son balas y la van a matar!’. Y escóndase. Fue cuando 

oímos semejantes golpes de las bombas. Yo me metí debajo de una piedra que había 

grandísima al pie de una quebrada. Cuando cayó una bomba cerca de la casa y esa cosa 

me dio vuelta. Yo estoy contando de milagro, por dos veces. ¿Y ahí entonces qué? Nos 

tocó salir, echarnos una mudita de ropa a la espalda, y mi hermanito que tenía como un 

añito y medio, mi hermanita ya no estaba con nosotros. Mi mamá ya tenía otro esposo 

y tenía un bebecito como de unos 20 días, y coger por el monte a salir a Prado [Tolima]. 

Yo me acuerdo que llegamos a una parte donde había arena, muy candente y eso nos 

ampolló los pies.”1034 

 

Sin embargo, extrañamente, según los testimonios, la imagen de Rojas no es tan negativa. Lo 

más destacable de su gobierno fueron las apuestas importantes de desarrollo en infraestructura 

a nivel nacional y local, que se deben analizar en todas sus dimensiones. La violencia por estos 

años se enfocó en los movimientos campesinos y de estudiantes, señalados de pertenecer al 

comunismo o de dejarse influenciar por sus representantes, orquestando una revolución que 

atacaría las bases de la civilización occidental, con lo que se creó el “enemigo interno”1035, 

como consecuencia de la participación de militares colombianos en la Guerra de Corea. Las 

memorias de los sumapaceños sobre este gobierno están igualmente llenas de contradicciones, 

                                                        
1034 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
1035 Ver: Beltrán Villegas, Miguel Ángel. “La dictadura de Rojas Pinilla (1953-1957) y la construcción del 

“enemigo interno” en Colombia: el caso de los estudiantes y campesinos”, en: Revista Universitaria de Historia 

Militar, Vol. 8, No. 17, 2019, pp. 20-47. 
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algunos se refieren al mismo como el que trajo desarrollo, y otros como el que desató la guerra 

en Sumapaz, ésta disfrazada de una esperanza de paz. 

 

 

10.1.1. La guerra de Rojas Pinilla en Sumapaz 

 

La Asamblea Nacional Constituyente de 1954, presidida por su mentor, el expresidente 

Mariano Ospina Pérez, ratificó a Gustavo Rojas Pinilla como presidente de la República. Ésta 

además de aprobar el voto femenino, decretó la ilegalización del “comunismo internacional”, 

basándose en las normas impulsadas por el general McCarthy en los Estados Unidos1036. Lo 

que permitió que la dictadura militar se enfocara en su política de guerra anticomunista, que 

tuvo como epicentro las regiones del oriente del Tolima y, principalmente, la de Sumapaz, en 

lo que se conoce como la Guerra de Villarrica, entre 1955 y 19561037, cuyas cifras de muertos 

son inciertas, pero que rondan los 16.000 muertos1038. Indudablemente hay una historia por 

contar, aunque, como vemos ya empieza a haber una tradición historiográfica1039. 

 

 

 

 

                                                        
1036 Atehortúa Cruz, Adolfo León. “El golpe de Rojas y el poder de los militares”, en: Folios, No. 31. Universidad 

Pedagógica Nacional, Bogotá, enero/junio de 2010, p. 41. Al respecto, en el discurso de instalación de la ANAC, 

Rojas Pinilla señaló: “Desde su nacimiento, nuestra República se ha caracterizado por su vocación democrática. 

Como es obvio, la democracia supone la existencia de los partidos políticos. Pero como la lógica y la más reciente 

historia lo enseñan, la democracia tiende al suicidio y facilita la ruina de la Nación misma, cuando por un vicioso 

exceso en el empleo de la libertad deja prosperar a las agrupaciones sectarias cuyo credo y métodos de lucha están 

definidos y ordenados por potencias extranjeras, enemigas de Dios y de la propia Patria. La hora actual es la del 
combate definitivo entre el cristianismo y el comunismo. Nosotros en América ocupamos una posición de grave 

responsabilidad, por nuestra formación espiritual, por nuestro destino histórico y por nuestros compromisos con 

las repúblicas amigas. Por otra parte, hemos tenido que sufrir en varias ocasiones los impactos de siniestros 

atentados de típica inspiración marxista. Se impone, pues, que vosotros adoptéis ahora una fórmula para declarar 

contrarias a la Constitución las colectividades políticas que, como el comunismo, obedecen consignas de países 

que persiguen la destrucción de Colombia.” “Discurso pronunciado al instalar la ANAC”, 27 de julio de 1954, pp. 

388-389. En línea: https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609 
1037 Doce testimonios fueron recopilados por Jacques Aprile-Gniset, que dan cuenta de las vivencias de los 

campesinos de Villarrica, como protagonistas desde su experiencia particular durante esta cruenta “Guerra de 

Rojas”, como muchos la llaman todavía hoy. A la falta de documentos escritos, este ejercicio de historia oral da 

cuenta de que, en Sumapaz, como lo afirmó uno de los entrevistados, “La verdadera historia no está en los libros, 

está en nuestra memoria”. Ver: Aprile-Gniset, Jacques. La Crónica de Villarrica. op. cit. 
1038 Delgado, Johnny. “El caso ‘Chispas’”, en: diario El Espectador, Bogotá, 19 de enero de 2013. 
1039 Uno de los trabajos mejor documentados, basado en su tesis de Maestría en Historia en la UPTC, lo realizó 

un profesor de la Universidad del Tolima, a partir de cerca de 400 expedientes judiciales contra los dirigentes 

agrarios y campesinos del Sumapaz. Buitrago Parra, José del Carmen. Guerrilleros, campesinos y política en el 

Sumapaz: El Frente Democrático de Liberación Nacional 1953-1956. Ibagué: Aquelarre, Centro Cultural 

Universidad del Tolima, 2006. 

https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609


 

 528 

FOTO No. 23 

OPERACIÓN MILITAR EN VILLARRICA 1955 

 

 

Tomado de: El Espectador, 20 de octubre de 2012. Foto: Daniel Rodríguez, 1955. 

 

 

Esta fue una guerra directa contra campesinos señalados de pertenecer al comunismo 

internacional, o de estar influenciados por el mismo, luego de que se firmaran las amnistías con 

los grupos guerrilleros de la zona, y que se evidenciara que algunos de ellos continuaban 

armados. Estos “grupos de autodefensa” fueron creados debido a que el gobierno militar, luego 

de los diálogos, terminó buscando la paz por medio de la guerra y la confrontación directa 

contra estos campesinos. En la década de los años cincuenta fueron asesinados selectivamente 

algunos líderes guerrilleros que habían depuesto sus armas, junto a las de sus subalternos, 

creyendo casi ciegamente en el respeto por parte del gobierno a lo pactado con ellos, en una 

historia que se repitió después de cada amnistía y que se sigue reproduciendo aún en los 

procesos de paz actuales, creando una tradición perpetua que impide el fin de las guerras. 

 

Tales fueron los casos del exjefe de la zona de La Palma, de apellido Olarte, muerto en 1957, 

y del famoso líder de la guerrilla liberal de los Llanos, Guadalupe Salcedo, ultimado por 
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agentes de la policía secreta en Bogotá el mismo año1040. No obstante, de Salcedo no se conocen 

exactamente ni el lugar ni la fecha exacta de su muerte, lo único que se sabe es que fue 

asesinado por el gobierno y que, gracias a sus relaciones políticas, a su carisma y su imagen de 

combatiente legendario, su cuerpo fue enterrado en junio de 1957 en el Cementerio Central de 

Bogotá en una ceremonia a la cual asistieron varios políticos reconocidos1041. Aldemar Lozano 

Padilla recuerda el asesinato a Salcedo y la traición del gobierno a la entrega de armas de los 

guerrilleros liberales, destacando su filosofía que no era comunista: 

 

“El Partido Conservador tuvo el apoyo de los gobiernos de Ospina Pérez, Laureano 

Gómez y Rojas Pinilla, que eran conservadores. Rojas Pinilla sí fue salvación en parte, 

en varias partes, pero en otras se inclinó más a favorecer su sistema político. Él de 

pronto llamó a arreglar, como en el caso de Guadalupe Salcedo, lo llamaron a arreglar, 

porque era el jefe de la guerrilla de los llanos orientales. Le dieron sal en la mano y él 

se confió y se vino pa’ Bogotá, y ahí lo asesinaron, porque tenían que matarlo. Y así 

sucesivamente con mucho guerrillero que fue guerrillero liberal. Ellos nunca dejaron 

de ser liberales. Como aquí para el sur Tolima donde hubo mucha gente que 

mataron.”1042 

 

La violencia estatal que el gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla desató en la región de 

Sumapaz fue la continuación de la estrategia de guerra anti-liberal de los gobiernos 

conservadores de Mariano Ospina y Laureano Gómez. Ésta incluyó a civiles armados que 

perseguían a los liberales en pueblos y veredas, siempre con la justificación de la venganza, lo 

que parece ya una condición de los conflictos armados en Colombia, pero que tiene como telón 

de fondo la apropiación de tierras. Así lo relató Aurelio Aya Montañez en entrevista en Cunday, 

municipio tradicionalmente conservador: 

 

                                                        
1040 Gómez Martínez, Eugenio. “1949-1953, La guerrilla liberal”, en: Revista Credencial Historia, ed. 202, 
Bogotá: octubre de 2006, p. 6. 
1041 Gabriel García Márquez habla en sus memorias de la importancia de Guadalupe Salcedo y las guerrillas 

liberales en la historia colombiana del siglo XX: “La foto más emocionante de aquellos días fue la fila interminable 

de guerrilleros liberales que entregaron las armas en los llanos orientales, comandados por Guadalupe Salcedo, 

cuya imagen de bandolero romántico había tocado a fondo el corazón de los colombianos castigados por la 

violencia oficial. Era una nueva generación de guerreros contra el régimen conservador, identificados de algún 

modo como un rezago de la guerra de los Mil Días, que mantenían relaciones nada clandestinas con los dirigentes 

legales del partido liberal. 

Al frente de ellos, Guadalupe Salcedo había difundido a todos los niveles del país, a favor o en contra, una nueva 

imagen mítica. Tal vez por eso –a los siete años de su rendición– fue acribillado a tiros por la policía en algún 

lugar de Bogotá, que nunca ha sido precisado, ni establecidas a ciencia cierta las circunstancias de su muerte. 

La fecha oficial es el 6 de junio de 1957, y el cuerpo fue depositado en ceremonia solemne en una cripta numerada 
del Cementerio Central de Bogotá con asistencia de políticos conocidos. Pues Guadalupe Salcedo, desde sus 

cuarteles de guerra, mantuvo relaciones no sólo políticas sino sociales con los dirigentes del liberalismo en 

desgracia. Sin embargo, hay por lo menos ocho versiones distintas de su muerte, y no faltan los incrédulos de 

aquella época y de ésta que todavía se preguntan si el cadáver era el suyo y si en realidad está en la cripta donde 

fue sepultado.” García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. Nueva York: Alfred A. Knopf, 2002, p. 498. 
1042 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 



 

 530 

“Nuestros ancestros arrancaron en el Carmen de Apicalá, mis padres biológicos en la 

vereda Cuatro Esquinas, vinieron para acá y nos fabricaron a nosotros. Mi papá fue 

soldado, luego fue policía y luego también cuando el mandato de Rojas Pinilla, que 

armó a la gente, les dio armas y los mandó a matar liberales y conservadores. Él llegó 

a un bando del Partido Conservador. Yo nací en el año 57, lo que trato de evocar aquí 

fue por el año 55 más o menos. 

Lo que nos contaban ellos era la supuesta violencia de los liberales y de los 

conservadores en una época, y luego cuando los conservadores se armaron y 

comenzaron a atacar liberales. Les ponían hasta bombas en las casas, le sacaban el 

ganado a la gente, a algunos los cortaban. Eso fue de parte y parte. Primero hubo la 

embestida con el mandato de Rojas Pinilla. Fueron los liberales los que orquestaron 

para que este señor llegara al poder, porque querían tumbar a Laureano Gómez. 

Entonces el general Rojas vino a pacificar. ¿Cómo pacificó él? Armando campesinos. 

Formó pequeños grupos de autodefensas, no era otra cosa. Entonces comenzaron a 

matar liberales o a matar conservadores. 

Una historia de mi papá era qué para poder desplazarse de aquí a Valencia o a Tres 

Esquinas tenían que sacar un salvoconducto, que, si se llegaban a encontrar a la policía, 

o sea el mandato militar conservador, y si usted no llevaba eso le echaban mano. 

Hablaba de la ‘chusma’, sobre todo en la región de Villarrica, San Pablo, Tres Esquinas, 

hasta en el mismo Cunday. Y eso que aquí tradicionalmente ha sido conservador, sino 

que en las últimas campañas electorales que ha habido, sobre todo del Frente Nacional 

para acá han resultado mandatos liberales ganando aquí la alcaldía. Igual los 

conservadores de vez en cuando. Aquí lo que se respira es ‘godos’ por todos lados. Que 

a mi modo de ver son radicalistas con la posesión de la tierra, les interesa controlar lo 

que se mueva, como de ser gamonales, hegemónicos. Son sectaristas a cuidar la tierra, 

no dejan pasar a la gente. Y para ellos el que se mueve es un pícaro, un bandido. Esa es 

la concepción que tengo yo, y se les considera como ‘vendepatria’, porque ha sido en 

el mandato de los conservadores donde se ha perdido tierra colombiana, como lo de 

Panamá. 

Todo era en nombre de Dios, y en nombre del gatillo y del escapulario. Como dicen los 

caldenses: ‘Por aquí rezamos y por aquí le damos’. 

Los ‘chulavitas’ en una época decían: ‘bueno, este es un bandido’, le mandaban el 

pellizco y con la Castela, la navaja aquella de afeitar, y mucha gente… todavía debe 

haber algunos, marcados, le quitaban el pedazo. 

La mayoría de los ‘chulavitas’ los trajeron de afuera, no eran de aquí, y los trajeron a 

‘pacificar’, entre comillas, como pacificaron a Dumar Aljure. Lo que uno recuerda de 

Rojas Pinilla fue cuando hizo la gran paz, que fue cuando sacó a estos bandidos y los 

nombra detectives. Imagínese, los pacifica, los reinserta y los nombra funcionarios, 

detectives del campo, para que averiguara quién era ‘chusmero’, quién era liberal. 

Es como lo que está sucediendo ahorita con la supuesta paz, la sensación de paz que 

nos están haciendo creer. A darle a esos bandiditos todo lo del pueblo, ¿qué puede 

quedar allí? En una época sembraban árboles, ahora me imagino que van a sembrar 

campesinos. Por un lado, hablan de paz y, por el otro, nadie se compromete. Hicieron 

un negocio elegante, o sea, a estos muchachos que andaban por allá sufriendo en el 

campo, atracando, secuestrando, sembrando el terror, les ponen un sueldo y los pusieron 

a vivir bien, los sacaron de la guerra. 

Para mí los liberales generan prosperidad, en cambio donde hay un conservador nunca 

va a haber prosperidad. Usted mira y donde son conservadores, solitos se depredan y se 
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van a la guerra. Yo vengo de cuna conservadora, pero vine a darme cuenta que eso de 

liberalismo y conservatismo es pura demagogia.”1043 

 

Es posible también que la violencia estatal desplegada por los gobiernos de Mariano Ospina 

Pérez, luego de Laureano Gómez, seguido por Urdaneta, y la continuación del conflicto por 

Gustavo Rojas Pinilla, reconocido conservador, los sumapaceños la identifiquen como una 

sola. La llegada de policías y civiles armados “chulavitas”, y la militarización de la zona, 

produjo muerte y desolación, como en el caso específico de la historia familiar de Emelina 

Parra Rodríguez: 

 

“Conocí la guerra porque a mi papá lo mataron en el 51, antes de que subiera Rojas 

Pinilla, porque era hijo de un liberal, nunca había votado. Él era muy jovencito, ya 

estaba casado pero era muy joven. Él se llamaba Ernesto Parra Rozo. 

En esa violencia mataron 3 hermanos, uno que se llamaba Juan, otro que se llamaba 

Silverio y mi papá que se llamaba Ernesto. Todos los 3 con los mismos apellidos. Fue 

en la violencia del mandato de Laureano Gómez. Fue muy triste [Llorando]. Nosotros 

teníamos todo, teníamos casa, finca. En esa violencia los que no tenían y que eran 

conservadores quedaron ricos, y los que teníamos nos quedamos sin nada, ni siquiera 

el papá para que nos ayudara. Yo les dije que a mí me daba mucha tristeza eso, y yo le 

echo la culpa al gobierno. 

Yo vivía en el pueblo con mi papá, y yo me acuerdo que un día, a pesar de que era muy 

niña, era la única que salía a hacer los mandados. Un día salí y en Villarrica la plaza era 

grande, grande, ahora es más pequeña. Nosotros vivíamos en toda la esquina de la plaza, 

me mandaron a un mandado y en un momento, cuando yo ya venía, pasó un avión. Yo 

creo que era la primera vez que pasaba un avión por Villarrica. Ese avión botó una cosa, 

un rollo. El ejército se reunió todo en la plaza, y yo fui a mirar y me sacaron. Después 

el comentario era que la orden del gobierno era que los liberales ni los huevos. Fue 

cuando hubo tanta masacre. Yo veía que bajaban cargas y cargas de gente muerta, unos 

botados así sobre otros, un día fui y miré y eran los compadres, los hijos de los 

compadres. Gente muy buena, tan buena que de esa ya no hay [Llorando]. 

Mi papá trabajaba en una talabartería, él tenía un almacén en esa época. Y como allá 

mandaban a hacer esas cosas para los soldados, él les hacía eso, y pues él se confió que 

no le iban a hacer nada. Pero un día cualquiera llegaron y se lo llevaron y lo mataron. 

A nosotros nos dejaron en la casa. Ese día se llevaron a la señora que nos cocinaba y al 

esposo de ella, a mi tío Silverio y a mi papá ese día se los llevaron, y a mi otro tío ya lo 

había matado el Ejército.”1044 

 

La guerra anticomunista en Colombia, y específicamente en Sumapaz, tiene sus raíces en las 

políticas de contrainsurgencia generadas desde los Estados Unidos para tal efecto. 

Adicionalmente, la experiencia de los militares colombianos en Corea hizo acrecentar la idea 

del “enemigo interno”, y volcó los intereses nacionales y estatales hacia la persecución a 

                                                        
1043 Entrevista a Aurelio Aya Montañez, Cunday (Tolima), 28 de marzo de 2018. 
1044 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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quienes eran considerados comunistas. De allí que la fuerte tradición de organización 

campesina en Sumapaz, lo mismo que la histórica presencia del Partido Comunista y del 

gaitanismo en la zona, facilitaron que el gobierno militar asociara a la región como un foco 

peligroso de posible revolución comunista, y dirigiera sus acciones de guerra hacia los 

campesinos sumapaceños. Según Carlos Alberto Murgueitio, citando a Silvia Galvis y Alberto 

Donadio: 

 

“El SIC, (Sistema de Inteligencia Colombiana), dirigido por el General Rafael Navas 

Pardo difundió la tesis de que el comunismo internacional tenía la mira en Colombia. 

Este General sostuvo en reiteradas ocasiones reuniones con el Coronel Robert Turner, 

Jefe de la Misión militar de la Embajada de Estados Unidos en Colombia, acerca de 

estos hechos. El Embajador norteamericano en Bogotá recibió la información y la envió 

al Departamento de Estado, ‘(...), El Coronel Navas describió las áreas vecinas al Dpto. 

de Cundinamarca como regiones infestadas de bandidos. La más importante sería la del 

oriente del Dpto. del Tolima y el área del Sumapaz, declaradas zonas de operaciones 

militares’.”1045 

 

Cuando los oficiales estadounidenses le preguntaron al general Navas sobre las razones por las 

cuales se habían dado los levantamientos armados en el departamento de Tolima, y 

principalmente en Sumapaz, y si estos tenían que ver con razones como la violencia 

bipartidista, la delincuencia común o el problema de la tierra, su respuesta fue: “aunque fuera 

así, aunque cualquier otro elemento fuera la causa de la perturbación, todo estaba bajo control 

comunista”1046. Desde este momento cualquier expresión armada en un país con vigilancia 

militar estaría relacionado con el comunismo internacional, de allí que se concentrara la 

violencia estatal en el control de una región para la década de los años cincuenta 

tradicionalmente de izquierda como Sumapaz, lo que la convirtió en “baluarte comunista”, 

según “Tirofijo”1047. Como lo demostró Jacques Aprile-Gniset, fue una guerra agraria, 

expresión de las luchas sociales en el campo, “todo esto inscrito en un momento histórico 

mundial caracterizado por un combate crucial entre el capitalismo y el socialismo.”1048 

 

                                                        
1045 Murgueitio Manrique, Carlos Alberto. “Los gobiernos militares de Marcos Pérez Jiménez y Gustavo Rojas 

Pinilla: nacionalismo, anticomunismo y sus relaciones con los Estados Unidos (1953 – 1957)”. Montevideo, 
Uruguay, Universidad de la República, 10 de octubre de 2011. En línea: 

https://bibliotecadigital.univalle.edu.co/handle/10893/974 Citando a: Galvis, Silvia y Donadio, Alberto. El Jefe 

Supremo, Rojas Pinilla en la violencia y en el poder. Bogotá: Planeta, 1988, p. 415. 
1046 Russell, W. Ramsey. Guerrillas y soldados. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1981, p. 239. 
1047 Marulanda Vélez, Manuel. Cuadernos de campaña. Bogotá: Ediciones Abejón Mono, 1973, p. 104. 
1048 Aprile-Gniset, Jacques. La Crónica de Villarrica. op. cit. p. 18. 

https://bibliotecadigital.univalle.edu.co/handle/10893/974
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Fue así como Rojas Pinilla creó el Sistema de Inteligencia de Colombia (SIC) en 1953, que 

después pasó a llamarse Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) durante el gobierno 

de Alberto Lleras Camargo, muy utilizado por Álvaro Uribe Vélez hasta su transformación en 

2011 en la Dirección Nacional de Inteligencia (DNI) con Juan Manuel Santos. El SIC fue 

constituido por el decreto 2872 del 31 de octubre de 19531049, y su función era la de encargarse 

de la inteligencia y contrainteligencia para los asuntos de seguridad interna y externa del 

Estado, a modo de la CIA estadounidense, creada el 18 de septiembre de 1947, como creatura 

por excelencia de la Guerra Fría. No obstante, a pesar de sus distintas denominaciones, esta 

institución siempre fue aprovechada como instrumento de espionaje y represión contra sectores 

de la oposición y hacia quienes eran considerados los enemigos del gobierno de turno, ya que 

dependía directamente de la presidencia de la República. 

 

Esto explica los señalamientos realizados hacia los campesinos en Sumapaz, y de cómo estos 

residuos de guerrillas liberales que guardaron las armas debido a la violencia estatal del 

gobierno militar, a pesar de la amnistía decretada, son considerados ahora enemigos del Estado, 

dándole comienzo a la Guerra de Sumapaz. Como afirmaron Gonzalo Sánchez y Donny 

Meertens: “Lo ocurrido en Villarrica y Sumapaz fue una ocupación militar y política de tierra 

arrasada. Fue una persecución indiscriminada contra todo lo sospechoso de comunista y 

comunistas eran los que ellos decían que lo eran.”1050 

 

Comunistas declarados, algunos ocultos y liberales que se relacionaban con este partido fueron 

las víctimas de este tipo de violencia, al final de cuentas toda la región se entendería desde el 

gobierno militar como zona comunista. Sus principales líderes, como Juan de la Cruz Varela 

se convertirían en objetivos puntuales, como lo señaló Adela Herrera en entrevista en Pandi: 

 

“Cuando yo era joven era comunista, pertenecía a los cuadros dirigentes del comunismo 

en el Sumapaz. Yo asistía a reuniones con los compañeros para hacer política. Sin 

embargo, nunca fui una dirigente, ni estuve en ningún cargo público representando el 

partido. Había un compañero que me decía ‘La Sargenta’, por mi trabajo y porque yo 

dictaba clases y conferencias a los campesinos y porque fui una vieja muy verraca. 

Nuestro máximo dirigente fue Juan de la Cruz Varela, a él lo hicimos llegar al Senado 

o a la Cámara, yo ya no recuerdo. Lo único que sí me acuerdo es que el gobierno nunca 

lo vio con buenos ojos, siempre quisieron matarlo. 

                                                        
1049 Presidencia de la República. Decreto 2872 de 1953 (octubre 31). “Por el cual se crea el Departamento 

Administrativo denominado Servicio de Inteligencia Colombiano (S.L.C.)”, en: Diario Oficial, Año XC, No. 

28343, 10 de noviembre de 1953, p. 594. 
1050 Sánchez, Gonzalo y Meertens, Donny. Bandoleros, gamonales y campesinos. Bogotá: El Ancora Editores 

1983, pp. 73-75. 
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Desde un principio, cuando él organizó a los muchachos en el Sumapaz, el Gobierno 

quiso encontrarlo y matarlo. Pero no pudieron. El ejército de él era muy grande. Vino 

la paz con Rojas Pinilla, y él, que no era bobo, entregó solo las armas dañadas y a toda 

la gente que no servía para la guerra: viejos, niños, algunas mujeres, enfermos, y se 

quedó con el ejército bueno, por si el Estado no cumplía. 

Entonces, como siempre, los militares fueron los que pusieron la parada y comenzaron 

la nueva guerra contra las guerrillas del Sumapaz. Yo recuerdo que aquí en Pandi por 

todos lados había tanques, de esos que andan para atrás y para adelante. Todos venían 

de abajo [Melgar] y subían para los lados de Cabrera, buscando a Juan de la Cruz Varela 

y a su gente. 

Recuerdo también que al tanque principal, el que estaba a la cabeza del pelotón, le 

pusieron dos varillas, como cuernos. En la punta de ellas pusieron una calavera, y a la 

calavera una cachucha roja, en la que se podía leer: Juan de la Cruz Varela. Ellos 

pensaban que podían acabar con toda esa gente, pero nunca lo lograron. Ellos eran 

muchísimos y tenían en apoyo de la gente.”1051 

 

Con el Acto Legislativo número 6 del 14 de septiembre de 1954 se prohibió la impresión y 

difusión de las ideas comunistas, lo que indiscutiblemente era un acto de atropello contra la 

libertad de expresión, y definió la política anticomunista que Rojas Pinilla ya venía practicando 

desde finales de los años cuarenta. Adicionalmente, se fue ratificando ese aire dictatorial del 

gobierno militar, sobre todo con la promulgación de leyes que castigaban a quien no 

reprodujera los discursos gobiernistas, persiguiéndolos por los delitos de “calumnia e 

injuria”1052. De esta forma, estas políticas buscaban ponerle freno a las posibles denuncias sobre 

el accionar violento del Ejército, incrementando también la censura ya existente a la prensa 

nacional e internacional, y que pudieran evidenciar los crímenes del Estado colombiano. 

 

Dentro de las tantas víctimas que dejó la Guerra de Villarrica se cuentan miles de niños que 

quedaron abandonados a su suerte, la mayoría de ellos quedaron huérfanos y terminaron 

desplazados hacia otros pueblos de la región o en Ibagué, capital del departamento de Tolima. 

Tal como lo relató Emelina Parra Rodríguez, quien terminó viviendo en Cunday a raíz del 

asesinato de su padre por parte de militares. En mayo de 1955, de primera mano, Gabriel García 

Márquez, como periodista de El Espectador, viajó a Ibagué y contó cómo llegaban por millares 

los exiliados de Villarrica también a Fusagasugá, Ambalema y Buenos Aires. Afirmó que 

oficialmente se hablaba de 3000 huérfanos víctimas de la guerra en Sumapaz, muchos enfermos 

                                                        
1051 Entrevista a Adela Herrera, Pandi, 28 de diciembre de 2004. 
1052 Londoño Botero, Rocío. Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984). 

op. cit., pp. 526-527. 
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y que desconocían su origen, su nombre y la suerte de sus padres1053. De algunos de ellos se 

ocuparon las guerrillas, como lo relató Alfonso Beltrán Reyes en entrevista: 

 

“Yo nací el 28 de mayo de 1947 en la vereda Piedecuesta [Icononzo], con 

documentación de Cunday. En mi infancia fui víctima de la Violencia, yo vivía en 

compañía de mi abuela, mi padrino y un tío, y a ellos en Hoya Grande [Icononzo] los 

mataron, no me dejaron sino a mí solo. La guerrilla de ese entonces, que era liberal, me 

llevaron un poco de tiempo, no sé cuánto, después me entregaron a mi mamá. Mi mamá 

se fue y ya después fue la entrega en Cabrera.”1054 

 

Un gran número de los sobrevivientes de la Guerra de Villarrica se desplazaron al interior 

mismo de la región de Sumapaz, llegando también algunos a Bogotá, sobre todo al barrio 

Policarpa. Tal fue el caso de Ana Castellanos, líder de la organización que ayudó a ocupar el 

barrio, quien recordó los ataques aéreos en los que, según ella, los militares les arrojaron viruela 

y Napalm de forma indiscriminada1055. Esto fue reiterado por Arnulfo Pérez Collazos, nacido 

durante los bombardeos sobre Villarrica: 

 

“La historia mía de nacimiento me la contó mi mamá, pues yo nací en esa época de la 

violencia, en el año 56, y por la guerra a mis papás les tocó partir hacia el monte. Ellos 

estaban por allá en una quebrada, y ya mi mamá tenía los dolores en ese tiempo para 

tenerme a mí, ya estando en ese cuento, por los nervios y todo, pues yo nací, siendo 

como las 2:00 p.m. A ellos los venían buscando por una quebrada arriba, y la avioneta 

por encima bombardeándolos. Entonces yo nací y mi mamá me dejó en un pastal, en 

una mata de palmicho. Ellos se fueron y luego vinieron unos tíos, y vieron cuando la 

avioneta aventó una bomba incendiaria y el pastal se incendió, se incendió el monte y 

todo, entonces mi tío se devolvió y fue y me sacó a mí. Porque supuestamente ellos me 

dejaron a mí para que yo no llorara, para que a ellos no los escucharan, entonces por 

eso me dejaron allá. […] 

Cuando yo volví donde mi mamá yo ya escuchaba nombrar la guerrilla, escuchaba que 

Manuel Marulanda. En esa época yo tenía más o menos 11 o 12 años. Allá había un 

cañón, que hay una quebrada que se llama Pole, eso viene a caer aquí al río que conduce 

al Ataco. Nosotros escuchábamos cuando las avionetas subían bombardeando y subían 

para los lados de Marquetalia. En ese tiempo supuestamente se decía que Manuel 

Marulanda no tenía sino 45 hombres. Ya fue cuando se principió a escuchar de la 

guerrilla. 

La gente llegaba avisándole, como yo decirle al vecino, que venía el Ejército matando 

gente, que ojo. Cuando se iba el Ejército salía la gente a trabajar común y corriente. En 

esa región donde estábamos para llegar al pueblo se gastaba por ahí unas 10 horas. 

                                                        
1053 “En mayo de 1955, Gabriel García Márquez publicó este premonitorio reportaje sobre uno de los primeros 
desplazamientos forzados provocados por la violencia en Villarrica, Tolima. Primera de siete entregas.”. García 

Márquez, Gabriel. “El drama de 3.000 niños desplazados”, en: diario El Espectador, Bogotá, 20 de octubre de 

2012. 
1054 Entrevista a Alfonso Beltrán Reyes, vereda Varsovia, Cunday (Tolima), 8 de junio de 2018. 
1055 Naranjo Botero, María Elvira (comp.). Barrio Policarpa Salavarrieta: 50 años. Bogotá: Impresol Ediciones, 

2013. 
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De Estado por ahí nunca había nada, sólo llegaba el Ejército que era una cantidad. Pero 

allá era muy tranquilo, todo el mundo trabajaba. Yo me vine pa’ Icononzo en 1970, y 

era más caliente acá que donde estábamos nosotros, porque aquí se escuchaba un tiro y 

había un muerto, pero allá se escuchaba más nombrar a la guerrilla que acá. Aquí se 

escuchaba que la gente todavía se peleaba por un partido, que había uno que mandaba 

y que había otro que tenía otro poder, pero nunca se enfrentaban cara a cara, sino era 

con un matón. Por ejemplo, yo llegué a Olla Grande, y de ahí no podía pasar a 

Patecuinde, porque era de los otros y usted ya no podía entrar.”1056 

 

De la misma manera, a propósito de los bombardeos de Napalm y de viruela por parte del 

Ejército colombiano sobre la población de Villarrica, el escritor Walter Broderick relató: 

 

“El parlante siguió vociferando su estrepitosa llamada a la población civil. Pero a pesar 

del peligro que rondaba sobre sus cabezas, los campesinos sonreían. No se sabía cuál, 

entre ellos, era un civil. En cierto sentido, todos eran civiles. Pero el jefe de cada familia 

estaba armado y el guerrero más intrépido no se podría distinguir de su vecino. Dos 

aviones cazas de reacción que lanzaron bombas contra un caleterío entre los árboles, 

dieron muerte a quince niños que se habían escondido en una cueva. Una especie de 

viruela negra empezó a manchar la piel de niños y grandes, pues los aviones regaban la 

selva con un terrible rocío de bacterias. Sin embargo, a las pocas semanas, la mayoría 

de las mujeres y niños estuvieron a salvo en sus refugios secretos, y los combatientes 

elaboraban nuevas formas de guerra.”1057 

 

La configuración de la región de Sumapaz como teatro de operaciones anticomunistas se estaba 

gestando desde 1954. La presencia de campesinos armados, al mando de Juan de la Cruz 

Varela, facilitó la justificación desde el gobierno de Rojas Pinilla para la guerra declarada desde 

Bogotá, con el envío de militares y con la utilización de armas y aviones entregados por los 

Estados Unidos para el control de la zona. Fue así como desde el 5 de abril de 1955 se definió 

como “zona de operaciones militares” a los municipios de Icononzo, Pandi, Melgar, Carmen 

de Apicalá, Cunday, Villarrica, Cabrera y Ospina Pérez (Venecia), dándole comienzo a la 

“Operación Tenaza” que pretendía acorralar a las fuerzas comunistas en Sumapaz. Igualmente 

se creó el Destacamento Sumapaz, dirigido por el teniente coronel Hernando Forero Gómez. 

Fue así como se desató la persecución oficial, que incluyó el establecimiento de un 

campamento militar en Cunday y un “campo de concentración”, donde eran enviados los 

prisioneros que terminarían siendo torturados y asesinados por el Ejército1058. Mientras que, el 

presidente Teniente General Rojas destacaba y justificaba la acción militar en Sumapaz desde 

                                                        
1056 Entrevista a Arnulfo Pérez Collazos, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
1057 Broderick, Walter. Camilo, el cura guerrillero. Bogotá: Intermedio Editores, 2005, p. 15. 
1058 Londoño Botero, Rocío. Juan de la Cruz Varela. Sociedad y política en la región de Sumapaz (1902-1984). 

op. cit., pp. 532-533. 
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su casa de campo ubicada en Melgar, en la parte baja, cantón militar estratégico para su control 

desde la principal carretera del suroccidente del país. 

 

La diferencia entre esta parte baja con la media montaña y la parte alta, en donde se ubicaron 

los grupos campesinos de autodefensa, comienza precisamente por estos años. Rojas Pinilla 

había adquirido grandes extensiones de tierra a su nombre y el de su hija en Melgar, 

estableciendo en una de ellas su finca de recreo. Pensando en la guerra posterior que desataría 

en la región, desarrolló en su gobierno la construcción del campo militar de Tolemaida en 1953, 

que en realidad queda en Nilo (Cundinamarca), pero que siempre se relaciona con Melgar y el 

Sumapaz, puesto que los militares además de hacer sus compras, convirtieron a este municipio 

en su lugar de recreo y de fiesta predilecto, ya que está más cercano a la base. Según el portal 

del Ejército: 

 

“En el gobierno del señor Teniente General Gustavo Rojas Pinilla, en el año de 1.953 

bajo el lema de paz, justicia y libertad, nace el Centro de Instrucción de Melgar. Para 

1.961 se creó por primera vez el Fuerte Militar de Tolemaida como epicentro de grandes 

operaciones militares para la época, en el año de 1.968 con nostalgia desaparece el 

Fuerte Militar y se da paso a la Décima Brigada Aerotransportada. 

Tras 31 años y ante la importancia para el entrenamiento de los hombres del Ejército 

Nacional, nace el majestuoso Centro Nacional de Entrenamiento (CENAE). 

Construyéndose la mayoría de pistas de entrenamiento y edificaciones en pro de la 

comunidad militar, entre las cuales se destacan el Aeropuerto Militar Gustavo Rojas 

Pinilla, constituyéndose por capacidad y tecnología en la actualidad, como pista alterna 

del aeropuerto el Dorado; por otro lado, se construyeron cerca de 500 viviendas fiscales 

donde reside la familia militar.”1059 

 

Esto implicó que en la zona plana se comenzaran a establecer varias viviendas militares, clubes 

para el Ejército y la Policía, y se fuera militarizando esta parte de la región. Mientras que la 

guerra se desarrolló desde la media montaña hacia arriba, con su tradicional organización 

campesina y política de izquierda ya mencionada. El establecimiento de la base militar de 

Tolemaida, en la hacienda del mismo nombre, sigue generando polémica, puesto que el 

gobierno de Rojas Pinilla le quitó la posesión legítima a un grupo de campesinos, quienes han 

alegado y demandado por su propiedad1060. 

 

                                                        
1059 “Historia de Tolemaida”, en: 

https://www.ejercito.mil.co/fuerte_militar_tolemaida/conozcanos/historia_tolemaida 
1060 Ver: Gómez Boyaca, Alexandra Ximena. “Campesinos piden la Hacienda Tolemaida. Hoy se encuentra en 

manos del Ejército Nacional”, en: portal Las2Orillas, 3 de febrero de 2015. En línea: 

https://www.las2orillas.co/campesinos-piden-posesion-de-la-hacienda-tolemaida/ 

https://www.ejercito.mil.co/fuerte_militar_tolemaida/conozcanos/historia_tolemaida
https://www.las2orillas.co/campesinos-piden-posesion-de-la-hacienda-tolemaida/
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Sin embargo, el establecimiento de estos batallones y lugares de descanso para los militares, 

fue visto con buenos ojos por los habitantes de Melgar, Carmen de Apicalá y Cunday, no 

solamente por su marcada tendencia conservadora, sino también, porque esto generó cierto tipo 

de desarrollo para estos municipios. Así lo relató el exalcade de Cunday, Carlos Alberto 

Trujillo, quien además contó de la existencia de un busto de Rojas Pinilla en la plaza central 

del pueblo, reemplazado por uno de Simón Bolívar, sin que lográramos más información de 

las razones de este cambio: 

 

“Esa transición de Rojas Pinilla fue positiva para Cunday, porque parte de Melgar fue 

de Cunday. Rojas Pinilla compró todo lo que ahora es Tolemaida y un pocotón de tierras 

que hacen parte de Melgar, para fortalecer las fuerzas militares, el acercamiento con 

Melgar nos permitió, a través de él, el alcantarillado. Desde esa época tenemos el 

alumbrado público, que todavía, después de 70 años, no se han cambiado las redes, pero 

ahí siguen funcionando. Y otras cosas, tanto así que en el municipio había una estatua 

en honor a Rojas Pinilla, por las obras que ejecutó en el pueblo. Lo cambiaron y dejaron 

la de Simón Bolívar. Vi el busto de Rojas Pinilla por allá, abandonadito. Se les olvidó 

que el hombre había ayudado y dejaron el de Simón Bolívar ahora.”1061 

 

Por otro lado, la consecuencia de la arremetida oficial fue el desplazamiento de los grupos 

armados de autodefensa desde las tierras fértiles y las zonas cafeteras de la media montaña, 

hacia el páramo y posteriormente hacia el cañón del Río Duda y las llanuras del Río Guayabero 

en el departamento del Meta y El Pato (Caquetá), a través de las denominadas “columnas en 

marcha”. 

 

Según los testimonios de los habitantes de Sumapaz, no había una distinción clara entre 

campesinos y guerrilleros, pues las familias enteras se convirtieron al proyecto liberal de 

autodefensa y posteriormente al guerrillero de toma del poder, denominado Frente 

Democrático de Liberación Nacional (FDLN). La movilización de estos grupos se dio desde 

las veredas liberales de municipios conservadores como Cunday, hacia Villarrica, con un plan 

mucho más amplio que pretendía hacer contrapeso a la guerra desatada desde los gobiernos 

conservadores, y posteriormente con Rojas Pinilla, también conservador, bajo el escenario de 

la lucha anticomunista. 

 

La imagen proyectada en los medios sobre los liberales que se armaron en su defensa por estos 

años configuró la figura del “bandolero”. Término que representaba al campesino iletrado 

                                                        
1061 Entrevista a Carlos Alberto Trujillo, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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víctima de la Violencia, que se organizaba en grupos para asaltar en caminos y fincas, algunos 

repartiendo el botín entre familias pobres. Este concepto aplicó tanto para los guerrilleros 

liberales como para las “guerrillas de paz” de los conservadores, como también para algunos 

pocos comunistas, sobre todo entre los años treinta y sesenta y, si bien tiene implícito una idea 

de venganza, también cargó el de valentía y de lucha, dentro de lo que se definió como el 

“bandolero político”1062. Eric Hobsbawm en uno de sus estudios analizó el caso de estos 

personajes, insertándolos dentro de la idea del “bandolero social”, que, con las mismas 

condiciones mencionadas, tendía razones que lo relacionarían con procesos transformadores, 

entendidos como revolucionarios, siendo así “rebeldes primitivos”1063. No obstante, para los 

años cincuenta, la prensa señalaba a los bandoleros como enemigos de la paz y la tranquilidad, 

primero desde los gobiernos conservadores hacia los liberales y, posteriormente, como actores 

violentos que no se habían acogido a la pacificación propuesta por el gobierno militar de Rojas 

Pinilla1064, quienes terminaron siendo mucho más estigmatizados y perseguidos hasta su 

muerte. 

 

Desde la otra orilla, los militares excombatientes de Corea estuvieron al frente de la guerra en 

Sumapaz. Los ametrallamientos indiscriminados y los bombardeos con Napalm fueron la 

característica de esta violencia que antecedió a lo realizado por los Estados Unidos en Vietnam. 

Tal parece que la de Sumapaz fue la precursora de la posterior guerra de Indochina. Por su 

parte, la opción más viable que tuvieron las familias campesinas con Juan de la Cruz Varela 

                                                        
1062 Ver: Betancourt, Darío y García, Marta Luz. Matones y Cuadrilleros. Origen y evolución de la violencia en 

el occidente colombiano. Bogotá: Tercer Mundo, 1991. 
1063 Los análisis de Hobsbawm al respecto están enmarcados en la lucha de clases y en una posible revolución 

socialista para la época. Consideramos que lo que el autor denomina “rebelde primitivo” sería mejor explicado 

bajo el concepto de “combatiente, bandido o guerrero premoderno”, con similitudes a expresiones comparables 
con las estudiadas por él, como en Italia o Brasil, pero que, indiscutiblemente, poseen particularidades específicas 

al caso colombiano. Según su estudio: “De los que de hecho llevan armas, casi todos son campesinos, estando sus 

edades comprendidas entre los 14 y los 35 años y probablemente sobrepasan la media de analfabetismo. (Una 

muestra de 100 guerrilleros en el departamento de Tolima incluía tan sólo cinco que sabían leer y escribir). No se 

ven obreros y sólo figura algún que otro intelectual suelto o individuo procedente de la clase media. Con excepción 

de unos pocos indios (en localidades específicas) y de poquísimos —desproporcionadamente pocos— negros, 

encontramos el tipo corriente del campesino o pastor mestizo, esmirriado, chaparro, subalimentado, pero 

sorprendentemente resistente que abunda por doquier fuera de las regiones costeras del país. Políticamente acusan 

la división propia del resto del país formando grupos liberales y conservadores —aunque de los últimos 

probablemente hay pocos— y un sector comunista todavía más pequeño no implicado en la Violencia misma y 

concentrado y armado en autodefensa contra irrupciones por parte del gobierno o grupos hostiles. Las áreas de la 

Violencia adormecida siguen probablemente el mismo patrón. La más importante de todas es los Llanos 
Orientales, una región de ganaderos sólidamente liberal, aunque incluye un contingente comunista, que depuso, 

pero no abandonó sus armas, en 1953, después de que el gobierno (conservador) diera fin a su intento de imponer 

el control central.” Hobsbawm, Eric. Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos 

sociales en los siglos XIX y XX. Barcelona: Ariel, 1968, p. 265. 
1064 Acuña Rodríguez, Olga Yaneth. “Censura de prensa en Colombia, 1949-1957”, en: Historia Caribe, Vol. VIII, 

No 23, julio-diciembre de 2013, pp. 241-267. 
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fue la de desplazarse hacia la montaña alta y huir de la región, configurando el desplazamiento 

posterior que, bajo la misma persecución del Ejército y del gobierno, terminó dándole forma a 

la creación de las guerrillas comunistas que tomarían el nombre de Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC) en 1964. De la siguiente manera recuerda Aldemar 

Lozano Padilla lo sucedido por esos años, recalcando una idea expandida en los recuerdos de 

los sumapaceños, que es la de la guerra antisubversiva enmarcada en la Guerra Fría sufrida en 

Sumapaz: 

 

“Nosotros aquí, por lo menos, en el 55, que fue el bombardeo, el Viernes Santo de 1955, 

fue el día más terrible de artillería que tuvimos en Villarrica. Fue cuando acabaron La 

Colonia. Nosotros estábamos de La Colonia para arriba, en un punto que se llamaba La 

Palma. ¡Santísimo Dios! Desde las 2:00 a.m. dando bomba de aquí, con esos morteros 

y esa aviación. Y llegaron las 7:00 p.m. y todavía dándonos. Mataron unas muchachas, 

me acuerdo yo tanto, mataron como a unas 7 personas. 

Aquí fue la primer parte de Colombia, y creo que en el mundo, en donde el Gobierno 

bombardeo con las bombas Napalm. Fue la primer parte donde el Gobierno de Estados 

Unidos le daba las bombas al Gobierno colombiano para que las lanzara sobre nosotros. 

Y las primeras lanzadas fueron Mercadilla y en La Isla, también descargaron bombas 

en La Colonia, porque había más dónde esconderse y fue allí lo más grave. 

Habían dejado un toretico de unas 15 arrobas para sacrificar, para darle a la gente. Para 

matarlo el sábado. Lo dejaron apegado en un palito ahí. ¿Sabe qué resultó de ese 

animal? La sola cabeza, porque estaba pegado al palo, de resto eso lo volvieron flecos. 

Mataron una china, yo todavía me acuerdo, Elvia Acosta, de los Acosta de allí de El 

Diviso. También la destrozaron con una bomba. Yo le pido a mi Dios que eso nunca 

vuelva a acontecer. 

Con esa vaina de los morteros, eso es verraco, esa vaina del bombardeo. Ahí en Villa 

María yo ayudé a enterrar, chino pero yo ayudé. Ahí están 4 guerrilleros que los mató 

una bomba, estaban almorzando de pa’ abajo de la casa de Villa María. Habían hecho 

un sancocho, como había tanta gallina, y habían matado marrano, había tanta comida, 

yuca, plátano, eso era mucho. Estaba almorzando la gente, y disparan de por aquí un 

poco de morteros, y habían unos señores almorzando, estaba don Henao, estaba 

‘Martillo’ y otros, y les cae la bomba preciso en la mitad donde estaban. Quedó herido 

un señor, don Luis Cadavid, él tan pronto cayó la bomba, se botó y le cayó metralla en 

el trasero. Ese pobre hombre duró ahí en Villa María acostado en unos costales, le 

hicieron como una hamaca para dormir, porque él no podía estar dormido sino boca 

abajo. Hasta lo bautizaron, de ahí en adelante no le decían “’el compañero Luis’, sino 

‘Culoe’zaraya’ [risas].”1065 

 

La importancia de la Guerra de Villarrica o Guerra de Sumapaz, para el imaginario del conflicto 

armado interno colombiano se debe entender desde diversas variables: En primer lugar, lo que 

se refiere a la memoria regional y nacional que habla de la tradición de organización campesina 

y ¿combatiente? de las gentes de Sumapaz. Por otro lado, de cómo los bombardeos y acciones 

                                                        
1065 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
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del Ejército generaron el mito de la creación de las guerrillas comunistas, pues se ha vuelto un 

recuerdo tradicional el decir que la violencia del Estado engendró el conflicto armado aún 

presente1066. Tercero, la institucionalidad que niega constantemente todo lo sucedido en la 

región, teniendo en cuenta los relatos de combatientes como militares y académicos que 

defienden la tesis de la exageración por parte de la izquierda o de los “enemigos del Estado” 

hacia lo que sucedió en Villarrica. Y, por último, las reflexiones que puedan surgir en cuanto a 

lo que debemos entender del debate amigo-enemigo, enmarcado en las prácticas 

anticomunistas de la Guerra Fría, que tienen sus secuelas en la Colombia de hoy. 

 

 

10.1.2. La construcción mediática del buen Rojas Pinilla 

 

A pesar de la guerra desatada por el gobierno militar, desde que hiciera caso omiso a la amnistía 

decretada hacia los grupos de guerrilleros liberales en los Llanos y Sumapaz y continuara con 

la confrontación militar directa, a lo que se sumaron los asesinatos selectivos, la persecución 

política, la censura, y demás condiciones manifiestas de dictadura para la época, la imagen de 

Gustavo Rojas Pinilla siempre se positivó con sus obras, aprovechándose de los medios de 

comunicación masivos. Las expresiones populistas marcaron este gobierno, a través de sus 

alocuciones radiales, sus discursos en las plazas públicas en su travesía por el país, su 

tergiversación de la información con una oficialización de las noticias, y también por sus obras 

públicas que recuerdan los colombianos de sus años en el poder. Estas emulaban en pequeño 

el "Plan Marshall” europeo de la segunda posguerra, en la calidad de Rojas Pinilla de ingeniero 

formado y difusor de obras de cemento. La diferencia es que Europa había sido bombardeada 

y destruida, en comparación con Colombia que no necesitaba obras civiles sino reconstrucción 

del tejido social. 

 

Queriendo emular a los populismos carismáticos del Cono Sur de América Latina, creó 

programas de apoyo social, donde su esposa e hija serían pilar fundamental. Tal fue el caso de 

la creación de la Secretaría Nacional de Asistencia Social (Sendas), el 24 de mayo de 1954, 

cuya directora fue su hija María Eugenia Rojas, conocida como la “Nena” o la “Capitana”, y 

                                                        
1066 Sobre este tema el profesor Miguel Ángel Beltrán llamó la atención sobre la manera en cómo los varios 

informes sobre la violencia en Colombia no han mencionado a la Guerra de Villarrica como originaria del conflicto 

armado en el país, y sobre todo de la responsabilidad del Estado en el mismo y su prolongación en el tiempo. 

Beltrán, Miguel Ángel. “Sesenta años de la Guerra de Villarrica: un capítulo del terrorismo estatal que ‘olvidó’ el 

informe ‘Basta Ya’”, en: Cuadernos de Marte, Año 6, No. 8, enero-julio de 2015, pp. 75-94. 
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que, según sus directrices, tenía componentes “cristianos y sociales” para llevar bienestar a los 

menos favorecidos, con mercados, ropa, guarderías y construcción de vivienda1067. Éste se 

convertiría en el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar en el gobierno de Carlos Lleras 

Restrepo, el 30 de diciembre de 1968. 

 

Medios de comunicación masiva como la prensa y la radio fueron fundamentales para la 

consolidación del gobierno militar, desviando con sus buenas obras y aires democráticos el 

rechazo de algunos sectores al golpe militar. Con el fin de la censura establecido por Rojas 

Pinilla, los periódicos se volcaron hacia el apoyo al gobierno militar de Rojas Pinilla. Así, por 

ejemplo, El Espectador, el 20 de julio de 1953, escribió sobre la llegada de Rojas al poder, 

aprovechando la celebración de la independencia nacional, en los siguientes términos: 

 

“La conmemoración del 143 aniversario de la independencia nacional tiene un acento 

singular, excepcional […] Colombia acaba de salir de un lapso de sombras para entrar 

a una época de paz y libertad, de justicia y de progreso. Aquella alegría que ofreciera y 

que era una alegría extemporánea, ha cedido el campo al sencillo […] pero existen 

factores favorables evidentes como el restablecimiento de la normalidad, proceso que 

con razón se creyera lento y prolongado pero que viene acelerándose a medida que se 

afirma con hechos la confianza general en la sinceridad de las promesas del general-

presidente.”1068 

 

Adicionalmente se produjeron canciones que buscaban dar esa sensación de pacificación, de 

fin de la violencia, volcadas completamente hacia el apoyo al nuevo gobierno militar. Por un 

lado, el merengue “El Presidente” de Julio César Bovea Fandiño: 

 

“13 de junio que todos recuerdan con gran emoción. 

Que Rojas Pinilla llegó a presidente pa’ la salvación. 

Ahora en Colombia ya todo está bueno. Gritamos cantando. 

Porque el presidente llegó en buena hora para consolarnos.”1069 

                                                        
1067 En el portal web de Señal Memoria se puede escuchar el discurso de María Eugenia Rojas en donde anuncia 

su matrimonio con el abogado conservador Samuel Moreno Díaz, cuyos descendientes harán parte de la política 

colombiana décadas después. En su intervención, la “Nena” niega que sus acciones políticas tengan algún carácter 

populista, pues no hacerlo sería un crimen de “lesa patria”, según ella, destacando eso sí el papel de su padre que 

la educó sobre “sólidas bases cristianas”. Lara Sallenave, Ana María. “Sendas, un programa social del gobierno 

del general Rojas Pinilla”, en: portal Señal Memoria, 1 de agosto de 2014. En línea: 

https://www.senalmemoria.co/articulos/sendas-un-programa-social-del-gobierno-del-general-rojas-pinilla-0 
1068 “Armas de libertad”, en: diario El Espectador, Bogotá, 29 de julio de 1953. Citado y analizado por: Arias 

Hernández, María Alejandra. “¡Qué viva Rojas Pinilla!: Representaciones sociales del gobierno militar durante la 
consolidación y legitimación de la presidencia de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1954)”. Tesis pregrado en Historia. 

Departamento de Historia. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de los Andes, enero de 2011, pp. 32-33. 
1069 Fragmento de la canción “El Presidente”, Julio Bovea Fandiño. Archivo ASAB. Clasificación: C.C. 004329-

A-1. Citado y analizado por: Arias Hernández, María Alejandra. “¡Qué viva Rojas Pinilla!: Representaciones 

sociales del gobierno militar durante la consolidación y legitimación de la presidencia de Gustavo Rojas Pinilla 

(1953-1954)”. op. cit., pp. 32. 

https://www.senalmemoria.co/articulos/sendas-un-programa-social-del-gobierno-del-general-rojas-pinilla-0
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La música fue utilizada también para magnificar la presencia del Teniente General en el poder, 

representando a las fuerzas armadas y al cristianismo. Quizás algunas de estas expresiones 

fueron financiadas por el gobierno en épocas del populismo en América Latina, o también 

pudieron ser manifestaciones populares que demuestran cómo algunos ciudadanos sentían que, 

efectivamente, Rojas Pinilla era un cambio necesario, pues la necesidad de la paz era a través 

de la guerra. Esto se manifiesta en la canción “¡Qué Viva Mi General!” del grupo Conjunto 

Típico, en 1954, cuya letra expresó: 

 

“1. Ha cesado ya en Colombia por fin la intranquilidad, 

Y vuelve a nacer ahora la paz y la libertad. [Bis] 

Porque el gran Rojas Pinilla, 

¡Oh glorioso general! 

Impuso calma y justicia para todos por igual. 

[Coro:] 

¡Qué viva Rojas Pinilla!, ¡Qué viva la libertad! 

¡Qué viva nuestra Colombia y su ejército inmortal! 

2. Ahora todos gozamos de completa libertad 

Para todos hay derechos, justicia y tranquilidad. [Bis] 

Colombia toda te aclama, mi teniente general.” 

 

Las palabras libertad, justicia, paz, tranquilidad, atravesaron los discursos de Gustavo Rojas 

Pinilla y se buscaban resaltar en los medios de comunicación que, en algunos momentos se 

volcaron al nuevo régimen militar. Sus alocuciones también evidenciaban su marcada 

tendencia a las creencias católicas y conservadoras, pero también apuntaban a manifestaciones 

populistas, bajo la expresión: “Con la fe en Dios, por la Patria: Paz, Justicia y Libertad”1070. 

Adicionalmente, la utilización de la radio nacional por parte de Rojas Pinilla, fue clave para 

generar la sensación de presencia institucional en el país. En una época en donde este medio se 

masificaba, intentando consolidar esta sensación de gobernabilidad. 

 

En su travesía por el país utilizó su fuerte oratoria, tan tradicional en la época, pues los políticos 

se servían de las plazas públicas para gritar sus consignas, éstas acompañadas de vivas y vítores 

de sus seguidores. El 1 de mayo de 1954 llegó a Fusagasugá, ciudad reconocida como la capital 

de Sumapaz, donde Rojas Pinilla habló de la paz propuesta en su gobierno, en una región 

reconocidamente conflictiva: 

                                                        
1070 Pizarro Leongómez, Eduardo. “La profesionalización militar en Colombia (III): Los regímenes militares 

(1953-1958)”, en: Análisis Político, IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, No 3, enero-abril 1988, 

pp. 6-30. 
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“Estimula mi orgullo de ser el Presidente de todos los colombianos esta caudalosa 

recepción que expresa con espontáneo fervor vuestro respaldo, adhesión y confianza a 

los programas que viene cumpliendo el Gobierno para afianzar la convivencia nacional 

a base de paz, justicia y libertad. Paz justa y libre, firme y completa, que al fructificar 

en los espíritus vivifica el trabajo y asegura el progreso de la Nación. Paz o esfuerzo 

creador que reitera los propósitos pregonados desde un principio por el Gobierno con 

tanta sinceridad como resolución y que requiere el concurso de los ciudadanos sin 

distingos de partidos ni de clases sociales, porque la paz impuesta por las armas, la paz 

forzada y erizada de bayonetas no es verdadera paz, sino débil amedrentamiento en el 

que el silencio se convierte en nuevos estallidos de rencor. La paz verdadera es un alegre 

y confiado estado de ánimo que brota de la tranquilidad de conciencia y un ejercicio 

virtuoso de acciones benévolas y nobles que rechaza las retaliaciones y odios que con 

satánico desenfreno arroja la pasión política. A este fecundo y envidiable concepto de 

paz habéis respondido vosotros, gentes buenas y laboriosas, de larga tradición 

democrática, al venir desde ciudades y campos a darle relieve histórico a esta 

demostración de fe republicana y de ferviente anhelo porque cada día sean más efectivas 

las garantías y los derechos que consagran la Constitución y leyes de la República.”1071 

 

Lo primero que habría que destacar es la paradoja de un dictador que rompió el orden 

constitucional mediante un golpe militar, así tuviera un amplio consenso por parte de las élites 

bipartidistas, hablando de “fe republicana y de ferviente anhelo porque cada día sean más 

efectivas las garantías y los derechos que consagran la Constitución y leyes de la República”. 

De otra parte, las contradicciones entre el discurso de la guerra y la paz que se evidencian en 

las palabras pronunciadas en 1954 y la violencia desde el gobierno desatada posteriormente en 

Sumapaz, son una muestra de cómo la idea de “paz” es entendida por Rojas Pinilla, como la de 

“pacificación” armada. Sus referencias constantes a los “odios ancestrales” entre liberales y 

conservadores, a los cuáles se buscaba dar fin con la llegada de los militares al gobierno, 

justificaría la violencia posterior que pretendía darle freno a una posible revolución comunista 

en Colombia. Todo sustentado en el “binomio = pueblo – fuerzas armadas”, como Tercera 

Fuerza que traería paz y progreso a Colombia1072, siempre utilizado en las alocuciones de Rojas 

Pinilla, completamente enmarcadas en el debate de la Guerra Fría: 

 

“El mundo acaba de asistir con angustia al avance victorioso del comunismo en la 

Indochina francesa. Sin la colaboración de la China Roja y de la Rusia Soviética, este 

problema se hubiera resuelto satisfactoriamente hace varios años. Todo lo que 

abandonen las naciones libres en Asia, caerá en la órbita de Moscú. Ni Corea ni 

Indochina son problemas locales del Continente milenario, sino problemas mundiales. 

Lo que olvidan los comunistas es que la batalla de Asia se puede convertir en la guerra 

                                                        
1071 “Discurso pronunciado ante una gran manifestación popular en Fusagasugá”, 1 de mayo de 1954, pp. 153-

155. En línea: https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609 
1072 Rojas Pinilla, Gustavo. El ideario de la tercera fuerza: fragmentos de una carta del excelentísimo señor 

presidente a su eminencia reverendísima el cardenal Luque. Bogotá: Empresa Nacional de Publicaciones, 1956. 

https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609
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de los Continentes. América no puede ser indiferente al colosal conflicto del mundo 

moderno. Esta lucha ataca directamente la fe de nuestros antepasados y la vida de 

nuestros hijos. Ninguno de los tesoros o principios que nos enaltecen quedará fuera del 

alcance de esta contienda casi cósmica. La libertad está enfrentada contra la esclavitud, 

la luz contra la sombra. De allí la necesidad de que todas las democracias mantengan 

un ejército adecuado que les permita cumplir sus compromisos internacionales, 

preservar sus instituciones y sostener el orden y la seguridad interna. Lo que me ha 

permitido y aun obligado a actuar con grandeza en el manejo del Gobierno y en la 

orientación internacional de la República, es la plena confianza que tengo en lo que 

valen y representan las Fuerzas Armadas de Colombia.”1073 

 

La imagen como presidente de Gustavo Rojas Pinilla podemos definirla como una de las 

primeras más mediatizadas de la historia del país. Si bien, la utilización de medios de 

comunicación como la prensa, y fundamentalmente la radio, en la primera mitad del siglo XX, 

ayudaron a que personajes como Jorge Eliécer Gaitán o Laureano Gómez –por nombrar los 

más importantes por estos años– fueran escuchados en varios rincones del país, Rojas Pinilla 

en el poder, con sus aires populistas y de sus expresiones totalitarias, para hacer uso de todos 

los medios públicos y privados a su disposición, y así afianzar su imagen de salvador y 

pacificador de la patria. Y cómo si no bastara, tuvo la suerte de inaugurar el primer canal de 

televisión oficial exactamente para celebrar el primer aniversario del golpe militar, del que hizo 

uso con gran impacto en la opinión, además generando un clima de progreso y modernismo. 

 

Desde el gobierno de Laureano Gómez, por intermedio del encargado Roberto Urdaneta 

Arbeláez, se había creado la Oficina de Información y Propaganda del Estado (ODIPE), que 

“dependía de la presidencia de la República y su fin era el control efectivo de la prensa y la 

radio, además de la difusión de las noticias oficiales y la propaganda de las actividades y 

programas del gobierno”1074. Quien más uso hizo de dicha oficina fue Gustavo Rojas Pinilla, 

pues la utilizó para destacar las obras de su gobierno y sobre todo su imagen de presidente 

salvador1075. La ODIPE mandó imprimir miles de documentos de propagada, entre pancartas, 

afiches, almanaques, carteles y, adicionalmente, se publicaron los libros 6 meses de gobierno 

                                                        
1073 “Discurso para condecorar a los negociadores colombianos del caso Haya de la Torre.”, 13 de mayo de 1954, 

pp. 174-176. En línea: https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609 
1074 Galvis, Silvia y Donadío, Alberto. El jefe supremo. Rojas Pinilla, en la violencia y el poder. op. cit., p. 265. 

Estos mismos autores afirman en otra publicación que la ODIPE fue creada por Laureano Gómez, quien, por su 
cercanía con las ideas fascistas, se había inspirado en el Ministerio del Reich para la Ilustración Pública y 

Propaganda (RMVP). Galvis, Silvia y Donadío, Alberto. Colombia nazi, 1939-1945: espionaje alemán, la cacería 

del FBI, Santos, López y los pactos secretos. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 2a ed., 1986, p. 16. 
1075 Ramírez, Lina. “El gobierno de Rojas y la inauguración de la televisión: imagen política, educación popular 

y divulgación cultural”, en: Historia Crítica, Universidad de los Andes, No. 22. Bogotá, diciembre de 2003, p. 

134. 

https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609
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en 1953 y Un país que trabaja en 1954, donde se resaltaba la labor conciliadora de Rojas Pinilla 

y el papel importante jugado para la época por las fuerzas armadas1076. En definitiva, según 

César Ayala, la imagen del Teniente General fue convertida en un símbolo en sí mismo, hasta 

el punto que opacó las demás insignias nacionales, como el escudo o la bandera, pues en Rojas 

Pinilla se sintetizaría la nacionalidad colombiana1077. 

 

Por último, la llegada de la televisión al país le impondría el sello de desarrollo a la imagen del 

gobierno de Rojas Pinilla, hasta el punto de que se recuerda todavía hoy que fue él quien la 

trajo al país, a pesar de que para la época adquirir un aparato televisivo era sumamente costoso, 

y su masificación comenzó solamente hasta los años setenta. En su inauguración, el 13 de junio 

de 1954, que, como ya se dijo, fue programada cuando se cumplía el primer aniversario del 

golpe militar, el Teniente General pronunció la siguiente frase: “El Gobierno Nacional declara 

inaugurada la Televisión, para el servicio educacional del pueblo Colombiano.”1078 

Imponiéndole el sello educativo que, según este gobierno, debía tener un medio masivo como 

el que acababa de llegar a Colombia. 

 

Su formación de ingeniero civil le ayudó a generar los proyectos de infraestructura que son 

mencionados por quienes recuerdan su gestión al frente del gobierno. Como la construcción 

del aeropuerto El Dorado, la pavimentación de vías, la modernización-destrucción de los 

centros históricos de Bogotá y Tunja, y las específicas que favorecieron a los militares. 

Adicionalmente, a Rojas Pinilla siempre se le recuerda el haber aprobado el voto femenino, 

como si con esto se hubieran ampliado las condiciones democráticas en el país. Esta medida 

en realidad significó la utilización de la mujer para garantizar la vuelta al poder del bipartidismo 

en los años del Frente Nacional, como expresión de “maternalismo populista” desde el Partido 

Conservador, que buscaba recristianizar el hogar colombiano para evitar la llegada del 

                                                        
1076 García-Villamarín, Ana Lucía. “La imagen de Gustavo Rojas Pinilla en la propaganda política durante la 

dictadura militar, Colombia 1953-1957”, en: Revista Colombiana de Ciencias Sociales. Universidad Católica Luis 

Amigó, Vol. 8, No. 2. Bogotá, julio-diciembre de 2017, p. 317. Para Una visión más amplia ver de la misma 

autora: “El General que sonríe. La imagen como propaganda política en el gobierno militar del General Gustavo 
Rojas Pinilla (1953-1957)”. Tesis de Maestría en Historia. Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 

Tunja, 2013. 
1077 Ayala Diago, César Augusto. Exclusión, discriminación y abuso de poder en El Tiempo del Frente Nacional. 

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2009, p. 79. 
1078 “Inauguración de la televisión. En el Palacio de San Carlos de Santafé de Bogotá.”, 13 de junio de 1954, p. 

222. En línea: https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609 

https://www.ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=4609
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comunismo, ya que las mujeres votarían por quién la obligara su esposo como cabeza de la 

familia, según ellos1079. 

 

El hecho de que la imagen de Rojas Pinilla en Sumapaz gire entre las buenas obras y la guerra 

es explicado por algunos habitantes por la corrupción que genera llegar al poder. Es como si la 

presidencia pervirtiera a las gentes buenas, como sucedió con Álvaro Uribe, Según José 

Achury: “Uribe muy buena gente, de muy buen corazón, pero llegó a la política y se 

corrompió”. Achury describe en su relato la misma situación vivida por Rojas Pinilla así:  

 

“Rojas Pinilla era un tipo muy popular, porque él la iba mucho con los campesinos y 

con los pobres. La única palabra que yo tengo para definir todas estas vainas es que 

desde el momento en que yo me vuelva político, mi corazón, mi mente y todo está 

corrompido. Porque usted llega a ser presidente y si usted no se deja asesorar por los 

que lo empujaron, por los que lo ayudaron, se van a hacerle contrapeso. Todo el que 

llegue a político se vuelve corrompido, porque así tenga usted un corazón bueno y 

quiera hacer algo, los que lo apoyaron, los que lo subieron, no lo dejan. Rojas Pinilla 

hizo esa carretera de Bogotá por Silvania, porque no había sino la de San Miguel. Hizo 

los ministerios allá llegando al aeropuerto El Dorado. Hizo el aeropuerto El Dorado. 

Todo eso hizo Rojas Pinilla y muchas otras cosas más. Hizo ese cuartel que hay aquí 

en Melgar, que es el principal del país. Él fue el que hizo eso, Tolemaida.”1080 

 

De esta manera se evidencia cómo la mediatización a la cual le apostó el gobierno militar de 

Gustavo Rojas Pinilla, con la oficialización de medios públicos y privados como la prensa y la 

radio, además de la televisión en sus inicios, permitió crear la imagen de buen presidente, de 

demócrata y desarrollista. No obstante, sus acciones de guerra anticomunista, abiertamente 

antidemócratas y necesariamente dictatoriales, generaron una violencia en el campo que le 

añadió más años a la Violencia con mayúscula, hasta el punto de que varios historiadores la 

concluyen en 1958 con la llegada del Frente Nacional, o la denominan “segunda violencia”1081. 

Esto no lo han olvidado los sumapaceños, pues, influenciados por esta positivización de la 

percepción del gobierno de Rojas Pinilla, recuerdan sus buenas obras, pero no olvidan la grave 

violencia que vivieron sus vecinos, sus familiares, e incluso ellos mismos en Sumapaz durante 

los años cincuenta. 

                                                        
1079 Luna, Lola. “El logro del voto femenino en Colombia: La Violencia y el maternalismo populista, 1949-1957”. 

Ponencia presentada al XI Congreso Colombiano de Historia, Bogotá, 22-25 de agosto, 2000. 
1080 Entrevista a José Achury, finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
1081 Londoño Botero, Rocío. “Biografía e historia social: el caso de Juan de la Cruz Varela y la provincia del 

Sumapaz”, op. cit. Aunque en estricto rigor, historiadores como Gonzalo Sánchez dan por culminado este proceso 

en 1965 con la muerte de los últimos hombres del “bandolerismo tardío”, (1958-1965), en: Sánchez, Gonzalo y 

Meertens, Donny. Bandoleros, Gamonales y Campesinos: El caso de la violencia en Colombia. op. cit. En su 

prólogo afirma Eric Hobsbawm: “El bandolerismo colombiano de 1958 a 1965, constituye el más vasto y 

formidable acontecimiento de su género en la historia occidental del siglo XX”, p. 8. 
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En 2016, bajo la posibilidad del logro de la paz con las FARC-EP, en Villarrica se pensó en 

ubicar a los guerrilleros reinsertados, lo que revivió el debate de la guerrilla mala y del buen 

gobierno o, al contrario, como mencionó Ángel Urbina en entrevista para El Nuevo Día: 

 

“Supe lo de la guerra que se generó en los gobiernos de Laureano Gómez y Gustavo 

Rojas Pinilla, cuando la gente se mataba por un color, ahora lo hacen por dinero. 

Cuando los chulavitas rajaban a las mujeres embarazadas y a los bebés los ensartaban 

en las bayonetas y gritaban que no podían dejar vivos a los cachiporros. 

Es que la guerrilla nació del campesino sufrido; los liberales al verse atacados se 

armaron para sacar a los contrarios; cuando con Juan de La Cruz Varela se alzaron en 

armas y luego los empezaron a atacar; acá hubo mucho muerto y acabaron con el 

pueblo. 

Esperemos que lleguen las ayudas, que como campesinos las necesitamos, acá somos 

muchos los que estamos de acuerdo con la paz, pues hemos sufrido mucho; hace ocho 

años vivimos sin que nadie nos moleste, y trabajamos y dormimos sin zozobra. 

Por eso, para mí, está bien que lleguen, porque estarán en un lugar donde estarán 

controlados, además, como le digo a los habitantes: ‘No demos temer a nada, la vida se 

la da uno mismo y un proceso debe terminar en algo’; además la granja es un buen sitio 

que tiene que ser recuperado.”1082 

 

La violencia, lejos de irse con los militares, se mantuvo. Ya no entre liberales y conservadores, 

sino ahora con el trasfondo del miedo a la revolución comunista, pero siempre generada desde 

los gobiernos apoyados por civiles armados. Ésta ha sido la justificación de las violencias en 

Colombia, del quién la comenzó primero, si el Estado con sus acciones de guerra o los 

campesinos armados con la influencia del comunismo, pero, necesariamente, con la esperanza 

de que la paz llegue en algún momento. 

 

 

10.2. “La Violencia” 

 

No se pueden desligar los recuerdos de la violencia reciente en Sumapaz sin sus relaciones casi 

directas con aquella en mayúscula a nivel nacional, y que se vivieron con tanta intensidad en 

la región. Al indagar a cualquier habitante de la zona sobre la violencia, solamente al mencionar 

la palabra, el pensamiento inmediato es la Violencia, pues ésta marcó los destinos de las 

                                                        
1082 Guzmán, Antonio. “En Villarrica aún no cicatrizan las heridas dejadas por la guerra”, en: diario El Nuevo Día, 

3 de junio de 2016. La antropóloga Françoise Héritier feminizó el estructuralismo y, para lo que nos compete, 

señaló que la violencia de género es, en realidad, un exceso de cultura patriarcal. De allí que la violencia hacia la 

mujer en Colombia se haya manifestado en su relación con la reproducción y la sexualidad. Ver: Héritier, 

Françoise. Masculino/femenino. El pensamiento de la diferencia. Barcelona: Editorial Ariel, 1996. 
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familias, ya que transformó las cotidianidades y generó los procesos que aún hoy en día la 

definen como una región violenta. Esta violencia ejercida por el gobierno y los terratenientes 

desde finales del siglo XIX se intensificó, y de qué manera, durante las décadas de los años 

cuarenta y cincuenta del siglo XX, precisamente por la organización campesina, pero también 

por la presencia de partidos distintos a los oficiales, como el Partido Comunista, y para estos 

años, del gaitanismo, que tantos adeptos logró entre los sumapaceños. De allí el feroz ataque 

del gobierno, junto a los defensores de la institucionalidad, contra el movimiento campesino 

en Sumapaz. 

 

 

10.2.1. Años de violencia extrema que permanecen en las memorias 

 

La Violencia que llegó a Sumapaz se dirigió a acabar con las familias liberales, pero éstas con 

el tiempo decidieron armarse igualmente para su protección. El importante papel jugado aquí 

por Juan de la Cruz Varela lo catapultó como un defensor de la población, pero también como 

un enemigo de la oficialidad. La violencia desbordada, expresada en homicidios, violaciones, 

ultrajes, amenazas, y sobre todo en masacres, como la de San Pablo, Cunday, el 15 de febrero 

de 1953, con 129 víctimas, permitió la consolidación de las autodefensas campesinas. 

 

Por su parte, el gobierno conservador nombró a Eduardo Gerlein Gómez como nuevo director 

de la Colonia Agrícola de Sumapaz. Éste, marcadamente conservador, dio inicio a la 

persecución contra los liberales de la región, utilizando grupos de “chulavitas” traídos a la zona 

desde Chiquinquirá y la provincia de El Guavio, lo que a postre permitió la reactivación del 

movimiento agrario1083. Según María Camila Prada en investigación sobre la memoria en 

Sumapaz: 

 

“El 15 de febrero de 1953 ocurrió unas de las peores matanzas de la época de la 

Violencia, la que más víctimas dejó a manos de la Policía. Fuerzas mixtas del 

Destacamento Sumapaz del Ejército y la División Tolima, junto a varios batallones de 

Policía-militar llevaban varios días de ofensiva en la zona. San Pablo, un caserío 

perteneciente a Cunday Tolima fue el escenario de la tragedia. Allí las ‘autoridades’ 

efectuaron varias batidas los días anteriores en que habían detenido a decenas de 

campesinos sospechosos de ser chusmeros. Otros habitantes del pueblo también habían 

sido reunidos. Entre los oficiales estaba un capitán Calvache de la Policía y el teniente 

                                                        
1083 Pizarro Leongómez, Eduardo. Las FARC (1949-1966) De la autodefensa a la combinación de todas las formas 

de lucha. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1991, p. 111. 
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Jonás de Dios Burgos del Ejército, que recibieron apoyo del inspector del caserío y un 

sacerdote local. 

Henry Escobar cuenta que, ‘como a las 11 de la mañana, cuando ya estaban todos los 

varones reunidos, cerraron los caminos y los cogieron presos a pedirles documentos. 

Ninguno había votado el 27 de noviembre de 1949, entonces, se suponía que eran 

liberales y les preguntaron. La gente era muy fanática, así le dijeran que lo iban a matar, 

si era liberal decía que era liberal y si era conservador decía que era conservador. Todos 

se identificaron’. Los policías y soldados los capturaron por ser liberales y les dijeron 

que los llevarían presos para Cunday, donde estaba el comando de operaciones. Iban 

custodiados por unidades de los batallones militares adscritos a la Policía Nacional y al 

Ejército. Pero en el camino, ‘en una hamaca hecha en guadua, el teniente a cargo dijo 

que no se iban a poner a llevar esa gente hasta el pueblo, a darles comida por cuenta del 

gobierno, porque esos eran unos cachiporros’. Y dio la orden de matarlos. Las tropas 

abrieron fuego con las ametralladoras sobre la columna de prisioneros a los que luego 

fueron rematando. Traían 130 personas, mataron a 129 y quedó uno, Salomón Godoy. 

Cuando empezó la ráfaga él se botó y quedó entre el río y se fue nadando y salió. Fue 

el único que quedó vivo de esa masacre.”1084 

 

Para esta época, si bien era clara la diferencia entre la Policía y el Ejército, el peso de los 

militares y de la política de conservatización desde 1946, sumada a los hechos del 9 de abril de 

1948, habían hecho que se militarizara de a poco la Policía, y ya con Rojas Pinilla se hablara 

de policía-militar. Los diversos gobiernos conservadores, y también los liberales, justificando 

sus políticas por el miedo a la revolución durante la primera mitad del siglo XX favorecieron 

esta tendencia. Inclusive, durante los años de la Violencia se retomó el nombre de Ministerio 

de Guerra, siendo el encargado de las cuestiones de seguridad interna y externa colombiana. 

Como lo relaciona Fernando López: 

 

“Lamentablemente la Guerra de los Mil Días (1899-1902) y los sucesivos episodios de 

violencia política y social se encargaron, también aquí, de ir minando las bases 

orgánicas y de actuación de la policía nacional a lo largo de la primera mitad del siglo 

XX. El proceso de militarización de la policía se inició con cierta timidez por los 

conservadores, pues sólo en el lapso 1902- 1910 dependió del Ministerio de Guerra, 

manteniéndose en el Ministerio de Gobernación en el período 1910-1948. 

Con el presidente liberal López Pumarejo pareció adoptarse un impulso normativo 

importante, pues se reformó el art. 171 de la Constitución de 1886 (que pasó a ser el 

art. 167) a fin de incluir la mención de la policía nacional, cuyo completo régimen 

jurídico quedó reservado a la ley (acto legislativo 1/1945). Sin embargo, lo cierto es 

que la tibieza de la referencia constitucional dejaba abierto un amplio espacio para la 

configuración legal de la policía. Así, en el curso de La Violencia (1946-1957), tras el 

asesinato de Gaitán (1948), la colaboración policial en el estallido popular del Bogotazo 

llevó al presidente conservador Mariano Ospina a promover la nueva organización de 

la policía nacional, que, aun definida como cuerpo técnico y civil dotado de un régimen 

                                                        
1084 Prada Herrera, Sara Camila. “Una guerra sin memoria. Villarrica, Tolima, 60 años de Resistencia Campesina”, 

Tesis pregrado Comunicación Social. Facultad de Comunicación y Lenguaje. Pontificia Universidad Javeriana. 

Bogotá, 2017, p. 76-77. 
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disciplinario especial separado de las fuerzas militares, quedaba definitivamente 

adscrita al Ministerio de Guerra (ley 96/1948). 

La inestabilidad del país, especialmente por el enfrentamiento del limitado pero 

recalcitrante mundo empresarial al sindicalismo de las primeras huelgas y 

manifestaciones obreras, condujo a la extensión del ámbito de actuación de la policía 

nacional desde Bogotá a todo el país (decreto-ley 2136/1949) y a su plena militarización 

bajo la presidencia del general Rojas Pinilla, que incorporó directamente el cuerpo de 

la policía nacional a las fuerzas armadas, con la consecuencia relevante de que dicho 

cuerpo pasó a ser mandado por oficiales militares (decreto legislativo 1814/1953).”1085 

 

Políticamente, la creciente violencia y la caracterización del oriente del Tolima como zona de 

guerrillas liberales hizo que Laureano Gómez, por intermedio de Roberto Urdaneta, ordenara 

un bloqueo económico a la región, con la justificación de frenar el abastecimiento de la 

guerrilla1086. De esta manera, Juan de la Cruz Varela estableció frentes de resistencia y 

ofensiva, para repeler los ataques de las fuerzas armadas, la policía y los “chulavitas”, lo que 

permitió victorias en combates que fortalecieron a las autodefensas liberales. La intensificación 

de la guerra estatal hacia estos grupos en el Tolima fue consecuencia del atentado en el 

municipio de El Líbano, de marcada tradición comunista, contra el gobernador del 

departamento, quien estaba junto con el hijo del presidente en ejercicio Urdaneta. El hecho de 

que Villarrica e Icononzo se identificaran como baluartes comunistas hizo que se desplegaran 

ataques constantes del Ejército y la Policía, que eran repelidos por las autodefensas, 

convirtiendo a Sumapaz en nervio de la resistencia defensiva, según Alfredo Molano1087. Así 

narró Aldemar Lozano Padilla esta organización de autodefensa liberal en Villarrica: 

 

“En Villarrica, los primeros grupos de organización campesina fue en el 49, que se alzó 

allí parte de El Roble, con un poconón de gente y porque ya la persecución era terrible. 

Entonces hubo gente como don Pedro Prada, que era un viejo verraco, o Luis Naranjo, 

tipos que les tocó frentiar. Don Pedro Prada vendió ganado para comprar fusiles y armar 

gente, porque ya veían que no había otra forma. Aquí al primero que atacaron los 

conservadores fue a Luis Naranjo. Esa vez le mataron a 7 muchachos, él estaba recién 

salido del Ejército. Y era un tipo que no era de aquí, él venía de Boyacá, pero vinieron 

y aquí se quedaron y aquí consiguieron su capital. Y entonces él estaba recién salido 

del Ejército cuando la muerte de Gaitán. Y él sí pensó: ‘Nosotros vamos a tener 

persecución por parte de los godos’. Entonces empezó a llamar a todos esos muchachos. 

‘Vengan porque ustedes son brutos y ustedes todavía no saben qué es y a nosotros nos 

va a tocar enfrentarnos aquí’. Entonces empezó a darles instrucción militar, de combate. 

                                                        
1085 López Ramón, Fernando. “Historia y derecho en la configuración de la Fuerza Pública colombiana”, en: 
Revista Aragonesa de Administración Pública, No. 49-50, Zaragoza, 2017, pp. 214-215. 
1086 Lozano, Cristy. “La templanza de un pueblo por tierra, agua y libertad”, en: portal Agencia Prensa Rural, 1 

de septiembre de 2007. En línea: https://prensarural.org/spip/spip.php?article1053 
1087 Molano Bravo, Alfredo. “Fragmentos de la historia del conflicto armado (1920-2010)”, en: Comisión 

Histórica del Conflicto y sus Víctimas. Contribución al entendimiento del conflicto armado en Colombia. Bogotá: 

Ediciones Desde Abajo, 2015, p. 586. 

https://prensarural.org/spip/spip.php?article1053
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Y ya se mete La Colonia, que había un poco de muchachos, los Gerlein, ‘El Chato’ 

Aureliano, bueno… un poco de bandidos. Y sí, vinieron una noche y asaltaron a Luis 

Naranjo. Claro que ellos también, Luis Naranjo, Manuel Bobadilla, Pedro Bobadilla, 

Marco Romero, toda esa gente frentió verracamente. Y ahí fue cuando se prende esto, 

¡Dios mío!”1088 

 

Esta violencia gerenciada desde el gobierno conservador hizo que se vivieran en Sumapaz 

momento de extrema crueldad. Como en el caso de Villarrica, pueblo muy liberal, con 

tendencias gaitanistas y, sobre todo, comunistas. Continuando con lo relatado por Aldemar 

Lozano Padilla: 

 

“Nosotros nos vinimos con mi mamá y mis hermanos en el 52. Esto estaba verraco. Nos 

vinimos porque ya se puso la cosa tan grave, como mataron el líder conservador, el 

azote que estaba aquí, y que fue el señor Antonio Molina. Lo mató un tipo de Icononzo, 

pero residenciado aquí, que fue Obdulio Moncaleano. En Icononzo hay hoy un hijo de 

él, Edgar Moncaleano. El papá de él, lo mató el 16 de julio de 1952. Eso fue un juicio 

final pa’ Villarrica. Matar el líder, el jefe. Entonces ya nos tocó venirnos con mi mamá 

porque ya se puso la cosa muy verraca, y con mis otros dos hermanos, y mi hermana 

que estaba niñita. Y nos vinimos acá a ver lo que no habíamos visto nunca, jamás en la 

vida. Esto aquí fue muy azotado. Demasiadamente. 

Ya estaba Laureano Gómez, que fue el que trajo y apoyó la famosa ‘chulavita’, y 

empiezan a darle parejo, porque eso fue mucha bestialidad. Yo vi en este pueblo, en el 

52, enlazar a un pobre cristiano entre dos, en caballos aperaos de vaquería, los tumbaban 

y les daban vueltas por la plaza arrastrados, y los sacaban hasta un punto que se llama 

Los Cauchos. Allá hay unas fosas comunes, yo me acuerdo perfectamente, hay 

cualquier cantidad de gente enterrada. El que llegaba todavía vivo y movía un brazo lo 

acababan de matar a machete. Yo lo vi, yo me acuerdo. 

Aquí hubo lo que llamamos Puente Rojo, aquí abajo, ahí mataron mucha gente. Un 

puente alto que hay justo ahí, era donde traían la gente a matarla a puro machete. Eso 

es sobre el río Cuinde Blanco. La masacre más grande fue la de San Pablo, mataron a 

180 liberales. Los subieron en 2 o 3 camiones, y salieron de San Pablo con los camiones 

para Cunday y por el camino los masacraron ahí en el puente del río Cuinde Negro.”1089 

 

Sobre la llamada “Masacre de San Pablo” las referencias que conseguimos fueron solamente 

las orales, puesto que no hay registros escritos del número de muertos, que ronda los 180 

aparentemente. Esto debido a que, quienes perpetraron este hecho fueron los “chulavitas”, 

entendidos como miembros de la Policía y civiles conservadores en connivencia1090. Muchos 

de ellos de otras regiones, ya que fueron traídos por el gobierno conservador a Sumapaz durante 

la Violencia. Aldemar Lozano Padilla, amplía esta idea en la que resalta que los pocos 

                                                        
1088 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
1089 Ibídem. 
1090 En un trabajo de memoria en Villarrica, los entrevistados citan también dicha masacre. Prada Herrera, Sara 

Camila. “Una guerra sin memoria. Villarrica, Tolima, 60 años de Resistencia Campesina”. Trabajo de pregrado 

en Comunicación Social. Facultad de Comunicación y Lenguaje, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2017. 
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conservadores de Villarrica, eran “buena gente”, a diferencia de los que llegaron de otros 

lugares, inclusive de Cunday, también en Sumapaz: 

 

“Aquí en Villarrica hubo muy pocos conservadores, los pícaros fueron los que vinieron 

en una época. Los conservadores de familia fueron ‘El Loro’ Beltrán, papá del señor 

alcalde que tenemos, Jorge Arturo Beltrán, él era conservador. Don Luis Lozano, el 

papá de doña Lilia Lozano, ellos han sido conservadores toda la vida. El papá de 

‘Chepe’ Novoa. Pero fue gente muy correcta, porque como dice ‘Chepe’ Novoa: ‘Yo 

soy de filosofía conservadora, pero yo voto siempre por el Partido Liberal, porque aquí 

he vivido yo. Y mi papá era conservador’. Era muy buena persona, y lo cogió la guerrilla 

liberal, con un comandante que le decían Carlos Castro, el ‘Cabo Herrón’, y lo cogió, 

lo sacó, vivían en San Joaquín, y se lo llevaron. Eso fue como en el 50 y hasta la presente 

no se sabe donde quedó don Ricardo Novoa. 

Muy buenas personas, sino lo que le digo, de pronto vino gente de otra parte, vinieron 

de Cunday, vino un poconón de gente del Valle, de un punto que se llama Las Águilas 

y El Dovio (Valle). Eso aquí se llenó de esa plaga, ‘chulavitas’, ¡asesinos! Yo ver, como 

muchos aquí, eso bajaban de mañanita, y a veces se iban por las tardes, al otro día 

bajaban aquí con la sartanada de orejas de los liberales que mataban. Haga de cuenta 

como en el plan del Tolima, o en la orilla del río Magdalena, lo que llaman sartas de 

bocachico o de nicuro. 

Aquí en Villarrica hubo familias conservadoras muy buena gente, y todavía hay raíces 

de esa gente. Pasaron las guerras, luego de muchos años y nadie nunca pudo decir que 

Heliodoro Beltrán, Lorenzo Díaz, Lorenzo González, Luis Lozano, bueno… una 

cantidad de gente que se envalentonó porque tenían el mando, y porque eran 

conservadores, ¡no! Aquí vino gente fue de otra parte. De Cunday hubo una cantidad 

de gente que venían aquí e hicieron parte de la ‘chulavita’. Yo no sé si ya moriría 

‘Peludo’, el marido de la ‘Peluda’, ese tipo yo lo conocí aquí de ‘chulavita’, allí en Los 

Cauchos. El papá era un tal ‘Pate’perro’, que era ‘Chucho’ Berna. Ese tipo ya murió. 

Un asesino que le decían ‘Machetazo’, ese fue el que mató a mi tío Zoilo Lozano, mató 

a don Saúl Gaitán en Cunday. Eso era que diera papaya un liberal y lo mataban.”1091 

 

En Sumapaz, la persecución violenta contra Juan de la Cruz Varela comenzó con el primer 

atentado contra su vida el 21 de octubre de 1949 en el municipio de Arbeláez (Cundinamarca). 

Junto con Juan de la Cruz Varela luchó Luis Enrique Hernández, alias “Teniente Solito”, quien 

llegó del sur del Tolima. Entre los dos conformaron un comando político y militar que se 

debatía entre el liberalismo y el comunismo. De estos guerrilleros surgirían las “columnas en 

marcha” que se desplazarían desde Sumapaz hacia otras zonas. Entre aquellos que lucharon en 

la región destacan los nombres de: 

 

“Leopoldo García en Fusagasuga; Paulino Beltrán, Gregorio Mora y César González, 

con sus hermanos en Pasca; Pedro Pablo Bello y José Alfredo Rojas en Icononzo; 

Evelio Bobadilla, Pedro José Acosta, Jesús Castro, Dionisio Varela Aldana y Filiberto 

Romero en Cabrera. Fermín Suárez se encontraba en Venecia, entre tanto en el Alto 

                                                        
1091 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
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Sumapaz estaban Diociteo Molina, José Mesa, Alfredo Adames, Reinaldo Pardo, 

Marcelino Hernández, José Cubillos, José Macana, Reinaldo Riveros, Salvador 

Castellanos, Ángel Maria Táutiva, Carlos Julio Táutiva, Gualberto Clavijo y los 

hermanos Guchuvo entre otros.”1092 

 

La relación tan estrecha que se debe tener en cuenta entre los militares colombianos que 

combatieron en Corea y la violencia anticomunista en Sumapaz, también se debe entender a la 

par de las transformaciones vividas en la región en cuanto a la idea de la autodefensa liberal y 

su evolución posterior en guerrilla comunista. Esta trascendental conversión explica las razones 

de la violencia posterior y ayuda a dar forma a las raíces del conflicto armado de las décadas 

posteriores, enmarcado éste en todo el desarrollo de la Guerra Fría. 

 

Fue tan así que, según Señal Memoria, en una carta publicada en la revista Newsweek de los 

Estados Unidos el 4 de junio de 1951, se afirmaba que los soldados y oficiales participantes de 

la Guerra de Corea eran sobre todo liberales, pues el gobierno de la época quería deshacerse de 

un buen número de jóvenes de filiación liberal enviándolos a este conflicto bélico. Con lo que 

se estaba trasladando la guerra bipartidista colombiana a territorio coreano. El designado 

presidente conservador Roberto Urdaneta Arbeláez, en alocución radial desmintió así tales 

afirmaciones: 

 

“Esta carta estúpida y contradictoria, que afirma de un lado que los soldados fueron 

enviados a Corea por sospechar de ellos que eran liberales, y de otra, que los oficiales 

se ofrecieron voluntariamente porque siendo liberales querían escapar del peligro de ser 

asesinados por la espalda por sus superiores, es una miserable calumnia contra los altos 

jefes del Ejército, que no puede menos de causar indignación en las fuerzas militares, 

como en cualquier patriota.”1093 

 

La conservatización de la Policía y del Ejército había comenzado con la vuelta al poder de los 

conservadores en 1946, y continuó durante la década de los años cincuenta, pero ya con el 

trasfondo de la lucha anticomunista. Los gobiernos conservadores decidieron organizar una 

policía única que sirviera a sus intereses de “conservatizar” la nación colombiana bajo una 

política de “a sangre y fuego”, ésta desde ahora se conocería como la Popol (Policía Política), 

limpiada por el Estado de representantes del liberalismo. A esta se sumaron grupos de civiles 

conservadores reclutados por los líderes políticos regionales, para que actuaran al lado de las 

                                                        
1092 Lozano, Cristy. “La templanza de un pueblo por tierra, agua y libertad”, op. cit. 
1093 Lara Sallenave, Ana María. “Colombia en Corea: entre el heroísmo y la política”, en: portal Señal Memoria, 

2 de septiembre de 2014. En línea: https://www.senalmemoria.co/articulos/colombia-en-corea-entre-el-heroismo-

y-la-politica 

https://www.senalmemoria.co/articulos/colombia-en-corea-entre-el-heroismo-y-la-politica
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fuerzas armadas, y que, de la mano de los primeros, fueron quienes terminaron llevando el 

terror a todos los rincones del país. 

 

Las acciones violentas de los conservadores en Sumapaz hicieron que varios lugares se 

convirtieran en sitios de muerte que, con las violencias posteriores en la región mantuvieran 

esa macabra importancia. Es así cómo los relatos de los sumapaceños recuerdan 

constantemente espacios de matanzas como el Puente Natural de Pandi, donde: 

 

“Traían 4, 5, 10 personas, eran torturadas y arrojadas ahí. Ahí donde está la ladera se 

encontraba sangre de la gente en la arena, donde las abrían, las torturaban y caían al 

vacío. Los cuerpos no salían del río [Sumapaz], es un sitio donde los cuerpos se pierden, 

por eso le digo que eso tiene un misterio.”1094 

 

Igualmente es representativo en la región el Puente de los Peligros en Cunday. Los habitantes 

de cada municipio dan cuenta de un lugar, como un peñasco, un río o un abismo, adonde eran 

arrojados los muertos desde la Violencia. En estos lugares se han construido referencias al “más 

allá”, pues se han producido relatos de aparecidos, fantasmas y demonios que los circundan, 

porque están plagados de “mal muertos”. Como relató Emelina Parra Rodríguez: 

 

“Aquí en Cunday mataban la gente, y las llevaban por volquetadas y las botaban en Los 

Peligros, es un abismo aquí y otro allí, llegando al Carmen de Apicalá, más allá de 

Aguanegra, pero antes era como más peligroso, ahorita como ya lo arreglaron. Y en 

Aguanegra, ¿sí vió que hay una virgen? Ahí también dizque mataban mucha gente y la 

echaban en eso. Todo el mundo dice que ahí asustan.”1095 

 

La crueldad expresada en las matanzas de la Violencia, fue algo que se heredó igualmente para 

los victimarios de las violencias posteriores. Sin embargo, estas manifestaciones de “violencia 

expresiva”, en palabras de Michel Wieviorka, fueron las características de los años cuarenta y 

cincuenta. En las narraciones de los sumapaceños se evidencia ese trato cruel de los victimarios 

de la Violencia, que con intereses macabros y sexuales se ensañaron en los cuerpos. 

Adicionalmente, los recuerdos de esa guerra fueron transmitidos por quienes la vivieron, y sus 

descendientes las narran, como en el caso de Víctor Márquez, así: 

 

“Mi papá me contaba de la guerra cuando la Policía llegaba donde se viera un trapo 

rojo, allí llegaban y asesinaban mucha gente. La finca donde vivíamos, en la vereda La 

Georgina parte baja, en una oportunidad yo salía de una casa y le pregunté a mi papá 

que porqué esa cantidad de cruces, ahí en la misma finca. Porque a la gente tocaba 

                                                        
1094 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
1095 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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enterrarla dentro de la finca, porque no había manera de sacarlos. Entonces me decía 

mi papá: ‘Mire, aquí la Policía llegó, había unas mujeres embarazadas, las abrieron y 

les sacaron los bebés’. Arrasaron las familias completas. Ellos se tenían que cuidar. Mi 

papá me contaba que en esa masacre bajaba la Policía matando lo que fuera. Los que se 

salvaron fueron los que corrieron pa’l monte. Eso fue en el año 52, más o menos, que 

era cuando estaba en auge la violencia política.”1096 

 

De la misma manera, en Villarrica se manifestó esta violencia exacerbada, con tintes sexistas, 

que dejan al descubierto condiciones patriarcales de dominación que se manifiestan en las 

guerras, como relató Aldemar Lozano Padilla: 

 

“A don Antonio Guerrero, El papá de los Guerreros, de José Guerrero, a él lo colgaron 

en una tienda que tenía donde está ‘Pacho Remate’, a él lo colgaron ahí de las manos, 

le bajaron mercancía, todo lo que tenía, y le prendieron candela y lo quemaron todito 

colgado. ¿Y quién iba a auxiliarlo, a bajarlo? Todo el cuerpo lo quemaron, del finao 

Antonio Guerrero. Ya después se unieron las dos guerrillas liberales, Icononzo y 

Villarrica, ellos pelearon, les hicieron frente, y pues ya les dieron duro. 

En la guerra del 50 en adelante aquí mataban a los liberales y los dejaban pudrir, porque, 

¿quién se podía meter a sepultarlos? Nadie. Los dejaban en el parque o en cualquier 

lado para que se los comieran los perros o los gallinazos. Doña Teresa Parra, que era de 

Icononzo, y Rosa María Valencia, ‘La Negra Rosa’, ella era de Puerto Tejada (Cauca), 

ella era cusca. Esas son las mujeres heroínas y más verracas que haya tenido Villarrica. 

Esas eran las únicas viejas que tarde en la noche se entraban y como podían los 

amarraban de las patas y se los llevaban para el edificio Cortés, en la casa de doña Elsy 

Corega, ahí hay un poco de gente que enterró doña Teresa y doña Rosa. Doña Teresa 

murió a consecuencia de una golpiza que le pegaron los godos, le dieron bolillo y le 

dieron palo. Una vez la metieron a la cárcel y esa vieja qué era lo que no les decía. Era 

muy liberal. Dijo una vez un teniente: ‘Pónganle una jetera a esa vieja pa’ que deje de 

hablar tanta mierda’. Dijo: ‘¡Póngamela! Chulavita’. –‘¡Desnúdenla, quítenle la ropa!’. 

Dijo: ‘Pélenme hijueputas, para que vean que lo primero que le van a ver es la cara a 

Laureano Gómez’ [risas]. Se dio el lujo de romperle la cara al inspector de policía que 

había en ese entonces, de un panelazo. Ahí fue cuando le llegó la muerte porque le 

dieron muy duro, y le pegaron mucho en un seno, y ese seno se le inflamó, y resultó 

con cáncer y de eso murió doña Teresa Parra. Esa señora no tenía tetas, tenía doble 

creadillas. Todos los días iba a la cárcel a llevarle tinto a los presos, hasta a los godos. 

Eso hicieron bestialidades, mejor dicho, la guerra no deja nada bueno. Es que coger a 

una muchacha, violarla entre muchos, luego meterle por la vagina un palo con alambre 

de púas. Eso se lo hicieron a doña Elermina Sarmiento, la hermana de don Gabriel 

Sarmiento, la mujer de don Miguel. Eso de empalar a la mujer es una cosa bestial. Y 

puede que el presidente de ese momento no haya sido el que haya mandado a que 

hicieran eso, pero eso lo hicieron todos los ‘chulavitas’. Yo le echo la culpa a todos los 

del gobierno, porque ellos ¿cómo no van a saber? Ellos han sido tolerantes de todo lo 

que pasó.”1097 

 

                                                        
1096 Entrevista a Víctor Márquez, Icononzo (Tolima), 26 de marzo de 2018. 
1097 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
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Esta Violencia provocada por el estado conservador de finales de los años cuarenta, es 

explicada por los poderes otorgados desde Bogotá a los gobiernos locales. Así resume Javier 

Guerrero la violencia entre 1946 y 1949, en la que son las alcaldías y las gobernaciones, las 

que se aprovechan de un escenario de poder otorgado desde el gobierno central, para 

transformar electoralmente al país con el objetivo de continuar en el poder en 1950. 

Incrementado esto con los hechos del 9 de abril de 1948, lo que justificó la utilización de civiles 

armados: 

 

“En tanto que en las provincias se muestra un liberalismo que debe enfrentar la actitud 

revanchista y abiertamente violenta de unas huestes conservadoras alentadas desde los 

directorios conservadores, bajo la conducción de otro triunfalista, Laureano Gómez, y 

por la prensa conservadora doctrinaria que se apoyaba en el resucitado discurso católico 

intransigente que desde los púlpitos los atacaba y tachaba indistintamente de 

comunistas. 

Esta literatura sin excepción refleja cómo el liberalismo provinciano enfrenta una 

violencia que se desataba a partir de las gobernaciones y alcaldías y no tanto por parte 

de Ospina, que en la esfera nacional mantenía un discurso sorprendentemente 

moderado. No obstante, se describe una violencia electoral donde el conservatismo no 

tiene reato en usar cualquier método para transformar electoralmente una minoría en 

mayoría, como efectivamente lo logró mediante el uso sistemático de la violencia entre 

1946 y 1949.”1098 

 

En Sumapaz los recuerdos de la Violencia siguen vivos, tanto así que se convirtieron en 

herencia familiar, como lo manifestó Jesús Antonio Barragán en entrevista: 

 

“Nací en el 59, somos 8 hermanos, 3 del segundo esposo de mi mamá. Mi mami me 

contaba mucho cómo le tocó sufrir esa época de la Violencia, que en las noches les 

tocaba irse a dormir a los cafetales, por el miedo que llegaran a asesinarlos. Hasta el 

punto que le mataron al primer esposo, y eso era muy frecuente, aquí en la región 

mataban a la gente por el hecho de ser liberal. 

Mi mamá iba para hacer mercado, era un domingo día de mercado, y bajaban unos 

señores a caballo, la saludaron porque eran conocidos, era gente de Cunday, la 

saludaron muy bien: ‘Doña Oliva’. Mi mamá llegó a un punto que llamaban El Arbolito 

y vio cuando los señores que habían pasado antes abrieron la puerta de la casa de golpe 

y entraron a la casa, pero ella no se iba a imaginar que iban a matarle al esposo. Y cuenta 

que él estaba ahí, tenía un niño de brazos, al menor de ellos, tenía un año. Llegaron y 

saludaron muy bien: ‘Don Cristóbal Báez, ¿cómo está?’, él los saludó, se paró para irles 

a calentar tinto, y estando de espaldas le pegaron un machetazo en los pies, con peinilla, 

y de una vez él cayó con el peladito y le siguieron dando machete hasta que lo dejaron 

desangrar. 

Cuando mi mamá regresó los vecinos ya habían dado cuenta de la muerte de él. Lo 

enterraron en el Carmen de Apicalá y a mi mamá le tocó irse de la finca a mirar donde 

                                                        
1098 Guerrero Barón, Javier. “70 años después: Los estudios sobre Gaitán, el gaitanismo y el 9 de abril. Entre la 

historiografía y la memoria (Primera parte – el siglo XX)”, en: Boletín de historia y antigüedades, Vol. CV, No 

866, enero-junio de 2018, pp. 297. 
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vivir. Se fue para Bogotá y estuvo hasta en la calle con sus pelaos, después se devolvió 

para Melgar y ahí estuvo en restaurantes o donde la ocuparan. Vivimos en una casa de 

bahareque y mis hermanos mayores vieron por nosotros. 

Esta zona estuvo muy perseguida por la policía chulavita. Me contaban que en Cunday 

había un padre, un cura, que hace poco fue canonizado por el Papa, que fue cura acá en 

la región en la época de la Violencia, que fue muy bárbaro, muy fuerte con la 

comunidad, porque llegaba y bendecía los fusiles, les ponía un escapulario, y decía que 

había que salir a matar esos ‘cachiporros’ porque eran lo peor de la tierra. 

Llegaron a esta zona que es cafetera y cogían a los pobres campesinos y un solo 

chulavita se llevaba 10 o 15 y no reaccionaban. Hasta el punto que ya último empezaron 

a reaccionar y empezaron a armarse en esa parte alta, que fue el primer frente que no 

dejó que subieran más, porque prácticamente todo eso ya estaba invadido, lo que es El 

Robledo, Varsovia, San Pedro. Mataron mucha gente. Hasta el punto que en Cunday 

formaron un campo de concentración, donde llevaban sobre todo a las mujeres con los 

niños, y creo que después los llevaban para Purificación o Melgar. Y si cogían hombres 

los torturaban y los mataban. Luego en el gobierno de Rojas Pinilla, que supuestamente 

fue un gobierno de paz, esta zona fue militarizada.”1099 

 

La Violencia no fue generada solamente desde el gobierno conservador, sus representantes 

regionales fueron quienes la llevaron a cabo, también el desplazamiento de victimarios desde 

las regiones más conservadoras hacia aquellas reconocidas como liberales, hizo que la muerte 

estuviera presente en varios rincones del país. Pero, igualmente, la iglesia católica, relacionada 

sobre todo con el conservatismo, provocó y justificó muchos de los asesinatos por estos años. 

Las frecuentes referencias de los entrevistados al papel jugado por los curas durante esta época, 

generó que muchos de ellos fueran recordados por sus palabras de odio pronunciadas desde los 

púlpitos de las iglesias, así también que se convirtieran en víctimas durante estos macabros 

días. Algunos, como el cura de Cunday, pueblo conservador, señalaban que el liberalismo era 

ateo y comunista, y llegó a bendecir los escapularios puestos en las bayonetas de los fusiles de 

soldados, policías y civiles “chulavitas”, para afinar su puntería, puesto que hacían una buena 

obra al matar liberales1100, como afirmó Aurelio Aya Montañez en entrevista mencionada 

anteriormente: “en nombre del gatillo y del escapulario”. Así amplía Aldemar Lozano Padilla 

la participación de los curas en la estigmatización hacia los liberales: 

 

“La iglesia ya venía como toda la Policía, aquí no mandaban un cura liberal. En las 

misas ellos siempre hablaban de la ‘chusma’ [liberales], yo sí fui varias veces porque 

mi mamá era católica, pero ya mi mamá después de que vio todas esa vainas, dijo: ‘Pero, 

¿esto por qué?’. En ese tiempo y durante muchos años, el clero fue netamente 

                                                        
1099 Entrevista a Jesús Antonio Barragán, Melgar (Tolima), 15 de junio de 2019. 
1100 Sobre los trabajos realizados que evidencian la relación entre Iglesia y Violencia en Colombia, remitimos al 

lector al buen balance historiográfico realizado por Vásquez Piñeros, María del Rosario. “La Iglesia y la violencia 

bipartidista en Colombia (1946-1953). Análisis historiográfico”, en: Anuario de Historia de la Iglesia, Vol. 16. 

Universidad de Navarra. Pamplona, España, 2007, pp. 309-334. 
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conservador, siempre los sacerdotes fueron conservadores. La Iglesia fue conservadora. 

Que ahorita uno vea un cura liberal eso es algo como extraño. Por lo menos, aquí hubo 

un sacerdote que era de Icononzo, hace como unos treinta años. Epifanio Herrera, que 

se mató en un accidente, de ese sí sabíamos que era liberal. De resto no, ese padre 

Prestel era más godo que la bandera de los godos [risas].”1101 

 

Por su parte, en Cunday se menciona la historia del padre Pedro María Ramírez Ramos, quien 

fue cura del pueblo entre 1934 y 1943, año en el que fue trasladado a Armero (Tolima). El 10 

de abril de 1948 fue asesinado a machetazos por liberales en la plaza principal de este 

municipio, luego de haber sido señalado de guardar armas junto a unas monjas del lugar, en un 

convento al lado de la iglesia, pues siempre se conoció como un ferviente y sectario 

conservador. Su cuerpo fue arrojado por los asesinos al lado de la puerta del cementerio1102. 

Popularmente se dice y se cree que el padre Ramírez Ramos maldijo a Armero, razón por la 

que se dio la tragedia del 13 de noviembre de 1985, que dejó casi 25.000 muertos. E incluso 

que, como solamente un grupo de prostitutas se encargaron de enterrar el cuerpo desnudo del 

cura asesinado, por esa razón, posterior a la avalancha en Armero, existe la creencia popular 

de que fue el motivo por el cual  solamente la iglesia y el prostíbulo quedaron en pie1103. Con 

el tiempo el padre recibió el título popular de “Mártir de Armero”, y fue beatificado por el Papa 

Francisco I el 8 de septiembre de 2018 en su visita a Colombia. 

 

Sobre este cura de Cunday también se dice que llegó a bendecir los fusiles de los “chulavitas”, 

como lo narró Emelina Parra Rodríguez, ya que, a pesar que matar se considera un grave 

pecado, no lo es si se hace sobre un liberal o un comunista, según algunos sacerdotes. En su 

exposición se evidencia que los liberales, como ella, son igual de creyentes en tanto profesan 

la religión católica, así como los conservadores: 

 

“Soy practicante, pero no de estar mucho en la iglesia. Yo rezo, yo le pido a Dios, y yo 

sé que él me escucha. Y sé que hay un ser supremo que le ayuda a uno, el cura casi no. 

Cuando yo llegué a este pueblo escuché de un sacerdote que hubo aquí, pero nunca lo 

vi y nunca lo escuché a él, que decía que matar liberales no era malo. No sé si sería 

cierto, porque vuelvo y digo, no lo vi. Y que hasta les bendecían las armas. Yo digo que 

eso es ignorancia, porque usted oye que los sicarios y todo ponen a la virgen y ponen a 

                                                        
1101 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
1102 Restrepo, Daniel. “En Armero nació un mártir”, en: Revista Vida Nueva, 23 de abril - 6 de mayo de 2011, p. 

30. En línea: https://www.vidanuevadigital.com/pliego/en-armero-nacio-un-martir/. Ver también: Silva Vargas, 
Vicente. El Beato Mártir de Armero. Reportaje sobre la vida y sacrificio del padre Pedro María Ramírez Ramos. 

Bogotá: Cuellar Editores, 2018. 
1103 Salavarrieta Marín, Miguel. “Camine padrecito…ya qué vamos a hacer”, en: portal A la luz pública, 4 de 

septiembre de 2017. En línea: 

https://web.archive.org/web/20181114060529/http://www.alaluzpublica.com/camine-padrecitoya-que-vamos-

hacer/ 

https://www.vidanuevadigital.com/pliego/en-armero-nacio-un-martir/
https://web.archive.org/web/20181114060529/http:/www.alaluzpublica.com/camine-padrecitoya-que-vamos-hacer/
https://web.archive.org/web/20181114060529/http:/www.alaluzpublica.com/camine-padrecitoya-que-vamos-hacer/
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nuestro señor, para ir a hacer la fechoría, entonces para mí eso es ignorancia. Para mí 

lo importante es perdonar, y esperar que Dios le ayude a uno. Yo sí he sufrido mucho, 

pero vivo contenta porque mis hijos han podido salir adelante, los que quisieron están 

bien, y los que no, pues están igual que nosotros. Pero, uno cuando quiere hacer las 

cosas las hace sin necesidad de hacerle daño a nadie. Ni estar pegado a la iglesia 

tampoco [risas]. 

Tengo mucha devoción a San Antonio y a la Virgen, yo tengo mi altar ahí y todas las 

noches rezo el Santo Rosario, compré un libro que trae los evangelios del día, cuando 

no me da pereza yo los leo, hago novenas. Casi no voy a misa, pero cualquier día cojo 

unos huevos o un pollo y lo mando a la iglesia, y hago de cuenta que es para compartir 

allá con ellos. No todos los días, ni a cada rato ni todos los años. Yo voy cuando me 

nace ir a la iglesia, me confieso, comulgo y ya. Esa es mi forma de vivir.” 

 

La intención de los curas de “conservatizar” a liberales y a comunistas era manifiesta en los 

sermones dominicales. Éstos se aprovechaban del poder de la palabra para transmitir el mensaje 

de que hacer parte de estas tendencias era demoniaco y que era mejor pasarse al otro bando. 

Tal como recuerda José Achury: 

 

“La otra historia es que el cura del pueblo confesaba a los que eran liberales y les decía 

que se voltearan. Según contaba un señor, cuando yo vine aquí antes del 90, que un tío 

de él o no sé qué, dijo: ‘no, yo yo soy liberal y yo no me volteo. A mí matenme, pero 

yo soy lo que soy, yo no puedo estar hoy liberar mañana conservador, pasado mañana 

comunista, mátenme’. Y así han seguido las historias de aquí.”1104 

 

La historiografía tradicional sobre la violencia en Colombia se ha referido a los enfrentamientos 

entre liberales y conservadores, como consecuencia del sectarismo político heredado del siglo 

XIX, de hecho, así lo manifestaba Gustavo Rojas Pinilla, quien se mostró como la solución a 

este problema de “odios ancestrales”. Aunque los medios de comunicación de la época 

efectivamente se suscriben en esta hostilidad entre los partidos tradicionales, las condiciones 

políticas del país para estos años son más complejas de lo que parece, y la aparición desde los 

años treinta del Partido Comunista y, posteriormente, del gaitanismo, manifiestan una 

perspectiva distinta de las raíces de la violencia política, por lo menos en el caso específico de 

Sumapaz. Como lo expresó José Rodrigo García en entrevista: 

 

“Mi familia era de origen liberal. La diferencia entre los dos se estigmatizó 

prácticamente a raíz de los dos partidos tradicionales en el país que los dividen entre 

Bolívar y Santander, según la historia. Pero ellos como fieles a esas ideas, fueron 

utilizados por la gran burguesía del país. Después, cuando la muerte de Gaitán, se inicia 

la Violencia a través de crearse esa imagen de dos partidos. Entonces ya era una guerra 

entre liberales contra conservadores y lo contrario, que realmente fueron más de 500 

                                                        
1104 Entrevista a José Achury, finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
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mil muertos en el país, resaltada por los partidos tradicionales. Así tenemos esa 

violencia, más de 60 años en el país y todavía no termina. 

Mi mamá toda la vida fue muy liberal, y ella se dejó llevar siempre porque mis abuelos 

y mis tíos todos ellos eran de descendencia liberal en ese tiempo. Ella nos decía a 

nosotros que era el partido del pueblo. Recuerdo que antes de ser nombrado docente, 

me alegré del triunfo de López Michelsen en el 74, ahí fue cuando me nombraron como 

docente. Ya uno como docente, a través del sindicato, ya uno cambia, y se da cuenta de 

las cosas, y se da uno cuenta lo que es un partido tradicional, frente a la realidad social 

del país.”1105 

 

De hecho, en cada entrevista se preguntó a los habitantes de la región sobre las diferencias 

ideológicas entre liberales y conservadores y, a pesar de la insistencia en la pregunta, las 

respuestas generalmente eran evasivas, se referían a que los dos grupos representaban a 

“campesinos trabajadores”, dando como resultado cierta discrepancia con esa división 

histórica. En cambio, las propuestas de Gaitán, de mirar el país con una óptica distinta a la 

liberal-conservadora, transformándola a oligarquía-pueblo, caló en una región liberal, con 

tendencia a la izquierda, como se evidencia en la siguiente reflexión de José Achury: 

 

“La diferencia que había entre liberales y conservadores es que la gente era muy bruta, 

se mataban unos con otros por nada. Porque si yo le digo a usted: ‘yo soy liberal y usted 

conservador, bueno, ¿si yo me volteo al partido suyo cuánto me da?’ Un tiro. El 

problema de eso era que, por ejemplo, habían varios nombres, a unos los llamaban 

‘cachiporros’ y a otro ‘chulavitas’, ‘gorretos’, bueno, toda esa vaina se decían entre 

ellos. Por eso, de ahí para acá, la ideología mía es no, muchas veces uno vota por una 

persona pero porque es simpatizante, no más, porque cuánta gente no se mató por 

política y el país quedó en bancarrota. Decía el doctor Jorge Eliécer Gaitán que cuatro 

eran los dueños del país y los otros cuatro aguanten hambre.”1106 

 

De la misma forma, familias conservadoras recibieron parientes liberales, pues la violencia 

traída por el Estado se sobredimensionó en la región, generando desplazamientos y la recepción 

de liberales en pueblos mayoritariamente conservadores, como Cunday. Tal como narró 

Emelina Parra Rodríguez: 

 

“Mi abuelo era liberal y de tradición todos liberales. Eso se escuchaba: ‘Cachiporros no 

sé qué’ y ‘Godos si sé cuando’. Por eso es que cuando viene Misael [esposo] y que 

estamos por ahí jugando, yo le digo: ‘A mí no me gustan los godos’, molestando 

nosotros. Pero, aquí mi familia, que me crió a mí, son conservadores. 

Misael no me dice nada, pero a mí a veces se me sale: ‘¡Ay, tenía que ser godo el 

pendejo éste!’ [Risas]. Porque ustedes ya se dieron cuenta que yo soy de un carácter 

fuerte, y él también pero no muestra lo que es. Usted llega y de una vez se da cuenta 

que yo soy habladora, pero él no. A veces me trata mal y yo le digo: ‘Tenía que ser 

                                                        
1105 Entrevista a José Rodrigo García, vereda Varsovia, Cunday (Tolima), 8 de junio de 2018. 
1106 Entrevista a José Achury, finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima), 8 de junio de 2018. 
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godo para ser mala gente’. Pero de ahí no pasa. Y yo tengo hijos que son liberales, y yo 

nunca les inculqué a ellos que los godos esto o que los liberales esto, no. Al contrario, 

yo calladita. 

Nosotros estamos vivos es por un milagro de la Virgen, porque el señor alcalde no nos 

quiso dar el permiso para nosotros venirnos cuando mi mamá quedó viuda, tenía por 

ahí unos 20 años si mucho, pero ya tenía 3 hijos. Nosotros quedamos huérfanos y yo 

soy la mayor. Cuando a mi papá se lo llevaron y lo mataron, mi mamá fue y habló para 

que ella se viniera para Cunday y no nos dieron permiso. Entonces el señor que digo 

yo, que era de aquí de Cunday, que conocía a la familia de mi mamá no podía abogar 

por ningún liberal, porque también lo fregaban. Imagínese, nosotros que teníamos todo, 

tener que pedir limosna para venirnos hasta Cunday [Llorando]. Le regaló plata para 

que nos viniéramos para Cunday. Se venían los carros llenos y saliendo de Villarrica, 

por el camino dejaban un tanto, llegando a Buenavista ahí quedaba otro tanto. El 

Ejército los bajaba. Y aquí en Cunday quedaba el otro tanto. 

Yo era la más grande de 3 hermanitos, mi mamá tenía un niño de 3 meses, yo medio, 

medio, podía con él. Lo envolvió en el pañalito y me mandó al bus, con mi hermanita, 

casi no podía con ella. Pero como pude los subí, al niño lo puse en el piso y nos 

acomodamos. Mi mamá me dijo que el señor del bus echaba 3 pitazos para salir, que 

cuando fuera a echar el último pitazo le dijera que la esperara un momentico porque 

ella estaba cerquita. Y así fue que nosotros nos vinimos. 

Nos dejaron por el camino, porque nos bajaron antes. Yo me acuerdo que mi mamá me 

dijo: ‘Estese ahí quietica, mija, cuando digan que se bajen ni siquiera digan nada, 

¡calladitos!’. Nosotros ahí calladitos. Los soldados subieron al bus y miraban y miraban. 

Yo recuerdo que nos miraban pero como que no nos veían, porque nunca nos dijeron: 

‘¡Bájense!’ Hasta que llegamos aquí a Cunday. Me dijo mi mamá: ‘Ahora sí puede 

respirar, mija, porque ya estamos en Cunday’, pero allá en el puente, porque también 

ahí había más ejército. Eso bajaban a todo el mundo. 

Aquí a nosotros nos querían mucho porque a mi papá lo querían mucho ellos. A mí 

ellos me criaron. La familia mía es Torres. El señor que me crió a mí, el esposo de mi 

tía, él se llamaba Pablo Oviedo, él tenía una droguería grande, tenía bastante plata. 

Tenía una hacienda por allá, la otra por allí, una que hay aquí en donde está la cruz, y 

bastante ganado. Con ellos yo me crié.”1107 

 

La idea expandida de que las disputas políticas entre familias o pueblos liberales enfrentados a 

los conservadores durante la Violencia, fue una de las principales características en cuanto a la 

marcada polarización vivida por estos años. Sin embargo, en diálogo con los habitantes de 

Sumapaz pudimos identificar que la mezcla entre liberales y conservadores en los pueblos era 

habitual, donde ellos se reconocían como vecinos y personas “buena gente”. También Muchas 

familias estaban compuestas por miembros de los dos partidos, los matrimonios bipartidistas 

no eran tan inusuales para la época. De allí las luces que aportan los recuerdos de los 

sumapaceños sobre la Violencia en Colombia, pues, quizás Sumapaz sea un ejemplo de 

comprensión de la violencia bipartidista, ya que ésta se usó para ocultar la guerra anticomunista 

en una región identificada como su bastión. 

                                                        
1107 Entrevista a Emelina Parra Rodríguez, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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10.2.2. Los efectos de la Violencia en el Tolima 

 

La Secretaría de Agricultura del departamento del Tolima realizó un estudio al término del 

periodo conocido como la Violencia, para determinar sus efectos para el campesinado y 

plantear ciertas soluciones de rehabilitación, presentadas como políticas1108. No existen todavía 

estudios así de específicos para la zona del Sumapaz, por lo que éste nos sirve para analizar un 

departamento clave para la comprensión de este difícil proceso en Colombia, pero también del 

cual hacen parte algunos municipios contemplados en el presente estudio. 

 

Según sus autores, “Todos sabemos que la violencia es muerte, ruina y desolación para sus 

víctimas; y que es egoísmo, concupiscencia, desenfreno de pasiones primitivas, peligrosidad 

criminal y factor de disolución social, desde el punto de vista de los sujetos activos de esa 

monstruosa forma delictiva”. Y continúan diciendo que la forma más acertada para combatirla 

es con la represión directa e indirecta. La acción directa se encaminaría a detener a todos los 

actores violentos y alejarlos de los lugares en los que pueden causar daño; e indirectamente, se 

suprimirían los fines, reales o ficticios, que les han servido de estímulo. Si se tienen en cuenta 

cada uno de estos elementos que nutrieron el proceso de violencia durante los años cuarenta y 

cincuenta, podemos identificar claramente cada uno de ellos y estar de acuerdo en los 

planteamientos realizados en el texto, un poco menos en lo referente al “desenfreno de pasiones 

primitivas”. Aquí se revela uno de los aspectos más importantes de la comprensión de la 

violencia y es el referente a la “animalidad” del hombre, o al “subdesarrollismo” de los 

individuos que cometen actos violentos. Estos actores son presentados como seres incivilizados 

qua acuden a lo más escondido de su ser para actuar inconscientemente. Esta explicación fue 

acogida por los investigadores del fenómeno de la violencia, como en el caso de María Victoria 

Uribe, quien publicó un libro llamado Anthropologie de L’inhumanite1109, donde resalta el 

                                                        
1108 Secretaría de Agricultura del Tolima. La Violencia en el Tolima. Ibagué: Imprenta Departamental, 1960. 
1109 Uribe, María Victoria. Anthropologie de L’inhumanite. París: Calmann-levy, 2004. Según las investigaciones 
realizadas sobre el mismo sujeto por el autor del presente estudio, este planteamiento resulta siendo erróneo, 

puesto que las acciones y juegos aplicados por los victimarios sobre los cuerpos de las víctimas durante las varias 

violencias en Colombia, no son inhumanas, sino todo lo contrario, manifiestan condiciones de humanidad en las 

cuales se mezclan intereses políticos, judiciales y hasta manifestaciones culturales en relación con los imaginarios 

de la muerte. Ver: Pabón Quintero, Wilson Rigoberto. La muerte y los muertos en Colombia. Violencia política, 

víctimas y victimarios. Bogotá: Universidad Autónoma de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas, 2015. 
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carácter “inhumano” de los actos de muerte durante la Violencia, donde las víctimas son 

“animalizadas”. 

 

Según este informe, la Violencia tuvo tres periodos bien definidos y consecutivos: la violencia 

de tipo político, la violencia con finalidad económica y la delincuencia común. La primera sería 

la consecuencia de planteamientos partidistas equivocados, que incitaron a la intransigencia 

como vía para lograr el poder local o nacional y la repartición de los puestos públicos. Con la 

llegada de la “intolerancia fanática” se vieron obligados a huir a otras regiones los campesinos 

que no tomaron las armas como agresión o defensa; este abandono generó la miseria, lo que a 

su vez hizo que los viejos propietarios buscaran la normalidad perdida y los nuevos se 

inclinaran hacia la preservación de sus actuales propiedades. Fue de esta manera como apareció 

en el escenario la violencia de finalidad económica. Y finalmente, la “resaca social” hizo que 

aparecieran personajes cuyo sustento personal se basaba en la agresión y el robo, con lo cual 

hizo su aparición la delincuencia común, aparentemente sin motivos claros, como los que 

dieron comienzo a este periodo macabro de la historia nacional, pero que continuaron la obra 

de usufructo de las pertenencias campesinas bajo su propia mano o con la financiación de 

terratenientes adinerados o de políticos corruptos. Estos delincuentes generalmente se 

desplazan de otras regiones para realizar sus acciones y ofrecen sus servicios a quienes quieren 

apoderarse de más territorio; éstos últimos son llamados por ese estudio como “guerrilleros de 

notaría”, porque con pagos, amenazas y muertes se convierten en grandes terratenientes. 

 

En este estudio, de hace más de sesenta años, ya se decía que la forma más coherente para 

terminar con este problema no se encontraba en la confrontación armada, sino que era necesario 

acabar con todos las cuestiones de raíz que incitaban a la violencia. Esta afirmación, que se ha 

mantenido por lo menos durante toda la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos del XXI, 

no ha tenido repercusión en los oídos sordos de la clase dirigente y militar del país, razón por 

la cual se vive un conflicto y una situación tan parecida a aquella de los años cincuenta en la 

actualidad. 

 

En los varios estudios hechos sobre la época de la Violencia se advierte sobre la dificultad de 

cuantificar el número de muertos debido a los vagos datos estadísticos sobre población que 

existían para la época, sumado a los desaparecidos y, por supuesto, a los crímenes que quedaron 

en el olvido gracias al silencio. Por esta razón estos estudiosos de 1960 advierten que las cifras 

proporcionadas solamente tienen en cuenta las informaciones suministradas por los 
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encuestados y por algunos desplazados, en donde no se incluyen ni los muertos de 

enfrentamientos armados con el ejército, ni las víctimas de masacres, ya que los posibles 

testigos también sucumbieron ante las balas, los machetes y el fuego, o fueron arrojados todos 

a ríos o precipicios. La región de Sumapaz no es ajena a esta dificultad, pues si bien la Violencia 

se considera como un gran actor histórico, pues las referencias a la misma son genéricas, y la 

falta de fuentes no permite una cuantificación de sus efectos reales. 

 

En cuanto al desplazamiento forzado, las cifras son todavía más impresionantes. De los 

754.826 habitantes que poseía el departamento en promedio para los años comprendidos entre 

1949 y 1956, el 42,61% ha experimentado directamente la amargura del exilio, o sea que 

321.651 personas debieron abandonar sus tierras y sus hogares para escapar de la extrema 

violencia de la época, en un departamento donde ésta se vivió intensamente, por lo menos en 

sus dos terceras partes, de manera cíclica o permanente. 

 

De los datos anteriores también se pudieron identificar las razones por las cuales los 

desplazados debieron huir. Así se estableció que el 64,5% de los pobladores dejaron sus 

propiedades por temor; el 19% por haber sido víctimas directas de asaltos, robos o muerte de 

familiares; el 5,75% fueron amenazados por terceros, quienes luego procedieron a despojarlos 

de sus bienes; el 5% recibieron un ultimátum de muerte, ya fuera escrito, pintado en sus casas 

o frente a frente; al 0,5% las fuerzas armadas les arrebataron sus patrimonios; y el restante 

5,25% debió alejarse de su terruño por la conjugación de varios de los citados motivos. En el 

siguiente cuadro se pueden apreciar las cifras de desplazamiento en el departamento de Tolima, 

a lo largo del periodo de la Violencia. 

 

Según la información condensada podemos realizar varias conclusiones: En lo concerniente al 

desplazamiento, es evidente que el crecimiento del desplazamiento interno a causa de la 

Violencia se vivió más intensamente durante los años cincuenta, a raíz de las muertes y 

amenazas que sufrieron muchos campesinos con la llegada de los militares al poder y la 

concentración de su guerra en este departamento, a causa de su arraigada organización 

campesina. Es así como se explica que la urbanización del territorio colombiano se acentuó en 

esta época, no sólo por la tendencia en los demás países de América Latina, sino que, a este 

proceso se suma, además, el periodo sangriento que marcó un nuevo debut en la historia 

nacional. 

 



 

 566 

Se pueden advertir dos periodos claves: Uno creciente, a partir de 1949, que se incrementa 

exponencialmente con la llegada al poder de Laureano Gómez, es decir, con la consolidación 

del partido conservador en el poder y su política de “conservatización”, lo mismo que la 

agudización del conflicto partidista y la creación de las guerrillas liberales. Luego viene un 

pequeño bajón en 1953, año de transición hacia el régimen militar. Y el más preocupante, el de 

1955, durante el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla, en pleno desarrollo de su política de “Paz, 

justicia y libertad”, en el que se entregaron algunos grupos de guerrilla liberal, pero que 

principalmente buscó, con bombardeos indiscriminados a las zonas en las cuales éstas se 

encontraban, terminar con la amenaza que, como lo hemos señalado antes, representaba el 

comunismo, y sobre todo en la región norte del Tolima, cuna de las FARC. Ya para 1957 se 

puede comprobar un pequeño descenso, con la estabilidad consecuente al periodo de la 

Violencia, y un descenso en las cifras durante el Frente Nacional, como lo ratificó el informe 

¡Basta Ya! del CNMH
1110. 

 

 

TABLA No. 7 

PROPIETARIOS RURALES DESPLAZADOS POR AÑO 

TOLIMA 1949-1957 

 

Años Salidos por año En exilio % 

1949 81 81 0,25 

1950 567 648 1,75 

1951 2.592 3.240 8,00 

1952 2.268 5.508 7,00 

1953 3.645 9.113 11,25 

1954 2.754 11.907 8,50 

1955 12.879 24.786 39,75 

1956 6.075 30.861 18,75 

1957 1.539 32.400 4,75 

Total 32.400 32.400 100,00 

Tomado de: Secretaría de Agricultura del Tolima. La Violencia en el Tolima. Ibagué: Imprenta Departamental, 

1960 

 

 

                                                        
1110 Centro Nacional de Memoria Histórica. ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad. op. cit., p. 32. 
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Pero, ¿por qué razones se produce el desplazamiento? Es interesante ver cómo los 32.400 

propietarios rurales en el Tolima debieron abandonar sus tierras por un tiempo, o las perdieron 

indefinidamente a causa de los actores de la violencia, lo mismo que la manera en que a ellos 

se sumaron tanto sus familiares como algunos campesinos o jornaleros que, sin trabajo, 

debieron buscar fortuna en otras regiones del país. Sin embargo, hay que remarcar que las 

diversas causas de desplazamiento están relacionadas con la muerte o con las amenazas directas 

o indirectas. Varias familias debieron partir porque algunos de sus allegados fueron muertos a 

manos de terratenientes, quienes, ayudados por hombres a sueldo armados, buscaron ampliar 

sus posesiones; incluso, aunque en menor medida, representantes de la fuerza pública, 

aprovecharon el poder de las armas y las condiciones sociales del momento, para adquirir 

territorios abandonados por miedo o bajo su presión directa. Como en Sumapaz, donde la 

Violencia política se aprovechó para que los terratenientes buscaran extender sus posesiones e 

implantar nuevamente un sistema latifundista, erradicado en beneficio de la organización 

campesina y su reforma agraria armada. Las familias campesinas habían establecido un 

próspero modelo minifundista, que iba en contravía a la idea de desarrollo desde un Estado 

colombiano caracterizado porque sus representantes son dueños de grandes haciendas, y donde 

el sistema capitalista se entiende como el del monocultivo a gran escala. Este es uno de los 

verdaderos trasfondos de la guerra que ha azotado al país desde la década de los años cuarenta, 

sin obviar las décadas anteriores con las mismas condiciones, el problema de la tierra 

camuflado por el de las tendencias políticas entre liberales y conservadores, entendido ahora 

como el oficialismo contra el comunismo. 

 

Hay que tener en cuenta, además, que uno de los elementos que más influyó en la búsqueda de 

nuevos territorios o en la huida constante de familias de campesinos y propietarios durante los 

años cincuenta fue el temor a recibir amenazas, a ver reducidos sus bienes, o a tener que enterrar 

a sus familiares víctimas de esta espiral de violencia. Como lo señalamos anteriormente, 

debemos incluir en estos datos el éxodo normal que los colombianos realizaron entretanto hacia 

las ciudades a causa de la urbanización del país. No obstante, que el 64,5% de los desplazados 

hayan señalado que el “temor” los haya instigado a partir, es bastante diciente de la situación 

que vivieron los habitantes principalmente en el campo. A lo que se suma la sensación de 

violencia generalizada que reproducen los medios de comunicación, ubicados sobre todo en las 

ciudades capitales, que muestran las acciones de las guerrillas como de bandoleros en los años 

cincuenta y de terroristas los últimos veinte años, lo que ayuda a infundir ese miedo colectivo 

a la muerte. 
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10.3. 1948 o 1946 y el inicio de la Violencia 

 

La historiografía colombiana sobre la Violencia tampoco se ha puesto de acuerdo sobre su año 

de comienzo, esto también se ve reflejado en los manuales de historia de escuelas y colegios, 

al igual que en los medios de comunicación, que replican la idea de que al país llegó una 

violencia descontrolada a consecuencia del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Es indiscutible 

que la muerte de este caudillo político lo que hizo fue recrudecer los conflictos que ya se vivían 

en el campo. De hecho, él mismo, a modo de presagio, en uno de sus famosos discursos 

pronunció: “Ninguna mano del pueblo se levantará contra mí y la oligarquía no me mata, 

porque sabe que si lo hace el país se vuelca y las aguas demorarán cincuenta años en regresar 

a su nivel normal.” Pero, Gaitán mismo venía denunciando la violencia que desde el gobierno 

de Mariano Ospina Pérez se gestaba contra los grupos de liberales y gaitanistas en las zonas 

rurales. Como lo demuestra la llamada “Oración por la paz”, intervención pronunciada por 

Gaitán como parte de la Marcha del Silencio, entendida como una provocación para los sectores 

que se oponían a él y que, aparentemente, terminó generando su homicidio el 9 de abril de 

1948. 

 

En los recuerdos de los sumapaceños el inicio de la Violencia lo relacionan igualmente con el 

asesinato a Gaitán, y con los hechos de violencia posteriores, como los de “El Bogotazo”, pero 

que tuvieron eco en todo el país, sobre todo en las cabeceras municipales, donde se atacaron 

tiendas, oficinas, directorios políticos e incluso iglesias y casas curales, y las casas de quienes 

se reconocían como fervientes conservadores. Pero, indagando más sobre las raíces de las 

violencias en Sumapaz, los entrevistados no dudaban en reconocer el pasado beligerante de los 

grupos de campesinos organizados de la región, y de la violencia generada por los grupos de 

terratenientes y del mismo Estado. El año 1946 no significó la llegada de la Violencia con el 

arribo de los conservadores al poder, ésta ya hacía parte de las dinámicas de conflicto vividos 

en la zona desde el siglo XIX. El 9 de abril de 1948 marcó la llegada de una nueva violencia, 

que fue la de los años cuarenta y cincuenta, de liberales contra conservadores, donde también 

se persiguió al gaitanismo y al comunismo en Sumapaz. 

 

A pesar de esto, la imagen de Gaitán también generó ciertas divisiones en la región, pues 

además de ser el “Caudillo del pueblo”, y de los intereses del campesinado, su regreso al Partido 
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Liberal no se lo perdonan, lo sienten como una pequeña traición, y la consecuencia de 

convertirse en el candidato de ese partido, que sería su asesinato. Aldemar Lozano Padilla 

recuerda cómo esta decisión y el homicidio de Gaitán, tiene que ver con el inicio de las 

violencias hasta hoy: 

 

“Y todo lo que hemos visto a través de la historia ha sido política. La ambición al poder. 

En el 70 pa’l 9 de abril yo estaba en Bogotá de puesto. Yo no sé ahora eso cómo se 

pone, pero el 9 de abril se ponía feo en Bogotá, los cabo de años de la muerte de Gaitán. 

Y leyendo bien, había tipos que… por lo menos Gaitán tuvo mucho que ver en la 

violencia. A pesar de que se decía que era liberal, pero la ambición al poder lo mató, 

porque él tenía mucho pueblo. Pero cuando eso, el candidato era Gabriel Turbay, que 

era el candidato oficial del Partido Liberal. Entonces se fueron a elecciones en el 48, 

ganó Ospina Pérez, ni ganó Gabriel turbay ni ganó Jorge Eliécer Gaitán, ganaron 

siempre los conservadores. A Jorge Eliécer Gaitán le pasó lo mismo que a Luis Carlos 

Galán, sabían que había que matarlo. Espérese y se había evitado Colombia ese baño 

de sangre tan terrible, como el que ha habido. Porque desde esa época estamos todavía 

sufriendo las consecuencias del 9 de abril, pero ahí el culpable fue Jorge Eliécer Gaitán. 

Él no se meta a dividir al Partido Liberal y vea, semejante guerra, semejantes masacres 

tan bestias como las que ha habido y ya setenta años que va a completar de muerto 

Gaitán y todavía con esa vaina. Él era un eminente hombre, muy inteligente y todo, 

pero…”1111 

 

Algunos estudios manifiestan también que la Violencia de los años cuarenta y cincuenta, de 

los conservadores hacia los liberales fue una retaliación de la misma ejercida por los segundos 

desde su vuelta al poder en 19301112. Lo cierto es que los momentos de muerte por esta época 

serían los años, meses y días de elecciones, sobre todo las presidenciales, como lo muestra la 

que se dio después del 5 de mayo de 1946, donde los conservadores salieron victoriosos gracias 

a la división entre Gabriel Turbay y Jorge Eliécer Gaitán por el liberalismo. Según las 

denuncias de los conservadores, varios grupos de ciudadanos liberales habían organizado un 

levantamiento si los conservadores ganaban las votaciones. Fue así como en la tarde del 6 se 

armaron manifestaciones de rechazo por los resultados del sufragio, se dirigieron a bares y 

salones y bebieron licor hasta embriagarse. Con la ayuda de la policía –mayoritariamente 

liberal–, y armados de picas, barras, hachuelas, palos y piedras, se dirigieron hacia los edificios 

                                                        
1111 Entrevista a Aldemar Lozano Padilla, Villarrica (Tolima), 27 de marzo de 2018. 
1112 El periódico El Siglo hizo frecuentes denuncias sobre la matanza de conservadores en los años treinta a manos 

de representantes de la fuerza pública, como en el caso de “la masacre de Gachetá”. “La mordedura de las 

serpientes”, en: diario El Siglo, Bogotá, 26 de octubre de 1946, p. 4. Javier Guerrero hizo un análisis de la masacre 
de Gachetá: “Gachetá: la frustración de una política de Convivencia”, en: Guerrero Barón, Javier. El proceso 

político de las derechas en Colombia y los imaginarios sobre las guerras internacionales, 1930-1945. Tunja: 

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 2014, pp. 404-406. Sobre la muerte de conservadores 

durante la República Liberal de los años treinta ver: “El genocidio político en la construcción del fratricidio 

colombiano del siglo XX”, en: Guerrero Barón, Javier y Acuña Rodríguez, Olga Yanet. Para reescribir el siglo 

XX: memoria, insurgencia, paramilitarismo y narcotráfico. Medellín: La Carreta Editores, 2011, p. 69 y ss. 
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de los periódicos El Frente y El Deber en Bucaramanga, forzaron las puertas y entraron 

despedazando todo lo que encontraban a su paso, finalmente redujeron a fuego todas las 

instalaciones1113. Los periódicos fueron los principales generadores de violencia, y fue sobre 

ellos que se enfocó la destrucción vengativa, como durante El Bogotazo. 

 

A pesar de la importancia evidente que tuvo un personaje político como Jorge Eliécer Gaitán, 

con toda la esperanza de cambio expresada en sus planteamientos, y que tuvo mucha acogida 

entre los colombianos de la época, y mucho más en regiones como Sumapaz, donde líderes 

como Erasmo Valencia y Juan de la Cruz Varela fueron fervientes seguidores, los sumapaceños 

se refieren más a estos últimos que al mismo Gaitán. Tal parece que la división pueblo-

oligarquía propuesta por Gaitán, que tuvo tanto eco en los grupos populares, ya era clara en la 

organización campesina de Sumapaz, cuyos líderes campesinos habían trabajado con sus 

comunidades, y que simplemente se adaptó a un discurso rural de propiedad que ya habían 

logrado los sumapaceños con sus importantes luchas por la tierra. 

 

Por otro lado, en cuanto a los medios de comunicación masiva, a pesar de que en todos los 

municipios del país durante los años cuarenta la prensa no llegaba a diario, y las únicas noticias 

actualizadas que se tenían se recibían por radio, las informaciones de los representantes del 

gobierno que hacían visitas esporádicas a los pueblos o los nombramientos de alcaldes, 

militares por estos años, eran de dominio público. Por otro lado, los “vivas” a los partidos o a 

los dirigentes políticos, o los “mueras” al enemigo, ayudado de insultos, eran corrientes en las 

reuniones sociales o políticas, como elemento primordial de las discusiones políticas en la 

cotidianidad de los colombianos. La prensa regional y departamental, dependiendo de su 

filiación política, azuzaba a sus lectores para acabar con el enemigo, y desde Bogotá, periódicos 

como El Tiempo liberal y El Siglo conservador, imponían ese sello mortal con escritos 

agresivos y de combate, que se replicaban en los pueblos del país. 

 

Uno de los baluartes del pensamiento conservador fue el periódico El Siglo, donde se 

manifestaban las doctrinas de esta agrupación, y donde también se pretendía manipular –al 

igual que su antagonista– la información que proporcionaba, para así desvirtuar al partido 

liberal y encasillarlo dentro de los parámetros que él mismo definía para exponerlo como su 

oponente directo. 

                                                        
1113 “Hoy es el trágico aniversario del 6 de mayo”, en: El Deber, 6 de mayo de 1947, p. 1, 7 y 14. 
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Para los años cuarenta se presentaba a la Policía Nacional como de tendencia liberal y al 

Ejército como conservador. Aparentemente, según la prensa, luego de las elecciones 

presidenciales, varios policías se levantaron en lo que El Siglo calificó como una revolución 

contra el nuevo régimen1114. Los conservadores se refirieron a la división liberal que permitió 

su vuelta al poder, en la que fue importante el crecimiento de la figura política de Jorge Eliécer 

Gaitán, denominado por ellos “el caudillo de la revolución antioligárquica”1115, donde es 

criticado por su posición no del todo liberal. 

 

Estos dos principales diarios nacionales contradecían las noticias que publicaban, ciertamente 

defendiendo sus intereses y manipulando constantemente sus informaciones. Esto ocurría no 

solamente con el relato o el número de muertes, sino también con casos como el nombramiento 

de personas, los encuentros de partidarios en los municipios, o la cedulación, que era un 

problema a la hora de las elecciones y por el cual corrió mucha tinta durante el siglo XX. 

Asimismo, durante los encuentros políticos de los partidos en diversas zonas del país 

generalmente se presentaban sucesos de violencia, que dejaban las calles llenas de heridos y 

muertos. Lo más destacable en estos casos es que tanto la prensa liberal como la conservadora 

los presentaba como propios1116. 

 

La Segunda Guerra Mundial influyó en justificar algunos de los lineamientos de los partidos 

tradicionales en Colombia. En algunas ocasiones se trató de demostrar que el liberalismo estaba 

ayudado por el comunismo internacional y que los conservadores aparentemente hacían parte 

de grupos fascistas internacionales, sin embargo, a pesar de varios estudios al respecto, esto no 

se ha podido demostrar con exactitud. Si bien algunos de los dirigentes políticos del país 

efectivamente estaban de acuerdo con las inclinaciones de ciertos movimientos políticos en 

Europa, las directivas liberales o conservadoras en el país no presentaban estas tendencias1117. 

Inclusive, se habló de una Unión Nacional que permitiera el apoyo directo de Colombia en la 

                                                        
1114 “Malhechor liberal indujo a la policía municipal a una revuelta”, en: diario El Siglo, Bogotá, 1 de octubre de 

1946, p. 10. 
1115 “Itinerario de fuga”, en: diario El Siglo, Bogotá, 10 de octubre de 1946, p. 4. 
1116 Tal fue el caso del encuentro conservador en Duitama (Boyacá) en septiembre de 1946, que terminó en 
disturbios con un saldo final de varios muertos. El Tiempo hablaba de víctimas liberales y El Siglo relató: “el 

sorpresivo y criminal ataque de la chusma liberal”, contra los electores conservadores sin ninguna excepción. 

“Liberales asesinados en Duitama”, en: El Tiempo, 2 de octubre de 1946, p. 9 y “Todas las víctimas del caso de 

Duitama son conservadoras”, en: El Siglo, 10 de octubre de 1946, p. 10. 
1117 Ver: Guerrero Barón, Javier. Los años del olvido: Boyacá y los orígenes de la violencia. Tunja: Universidad 

Pedagógica y Tecnológica de Colombia, 2a. ed., 2007. 
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guerra contra el Nacionalsocialismo, esto enmarcado dentro de la defensa de la 

“occidentalidad” que representa los “valores cristianos”1118. Y, con el comienzo de la Guerra 

Fría, era necesario ahora tomar partido por “las democracias […] salvando a América del 

peligro rojo”1119, como lo señaló Luis Ignacio Andrade, influyente conservador y director del 

periódico El Siglo. 

 

Las noticias que buscaban satanizar al comunismo son frecuentes en las primeras páginas de la 

prensa nacional ya fuera liberal o conservadora. La persecución sufrida por el Partido 

Comunista debido a su fuerte estigmatización y acciones políticas que buscaron su 

minimización, fue consecuencia de la campaña anticomunista liderada por los Estados Unidos 

en el hemisferio, y que tuvo su eco en la clase política colombiana desde hacía varias décadas. 

Uno de los dirigentes liberales que más padeció de los señalamientos comunistas por parte del 

conservatismo fue Jorge Eliécer Gaitán, por formar un movimiento diferente al del oficialismo, 

como disidente, y por la gran acogida popular que sus discursos le otorgaban. Llegó a ser 

tildado por el diario santandereano El Deber como “caudillejo comunista”, debido a que en la 

época de la masacre de las bananeras intentó defender a los trabajadores, quienes fueron 

reprimidos, según los conservadores, “patrióticamente” con disparos del Ejército, cuando éstos 

se habían convertido en “movimientos subversivos”1120. 

 

Los sindicatos fueron señalados por los dos partidos como representantes del comunismo 

internacional. A ellos se les achacaban los problemas de orden público del país, y eran 

mostrados como facilitadores de procesos revolucionarios, facilitando la llegada del 

comunismo a través de las huelgas1121, lo que ha justificado varias masacres, desde las 

Bananeras en 1928. La fuerte influencia estadounidense en contraposición al comunismo 

soviético, a todo lo largo de la Guerra Fría, marcó el pensamiento político de los países 

latinoamericanos. En Colombia, todavía hoy el miedo al comunismo atraviesa los discursos de 

la clase dirigente y militar, incluso de miembros del catolicismo y de las iglesias evangélicas y 

protestantes, de mucha acogida en las últimas décadas. Esto debido no sólo a la presencia de 

grupos armados de izquierda, sino por la tradición anticomunista manifiesta de los políticos y 

medios de comunicación tradicionales en el país. 

                                                        
1118 “El panorama de violencia”, en: diario El Siglo, Bogotá, 6 de noviembre de 1946, p. 4. 
1119 “Creo en un entendimiento entre liberales y conservadores colombianos para salvar a la América del 

comunismo, dice Luis I. Andrade”, en: El Siglo, 9 de noviembre de 1946, p. 14. 
1120 “La confusión de las lenguas”, en: diario El Deber, Bucaramanga, 22 de enero de 1947, p. 2. 
1121 “La huelga es comunista”, en: diario El Deber, Bucaramanga, 12 de enero de 1948, p. 2. 
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La paz, en definitiva, no se logró con el ascenso de Gustavo Rojas Pinilla al poder, las 

posibilidades de una reconciliación luego de unos difíciles años enmarcados en la guerra entre 

liberales y conservadores, se convirtió en una “pacificación armada” contra el comunismo en 

Sumapaz. Esto sólo ocasionó añadirles más años a esta Violencia, puesto que, pese a que los 

guerrilleros liberales entregaron sus armas y se acogieron a la amnistía propuesta por el 

gobierno militar, el Estado comenzó desde allí una persecución hacia sus líderes, que 

terminaron asesinados años después, continuando la guerra contra campesinos armados y 

organizados. Tal como ha sucedido con otros procesos de paz en Colombia y hasta el momento 

de la escritura del presente trabajo. 

 

Las memorias de los sumapaceños sobre la guerra y la paz en Colombia comienzan con la 

Violencia, bien sea en los ancianos que la vivieron y sufrieron, la mayoría niños para la época, 

pero que la vinculan casi que de inmediato con el conflicto armado más reciente. Estas no se 

entremezclan, casi que se yuxtaponen como una heredada de la otra, como si fuera solo una 

transformación, pero con actores distintos. Parece la violencia de nunca acabar. Figura 

temporal por el pasado, pero atemporal por estar latente. De allí los casos de quienes no 

quisieron hablar porque el recuerdo les dolía, porque fue una época difícil, cuyo llanto advierte 

cómo la violencia les transformó la vida, les quitó sus posesiones, se llevó a sus familiares. Al 

contrario de aquellos que mencionan las dos violencias, que hablan de ellas con la misma 

intensidad. 

 

Para los viejos, aquella de los años cincuenta fue trascendental, le ponen más sentido, más 

importancia, la supeditan al dolor. Asimismo, sus descendientes la tienen presente, pero como 

una experiencia heredada, de dolor y tragedia, la volvieron propia, sus expresiones de: “lo 

perdimos todo”, “nos quitaron la tierra”, son manifestación de un recuerdo familiar 

personificado. Son las memorias de las violencias vivas en cada habitante de Sumapaz, en cada 

colombiano. De esta forma, la historia de la región de Sumapaz es la síntesis de todas las 

violencias que ha vivido Colombia, y sus relatos reflejan la superposición de varios tipos de 

conflictos que hacen que la guerra sea una constante, pasada, presente y futura, porque, como 

sucede en Colombia, parece que la guerra nunca terminará. 
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CONCLUSIONES 

 

 

La principal pregunta que deberían responder aquellos que trabajan el tema de la guerra en 

Colombia es el porqué de su larga duración. Sus raíces fueron analizadas por investigadores en 

las diversas comisiones que han encargado algunos gobiernos en varios momentos, pero sus 

análisis y recomendaciones quedaron solo en eso, en textos que solo han sido consultados por 

profesionales que se preocupan por estas cuestiones. A pesar de los varios intentos de 

explicación, los mayores especialistas en estos temas ni siquiera se han puesto de acuerdo con 

respecto al inicio de este proceso. La violencia continúa en el campo, mientras el autor del 

presente estudio escribe estas líneas los muertos se siguen contando como cifras en los medios 

de comunicación y, peor aún, a pesar de los acuerdos de paz firmados con grupos armados 

ilegales, no hay esperanzas de reconciliación, ni un panorama de pacificación y de 

transformación nacionales. 

 

Existe una idea expandida socialmente y es la de que en Colombia se vive una “cultura de la 

violencia”, como si ésta hiciera parte de las dinámicas consuetudinarias de solución de los 

conflictos. Parece como si la muerte fuera el medio para resolver las diferencias. En este 

sentido, académicamente se ha manejado mucho más el concepto de violencia endémica, con 

el que se precisan mucho más las realidades colombianas de acostumbramiento y dependencia 

de la guerra, como manifestación de respuesta al gran número de problemas sociopolíticos y 

económicos irresueltos. 

 

Fundamente esto explica la relevancia de recordar lo vivido en la región de Sumapaz, tan 

cercana a Bogotá pero tan lejana de las dinámicas de desarrollo nacionales. Una zona 

emblemática y de contrastes, como ejemplo de organización campesina, pero también 

escenario de guerra y de paz. Donde, del mismo modo, se evidencian los principales problemas 

que se viven día a día en las zonas rurales colombianas, pero, con la particularidad de la 

estigmatización por su pasado de guerrillas y de izquierda. A pesar de la importante e histórica 

presencia de las FARC en la región de Sumapaz, también se contó por momentos con la llegada 

esporádica de grupos como el ELN y el M-19, bien fuera por la normal movilización de grupos 

a todo lo largo de la geografía nacional, en un conflicto de tantas décadas, o como consecuencia 

de procesos de paz o de restructuración de los mismos grupos en conflicto. Eso sí, sin mucha 

trascendencia en la zona, generando poca influencia y adeptos. Con este trabajo demostramos 
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la importancia de Sumapaz como región en la cual se dio inicio a la guerra anticomunista en 

Colombia, raíz principal del conflicto armado interno actual, valoración muy poco tomada en 

cuenta por los investigadores de la violencia. 

 

El hecho de que nuestro escrito haya partido de lo más reciente a lo bien lejano permitió 

entender la forma en que estas violencias de vieja data se relacionan con los conflictos 

recientes, y de cómo también esa idea de violencia recurrente y de paz fallida no han permitido 

concretar la cesación de la guerra. En los diálogos con los habitantes de Sumapaz, al 

cuestionarlos sobre el proceso de paz actual, sus remembranzas se dirigieron inmediatamente 

a resaltar la gran Violencia y la pacificación fallida de Rojas Pinilla, y desde allí todas las 

violencias posteriores. Lo que explica el porqué tipificamos la guerra dentro de un marco 

general, a partir de los recuerdos de los sumapaceños, cuyas transformaciones se han dado 

como procesos lentos en el tiempo, sin puntos de ruptura evidentes, insertos dentro de una 

cronología que permitió la organización de los procesos de violencia sufridos en la región, 

mediante una historia regresiva. 

 

En este sentido, la correlación de las diversas violencias experimentadas en Sumapaz generó 

que sus pobladores recuerden las mismas como una sola, desde aquella de los años cincuenta, 

la llamada con mayúscula, cuya paz nunca llegó y aparentemente aún no llegará. Sí hay una 

ubicación temporal clara entre la violencia vieja y la nueva, de la que padecieron los viejos y 

contaron a los jóvenes; pero estos, a su vez, vivieron también la guerra, solo cambiaron los 

nombres de sus actores, la una como heredada de la otra, o quizás la misma a la vez. Esto se 

expresa en las relaciones que los entrevistados hicieron con los victimarios, como entre los 

“chulavitas” y los paramilitares, entendidos como los mismos sujetos, pero con diferente 

nombre, que se movían entre los municipios de la región, muchos con acentos desconocidos. 

O también de aquellos que eran de Sumapaz, pero que en sus pueblos de origen y también en 

otros de la zona hacían su trabajo político o violento, como en el caso de los guerrilleros. Y, 

finalmente, el Estado siempre ausente, y sus representantes, que la mayoría de las veces sólo 

eran el Ejército y la Policía que, a pesar de su manifiesta estrategia mediática para limpiar su 

imagen, son considerados igualmente como victimarios que trajeron la guerra a la región. A 

pesar de las transformaciones políticas evidenciadas, pueblos como Villarrica, Cabrera e 

Icononzo se recuerdan como liberales y “guerrilleros” y, por su parte, Cunday, Melgar y 

Carmen de Apicalá son conservadores y “paramilitares”. Estos, sumados a los demás, en el 



 

 576 

imaginario político nacional harán de Sumapaz un territorio violento y de izquierda, en el que 

no se identifican sus matices particulares. 

 

La guerra anticomunista instaurada en el hemisferio occidental inmediatamente después del fin 

de la Segunda Guerra Mundial, con los Estados Unidos como sus abanderados, llegará a 

Colombia al mismo tiempo. Setenta y seis años después el miedo al comunismo en el país aún 

es latente, y mediáticamente algunos sectores retardatarios han buscado deslegitimar el debate 

político al señalar a sus contradictores como “comunistas”. A pesar de esto, el Partido 

Comunista sigue existiendo como organización política, pero sin personería jurídica como 

consecuencia del bajo número de miembros a consecuencia del asesinato de muchos de ellos, 

aún así éste incide en movimientos agrarios y sindicatos, y hoy hace parte del Pacto Histórico. 

Por esta razón podemos afirmar que la Guerra Fría en Colombia aún no ha terminado, y no 

solamente por lo que se evidencia en los discursos políticos, sino igualmente en los 

señalamientos y estigmatización en las redes sociales, como en la estrategia de guerra de las 

fuerzas armadas. También es cierto que todavía existen guerrillas activas que defienden este 

modelo, que lo implantarían con la toma del poder, fin último que desde hace algunos años ya 

no se ve como posible, ni política ni militarmente. Es así como la organización campesina y su 

confluencia con los discursos gaitanistas y comunistas, y hoy en día la presencia de 

exguerrilleros desmovilizados, ayuda a entender la importancia de la región de Sumapaz como 

zona de guerra antisubversiva. 

 

Esto también lo generó la marcada polarización política engendrada en los centros de poder, 

como Bogotá, donde están las grandes instituciones nacionales, con la utilización de los medios 

de comunicación masiva, que se expandió en Sumapaz en los años cincuenta con la prensa, la 

radio desde los sesenta y la televisión a finales de los setenta. Esta división aparentemente clara 

entre liberales y conservadores, luego entre “limpios” y “comunes”, posteriormente entre 

“guerrilleros” y “paramilitares”, se ha buscado mantener ahora entre “petristas” y “uribistas”, 

presentados como dos extremos completamente contrarios y, más que nada, sin la posibilidad 

de matices entre unos y otros. Para el caso de la región se evidenció de qué forma la idea 

tradicional de esta supuesta diferenciación no es tan clara. Familias compuestas por 

matrimonios liberal-conservadores, jóvenes que trabajaron para las guerrillas en su momento 

y para los paramilitares después, incluso que llegaron a ser informantes del Ejército, o siendo 

militares y policías. Condición muy importante para tener en cuenta cuando se hagan análisis 

del fenómeno del conflicto armado colombiano de larga duración. 
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Éste, en definitiva, lo debemos definir como una guerra civil no declarada, que consideramos 

estalló en 1946, en la que los colombianos se han matado entre sí por la defensa de intereses 

que, muchas veces, ni siquiera conocen y, peor aún, en la que las maneras de acabar con el 

enemigo han sido de extrema crudeza, como lo hemos analizado antes en otros estudios sobre 

el caso. Si bien en Colombia no se puede hablar de odio étnico o religioso, como el generador 

de conflictos en otras latitudes, existe un sentimiento oculto entre las partes en contienda que 

impulsa a una violencia exacerbada. Esto se explica muchas veces por la condición particular 

de las guerras fratricidas, en donde aquel que es semejante, que se parece más a nosotros, puede 

destruirnos de la misma manera. Al respecto Michael Ignatieff afirmó: “no hay guerra más 

salvaje que la civil, ni crimen más violento que el fratricidio, ni odio más implacable que el de 

los parientes cercanos”1122. 

 

Fue así cómo todos los entrevistados manifestaron un desconocimiento de la diferencia entre 

liberales y conservadores, y se referían a todos como “campesinos trabajadores”. En la realidad, 

solamente la identificación con un partido, a través de un color particular como el azul o el 

rojo, era lo que definía a campesinos pobres en un conflicto en el cual las diferencias 

ideológicas no eran para nada claras. A pesar de las supuestas discrepancias filosóficas entre 

unos y otros, las frecuentes referencias a Dios y a las creencias religiosas fueron reiterativas, 

lo mismo que a la idea de Nación cristiana y capitalista. La relación entre socialismo y 

comunismo con el ateísmo, promulgada principalmente por los conservadores, la mencionaban 

igualmente los liberales y, al final, nunca fue muy clara. Inclusive, los mismos excombatientes 

que hicieron parte de las guerrillas comunistas, y más que nada los paramilitares y militares, 

tienen referencias muy marcadas hacia la religiosidad, lo que hace indiscutiblemente parte del 

ethos nacional. 

 

De la misma forma, la clasificación entre “buenos” y “malos” se debe entender, por obvias 

razones, desde el ángulo de visión no solo del entrevistado a partir de sus vivencias, sino de su 

contexto histórico personal, e igualmente nacional. Con esto nos queremos referir al caso de la 

transformación de la imagen del combatiente, como por ejemplo el del guerrillero, que pasó de 

lo familiar y bondadoso, a lo cercano y peligroso. O de cómo la “institucionalización”, 

entendida como la repetición de los discursos transmitidos por los medios de comunicación, al 

                                                        
1122 Ignatieff, Michael. El Mal Menor. Ética política en una era de terror. Madrid: Taurus, 2005, p. 25. 
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referirse de manera particular al “bandolero”, “criminal” o “narcoterrorista”, en contraposición 

al “héroe” militar y policía, hizo mella en los recuerdos de los sumapaceños, y en su manera 

de ver el presente y el futuro del país. Sumado esto a las mismas acciones de guerra y sus 

traumas consecuentes. Lo que entendemos como un componente muy importante de la 

transformación política vivida en Sumapaz en las últimas décadas. 

 

Esta clasificación ha sido llevada incluso a la imagen que se tiene de los muertos de las diversas 

violencias vividas en el país, estos no se escapan de la polarización ni en el “más allá”, pero ha 

servido para hacer política en el “más acá”. Con esto no solo aludimos a la dimensión cultural, 

desde la perspectiva antropológica de la muerte, entendidos como fantasmas, aparecidos o 

demonios, sino, principalmente, a la misma caracterización que se hace en vida para quien 

recibió la muerte a causa de la violencia. Como en el caso del constante debate que ha girado 

alrededor de la estatua de Juan de la Cruz Varela en Cunday, o del posible traslado del cadáver 

del “Mono Jojoy” al cementerio del mismo municipio. Lo mismo ha ocurrido recientemente 

con el sistemático asesinato de líderes sociales y excombatientes de las FARC-EP, sobre todo 

en el posacuerdo, al ser relacionados con las guerrillas activas, muertes ocultadas incluso bajo 

la falacia de los “líos de faldas”, tal como ha ocurrido con las diversas hipótesis que buscan 

responder a las razones del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, algunas se atrevieron a señalar 

venganzas personales1123. Los muertos en Colombia soportan el color político. 

 

Tantos años de guerra que inundaron los campos de muertos, casas incineradas, ríos en cuyas 

aguas se encuentran cuerpos descompuestos, mujeres y niñas violadas, niños y jóvenes 

reclutados para la guerra por uno y otro bando, y millones de colombianos desplazados, han 

dejado secuelas en el recuerdo de los sumapaceños. Odios heredados y sentimientos de 

venganza que se transmiten entre las generaciones. La sensación de que la paz nunca llegará y 

de que el conflicto es eterno, han sido las principales consecuencias de no atacar de raíz los 

problemas generadores de la violencia en Colombia. Como afirmó Henry Rousso: "[…] la 

mémoire longue, on l’oublie souvent, c’est le moteur du ressentiment, et le ressentiment, le 

moteur du prochain conflit.”1124 Desde los años cuarenta hasta hoy los conflictos se han ido 

entrelazando, los colombianos no sabemos si en realidad es uno solo o una sumatoria de viejos 

                                                        
1123 “Muerte de Gaitán, una venganza personal: CIA”, en: diario El Tiempo, Bogotá, 6 de marzo de 2001. 
1124 Rousso, Henry. Face au passé. Essais sur la Mémoire Contemporaine. op. cit., p. 15. 
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y nuevos enfrentamientos y, peor aún, no conocemos la paz, puesto que, como se evidenció en 

nuestro estudio, la misma ha sido sinónimo de guerra. 

 

Desde el siglo XIX la principal reclamación de los campesinos sin tierra era precisamente la 

de una reforma agraria real, esto impulsó la creación de los movimientos rurales en tal sentido, 

como el icónico de Sumapaz. La respuesta de los gobiernos fue la estigmatización y la guerra 

directa. Los terratenientes se aprovecharon de esto para ampliar sus propiedades a través de la 

violencia. En la región, la persecución del Estado generó la transformación de los grupos de 

autodefensa campesina en las guerrillas liberales, después comunistas. La espiral de violencia 

se alargó en el tiempo, y solo llegaron victimarios con nombres nuevos, el objetivo era el 

mismo. En los acuerdos de La Habana entre las FARC-EP y el gobierno colombiano, se 

estableció como primer punto el de la Reforma Agraria Integral. Años de lucha de los 

campesinos sumapaceños por los títulos de sus tierras, lograda a través de una reforma agraria 

armada, solamente hasta el 2016, luego de muchos intentos durante el siglo XX, quedó como 

proyecto de Estado a nivel nacional. Los colombianos seguimos a la espera de su 

implementación. 

 

El modelo de distribución equitativa de la tierra logrado por los movimientos agrarios en 

Sumapaz va en contravía de la apuesta agroexportadora establecida por el Estado colombiano, 

y que ha buscado darle prioridad al esquema hacendatario, heredado desde la época colonial. 

Esto implicó la persecución y aislamiento de la región desde los centros de poder a pesar de su 

cercanía con la capital nacional. Después de muchos años de lucha, tal parece que el Sumapaz 

logrará un histórico reconocimiento como Zona de Reserva Campesina, junto con las zonas de 

Losada-Guayabero y Güejar-Cafre, en los departamentos de Meta y Cundinamarca. Utilizando 

varias argucias jurídicas, el Estado no había querido implantar estos territorios, planteados con 

la ley 160 de 1994. Fue a través de una tutela por la violación al derecho fundamental a la 

igualdad material, a la territorialidad campesina y al derecho al debido proceso, en contra de la 

Agencia Nacional de Tierras (ANT) que tal parece que por fin esto se volverá realidad1125. Su 

aplicabilidad en otras regiones es lo que ha preocupado a los gobiernos, puesto que ejemplos 

de organización campesina como la de Sumapaz se podrían replicar, puesto que exigen buenas 

                                                        
1125 Forero Rueda, Sebastián. “La histórica decisión que tomará Agencia de Tierras sobre tres reservas 

campesinas”, en: diario El Espectador, Bogotá, 25 de octubre de 2021. En línea: 

https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/la-historica-decision-que-tomara-la-agencia-de-

tierras-sobre-tres-reservas-campesinas/ 

https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/la-historica-decision-que-tomara-la-agencia-de-tierras-sobre-tres-reservas-campesinas/
https://www.elespectador.com/colombia-20/paz-y-memoria/la-historica-decision-que-tomara-la-agencia-de-tierras-sobre-tres-reservas-campesinas/
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prácticas de redistribución de la riqueza, de acceso a la producción y de participación política. 

Con estas condiciones la violencia no tendría asidero, ya que cuando los campesinos y los 

jóvenes tengan oportunidades no verán la guerra como opción de vida. 

 

Las grandes demandas de los sumapaceños se condensan en una frase pronunciada por Juan de 

la Cruz Varela en entrevista hecha por Rocío Londoño: “Mis grandes luchas continúan siendo, 

mientras se logra un gobierno socialista, por tres principios: primero, la Paz; segundo, 

Educación; y tercero, Vías de comunicación. Ello en las tierras en donde ya más o menos 

desapareció el latifundio [...].”1126 A hoy, solamente la educación a mejorado un poco en 

Sumapaz, en Fusagasugá se encuentran sedes de varias universidades y en cada pueblo hay un 

colegio que gradúa como bachilleres a sus pobladores. Las vías de la región parecen las mismas 

de hace setenta años, la corrupción y el desinterés en la conexión de Sumapaz con el país, 

quizás por su pasado de lucha campesina, hace que la interconexión de los pueblos analizados 

sea preocupante, hasta el punto de que distancias que deberían ser cortas en automóvil se 

convierten en un verdadero calvario que a diario deben sortear los vecinos de la zona. Y de la 

paz, es precisamente de lo que trató nuestra investigación, quizás ésta todavía no ha llegado 

puesto que Sumapaz es un verdadero modelo de repartición equitativa de la tierra en Colombia. 

 

Por otro lado, si bien el desarrollo del narcotráfico en Colombia, sobre todo desde finales de 

los años setenta, generó innumerables recursos para la guerra, tanto para los grupos ilegales 

como para las fuerzas armadas –principalmente gracias a la llegada de dineros provenientes de 

los Estados Unidos en la lucha contra las drogas–, en la región de Sumapaz este fenómeno no 

tuvo mucha trascendencia. Los campesinos no hacen referencias a los cultivos de coca, 

solamente en algún momento, en conversación informal, alguien mencionó que llegaron 

personas ofreciendo la posibilidad de hacerlo, con buenas garantías económicas, pero los datos 

dan cuenta que la región de Sumapaz no se relaciona con la del cultivo ilegal de hoja de coca. 

Por el contrario, las referencias oficiales y otras hablan de todo tipo de cultivos. Tampoco en 

la región se manifiesta la agricultura extensiva, ni la ganadería a gran escala, como sucede en 

otras zonas del país. Por esto no se ven en Sumapaz paisajes de monocultivo como el de los 

ingenios azucareros del Valle, o los grandes cultivos de banano en Urabá, aún menos la 

ganadería extensiva como en el Magdalena Medio o los Llanos orientales. La organización 
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agraria que permitió el establecimiento de minifundios, durante las últimas décadas le ha 

apostado fuertemente al mantenimiento del ecosistema, a través de políticas campesinas 

ecológicas, muy novedosas y ejemplares para el país. Todo esto permite dar cuenta de cómo la 

guerra vivida en Sumapaz es mucho más política, y que se refiere al conflicto de larga data 

entre los gobiernos colombianos contra las organizaciones campesinas, incluso hoy en día, 

ayudado esto por la fuerte presencia de guerrillas como las FARC, específicamente, y su 

proyecto político rural. En un poema de su autoría, Alfonso Reyes Beltrán expresa 

magníficamente la tensión entre el peón y el patrón, la inequidad de la lucha agraria, y sus 

líneas manifiestan una formación política de izquierda de la cual los campesinos sumapaceños 

se sienten orgullosos: 

 

“En el campo dos cosas que se parecen, que tienen el mismo son, el peón y el azadón. 

El azadón es de acero templado, más templado que el acero es el peón. 

Trabajan haciendo arados, no les acobarda el calor. 

Siembran para las aves, cultivan para el patrón. 

El azadón emite un sonido, el peón a duras penas charla. 

El patrón lo considera una herramienta que habla. 

De su fuerza el valor se convierte en mercancía. 

Obteniendo dividendos y ganando plusvalía. 

De lunes a sábado el trajín, de sol a sol la faena. 

¡Oh, qué condena! Y pensar que no se escribir. 

Pues ni a la escuela pude ir a aprender a hacer vocales. 

Y para colmo de males, así me voy a morir. 

¡Mira quién viene bien vestido, qué elegancia! 

Es mi patrón que se aprovecha de mi ignorancia.”1127 

 

La reforma agraria integral para que los campesinos puedan tener acceso a la tierra ha sido la 

gran necesidad de Colombia. El campesinado colombiano ha sido mantenido en un preocupante 

nivel de pobreza y, por su condición, son principalmente ellos quienes incrementan los datos 

referentes a los valores de miseria. Las prácticas de contra-reforma agraria fueron auspiciadas 

por los terratenientes, financiando grupos de paramilitares, y ayudados por leyes aprobadas en 

el mismo Congreso de la República. Los vínculos de hacendados y ganaderos con políticos 

locales y nacionales, han generado un retraso en la distribución equitativa de la tierra. Varios 

congresistas son dueños de latifundios, logrando votaciones en regiones donde las prácticas 

políticas de coacción y compra de votos les permitió obtener sus curules, zonas donde son 

considerados grandes caciques políticos, que heredan a sus descendientes a modo de títulos 

feudales su poder económico-político. En Sumapaz necesariamente esto ha sucedido de la 
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misma forma, aunque de manera menos marcada que en otras regiones, explicado esto por la 

capacidad organizativa tradicional de las familias campesinas. Sin embargo, los caciques 

políticos se mantienen en la región, han logrado que sus hijos e hijas sean alcaldes, 

representantes a las asambleas departamentales, gobernadores, y en su relación con los partidos 

tradicionales hayan sido nombrados en importantes cargos públicos. El poder de la tierra en un 

país agroexportador como Colombia, y más aún en Sumapaz, que no se caracteriza por la 

producción petrolera y minera, ha ampliado preocupantemente la brecha de la desigualdad. 

Este ha sido el principal motor de la guerra, y seguirá siéndolo hasta que no se haga un gran 

pacto nacional para resolver este grave problema estructural. 

 

Su consecuencia ha sido el elevado número de víctimas en Colombia, su tipificación es 

supremamente compleja, las instituciones encargadas de esto las han definido por condiciones 

políticas y económicas. Pero, estrictamente todos los pobladores de Sumapaz resultan siendo 

víctimas de las políticas de guerra establecidas en la región. Es más, todos los colombianos 

resultamos en algún momento víctimas del conflicto, no necesariamente por el accionar directo 

de los victimarios, sino que la guerra condicionó al país y muchos recursos se han ido al 

Ministerio de Defensa, lo que ha dejado sin rubros sectores tan importantes como la salud y la 

educación. Niños, jóvenes, adultos, ancianos del común cuentan cómo su vida ha girado 

alrededor de la violencia. Particularmente, líderes de las comunidades, quienes por sus mismas 

funciones resultan sobresaliendo y engrosando las listas de víctimas, tales como los defensores 

de los Derechos Humanos, los sindicalistas, incluso monjas y sacerdotes que, bien fuera 

atizando la violencia como en los años cincuenta, fueron impulsando cambios gracias a sus 

capacidades de liderazgo, haciendo constantes llamados al Estado para que hiciera presencia 

en la región. Todos resultaron del mismo modo convirtiéndose en víctimas de este difícil 

trasegar violento del país. 

 

En este mismo sentido, la diferenciación entre víctimas y victimarios es compleja en el 

entendido de las relaciones entre unos y otros. Indiscutiblemente, quienes sufrieron la violencia 

sin ser parte de algún grupo armado, bien fuera regular o irregular, indiscutiblemente será 

reconocido como víctima. La definición de quienes hicieron parte de la guerra es mucho más 

compleja, porque ellos mismos se definirán como víctimas, mientras que aceptar su rol de 

perpetrador será más complicado aún. Una excombatiente de las FARC-EP, en charla informal, 

afirmó: “No solo somos victimarios, fuimos víctimas de la violencia del Estado, que fue el que 

tuvo la culpa de todo esto”. Asimismo, tanto la Policía como el Ejército establecen 
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discursivamente que sus miembros asesinados o mutilados, al igual que sus familias, fueron 

víctimas de la violencia de los grupos guerrilleros, por esta razón crearon centros memoriales 

que buscan defender esta hipótesis, replicadas en los medios de comunicación masiva. Las 

culpabilidades se atribuyen desde las dos orillas, el comienzo de la violencia para el Estado fue 

culpa del comunismo internacional, para las guerrillas de las instituciones por su abandono y 

sus prácticas de guerra. Sin embargo, la historia conflictiva del país, al igual que las realidades 

analizadas en el presente estudio, dan cuenta de problemas estructurales de violencia que el 

Estado colombiano, en tanto garante de la democracia, de la buena administración de los 

recursos públicos y de políticas de equidad, tiene la principal cuota de responsabilidad. Y, por 

su parte, las fuerzas armadas que, a pesar de su obligatoriedad de actuar bajo la tutela de los 

Derechos Humanos y del Derecho Internacional Humanitario, han defendido la 

institucionalidad a través de la guerra, propugnando de manera recurrente la tesis de la 

necesidad de sofocar una posible revolución comunista, llevando la guerra a lugares del país 

en donde se clamaba la presencia del Estado. Victimarios mostrándose como víctimas, en el 

difícil juego del “bueno” y del “malo” propio de los conflictos armados. 

 

Adicionalmente, en Colombia actualmente el porte de armas por parte de los civiles está 

prohibido, no obstante, hizo parte de las prácticas de defensa personal durante algunos 

momentos. El Estado ha entregado permisos o salvoconductos a las personas que, según la ley, 

necesitan estar armadas para salvaguardar su vida o patrimonio, lo que demuestra cómo el 

gobierno no se siente capaz de garantizar los derechos individuales o colectivos de los 

ciudadanos y les concede entonces las herramientas para que ellos mismos sean los 

responsables de sus existencias. Lo que fue utilizado por terratenientes para conformar 

comandos de civiles armados en los años cincuenta, y a grupos paramilitares desde los setenta, 

quienes, acompañando a policías y militares, generaron los más atroces actos de muerte. En el 

2022 se realizarán elecciones presidenciales, y una precandidata del partido de gobierno 

defiende en 2021 la tesis de que los colombianos deberían estar armados para defender su honra 

y bienes, dejando en el olvido esta siniestra tradición. 

 

El papel de los medios de comunicación masiva como transmisores de una idea de Nación 

gestada por los poderes tradicionales, es lo que explica el proceso de lo que hemos denominado 

“institucionalización” del recuerdo. La idea de que el homicidio de Jorge Eliécer Gaitán fue el 

gran detonante de la violencia, que partió la historia de Colombia en dos, por lo menos la del 

siglo XX, y que este desafortunado hecho dio comienzo a la guerra, es una convicción 
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expandida y aceptada. Esto sirvió para encubrir un posible crimen de Estado en el que participó 

la CIA estadounidense, pero sobre todo, eclipsa de manera marcada los problemas de fondo 

que existían para los años cuarenta, como sería la creciente violencia liberal-conservadora en 

el campo, la extrema desigualdad económica legada de siglos atrás, el problema de apropiación 

de tierras y las consecuencias de la Guerra Fría que se vivirían en América Latina, y en el caso 

particular colombiano. A esto se deben sumar todos los odios y venganzas heredados de las 

guerras civiles del siglo XIX, y especialmente de la Guerra de los Mil Días (1899-1902), tal 

como sucedió con Juan de la Cruz Varela y sus padres, quienes emigraron desde Ráquira 

(Boyacá) hacia Sumapaz, precisamente buscando un mejor futuro. Varela nació justamente en 

1902, año que marcó el fin de este sangriento conflicto, y la posterior pérdida de Panamá, lo 

que significaría el establecimiento de los Estados Unidos como potencia imperial para todo el 

continente americano. 

 

En el mismo sentido, los medios de comunicación se fueron desarrollando con el pasar del 

tiempo, y cada vez más pobladores tuvieron acceso a los mismos. De allí que la prensa, radio 

y televisión, y por último la internet y las redes sociales, hayan permitido este acceso a la 

información “oficial”, puesto que fueron los canales privilegiados de gobernantes y miembros 

de las fuerzas armadas para difundir su perspectiva de país. Sus opositores nunca tuvieron la 

mismas condiciones, y por más que lo intentaron con radios clandestinas o con la impresión de 

documentos, la transmisión de sus ideas y propuestas se dio a la manera de un voz a voz, con 

el trabajo político directamente con las comunidades, o a través de la coacción armada. Toda 

esta apuesta mediática propició una inserción de la población de Sumapaz en lo que se entiende 

como el ethos nacional aceptado, como lo bueno y lo malo para el país. De allí que los 

entrevistados se refirieran al Rojas Pinilla de las obras públicas y del voto femenino o al Uribe 

“verraco” y “trabajador”, dos personajes que supieron aprovecharse muy bien de los medios a 

su disposición para proyectar estas imágenes, que resultarían desdibujándose y entrando en 

contradicción memorial por sus acciones de guerra directa, que dejaron un gran número de 

muertos en la región. Es la historia de doña Emelina Parra, quien no olvida cómo el Ejército le 

mató a su padre e hizo emigrar a su familia de Villarrica hacia Cunday en 1951, y hoy uno de 

sus hijos es policía y el otro militar, y decidió votar en contra de la paz en 2016 y por Iván 

Duque en 2018, pues no quería que Colombia se convirtiera en una nueva Venezuela, como se 

repetía en los medios para estos años. En las visitas que tuvimos a su casa el televisor siempre 

permaneció encendido y sintonizado en el canal RCN, manifiestamente cercano a Álvaro Uribe 

Vélez y su partido. Sea este un llamado para que las nuevas generaciones le apuesten más al 
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desarrollo de medios de comunicación alternativos que tengan como fin una auténtica 

objetividad, ojalá con perspectiva regional, como ya se ha venido haciendo los últimos años. 

 

Con la firma del Acuerdo de Paz en 2016 los sumapaceños se encontraban entre la esperanza 

y la incertidumbre. Tal parecía que por fin la región estaría tranquila, los guerrilleros dejarían 

las armas, y los paramilitares no volverían con la excusa de perseguirlos. Pero, al mismo 

tiempo, varias generaciones no han conocido la paz, lo que explica sus temores. Algunos 

recordaban a los guerrilleros liberales desfilando con la entrega de sus armas durante la 

dictadura de Rojas Pinilla, pero luego de esto volverían los militares nuevamente con la guerra. 

A los guerrilleros la mayoría los vio atacando los pueblos con cilindros bomba, y por decenas 

o cientos desfilando con sus fusiles al hombro por las calles, o apostándose en las esquinas de 

las casas disparando a los policías y, sobre todo, haciendo proselitismo político armado. La 

violencia, que ya era cotidiana, es mucho más conocida en Sumapaz que la concordia, y los 

bandos en contienda habían mostrado que ninguno había querido la paz realmente. Esto mismo 

no sucedió en las ciudades, donde la guerra se había visto por televisión, donde era mucho más 

fácil apostarle al conflicto armado que a la paz. Quienes lo analizaban escribían sobre el mismo 

desde sus apartamentos, publicando sobre el tema en revistas que sólo leen quien se interesa 

por estas temáticas, o dialogando entre ellos en las universidades o en encuentros académicos. 

El ciudadano de a pie, que escucha las noticias por radio en la mañana o las ve a medio día en 

televisión, recibe una información subjetiva sobre el país y, peor aún, no compra libros o 

revistas sobre el fenómeno de la guerra porque son temas aburridos o, aparentemente, ya 

conocidos. La falta de empatía fue uno de los determinantes de la victoria del NO en el 

plebiscito por la paz. Esta esperanza de reconciliación se enterraría aún más con la llegada al 

gobierno del partido de Álvaro Uribe Vélez en 2018, puesto que su rechazo al Acuerdo y sus 

políticas de guerra han generado en Sumapaz la sensación de que la guerra finalmente nunca 

terminó, y cualquier hecho de violencia, así sea perpetrado por delincuente comunes, será 

utilizado discursivamente por los enemigos de la paz. 

 

La violencia más reciente en Sumapaz se relaciona con las mismas expresiones nacionales con 

características más urbanas. Es en los cascos urbanos donde se viven estas nuevas situaciones, 

ya que los grandes actores armados se desplazaron a otras regiones, y solamente queda la 

presencia sin armamento de los excombatientes de las FARC-EP en la zona de concentración de 

Icononzo. Amenazas a pobladores a través de panfletos, llamadas o mensajes de personas que 

dicen pertenecer a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), son repercusiones de esa larga 
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violencia, pero tal parece que son manifestaciones de grupos delincuenciales que se aprovechan 

del terror que generaron los paramilitares, ya que su nombre es sinónimo de muerte. En este 

nuevo ambiente, el arribo del microtráfico de drogas, el control de la prostitución o la extorsión 

son el resultado de una sociedad sumapaceña urbana más contemporánea. Tales son los casos 

de Fusagasugá, al ser indiscutiblemente la ciudad más grande de la región, y también en Melgar 

y Carmen de Apicalá, municipios que han aumentado considerablemente de tamaño en las 

últimas décadas, y que, por ser los más turísticos, presentan problemáticas de este tipo. Estos 

mercados locales de droga y prostitución son controlados, en su mayoría, por grupos residuales 

del paramilitarismo, en connivencia o apoyo del Ejército y la Policía. 

 

La tradicional falta de presencia del Estado en Sumapaz, como en muchas regiones de 

Colombia, ha sido contrarrestada con la llegada soldados y policías, pues es con la 

militarización de las zonas conflictivas con lo que los gobiernos han respondido a las 

necesidades de los campesinos. Luego de la firma del Acuerdo de Paz de 2016 los militares 

enviados a Icononzo estaban completamente volcados a la implementación de lo acordado, sus 

expresiones eran de amistad y cordialidad. Éstas quedaron en el olvido con la llegada del nuevo 

gobierno contradictor de la paz en 2018, ya que los representantes de la fuerza pública fueron 

reemplazados por oficiales y soldados agresivos, dispuestos a seguir con los combates con los 

exguerrilleros. El establecimiento de anillos de seguridad para el control y la salvaguarda de 

los excombatientes del ETCR “Antonio Nariño” de la vereda La Fila, ha generado cierta 

sensación de seguridad en Sumapaz. Pero, aquella no se ha dado por el interés particular del 

Estado, sino más bien por la constante presencia de representantes de la ONU, encargados 

precisamente de que el gobierno colombiano sea el garante de este compromiso con los 

firmantes, por lo menos allí en Icononzo. La seguridad estatal reemplazó la que habían 

mantenido las FARC durante mucho tiempo en Sumapaz, no obstante, persiste el miedo a la 

vuelta de la guerra por parte de las disidencias y de los paramilitares. Los sumapaceños están 

ahora a la espera de las inversiones anunciadas como consecuencia de la aceptación de la zona 

de concentración en su región. 

 

Para el 2021 el espacio de concentración de excombatientes de las FARC-EP en Icononzo se 

había transformado considerablemente a lo que se encontraba en un su inicio. Durante los 

últimos años el presidente Iván Duque, representante de un gobierno que puso en práctica 

políticas que favorecían más los intereses de su partido que las necesidades generales, criticó 

constantemente el Acuerdo de Paz y, por acción u omisión, se opuso a su implementación. A 
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esto se sumó la pandemia por el Covid-19, con su crisis económica y social, lo que ya de por 

sí, hacía mucho más compleja la vida en la zona y en el país, generando que muchos 

excombatientes emigraran hacia otras regiones. De los más de 300 habitantes del ETCR 

“Antonio Nariño”, entre los que sobresalen los exguerrilleros, se cuentan más que nada sus 

familias, quienes se mantuvieron en sus nuevos hogares. Se dice de aquellos que retomaron las 

armas y volvieron a la guerra, se fueron a militar en las disidencias o inclusive en los grupos 

paramilitares, que los ven como importantes elementos de combate, por sus conocimientos del 

terreno y de la lucha de tipo guerra de guerrillas, característica del conflicto armado 

colombiano. Adicionalmente, las ayudas del gobierno llegaron a cuentagotas, los proyectos 

productivos nunca funcionaron como lo esperado, y los pocos que sí lo hicieron emigraron para 

Bogotá, donde las condiciones de mercado los favorecían. La presión mediática del Estado y 

de las Fuerzas Militares hacia los excombatientes de las FARC-EP y su nuevo partido Comunes, 

iba acorde con las amenazas constantes y el asesinato sistemático de sus miembros. Así se minó 

la importancia de la paz y del compromiso de los excombatientes y del Estado colombiano por 

mantenerse en ella. Sobre todo, las grandes movilizaciones de jóvenes en 2021, tan golpeadas 

por la violencia estatal, exigieron el respeto por lo acordado. La historia en Colombia ha 

demostrado que, si la paz no se convierte en el objetivo último de los gobiernos, seguiremos 

sumando muertos y víctimas a un país acostumbrado a la violencia, en donde décadas de guerra 

sólo han beneficiado a unos pocos. 

 

Fue precisamente en el Paro Nacional de 2021 donde se manifestó cómo los jóvenes han sido 

las principales víctimas de las políticas de inequidad y de las prácticas de violencia que se han 

vuelto recurrentes en Colombia. Se pusieron en evidencia las difíciles condiciones de vida 

impuestas por el sistema, lo que genera que los jóvenes no vean un futuro promisorio para el 

país. Están hartos de tantos años de guerra, de corrupción y de políticas públicas pensadas para 

las élites político-económicas. Estas movilizaciones se dieron en las principales ciudades 

donde, a pesar de que, como lo muestran las cifras, la calidad de vida es mejor que la del campo. 

Marchas y concentraciones que fueron atacadas por el Estado a la manera de la continuación 

de la guerra, con muertos, torturados y desaparecidos; con el estigma de una posible revolución, 

militares y policías dispararon a manifestantes junto con civiles armados, fue la tradicional 

violencia del campo llevada a las ciudades. La difícil vida de los jóvenes es peor aún para 

aquellos de las zonas rurales, cuyas posibilidades de comercializar sus productos se restringe 

por las malas condiciones de las vías, y por tener que competir con mercancías importadas más 

baratas, consecuencia de los tratados de libre comercio firmados por los últimos gobiernos, que 
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favorecen más la importación que la exportación. Sus pocas opciones de vida son el pertenecer 

al Ejército o al Policía o, en su defecto, a los grupos guerrilleros o paramilitares, puesto que 

sus características de buenos salarios, acceso a salud, y apoyo de un grupo, les favorecen más 

que cultivar la tierra, por lo que terminan engrosando las listas de víctimas de las violencias en 

Colombia, convirtiéndose ahora en victimarios. 

 

El trabajo de campo no fue para nada sencillo, sin embargo, la sensación de familiaridad que 

transmiten los sumapaceños facilitó la tarea del diálogo con los campesinos y pobladores en la 

región. Las puertas de las casas de las zonas rurales generalmente están abiertas, no hay 

restricciones evidentes para entrar, lo que genera una sensación de confianza de parte de sus 

habitantes. En cambio, en las ciudades capitales, con la masificación de los conjuntos de 

apartamentos, que cuentan con vigilancia privada, por lo menos hay tres puertas que atravesar 

para encontrarse con algún conocido, puesto que el vecino ya se convirtió en alguien lejano y 

extraño. La idea del colombiano “buena gente” es mucho más marcada en el campo, la cercanía 

y la confianza expresada por los sumapaceños contrasta con ese pasado tan fuerte de violencia 

y muerte. Tanto víctimas como victimarios son personas buenas, el Acuerdo de Paz de 2016 

facilitó desdibujar la monstruosidad guerrillera o militar de algún modo, se humanizó al 

combatiente. El tener cerca al exguerrillero, trabajar con él, departir un café o verlo bailando, 

tomando cerveza o aguardiente en los bares y discotecas de Icononzo se volvió común, ya no 

se refieren a él como el guerrillero sino que lo llaman por su nombre. Incluso, en perspectiva 

histórica, un habitante de la región en charla informal señaló que Antonio Vargas Roa de Pandi 

era un hombre sencillo, buena persona y muy creyente, que no asesinó a nadie directamente, 

pero que, eso sí, mandó matar a muchos campesinos por sus intereses económicos escondidos 

bajo el negocio de la tierra. 

 

Con expresiones como “mejor no hablo porque me cogen” o “uno no sabe quién esté por ahí”, 

muchos sumapaceños prefirieron no hablar. Esto no fue solamente por la violencia reciente, en 

la que se entiende que existen miembros de los grupos armados legales e ilegales atentos a 

identificar, y seguramente silenciar, a sus contradictores. Muchos, refiriéndose a la Violencia 

de los años cincuenta, aún temen por su vida, identifican a los familiares de “chulavitas” o de 

guerrilleros liberales, conocen sus historias como suele suceder en los pueblos pequeños, 

incluso saben si se desplazaron por la región o están en Fusagasugá, Ibagué o Bogotá. Los 

vínculos con la región siguen siendo fuertes, inclusive los descendientes de los protagonistas 

políticos de la zona tuvieron cargos públicos, como en el caso de la hija de Antonio Vargas 
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Roa, quien sufrió varios intentos de homicidio, así como la de su némesis Juan de la Cruz 

Varela, asesinada por paramilitares en 2003. Los gestos y las actitudes de los pobladores de 

Sumapaz, al ser interrogados sobre las violencias en la región, dan cuenta de los miedos, los 

traumas y de los recuerdos vividos y legados que han dejado huellas indelebles en la memoria. 

Esto nos ayuda a entender que, efectivamente, las experiencias traumáticas se heredan como 

vacíos generacionales, necesariamente no vividos con la misma intensidad por quienes las 

sufrieron directamente, pero que caracterizan a una población y a una región en específico, 

como la de Sumapaz. 

 

Con este trabajo buscamos aportar a la recuperación de una memoria latente, que se mantendrá 

quizás durante algún tiempo, pero que, con el paso de los años, se transformará necesariamente, 

ya que algunos de los entrevistados que vivieron la Violencia de los años cincuenta, cuando 

eran niños, en algún tiempo no nos acompañarán, como en el caso del señor José Achury, quien 

falleció meses después a los diálogos que tuvimos, cuya partida nos dolió profundamente. Esto 

con el fin de que sus recuerdos no queden en el olvido, y para que las generaciones posteriores 

en el país y la región tengan presente la difícil vida que llevaron quienes sufrieron de las 

violencias, y lo dificultoso que ha sido la consecución de la paz, una que todavía no se ha 

logrado realmente. Este ejercicio de historizar la memoria, con una perspectiva de larga 

duración, permitirá que los futuros historiadores, al hacer nuevamente una remembranza de 

estos recuerdos, o una historia de estas memorias de una región paradigmática como es la de 

Sumapaz, entiendan los retos de este tipo de investigaciones. Pero también generen debate 

acerca del importante trabajo de recuperación de la memoria y de la oralidad como fuente para 

la historia, la antropología y las demás ciencias sociales. 

 

De allí la importancia de la memoria y de la historia. Los jóvenes colombianos conocen del 

pasado y presente violento de su país, ya hace parte de sus cotidianidades, sus ascendientes se 

lo recuerdan y, peor aún, no ven un futuro distinto. El hecho de que sus familiares les planteen 

que la mejor opción a futuro es emigrar del país, es muestra de ello. La Nación no se ha sentado 

en conjunto a buscar soluciones a sus problemáticas, la Constitución de 1991 que cumple 

treinta años, fue un gran paso hacia una transformación nacional, pero por el momento todavía 

la imagen de país pobre, violento, corrupto y sin un futuro promisorio se escucha en las 

conversaciones de los colombianos. Es así como surge el presente estudio como una propuesta 

de comprensión de esta historia de violencia, desde una región emblemática como fue la de 

Sumapaz, tan aparentemente conocida por los académicos, pero tan desconocida para el país. 
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Fue en ella donde comenzó la guerra, son los sumapaceños con sus recuerdos quienes nos 

advierten lo que somos, lo que ha vivido Colombia entre la guerra y la paz. 

 

 

 

Foto: Simón Moreno, Cunday (Tolima), 7 de junio de 2018. 
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ANEXO I 

HISTORIAS DE VIDA 

 

José Achury (Q.E.P.D.) 1939-2018 

 

 
Foto: Simón Moreno. 

 

Finca El Cacique, vereda Chaparro Bajo, Icononzo (Tolima) 

8 de junio de 2018 

 

Mi nombre es José Adán Achury Castañeda, cédula 2939028 de Bogotá. Nací en un municipio 

que se llama Medina (Cundinamarca), el 10 de diciembre de 1939. En el 90 compré esta finca 

acá y vine a vivir acá, que se llama la finca El Cacique, ubicación Puente Natural, municipio 

de Icononzo (Tolima). Tengo como 77 años. 

Yo me acuerdo de todo, me acuerdo cuando los liberales y conservadores se mataban, y los 

botaban por volquetadas acá. El cura del pueblo tocaba la campana y les decía: “si no se 

voltean, ahí les hecho el sæcula sæculorum”, y ¡pun! pa’l puente ahí. 

También conozco la historia de que en el pedazo de volqueta que tenía el municipio, había un 

muchacho que era policía, pero era primo del que manejaba la volqueta, entonces él se enteró 

por la tomata que ellos hacían y toda esa vaina de que lo iban a matar. Le iban a quitar la 

volqueta e iban a votarlo con los otros que iban a votar acá. Entonces el policía para ayudar al 

primo, le dijo al sargento o cabo que fueran hasta Pandi y se tomarán algo y que de para acá 

los botaban. Pa’ poderle pasar la chiva al otro de lo que le iba a suceder. “Cuando vayamos 

bajando al Puente Natural, le quitamos la volqueta y lo botamos encima pa’ echarlo allá”. Ellos 

tomaron harto y el muchacho tomó dato, ya sabía lo que iba a pasar. Cuando le dijeron que 

parara la volqueta por allá donde hay una cruz de piedra, por allá arriba, a la orilla de la 

carretera, el mandó las patas y dijo: “no, no, no paro”, y acelere y acelere. Y vino por frente de 

la Virgen y ¡pun! Se votó con volqueta abajo y los policías y todo. Él sabía que lo iban a matar, 

no tenía escape, se murió como Ricaurte en San Mateo [risas]. 
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La otra historia es que el cura del pueblo confesaba a los que eran liberales y les decía que se 

voltearan. Según contaba un señor, cuando yo vine aquí antes del 90, que un tío de él o no sé 

qué, dijo: “no, yo yo soy liberal y yo no me volteo. A mí matenme, pero yo soy lo que soy, yo 

no puedo estar hoy liberar mañana conservador, pasado mañana comunista, mátenme”. Y así 

han seguido las historias de aquí. 

Mi papá la vivió, mi mamá y nosotros también. Porque mi papá era liberal, y él tuvo que salir 

de Medina a coger el monte para salvarse él y salvar a los hijos. Mi papá era de Junín 

(Cundinamarca), por eso le estaba mostrando a usted una fotografía de un tío mío que que era 

cura. Mi mamá era por allá de donde llaman Guateque, Guateque sumercé [risas]. Es que en 

ese tiempo el varón era el del cuento, a las mujeres no las metían en nada. Las mujeres las 

metieron a través del peblicito ese que hubo, cuando Alberto lleras Camargo, votó la mujer por 

primera vez. La mujer fue a votar por primera vez, porque la mujer no tenía ni voz ni voto, el 

voto era lo que le dijera el marido y listos. 

La diferencia que había entre liberales y conservadores es que la gente era muy bruta, se 

mataban unos con otros por nada. Porque si yo le digo a usted: “yo soy liberal y usted 

conservador, bueno, ¿si yo me volteo al partido suyo cuánto me da?” Un tiro. El problema de 

eso era que, por ejemplo, habían varios nombres, a unos los llamaban “cachiporros” y a otro 

“chulavitas”, “gorretos”, bueno, toda esa vaina se decían entre ellos. Por eso, de ahí para acá, 

la ideología mía es no, muchas veces uno vota por una persona pero porque es simpatizante, 

no más, porque cuánta gente no se mató por política y el país quedó en bancarrota. Decía el 

doctor Jorge Eliécer Gaitán que cuatro eran los dueños del país y los otros cuatro aguanten 

hambre. 

Ahí llega, por ejemplo, que se acabó la chusma de ese tiempo, que la chusma eran los llaneros, 

Guadalupe Salcedo, Fonseca, Aljure, todos esos eran los grupos de la chusma de Llano. Rojas 

Pinilla hizo una especie de pacto con ellos, y ellos se entregaron allá en el aeropuerto 

Vanguardia en Villavicencio. Se entregó Guadalupe Salcedo, pero al año lo mataron ahí en el 

Olaya. Porque se emborrachó un día y gritaba que viviera Rojas Pinilla, y por haber dicho eso 

lo cogieron y lo mataron. 

Rojas Pinilla era un tipo muy popular, porque él la iba mucho con los campesinos y con los 

pobres. La única palabra que yo tengo para definir todas estas vainas es que desde el momento 

en que yo me vuelva político, mi corazón, mi mente y todo está corrompido. Porque usted llega 

a ser presidente y si usted no se deja asesorar por los que lo empujaron, por los que lo ayudaron, 

se van a hacerle contrapeso. Todo el que llegue a político se vuelve corrompido, porque así 

tenga usted un corazón bueno y quiera hacer algo, los que lo apoyaron, los que lo subieron, no 

lo dejan. Rojas Pinilla hizo esa carretera de Bogotá por Silvania, porque no había sino la de 

San Miguel. Hizo los ministerios allá llegando al aeropuerto El Dorado. Hizo el aeropuerto El 

Dorado. Todo eso hizo Rojas Pinilla y muchas otras cosas más. Hizo ese cuartel que hay aquí 

en Melgar, que es el principal del país. Él fue el que hizo eso, Tolemaida. 

La violencia pasó un poco, pero resulta que habían cuñas, que era por ejemplo Laureano 

Gómez, Ospina Pérez, Urdaneta Arbeláez, todos esos. Habían cuñas que atacaban, como ahora, 

que se atacan de unos a otros. Entonces nació la violencia, allá en el Quindío nació Manuel 

Marulanda, “Tirofijo”. Porque con esa persecución de conservadores y liberales le mataron al 

papá, la mamá, la violaron, todos saben, el hombre se empezó a conseguir un pedazo de 

escopeta de fisto y reunió a otros, y empezó a atacar a los policías que eran los que hacían eso. 

A los policías los llamaban “policías chulavitas”, porque hacían todo eso. Las noticias como 

todo. Dicen: “mataron tantos en tal parte, eso fue Manuel Marulanda”, “mataron tantos en el 

Llano, eso fue Aljure” y así sucesivamente. Esos se echan la capota del uno al otro. 

Todos esos gobiernos de Alfonso López, de antes de Valencia, de Ospina Pérez, Laureano 

Gómez, todos esos apoyaban a la guerrilla que manejaba “Tirofijo”, Manuel marulanda Vélez, 

la apoyaban con el fin de que conseguir votos y conseguir que la gente se volviera por ejemplo 
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conservadora. Es que Laureano Gómez, cuando era un senador joven, atacó a este señor que 

era presidente, que era de Bello, Antioquia, Marco Fidel Suárez. En el Senado él lo atacó y le 

dijo que él no era de una familia de papá y mamá, sino que era un hijo bastardo. El mismo 

Laureano Gómez estaba recién nombrado de senador. Entonces esas esas pugnas y todo eso 

nacieron ahí, porque las violencias de todos los países vienen de los mismos políticos. 

Como le pasó a Uribe, ¿qué le pasó a Uribe? Uribe muy buena gente, de muy buen corazón, 

pero llegó a la política y se corrompió. ¿Qué hizo? Fundó en Medellín un grupo que llamaban 

las Convivir. ¿Por qué fundó él eso? Porque al papá se lo mataron, que la guerrilla se lo mató. 

Pero a uno que le mataron al papá, la mamá y los hermanos, y acabaron con todo, no tiene uno 

derecho a nada. Él fundó ese grupo de las Convivir para combatir a la guerrilla, y metió a los 

hermanos, usted sabe muy bien que allí hay un hermano de Uribe que lo tuvieron preso. Él 

fundó una organización que se llamaba “Los doce apóstoles”. El mismo hermano de Uribe con 

otros tienen que ver mucho con el asesinato del que era jefe de los paramilitares, de Castaño. 

Ellos tienen que ver mucho con la muerte Castaño y toda esa vaina. Allá en Córdoba, había un 

tipo que era el que administraba una finca grande, una Hacienda que tiene Uribe allá. Se hizo 

ahijado de Uribe, lo trajo acá y lo nombraron de magistrado, y la mujer de ese magistrado cogía 

a los campesinos allá en Córdoba a fuete, les quitaba las tierras y los sacaba. Sabas Pretel. ¿Qué 

era él? Él era ya un terrateniente. Toda esa gente tiene que ver con la muerte de Castaño. Eso 

eso es tremendo. Y después viene la coca. 

Yo me iba enterando de todo eso porque veía las noticias, porque leía, por todo. Yo leía el 

periódico El Tiempo, El Siglo, La República, y además porque yo fui un hombre muy popular. 

Yo trabajé en el cuerpo de bomberos de Bogotá, y fui hombre rana durante 30 años. Y me hice 

muy famoso, yo salí en todos los periódicos. Por ahí tengo hasta recortes. La radio, me 

entrevistaban y toda la cosa. Conocí senadores, representantes. Estuve en el mismo Palacio de 

presidentes, con el chiquito Lleras [1966-1970], en un almuerzo. En ese tiempo el alcalde era 

Virgilio Barco, ese pedazo si lo tengo por ahí. Uno puede ser una personalidad, pero usted 

puede ser un general de la República, que le sirvió al país, que lo pacíficó, que hizo toda esa 

vaina, pero después de que salió de allá ya está pensionado, ya está afuera, ya usted murió. 

De esta casa me sacaron a las 2:30 de la mañana, a patadas, y me botaron a un carro y me 

llevaron preso. ¿Y quienes venían ahí? Venían diez soldados regulares, y los otros diez eran 

paramilitares, y los que dirigían eran los paramilitares. Ellos lo que decían es que este sitio es 

de guerrilla, “usted tiene que ser guerrillero”. Y cuando llegaban los guerrilleros decían: “este 

sitio aquí es de paramilitares, usted tiene que ser paramilitar”. Después pasaba la policía y que 

les den plata porque están mal. Pasaba el Ejército y deles mango y deles de todo. Usted tenía 

que, como campesino, luchar contra cinco fuerzas que no eran nada, y usted como ciudadano 

no tenían ningún derecho. O usted cree que es correcto que venga un grupo aquí de bandidos 

de Ejército y de policías, y vengan aquí y saquen a un ciudadano constituido, con sus nombres, 

con sus apellidos, y lo metan a la cárcel, le den patadas y toda esa vaina. “Es que lo metemos 

es por guerrillero”. Ahora en este momento ellos perdieron conmigo, porque yo les gané el 

pleito y les comprobé que yo era inocente. Entonces, estuve en la cárcel y me botaron de la 

cárcel, y “no, perdón, es que tuvimos una equivocación”. Me iban a echar pa’ Ibagué, pa’ [la 

cárcel de] Picaleña, pero entonces, como yo era como amigo del alcalde que estaba ahí, y la 

mujer del alcalde era hermana de Basurto. Ella estaba casada con el alcalde de ahí de Melgar, 

entonces, por eso no nos dejaron echar pa’ Picaleña. Eso fue en el 94 me parece, yo estuve 

prácticamente seis meses en la cárcel de Melgar. Éramos 22. 

Cuando yo vine aquí, la guerrilla estaba por Cabrera, estaba por todas partes y venían por 

Guatimbol. Pasaban, pero como tenían la represión del Ejército, entonces ellos no se metían 

mucho acá. Se relajó esto fue cuando llegaron los paramilitares, porque los paramilitares sí 

llegaron ahí y cogieron las mujeres casadas, solteras, viudas, divorciadas, y abusaron de ellas. 

Hicieron todo lo que les dio la gana y salían al campo a decir: “es que usted tiene que ser 
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guerrillero porque aquí esta es zona de guerrilla”. A extorsionar a los campesinos, a sacarles 

plata, y así sucesivamente. Por eso es que se fue dañado más, porque la guerrilla trataba de 

atacar pero ellos los retenían y eso era así. 

La guerrilla se replegó por la acción de los mismos paramilitares, y el Ejército y la policía. Le 

dieron mucha cabida a los paramilitares, porque el alcalde que había en ese tiempo era pariente 

de un paramilitar. Y como Uribe los tenía allí, porque allí había una cárcel o hay una cárcel en 

Tolemaida, y allá tienen todos los militares que han cometido faltas. Cuando cada vez que ellos 

iban a hacer un allanamiento, sacaban la mitad de paramilitares, que esos eran los que venían 

y violaban las mujeres, y robaban y todo. Y la mitad de [soldados] regulares. Entonces, cuando 

llegaban allá, sacaban a los paramilitares pa’ su cárcel y quedaban solamente los regulares. 

Aquí en el Puente Natural, el 28 de diciembre de 2003, mataron a 10. Los traían los 

paramilitares en esas camionetas, vidrios opacos y toda esa vaina. Y cada vez que mataban a 

uno soltaban esas ráfagas de ametralladora. Yo estaba acá, pero tenía a mi mamá muriéndose. 

Tenía un amigo que había estado en ese conflicto que hubo por allá en el Canal del Suez, 

cuando el Batallón Colombia reunió unos soldados de acá y mandó un grupo de soldados 

colombianos allá, por el asunto del pacto que tenían internacional. Él era un verraco pa’l tiro, 

pero entonces desgraciadamente él se vino a visitarme a mí, pero yo que iba a saber que iban a 

venir a matar a esa gente ahí. Desgraciadamente, él estaba aquí esa noche. Yo tenía un revólver 

de cinco tiros, que lo llamaban Topo Gigio en ese tiempo. Cuando oímos los primeros tiros, 

que eran de pistola, él fue a sacarlo y me le bote ahí, y le dije: –“Venga a mano, porque allá ya 

están haciendo tiros de fusil, hermano. Y uno con ese revólver”.  –“¡Ay juemadre, Nos van a 

matar!”. Y le dije:  –“Aquí no vienen, hermano”. –“¿Por qué sabe usted?”. –“Pa’ que vengan 

acá tienen que subirse por esa reja”. 

Él tenía un revólver y yo le pasé otro, porque yo tenía mi propio revólver de la época en que 

yo estuve en Bogotá, con salvoconducto y todo. Pero al llegar aquí me conseguí una escopeta 

para matar los chuchos [buitres]. Entonces yo tenía la escopeta y el revólver, y él tenía un 

revólver. Que él se iba a meter aquí en la horqueta este palo, que a disparar. 

De las 8:00 p.m. a las 9:00 p.m. acabaron de matar esa gente. Y quedó la sangre, y quedó todo, 

y los arrastraron y los votaron abajo. Y las ametralladoras hacían “ta, ta, ta”. Y él con ese 

mismo que le dije: “Hermano, no vienen, porque ellos no conocen acá, pa’ meterse acá tienen 

que subir por allá, ellos no se meten. Si vienen, vienen es por acá, y todo el que se suba por la 

reja ‘pum’, estamos atrincherados”. 

Mi amigo estaba preparado para ir a combate, para echar bala, pero él no estaba preparado para 

oír los lamentos: “¡Ay, no me maten!, ¡Ay, no me quiten el brazo!”. Porque creo que a la señora 

le quitaron los senos, las piernas y todo. Porque ahí se oía cuando daban órdenes, porque ellos 

traían un megáfono. Traían exploradoras y planta eléctrica, hasta el carajo traían ahí. Eran los 

paramilitares, venían de allá del lado de Pandi. Sábado, domingo, los días de fiesta mataban a 

uno, a dos, y los botaban abajo [al río Sumapaz]. 

El país, y no sólo Colombia sino aquí todo el continente de Suramérica, estamos en la olla es 

por eso, porque no hemos tenido un dirigente verdaderamente que valga la pena. Por eso 

Venezuela se metió en la olla, porque ellos estaban aburrido de lo mismo que está Colombia y 

nombraron a Chávez, y Chávez los hundió. Yo estuve hace poco allá en Venezuela, porque 

tengo una hija que es profesora allá en Cúcuta. 

Hay un hombre que gastó cuatro años encerrado en una oficina en Cuba para conseguir la paz. 

No la consiguieron los otros presidentes porque eran egoístas, ellos lo querían conseguir solos. 

Entonces este señor que consiguió la paz le dijo al Gobierno: “Vamos a consultar con la ONU, 

con la OEA, para que nos ayuden”. Por eso se consiguió la paz, porque vinieron de otros países 

a ayudar y hacer esa vaina. En cambio, los otros gobiernos no. Por ejemplo Uribe, “Es que yo 

consigo la paz o los acabo”. Y no nos vamos tan lejos, Uribe es el jefe único del paramilitarismo 

en Colombia. 
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Emelina Parra Rodríguez (1946-) 

 

 
Foto: Simón Moreno. 

 

Cunday (Tolima) 

7 de junio de 2018 

 

Emelina Parra Rodríguez, así de mi niñez, nací en Villarrica (Tolima) en 1946. Mi abuelo fue 

fundador de Villarrica, él se llamaba Silverio Parra, no me acuerdo los apellidos, el otro 

apellido de él no lo conocí. Y mi abuela se llamaba Concepción Rozo, también ya se murió. 

Mi abuelo era como paisa, porque todos nosotros cuando nacimos y comenzamos a hablar, 

todos con ese acento, lo perdimos ya después de grandes. Pero siempre nosotros hablamos con 

un acento de paisa, hasta mis nietos. Ese viejito era muy trabajador. La finca de mi abuelo 

colindaba con la hacienda Villarrica, porque Villarrica era una hacienda, y de ahí para arriba. 

Hasta cuando entraron los Prada, no sé si fue que mi abuelo les vendió o qué pasó. Y por abajo, 

por Cuinde Blanco, eran los Molina, de “Chato” Molina, y también otro señor que por ahí tenía 

finca, don Olegario Gómez. Cuando yo estaba pequeña eran señores de sesenta años, sino que 

como nosotros vivíamos comenzando el campo, uno los veía bajar y la mayoría eran compadres 

de los abuelos. Mi abuela sí era por aquí como de Cunday, porque cuando nosotros salimos de 

Villarrica, había unos hermanos de ella aquí en Cunday. Mi abuelo cultivó cacao, café, 

arracacha, chonque, naranjos, mandarinas, de todo se sembraba allá, también había potreros, 

había caballos. 

Mi abuelo era liberal y de tradición todos liberales. Eso se escuchaba: “Cachiporros no sé qué” 

y “Godos si sé cuando”. Por eso es que cuando viene Misael [esposo] y que estamos por ahí 

jugando, yo le digo: “A mí no me gustan los godos”, molestando nosotros. Pero, aquí mi 

familia, que me crió a mí, son conservadores. 

Misael no me dice nada, pero a mí a veces se me sale: “¡Ay, tenía que ser godo el pendejo 

éste!” [Risas]. Porque ustedes ya se dieron cuenta que yo soy de un carácter fuerte, y él también 

pero no muestra lo que es. Usted llega y de una vez se da cuenta que yo soy habladora, pero él 

no. A veces me trata mal y yo le digo: “Tenía que ser godo para ser mala gente”. Pero de ahí 

no pasa. Y yo tengo hijos que son liberales, y yo nunca les inculqué a ellos que los godos esto 

o que los liberales esto, no. Al contrario, yo calladita. 
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Conocí la guerra porque a mi papá lo mataron en el 51, antes de que subiera Rojas Pinilla, 

porque era hijo de un liberal, nunca había votado. Él era muy jovencito, ya estaba casado pero 

era muy joven. Él se llamaba Ernesto Parra Rozo. 

En esa violencia mataron 3 hermanos, uno que se llamaba Juan, otro que se llamaba Silverio y 

mi papá que se llamaba Ernesto. Todos los 3 con los mismos apellidos. Fue en la violencia del 

mandato de Laureano Gómez. Fue muy triste [Llorando]. Nosotros teníamos todo, teníamos 

casa, finca. En esa violencia los que no tenían y que eran conservadores quedaron ricos, y los 

que teníamos nos quedamos sin nada, ni siquiera el papá para que nos ayudara. Yo les dije que 

a mí me daba mucha tristeza eso, y yo le echo la culpa al gobierno. 

Yo vivía en el pueblo con mi papá, y yo me acuerdo que un día, a pesar de que era muy niña, 

era la única que salía a hacer los mandados. Un día salí y en Villarrica la plaza era grande, 

grande, ahora es más pequeña. Nosotros vivíamos en toda la esquina de la plaza, me mandaron 

a un mandado y en un momento, cuando yo ya venía, pasó un avión. Yo creo que era la primera 

vez que pasaba un avión por Villarrica. Ese avión botó una cosa, un rollo. El ejército se reunió 

todo en la plaza, y yo fui a mirar y me sacaron. Después el comentario era que la orden del 

gobierno era que los liberales ni los huevos. Fue cuando hubo tanta masacre. Yo veía que 

bajaban cargas y cargas de gente muerta, unos botados así sobre otros, un día fui y miré y eran 

los compadres, los hijos de los compadres. Gente muy buena, tan buena que de esa ya no hay 

[Llorando]. 

Mi papá trabajaba en una talabartería, él tenía un almacén en esa época. Y como allá mandaban 

a hacer esas cosas para los soldados, él les hacía eso, y pues él se confió que no le iban a hacer 

nada. Pero un día cualquiera llegaron y se lo llevaron y lo mataron. A nosotros nos dejaron en 

la casa. Ese día se llevaron a la señora que nos cocinaba y al esposo de ella, a mi tío Silverio y 

a mi papá ese día se los llevaron, y a mi otro tío ya lo había matado el Ejército. 

Yo digo que mi abuelo era como paisa, porque a mi papá le gustaban los carrieles, y él usaba 

un carriel. Yo me acuerdo cuando cogieron a mi papá en la plaza, lo primero que le quitaron 

fue el carriel, y lo echaron por el alto y se lo llevaron para para el comando del ejército. A mi 

papá lo soltaron en la mañana, como a las 4:00 a.m., y como a las 8:00 p.m. llegaron y se lo 

llevaron. De ahí fue cuando los mataron a ellos. 

Había gente que por ejemplo no gustaba de usted y lo señalaba: “Ese es tal o era tal”. Yo oía 

los comentarios. Yo me acuerdo que mi papá era una persona muy trabajadora y mi abuelo 

igual. Muy sanos. Mi tío era soltero, no tenía hijos, y también él mantenía en la finca trabajando. 

Mi papá trabajaba en su almacén. El secretario del alcalde era aquí de Cunday, por eso yo vivo 

acá, lo que era la familia Torres es familia de mi mamá. 

Nosotros estamos vivos es por un milagro de la Virgen, porque el señor alcalde no nos quiso 

dar el permiso para nosotros venirnos cuando mi mamá quedó viuda, tenía por ahí unos 20 años 

si mucho, pero ya tenía 3 hijos. Nosotros quedamos huérfanos y yo soy la mayor. Cuando a mi 

papá se lo llevaron y lo mataron, mi mamá fue y habló para que ella se viniera para Cunday y 

no nos dieron permiso. Entonces el señor que digo yo, que era de aquí de Cunday, que conocía 

a la familia de mi mamá no podía abogar por ningún liberal, porque también lo fregaban. 

Imagínese, nosotros que teníamos todo, tener que pedir limosna para venirnos hasta Cunday 

[Llorando]. Le regaló plata para que nos viniéramos para Cunday. Se venían los carros llenos 

y saliendo de Villarrica, por el camino dejaban un tanto, llegando a Buenavista ahí quedaba 

otro tanto. El Ejército los bajaba. Y aquí en Cunday quedaba el otro tanto. 

Yo era la más grande de 3 hermanitos, mi mamá tenía un niño de 3 meses, yo medio, medio, 

podía con él. Lo envolvió en el pañalito y me mandó al bus, con mi hermanita, casi no podía 

con ella. Pero como pude los subí, al niño lo puse en el piso y nos acomodamos. Mi mamá me 

dijo que el señor del bus echaba 3 pitazos para salir, que cuando fuera a echar el último pitazo 

le dijera que la esperara un momentico porque ella estaba cerquita. Y así fue que nosotros nos 

vinimos. 
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Nos dejaron por el camino, porque nos bajaron antes. Yo me acuerdo que mi mamá me dijo: 

“Estese ahí quietica, mija, cuando digan que se bajen ni siquiera digan nada, ¡calladitos!”. 

Nosotros ahí calladitos. Los soldados subieron al bus y miraban y miraban. Yo recuerdo que 

nos miraban pero como que no nos veían, porque nunca nos dijeron: “¡Bájense!” Hasta que 

llegamos aquí a Cunday. Me dijo mi mamá: “Ahora sí puede respirar, mija, porque ya estamos 

en Cunday”, pero allá en el puente, porque también ahí había más ejército. Eso bajaban a todo 

el mundo. 

Aquí a nosotros nos querían mucho porque a mi papá lo querían mucho ellos. A mí ellos me 

criaron. La familia mía es Torres. El señor que me crió a mí, el esposo de mi tía, él se llamaba 

Pablo Oviedo, él tenía una droguería grande, tenía bastante plata. Tenía una hacienda por allá, 

la otra por allí, una que hay aquí en donde está la cruz, y bastante ganado. Con ellos yo me crié. 

Nosotros llegamos aquí y resulta que vino un tío de toda la familia de mi papá, jovencito, el 

menor de ellos, y uno mayor que mi papá, cuando hizo como un alto la violencia. Entonces 

llegó y dijo que no quería que nosotros nos criáramos donde los godos, porque habían matado 

a mi papá, claro, él estaba resentido porque ya estaba grande. A él no le pasó nada porque 

estaba en Girardot. Y comenzó a molestar a mi mamá y que tenía que irse. Y mi abuelo por 

parte de mi mamá también era bien sectario y era liberal, entonces le dijo que les hiciera caso 

a mis tíos y que se fuera para allá. Los de acá no eran tan pudientes de plata como los de 

Villarrica, entonces nosotros nos fuimos y allá nos fue mal, porque ya estaba comenzando a 

parar la violencia y llegó la de Rojas Pinilla. 

Yo me acuerdo cuando se alborotó lo de Rojas Pinilla. Estaba en la casa donde mi mamá, y 

estaba tendiendo una ropa, cuando llegaron las avionetas y dicen a ametrallar y a echar bombas 

y todo eso. Uno inocente, yo no había visto así, a mí me pareció tan bonito, porque eran así con 

la trompa roja. Entonces fue cuando llegó mi mamá y me dijo: “¡Corra mija, porque eso son 

balas y la van a matar!”. Y escóndase. Fue cuando oímos semejantes golpes de las bombas. Yo 

me metí debajo de una piedra que había grandísima al pie de una quebrada. Cuando cayó una 

bomba cerca de la casa y esa cosa me dio vuelta. Yo estoy contando de milagro, por dos veces. 

¿Y ahí entonces qué? Nos tocó salir, echarnos una mudita de ropa a la espalda, y mi hermanito 

que tenía como un añito y medio, mi hermanita ya no estaba con nosotros. Mi mamá ya tenía 

otro esposo y tenía un bebecito como de unos 20 días, y coger por el monte a salir a Prado 

[Tolima]. Yo me acuerdo que llegamos a una parte donde había arena, muy candente y eso nos 

ampolló los pies. 

Llegamos a Corrales y ahí fue donde conocí a “Tirofijo”. Llegamos con mi mamá enferma a 

una casa donde nos dieron posada, como dos días, y el día antes él llegó, y estuvo conversando 

con mi mamá, y con nosotros, todos, pero él no habló nunca de quién era, pero sí a todo el 

mundo le decía “compañero”, “compañera”. El señor de la casa le dio almuerzo, duró un rato 

y se fue. Tengo tan presente ese día que ese señor llegó porque a mí no me gustaba el peto de 

arroz, y ese día nos dieron peto de arroz con pescado, y yo lo encontré tan rico, porque hacía 

tiempo no comíamos cosas ricas, sino sólo por allá plátano, o cosas, pero muy poquitas, hasta 

que salimos de por allá. Nosotros no pudimos llevar mercado ni nada, porque eso fue una cosa 

de un momentico a otro. 

Lo conocí entre el 52 o 53, para mí fue una persona que llegó ahí normal, me acuerdo tanto que 

“Tirofijo” tenía los dientes de oro. Era como un campesino, tenía cachucha, ruana, no pintaba 

que fuera malo, para que fuera guerrillero después. 

En Villarrica no querían a la guerrilla, ellos engañaron a mucha gente del pueblo, se fueron con 

ellos y después se dieron cuenta que así no era. Que los habían engañado, que los estaban 

engañando, entonces ellos se retiraron de eso. Pero mucha gente cogió por allá y veía uno 

muchas cosas, cómo los disparos de las avionetas los herían y los dejaban botados porque no 

los podían cargar. Los niños los dejaban botados, ya muriéndose del hambre, y los dejaban 

morir [Llorando]. No quiero acordarme más. 
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Los que salieron a entregarse acá, todos eran guerrilleros, los que cogieron y se entregaron al 

Ejército. Pues a esa gente le daba miedo, porque antes se entregaban al Ejército y los mataban, 

y ya en esas fue cuando Rojas Pinilla ordenó que no mataran a nadie así, entonces los traían a 

las concentraciones, como la de aquí de Cunday. 

Nosotros como salimos por medios propios, de ahí de Prado nos fuimos para Girardot. Fue la 

única vez que yo he montado en tren. Autoferro era. Y de ahí llegamos adonde un tío que había 

venido aquí a que nos fuéramos pa’ Villarrica otra vez. De allí me recogieron en Girardot y me 

trajeron otra vez para Cunday. 

Aquí en Cunday mataban la gente, y las llevaban por volquetadas y las botaban en Los Peligros, 

es un abismo aquí y otro allí, llegando al Carmen de Apicalá, más allá de Aguanegra, pero 

antes era como más peligroso, ahorita como ya lo arreglaron. Y en Aguanegra, ¿sí vió que hay 

una virgen? Ahí también dizque mataban mucha gente y la echaban en eso. Todo el mundo 

dice que ahí asustan. 

Yo vivía con mi familia conservadora, pero a mí no me pusieron a estudiar. Cuando votaron 

por primera vez las mujeres había una urna ahí en frente de la droguería, y nosotros 

manteníamos allá y nos dejaban meter los dedos ahí. Y yo decía: “Yo soy liberal”, y marcaba 

el dedo que era rojo, a pesar que yo estaba muy niña. Y yo estaba con mis primas que eran 

conservadoras, y eso la pelea. Eso sí, nosotras peleábamos por eso. A mí no me dieron 

educación por ser liberal. 

Es lo que yo me acuerdo de toda esa violencia, y que se vieron muchas cosas. Y yo digo que 

por los mismos gobiernos estamos en la que estamos [Sollozando], y la gente tonta se está 

matando una con otra por nada, porque cogieron por allá los unos e hicieron su bando, y los 

otros también. Los hijos de uno matándose con los hijos de los otros también. Ni saben por 

qué, ni cómo, ni nada, para mí es así. 

Yo me casé aquí, tenía 15 años. Esto que estoy contando no lo sabe mi familia. Yo tengo 2 

varones y 3 niñas, o sea 5 hijos. Uno está acá y ¡qué ironía! Yo por acá no gustaba del Ejército 

ni de la Policía, pero nunca decía nada. Pero me vine a casar con un conservador. Los dos 

hijitos que tengo varones, uno es de la Policía y otro es del Ejército. Sin que a mí me gustaran, 

pero nunca intervine. Nosotros éramos pobres, entonces ellos se ayudaban a buscar su mejor 

vida. Y mi hija mayor también se casó con un militar. A ella sí un poquito le conté, porque en 

un principio no me gustaba él. 

Un día mi yerno me sentó y me dijo: “Venga suegrita que yo quiero hablar con usted, ¿por qué 

usted nos tiene rabia?”. Entonces le conté. Me dijo: “No le puedo creer lo que usted me está 

contando”. Le dije: “Sí, pues usted no, pero los primeros sí”. Me dijo: “No puedo creerlo”. Le 

dije: “Pues crea lo que le estoy diciendo, porque es la verdad y por eso a mí no me gustan 

ustedes. No me gusta que se me venga a llenar la casa aquí de militares. Cuando usted venga, 

venga aquí sólo”. Y entonces mi hija se casó con un sargento del Ejército. 

Mi hijo menor es pensionado del Ejército, es sargento mayor, y el costeño, que es el mayor, es 

pensionado de la policía. Pero también fue un calvario, porque al menor le tocó la pesada de la 

violencia ahorita. Él estuvo en narcóticos y le tocó duro. 

Yo ya tenía todos mis hijos cuando de pronto compramos un radio y ahí era que yo escuchaba, 

pero yo casi no escuchaba noticias porque no me gusta, siempre me han gustado las novelas. 

Pues en el campo como que a uno le da miedo escuchar noticias. Cuando yo estaba jovencita 

me llevaron a Bogotá, supuestamente adonde el que había matado a mi papá. Yo no puedo 

decir si sí o si no, porque resulta que vino a parar acá, él era del Ejército, él estuvo en Villarrica, 

pero yo no me acuerdo si fue él o no fue él. El caso fue que del ejército sí, porque yo me acuerdo 

que eran soldados que estuvieron en la casa. 

Entonces, ese señor se casó con la hija de Pablo Oviedo, que era el esposo de mi tía, pero la 

china no era hija de mi tía, sino que ella la había criado. Ella se llama Rut Oviedo, y yo les 

estoy hablando de Jaime Rivas Niño. Es muy conocido en Villarrica porque fue muy malo. Fue 
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muy malo en el ejército, porque cuando Forero Gómez, que también estuvo en Villarrica y 

estuvo acá, eso dizque recogían y mataban mucha gente. Pero yo no lo vi, la gente dice, cuentan 

y cuentan y no acaban. Él entonces era cabo, y vino y se casó con la que había criado mi tía. Y 

a mí me tuvieron allá en esa casa. Allá fue donde conocí la televisión y conocí Bogotá. 

Viví un tiempo en Fusa, y nos reuníamos ahí en familia porque no había sino un solo radiecito, 

y escuchábamos novelas como Arandú, eso era como en la tarde. Casi no se escuchaban 

noticias. A veces era donde la vecina o a veces en la casa de uno. 

La televisión me la regaló el costeño hace como unos 15 años, mi hijo el que estaba en la 

policía. Eso me conectó con el país, porque ahí sí veía las noticias, y escuchaba todo lo que 

pasaba, y ya uno como que se actualiza más de qué pasa, porque uno en el campo no conoce 

nada. Pero ya vivía en el pueblo, ya estudiaron mis hijos, entonces como que se va uno 

actualizando más. 

Soy practicante, pero no de estar mucho en la iglesia. Yo rezo, yo le pido a Dios, y yo sé que 

él me escucha. Y sé que hay un ser supremo que le ayuda a uno, el cura casi no. Cuando yo 

llegué a este pueblo escuché de un sacerdote que hubo aquí, pero nunca lo vi y nunca lo escuché 

a él, que decía que matar liberales no era malo. No sé si sería cierto, porque vuelvo y digo, no 

lo vi. Y que hasta les bendecían las armas. Yo digo que eso es ignorancia, porque usted oye 

que los sicarios y todo ponen a la virgen y ponen a nuestro señor, para ir a hacer la fechoría, 

entonces para mí eso es ignorancia. Para mí lo importante es perdonar, y esperar que Dios le 

ayude a uno. Yo sí he sufrido mucho, pero vivo contenta porque mis hijos han podido salir 

adelante, los que quisieron están bien, y los que no, pues están igual que nosotros. Pero, uno 

cuando quiere hacer las cosas las hace sin necesidad de hacerle daño a nadie. Ni estar pegado 

a la iglesia tampoco [risas]. 

Tengo mucha devoción a San Antonio y a la Virgen, yo tengo mi altar ahí y todas las noches 

rezo el Santo Rosario, compré un libro que trae los evangelios del día, cuando no me da pereza 

yo los leo, hago novenas. Casi no voy a misa, pero cualquier día cojo unos huevos o un pollo 

y lo mando a la iglesia, y hago de cuenta que es para compartir allá con ellos. No todos los 

días, ni a cada rato ni todos los años. Yo voy cuando me nace ir a la iglesia, me confieso, 

comulgo y ya. Esa es mi forma de vivir. 

Yo no alcancé a votar cuando lo del plebiscito, porque yo tenía ya como 27 años cuando saqué 

la cédula. Yo duré mucho tiempo porque no votaba por ninguno. Ahora sí me gusta votar, pero 

ahora no hay liberales ni conservadores, pongamos Uribe, yo no sé si es liberal o es 

conservador. Yo he votado por Uribe, me gusta porque como que apaciguó la cosa, que hay 

unos que no lo quieren porque sí, que mi Dios me perdone, pero por acá lo arregló Uribe. 

Usted sabe que el vivo vive del pendejo, y el pendejo se deja llevar del vivo. Yo digo que lo de 

la paz está bien, y ojalá y Dios quiera que las cosas salgan, que a esa gente le cumplan y ellos 

también cumplan. Pero yo fui una de las que voté por el NO, porque no estaba de acuerdo con 

tantas cosas que se escuchó decir, y que como así que quedaran así en blanco. Aunque como 

fuera contaran lo que hicieron, porque los que más han sufrido son gente inocente que los tienen 

allá haciendo lo que no deben. Eso es como el presidente, él manda y los majaderos son los 

que vienen a pagar el pato. Y así con ellos, ellos tienen sus líderes y son los que les infunden a 

hacer las cosas. No, no me gusta. 

Por eso digo que los mismos gobiernos tienen la culpa de lo que estamos sufriendo, de lo que 

sufrimos antes y estamos sufriendo, porque todo lo que viene ha sido de eso, de atrás, a la gente 

que le hicieron tantas cosas, tanto conservadores como liberales la embarraron. Eso no fueron 

sólo los conservadores, o sólo los liberales, eso fue de parte y parte. Entonces, cuando 

mandaban los conservadores mandaban a matar a todos los liberales, y cuando mandaban los 

liberales mandaban a matar a todos los conservadores. Era cuando se decían “cachiporros” y 

“godos”. 
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Para mí todo va a seguir igual, yo tengo como la idea de que Petro fue guerrillero, estuvo en 

esas cosas, yo me alcanzo a acordar, entonces pues para mí no es buen presidente, porque tiene 

como su resentimiento también. Para mí es Duque. A mí no me gusta votar a escondidas, y 

cuando no me gusta alguien pues no voto. Para mí Duque, porque de pronto seguimos igual, 

porque si usted trabaja a usted le va bien, pero si no trabaja no. Mucha gente quiere ahora es 

que los mantengan, que les den todo. 
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Víctor Márquez (1968- ) 

 

 
Foto: Simón Moreno. 

 

Icononzo (Tolima) 

26 de marzo de 2018 

 

Mi nombre es Víctor Manuel Márquez. Soy natal de Icononzo, nací en este municipio el 25 de 

julio de 1968, en una vereda que se llama La Georgina, queda cerca de la vereda La Fila, 

aledaño allí, en los límites entre Cundinamarca y Tolima. Mi papá se llamaba Manuel Márquez, 

y mi mamá Cecilia Piñeros. Él era de Ramiriquí (Boyacá), allá creció, y ella de Fusagasugá. Es 

cundiboyacense mi procedencia, y en el caso mío tolimense. Conmigo somos 9 hermanos, 5 

por mi papá, porque tuvo otra señora antes de mi mamá, y con ella tuvo 4 hermanos. 

Mi papá anduvo con Pedro Antonio Marín, en la época dura, y con Juan de la Cruz Varela. Era 

liberal. Y con Erasmo Valencia, me comentaba muchas historias de él. Mi papá llegó a esta 

región porque se voló de la casa muy niño, a la edad de 12 años. Por el maltrato familiar, él 

nos decía que le pegaban mucho, entonces él se vino con una persona hacia estos lados de 

Cundinamarca, y resultó acá en el Tolima. Él llegó aquí a las haciendas que existían a trabajar, 

a recoger café, de mandadero, por eso él se radicó en la región. 

En la época la gente era muy organizada. Entonces, yo creo que empieza a enrolarse gente y a 

hacer una especie como de campaña, como se dice. Es cuando empieza el derecho a conseguir 

terreno para trabajar tierra. Y es cuando viene esa gran lucha en esta región de las grandes 

haciendas, porque toda esta zona eran grandes haciendas cafeteras. Y desde ahí empieza esa 

lucha. Eso nos contaba él. 

Cuando él nos empezaba a comentar las situaciones de la violencia, nos decía que la violencia 

no se la deseaba a nadie. Anduvo por los Llanos, también me decía que estuvo en el sur del 

Tolima, en el Páramo. Y él decía que en esa época le tocaba comer frailejones o cogollos para 

sobrevivir. Contaba mucho de los bombardeos que se hacían en la época, o sea, los ataques de 

la fuerza pública. Llegó a trabajar aquí muy joven, porque él murió de 83 años. Mi papá murió 

hace 6 años. Entonces era una persona ya adulta, que conocía ya la región. Nació en 1926. 

Decía que la violencia nunca era buena para nada, por el sufrimiento que se tenía, pero que 

muchas veces tocaba a las malas, una manera de protestar era esa, y de defenderse. 
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Mi mamá era ama de casa. Se conocieron con mi padre acá en la región, porque mi mamá vino 

de Fusagasugá. Mi abuelita, ella había nacido en Bogotá. Y mi abuelo, por parte de mi mamá, 

él era huilense, nació en Neiva (Huila). Mi mamá no era tan política como mi papá, lo 

acompañaba en sus eventos, porque en la época sufría muchísimo. 

Mi papá me contaba de la guerra cuando la Policía llegaba donde se viera un trapo rojo, allí 

llegaban y asesinaban mucha gente. La finca donde vivíamos, en la vereda La Georgina parte 

baja, en una oportunidad yo salía de una casa y le pregunté a mi papá que porqué esa cantidad 

de cruces, ahí en la misma finca. Porque a la gente tocaba enterrarla dentro de la finca, porque 

no había manera de sacarlos. Entonces me decía mi papá: “Mire, aquí la Policía llegó, había 

unas mujeres embarazadas, las abrieron y les sacaron los bebés”. Arrasaron las familias 

completas. Ellos se tenían que cuidar. Mi papá me contaba que en esa masacre bajaba la Policía 

matando lo que fuera. Los que se salvaron fueron los que corrieron pa’l monte. Eso fue en el 

año 52, más o menos, que era cuando estaba en auge la violencia política. 

A ellos les tocaba trabajar muy duro, trabajar en el sentido de la seguridad que se manejaba. 

Porque ellos tenían grupos para poderse cuidar, eso era por turnos, las 24 horas del día. Y 

muchas veces había gente que se quedaba dormida, y era cuando entraban y se cometían las 

matanzas. La “chulavita” que llamaban en la época. Y el entrenamiento que ellos debían de 

tener. Prácticamente todos los días era entrenamiento. Y que eso era lo más estresante. 

Asustaban en varios sitios, por ejemplo, mi papá me hablaba mucho del Puente Natural, del 

Puente del Silencio, sobre el río Sumapaz, en los límites de Venecia e Icononzo, por la parte 

sur del municipio. Como todo eso es un cañón, roca y río, en toda la región él comentaba que 

muchas veces escuchaba gente llorando, niños llorando, en la época en que hubo esas matanzas 

se escuchaba eso cuando él pasaba a media noche. 

Yo siempre fui muy crítico, siempre critiqué lo de la violencia. Yo le decía a mi papá: “no, yo 

no estoy de acuerdo con la violencia”. Yo empecé a una cuestión política después de que entré 

a estudiar y a ver situaciones de pronto de injusticias. Que se daban dentro de las mismas 

escuelas. Uno como que empezaba a defender eso. Y ya con el tiempo, teniendo ya un 

conocimiento, y a tener trato con la comunidad, porque siempre he sido muy llevado a meterme 

en los problemas de las comunidades, meterme el ese sentido de estar atento, a ver en qué se 

puede colaborar. Esa fue una de las razones que me llevaron a pensar. 

Mi primera escuela fue allá en La Georgina, hasta cuarto de primaria, y llegaba hasta ahí. Ya 

en el año 1978 mi papá compró acá este predio, y entonces pude estudiar acá. La energía 

eléctrica llegó a esta zona en 1987, por ejemplo, entonces imagínese, no hace nada. En la época 

era con espermas o candelabros, o cuestiones de mecheras de petróleo o de alcohol. A esta hora 

[7:00 p.m.] ya se estaba era durmiendo. A las 5:30 p.m. era la hora de la cena, la comida. Y 

muchas veces se sentaban los papás a contar las historias, y uno sentado escuchando. En ese 

tiempo lo que se escuchaba era la radio. ¿Qué televisor sin haber servicio de energía? También 

cuando se acudía a bazares comunitarios, pues allí era donde había intervenciones de personas 

que eran líderes. A uno en la época lo llevaba de pequeño, y uno escuchaba, pero a uno no le 

interesaba esa cuestión. 

Nosotros conocíamos las noticias por la radio y también por los comentarios, porque en esa 

época era rara la semana en que no se encontraban muertos. Yo recuerdo pequeño que se 

escuchaba que a fulano lo encontraron por allá en un cafetal, que mire que a sutano lo mataron 

en tal lado. Una época tremenda. Eso fue como en 1974, cuando era puro niño, 5 o 6 años, y 

uno empezaba a escuchar lo que le decían los papás. Las noticias llegaban por la gente, porque 

las noticias de la radio no le ponía atención porque para uno eso no era importante. 

De la radio uno escuchaba radionovelas, recuerdo “Kalimán”, “Arandú, El Príncipe de la 

Selva”. Todo el mundo se reunía alrededor de una mesa, a nosotros nos servían la comida, y 

muchas veces venían los vecinos que no les cogía bien la frecuencia del radio, entonces 

llegaban a la casa a escuchar todos reunidos. Eso era casi una hora, salían cuentos, era bonita 
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esa integración. En la época sí se compartía todo. Si se mataba un cerdo se compartía, allá nada 

se vendía. Igualmente, cuando pasaba algo se sabía todo, si una persona fallecía o algo, la gente 

era muy solidaria en todo sentido, o una persona enferma, todos iban a ayudarla. 

A mí me gustaba mucho leer La Voz Proletaria, que se llamaba. Había unos abuelitos que los 

domingos traían dos o tres arrumes, y eso se vendía mucho. Pero también traía recortes, por 

ejemplo de El Tiempo, o sea, la contraparte. Entonces, uno empezaba a tener la diferencia, y 

comenzaba a sacar conclusiones. 

En la radio también comenzaba uno a escuchar diversos programas. Como en Caracol, con 

Yamit Amat, usted sabe que estuvo por mucho tiempo en Caracol Radio. Juan Gossain, porque 

eran ambos, trabajando juntos en la misma emisora. Yo escuchaba era para estar informado de 

la situación del país. Solamente era para eso. 

Llego a la Juventud Comunista [Juco] porque miraba los partidos tradicionales, y ya empezaba 

a dimensionar que, desde siempre han existido la corrupción y las injusticias. Entonces uno 

veía como cogían a las personas y las manipulaban con cosas como lo que está pasando hoy en 

día. Las manipulaban con cualquier pendejada. Por ejemplo, cuando estaba empezando en la 

política don Carlos García en el municipio y en el departamento, en esa época yo era estudiante 

y mis compañeros decían: “toca votar por el doctor”. Mejor dicho, aquí en la Normal había los 

santofimistas y los uribistas, pero de Alfonso Uribe, no del criminal que tenemos ahora. 

Entonces eran esos grupos y ya entró a terciar Carlos García. Eran los que se disputaban todo, 

inclusive los educadores, los docentes a uno como que trataban de inculcarle eso. Yo intentaba 

oponerme a eso. “No estoy de acuerdo con eso”, les decía. Por ejemplo, el profesor Heriberto 

Martínez, le gustaba mucho controvertir porque era santofimista acérrimo. Y yo le decía. “No 

profe, yo no estoy de acuerdo con eso”. Porque uno tiene que pensar diferente. 

Yo creo que a mi papá le saqué algo de eso, porque él decía que siempre el pez más grande era 

a comerse al más pequeño, que eso no era justo. Yo creo que de ahí empecé yo como a entender 

que esto tiene un sentido. Entonces, es cuando ya en la práctica, ya cuando llega uno a la 

realidad, se da cuenta que es así. Yo hablaba con la gente, comentaba mucho con las personas. 

Y la gente contaba historias y muchas veces había mucha injusticia en muchos aspectos. 

Inclusive yo debería ser ahoritica ya casi pensionado del magisterio. Vea, yo tengo un 

compañero que se llama Gabriel García, que él está en el sur del Tolima como docente, fue 

nombrado en esa época, porque se nombraba a dedo. Ese tipo de situaciones lo impulsan a uno 

a ser como más activista. 

En 1989 fue mi primer voto. Hice parte también de la Unión Patriótica, y fue cuando hubo esa 

persecución tremenda en toda la región. Yo no quise pertenecer a ningún partido tradicional, 

quería una cosa que fuera diferente a lo tradicional. Eso fue lo que me impulsó a mí. Estando 

ahí en la Juco uno tiene otra visión de las cosas, uno es mucho más crítico, y por eso me incliné. 

Me dije: “aquí de pronto podemos hacer un cambio en algo, en el modo de pensar de la gente”. 

Y por eso me incliné por eso. Fui muy esporádico en la Juco porque en ese tiempo empezaron 

los problemas tremendos. 

Recuerdo que en Cabrera (Cundinamarca), en el año 1989, nos salvamos de que prácticamente 

nos mataran. Esa vez nosotros fuimos a un pleno de la Juco, venían delegados de todo el país, 

y a eso de las 2:00 a.m., estábamos durmiendo e irrumpió una persona, y otra tenía 

conocimiento de cómo defenderse. Bueno, ahí fue como una especie de advertencia. Al día 

siguiente fue con la Policía, nosotros estábamos arriba de Cabrera, en una escuela, cuando la 

Policía nos rodeó, se suponía que eso era libre, pero no era tan libre porque el Ejército y la 

Policía lo perseguían a uno mucho. Y la persona que tenían vigilando nos echó al agua cuando 

llegó la Policía. 

Lo que viene con la juventud, como los riesgos. Como que a uno le encantaba eso. Nosotros 

teníamos nuestro equipo de trabajo en la Normal. Y en el colegio Las Mercedes teníamos gente 

trabajando, lo mismo en las veredas, teníamos células formadas del partido. Tenía mucho más 
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acceso, mucha más facilidad de llegar a esas comunidades y explicarles nuestro modo de 

pensar. 

En ese tiempo se decía que nosotros teníamos que trabajar para que hubiese una Colombia más 

justa, que fueran equitativas las cosas, que la acumulación de capital no se quedara en ciertos 

sectores de la sociedad y otros en extrema pobreza. Eso era lo que se manejaba en lo político. 

¿Cómo se puede hacer para que no haya tanta inequidad? Ese era el pensamiento más visible. 

Mientras yo estuve no hubo relación con las FARC, porque yo siempre decía que la violencia 

no conducía a nada. Pero uno sabía que ellos tenían equipos de políticos, también militar y 

financiero. 

En el tiempo la UP usted sabe que cogió una gran fuerza a nivel nacional, y era la novedad. 

Eso sirvió para que fuera mucho más público. Lo de la Juco era algo casi clandestino, porque 

era muy perseguido por el Ejército y la Policía. Inclusive gente que asesinaron por confiada. Y 

lo de la UP ya se volvió más abierto. Nosotros pensábamos que ya este era el momento de 

hacer un cambio. Si no es ahora pues no es nunca, es algo tan parecido a lo de ahora. Había 

mucha esperanza. 

Y ahí fue cuando comenzaron los problemas, y se dio el exterminio de la Unión Patriótica, por 

parte de los grupos radicales, los paramilitares y los que siempre han gobernado este país. El 

Ejército y la Policía estaban directamente vinculados. Aquí hubo mucha amenaza y mucha 

estigmatización. Incluso en el caso personal, me alejé casi 8 años sin hacer ninguna actividad 

política. Mis papás sufrían mucho y eso me llevó a estar un tiempo quieto. Cuando empezaron 

los asesinatos en el país, de los grandes líderes de la UP, como Jaime Pardo Leal, Bernardo 

Jaramillo Ossa, José Antequera, bueno, una cantidad de líderes, pues yo empecé a quedarme 

como quietico. 

Mire que aquí afortunadamente esa violencia no se sintió tanto como en otros sectores del país, 

sí señalamientos como era natural, pero no una violencia acentuada. Yo creo que debido a la 

presencia de la insurgencia, porque era como una retaguardia. La insurgencia aquí en la región 

ha sido fuerte, siempre lo fue. Porque la insurgencia tenía otro tipo de táctica para trabajar, 

llegaba mucho más al campesino, a la gente del común. Tenía muchos más adeptos, tenía 

apoyo. Aquí a la gente la cuidaban mucho, por eso no los mataron tanto. 

Eso también pasó porque aquí no existían los terratenientes, aquí no había latifundios, si no 

eran sólo minifundios. Yo creo que lo que pasó en una región como el Magdalena Medio es 

que había mucho latifundio, o existe, en el Urabá igual, o sea, grandes poderosos, con ejércitos 

privados apoyados por organismos del Estado. Aquí eso fue lo que nos favoreció, porque donde 

hubiese ese tipo de latifundios, creo que se hubiese sentido igual el impacto de la violencia. 

Terminé en 1990 en la Normal como bachiller pedagógico, se llamaba en la época. Después 

duré un año enfermo, cuando salí de estudiar estuve a punto de morir. Posteriormente, en 1992 

iba a hacer una carrera técnica, que era administración hotelera. Hice dos semestres, y 

empezaron los problemas con mi papá y mi mamá, en el sentido de las enfermedades. Mi mamá 

se enfermó y a mí me tocó salirme de estudiar, y yo me vine a ver por ella. Prácticamente fue 

casi todo 1993, porque ella tenía cáncer. Ya cuando los médicos la desahuciaron yo me fui 

inicialmente para Fusagasugá, y después para Bogotá, ahí duré hasta 1997. 

Alejado de todo, allá en Bogotá me fui a trabajar en vigilancia privada, siendo guarda de 

seguridad. Estuve 4 años en la ETB, con el sindicato de la empresa de teléfonos. Fue cuando 

hubo esa arremetida de privatización. Que estaba Sergio Regueros, el gerente de la época y que 

era el que la quería vender, fue esa vez que hubo ese revolcón tan tremendo. Yo colaboré mucho 

con el sindicato, me conocían porque yo era estricto en mi trabajo. A mí me tenían mucha 

confianza en la empresa. 

Nosotros tuvimos un bajonazo en lo económico que casi quedamos en la calle. Porque 

alcanzamos a tener varias propiedades dentro del municipio y se nos redujo tanto capital que 

nos fue muy mal. Debido inicialmente a la enfermedad de mi mamá. Y otro tipo de problemas 
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que hicieron que mi papá se dedicara solamente a la finca. Igual, él siempre votaba por todo lo 

que fuera izquierda. 

El 8 de diciembre de 1990 se votó la constituyente cuando la Constitución del 91. Recuerdo 

tanto que César Gaviria se había posesionado el 7 de agosto de 1990. Y que ese 8 de diciembre, 

a la hora de estar votando, se estaba bombardeando Casa Verde. Supuestamente iban a 

exterminar de una vez el secretariado de las FARC en La Uribe. Recuerdo que comenzó a 

acentuarse mucho más el paramilitarismo. Con la Constitución del 91 es cuando se nombra ese 

congresito pequeño, con el grupo de personas que tenían que redactarla, participaron muchos 

integrantes del M-19 en ese proceso que se hizo. 

En esa época, cuando hubo el ataque a Casa Verde, inclusive tuve el impulso de arrancar para 

la insurgencia, siendo más político, pero me dio tanta ira. Usted sabe que en esa época hubo 

mucho joven que se fue pa’ la insurgencia, a manera de protesta, de ver cómo estaban dando 

por un lado zanahoria y por el otro garrote. Mi papá fue el que me dijo: “no, mijo, más bien 

dedíquese a otra cosa”. Por la ira que le da a uno, ir a apoyar la gente, porque juepucha, es que 

el Gobierno no puede hacer esto. Entonces eso como que más lo mete a uno. Y la Constitución 

del 91, pues desgraciadamente no se ha cumplido en los 26 años que lleva. Que si se hubiese 

puesto en práctica de verdad éste sería otro país, pero la fueron volviendo colcha de retazos. 

Quitaron todos los derechos. Algo que se ganó, se ha ido perdiendo. En el 91 se ganó algo, 

pero estos gobiernos la han ido volviendo trizas, prácticamente. 

Yo volví aquí en 1998 nuevamente. La insurgencia era muy fuerte, mucha gente decía por 

broma que la guerrilla se iba a tomar Icononzo, y uno decía: “no se la va a tomar, se va a salir 

de Icononzo” [risas]. Uno veía pasar camiones o camperos llenos de insurgencia. Porque aquí 

la fuerza pública no se veía sino en épocas de elecciones. O cuando venían a matar a alguien, 

hay que decirlo, venían a hacer un bombardero, a eso era que se veía la fuerza pública. Por eso 

había mucho rechazo hacia ellos. Los policías eran bastante atarbanes, había gente que ellos la 

agarraban a palo, eso era a punta de pata y de todo. Entonces a la fuerza pública le tenían 

muchísimo fastidio. Esa gente no conocía los Derechos Humanos. Ellos también daban pie 

porque eran personas que no eran sociables, eran personas déspotas, agresivas, atrevidas. 

Yo creo que la violencia se ha generado en Colombia por la falta de presencia del Estado. 

Porque usted sabe que hasta antes de la Constitución del 91 aquí eran gamonales políticos. Esos 

sinvergüenzas que se les daban partidas parlamentarias y que uno sabía que eran para 

enriquecerse. Eso generó mucha injusticia y mucha inequidad. Porque viendo uno, por ejemplo, 

un municipio como éste, tan cerca a la capital de la República, debería ser un municipio mucho 

más pujante y vemos todavía el abandono estatal. Es una sirvengüencería. Y sigue esa 

injusticia. 

En estos momentos se han dado, como se dice, pañitos de agua tibia, se han hecho cositas, pero 

mínimas, para lo que el Estado nos ha tenido abandonados, no se ha hecho es prácticamente 

nada. Cosas muy mínimas. Uno ve estas vías que son secundarias, por ejemplo, que son 9 kms 

de aquí, que le corresponden al Puente Natural y ¿el Estado en que está? Eso no es nada del 

otro mundo. Entonces vemos que todavía sigue la desidia del Estado. Que ahoritica, con esa 

cuestión de lo del proceso éste, nos han dicho en el papel, pero en sí a ejecutarse, aún no han 

comenzado. Y es esa vaina de las vías terciarias. Llevamos un año con esa pendejada. Va el 

proyecto ejecutado como en un 15%. Falta el 85% por la negligencia del Estado de no nombrar 

una interventoría, y ahí están 50 kms de vías terciarias intransitables, porque tampoco se 

pueden intervenir con recursos propios. 

En lo personal, cuando llego acá en el 98, vuelvo y me meto en el tema de trabajar con la gente, 

con las comunidades. Me metí en una asociación, se llamaba Asociación Multiactiva de 

Trabajadores de Icononzo, donde había de todos los sectores del campo, estaban profesionales, 

técnicos, gente del común, trabajador raso. En ese tiempo llega Campo Obando acá a Melgar, 

estaba empezando a llegar la petrolera Petrobras. Entonces nosotros nos organizamos, para que 
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esa empresa no viniera a cometer arbitrariedades con la población, contra los campesinos. Y 

logramos tener un gran número, aproximadamente de 200 asociados. Alcanzamos a hacer 

algunas protestas en contra de esa petrolera, pero entonces usted sabe que el poder del dinero 

nos acabó. Porque ya la gente se fue a donde estaba la plata y ahí empezamos nosotros a perder. 

Mucha gente decía: “no, yo prefiero irme a trabajar”, porque les ofrecían puestos y se empezó 

a acabar la asociación. 

La violencia aquí ha sido el pan de cada día, pero se empezó a acrecentar después del año 1999. 

La insurgencia era muy fuerte, y aquí para nadie es un secreto que cuando entran a operar 

milicianos, gente sin ninguna formación política, entonces, al otorgarle armas a esta gente se 

empezó a cometer abusos contra la población civil. Por ejemplo, llegar a una tienda, pedir cosas 

y no pagar, o emborracharse y de pronto amenazar a la gente. Fueron abusos de los que, en lo 

personal, fui muy crítico. 

Se presentó la muerte de los policías en el 99, ahí en la Virgen, aquí en la entrada del pueblo. 

Fue el hecho que más dimensionan, cuando aquí hubo muchos más crímenes que no han 

resuelto. Eran 9 policías y asesinaron a 7. Los llamaron del sitio de tolerancia del pueblo, que 

supuestamente había una riña y los emboscaron. Lo que pasa es que, hay que decirlo, la policía 

se prestaba aquí para cualquier cosa siempre. Inclusive ellos encubrían a los paramilitares. Por 

ejemplo, en el año 2000, con la muerte de la hija de Jaime Yepes, representante a la Cámara y 

que fue alcalde en dos oportunidades. Los paramilitares llegaron de Melgar, entraron y salieron 

como Pedro por su casa para Tolemaida. La policía de Icononzo tenía conocimiento de ese 

tema, el pueblo quedó en total indefensión. 

Aquí la autoridad era la guerrilla, eso hay que decirlo. Eso para nadie es un secreto. Pero había 

mucho más orden, por ejemplo, en la cuestión ambiental, porque no se dejaban tocar ciertas 

zonas del municipio, la tala de árboles era prohibida. Cuando estaban los propios, ¿no? Porque 

después lo que le digo, los milicianos se prestaron para mucho abuso contra la población civil. 

Siguió la situación, se siguieron presentando muertes en Icononzo de toda índole, y ya en el 

año 2002, cuando entra Uribe Vélez se acrecienta, porque ya los “paracos” comienzan como a 

moverse con más soltura. Y ya viene también algún sector de la población civil a apoyar a los 

paramilitares en logística e información. Y entonces comienza a sentirse mucho más la 

violencia. 

Recuerdo tanto en el año 2003, que se hizo el paro del Oriente del Tolima. Estaba Prado, 

Dolores, Cunday, Villarrica e Icononzo, que era algo muy bien organizado. Reclamando los 

derechos, el abandono del Estado en esta zona del Tolima y el Sumapaz, y el objetivo era llegar 

a Bogotá. Se tenían grupos de personas organizando, yo hice parte de una comisión. Eso se 

hizo el 15 de septiembre del año 2003. La gente que venía de Prado y Dolores entraba por 

Icononzo, a caer a la doble calzada y seguir hacia Bogotá. Pero no los dejaron pasar. Eso estaba 

programado para un domingo, y el sábado en el sitio llegando al Triunfo en Icononzo, desde 

allá de una vez había helicópteros encima de las Chivas que traían a la población. Aquí 

bloquearon toda la marcha, cortaron los servicios y el ejército rodeó la manifestación y no 

dejaban salir a nadie. ¿Cómo nos tocó a nosotros? Pues como conocíamos el terreno, recogimos 

comida para llevarle a esa pobre gente, con la oficina de Derechos Humanos de la Gobernación, 

la Defensoría del Pueblo del Tolima y con la Cruz Roja, para poder suministrarles agua y 

alimentos. 

Pero entonces así empezó a entrar esa gente a ubicar a los líderes. Allí había inteligencia militar, 

ubicaron personas y empezaron las amenazas, después de esa marcha. Porque eso duró una 

semana completica. Y uno decía: “Pero, hay mucha gente extraña que no sabemos quién es”. 

Jaime Yepes estaba de alcalde en esa época. La marcha se disolvió, se llegó a unos supuestos 

acuerdos a nivel regional. Lo mismo de siempre que hemos pedido toda la vida. Un acuerdo 

con los campesinos de los proyectos productivos, mejorar las condiciones de vida. Pero, 
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empezaron a llegar las amenazas, muchas veces con panfletos, o llegándole a las casas, “Gran 

no sé qué, tiene 24 horas para irse”. Empezó a haber desplazamiento. 

Eso pasó por el desorden de la insurgencia, porque la gente empezó a desapegarse por los 

abusos que habían cometido con la población, empezaron como a tener un auge por quienes 

habían sido abusados en ese sentido, y comenzaron a volverse colaboradores del otro bando. 

Hubo señalamientos. Ahí es donde empiezan a desplazar y a asesinar mucho líder. Toda la 

región de Guatimbol era satanizada, porque decían que allá el Ejército no podía entrar 

supuestamente. Todos los que éramos de este sector éramos considerados guerrilleros. Muchas 

operaciones militares se hicieron porque ahí venía “Tirofijo”, porque aquí había mucho sitio 

de descanso de mucho comandante guerrillero, eso era cierto. 

Ese vínculo entre la fuerza pública con los grupos paramilitares se hizo más notable en el año 

2004. Porque ya era descaradamente que ellos los surtían, y hacían operativos conjuntos. 

Entonces, ya viene la época en la que ya lo empiezan a tocar a uno. Ese año me nombran 

presidente de la Junta de Acción Comunal de acá. En ese tiempo estaba bastante violento esto. 

Ya era gobernador el actual alcalde de Icononzo, Jorge García, y el alcalde era Jesús Ignacio 

Jiménez. Y recuerdo tanto que ahí comencé a tener problemas con los grupos armados de todos 

los sectores. Inclusive aquí había un señor que se llamaba Manuel Sosa, que era el que 

manejaba a los milicianos, y en una oportunidad nos reunió. 

Luego viene la arremetida paramilitar con el Bloque Centauros. Era un domingo del mes de 

junio de ese año 2004. Uno conoce el semblante de la gente, la actitud, y yo me encontré en 

Icononzo con mucha gente de mi vereda y la veía como preocupada, asustada, pero no me 

decían nada. Ya saliendo del pueblo a eso de las 2:00 p.m. venía hacia acá y una señora me 

dice: “Le voy a decir algo, pero no le vaya a decir a nadie, es que los paramilitares están en la 

vereda, están en 5 casas metidos, y tienen de rehenes a los niños”. Cuando llego a la primera 

casa, recuerdo tanto que había un tipo con una toalla en el hombro, de corte militar, y me dije: 

“Éste no es de acá”. Y sale un tipo de allá y me dice: “Con que usted es el presidente de la 

Junta”, y le dije: “Claro, soy yo”. Dijo: “Mire, yo soy fulano y soy de las AUC. Somos los que 

han eliminado a todos los colaboradores de la guerrilla, los informantes, las redes de apoyo. 

Venimos ya limpiando la zona desde Viotá, toda esta región, Fusagasugá, y vamos a entrar acá 

cuéstenos lo que nos cueste”. Traían pistolas y granadas, y estaban en camionetas. 

Se comenzó a ver la gente pasando con maletas hacia Pandi y Bogotá. Eran desplazados, pero 

nadie decía nada. El viernes 17 de junio del año 2004 a la 1:00 p.m. me encontré con el señor 

Jairo Rojas en el carro, yo salí a la carretera y me dijo: “¿Usted para dónde va?”, le dije: “Voy 

para El Capote, voy hasta donde Edgar González”, y me dijo: “Uy, no vaya por allá, lo acabaron 

de matar”. Él era el presidente de la Junta de allá. Llegaron a la casa, él estaba almorzando y 

lo mataron. De ahí en adelante siguió la cadena de crímenes. Duraron toda una semana, con 

esos rehenes que eran niños, eran como secuestrados, y la fuerza pública estaba por ahí y no 

hizo nada. 

En el año 2005 las matanzas, las desapariciones y el desplazamiento se hizo mucho más 

acentuado, muchas más amenazas. Ya empezaron a llegar a las casas a sacar a la gente, a 

torturarla y a desaparecerla. Esto se llenó de fuerza pública, y la guerrilla ya estaba totalmente 

relegada, porque ya con paramilitares e informantes, difícil; inclusive acá en el pueblo quedó 

un grupo de informantes. Mucha gente que uno no lo cree, que colaboró con los paramilitares 

y con la policía para hacer cosas, inclusive gente que brindaba apoyo económico al Bloque 

Centauros desde Fusagasugá. Y los que quedamos en la región, pues ya nos empezaron a 

satanizar mucho más. Solamente por la posición que nosotros teníamos. Y la gran mayoría de 

los líderes, de la gente desplazada salió hacia Bogotá y Fusagasugá. Usted va al barrio Jaime 

Pardo Leal, al barrio Obrero, al barrio Pablo Bello en Fusagasugá y la gran mayoría de esa 

gente es de esta región, de Guatimbol, La Fila, toda esa zona de Icononzo. Y uno llega a Bosa 
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y Usme en Bogotá y encuentra muchísima gente de Icononzo, grandes líderes que fueron 

desplazados. Me tocó sacar la gente escondida entre los carros de la fruta. 

Por ejemplo, el caso de la Vicepresidente de la Junta, desplazaron a todos los miembros de la 

Junta, solamente quedamos la Vicepresidenta y quedé yo, enfrentando la situación, y a ella la 

mataron el 1 de diciembre de 2005. Los paramilitares llegaron a una tienda que ella tenía, aquí 

a la orilla de la pavimentada, la decapitaron delante de su hijo de 5 añitos, y al papá también lo 

torturaron, la lengua se la sacaron. El modus operandi era cortar el cuello o abrirlos, mediante 

tortura inicialmente. A ella la mataron después de las 7:00 p.m., estábamos reunidos porque 

estábamos organizando la navidad de los niños, para darles la comida y los regalitos. Eso fue 

un miércoles, donde yo me quede otro ratico ahí esa noche me matan también. 

Aquí me dice la gente que me vinieron a buscar muchas veces. La última noche, para poder 

sacar de una vez a mi familia, dejé a mis hijos en una casa, yo entré a eso de las 9:25 p.m. a 

dormir. Pero mi Dios es muy grande, vea, esa noche llegué y me metí por la ventana del cuarto 

donde me quedaba con mi señora, y eché el candado por fuera en la puerta, hacía como 10 

minutos, cuando llegaron los “paracos”, y dijeron: “El hijueputa no está acá esta noche”. 

Solamente tenía un machete, y nosotros quietos ahí. 

¿Al otro día qué hice? Ir a sacar mis niños de la Normal, hacía quince días los tenía 

matriculados, los llevé a Fusagasugá donde una cuñada, ahí no duraron sino 8 días, porque 

resulta que en el sitio donde estaba había gente que frecuentaba esta zona, de los mismos 

paramilitares del Bloque Centauros. Y de ahí me tocó sacarlos para Bogotá, a la localidad de 

Usme. En Usme duramos 4 años. En junio del 2010 pude regresar a mis muchachos para acá. 

Nos tocó tratamiento sicológico para mi señora y los muchachos, eso fue verraco, pero no 

abandoné la región. 

Hubo también falsos positivos judiciales. Comerciantes y mucha gente fueron señalados de ser 

informantes de la guerrilla. Llegaban la Fiscalía y el CTI por la madrugada y como 

delincuentes, y pum pa’l camión. Y la pobre gente para Tolemaida. Y hubo gente que 

prácticamente perdió su capital defendiéndose, para no dejarse empapelar. Otros fueron 

asesinados en la vereda El Chaparro. 

Esa violencia fue dura como hasta el 2008. A toda la gente la traían al Puente Natural de toda 

la región, ese era el sitio de tortura y donde arrojaban al vacío a las personas. Inclusive ahí cayó 

la hija de Juan de la Cruz Varela. Ese sitio es el emblemático de la región, de las dos violencias, 

la vieja y la nueva, ahí botan gente desde 1948 con la violencia política de los liberales contra 

los conservadores, era por volquetadas de personas. Traían 4, 5, 10 personas, eran torturadas y 

arrojadas ahí. Ahí donde está la ladera se encontraba sangre de la gente en la arena, donde las 

abrían, las torturaban y caían al vacío. Los cuerpos no salían del río, es un sitio donde los 

cuerpos se pierden, por eso le digo que eso tiene un misterio. 

El último hecho de la guerrilla se produjo en abril del 2013, con una especie de hostigamiento 

de una célula del Frente 25, que había minado un sector, y una muchacha, Claudia Pinto, ella 

iba por la leche y había una mina antipersonal y le voló una pierna. 

Siento que al proceso de paz, como se dice vulgarmente, comenzaron a meterle la mano ya. 

Desde el mismo Congreso de la República, se ha venido ya como tratando de manipular, y no 

sabemos ahora con ese Congreso nuevo como quedó, sabemos que de pronto eso va a surgir 

algún problema. Esa es la gran esperanza, pues por ahora todavía guardo la gran expectativa. 

Sabemos que si va a quedar de presidente del ala ultraderecha va a cercenar los acuerdos, le 

van a hacer muchísimas modificaciones. La ventaja de este proceso, y esa es la diferencia con 

los otros que han habido en el país, es que está blindado en muchos aspectos. Que no es una 

política de gobierno, sino que es una política de Estado, con la comunidad internacional 

metiéndole al tema. Aquí cualquiera no va a venir a meterle la mano así porque le dio la gana. 

La gente está un poco desilusionada, porque tenía mucha expectativa de la inversión social que 

se le iba a inyectar a la región. La gente se infló y uno la ve desanimada ese sentido. De los 
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acuerdos es como si no hubiese pasado nada. No han desembolsado recursos, es lo mismo de 

siempre. Solo promesas, pero nada concreto y seguimos en las mismas. 
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Carlos Alberto Trujillo (1954- ) 

 

 
Foto: Simón Moreno. 

 

Cunday (Tolima) 

7 de junio de 2018 

 

Mi nombre es Carlos Alberto Trujillo Vaquero, soy modelo 54, 24 de enero. Nací en 

Villavicencio, pero desde muy pequeñito mi papá me trajo para acá para Cunday. Mis viejos 

fueron los fundadores de este municipio en 1887, toda la familia de mi papá, los Vargas, 

Nicolás, Sinforoso y Pancracio. Ellos vinieron por casualidad, eran adictos a la corona 

española, sus familiares perdieron en la guerra del Pantano de Vargas, entonces se 

desparpajaron, y vinieron a parar los 3 aquí a Cunday. Entonces crearon el pueblo en un sector 

llamado Parroquia Vieja. Pero, por la ubicación y por problemas de agua, porque ese sector no 

es que sea muy rico en agua, se ubicaron en un valle más apropiado, vinieron y se establecieron 

acá. 

Mi papá también fue alcalde, hizo parte de la Policía Nacional, mi abuelita era docente. Ellos 

tienen una historia que siempre se ha venido contando de generación en generación, para que 

no se pierda ese hilo, porque es importante saber de donde procedemos. A pesar de que después, 

con el tiempo, se fueron fundando más fincas, vinieron más personas, también allegados a la 

familia y amigos, hasta que fue fundado este pueblo. Fue elegido un municipio, pero antes de 

eso pasó a ser parte de Mariquita, en el Tolima grande. Pasó a ser de Cundinamarca, luego 

volvió de nuevo al Tolima grande. Hasta que al fin quedamos haciendo parte de la zona oriente 

del Tolima. 

Mis papás eran conservadores. En la actualidad no hay diferencia entre los dos partidos, al 

contrario, nosotros hemos dado ejemplo de un cambio generacional, porque son historias, y 

hay que respetarles lo que ellos vivieron, la época que ellos pasaron. La verdad es que Cunday 

era el único municipio conservador del Sumapaz. Porque Villarrica, que era un corregimiento 

de Cunday, anteriormente se llamaba Andalucía, era liberal, Icononzo liberal, Carmen de 

Apicalá liberal, Melgar prácticamente es liberal. Teníamos por el lado del sur, Dolores liberal, 

Purificación parte conservador y parte Liberal. Y el único municipio conservador era éste y se 

vivieron épocas muy duras. 

Pero son cosas absurdas, peleando por colores, no creo que sea lo más apropiado. La parte de 

la ignorancia y a lo que nos llevaron. Porque al fin y al cabo, ¿quiénes manejan un pueblo? Los 

políticos. Son los que hacen este tipo de acciones que permiten generar odios entre unos y 
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otros. Lo del partido liberal y el partido conservador, gracias a Dios, esa etapa ya se ha acabado. 

Pero ahoritica tenemos dos problemas: la derecha y la izquierda. Consideramos a unos, los de 

la derecha extremos, y a los otros del lado de socialistas y comunistas. Y entonces nos vamos 

a dividir en dos áreas, vamos a volver que los de un grupo y los del otro grupo, ¡no, qué 

problema! Toda la vida en esa idiosincracia, y es nuestra cultura la que nos permite estar 

viviendo estas cosas tan complicadas que no deben ser. 

El fenómeno de la violencia fue tremendo. Acá había un sector, yendo para Villarrica, en la 

quebrada La Vieja y de ahí para allá nadie podía subir. Pero los liberales tampoco podían llegar 

de ahí para abajo. De aquí para allá hay un sector que se llama Los Peligros, y eso era un 

botadero de cadáveres. Tanto liberales como conservadores allá iban a parar. Era una violencia 

muy marcada y sólo era por un color político. Mi papá me decía que se generó inicialmente por 

el asesinato de Gaitán y otras situaciones que se vivieron anteriormente. 

Con la llegada de Rojas Pinilla muchas cosas empeoraron, otras cambiaron, pero durante el 

gobierno de Laureano Gómez fue muy duro, y eso fue lo que marcó prácticamente la historia 

del país. Acá, como le digo, era el fortín conservador. El 100% era conservador. Hasta que ya, 

más o menos en la época de los sesenta, las cosas fueron cambiando. Y sectores como Varsovia 

y La Aurora se volvieron liberales, por la cercanía con Icononzo y Villarrica. 

Esa transición de Rojas Pinilla fue positiva para Cunday, porque parte de Melgar fue de 

Cunday. Rojas Pinilla compró todo lo que ahora es Tolemaida y un pocotón de tierras que 

hacen parte de Melgar, para fortalecer las fuerzas militares, el acercamiento con Melgar nos 

permitió, a través de él, el alcantarillado. Desde esa época tenemos el alumbrado público, que 

todavía, después de 70 años, no se han cambiado las redes, pero ahí siguen funcionando. Y 

otras cosas, tanto así que en el municipio había una estatua en honor a Rojas Pinilla, por las 

obras que ejecutó en el pueblo. Lo cambiaron y dejaron la de Simón Bolívar. Vi el busto de 

Rojas Pinilla por allá, abandonadito. Se les olvidó que el hombre había ayudado y dejaron el 

de Simón Bolívar ahora. 

Cuando era pequeño estuve viviendo en Ibagué, también en Bogotá un tiempo. Luego me traen 

para acá de nuevo y seguí estudiando. Y ya cuando empecé aquí a estudiar ya la situación había 

mejorado. De todas maneras, siempre se sentía ese ámbito de la política, de si eran liberales 

entonces no había que ayudarles. Mi papá, de cierta manera, a pesar de que vivió en carne 

propia esa situación, empezó a darle espacio también al Partido Liberal. Él fue una de las 

personas que empezó el hacer el acercamiento para que no se volvieran a gestar ese tipo de 

actividades. Cuando se generó el Frente Nacional fue algo muy interesante, porque al fin y al 

cabo cada 4 años gobernaba un partido, luego le tocaba al otro, y eso empezó a abrir los 

espacios de participación y los acercamientos, y acá ya hubo que el conservador se casaba con 

un liberal y el liberal con un conservador. Antes eso era imposible. 

Las noticias nos llegaban a través del periódico. Como mi papá siempre tuvo negocios, 

entonces aquí se vendía El Tiempo, porque era el que más compraban. Hubo un tiempo en que 

se vendió El Siglo y El Espectador. Hubo una época que llegó el periódico Voz, pero muy 

poquito, no pegó, no sé las razones. La primera televisión llegó como en el 68 o 70 y era en 

blanco y negro. Como mi papá era de los pocos que tenían televisión entonces toda la casa se 

llenaba por la noche para ver los dibujos animados y películas. Ahora casi no veo noticias, 

porque más del 60% de la información que se transmite en las noticias no tiene veracidad. Hay 

muchas cosas que las grandes empresas quitan y cuando le conviene al Estado lo hace y cuando 

no, no. 

Inicialmente aquí estuvo las FARC, en lo que fue la parte de Icononzo, Pandi, Venecia y 

Cabrera, en toda la zona de Juan de la Cruz Varela. Yo le vendí a él los electrodomésticos para 

la casa, aproveché que llegó la luz en ese tiempo. En sí la guerrilla vino a incomodar más al 

municipio fue después de los 90. Había apariciones esporádicas, pero asentamientos fuertes no. 
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Yo fui alcalde 1998-2000, en una de las épocas más duras del país. Tuve problemas con los 

paramilitares, porque como aquí no había Ejército, no había quien defendiera la institución. 

Había 9 policías y no salían del cuartel, porque nosotros éramos los que cuidábamos a la policía, 

porque ellos no salían. En diciembre del 98, los paramilitares me metieron en un problema 

gravísimo. Yo me viví todas las épocas de esta etapa de violencia. Venían y hacían ataques 

esporádicos. Entonces, el crecimiento de nuestro municipio fue muy complicado, muy difícil.  

Teníamos al señor Andrés Pastrana como presidente. Y eso fue un caos, porque de todas 

maneras, así lo hubiera hecho de buena intención, que mirar si podía lograr el proceso de paz, 

pero fue imposible. Me posesioné el primero de enero de 1998, y en febrero las FARC se 

tomaron a Tres Esquinas. Acabaron con el puesto de policía, con el banco, con un poconón de 

viviendas, hubo muertos y heridos. En junio del mismo año se tomaron a Cunday, aquí 

acabaron con el Banco Agrario, con el Banco Cafetero, hubo destrucción de todo. La guerrilla 

andaba como Pedro por su casa. Esto era una fortaleza del Frente 25. Y como estábamos muy 

cerca a la zona de distención, entonces nos visitaba el Frente 26, el 21, el 23, el 18, el 51. Todo 

el que quisiera pasar por Cunday pasaba. 

Uno habla con propiedad porque vivimos todas las etapas que vivió el país, pero eso nos ha 

permitido conocer la historia de nuestro país, conocer cómo funcionaba esto. Ha sido muy duro 

para el país, pero para un municipio como el nuestro lo deja muy marcado. Uno de los grandes 

problemas que vivimos es que todavía a nosotros nos catalogan como un municipio muy 

inseguro, no nos han quitado de la lista de zona roja. Sin embargo, vivimos una época dorada 

y una época muy rica, porque aquí, después de las 6:00 p.m. no podíamos salir. No había 

transporte hasta las 5:30 a.m., 6:00 a.m. Entonces, si no era el Estado eran los “paras”, si no 

eran los “paras” era la guerrilla. De todas maneras, el que paga las consecuencias, ¿quién es?, 

el pueblo. Y desgraciadamente, si usted le sirve al Ejército entonces a la guerrilla no le 

conviene, entonces usted tiene problema con la guerrilla; si usted le sirve la guerrilla, entonces 

vienen los “paras”, entonces el problema es con los “paras”. 

Viví una época muy dura, la muerte de un amigo. En Tres Esquinas, era el que manejaba la 

droguería. Ese día me acuerdo, era un domingo como a las 8:00 a.m. Estaba con el médico, 

porque el médico se me iba de ahí, cansado de que la guerrilla lo estuvieran acosando y 

entonces estaba convenciéndolo. Y al pie de la droguería hay una cafetería. Estaba hablando 

con el médico, diciéndole que se quedara otro tiempo más, que me diera un tiempo de espera 

mientras conseguía quién lo reemplazara. Y llegó un guerrillero que se llamaba “Oswaldo”, 

que era el comandante de ese sector. Entró, nos saludó y le pegó 3 o 4 disparos al señor que 

estaba ahí. Se sentó en la otra mesa, puso la pistola, y me dijo: “alcalde, médico, ustedes no se 

pueden mover”. Y ver uno salir la persona arrastrándose. “Médico, alcalde, ¡ayúdenme!”. ¿Qué 

hacía uno? Y verlo morir en la mitad de la vía. Son cosas que a uno nunca se le olvidan. ¿Y 

por qué? Porque donde el señor llegaba el Ejército y le compraba los medicamentos, y como 

él les vendía, por el hecho de venderle al Ejército creían que él estaba pasandole información 

al Ejército sobre la guerrilla. Eso son cosas absurdas. 

Son momentos muy difíciles. Y, por parte y parte, hubo muchas muertes en todo el municipio, 

hasta el mismo Ejército también cometía muchas bestialidades también. Entonces uno no sabe 

a qué atenerse. Ahí en la alcaldía entraba cualquier comandante de la guerrilla y yo lo atendía. 

A sabienda que al respaldo estaba la policía, y ¿yo qué podía hacer?. –“Que necesito la 

volqueta”. –“Llévela”. –“Que necesito el carro de la alcaldía”. –“Lléveselo”. Porque, ¿qué hace 

uno? Estábamos muy desamparados, era una sobrevividera. 

El 15 de abril del 2000 yo fui secuestrado durante 25 días, pero la verdad fueron 3 años, porque 

vivía a merced de la guerrilla. Me estuvieron paseando para allá y para acá. A mí me decían: 

“Alcalde, lo necesitamos en tal parte”, listo, sin ningún miedo. ”Qué lo necesitamos en Tres 

Esquinas”, allá estaba. “Qué necesitamos hacer presencia en La Aurora, que vamos a ver lo 

que se hizo allá de vivienda”. La gente colocó quejas, porque salió el proyecto de mejoramiento 
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de vivienda, entonces nos echaron la guerrilla, porque a los que no se alcanzaron a inscribir 

ahora querían que se les diera. Entonces me fui para La Aurora, para La Pepina, porque ahí fui 

a parar a La Pepina. Y a merced de ellos allá. El comandante “Tito”, que me decía “compadre”, 

me dijo: –“Compadre, y ¿cómo hacemos acá?”. –“La única opción es: o se reparten o les 

decomiso todo”. –“Entonces, repartámosles, a los que no hicieron nada démosle el 40%, y a 

los que hicieron el 60%”. Me tocaba negociar con ellos. 

Gracias a Dios a mí nunca me hicieron nada, a pesar de que vivíamos a merced de ellos. Nunca 

me tocó sacar recursos del municipio para darles aportes. No iba a ir a la cárcel por ellos. No 

iba a cometer un ilícito, un peculado o lo que sea, por darles una respuesta, ¡no! Si la plata no 

alcanza para nada, ¿cómo le voy a quitar a un municipio como el nuestro recursos que 

necesitamos para invertir? 

Nosotros fuimos detenidos con un grupo de concejales. Siempre andaban con nosotros en 

grupo. El primer día estaba en Tres Esquinas porque hice una pequeña obra allá, había que 

mirar el salón comunitario que hay allá, y fuimos a mirar en qué estado estaba. Invité a unos 

concejales para que me acompañaran, para que vieran esa parte. Estábamos ahí cuando llegó 

la guerrilla. Llegaron 6, “Necesitamos que nos acompañe”. Les dije: “¿Voy sólo o con quién?”. 

“Si los concejales quieren ir pues que vayan”. Les pedí a los concejales que me acompañaran, 

tampoco me iba a ir sólo. Entonces, cuando llegamos a un sector, yendo para San Pablo, estaba 

allá el comandante “Tito” y nos pusimos a hablar. Había un grupo como de unos 20 guerrilleros, 

me sacó hacia un lado y me dijo que necesitaba que le aclarara unas cosas, que la central 

necesitaba una información adicional de Cunday. 

Como la cabecera del Frente 25 estaba en Dolores, allá estaba el comandante, entonces 

teníamos que mandar esa información. A las 5:00 p.m. dijo: “Creo que van a tener que quedarse 

un poquito por acá”. Eso fue muy sencillo, fue muy cómico verlos hacer los cambuches, los 

hacen en par patadas, eso es rapidito que los arman, hasta bonitos les quedan. 

Una vez me encontré con el alcalde de Cabrera, con quien estábamos mirando para ver como 

empalmábamos La Aurora, Venecia y Cabrera, y a él lo habían secuestrado. Estábamos 

esperando ahí que el gobernador nos atendiera y nos pusimos a hablar, y le pregunté: ¿Y cómo 

le fue por allá? Me contó varias cosas. Me dijo: “El día que lo detengan usted se va a dar cuenta 

cuánto tiempo va a durar”. Le dije yo: “¿por qué?”. –“Porque si le dan un potecito de esos 

pequeño de crema dental es porque son poquitos días, pero si le dan un pote grande es porque 

son varios días”. Estaba con el comandante “Tito” y los guerrilleros ahí, y nos dijo que teníamos 

que quedarnos esa noche, y me dije: “listo, no hay ningún problema”. Armaron los cambuches, 

todas esas cosas. Me tocó con don Arturo Cardona, él vive en estos momentos en Icononzo, le 

dije: “¡Miércoles! ¿Será que sí vamos a durar poquito o mucho tiempo?” Cuando ya nos dijeron 

pueden ir al cambuche, me fui a mirar, y efectivamente estaba la crema, y lo más grave es que 

no era una pequeña sino una grande [risas]. 

Le conté toda la historia al concejal, eran como las 12:00 p.m., y nosotros hablando carreta, 

porque, ¿qué más podíamos hacer nosotros ahí? Porque no podíamos dormir. Una guerrillera 

nos dijo que hiciéramos silencio porque pasaba el helicóptero. Pasó y qué problema tan 

complicado, porque esa gente se pone muy pilas, es uno de sus temores más grandes, a eso le 

dicen “pechoe’lata”. Al otro día, a las 5:00 a.m. nos pararon, nos dieron tinto. No pasó nada 

ese día, ahí quietos, esperando a ver qué sucedía. Se hacía el día muy largo. 

Como a las 4:00 p.m. dijeron: “Tenemos que andar”. Fueron como 4 horas de caminata. Nos 

llevaron para el lado de Villarrica, por [el páramo de] Berlín nos metieron de ahí pa’arriba. 

Llegamos y ya tenían los cambuches, y a dormir esa noche ahí. Lo único malo era que no nos 

bañábamos, sólo teníamos la crema dental y un cepillo no más. El problema era para ir al baño, 

le dicen “el roto”, hacen un hoyo y lo tapan, y tiene uno que ir con ellos. Eso es muy incómodo. 

La ventaja era que la mayoría éramos hombres. Guerrilleras sí había en el grupo de avanzada, 
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que eran más o menos de 8 a 12 personas. Y siempre habían 4 o 5 guerrilleras. Y atrás había 

otro grupo, pero siempre se escuchaba un grupo más grande. 

Y así eran todos los días. Desayunito, almuercito. Se cansaba uno de comer sardinas todos los 

días. Arepuelas con un chocolate, solo agua. Y uno mamao [cansado] de comer esa cosa. Les 

decía yo: “Hermano, ¿cuándo nos vamos a bañar? Necesitamos bañarnos”. Ocho días sin 

bañarse uno, ¡No, qué cosa tan absurda! Nos llevaron a una quebrada, nos bañamos, lavamos 

la ropita, la colgamos y listo. Les dije: “Hermano, necesito que ustedes por favor consigan 

comida, yo la pago, consíganos ropa, interiores, medias, porque esto es imposible vivir así”. 

Yo tengo por ahí unos interiores de recuerdo [risas]. 

Trajeron unos mercados grandes, ahí tuvimos la oportunidad de comer cosas diferentes por 

cuenta de la alcaldía. Hubo que pagar en Villarrica, en Tres Esquinas, en San Pablo, pero bueno. 

La incertidumbre era que no sabíamos qué iba a pasar con nosotros. Todos los días nos llevaban 

para un sitio diferente, nos estaban trasteando por seguridad de nosotros mismos. Nos decían 

que no nos podían dejar en un solo sitio porque de pronto el Ejército nos podía detectar, y en 

un cruce íbamos a pagar las consecuencias, entonces que ellos por seguridad nuestra no lo 

hacían. A veces durábamos hasta 6 o 7 horas bajando o subiendo. 

El problema de la inseguridad, de la inestabilidad de ellos, porque ellos también vivían igual 

que nosotros, en malas condiciones. Ahí es donde uno se da cuenta que honestamente ser 

guerrillero en esas condiciones de verdad no vale la pena. Tiene uno que aguantar hambre, si 

llovió pues no se moja uno porque de todas maneras está en un cambuche bien elaboradito, 

hasta aprendí a hacerlo. Pero eso así, todos los días, no es nada agradable. Al final me pidieron 

un informe completo de lo que había hecho como alcalde. 

Tuve una situación complicada, porque cuando nos iban a soltar, iban a soltar a todos los 7 

concejales y a mí me iban a llevar para la zona de distensión. Una de las personas que me ayudó 

fue Luis Cardoso, el concejal de Tres Esquinas. Y a la final el comandante “Tito” influyó en 

que no me llevaran para la zona. Entonces hubiera sido más complicado, porque uno solo, con 

los 7 pues nos ayudábamos. Luis Cardoso, Eladio, don Arturo se me enfermaron, me tocó lidiar 

con ellos. Hubo momentos de crisis. Para colmo de males, nos trajeron un pedazo de radio para 

que nosotros escucháramos, en ese tiempo había una emisora, Voces del Secuestro, donde los 

familiares les mandaban mensajes a los secuestrados, y nosotros pendientes, y nadie decía nada 

de nosotros [risas]. Pero eso nos permite ver la vida de una manera diferente. 

Fuimos los únicos secuestrados, gracias a Dios que no volvió a pasar eso. Se vivieron etapas 

muy duras. Hay situaciones que uno no comprende. La fortaleza de la guerrilla estuvo marcada 

por el Frente 25 en Icononzo, Villarrica, Cunday, Prado, Dolores, Alpujarra y Purificación. Sin 

embargo, venían otros grupos, pero listo, no pasaba nada. Ellos cometieron muchos errores 

también, demasiados errores. Me acuerdo de una unas muertes que uno dice: “¡caramba!, venir 

y sacarlo a usted y matarlo delante de la familia, delante de sus hijos, eso es muy complicado”. 

Si bien es cierto que la guerrilla les había dicho: “Le damos dos días para que se vayan”, y no 

se va, el culpable es usted porque no se fue, pero tampoco es que eso tenga que ser así. 

La guerrilla tenía algo que nos ayudó mucho fue que no había robos, ladrones, no se robaban 

el ganado. Nada de esas cosas había porque eso sí lo controlaron. Ahoritica que no está se han 

presentado demasiados fenómenos de inseguridad en ese sentido. Pero, el problema con los 

“paras” es que no dan espera. A usted lo tildaron de auxiliador, de guerrillero, y la llevó. 

Nosotros recogimos varias personas ahí en La Aurora, yendo pa’ La Pepina, nos tocó mandar 

a traer muertos en volqueta. No sé qué pasó aquí en San Pablo, en Varsovia, ahí otros muertos. 

Por los lados de Prado, en La lozanía. Había una gran diferencia en eso. 

Después ya vino el proceso de Uribe, también con todos los errores, perdonó muchas 

atrocidades, pero quitó del camino también a un poco de gente de ésta. Ahora, hay más 

presencia del Estado. Con su llegada al poder generó unos espacios, donde, bien o mal, ocupó 

acá y corrió, porque decir que Uribe iba a acabar la guerrilla es decir la mentira más grande del 
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mundo. Claro que les dio duro, sí, eso no hay que desconocerlo. De todas maneras utilizaron 

las herramientas para eso. Pero las balas nunca generan paz tampoco. Minimizan y calman las 

sensaciones, pues después el otro se fortalece de nuevo y vuelve y empieza el proceso. 

Yo participé en 3 procesos electorales, en el 90, 92 y 98. Y nosotros cambiamos la historia de 

nuestro municipio. En la primera campaña que hice me fui con el Partido Verde, comunitario, 

no era azul ni era conservador. Pero en la segunda elección fui avalado por el Partido 

Conservador y por el Partido Liberal. Y en la tercera, también fui avalado por el Partido 

Conservador y por el Partido Liberal. O sea que fue lo que empezamos a hacer, a cambiar la 

mentalidad. Sí, las personas que tuvieron todas esas historias negativas, que se generaron a 

través de tantos muertos que hubo, no eran muy bien vistas, imagínese, hijo de un conservador 

y en un pueblo netamente conservador y avalado por el Partido Liberal. 

Cuando fui alcalde pues tuve la oportunidad de generar otro cambio. La mitad de la 

administración fue conservadora y la mitad liberal. Porque había que darle participación a 

todos. Ahora votamos por el que nos llame la atención. Siempre he sido independiente y libre 

de mi manera de actuar y de pensar. Y, claro, mi papá nunca me decía: “Hay que votar por el 

Partido Conservador”. Pero si yo veía que él estaba trabajando por el Partido Conservador, 

pues lo más lógico, lo más consecuente, es que tenía que ayudarle al Partido Conservador y 

precisamente en ese tiempo me enfoqué. Ya después fuimos cambiando, fui creciendo y me fui 

a estudiar y volví, ya no vine con la misma mentalidad. Claro, sigo siendo conservador, claro 

que sí, pero voto por el Partido Liberal, aún más, en la consulta que hubo del Partido Liberal, 

el que estuvo liderando el proceso fui yo. Un conservador liderando una consulta liberal, entre 

[Juan Fernando] Cristo y [Humberto] de la Calle [para escoger su candidato a las elecciones 

presidenciales de 2018]. ¿Por qué razón? Porque como estaba trabajando con la administración, 

y ellos, el Partido Liberal era el que le estaba dando los soportes económicos al municipio, pues 

había que colaborar. 

Ahora, cuando vino el proceso de Senado y Cámara, siendo uno consecuente con las 

situaciones y viendo que hay un representante que estaba trabajando por los municipios. No 

importa de dónde vengan los recursos, si es azul, verde, amarillo, lo importante es que la plata 

que venga sea bien invertida y se generen cambios, que se vea que la sociedad sea beneficiada. 

Entonces, ¿qué hice?, trabajar por el Partido Liberal. Ahora ya no, ahora viene la presidencia. 

Ya tomé una decisión independiente, ya no me dediqué a decirle a la gente que hay que votar 

por éste. No, lo que su corazón y su mente le indique qué es lo que tiene que ser para para el 

beneficio y el bienestar de nuestro país. De nada saco con decirles: “Vote por Duque, o vote 

por Petro”, si el que llegue no va a cambiar esto. 

La política no se generó a través de nosotros, sino de la manera como nos la inculcan, y nos 

hacen cambiar la forma de pensar. Políticamente, este sector, en el caso de Cunday, se trabajó 

como conservador, de la línea de Laureano Gómez. La diferencia era muy marcada. Había 

odios y no se permitía que nadie tuviera la razón. Usted es liberal y se muere, o si usted es 

conservador se muere, dependiendo del sitio donde se estuviera. Eso es muy difícil y uno 

todavía no encuentra una razón de ser para que estas situaciones se hayan dado. Nos volvimos 

fanáticos, nos volvimos muy radicales y eso no funciona para el bienestar de un país. 

Nosotros no somos pobres, esta región es muy rica, lo que pasa es que ha estado muy 

abandonada. Los recursos no llegan. Un municipio que, como le comentaba, es el más grande 

de la región. La platica llega y es muy desigual. El presupuesto de Melgar es casi 30 o 40 veces 

más grande que el nuestro, y eso que es 5 veces menor que Cunday en cuanto a extensión. 

Comparado con el Carmen, con Melgar, el presupuesto nuestro es mucho más pequeñito, es 

igual al de Villarrica. Qué diferencia tan grande cuando usted tiene en Melgar tan solo 26 kms 

propios por mantener, cuando usted tiene en el Carmen 62 kms, en Icononzo 111 kms, nosotros 

tenemos 400 kms y pico para mantener, con un presupuesto tan insignificante. 
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Entonces, como no hay vías, como no hay incentivos, como el Gobierno nos ha tenido 

completamente abandonados, porque el campo ya no produce, le da uno hasta pena ver la 

gentecita que viene de las veredas a llevarse el huevo, el platanito, la yuca, comprarla cuando 

podemos producir. O sea que se han generado unos choques tan tremendos que uno no 

comprende cómo la gente ha llegado a estos extremos, en vez de pensar en producir aunque 

sea para uno. Tenemos que trabajar para comprar lo que nosotros podemos producir. El Estado 

tampoco genera las opciones de formación, de capacitación, de cambio de cultura. Ustedes 

tienen la oportunidad de hacer eso, pero ustedes terminan su carrera, ¿será que ustedes vuelven 

por acá? Ese es el gran problema, y eso es lo que pasa con los hijos de nuestro municipio. Como 

el campo no vale nada, prácticamente, como producir no vale nada, entonces, ¿qué sucede? 

Que todo el mundo aspira a que nuestros hijos sean mejor de lo que somos, que vivan mejor, 

que estudien, que se capaciten, sean diferentes al estatus de vida que uno tiene. Se van y se 

amañan en la ciudad y nunca vuelven. Entonces nuestro municipio nunca va a crecer. 

Cunday llegó a tener casi 30.000 habitantes, ahoritica tenemos 12.000, y todos los días hay una 

deserción del campo hacia la ciudad. En estos municipios se está viviendo una problemática 

social muy tremenda, porque como no hay quien produzca. El cambio generacional no se ha 

dado. Vamos a mirar las fincas y todas son viejas. ¿Quién está allá? El abuelo, la abuela, el 

papá, la mamá y no más, ¿qué carambas va a producir una persona de 60 o 70 años? Nada. El 

campo todos los días está cada vez más solo. Tenemos la riqueza hídrica más grande del 

departamento del Tolima, el 78% de las aguas de la represa de Prado nacen de Cunday. Con 

todo lo que tenemos, con 3 climas espectaculares, cálido, templado y frío, porque aquí estamos 

a 475 m.s.n.m., y tenemos altura hasta 2.311 mts. En el sector de La Pepina es muy rico en 

todo, aquí producimos de todo. 

Nosotros recibimos los recursos, pero son muy insignificantes, porque la platica que llega hay 

que redistribuirla entre salud, educación, vías, servicios públicos. Nos dan la opción de tener 

unos recursitos para cultura, para deporte, recreación, turismo, el 5%. ¿Y usted qué hace con 

un 5%? Entonces, si nosotros no tenemos recursos, no tenemos la plata suficiente para poder 

invertir, inyectar en cultura y empezar a cambiar la manera de pensar de la gente que vive en 

nuestro pueblo, y de los hijos que quieran nuestra región, pero que se den cuenta que vale la 

pena hacerlo, eso nunca va a pasar. ¿Usted cómo va a producir si no tiene cómo sacar el 

producto? Aquí tenemos regiones como Tres Esquinas, un centro poblado que tiene 400 y pico 

de viviendas, 2 escuelas, alrededor son 9 veredas, pero les llegan de Valencia, San Pablo, Villa 

Esperanza, Puerto Lleras y otras veredas de Purificación y de Villarrica, pero no vienen acá. 

En este momento se gastan tres horas y media en el bus. Y tres horas y media de aquí para allá. 

Entonces, ellos tienen su mercado propio. 

De La Aurora y Varsovia, que son dos centros poblados muy importantes con una de las 

mayores riquezas en cuanto al sector agropecuario, ellos no vienen a Cunday. Se van para 

Icononzo, para Villarrica, para otros sectores donde hay transporte. Las vías están en muy 

malas condiciones, y si el Gobierno no ayuda para que esto se logre subsanar, difícilmente. 

Entonces, ¿cómo podemos generar acá Ingresos?, ¿cómo podemos generar riquezas?, ¿cómo 

podemos generar progreso si aquí nadie viene?, ¿se dieron cuenta cómo está la vía del Carmen 

a Cunday? Hay unos pedazos que están muy malos. A pesar que estamos a hora y media de 

Ibagué, a dos horas y media aproximadamente de Bogotá, estamos a 30 minutos de Carmen de 

Apicalá, estamos a 40 minutos de Melgar, estamos a 50 minutos de Girardot. Estamos en todo 

el centro del país. Entonces, no es factible que un municipio como éste, en las condiciones y 

las riquezas que tiene, estemos así. Si tuvieramos las vías en buen estado, estaríamos llegando 

en hora y diez más o menos a Ibagué, y en un promedio de 2 horas a Bogotá, la verdad es que 

no son sino 120 kms. 

Como le digo, desgraciadamente, el Estado nunca nos da la plata suficiente para atender un 

proceso que le permita a la sociedad un mejor bienestar, en salud, en educación. A pesar de 
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que tenemos 57 veredas, 63 Juntas de Acción Comunal, 5 centros urbanos y la cabecera 

municipal. Pero todas están en las mismas condiciones, con necesidades básicas insatisfechas, 

con problemas económicos. Aquí tenemos más del 30% de desempleo. Una tasa demasiado 

alta comparada con la mentira que dice el Gobierno. Aquí no hay empresas, ¿quién genera 

trabajo? La alcaldía, el hospital y pare de contar. Porque es que ni siquiera el Banco Agrario, 

son 3 empleados, una es de Cunday y dos son de afuera. 

Como no hay empleo aquí todo es informal. Ustedes han tenido la dicha de que no les han 

ofrecido rifas [tirage au sort], porque es la única manera de sostenerse la gente acá. Sale uno y 

son 8 o 10 personas que le caen que le compren una rifa, porque vivimos de la parte informal. 

Y como el campo está tan abandonado, y como en la ganadería es un fenómeno muy extraño, 

porque si usted tiene una finca cafetera genera trabajo, pero si usted tiene una finca ganadera 

usted no genera trabajo. Si esa finca cafetera emplea a 15 o 20 personas, una ganadera con 2 o 

3 personas la maneja. En lugar de generar trabajo lo que hace es perjudicar a la región. No es 

que esté en contra de la ganadería, pero es que es la verdad. 

Aquí ha venido y se ha posesionado mucha gente de Pasca (Cundimarca). Cuando estábamos 

gobernando una hectárea de tierra aquí costaba 300.000 o 400.000 pesos [69 o 91 euros], y 

resulta que cuando se acercaron los de Pasca había subido a 2 millones de pesos [457 euros], y 

en Pasca una fanegada de tierra [equivalente a 6.400 m2] vale 120 millones [27.388 euros], con 

lo que tenían una fanegada aquí compraban 2 o 3 fincas. Entonces aquí hay más de 40 

pasqueños, tenemos una invasión, y todos han comprado y han transformado, han tumbado 

todo lo que es cacao y café para transformarlo en ganado. Eso nos ha perjudicado demasiado. 

¿Por qué? Porque no tenemos empresas generadoras de trabajo, y como la tasa de desempleo 

es tan alta hay familias que pasan muchas necesidades. 

Antes trabajaba con las Juntas de Acción Comunal, porque es la parte que más me gusta. Me 

vengo de Tres Esquinas a las 10:00 p.m., 11:00 p.m. y no pasa nada. Que día me vine de La 

Aurora a la 1:00 a.m. y nada. El único inconveniente es que llovió y me mojé, de resto no hay 

nada. Eso no lo podíamos hacer anteriormente. Usted salía y estaba expuesto a que lo mataran, 

le quemaran el vehívulo o tenía que pagar una multa. 

Como les dije anteriormente, el hecho es tener un proceso de paz con todos los errores del 

mundo, pero, es paz. Nosotros tenemos un grupo de asentamiento de exguerrilleros, no como 

Icononzo, pero bueno, sea como sea, no nos han incomodado mucho, gracias a Dios. Se han 

generado unos brotes de inseguridad, pero no puedo decir que sean ellos, es delincuencia 

común. 

A Cunday no venía nadie, ahora se ve gente, y se debe a un factor fundamental que es la paz. 

El año pasado se hicieron unas ferias y fiestas espectaculares. Nunca había visto tanta gente 

como el año pasado [2017]. El gran problema es que no tenemos hoteles, vienen 30 personas 

y ya se llenó la capacidad hotelera de Cunday, entonces grave. La infraestructura nuestra en 

vías es pésima, a pesar de tener unos sitios espectaculares para conocer. 

Todos los procesos son muy difíciles, cuando uno ha vivido las situaciones, cuando a uno le 

han matado a alguien, como al viejo Hildo, que tuvo que pagar un poco de plata y le tuvieron 

el hijo secuestrado año y pico, pues, ¿a quién le va a gustar? A nadie. Entonces uno va a tener 

un recuerdo muy negativo de las FARC. Pero también los paramilitares mataron y masacraron 

a un poconón de personas, pues ellos también van a tener unas situaciones negativas. Pero 

todos los procesos de paz tienen sus errores, tienen sus falencias y nunca es completo. Unos 

dan más, otros dan menos. Este proceso de paz de Santos a nosotros nos ha ayudado, sí. 

Reconozco que a nosotros nos ha ayudado. ¡Que ha cometido muchos errores en la aplicación 

de este proceso! Listo, pero ¿qué proceso no tiene error? Todos tienen errores, hay es que 

subsanarlos y tenemos que perdonar. 
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Aldemar Lozano Padilla (1945-) 

 

 
Foto: Simón Moreno. 

 

Villarrica (Tolima) 

27 de marzo de 2018 

 

Villarrica como municipio se fundó en el 49, porque primero era corregimiento de Andalucía. 

Ya aquí estaba don Francisco Pineda López, era el dueño de todo esto. Entonces él regaló los 

lotes, porque él tenía la casa vieja que ya tumbaron. Él regaló los lotes porque la gente estaba 

llegando a Cunday. Aquí estaban empezando con los baldíos y empezaron a llegar las familias. 

Mi papá llegó y cogió El Castillo en 1918. Porque él llegó a Los Alpes y allá cogió una finquita, 

de los baldíos. Lo que dejó Jaime Gómez, eso era de mi papá. Eso era grandísimo, sino que fue 

que después fueron vendiendo por partes. Y mi papá era dueño de parte de Villa María. Por 

eso fue que Villarrica no la hicieron arriba, pues porque como a caballo regalado no se le mira 

el colmillo, lo hicieron aquí. Esto fue muy productivo de café, plátano y yuca. Ya hoy es muy 

poquito, no se produce ni la tercera parte. 

Desde que yo empecé a abrir los ojos hemos tenido es violencia. Eso es lo que hemos conocido 

en Villarrica. Yo soy nacido el 7 de agosto de 1945. A mi papá le tocó irse. Aquí empezó todo 

lo verraco en el 48, que fue cuando le tocó a la gente, reunirse, armarse y hacer frente, aquí fue 

donde hubieron los primeros grupos de autodefensa campesina. Defendiendo el derecho a la 

vida y el derecho político. Porque aquí era un pecado ser liberal. Aquí, la mayoría de Villarrica, 

hemos sido de filosofía liberal. Aquí nos atropellaron mucho de Cunday, que fue un azote para 

el liberalismo muy verraco. Hacían retén y bajaban a unos y a otros. 

En el 48, después de la muerte de Gaitán, yo estaba muy niño, pero en el 50, en el 51 y en el 

52 que pudimos vivir en el campo, nos tocó bajarnos del campo. A mi papá le había tocado 

volarse en junta de otros amigos, otros vecinos. Les tocó salir a pie por este cañón abajo, a salir 

arriba de Suárez (Tolima), para defender derecho de la vida. 

A nosotros después de eso nos tocó irnos para Girardot. Mi papá no podía asomar por Girardot 

y se lo llevó un señor de la tierra de él. Mis padres eran naturales de Purificación (Tolima), del 

Chenche, de una vereda parte de Purificación, hoy como que es de Prado, que se llama 

Tortugas. De allá son oriundos ellos. Y por allá se encontró con ese señor y se lo llevó pa’ 

Tocaima. Allá escondido mi pobre padre, y no sólo él, todos. Los que se libraron fue por de 

buenas porque huyeron. Esto fue muy cruel. ¡Muy cruel! 
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Nosotros nos vinimos con mi mamá y mis hermanos en el 52. Esto estaba verraco. Nos vinimos 

porque ya se puso la cosa tan grave, como mataron el líder conservador, el azote que estaba 

aquí, y que fue el señor Antonio Molina. Lo mató un tipo de Icononzo, pero residenciado aquí, 

que fue Obdulio Moncaleano. En Icononzo hay hoy un hijo de él, Edgar Moncaleano. El papá 

de él, lo mató el 16 de julio de 1952. Eso fue un juicio final pa’ Villarrica. Matar el líder, el 

jefe. Entonces ya nos tocó venirnos con mi mamá porque ya se puso la cosa muy verraca, y 

con mis otros dos hermanos, y mi hermana que estaba niñita. Y nos vinimos acá a ver lo que 

no habíamos visto nunca, jamás en la vida. Esto aquí fue muy azotado. Demasiadamente. 

Ya estaba Laureano Gómez, que fue el que trajo y apoyó la famosa “chulavita”, y empiezan a 

darle parejo, porque eso fue mucha bestialidad. Yo vi en este pueblo, en el 52, enlazar a un 

pobre cristiano entre dos, en caballos aperaos de vaquería, los tumbaban y les daban vueltas 

por la plaza arrastrados, y los sacaban hasta un punto que se llama Los Cauchos. Allá hay unas 

fosas comunes, yo me acuerdo perfectamente, hay cualquier cantidad de gente enterrada. El 

que llegaba todavía vivo y movía un brazo lo acababan de matar a machete. Yo lo vi, yo me 

acuerdo. 

Aquí hubo lo que llamamos Puente Rojo, aquí abajo, ahí mataron mucha gente. Un puente alto 

que hay justo ahí, era donde traían la gente a matarla a puro machete. Eso es sobre el río Cuinde 

Blanco. La masacre más grande fue la de San Pablo, mataron a 180 liberales. Los subieron en 

2 o 3 camiones, y salieron de San Pablo con los camiones para Cunday y por el camino los 

masacraron ahí en el puente del río Cuinde Negro. 

Hubo un poconón de gente que se voltió a hacer parte de la “chulavita”. Yo me acuerdo que 

hubo un sacerdote, el padre Prestel, el tipo hacía las misas el día domingo, y entraba toda esa 

gente. En ese entonces usaban el fusil .30, 9 mm, y con bayoneta calada, entraban a misa todos 

con su fusil, “chulavitas”, asesinos. Y el cura salía con los escapularios, a amarrarle los 

escapularios en la trompetilla de los fusiles. Bendiciendo los fusiles. 

La iglesia ya venía como toda la Policía, aquí no mandaban un cura liberal. En las misas ellos 

siempre hablaban de la “chusma” [liberales], yo sí fui varias veces porque mi mamá era 

católica, pero ya mi mamá después de que vio todas esa vainas, dijo: “Pero, ¿esto por qué?”. 

En ese tiempo y durante muchos años, el clero fue netamente conservador, siempre los 

sacerdotes fueron conservadores. La Iglesia fue conservadora. Que ahorita uno vea un cura 

liberal eso es algo como extraño. Por lo menos, aquí hubo un sacerdote que era de Icononzo, 

hace como unos treinta años. Epifanio Herrera, que se mató en un accidente, de ese sí sabíamos 

que era liberal. De resto no, ese padre Prestel era más godo que la bandera de los godos [risas]. 

Cunday fue un trago amargo para la gente de Villarrica, porque fue un municipio muy 

conservador y perseguidor. Allá torturaban los que salvaban aquí, caían allá y mejor dicho… 

De ahí el que se libraba salía para los penales, bien pa’ La Picota o a las cárceles. 

Nuestros viejos sufrieron mucho, y aún nosotros, porque no pudimos estudiar. No pudimos 

hacer nada. Me pusieron a estudiar de 14 años a hacer primer año de primaria, yo ya barbado. 

Y eso en medio de tanta matada de gente, ¡Dios mío! 

Aquí en Villarrica hubo muy pocos conservadores, los pícaros fueron los que vinieron en una 

época. Los conservadores de familia fueron “El Loro” Beltrán, papá del señor alcalde que 

tenemos, Jorge Arturo Beltrán, él era conservador. Don Luis Lozano, el papá de doña Lilia 

Lozano, ellos han sido conservadores toda la vida. El papá de “Chepe” Novoa. Pero fue gente 

muy correcta, porque como dice “Chepe” Novoa: “Yo soy de filosofía conservadora, pero yo 

voto siempre por el Partido Liberal, porque aquí he vivido yo. Y mi papá era conservador”. Era 

muy buena persona, y lo cogió la guerrilla liberal, con un comandante que le decían Carlos 

Castro, el “Cabo Herrón”, y lo cogió, lo sacó, vivían en San Joaquín, y se lo llevaron. Eso fue 

como en el 50 y hasta la presente no se sabe donde quedó don Ricardo Novoa. 

Muy buenas personas, sino lo que le digo, de pronto vino gente de otra parte, vinieron de 

Cunday, vino un poconón de gente del Valle, de un punto que se llama Las Águilas y El Dovio 
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(Valle). Eso aquí se llenó de esa plaga, “chulavitas”, ¡asesinos! Yo ver, como muchos aquí, eso 

bajaban de mañanita, y a veces se iban por las tardes, al otro día bajaban aquí con la sartanada 

de orejas de los liberales que mataban. Haga de cuenta como en el plan del Tolima, o en la 

orilla del río Magdalena, lo que llaman sartas de bocachico o de nicuro. 

Aquí en Villarrica hubo familias conservadoras muy buena gente, y todavía hay raíces de esa 

gente. Pasaron las guerras, luego de muchos años y nadie nunca pudo decir que Heliodoro 

Beltrán, Lorenzo Díaz, Lorenzo González, Luis Lozano, bueno… una cantidad de gente que se 

envalentonó porque tenían el mando, y porque eran conservadores, ¡no! Aquí vino gente fue 

de otra parte. De Cunday hubo una cantidad de gente que venían aquí e hicieron parte de la 

“chulavita”. Yo no sé si ya moriría “Peludo”, el marido de la “Peluda”, ese tipo yo lo conocí 

aquí de “chulavita”, allí en Los Cauchos. El papá era un tal “Pate’perro”, que era “Chucho” 

Berna. Ese tipo ya murió. Un asesino que le decían “Machetazo”, ese fue el que mató a mi tío 

Zoilo Lozano, mató a don Saúl Gaitán en Cunday. Eso era que diera papaya un liberal y lo 

mataban. 

Porque según la filosofía conservadora tenían que acabar con el Partido Liberal. Y ahí sí cayó 

en cuenta Laureano Gómez, pero ya fue tarde. Hay una historia bonita de Laureano Gómez, 

que dijo que se habían equivocado los conservadores, de ponerse a matar a todos los viejos. 

Dijo: “Si nosotros hubieramos optado por matar a los muchachos, acabamos con el Partido 

Liberal”. Lo que hicieron fue dejar a los muchachos, que son arrechísimos, se pusieron a hacer 

hijos como un verraco y les salieron liberales. 

Un liberal quería la libertad de todas maneras, porque todo el mundo era trabajador. Todo el 

mundo trabajaba. Todo el mundo tenía sus finquitas, tenía sus animalitos. La mayor parte de 

gente era analfabeta. Porque lo que digo, centros educativos no había. Aquí por lo menos se 

hacían 4 años de primaria, y de ahí tenían que sacarlo los padres a uno para el colegio Santander 

en Girardot, o para Fusagasugá. Y la gente se dedicaba más bien a tumbar monte y a sembrar 

café y plátano, y vivía todo el mundo sabroso. Porque todos no aspiraban sino al trabajo. 

En esa época todo el mundo era trabajador, eso sí tenía su distingo político marcado. Vino la 

inquina y vino la rebeldía por lo ultrajados que vivieron los del Partido Liberal por parte de los 

conservadores. Esa fue la razón. Aquí nadie podía cargar una peinilla [machete]. Los únicos 

que podían andar armados eran los pícaros, de resto no. Entonces, el azote que tenía el Partido 

Conservador contra el Partido Liberal era muy terrible. ¡Pobre gente! Subía la policía, o la 

“chulavita”, cogía a esos pobres muchachos, liberales, jóvenes, y les pegaban unas jueteras, 

porque no decían dónde estaba el papá pa’ matarlo. Aquí varios. Gerardo Perea se murió con 

el cuero con el que no había nacido, a ese hombre le pegaron en Villa María una juetera muy 

dura. A “Chucho” Reyes, el papá de “Chucho”, el finao Jesús, el papá del finao Tomás y todos 

los Reyes, conservadores, y él salió liberal, y por eso lo cogieron y lo llevaron pa’ La Colonia. 

Allá le dieron, mejor dicho, qué no hicieron con ese pobre “Chucho”… A él lo aperaron, le 

pusieron freno, lo hicieron comer estiércol de caballo. 

A don Antonio Guerrero, El papá de los Guerreros, de José Guerrero, a él lo colgaron en una 

tienda que tenía donde está “Pacho Remate”, a él lo colgaron ahí de las manos, le bajaron 

mercancía, todo lo que tenía, y le prendieron candela y lo quemaron todito colgado. ¿Y quién 

iba a auxiliarlo, a bajarlo? Todo el cuerpo lo quemaron, del finao Antonio Guerrero. Ya después 

se unieron las dos guerrillas liberales, Icononzo y Villarrica, ellos pelearon, les hicieron frente, 

y pues ya les dieron duro. 

En la guerra del 50 en adelante aquí mataban a los liberales y los dejaban pudrir, porque, ¿quién 

se podía meter a sepultarlos? Nadie. Los dejaban en el parque o en cualquier lado para que se 

los comieran los perros o los gallinazos. Doña Teresa Parra, que era de Icononzo, y Rosa María 

Valencia, “La Negra Rosa”, ella era de Puerto Tejada (Cauca), ella era cusca. Esas son las 

mujeres heroínas y más verracas que haya tenido Villarrica. Esas eran las únicas viejas que 

tarde en la noche se entraban y como podían los amarraban de las patas y se los llevaban para 
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el edificio Cortés, en la casa de doña Elsy Corega, ahí hay un poco de gente que enterró doña 

Teresa y doña Rosa. Doña Teresa murió a consecuencia de una golpiza que le pegaron los 

godos, le dieron bolillo y le dieron palo. Una vez la metieron a la cárcel y esa vieja qué era lo 

que no les decía. Era muy liberal. Dijo una vez un teniente: “Pónganle una jetera a esa vieja 

pa’ que deje de hablar tanta mierda”. Dijo: “¡Póngamela! Chulavita”. “¡Desnúdenla, quítenle 

la ropa!”. Dijo: “Pélenme hijueputas, para que vean que lo primero que le van a ver es la cara 

a Laureano Gómez” [risas]. Se dio el lujo de romperle la cara al inspector de policía que había 

en ese entonces, de un panelazo. Ahí fue cuando le llegó la muerte porque le dieron muy duro, 

y le pegaron mucho en un seno, y ese seno se le inflamó, y resultó con cáncer y de eso murió 

doña Teresa Parra. Esa señora no tenía tetas, tenía doble creadillas. Todos los días iba a la 

cárcel a llevarle tinto a los presos, hasta a los godos. 

Eso hicieron bestialidades, mejor dicho, la guerra no deja nada bueno. Es que coger a una 

muchacha, violarla entre muchos, luego meterle por la vagina un palo con alambre de púas. 

Eso se lo hicieron a doña Elermina Sarmiento, la hermana de don Gabriel Sarmiento, la mujer 

de don Miguel. Eso de empalar a la mujer es una cosa bestial. Y puede que el presidente de ese 

momento no haya sido el que haya mandado a que hicieran eso, pero eso lo hicieron todos los 

chulavitas. Yo le echo la culpa a todos los del gobierno, porque ellos ¿cómo no van a saber? 

Ellos han sido tolerantes de todo lo que pasó. 

En Villarrica, los primeros grupos de organización campesina fue en el 49, que se alzó allí parte 

de El Roble, con un poconón de gente y porque ya la persecución era terrible. Entonces hubo 

gente como don Pedro Prada, que era un viejo verraco, o Luis Naranjo, tipos que les tocó 

frentiar. Don Pedro Prada vendió ganado para comprar fusiles y armar gente, porque ya veían 

que no había otra forma. Aquí al primero que atacaron los conservadores fue a Luis Naranjo. 

Esa vez le mataron a 7 muchachos, él estaba recién salido del Ejército. Y era un tipo que no 

era de aquí, él venía de Boyacá, pero vinieron y aquí se quedaron y aquí consiguieron su capital. 

Y entonces él estaba recién salido del Ejército cuando la muerte de Gaitán. Y él sí pensó: 

“Nosotros vamos a tener persecución por parte de los godos”. Entonces empezó a llamar a 

todos esos muchachos. “Vengan porque ustedes son brutos y ustedes todavía no saben qué es 

y a nosotros nos va a tocar enfrentarnos aquí”. Entonces empezó a darles instrucción militar, 

de combate. Y ya se mete La Colonia, que había un poco de muchachos, los Gerlein, “El Chato” 

Aureliano, bueno… un poco de bandidos. Y sí, vinieron una noche y asaltaron a Luis Naranjo. 

Claro que ellos también, Luis Naranjo, Manuel Bobadilla, Pedro Bobadilla, Marco Romero, 

toda esa gente frentió verracamente. Y ahí fue cuando se prende esto, ¡Dios mío! 

Yo trabajé en el gobierno y varios instructores de las materias que estudiamos eran exmilitares. 

Yo le preguntaba al capitán Rincón, en una ocasión, que era exjefe del régimen interno del 

Centro de Capacitación de Aguazul, y le preguntaba: “Bueno, mi capitán, ¿por qué hay tanto 

oficial de bajo rango retirado de las fuerzas militares?” Me dijo: “Mire, si no lo sabe le voy a 

contar como es la historia: Porque los godos supieron hacer todo eso. Todos los oficiales de las 

fuerzas militares que pertenecíamos a familias liberales a nosotros nos sacaron. Nos llamaron 

a calificar servicios. Porque ellos estaban reclasificando su gente. Y ahí está, la prueba es esa, 

la mayor parte de oficiales del Ejército eran conservadores. Y son muy pocos los de filosofía 

liberal que haya, porque siempre han tenido eso en mente”. Entonces, dese cuenta que ese 

problema de sectarismo político ha existido toda la vida. Y así fueron los sacerdotes, los curas. 

Al seminario no iba un tipo que fuera aspirante a ser sacerdote que fuera de filosofía liberal, o 

de familia liberal. Acuérdese aquí de Lucas Caballero. 

Para unos Rojas Pinilla fue berriondo y para otros fue la salvación. Donde jodieran él frentió y 

les dio duro, donde no les fue bien. Comenzó luego a llamar cuando hubo la amnistía de los 

guerrilleros y empezaron a llamar esa gente, y todo el mundo a trabajar. 

Eso fue duro. En el 54 nos quedamos con mi mamá porque a mis hermanos los habían reclutado 

para la guerrilla liberal. Mi hermano Gentil tenía 15 años y Filemón tenía por ahí 17 años, y 
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los cogieron y se los llevaron. Me quedé yo con mi mamá y dos hermanas. Mi papá tenía otra 

finquita en San Joaquín, arriba al pie de la cordillera, ahí había un ganado. Entonces ya se puso 

todo tan apretado. Nosotros con el proyecto de traerlo para el pueblo, para venderlo o hacer 

cualquier cosa, porque ¿Qué íbamos a hacer por allá? Entonces nos fuimos, ahí habían 26 reses, 

25 novillas y un toro. En ese entonces la raza de ganado por aquí era blanco y negro que 

llamábamos “antioqueño”. Fuimos y nos cogió la tarde. Porque buscando y buscando, al final 

nos hicieron falta 6 reses. No las encontramos, y hasta la presente no las hemos encontrado ni 

supimos qué pasó. Nos trajimos las 20. Y llegamos a Puente Amaya, a la finca de nosotros. 

Echamos el ganado al potrero y al otro día recogimos el ganado y nos vinimos pa’ acá pa’ esta 

parte. Mis hermanos ya estaban en armas. Pues ya nosotros sabíamos que a ellos les tocaba 

quedarse. Nos vinimos con mi mamá y nos trajimos el ganado, llegamos al taller a la revuelta 

del diablo y ahí nos paró la guerrilla. “Ya no pueden salir porque es orden de que no hay que 

dejar salir a nadie”. No lo hicieron tanto por no dejarnos salir a nosotros sino por tragarse el 

ganado. Eso fue a mediados del 54 y ya no pudimos salir. Ya quedamos en el monte. Ya fue 

cuando se emberracó esto, pues ya estaba en el mandato Rojas Pinilla, y ¡Dios mío! se putea 

esto. Quedamos en el monte, nosotros volvimos a finales del 57 otra vez aquí. 

Uno es como animal de costumbre. Uno escuchaba que mataron a alguien y ya uno no se 

preocupaba tanto. Nosotros vivíamos bien aquí, y no mirábamos las consecuencias del riesgo 

y del peligro. Y todo eso, yo digo ya hoy a mis 65 y pico de años que tengo, todo eso se lo 

debemos nosotros a la famosa política. Porque todo esto ha sido es ambición política. Nadie ha 

peleado por el beneficio del pueblo, ni nada de eso, eso es puro cuento. Pelean por el beneficio 

propio. El que tiene más saliva, más harina moja. Eso ha sido así. Nosotros aquí, por lo menos, 

en el 55, que fue el bombardeo, el Viernes Santo de 1955, fue el día más terrible de artillería 

que tuvimos en Villarrica. Fue cuando acabaron La Colonia. Nosotros estábamos de La Colonia 

para arriba, en un punto que se llamaba La Palma. ¡Santísimo Dios! Desde las 2:00 a.m. dando 

bomba de aquí, con esos morteros y esa aviación. Y llegaron las 7:00 p.m. y todavía dándonos. 

Mataron unas muchachas, me acuerdo yo tanto, mataron como a unas 7 personas. 

Aquí fue la primer parte de Colombia, y creo que en el mundo, en donde el Gobierno 

bombardeo con las bombas Napalm. Fue la primer parte donde el Gobierno de Estados Unidos 

le daba las bombas al Gobierno colombiano para que las lanzara sobre nosotros. Y las primeras 

lanzadas fueron Mercadilla y en La Isla, también descargaron bombas en La Colonia, porque 

había más dónde esconderse y fue allí lo más grave. 

Habían dejado un toretico de unas 15 arrobas para sacrificar, para darle a la gente. Para matarlo 

el sábado. Lo dejaron apegado en un palito ahí. ¿Sabe qué resultó de ese animal? La sola 

cabeza, porque estaba pegado al palo, de resto eso lo volvieron flecos. Mataron una china, yo 

todavía me acuerdo, Elvia Acosta, de los Acosta de allí de El Diviso. También la destrozaron 

con una bomba. Yo le pido a mi Dios que eso nunca vuelva a acontecer. 

Con esa vaina de los morteros, eso es verraco, esa vaina del bombardeo. Ahí en Villa María yo 

ayudé a enterrar, chino pero yo ayudé. Ahí están 4 guerrilleros que los mató una bomba, estaban 

almorzando de pa’ abajo de la casa de Villa María. Habían hecho un sancocho, como había 

tanta gallina, y habían matado marrano, había tanta comida, yuca, plátano, eso era mucho. 

Estaba almorzando la gente, y disparan de por aquí un poco de morteros, y habían unos señores 

almorzando, estaba don Henao, estaba “Martillo” y otros, y les cae la bomba preciso en la mitad 

donde estaban. Quedó herido un señor, don Luis Cadavid, él tan pronto cayó la bomba, se botó 

y le cayó metralla en el trasero. Ese pobre hombre duró ahí en Villa María acostado en unos 

costales, le hicieron como una hamaca para dormir, porque él no podía estar dormido sino boca 

abajo. Hasta lo bautizaron, de ahí en adelante no le decían “el compañero Luis”, sino 

“Culoe’zaraya” [risas]. 

Aquí hay un punto que fue verraco, que es La Piedra, aquí pa’ arriba. Al momento que subía 

el Ejército, allá se encontraban y allá se mataban, porque allá había una cortina guerillera que 
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venía de Icononzo, desde La Pepina, por el lado de El Triunfo. Aquí pasaban por Cerro 

Montoso y seguían, cada 30 metros había un guerrillero. Por encima de La Aurora, por El Salto, 

por la orilla de la cordillera. A la hora que subía el Ejército ahí se encontraban y ahí se daban 

plomo. Cuando se alzaron aquí en armas, a pelear con el Estado, aquí metieron 4.000 militares 

y no los pudieron sacar. Eso era armamento chimbo. Yo conocí al “Sargento Metralla”, 

hermano de Delio Morales, él era un campesino. Él se hizo en ese entonces a una FA, que eso 

era como la M60 hoy, con una escopeta de fisto, con una pacha. Eso fue aquí en Bélgica, y a 

él lo bautizaron “Sargento Metralla”. Eso era raro el que tenía un fusil. Ellos al hacer una 

emboscada, unos se hacían a la parte de arriba, pero más gente abajo, o sea en la bajada, porque 

los tumbaban, y los echaban a golpes ahí pa’ abajo, y le echaban mano a los fusiles. Esa era la 

táctica de ellos. Pero era que esa gente sí frenteaba. 

Yo conocí de La Colonia pa’ arriba, lo que fue Himalaya, Galilea, Cabrera, El Carmen, Santa 

Ana (Huila), todo eso lo andamos hasta al pie de Colombia (Huila), estuvimos. A pie y a pie 

limpio, porque en esa época no había botas ni nada. Nosotros volvimos en el 57 aquí, y ya no 

había nada, todo se lo habían robado. Las casas, las máquinas de despulpar, motores no habían 

eléctricos todavía, las máquinas. Mi papá tenía 11 bestias. Todo eso se perdió, todo eso se lo 

robaron. Nos tocó irnos pa’l beneficio, porque a la casa propia de nosotros, la casa paterna no 

podíamos arrimar. Todo eso lo tenía el Ejército, por cuenta de ellos. La mayor parte de todas 

esas casas estaban invadidas por el Ejército. ¿Quién se arrimaba? En ese entonces la cosa era 

terrible. Los que lograron salir salieron, y sufrieron, claro está, por la persecusión, pero los que 

quedamos en el monte fue cosa verraca. Duramos casi dos años sin probar el dulce, y comer 

sin sal, porque por allá en esa montaña ¿qué? Comíamos pepas y a veces maíz o arroz, cuando 

mi hermano Alberto nos traía. Nosotros, del matrimonio, éramos 8 hermanos, 4 hermanas y 4 

hermanos, pero habían otros hermanos por parte de mí papá, fueron castizos y había por ahí 

unos 5 o 6 hermanos por aparte. 

En ese tiempo no existía la izquierda, ni existían los comunistas, ni nada de esa vaina, aquí 

solamente eran liberales. Aquí no vinieron como con el cuento que ahorita tienen, de que aquí 

vino el gobierno a matar a los de izquierda. Eso fue una persecución de los conservadores con 

los liberales, sino que quieren maquillar la historia. Luego de eso, los liberales que salieron 

huyendo de los conservadores, se agruparon y crearon las guerrillas, pero eran guerrillas 

liberales. Ya después fue que la guerrilla cambió su posición ideológica y fue cuando metieron 

dentro de su gente El Capital y el marxismo-leninismo. Y fue cuando empezaron a cambiar 

ellos su ideología, pero dentro de sus cosas, ¿no? Ya después, cuando vino la bonanza cocalera, 

ya se volvieron fue otra forma de delincuencia. Eso ya no movían ideales políticos sino que fue 

delincuencia común. 

El Partido Conservador tuvo el apoyo de los gobiernos de Ospina Pérez, Laureano Gómez y 

Rojas Pinilla, que eran conservadores. Rojas Pinilla sí fue salvación en parte, en varias partes, 

pero en otras se inclinó más a favorecer su sistema político. Él de pronto llamó a arreglar, como 

en el caso de Guadalupe Salcedo, lo llamaron a arreglar, porque era el jefe de la guerrilla de 

los llanos orientales. Le dieron sal en la mano y él se confió y se vino pa’ Bogotá, y ahí lo 

asesinaron, porque tenían que matarlo. Y así sucesivamente con mucho guerrillero que fue 

guerrillero liberal. Ellos nunca dejaron de ser liberales. Como aquí para el sur Tolima donde 

hubo mucha gente que mataron. 

Yo creo que una guerra de esa clase no vuelve a ocurrir. Puede llegar a haber un revolcón y 

puede ser muy grave, pero que vaya a llegar una persecusión de esas como la que tuvimos aquí, 

y que tuvieron en muchas partes, eso no vuelve. Porque hoy la gente ya está más despierta. 

Hoy no van a permitir que los vayan a sacudir y que los vayan a joder así como así. 

Como todas las vainas han sido políticas, el error fue cuando don Alfonso López Michelsen 

dividió el Partido Liberal. Se fueron los unos con el famoso Movimiento Revolucionario 

Liberal, se dividió al Partido Liberal y comenzaron a matarse entre los mismos guerrilleros que 
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estuvieron peleando. La policía recogiendo muertos, que en Mercadillas, que en Guanacas, que 

en Cuinde Blanco, que en El Roble, que en Los Andes, no… Eso fue muy terrible. 

Aquí vivimos porque nos amañamos, y porque es tan buen clima y todo tan sabroso pa’ vivir, 

pero aquí los gobiernos no nos han mirado, lo único que hemos recibido del Gobierno es plomo. 

Yo alcancé a conocer de los atropellos y las bestialidades que hicieron aquí. Vinimos a tener 

algo de paz cuando hubo el Frente Nacional, que manejaron entre liberales y conservadores. 

Pero ya vino entonces el famoso Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) y dividió el 

Partido Liberal, los unos que se llamaron “limpios” y los otros “sucios”. Y se prenden a bala. 

No llegaba un día domingo para la policía levantando muertos. 

Una vez hubo una machetera allí en Las Antillas, entre comunistas y limpios, que se llamaban. 

Se despedazaron 5 malparidos, ahí quedaron los pedazos. ¡5! Hombre, ¡qué gente tan clasuda 

para darse machete! Yo fui por allá a mirar eso y no había sino pedazos de orejas, de manos, 

de dedos, de teta. Hasta el finao Santos López, él no murió ahí en el puesto, ese fue el último 

que quedó ahí dándoles machete a toda esa plaga. ¡Verraquísimo! Y no murió ahí, cogió ahí 

pa’ abajo, se sentó al pie de un aceituno y se arrecostó y ahí lo encontraron. Ya sin dedos, pero 

ahí tenía la peinilla cogida todavía. Un domingo como a las 3:00 p.m. Se agarra esta gente 

bestia por política, y todos trabajadores de Mercadilla. 

Yo vi cuando mataron a Antonio Fino en el 59, al pie donde mi suegra. Estaban almorzando y 

ahí le llegó el sicario y tome. Hubo un tipo aquí que se llamaba Rafael Pulido, trabajaba con 

don Jorge Vargas, era un tipo asesino y trabajador. Le encomendaban cualquier trabajo y hasta 

que no lo hacía no quedaba contento. Un solo domingo mató a 5. Le decían: “Mire, ese es 

voltiao hay que darle”. Mató un hijo de don Jesús Moreno, mató un hermano de José H., mató 

en la droguería que tiene el hijo de Yancy, que tenía un cafetín, una tintería, al papá de Gregorio 

Méndez, así se llamaba, don Gregorio. Mató a otro ahí en la cooperativa. Subió y se encontró 

con un hermano de “Morroco” que lo llamaban aquí “El Chupero”, ladrón, y le tenía miedo, 

respeto. Y lo alcanzó a ver y se espantó a correr “El Chupero”, y le alcanzó a hacer un tiro, 

porque le quedaba un solo tiro en el revólver, y le alcanzó a dar un tiro en la oreja y le arrancó 

una oreja, en carrera. Y fue y lo esperó la policía allá donde Margarita Leyva. Allá lo cogieron 

y lo llevaron y lo tuvieron en el Araracuara. Duró 11 años preso. Volvió ya aquí, como en el 

72, o algo así. Era de Viotá (Cundinamarca), un vergajo bajito, moreno, trabajador, pero 

asesino. Él vino a morir aquí en el hospital, de esa enfermedad, hidropesía. 

Nosotros conocíamos de las noticias lo que la gente comentaba. Radio comenzamos a escuchar 

en el 59, que compró mi padre un radio Philips de esos grandes de pila grande. Por ahí tengo 

todavía el escaparate del radio. Le costó 120 pesos a mi papá, que era harta plata. Ahí fue donde 

empezamos nosotros a escuchar música y a escuchar radio. Estaba en ese entonces Radio Santa 

Fe de Bogotá, que fue muy famoso, eso era una belleza. En Girardot estaba Ondas del Puerto 

o Radio Girardot, que eso ya todo se acabó, eso no existe. La Voz del Centro, esa ya fue 

después, de El Espinal. Como no había luz eléctrica nos sentábamos toda la familia, porque 

qué televisión ni qué nada. Entonces nos sentábamos a tomar tinto y a oír. Había mucho, en 

ese entonces, apogeo de “Los Tolimenses”, de Emeterio y Felipe. Eso eran programas todas 

las tardes, después de las 6:00 p.m. Eso se reunía toda la gente a oir las bestialidades de esos 

vergajos. 

El periódico ya vino después como en el 60, tal vez por ahí en el 62 que lo trajo don Reinel 

Torres. Llegó El Tiempo y El Espectador. Después que ya hubo línea permanente de Girardot 

para acá, ya lo mandaban en el tren. Porque eso sí se vendía mucho y además se compraba el 

periódico pa’ enterarse de lo que estaba aconteciendo en el país, porque eso era raro el que 

tenía su radiecito. Voz ya fue después, en esa época se llamaba La Voz de la Democracia. Le 

han cambiado los nombres, era el periódico de la izquierda colombiana. Y ya después fue 

cuando llegó Vea y Cromos, ya empezó a llenarse de basura, pero la gente compraba mucho 

por leer. Don Reinel era el que traía todas esas historietas de Tamakún, de Kalimán, de Memín. 
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Yo presté servicio militar en el 64, en el Caquetá, en el batallón Juanambú. 18 meses nos 

tuvieron en esa época. De ahí me fui para el DAS, ahí estuve muy poco tiempo, porque me 

disgustó tanta trasladadera, uno en eso no puede tener nada ni aspirar a nada. Duré como 3 años 

tal vez y me aburrí. Estuve en Manizales, Medellín, La Dorada, Puerto Boyacá, Villavicencio, 

Yopal, Aguazul. Allá en Aguazul hice parte de curso y en Bogotá en Suba, hice curso de policía 

judicial y de ahí me mandaron pa’ Bogotá. Después me iban a mandar allí para Cunday, 

entonces yo no les quise caminar. Dije: “Yo para Cunday no me voy”. De Villarrica habíamos 

hartos, Evaristo, Cristobal, el finao Enrique Castro, Ilmo Castro, Eduardo Guerra, Marcos 

Daza, Gabriel Daza, Pablo Castro, que los mataron. Entonces me salí en el 71, vine y me casé, 

y aquí estoy, no me pasó nada ni tuve problemas ni nada. 

Nosotros vivimos unos diez años más o menos tranquilos, entre el 65 y el 75 tal vez, porque lo 

que fue el 58, el 60 esto fue muy duro. Aquí habían calles vedadas, veredas vedadas, donde no 

se podía pasar, haga de cuenta hoy como las “líneas invisibles”, uno no se podía meter así como 

así. Ahí lo amontonaban a uno, plomo como un verraco. 

En el 73, cuando apareció la guerrilla, lo que no hicieron los enemigos, vinieron ellos a acabar 

y a matar un poco de gente. Y lo grave fue que ellos convivían con nosotros aquí, iba uno a la 

finca y los encontraba uno y vea, también mataron un poco de gente. 

Cuando Belisario Betancur esto estaba más o menos algo tranquilizado. Él trajo un poco de 

exguerrilleros del Ejército de Liberación Nacional y del M-19, que compraron aquí unas 

haciendas, en el municipio de Cunday, pero cercano a Villarrica, que se llama San Luis de 

Nunchía, lo repartieron entre un poco de exguerrilleros. Entre esos venía un hermano de 

Ricardo Lara Parada, un comandante del ELN. Vinieron admistiados por el gobierno de 

Betancur. Les dieron ganado, y les dieron bestias y de todo, pero a lo que se jartaron todo 

dejaron abandonado, y volvieron a irse. Pero mientras ellos estuvieron aquí no hubo 

inconveniente con ellos ni nada. 

Le voy a mostrar una radiografía más tenaz de lo que ha sido el cambio en los últimos tiempos 

de lo que es la política en el oriente, de lo que es Cunday y Villarrica. Cunday siempre fue 

conservadora, Villarrica siempre ha sido liberal. ¿Qué sucedió después de un tiempo? Me puse 

a la tarea de mirar cómo fueron las últimas votaciones. Aquí hubo un cambio tenaz. El 

liberalismo sacó cualquier cantidad de votos en Cunday, y allá son conservadores. Y aquí 

donde somos liberales, usted se pone a mirar el Centro Democrático, que es conservador, junto 

con el Partido Conservador, sacó cualquier cantidad de votos. Aquí la torta se torció 

completamente. Nosotros nos volvimos conservadores y Cunday se volvió liberal. Fue debido 

a la intrusión que hizo el señor Uribe, el que tanto sale en las redes sociales, él es conservador, 

fue responsabilidad de él. Él se metió en el Partido Liberal a sacar votos, porque veníamos de 

un periodo en el que el Partido Conservador, donde estuvo Pastrana, que entregó a Villarrica a 

las FARC. Él nos hizo arrodillar aquí ante las FARC. Por una razón, cuando estaban en lo del 

Caguán, que estaban en los diálogos de paz. La guerrilla le pidió a Villarrica, pero Villarrica 

no hacía parte de los municipios de la zona de despeje. Entonces, la única salida era “Tómense 

a Villarrica”. Vino la guerrilla, se tomó a Villarrica e hizo parte de la zona del Caguán. Un 

negociado allá con ese señor Pastrana, que es un tipo que ayer le estaba diciendo “paramilitar” 

a Uribe, y hoy anda de pipí cogido con él. 

Me di a la tarea de seguir investigando las votaciones por las FARC, aquí en Villarrica. Las 

FARC obtuvo 3 votos aquí en Villarrica, ¡3!, ¡Y dicen que nosotros somos guerrilleros! En 

Cunday hubo 10 votos por las FARC, y allá son todo lo contrario. Entonces, ¿cómo es posible 

de que esas cosas pasen así?, ¿por qué ellos votan por el liberalismo y por las FARC, y nosotros 

aquí por el conservatismo, si nosotros somos opuestos? Dicen que la política es así, 

expliquémosle eso a los viejos. 

Yo veo una razón aquí: La guerrilla convivía con nosotros, venían hasta a jugar fútbol aquí con 

la policía. Ellos allá con su cuento y el resto con su cuento. En las fincas llegaban, porque yo 
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tengo una finquita por allá arriba, y llegaban, “Compañero tal”. Ocurrió esto: Se pusieron ya 

pesados a matar gente, con el sólo cuento de que hay que matar a Fulano de tal porque es sapo, 

porque es paramilitar. De sobremesa viviendo aquí ellos, teniendo todo y que saben que de 

Villarrica fue que se originaron los grupos guerrilleros de Colombia. Chaparral también, pero 

allá fue en el 50 y aquí en el 49 que armó la gente. Liberales, ellos son de filosofía liberal. 

Estando ellos aquí, convivían, estábamos bien. Vinieron y se tomaron el pueblo, volvieron nada 

esto. Mataron un poco de muchachos güevonamente. Unos chinos que no tenían nada que ver. 

Hombre, la gente se sintió y nos sentimos. Por eso cuando vinieron que iban a dejar la granja, 

y que venían para acá, todo el mundo se opuso. Ese es un resentimiento que tiene la gente. 

Cuando estuvo el Frente 25 no hubo tanto como cuando estuvo el 53, que vino a acabar y a 

destruir. Hombre, no es la forma de ser las cosas. Todo eso hace parte de la historia de 

Villarrica. No estamos solamente con la historia de la violencia, no es solamente que uno diga: 

“¿Qué pasó hace 50 o 60 años?” Porque es que lo que pasó hace 10, 15 o 20 años también 

cuenta para nosotros. Porque si no entonces no podemos entender qué es lo que ha venido 

pasando al tiempo de hoy. ¿Cómo nosotros, después de ser perseguidos liberales ahora nosotros 

somos más conservadores que liberales? Porque no hemos tenido verdaderamente líderes, que 

el Partido Liberal hubiera dicho: “¿Qué es lo que están haciendo con la gente de Villarrica?” 

Aquí mataron harta gente. 

En Bélgica mataron a un chino de 20 años, a Cristian, el costeño, una gente que vino desde 

Córdoba. Se amañaron en Villarrica, compraron una finquita, un par de muchachos y don Efrén 

Mendoza. Un día fue la guerrilla allá, sacaron a Cristian, un muchacho sano. Y fueron y lo 

sacaron con pretextos y arriba de la casa lo mataron. Después la gente se enojó en Bélgica. 

“Tenemos que llamar a la guerrilla pa’ que nos explique porqué mataron a Cristian”. Les 

preguntaron: “Bueno, señores guerrilleros, háganos el favor y explíquenos: ¿por qué razones 

asesinaron ustedes a Cristian? Si Cristian era un muchacho buena persona, buena gente” ¿Sabe 

qué contestaron?: “Para ustedes era buena persona, pero para nosotros no”. Ahí quedó muerto 

el chino. 

Ahora Jairo, el marido de la Achury, lo sacaron aquí del hospital, un tipo que les servía tanto a 

ellos. Tenía un carrito, subía a La Colonia, bajaba la leche, eso traía una lista así de grande allá. 

“Tráigame 2.000 pesos de pan”, el otro: “Tráigame 5 libras de papa”, el otro: “Hágame un 

chance de 200 pesos”, bueno… en fin. Y vienen y lo sacan, estaba la mujer allí, esperando un 

niño. Y le dicen: “Jairo, acompáñenos allí que tenemos un compañero enfermo”. Mentira, lo 

sacaron de ahí y fueron y lo mataron. 

Pastrana vino a ver cómo habían dejado con la toma. Enseguida se llevó los 4 o 5 policías que 

había. Esos hombres fueron unos héroes, fueron unos verracos. Un solo muerto. Duramos 3 

años y 7 meses sin ley. La guerrilla se dio el gusto de un domingo a las 11:00 a.m. ahí en el 

parque de matar un par de muchachos. Sacando muchachos de las discotecas, sacando aquí, 

cogiendo gente de aquí pa’ abajo, del matadero pa’ abajo. Y la gente se sintió. Todo esos son 

resentimientos que nunca se van a pasar, y es la consecuencia del cambio de votación, porque 

los jefes liberales de Villarrica, nunca se pronunciaron a preguntar: “Bueno, ¿Pero qué es lo 

que están haciendo con la gente en Villarrica, por qué están matando la gente en Villarrica?”. 

¡Nadie! Yo tengo eso para preguntárselo a Orlando Espinosa que es de aquí, y que lo ayudamos, 

y fue diputado, y estudió. 

Y eso no solamente de un lado, por el otro lado también. A un tío mío, Lorenzo Godoy, que 

era de izquierda, lo sacó el Ejército y lo mató allí abajo. Sin un juicio, sin nada. Es que no hay 

lógica para tanta barbarie. No hay lógica para coger una mujer en embarazo, abrirle el vientre, 

sacarle el niño y comenzar a jugar con el niño. Lo que se ha visto es mucho, lo que se ha sufrido 

es infinito. Yo por eso ni a reuniones políticas, porque yo culpo directamente de todas las 

desgracias que hemos vivido, culpó al sistema político. A los malos políticos que no han hecho 

más sino inyectar odio y de todo pa’ que existan estas desgracias, porque ellos sí viven bien. 
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Pero nosotros si no. Eso están sufriendo los comunistas, los liberales, los anticomunistas, los 

conservadores, todo el mundo estamos sufriendo las consecuencias de los malos gobiernos. 

Lo que está pasando ahorita, con este señor que tenemos de presidente, Santos, fue mal 

presidente. Están dando unos reportajes del Dane y del Gobierno, que el que se gane 270.000 

[62 euros] pesos en Colombia no está en la pobreza absoluta. ¿Pa’ qué le alcanza a un pobre 

asalariado, un pobre trabajador, 270.000 pesos? Si no les alcanza a los señores congresistas que 

se ganan 30 y pico de millones [7.800 euros] y ¿no les alcanza? Eso es impopularidad y todo 

eso uno lo va guardando y vea, ahí está. Eso pasó aquí y en la mayor parte. El único que vino 

a poner orden, porque eso sí no se puede decir, se le agradece así sea como sea, Álvaro Uribe 

Vélez. A los dos meses aquí teníamos 300 soldados y teníamos 60 policías. Aquí frentió y la 

mayor parte de los jefes guerrilleros del oriente del Tolima los mataron. A “Tito”, a “Gonzalo”, 

aquí no lo mataron pero en Bogotá lo acabaron de matar, a “Berty”, bueno… una parrandada.  

A nosotros nos tienen divididos desde la misma creación de Colombia, nos tienen divididos 

entre Partido Liberal y Conservador. Ahorita nos fragmentaron más. Centro Democrático, está 

el Cambio Radical, otro sinnúmero de partidos que nos han venido fragmentando. ¿Para qué? 

Para tenemos a nosotros ahí, todavía con el mismo cuento de que usted hace parte de este grupo, 

pero es liberal, o usted hace parte de estos grupos y es conservador. Pero siempre bajo un 

concepto de que somos liberales o somos conservadores. Pero no nos quieren dejar que nos 

abramos de ahí. Estamos enmoldados y seguimos con ese molde, y de ahí no nos quieren dejar 

salir los tradicionales. De ahí es donde viene la nueva generación que dice: “Ya me mamé 

[cansé] de liberales y conservadores”. Y es la misma historia. Y si nosotros nos ponemos a 

mirar y sí es la misma historia. ¿Por qué? Ahorita, el presidente que estaba se supone que es 

liberal, pero siendo liberal emplea a los amigos y a los familiares del conservatismo. Entonces, 

eso es una gran mentira en la que nos tienen metidos desde hace muchos años. 

Y todo lo que hemos visto a través de la historia ha sido política. La ambición al poder. En el 

70 pa’l 9 de abril yo estaba en Bogotá de puesto. Yo no sé ahora eso cómo se pone, pero el 9 

de abril se ponía feo en Bogotá, los cabo de años de la muerte de Gaitán. Y leyendo bien, había 

tipos que… por lo menos Gaitán tuvo mucho que ver en la violencia. A pesar de que se decía 

que era liberal, pero la ambición al poder lo mató, porque él tenía mucho pueblo. Pero cuando 

eso, el candidato era Gabriel Turbay, que era el candidato oficial del Partido Liberal. Entonces 

se fueron a elecciones en el 48, ganó Ospina Pérez, ni ganó Gabriel turbay ni ganó Jorge Eliécer 

Gaitán, ganaron siempre los conservadores. A Jorge Eliécer Gaitán le pasó lo mismo que a Luis 

Carlos Galán, sabían que había que matarlo. Espérese y se había evitado Colombia ese baño de 

sangre tan terrible, como el que ha habido. Porque desde esa época estamos todavía sufriendo 

las consecuencias del 9 de abril, pero ahí el culpable fue Jorge Eliécer Gaitán. Él no se meta a 

dividir al Partido Liberal y vea, semejante guerra, semejantes masacres tan bestias como las 

que ha habido y ya setenta años que va a completar de muerto Gaitán y todavía con esa vaina. 

Él era un eminente hombre, muy inteligente y todo, pero… 
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Gloria Cristina Recuero (1961-) 

 

 
Foto: Simón Moreno. 

 

Icononzo (Tolima) 

8 de junio de 2018 

 

Mi nombre es Gloria Cristina Recuero, nacida en Cartagena (Bolívar), llegamos aquí al 

municipio de Icononzo en el noventa, aquí al Puente Natural. Mi edad son 57 años. Llegamos 

con mi esposo y cuatro hijos, pero ahorita ya quedamos solos, porque ya hicieron vida. 

Nosotros compramos aquí porque veníamos mucho a pasear a Pandi, a la piscina natural, y un 

día pasamos para este lado y decía “Se Vende”, entonces mi esposo vino, preguntó y le gustó, 

y desde esa época quedamos acá. 

Vivíamos en Soacha, en un barrio nuevo que recién había empezado, que se llama León XIII. 

Yo siempre había vivido en ciudad, Cartagena y Bogotá, y cuando nos unimos nos la pasamos 

viviendo en Soacha. Cuando vinimos aquí siempre me gustó, porque mi mamá en Cartagena 

siempre tuvo animales, y por eso empecé acá. Mi suegra me enseñó cómo sembrar la yuca y 

cómo sacarla, también el plátano, maticas pequeñas como naranja, limón, y hace poquito 

aprendí a cómo abonar la tierra para echarle a las matas. 

Nosotros éramos dos hermanos, usted sabe que en la época le daban a uno la primaria y salga 

a trabajar, entonces llegué a Bogotá a trabajar interna [empleada doméstica], en casas de familia 

a los 16 años. Y duré trabajando hasta que cumplí 21 y me metí con mi esposo y me fui a vivir 

con él, entonces comencé a trabajar por días, en lo que apareciera. El mayorcito tendría unos 

cinco, o seis añitos cuando nos vinimos para acá. 

Nosotros nos criamos como pollitos, a nosotros no nos decían nada, lo que aprendíamos lo 

aprendimos por otras personas, o por nosotros mismos. En esa época que yo era pequeña, mi 

mamá no votaba, a nosotros no nos hablaron de política ni nada. La primera vez que vimos que 

mi mamá había votado fue porque en esa época se metía el dedo, y les ponían el dedito 

colorado, y los otros azul. Yo siempre le vi el dedo rojo. De política ellos nunca hablaron, 

delante de nosotros, no. 

Cuando llegué a Bogotá, a trabajar interna, fue cuando comencé a mirar televisión, en cambio 

en la casa no teníamos televisor, sólo radio. Pero como yo era joven no le ponía cuidado a nada. 

Y cuando trabajaba ya me tocaba en la noche, cuando me dejaban mirar los dueños de la casa. 

Yo era feliz mirando los muñequitos, “Correcaminos”, “Los Picapiedra”, miraba mucho “Plaza 
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Sésamo”, y los domingos miraba lo de [Fernando González] Pacheco, que era “Animalandia”. 

Ahorita después de vieja es que le pongo cuidado a las novelas, y me pongo a ver noticias. 

Para esa época, a lo que estamos viendo ahorita, era todo como más reservado. No contaban 

tanta tragedia como se cuenta ahorita. Porque antes la gente trataba, cuando había violencia era 

muy callado, no contaban, no es como ahorita que las emisoras y las noticias que lo ponen a 

uno nervioso. En cambio, antes eso no, las cosas pasaban eran por pasar y uno no se enteraba. 

Pero ahorita uno se entera por la radio y la televisión todo lo que está sucediendo en el país. 

Porque que yo me acuerde de pequeñita que haya visto así tragedias como las que hay ahorita, 

no. 

Las noticias de televisión o radio, porque yo me levanto y enseguida prendo el radio a las 5:30 

a.m. y desde esa hora empiezo a oír todas las noticias que dan por todo el país. Nosotros no 

compramos periódico, mantenemos informados por la radio y a la hora de las noticias a medio 

día y por la noche. 

Nosotros veníamos mucho a pasear acá. En esa época nosotros nos vinimos con los niños 

pequeños. Por unos problemas que tuve yo con él me fui con los niños, pero volví. Porque 

como en esa época estaba la guerrilla fuerte, y decían que niños de 7 años y que no estuvieran 

estudiando se los estaban llevando, entonces a mí me dio miedo y arranqué con los niños para 

Soacha, otra vez para la casita que tengo allá, y allá les di estudio, hasta que fueron mayores 

de edad. Pero venía, no dejaba a los niños porque me daba miedo que se los fueran a llevar. 

Yo los vi una sola vez [a la guerrilla], que se agarraron con el Ejército, y alcanzaron a entrar 

acá a la casa y se estuvieron por aquí rondando y el Ejército desde el helicóptero les disparaba, 

y en esa época yo me había traído los niños otra vez a estudiar aquí a Pandi, porque esa vez 

que se metieron se daban plomo arriba y abajo, yo no sabía si eran guerrilla o era Ejército, pero 

igual llegaron aquí con botas, metían granadas aquí atrás, preparaban granadas y todo eso. 

Alguien pasó y no me mandaron los niños, sino hasta las 4:00 p.m. de Pandi, porque estaba 

fuertemente dándose plomo desde el helicóptero hacia abajo y desde aquí abajo arriba, 

entonces, ¡imagínese! Salieron del monte hacia acá, entonces se metieron por la casa, cuando 

ya yo los vi, no sé si estaban escondidos o no, pero estaban rodeando toda la casa. 

Pues ya yo lo tomé con calma porque mi suegrita me decía que ya había pasado por todo eso, 

me decía: “Eso no se asuste, ya ellos no hacen nada, ellos no se meten con uno mientras uno 

no tenga nada que ver con ellos”, entonces eso me calmaba harto, porque teniéndola a ella aquí, 

cuando él salía o algo, entonces ella era un respaldo para mí, porque era ella la que me decía: 

“Yo en la época de la Violencia sí me tocó, ahorita no se preocupe, que ellos no le hacen a uno 

nada”. Y por ella era que mantenía yo firme. Pero igual cuando ya uno se acostaba y oía t iros 

y se levantaba uno a mirar y encontraba uno, dos, tres muertos ahí en el Puente Natural, en esa 

época de la violencia [años noventa]. Encontraba uno tres, cuatro, cinco personas, así, tiro de 

gracia, y los veía uno. Los encontraba e informaba a Pandi y venían a hacer el levantamiento y 

eso. Pero ellos jamás meterse con uno así, no. No sabíamos si eran ellos [la guerrilla] porque 

como lo hacían de noche, traían y tiraban a la gente ahí, simplemente escuchábamos, pero no 

sabíamos. 

No se sabe si caían abajo, pero los que uno veía era que quedaban por ahí no más, trataban de 

botarlos sí, pero a veces quedaban por ahí no más, colgados en algo, o ahí en el pavimento de 

abajo. Fue lo que alcancé a ver recién que nosotros llegamos. 

Cuando hubo guerrilla, ellos decían que sacaban a los que eran amigos de lo ajeno, ellos 

colaboraban sacando a los amigos de lo ajeno, ellos llegaban y les decían: “Los matamos o se 

van”, entonces la gente prefería irse en vez de que los mataran, les avisaban eso sí, que si 

seguían haciendo lo que ellos hacían los podían asesinar. Decían que eran las FARC, decían que 

era el frente ese del “Mono Acacio”, decían que era el “Negro Acacio”, que estaba en Venecia 

y Cabrera, que era el que mantenía esta zona controlada. Cuando nosotros llegamos, ellos ya 

estaban en esas. 
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El Ejército siempre pasaba de madrugada, uno a veces se paraba y los veía, el perro latía y me 

paraba y los veía pasar, ellos siempre pasaban patrullando, así como cuando pasan a veces 

cuarenta o cincuenta, gente del Ejército, cuando van al pueblo, o cuando vienen de allá para 

acá y pasan para sus campamentos o algo así. 

Pues esa vez que encontramos cuatro, fue la única vez que encontramos cuatro personas, 

después encontramos una no más, pero de resto que haya visto más gente no. Uno escuchaba 

gritos, escuchaba tiros al aire, que la gente venía seguramente a ensayar armas, me imagino yo 

que era así, porque al otro día iba y miraba y no encontraba uno nada. 

Una vez estaba aquí adentro, salí y vi pasar a una persona puro de blanco, no volteó a mirar 

para acá ni nada, pasó solamente hacia el Puente Natural, fue lo único que vi así tipo 10:00 

p.m. Después, como a los dos meses, unas personas que se tomaron unas fotografías en el 

Puente, les salió esa persona vestida de blanco detrás en la fotografía. No sale todo el tiempo, 

sólo algunas veces cuando la gente se toma fotografías y sale esa persona detrás. Todos los 

días, desde que estoy aquí, voy a la Virgen, le hago una oración, le pongo su velita y le pido 

que nos cuide. 

Mis papás eran unas personas que yo después los criticaba mucho porque poco nos hablaban 

de todo, debían enseñarle a uno de la vida, porque quizás mi mamá se metió con mi papá 

teniendo como 12 años. Entonces fue una señora que se puso a tener hijos y no le enseñó a uno 

las cosas necesarias, las básicas que uno debe aprender. Entonces cuando llegué a Bogotá, yo 

aprendí mirando a las personas con las que viví de interna, aprendí mucho con ellas. Cuando 

mi primera menstruación, yo ignorante de eso, las chicas con las que vivía me enseñaron que 

había que comprar las toallas higiénicas y cómo había que usarlas. Yo con ellas aprendí mucho. 

Ya después comencé a ir a la iglesia yo sola, iba a misa y empecé a meterme en ese mundo de 

conocer a Dios. Mi mamá sí nos llevó a todos a hacer la Primera Comunión, eso sí, y en esa 

época como de una vez lo bautizaban y lo confirmaban a uno. Yo aprendí mucho fue en Bogotá, 

ya empecé a tener a mis hijos, tuve problemas con mi esposo y me refugié en Dios. Me empecé 

a meter a la Iglesia, a los grupos de oración y pidiéndole a Dios que me diera mucha fortaleza. 

Ya se crea uno eso en su cabecita que sin Dios uno no es nadie. Y empecé a enseñarle a mis 

hijos a ir la Iglesia, que los bautizos, que su Primera Comunión, ahí sí que su Confirmación, 

algo bonito que me gustaba estar ahí participando, porque era algo que yo no viví cuando niña. 

En Bogotá yo participaba más, porque hay muchas celebraciones y hay grupos, llegaba de 

trabajar e iba donde los grupos, le enseñaban a uno a leer la Biblia, que fue lo que me enseñaron 

en el León XIII. Me gustaba ir a todos esos encuentros. Como aquí en Pandi no lo hay, yo voy 

todos los domingos y hago mi oración, todos los días. Todos los domingos vamos a misa con 

mi esposo, él lee la Palabra por las mañanas, y yo todas las noches antes de acostarme hago el 

Santo Rosario. 

Me parece increíble lo que vi en el Puente Natural, vi pasar como un alma, y yo creo que era 

un alma porque no volteó a mirar para acá, ni me saludó cuando me paré a verla ni nada, ahí 

siguió, vestida toda de blanco. Yo le comenté al padre y me dijo que era un alma buena, que 

no le tuviera miedo, que está cuidando algo, porque uno no sabe, con tanta cosa que pasó ahí 

en ese puente. 

Yo vi con mis propios ojos cinco muertes, hace ya unos 16 o 17 años más o menos. El último 

fue una familia que venía de paseo a La Laja y pararon un momentico a mirar el Puente Natural, 

y un muchacho se bajó con el primo y se quería tomar una foto porque parecía como el Salto 

de Tequendama, estaba bien hermoso ese día y quería que le saliera bien bonito, entonces se 

pasó la baranda y se agarró de un bejuco para tomarse la fotografía, y se resbaló y se fue. A él 

nunca lo pudieron hallar, porque según los bomberos y la defensa civil que bajaron a La 

Azufrada, dijeron que había una molla con remolino, entonces que absorbió el cuerpo y lo 

sostuvo allá y nunca lo soltó, por eso no lo pudieron sacar de ahí. 
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Me imagino toda la gente que tuvo que haberse tragado el río [Sumapaz] en la época de La 

Violencia en el 48, que decían que votaban volquetadas de gente ahí. Uno vive aquí, pero no 

sabe qué gente pueda lanzarse ahí o algo, uno no se da cuenta. Pero, donde algún día ese río 

viniera aquí, se sentara, me hablara y me contara todo, me imagino que me diría muchas cosas 

para yo contar. Porque desde el 48 cuando la muerte de Gaitán, eso botaron mucha cantidad de 

gente ahí en ese puente. Traían volquetadas llenísimas de gente y los botaban ahí desde ese 

puente. Entonces por eso digo yo que si ese río hablara le contaría a uno muchas cosas de 

muerte. 

Hace como cuatro o cinco años cambiaron al padre, yo salí para la misa al pueblo, y de aquí 

para allá vi cómo encima de la Virgen habían dejado unos papeles de unos exámenes médicos, 

más la orina y todo eso que uno lleva, y vi un sombrero blanco botado hacia allá, y me dio por 

ir a mirar y abajo había otra bolsa, entonces me da la impresión de que algún adulto mayor tuvo 

que haberse lanzado ahí, porque el gorro cayó para el otro lado. Inclusive dejó 40 mil pesos en 

la Virgen, con eso le hice un mercadito a un viejito de por aquí arriba y el resto lo compré en 

velas y se las puse ahí todo el tiempo. Vino la Policía a investigar, se llevaron los resultados y 

todo eso, pero jamás vinieron a preguntar si un adulto mayor, o una persona desaparecida de 

por acá, no. Yo todos los días rezo por esas almas que se han ido por ahí. 

Hubo una época que las ventas fueron muy buenas, pero yo creo que, por la situación del país, 

de que la gente está sin plata, la gente tiene muy poco, apenas para sostenerse, entonces han 

bajado un poco las ventas. Por lo que están arreglando el puente, yo espero que la gente baje, 

mire. 

Con la paz, pues, más contentos y seguros. Más seguros porque dice uno que ya no va a volver 

más tragedia por estos lados, de que se lleven la gente, de que haya secuestros, nada de eso. 

Pues yo me sentí más segura, no solo por mí, sino por el futuro de mis nietos, que ojalá, Dios 

quiera que eso siga siendo así. 

Yo nunca he ido [al ETCR de La Fila], desde que colocaron yo nunca he ido, pero para mí fue 

una felicidad de ver tanta gente, que hayan dicho que llegó tanta gente y que están ahorita con 

ganas de cambiar, de ser gente de verdad de bien, que quieren estudiar, que quieren trabajar, 

para mí es un orgullo, claro, de que la gente quiera cambiar. Igual ellos cometieron muchos 

errores en la vida, pero hay que darles la oportunidad de cambio, para que puedan cambiar y 

formar también una familia, un hogar bonito. Yo no he conocido a ninguno de ellos, a menos 

que hayan venido al puente a comprarme algo, pero nunca me han dicho: “Mire, yo soy 

guerrillero de las FARC que me retiré”, no, nunca. Que hayan salido o algo no, que haya salido, 

que hayan venido a hablar con la gente, no, la verdad no he conocido todavía ninguno, y nunca 

he ido allá porque no he tenido la oportunidad de ir. 

Un domingo que subí a Icononzo vi más gente, como más cantidad de gente, digo yo que de 

pronto hayan puesto negocios, salgan a vender de noche o algo, pero porque vi más gente y me 

gustó que en Icononzo hubiera más participación de gente, qué día me gustó porque comimos 

arepa en el parque, una noche que estuvimos me gustó, yo nunca había subido desde que 

llegaron ellos. Vi a Icononzo como alegre, la gente feliz, lleno de gente en el parque, me gustó 

mucho. 
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Bogotá 

30 de junio de 2021 

 

Yo nací el 16 de julio de 1993. Mi papá nunca me dijo: “Métase en la política”, ni nada, incluso 

él era quien iba a ser el candidato al Consejo, yo no porque me fui para España, estaba era sólo 

acompañándolo a las reuniones, y me propusieron, y dije: “pues, hagámosle”. Mi papá siempre 

ha sido mucho más político, estuvo militando bastante tiempo en el Partido Liberal. Ahí en la 

casa se reunía mucha gente de peso departamental, y algunos senadores, como Piedad Córdoba 

que estuvo en la casa. Fue Luis Carlos Galán, y después el hijo Juan Manuel Galán, y antes de 

qué naciera creo que estuvo Virgilio Barco, no me acuerdo, ahí en la casa. Entonces eran 

tiempos en los que la política era muy de reuniones en casas, y convocaban. Ahora último eso 

perdió un poco de fuerza, y se ha vuelto como más mediático, aunque aún se hacen reuniones, 

pero ya no es de tanto peso como antes. Mediático es por los por los medios de comunicación, 

por las redes sociales, la radio en el Tolima, que tiene mucha fuerza, pero en su mayoría son 

emisoras conservadoras. Yo creo que todo eso, también me ha gustado el tema ambiental, como 

el tema social, y eso de una u otra forma hizo que yo me fuera adentrando en ese tema de la 

política, y llegar uno al escenario en el que haya que tomar decisiones desde la parte legal, 

como lo hacíamos desde el Consejo. 

Cuando llegaron los de FARC yo en ese entonces estaba como concejal, había vuelto al pueblo 

hacia un año y medio, más o menos. Antes estaba viviendo en Bogotá. Entonces regresé, me 

metí en el tema de la política y resulté electo, e inicié como concejal en el 2016, en mi primer 

año. A finales de éste se comenzó a dar todo el tema del proceso de paz, tras el plebiscito. 

Comenzaron a llegar las primeras personas de Naciones Unidas, de las comunidades 

internacionales, digámoslo así. Todo el apoyo que vino del exterior a armar la logística. Todo 

fue muy nuevo para nosotros, porque de un momento a otro la llevaron. Ésta iba a estar en 

Villarrica y terminó en Icononzo por varios motivos. Ya sabemos que en Villarrica ganó el 
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NO, la gente no estaba muy a gusto con ellos, pues por todo el tema de la guerra en ese sector. 

Entonces, para enero del 2017 inicié como presidente del Consejo, eso implicó que estuviera 

más metido en ese tema del proceso de paz en Icononzo. 

Fui concejal entre el primero de enero del 2016 y el 31 de diciembre del 2019. Nos 

posesionamos el 1 de enero y en el 17 me fui vinculando más con ellos desde el consejo en 

Icononzo. Para septiembre u octubre del 2016, fue una delegación de Icononzo al Yarí, para 

hablar sobre el tema, para cuadrar cómo llegaba la gente a la zona de Icononzo. Ese fue un 

grupo pequeño. Al alcalde se le dijo, eso me tomó de sorpresa. Yo estaba en el Consejo y dos 

personas me dijeron que nos reuniéramos. Mi padre estuvo en esa reunión, a mi me invitaron, 

pero yo no pude ir porque estaba dictando clases, ya finalizando como normalista, estaba en 

periodo de prácticas. Mi padre y un primo me dijeron que estaba esa posibilidad, para que 

hablara con el alcalde. En ese momento era Jorge García, el alcalde pasado, el hermano de 

Carlos García del Centro Democrático. Entonces, yo fui hablé con el hombre y le dije: “Mire, 

alcalde, pasa esto, posiblemente la zona que va para Villarrica llega a Icononzo”. El tipo fue 

muy escéptico, me dijo: “No, eso no va a ocurrir”. Le dije: “Es que eso es casi un hecho, eso 

es de presidencia”. El tipo dijo que no, que eso no iba a pasar porque Icononzo estaba cerca a 

Bogotá y que obviamente eso era un peligro para la capital. El tipo se cerró y dijo que no y no, 

y pues bueno, cuando sí, a los dos o tres meses ya la noticia de que iban para allá. 

En el consejo, al inicio, había 11 concejales, en ese momento había de la U cuatro, cuatro de la 

ASI [Alianza Social Independiente], uno de Cambio Radical y dos liberales. Al comienzo 

éramos como la mitad quienes estábamos defendiendo el tema de la paz. Había mucha 

desinformación y también muchos no se informaban del tema. Algunos llegaban con el cuento 

de qué esos guerrilleros llegaban a tomar, borrachos, se quedaban dormidos en las calles, y 

bueno, uno entiende porque esa fue la primera cuota que reclamaron. 

El primer giro que les hizo el Estado, en ese momento era el 90% del salario mínimo, como 

unos 700,000 algo de pesos. Entonces, claro, hubo fiesta, retiraban y las tabernas les quedaban 

preciso a los lados, entonces se pusieron a tomar, se emborracharon, pero ni una pelea. 

Entonces, eso también hizo que muchos concejales se aprovecharan para decir que ese no era 

el ejemplo. Pero, con el tiempo ya se fueron dando cuenta y fueron entiendo que eran personas 

que hasta ahorita podían disfrutar, que eran personas que llevaban años en el monte y que tenían 

que comenzar a vivir esas cosas que no hacían. Y a la final terminamos, de los 11, 10 apoyando 

el tema del proceso de paz, había solamente una compañera, una concejal, que es reacia al 

tema, muy cercana al conservatismo y al Centro Democrático, ella siempre estuvo negada al 

tema del proceso de paz. Pero a la final estuvimos diez apoyando el tema, desde el Consejo les 

dimos todo el apoyo. 

El interés se dio porque se esperaban también recursos económicos, el alcalde del momento 

aprovechó algunos unos dineros para inversión, pero sabemos que el hombre pudo haber hecho 

más. También sabíamos que él tenía una amistad con Juan Manuel Santos, tienen una amistad 

muy cercana, pero ya era como cuestión de orgullo del tipo, no sé si era pena o qué, pero era 

solamente ir a pedir. Y los PDET [Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial], que 

Icononzo quedó por fuera, también han impedido que los recursos lleguen más seguido. A la 

final no se beneficiaría solo Icononzo sino también todos los pueblos aledaños. 

Entonces comenzaron a llegar las primeras personas, en su momento la guerrilla. Eran 

guerrilleros. Ahí mismo fui con el concejal Víctor y el Personero, esa fue la primera vez que 

fui allá y los vi. Siempre a uno le daba como ansiedad de estar ahí. Ellos todavía con sus 

uniformes, pues daba como impresión. Esa fue mi primera experiencia en Icononzo con el tema 

de la reincorporación. Nos recibió “Rodrigo Cadete”, que ya lo pelaron [mataron], un 

excombatiente que llegó a Icononzo y duró unos meses. Luego creo que estuvo por los lados 

del Caquetá, con el esquema de seguridad y fue el que desertó. Dejó a los escoltas, les quitó las 
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armas y se fue con la disidencia otra vez. Hace como año y medio lo mataron porque lo 

bombardearon. 

Ese día conocimos varios guerrilleros y comenzó todo el proceso de reincorporación, de 

apoyarlos, de mirar que necesitaban. De parte de la Personería también se les colaboró bastante. 

Fernando Ramírez se llamaba el personero. Y por la parte de educación, el tema ambiental, 

porque usted sabe que la guerrilla maneja todos esos temas, y usted sabe que nosotros ahí en el 

territorio también los manejamos. Al comienzo, obviamente, había mucho miedo por parte de 

la población, sobre todo en la vereda de La Fila, que fue donde se instauraron, en límites con 

La Rufina, y también en los pueblos aledaños. Usted sabe que había mucho rumor de gente que 

decía que allá estaban violando, secuestrando, cobrando vacunas. Con lo de las vacunas sí hubo 

un lapso de tiempo en donde llamaban a extorsionar a nombre de las FARC. Había banditas, al 

parecer venían como de Melgar, se les hizo seguimiento, se denunció. Y estaban extorsionando 

a personas, ya luego eso se calmó nuevamente. Cualquier problema que pasaba en la región 

trataban de echarle la culpa a ellos, ya con el tiempo se comenzaron a dar cuenta de que ellos 

no tenían nada que ver con el tema. 

Hay bastantes guerrilleros que tienen facciones indígenas, morenos, no son muy altos, tienen 

los ojos un poquito achinados, eso es la forma de identificar que ellos son guerrilleros. Algunos 

andan todavía con sus pañoletas en el brazo o sus botas militares, no de caucho sino las que 

van hasta la mitad de la pierna, andan militarizados, y los reconoce uno porque además andan 

en grupitos siempre. 

Hubo gente que criticó el tema de la zona, pero sobre todo de voz a voz, que decía que no 

estaban de acuerdo y ya, pero nunca enviaron cartas formales ni hubo protestas. De apoyo sí 

hubo bastante, por ejemplo, se armaron grupos, iban grupos a la zona, con pancartas, ya luego 

se comenzaron a hacer actividades en el casco urbano. Eran sobre todo grupos de campesinos, 

mucho apoyo desde la parte campesina, grupos de agricultores. 

También hubo mucha gente que estuvo con las FARC durante la guerra, porque habían operado 

en la región, entonces seguramente los excombatientes se sentían seguros ahí. Había muy 

poquitos guerrilleros que eran de ahí, de Sumapaz, apenas como unos dos o tres, más o menos, 

pero hubo gente de Icononzo que estuvo apoyándolos, algunos vecinos. A algunos les gustaba 

a otros no. Fue después que nos dimos cuenta, como: “Juepucha, está persona les colaboraba”. 

Y al final, había bastante gente que les colaboraba, porque les tocó a muchos, otros porque sí 

estaban convencidos de la lucha que estaban dando. También los colegios, se vieron interesados 

los muchachos, sobre todo de los grados superiores, fueron al ETCR a conocer, a intercambiar 

con la gente. Fueron los profesores y los pelados interesados, claro, porque era novedoso y les 

llamaba la atención. 

La guerrilla para la región es más mala, porque los milicianos cometieron muchos errores, 

mataron mucha gente, y otra gente se aprovechó y se hacían pasar por FARC. Sí eran de FARC, 

pero se tomaron atribuciones que no debían. Yo creo que eso también implicó que en el tema 

electoral no les haya ido muy bien, así hayan quedado de terceros entre seis o siete candidatos, 

pero la votación fue muy baja, estamos hablando como de 384 votos, más o menos, no recuerdo 

bien. Teniendo uno en cuenta la población de ellos, más las personas que los apoyaban en la 

región durante la época, eso creo mucha reacción. Entonces yo sí creo que es más mala la 

imagen que buena, diría yo. 

La guerrilla vieja, de Juan de la Cruz Varela, esa era totalmente diferente, y lo dice mucho la 

gente del campo también, que era una guerrilla del campo y para el campo. Ya después se 

deshumanizó. Lo que le reconocen a las FARC es el tema del orden público, eso sí, vaya usted 

a una vereda y le van a decir que cuando estaba la guerrilla no había tanto ladrón, o robaban, 

había más orden. Ese sentido es lo que siempre resaltan de la guerrilla. Pero, siempre las 

vacunas y todo eso también cansó. De las guerrillas liberales, mucho antes de las FARC, sí se 

puede decir que hubo muchas cosas positivas. 
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Como la que llegó ahorita fue la guerrilla mala se rompió ese vínculo con la gente, eso ayudó 

a que algunas personas aceptaran también a los paramilitares, sobre todo en la parte baja del 

municipio, que en línea recta está muy cerca a Tolemaida. Para nadie es un secreto de que las 

brigadas móviles del Ejército, que se crearon en esos tiempos, terminaban apoyando a los 

paramilitares, junto con la policía de Icononzo y de Pandi. Entonces, llegaron precisamente y 

trataron de entrar, porque no se establecieron en esos puntos donde estaba la guerrilla, pero sí 

entraban y cometían sus asesinatos y salían. 

En esas regiones ya las personas estaban cansadas de las vacunas, sobre todo hoy en día, yo he 

hablado con jóvenes que aman a Uribe es por eso, porque dicen: “A mí me mataron a mi papá, 

la guerrilla me lo mató”, o “Nos desplazó”. Entonces, con esa entrada del paramilitarismo, 

mucha gente que había salido por la guerrilla pudo volver. La visión que se tiene de los 

paramilitares demuestra que hay mucho desconocimiento en Icononzo, por ejemplo, en el 

centro del pueblo hay mucha gente que no sabe que hubo paramilitares. Pero, tienen más 

impacto las FARC que los paramilitares, porque estuvieron más tiempo. En cuestiones de 

asesinatos y todo, fue más seguido con los paramilitares, fueron más constantes los asesinatos. 

Entonces, como en todo lado, sí hay gente que acepta ese tipo de grupos, aparte que ahí en el 

sitio donde ellos se asentaron había un grupo de esmeralderos que les daban apoyo. También 

por el tema de la prostitución, comenzaron a traer chicas de Pandi, de Icononzo, de Melgar, les 

ofrecían plata, droga, y se las llevaban para las fincas, ahí donde estaban, y les pagaban por 

tener relaciones sexuales y toda esa cuestión. Entonces, también se comenzó como a dañar esa 

región. 

Ahorita está muy tranquilo todo, se siente paz en el Sumapaz tras el Acuerdo de Paz. 

Obviamente la gente no olvida, y lo que yo he notado es que los que fueron víctimas de los 

paramilitares son muy reservados y callados, en cambio los que fueron víctimas de FARC se 

hacen escuchar más. 

Lo que ha ayudado a la integración de los guerrilleros ha sido el tema de las relaciones 

interpersonales, eso ayudado mucho, pues ya se hacen amistades. Bajaban y ya se hablaban 

con el de la panadería, con el de la tienda, y en las tiendas se encontraban a alguien que ya 

habían visto. El diálogo es el que ha ayudado bastante, porque al final hay muchas personas 

que dicen: “Pues, bueno, están juiciosos y están trabajando”, algunos en sus proyectos, otros 

han sacado fincas en arriendo, bien sea pareja, individual o en grupo. Llevan su vida ahí, 

intentando salir adelante. Así como hay otros, hay que decirlo, que prácticamente viven de lo 

que les llega al mes. También el tema económico, que compran aquí o allá, eso ayudado 

bastante. La gran pregunta es ¿qué va a pasar cuando ya no reciban la ayuda del gobierno?, 

cada vez lo han estado prolongando, pero va a llegar un punto en el que eso se va a acabar. 

La ONU ha jugado un papel muy importante porque todavía están ahí. Hay un equipo de cuatro 

personas, más o menos, gente de diferentes países, siempre extranjeros. Por lo general 1 o 2 

están enfocados en el tema de seguridad y son militares, por ejemplo, ahorita hay un federal 

mexicano y el otro creo que también es militar chileno. Hay un abogado y alguien que está 

metido más en el tema social, y la que los dirige normalmente. 

Primero que todo, el tema de seguridad es primordial para ellos. Hacen seguimiento a los 

proyectos productivos, ahí está una rama de la ONU que es el PNUD, entonces están pendientes 

de esos proyectos. Del tema de la comunidad están siempre dando vueltas, preguntando que 

cómo va el tema de la reincorporación y la seguridad. Hay algunos proyectos que a veces salen, 

por ejemplo, los XB, en donde tanto reincorporados como gente de la población civil pueden 

presentar proyectos productivos, que sean de impacto, entonces eso le ha abierto la puerta para 

que las personas presenten o presentemos proyectos. Ese ha sido como el papel fundamental 

de la ONU y, de cierta forma, pues da un poquito de seguridad, porque a nivel nacional la 

situación está difícil y ellos siempre han estado ahí, uno les puede marcar por teléfono a la hora 

que sea y ellos aparecen. 
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Lo que ayuda a controlar la violencia en la región ha sido la presencia, por lo menos en un 

sector, del Batop, una base militar, son 120 o 140 militares, y ahí permanecen 60, más o menos 

diría yo. Ellos están en El Alto de Icononzo, que es donde está el segundo anillo de seguridad, 

donde estaba antes instaurado ONU, ahí al lado. En ese sector la gente ve militares y se siente 

más tranquila. Más adelante está la UNIPEP, que es el cuerpo policial que sacaron que sacaron 

para el tema del proceso de paz, que son bastantes, y por lo menos ahí la cosa está tranquila. 

En las otras veredas también está tranquilo, obviamente de vez en cuando hay un robo o algo, 

pero muy rara vez, y no tiene nada que ver con la guerrilla. 

Hay comunicación entre diferentes personas de diferentes veredas, y eso también ha ayudado 

mucho para la seguridad. Eso ha sido como redes de comunicación que han existido casi 

siempre y ahora por la tecnología eso se ha facilitado. Eso ha sido muy tradicional en Sumapaz, 

porque las personas que están en estas redes son bien adultas y vivieron sus épocas. Se acuerdan 

cuando fue el tema de las guerrillas liberales, o porque sus padres les contaron. Entonces eso 

ha hecho que cuando pasé algún suceso en alguna vereda o algún punto, entonces ya se 

comunican o, bueno, nos comunicamos y comenzamos a investigar sobre el tema. 

Ya hay hoy más presencia del Estado, pero por el Ejército y la Policía, porque las carreteras 

siguen igual de malas, no ha habido inversión. Incluso los guerrilleros salen a ayudar a los 

arreglos de las vías, en las jornadas comunitarias que se organizan. A veces van unidos FARC 

y los militares o la policía. Claro que desde hace tiempo eso ya no se hace, van a limpiar los 

bordes de las carreteras, a tapar huecos, pero ya hace tiempo no se hacen esas jornadas. 

Hay bastantes familias en la zona de concentración, pero en su mayoría yo creo que todavía, 

no me atrevo a decir que hay muchos guerrilleros, pero sí, sobre todo las familias de ellos. En 

la zona hay un encargado, ahorita creo que está Diego, pero, bueno, para nadie es un secreto 

que internamente tienen también sus peleas. No hay un reporte diario de lo que pasa en el ETCR, 

hay personas que están ahí y salen y hacen trabajos, no les llevan el seguimiento como tal. Hay 

bastante joven ahí, hay muchos niños, no sé cuántos, pero hay más que la otra vez que fui. El 

ETCR sigue funcionando con los de ARN [Agencia para la Reincorporación y la Normalización], 

que siguen ahí pendientes de los proyectos productivos, del tema del agua que siempre ha sido 

un problema, hay un ingeniero que está ayudando, fue militar, pero colabora mucho. 

Lo que se perdió fue lo de La Roja, la cerveza, que la trasladaron para Bogotá, como que eso 

también hizo que perdiera un poquito de fuerza el ETCR, porque ya no había trabajo para la 

gente. Se vinieron para el 7 de agosto, ahí en Chapinero, donde tienen un bar. El tema de 

fabricación de textiles sí sigue ahí, con Manifiesta, sigue allá en Icononzo, y tienen bastante 

trabajo, les ha ido bien. Lo que no sabemos es qué va a pasar con eso cuando ya no les den más 

plata, por el momento en tema de seguridad va bien. 

Los guerrilleros tienen hartas antenas de Claro allá en el ETCR, porque Directv estaba muy caro 

y se pasaron a Claro. Yo he ido a veces y tienen sobre todo prendido Caracol. Yo creo que eso 

les ha cambiado la forma de ver el país, porque usted sabe que el tema de los medios de 

comunicación siempre impacta, y hay que decir las cosas como son, además ellos no han 

estudiado ni nada, porque hay mucho raso ahí. Mire que la mayoría de ellos ni siquiera conocen 

el Acuerdo de Paz, y en sí el proceso. Y al verse expuestos ante estas noticias, pues yo creo 

que sí les alcanza a cambiar un poco la percepción del país, por lo menos en lo que ellos 

vivieron de pronto no, pero de pronto sí en otro tipo de noticias, como de política o algo así. 

Incluso, pues hay que decirlo, muchos de ellos no votaron por la candidata de ellos, votaron 

por otros candidatos, por el partido de la U o por el Partido Liberal, eso lo comentaron allá, me 

contaron mis amistades en la zona. 

Los niños tienen un jardín y van a la escuela de La Fila, pero la otra vez hablábamos con el 

rector y él dice que hay que hacer obviamente una escuela allá en el ETCR, porque no va a dar 

abasto. Yo creo que eso se va a volver un corregimiento, ya tiene un caserío, sólo falta es 
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legalizarlo. Y seguirá dependiendo de la alcaldía de Icononzo, ellos pueden trabajar con la 

Junta de Acción Comunal de La Fila. 

Las casas que los guerrilleros tienen, pues, se supone que eso era transitorio, cuando se 

reincorporaran se las iban a quitar, pero ya muchos han construido en material, eso está más 

grande, eso ha crecido. Por ahí hablaban de un proyecto de hacer todas las viviendas en guadua, 

pero no sé en qué irán con eso, ya llevan como dos años con ese tema, como por ecología. 

Del 2016 al 2021, que ya han pasado cinco años, en el tema de reincorporación bien, el tema 

vial sigue igual, no mejora. La economía ha crecido bastante, los predios, ya conseguir tierra 

en Icononzo está algo caro, bastante turismo, se mueve bastante en ese sentido. La producción 

agrícola sí se mantiene estable, sigue saliendo la misma cantidad de productos. En el tema 

ambiental, la deforestación se ha parado un poco, por lo menos desde que estuvimos la 

logramos parar un poco. Habría que mirar ahorita cómo está. En temas de seguridad bien, el 

Sumapaz está bien. Y la pandemia, pues, obviamente, ha afectado a Icononzo. 

El municipio ha crecido económicamente en comparación con otros pueblos de la región, 

infraestructuralmente también ha crecido, y se mueve bastante, por haber recibido la zona, que 

fue muy beneficioso. Lo que yo noto es que, por ejemplo, pueblos como Villarrica o Cunday, 

están un poco más olvidados y se mueven muy poco. Pero, Venecia, Cabrera, San Bernardo, 

se mueven bastante, que son de Cundinamarca, y hacia Tolima, más hacia el oriente está mal. 

Incluso Pandi también se mueve más que antes, que hace algunos años, ya uno lo ve con más 

flujo de personas, en infraestructura también le han hecho arreglos, ahorita estaban haciendo 

arreglos el casco urbano, las carreteras se ven mejores hacia esa zona. 

A mí me preocupa algo y es el tema de la disidencia, es algo que hablamos con los amigos. 

Nos preparamos para el tema paramilitar, por los militares, pero no de pronto para una llegada 

de disidencias. Aparte que uno sabe cómo manejan el tema de los territorios, que adonde llegan, 

pues llegan con armas, y eso da poder. De cierta forma, quienes hemos estado apoyando el 

proceso de paz no sabemos de pronto cómo nos vean. Si de pronto nos digan: “Venga, 

necesitamos que nos colabore”. Y eso ya se complica un poco. O que comiencen de pronto a 

amenazar a las personas que no quieren colaborar. 

Las disidencias podrían llegar por el punto estratégico que es Icononzo y el Sumapaz, porque 

no deja de ser importante para una estrategia de guerra. Se sabe que en el sur del Tolima está 

complicado también, porque están cerca. Y ese corredor que une al Meta y todo ese sector, 

usted sabe que ellos se lo conocen muy bien, y pues sabemos que cada vez están creciendo y 

eso implicaría que, a futuro, estén por ahí. Incluso, por ahí hemos encontrado algún tipo de 

panfletos, al parecer los estaban enviando desde Icononzo hacia otros sectores del país. No 

sabemos si de pronto hay personas que estén en conexión con ellos ahí desde Icononzo, 

especialmente desde La Fila. Hay unos panfletos que son de temas de seguridad, y hay otros 

que hablan contra el Estado. Entonces, ya hay como secuelas de este tema y eso nos preocupa. 

Incluso nos encontramos un borrador en un café Internet, llegamos a hacer un trabajo de la 

asociación y mi amigo estaba ahí cuando vio el papel, lo cogió, lo guardó y me dijo que ahorita 

me mostraba eso. Claro, lo leímos y sí, tenía que ver como con disidencia, eso fue en el centro 

de Icononzo. Obviamente nosotros avisamos a Personería para que estuviera al tanto y se 

comunicara con la Defensoría del Pueblo. 

En relación con la Casa de la Memoria, este proyecto fue por ONU, comenzaron a armarlo como 

en agosto u octubre del 2020. Yo estaba en Europa y me vinculé ahorita, prácticamente en 

diciembre, que me vincularon. ¿Qué busca este espacio? Que se cuente, de primera mano, lo 

que pasó en Icononzo y también regionalmente. Pero, ahorita, se está enfocando sólo en 

Icononzo. Apenas se entregue vaya creciendo con información de la región. Hubo una 

discusión y fue que el punto va a quedar en el ETCR, entonces la cuestión es que las víctimas 

de FARC, va a ser difícil que de pronto vayan. La idea era que hubiera quedado como en el 

pueblo. Eso inicialmente lo estaba gestionando el grupo Semillas de Reconciliación, que es una 
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fundación que el ETCR tiene, de cultura y todo ese tema. Entonces, ellos fueron los que 

propusieron que se fuera para la zona, en ese momento el equipo que estaba como que lo aceptó, 

y se escogió ese punto. Pero sí es difícil que, de pronto, las víctimas de FARC vayan hasta dónde 

están ellos, eso lo veo difícil. 

Hay un grupo de “mujeres”, que se encargan como de mirar y de recopilar información de lo 

que fue la función de las mujeres durante la guerra. Hay varios grupos de mujeres que 

estuvieron en eventos en Ecuador, en los diálogos en el Caguán, incluso estuvieron en 

Venezuela con Chávez, entonces hay fotos, hay ropa y pañoletas de todas esas épocas. Yo estoy 

en una asociación productiva que se llama ASCAMPRO [Asociación Campesina Agropecuaria 

y Productiva], entonces, de mi parte mirar cómo la guerra afectó al sector agrícola y a las 

organizaciones dentro del municipio. Hay un tema de “jóvenes” también, hay un espacio para 

las “víctimas”, y en sí ese es el equipo técnico local de Icononzo. Hay un equipo técnico que 

está conformado por académicos, personas de Bogotá, antropólogos, comunicadores, 

sociólogos, en fin. Ah, y un grupo de FARC, también ellos dan sus materiales para el museo, 

que son maletas y lo que usaron en la guerra. Entonces, hasta ahorita es una mezcla de memoria 

de las víctimas con una historia de la guerra de las FARC, lo que ellos vivieron desde FARC, hay 

relatos y lo que fue FARC en Icononzo. Por ahora eso no ha generado conflictos, porque todavía 

no se ha puesto en marcha, todavía no se ha decidido la fecha, porque la pandemia corrió todo, 

pero la entrega estaba para mayo de este año, si no estoy mal. Igual también se han tenido 

problemas por el tema de material, por la pandemia no ha llegado el material a tiempo y todo 

este tema. 

Los partidos de fútbol entre la Policía y el Ejército con FARC no los volvieron a hacer, eso hace 

rato se acabó. Por ahí salen a jugar, pero entre ellos, pero ya con FARC no. Ahorita, el que está 

de comandante de la Policía es algo brusco, y es uribista al cien, y los militares, últimamente 

los hemos notado muy cerrados entre ellos. No es como antes, que los veía uno en las tiendas 

comprando, no, están muy metidos allá en su base. Los de la UNIPEP aparecen a ratos, pero 

también ahora se les ve menos. Siempre para estas fechas también pasa, sobre todo por el tema 

electoral. 

Lo del narcotráfico no se ha sentido mucho en la región, en un tiempo hubo siembra de 

marihuana, por el cañón del Sumapaz, por el lado de Icononzo y Venecia, también en Balcones 

una vez sembraron marihuana, pero coca no. Lo que sí ha transitado, obviamente, como en 

todo lado, es la cocaína ya procesada, que la llevan de un lado a otro, que surte. En ese sentido 

sí, pero siembra no, ese supuestamente fue uno de los motivos por los cuales no vincularon a 

Icononzo a los PDET, porque Icononzo cumplía 3 de los cuatro factores, faltaba el de cultivos 

ilícitos. No es una región que uno reconozca por temas de narcotráfico, de pronto sólo cuando 

estuvieron los esmeralderos, los boyacos, pero más con paramilitarismo. 

Cuando uno les pregunta a los guerrilleros sobre narcotráfico ellos dicen que no, que sólo 

cobraban una cuota, yo digo que ellos deberían asumir, dicen que nunca tuvieron vínculos con 

el tema de la droga, que sólo cobraban cuotas a los narcos. 

A mí me han estigmatizado por estar frente al proceso, me han dicho que soy guerrillero, me 

dicen en recocha, porque le colaboro mucho a ellos, entonces por eso soy guerrillero, que soy 

de izquierda. La gente no entiende lo que es el trabajo por la comunidad en general, y yo 

siempre he dicho que los procesos de paz con cualquier grupo armado hay que apoyarlos, 

porque se está dejando que sufra algún sector de la sociedad. Si hubiera sido con paramilitares, 

que hubieran llegado allí, pues obviamente había que estar apoyando el proceso de paz, estar 

pendiente. Pero, bueno, también como uno tiene amistades allá, yo tengo amistades con 

excombatientes, entonces por eso dicen que uno es guerrillero. A mí eso no me da miedo, 

porque está segura la región, pero, obviamente, uno no descarta cualquier cosa. 

Políticamente yo creo que el partido de las FARC va a tender a desaparecer, van en caída, y con 

tanta reforma de los partidos políticos, yo creo que hay varios que van a seguir desapareciendo. 



 

 685 

Y a la final ellos terminarán, supongo, que metiéndose otros partidos. Terminé mi periodo de 

concejal, pero siempre estuve pendiente, aún sigo estando ahí, ya no tan de lleno, pero ahí 

seguimos. 
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ANEXO II 

 

Charlando con quien fuera tú enemigo, experiencias en la visita a la zona veredal de 

Icononzo (Tolima) 

Dumbairo Gajber Urrea Vargas 

 

¿Por qué los combatientes son los que más quieren la paz? 

Conflicto armado, guerra, confrontación, pelea, lucha, combate, hostilidades son términos 

utilizados por aquellos que generalmente son observadores mas no participantes directos de los 

movimientos tácticos, que se hacen dentro de las maniobras en el combate cercano o frente a 

frente, entre dos contendientes, que buscan eliminarse mutuamente. En el vocabulario del 

combatiente no se habla de enemigo como tal, sino que se usan términos despectivos entre sí, 

como chulos patiamarrados, mulas del gobierno, milicos, para las tropas gubernamentales, y 

para los otros los irregulares, se les nombra como guerros, guerrillos, ratas, perros bandidos, 

bandoleros. Como se puede observar hay una violencia implícita en toda esa terminología que 

se usa para cosificar al otro, volverlo despreciable, convertirlo en objetivo militar, y como cosa 

que se convierte, deja de ser un ser humano, para volverse un algo, por lo que deja de ser un 

alguien, es un fenómeno profundamente psicológico. Entonces como es un algo no se le asesina 

solo se le da de baja, como una cosa en un almacén o bodega que ya no sirve, por lo tanto no 

hay remordimiento no hay cargo de conciencia, no hay perturbación alguna. 

Se intenta entonces en sentido del proceso de paz y en virtud del mismo descosificar al 

combatiente y humanizarlo, una de las formas es viéndolo justamente frente a ti escucharlo, 

mirar cara a cara su rostro, sus expresiones, sus gestos, verlo comer verlo tomar líquidos, verlo 

caminar, escucharlo hablar y entender sus palabras, sus ideas, su pensamiento, sus 

sentimientos, saber de su sufrimiento. Solo en esos instantes entiendes que combatías a un ser 

humano igual a ti. 

Una persona que no se diferencia físicamente de ti en nada, ya no ves una rata, un guerro, ves 

una persona con tus mismas ganas de vivir, deja de ser una cosa, deja de ser un algo para 

convertirse en un alguien con identidad, con familia, con sueños y expectativas, no es o por lo 

menos deja de ser un NN, así lo percibí cuando charlé por más de una hora con Holber 

excombatiente de las FARC-EP por diecinueve (19) años. 

Escuché lo que pensaba como persona, como ser humano, como hombre, me puse en sus 

zapatos, entendí aún más que en la guerra nadie gana todos pierden, en mi caso todos perdimos. 

¿Qué perdimos? inicialmente nuestra humanidad, parte de nuestra conciencia, parte de nuestra 

autonomía, parte de nuestra personalidad nuestra inocencia, parte de nuestros sentimientos, de 

nuestra razón, luchamos por objetivos diferentes, no sé si para Holber fue una forma de vida, 

una forma de subsistencia en cierto modo podría pensar que sí, pero cuando escuché su 

conversación se enfocaba en su causa, en su lucha, en un discurso ideológico con el cual 

justificaba toda su vida guerrillera. 

En mi caso ese no fue el centro de mi lucha en armas. Para mí fue un trabajo, una forma de 

supervivencia, para mí y mi familia, un medio para sostenerme, como lo decía Carlos en su 

intervención, “la guerra se convirtió en una forma de vida”. 

Cuando se tiene la oportunidad de hablar con quien alguna vez fue tu enemigo en el campo de 

batalla, te das cuenta que hay más cosas en común que nos unen que las que nos separan, las 

vivencias y las circunstancias son muy parecidas, es fácil entender los sacrificios y las 

penalidades que se han sufrido en la guerra, puesto que en ese sentido se ha tenido que pasar 

por las mismas cosas, se ha tenido el mismo miedo, se han tenido que superar los mismos 

obstáculos, y se han perdido las mismas cosas. 

Sé que no es fácil de comprender puesto que quienes han estado en el campo de batalla son los 

que realmente pueden llegar a entender, las dimensiones en las que se ha tenido que movilizar, 
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porque es ahí en esa situación especial y particular que las cosas pequeñas alcanzan un gran 

valor, las escalas de valores de las cosas cambian, porque la necesidad así lo requiere, es ahí 

donde se extraña a la familia a los hijos, una caricia, un beso, una mirada, un baño, un inodoro, 

un televisor, el pavimento, un techo, una cama, el transporte, en fin tantas cosas que en una 

ciudad damos por sentadas, en el hecho de permanecer cierta cantidad de tiempo en la selva 

esos valores cambian y te enfocas en otras cosas, pero no deja de ser bastante fuerte la carencia 

de algunos elementos. 

Sé que Holber pasó por todo ello, solo que él no tenía permiso tan seguido para ir a ver a su 

familia como yo, porque su compromiso es diferente y más amnegado por eso la paz es un 

anhelo más deseado por los propios combatientes, que por ciertos sectores de la sociedad, 

porque como lo expreso Douglas McArthur “El soldado es quien primero quiere la paz, ya que 

es él, el que debe sufrir y soportar las más profundas heridas y cicatrices de la guerra”1128. 

Esta reflexión es la que me hace pensar en que es muy necesario el dialogo para lograr entender 

ideales y formas de pensar del otro, aunque no se compartan si ayudan a descosificar al 

enemigo, si sirven de alguna manera a sanar heridas y ampliar el entendimiento dentro de las 

diferencias conceptuales, de cada ser humano y sus proyectos de vida, es una tarea difícil, pero 

a la vez cuando se logra uno se encuentra que ese tal enemigo, no es menos humano que uno, 

no es más violento que la guerra que lo obliga a ser violento, en la apuesta del campo de batalla 

donde la supervivencia de cada uno está por encima de las intenciones de la supervivencia del 

otro y por ello es que hay que matar al enemigo, porque en esa dinámica fratricida sino lo mato 

él me mata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1128 Tomado de la página. Frases de Douglas MacArthur - Frases y Pensamientos. Visita efectuada el 15 de mayo 

de 2017. Disponible en: www.frasesypensamientos.com.ar › inicio › autores › letra d. [Cita del autor del ensayo] 
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ANEXO III 

 

CUADROS 

 

 

 

 

 

PORCENTAJES DE VOTACIÓN PARA PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA POR PARTIDO POLÍTICO 

SUMAPAZ 1946-2018 
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PORCENTAJES DE VOTACIÓN PARA ASAMBLEA DEPARTAMENTAL POR PARTIDO POLÍTICO 

SUMAPAZ 1949-2019 
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PORCENTAJES DE VOTACIÓN PARA ALCALDE POR PARTIDO POLÍTICO 

SUMAPAZ 2007-2019 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

ARBELÁEZ 

 

 
 



 

 692 

UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

CABRERA 

 

 
 



 

 693 

UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

CARMEN DE APICALÁ 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

CUNDAY 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

FUSAGASUGÁ 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

ICONONZO 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

MELGAR 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

PANDI 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

PASCA 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

SAN BERNARDO 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

TIBACUY 
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UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

VENECIA 

 

 
 



 

 703 

UNIDAD PARA LA ATENCIÓN Y REPARACIÓN INTEGRAL A LAS VÍCTIMAS 

REGISTRO ÚNICO DE VÍCTIMAS 

VILLARRICA 

 

 
 
 


