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Introduction 
 

Le second trimestre de l’année 2020 est marqué partout en Europe par des mesures de 

restrictions liées à la pandémie de la Covid-19 : des confinements de la population sont 

annoncés, les services dits « non essentiels » ferment par mesure administrative, les écoles et 

universités également ; une large partie de la population doit alors s’arrêter de travailler ou 

d’étudier et rester chez soi. Certaines professions, jugées par l’État comme étant les plus 

essentielles sont priées de poursuivre leur activité, elles sont ces « premiers de cordée » comme 

les nomme le Président, celles qui doivent inexorablement leur tâche pour éviter que tout ne 

s’écroule, des professions élevées un temps en figure héroïque de la dévotion pour autrui, du 

maintien de la vie contre le mortel virus. C’est dans ce contexte, brutal par sa soudaineté et 

radical dans ses conséquences, que l’on a pu – et à mesure que le spectre terrifiant du virus 

laissait percevoir l’après – entendre des voix plébiscitant des changements d’ordres 

anthropologiques : les unes aspirant à un retour (le retour à la terre, à un capitalisme moins 

débridé voire familial, à un nationalisme pré-Union-Européen, etc.), les autres à une alternative 

(transition écologique, consommation raisonnée, promotion des circuits courts, etc.) ; avec 

toute l’imperméabilité de ces deux perspectives entre elles. Cet espoir ou prétention, quelle que 

soit sa modalité, formulait une critique du capitalisme contemporain et, nous semble-t-il, 

converge sur un point : le temps et la nécessité de se le « réapproprier.1 »  

Effectivement, notre contemporanéité – marquée par la domination du capitalisme comme 

système économique, et du discours capitaliste qui le soutient – est caractérisée par une 

temporalité arguant la primauté de l’immédiateté, de l’urgence, au travers de la promotion de 

la vitesse2 et de l’accélération3. Or, la crise sanitaire (qui fut tout autant sociale), l’obligation de 

rester chez soi et, pour certains, un réaménagement du temps de travail laissant ouverte la 

possibilité d’un temps libre, ont entraîné des questionnements d’ordre axiologique. C’est dans 

ce contexte, que certains ont pu voir comme un terreau au changement, que nous avons pu 

repérer un intérêt grandissant pour ces temps désormais dédiés à l’otium, au loisir voire à 

 
1 Outre la multitude d’articles de presse de l’année 2020 traitant de cette réappropriation, c'est surtout l'une des 
conclusions de Nancy Brassard suite à son étude exploratoire sur le confinement :  « Il apparaît dans les entretiens 
que le confinement ait permis aux travailleurs de se réapproprier le temps afin d’entamer de nouvelles réalisations 
personnelles ou de concrétiser des souhaits mis en latence. » BRASSARD Nancy, « COVID-19 et les retombées 
positives : l’autre côté de la médaille! », Ad machina - L'avenir de l'humain au travail, 2020/4, p. 31 
2  Notamment : VIRILIO Paul, Vitesse et Politique, Paris, Galilée, 1977 
3 Notamment : ROSA Hartmut, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, Coll. "Théorie 
critique", 2010 
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l’oisiveté, et à l’ennui. Ainsi, c’est au moment même où l’économie connaissait une récession, 

et que la « valeur travail » se trouvait réinterrogée, que la figure de l’entrepreneur de soi4 ou du 

modèle de la cité par projet5 trouvaient leur expression paradigmatique : il convenait de trouver 

quoi faire, et de ne pas s’ennuyer. De ce fait, pléthore d’articles – de journalistes, d’experts, de 

coachs – ont écrit sur la question de l’ennui, sur comment l’éviter, le combattre, et le tuer. En 

cela c’est un mouvement visant à occuper le temps libre dont l’ennui fut la cible. Parallèlement, 

un tel intérêt pour l’ennui durant cette période fut également l’apanage des ouvrages de 

développement personnel – dont on sait le rapport intime qu’ils entretiennent avec le 

capitalisme6 – qui ont enjoint de saisir, à accueillir l’ennui comme une potentialité ouvrant au 

bonheur, à l’adaptation toujours accrue à la marche du monde, et à la responsabilité purement 

individuelle de ce processus méritocratique.  

Ces deux mouvements sont en apparence contradictoires : l’un s’évertue à tromper l’ennui, en 

proposant de créer un environnement plus stimulant et motivant, tandis que l’autre le promeut 

comme un moyen de connaissance de soi, d’enrichissement de sa vie dite « intérieure », 

autrement dit comme une chance d’aller de l’avant. Bien entendu, c’est d’une même logique 

dont il s’agit, celle du capitalisme et de son discours qui ne tolère aucune zone d’exception à 

son influence, aucun espace ni aucun temps, aussi improductifs qu’ils soient, ne s’exemptent 

de l’impératif « Jouis !7 » 

Ce qui nous paraît intéressant de retenir concernant l’ennui c’est le traitement toujours dérivatif 

dont il fait l’objet, autrement dit l’injonction faite de s’extirper de cet affect – que ce soit par la 

multiplicité des divertissements proposés ou par la promotion de la méditation, du recentrage 

sur soi afin d’atteindre une « pleine conscience. » C’est, nous semble-t-il, une caractéristique 

fondamentale dans l’approche contemporaine de l’ennui : il convient de ne pas s’emmerder trop 

longtemps. 

 
4 Notamment : DARDOT Pierre et LAVAL Christian, La Nouvelle raison du monde. Essai sur la société 
néolibérale, Paris, La Découverte, 2009 
5 BOLTANSKI Luc, CHIAPELLO Ève, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999 
6 Notamment : CABANAS Edgar et ILLOUZ Eva, Happycratie. Comment l'industrie du bonheur a pris le contrôle 
de nos vies, Paris, Premier Parallèle, 2018 
7 Cette injonction surmoïque à la jouissance, Lacan soutient qu’elle produit de l’angoisse : « Jouir aux ordres, c’est 
tout de même quelque chose dont chacun sent que, s’il y a une source, une origine, de l’angoisse, elle doit tout de 
même bien se trouver quelque part là. » LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre X, L'angoisse, Paris, Éditions du 
Seuil, 2004, p. 96 
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Il faut dire qu’un autre type d’odeur lui est parfois attribué, celle du soufre. Car « l'ennui peut 

pousser à tout8 » écrit Dostoïevski dans Les Pauvres gens. Les faits divers, dont l’auteur russe 

faisait d’ailleurs grand cas, en témoignent périodiquement : « Une femme a mis huit fois le feu 

"par ennui" en Haute-Vienne9 », « Elle avoue avoir causé 20 départs de feu "par ennui" depuis 

201910 », « A 11 ans, une petite fille s'ennuie et allume un feu de forêt11 », « Roubaix : ivre, il 

vole et brûle des voitures "par ennui"12 », « Allemagne : l’infirmier avait assassiné une trentaine 

de patients par "ennui"13 », « Trois jeunes Américains tuent pour tromper leur ennui14 », etc. 

Dans un ennui trop constant, c’est la possibilité de tous les vices qui s’exprime. Meursault, le 

personnage de L’Étranger de Camus, n’exprimait pas autre chose lorsqu’il répondait au juge 

l’interrogeant sur son éventuel regret : « J'ai réfléchi et j'ai dit que, plutôt que du regret véritable, 

j'éprouvais un certain ennui.15 » 

Faire ressortir cet aspect vicié de l’ennui n’est pas anodin, la chose renvoie notamment aux liens 

de parenté avec l’acédie antique, l’un des huit péchés capitaux tels que les formalise Evagre le 

Pontique, et sur lequel nous reviendrons plus longuement16. Alors même que le statut et le 

rapport du sujet à l’Autre s’est trouvé modifié durant ces dix-sept derniers siècles, acédie et 

ennui ont en commun un trait fondamental dans leurs conceptions : ils demandent tous deux 

d’engager un rapport de force, de lutter contre cette affliction. C’est là le dérivatif ultime, que 

ce soit contre le démon de l’acédie ou contre ce « […] monstre délicat17 » qu’est l’ennui, il 

convient d’être fort. Qu’importe en ce sens que l’on considère les choses comme une tentation, 

un péché ou une potentialité pour une connaissance prétendument pleine et entière de soi, il 

 
8 DOSTOÏEVSKI Fiodor, Les Pauvres Gens, In. Les Œuvres littéraires de Dostoïevski, Vol. 1, Editions Rencontre 
Lausanne, 1961, p. 71 
9 « Une femme a mis huit fois le feu "par ennui" en Haute-Vienne », Sud-Ouest, 18 août 2022, 
https://www.sudouest.fr/faits-divers/incendies/une-femme-a-mis-huit-fois-le-feu-par-ennui-en-haute-vienne-
11980178.php. 
10 « Elle avoue avoir causé 20 départs de feu "par ennui" depuis 2019 : une sexagénaire jugée à Limoges », RMC, 
24 août 2022, https://rmc.bfmtv.com/actualites/police-justice/faits-divers/elle-avoue-avoir-cause-20-departs-de-
feu-par-ennui-depuis-2019-une-sexagenaire-jugee-a-limoges_AN-202208240380.html. 
11 « A 11 ans, une petite fille s'ennuie et allume un feu de forêt », Magicmaman, 11 juin 2011, 
https://www.magicmaman.com/,a-11-ans-une-petite-fille-s-ennuie-et-allume-un-feu-de-foret,2224,1820528.asp 
12 « Roubaix : ivre, il vole et brûle des voitures "par ennui" », France 3 Hauts-de-France, 11 juin 2020, 
https://france3-regions.francetvinfo.fr/hauts-de-france/roubaix-ivre-il-vole-et-brule-des-voitures-par-ennui-
910371.html. 
13 « Allemagne : l’infirmier avait assassiné une trentaine de patients par "ennui" », Linfo.re, 21 février 2015, 
https://www.linfo.re/monde/europe/663063-allemagne-l-infirmier-avait-assassine-une-trentaine-de-patients-par-
ennui. 
14 JAMET Constance, « Trois jeunes Américains tuent pour tromper leur ennui », Le Figaro, 23 août 2013, 
https://www.lefigaro.fr/international/2013/08/21/01003-20130821ARTFIG00256-trois-jeunes-americains-tuent-
pour-tromper-leur-ennui.php. 
15 CAMUS Albert, L'Étranger, Paris, Gallimard, coll. "Folio", 1957, p. 109 
16 Voir la première partie. 
17 BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du Mal, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 56 
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s’agit finalement d’une confrontation de l’Homme avec lui-même et c’est à l’aune de sa force 

(ou de sa faiblesse) qu’il trouvera à s’en extraire et s’en libérer. Encore une fois, les 

soubassements théoriques divergent radicalement, mais cette idée d’une expérience 

d’assomption de l’ennui par un être fort est présente dans beaucoup de conceptions. 

Elles sont pour nous erronées. 

Néanmoins, on les retrouve jusque dans la conception de l’ennui développée dans la 

psychanalyse d’origine anglo-saxonne, l’ego-psychology. La promotion d’un « Moi fort », d’un 

ego-strength, n’est-elle pas congruente avec notre précédent développement ? C’est du moins 

ce que nous repérons chez Fenichel dans son article « The Ego and the Affects » : « Quelle que 

soit la signification que l'on donne à la notion de "faiblesse" ou de "force" du Moi, il ne fait 

aucun doute qu'un Moi qui ne maîtrise pas suffisamment une quantité d'excitation assez faible 

peut être qualifié de plus faible qu'un Moi qui maîtrise des quantités plus importantes.18 » Dans 

le contexte des affects, la différence est donc d’importance car, pour citer Fenichel de 

nouveau, le Moi  « […] fortifié ne se contente plus de maîtriser après-coup les explosions 

d'affects, mais procède à leur anticipation, à leur fabrication et à leur utilisation, lorsque cela 

est nécessaire.19 » S’illustre dès lors une conception de type déficitaire des sujets affectés 

d’ennui, c’est-à-dire dans cette optique, n’ayant pas un Moi suffisamment fort. Aaron H. 

Esman, dans « Some Reflections on Boredom » soutient par exemple que « le manque de 

créativité de la personne qui s'ennuie peut refléter un défaut de développement du Moi.20 » On 

retrouve un exemple similaire dans l’ouvrage de Barbara Dowds où à travers du cas de Brenda, 

l’auteure constatant qu’elle est : « […] sujette à l'ennui et est déconnectée de sa créativité et de 

son imagination. [...] Dans l'ensemble donc, Brenda a développé un ego modérément fort, mais 

son Moi a tendance à manquer de nourriture.21 » De ce fait, non seulement « […] la 

susceptibilité à l'ennui peut refléter un manque de force du Moi […]22 », mais seule un Moi 

 
18 « Whatever significance is attached to the conception "weakness" or "strength" of the ego, there is no doubt that 
an ego which shows insufficient control over a rather small quantity of excitement can be called weaker than one 
which has mastery over larger quantities. » FENICHEL Otto, « The Ego and the affects », The Psychoanalytic 
Review, Vol. 28, n°1, 1941, p. 49 (C’est nous qui traduisons) 
19 «  [...] the strengthened ego is no longer content to master outbursts of affect belatedly, but proceeds to anticipate 
them, to create them, and make use of them, when necessary » Ibid., p. 59 (C’est nous qui traduisons) 
20 « The paucity of fantasy in the bored person  may  reflect a developmental ego defect », ESMAN Aaron H., 
« Some Reflections on Boredom », Journal of the American Psychoanalytic Association, 27/2, 1979, p. 438 (C’est 
nous qui traduisons) 
21 « She is prone to boredom and out of touch with her creativity and imagination. [...] Overall then, Brenda has 
developed a moderately strong ego, but her self tends to be starved of nourishment.  » DOWDS Barbara, Beyond 
The Frustrated Self : Overcoming Avoidant Patterns And Opening To Life, London, Karnac, 2014, p. XIX-XV 
(C’est nous qui traduisons) 
22 « [...] susceptibility to boredom can reflect a lack of ego strength [...].» ZHANG Li-fang, The Value of 
Intellectual Styles, Cambridge University Press, 2017, p. 66 (C’est nous qui traduisons) 
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suffisamment fort est à même de gagner la lutte engagée contre l’ennui. Mettre en avant la 

constitution d’un « Moi fort », adapté à un environnement qu’il contrôle et dans lequel il 

s’épanouit en individu autonome, n’est pas sans rappeler les tenants du coaching ou du 

développement personnel… En outre, il ne nous semble pas pertinent d’opérer au sein même 

de l’affect d’ennui des distinctions intensives, c’est-à-dire d’effectuer un certain catalogage au 

travers de coupes d’oppositions, pourtant très fréquentes dans la littérature. Ainsi de Fenichel 

(ennui « normal »/ennui pathologique23), de Greenson (ennui agité /ennui apathique24), de 

Bernstein (ennui de réaction/ennui chronique25), etc.26  

Notre positionnement est, lui, issu de la découverte freudienne et de l’enseignement de Lacan 

et c’est avec les concepts de cette orientation que nous nous proposons d’interroger l’affect 

d’ennui. Il suffit par ailleurs de rappeler l’assujettissement du sujet au lieu de l’Autre et 

l’inconscient comme étant le discours de l’Autre  – et par voie de conséquence que « [...] sans 

l'Autre, on ne saurait pas ce que l'on éprouve27 » – pour nous éloigner définitivement de toutes 

approches se réduisant à une assomption de l’ennui par un être fort et notamment cette figure 

omnipotente du Moi autonome et adapté. Lacan consacre quelques pages à l’ennui, sur 

lesquelles nous reviendrons afin d’appuyer nos propres propositions, mais sa considération des 

affects l’amène toujours à les traiter comme des effets dont il convient de dégager les produits 

et jamais, à l’inverse, comme des produits dont il faudrait éliminer les effets (via des 

hypothétiques voies pour s’en protéger ou s’en sortir). Nous ferons nôtre une telle perspective 

à rebours de l’ego-psychology.  

Ici se situe ce que nous pourrions appeler notre thèse générale, à savoir que la psychanalyse 

lacanienne est en mesure d’apporter un savoir supplémentaire sur l’ennui, en suivant pour cela 

les perspectives déjà ouvertes par Lacan. Nous pouvons dégager trois questions de départ, 

questions générales esquissant néanmoins le cadre dans lequel nous cheminerons :  

 
23 « "normal" boredom » et « pathological boredom » FENICHEL Otto, « On the psychology of boredom », In. 
RAPAPORT David, Organization and pathology of thought: Selected sources, New York, Columbia University 
Press, 1953, pp. 349–361 (C’est nous qui traduisons) 
24 « Agitated boredom » et « apathetic bordeom » GREENSON Ralph R, « On Boredom », Journal of the 
American Psychoanalytic Association, 1/1, 1953, pp. 7–21 (C’est nous qui traduisons) 
25 « responsive boredom » et « chronic boredom » BERNSTEIN Haskell E, « Boredom and the Ready-Made 
Life », Social Research, Vol. 42, n°3, 1975, pp. 512-537 (C’est nous qui traduisons) 
26 Pour une vue d’ensemble de cette stratification de l’ennui dans le champ universitaire anglo-saxon : 
CHRUSZCZEWSKI Michał H., « Boredom and its typologies », Culture-Society-Education, n° 1(17),  2020, pp. 
235-249 
27 SOLER Colette, Les Affects lacaniens, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. X 
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- Comment les concepts psychanalytiques peuvent-ils rendre compte de la variabilité 

des expériences de l’ennui ? 

- En quoi la structure et la clinique de l’ennui gagnent-elles à être éclairées par 

l’approche psychanalytique ? 

- Inversement, l’ennui permet-il de réinterroger les concepts de la psychanalyse ? 

 

Au sein de ce cadre, nous avons fait le choix d’aborder l’ennui au travers d’une approche 

problématisée. En cela, il ne s’agit pas tant d’une étude prétendument exhaustive de l’ennui, 

que d’une tentative de venir apporter des réponses à certaines de nos interrogations, et que nous 

condensons dans la problématique suivante :  Dans une approche centrée sur la névrose,  et 

fondée sur une description phénoménologique de son surgissement (Où apparaît-il ?, quel 

tableau symptomatique ?), quels mécanismes et fonctions peut-on repérer cliniquement dans 

l’ennui et que peut-il nous apprendre sur la constitution du parlêtre ? 

Une telle problématique demande d’adopter en premier lieu une perspective historique, afin de 

circonscrire au mieux l’objet de notre étude. En cela, c’est par l’acédie que nous débuterons, 

bien que nous nous garderons de toute correspondance trop importante entre cette passion 

touchant l’anachorète, puis le cénobite, avec l’ennui contemporain. Alors même que nous ne 

visons pas une étude historique linéaire de l’ennui, nous nous attarderons toutefois sur la 

naissance et l’évolution que le mot prend entre le XIe et la fin XVIIe siècle et où il acquiert son 

sens moderne. En filigrane, c’est tout autant l’ennui considéré comme passion que nous 

suivrons comme un fil rouge, nous permettant ainsi d’aborder – alors même que la conception 

de la passion change également – l’introduction de l’ennui dans la pensée médicale française et 

plus précisément psychiatrique de la fin du XVIIIe jusqu’au début du XXe siècle. La disparition 

progressive de la catégorie de la passion dans cette pensée médicale va de pair avec une 

conception de l’ennui prenant ses distances avec toutes dimensions pathologiques. Puisqu’elle 

est souvent tributaire de la notion de passion, le grand mouvement psychiatrique du XIXe siècle 

reproduit également cette conception dont nous parlions précédemment de l’ennui comme lutte, 

que le travail, la force ou le caractère permettent d’assumer puis de vaincre. Le passage au XXe 

siècle marquera l’affaiblissement d’une telle approche. 

Après une analyse des deux philosophes les plus influents sur la question de l’ennui, Pascal et 

Heidegger, c’est bien entendu Freud et Lacan que nous étudierons. Si le premier n’est guère 

prolixe en référence à l’ennui – à l’exception notable de sa correspondance – il marque toutefois 

le passage d’une conception passionnelle à une conception affective. Les références à l’affect 
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d’ennui dans l’enseignement écrit et oral de Lacan (il réserve le terme de passion aux trois 

passions de l’être) sont en revanche décisives et l’évocation de ses mentions les plus 

importantes et feront l’objet de la fin de la première partie. 

S’intéresser à un affect demande néanmoins de déterminer une voie d’entrée précise. Nous 

avons choisi celle qui nous apparaissait la plus conventionnelle : non pas qu’est-ce que 

l’ennui ?, mais où se produit-il ? Une telle approche n’est pas hasardeuse, elle découle de deux 

éléments : le premier est la mise en lien de l’ennui et des formations collectives par Lacan dans 

Les formations de l'inconscient. Le second élément est l’écho que notre travail de recherche a 

pu prendre chez certaines personnes : à l’évocation de l’ennui, beaucoup y ont spontanément 

associé des lieux plutôt qu’un intérêt pour une définition qui semble, paradoxalement, aller-de-

soi. Une telle situation rappelle d’ailleurs le développement de Freud sur l’angoisse issue 

de Introduction à la psychanalyse : « Je n’ai sans doute pas besoin de vous présenter l’angoisse 

; chacun de vous a éprouvé lui-même, ne fût-ce qu’une seule fois dans sa vie, cette sensation 

ou, plus exactement, cet état affectif.28 » Au travers de cette question des lieux et bien sûr des 

motifs d’apparition, c’est une interrogation du côté de l’Autre qui se dessine. Puisque l’affect 

« […] vient au corps plutôt que d’en provenir »29, il convient de comprendre ce qui le produit. 

L’école, la banlieue et le travail sont trois lieux, sous-tendus par trois discours, qui nous ont 

semblé les illustrations les plus à même de rendre compte de ces conditions de production de 

l’ennui – et accessoirement des exemples régulièrement cités – des éclairages portés sur la 

question : pourquoi s’y ennuie-on particulièrement ? Au-delà du seul sentiment d’enfermement 

repérable dans les témoignages, c’est la mise en lumière de la triade réalité-totalité-identité qui 

nous apparaîtra progressivement comme la clé pertinente à la compréhension de l’advenue de 

l’ennui dans ces lieux et en congruence avec l’expression de l’ennui chez les sujets concernés. 

Cette triade, qui fait de l’ennui un affect de l’excès (et non par défaut, ou déficitaire comme 

nous l’évoquions), viendra sous des modalités différentes interroger la catégorie de l’Un, telle 

qu’elle peut déjà s’entendre dans le lien historique de l’ennui avec l’uniformité. 

Notre troisième partie s’extirpera de ces perspectives touchant préférentiellement la catégorie 

du discours et du lien social afin de venir interroger l’ennui à l’aune de la constitution du sujet. 

Nous déploierons notamment l’ennui à l’aune de l’Autre-chose tel que Lacan en mentionne 

l’existence à plusieurs occasions. Ainsi, la Chose, das Ding, sera au centre de nos analyses, où 

 
28 FREUD, Sigmund, Introduction à la psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1976, p. 370 
29 VIEIRA Marcus André, L'Éthique de la passion : L'affect dans la théorie psychanalytique avec Freud et Lacan, 
Presses Universitaires de Rennes, Coll. "Clinique psychanalytique et psychopathologie", Rennes, 1998, p. 14 
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le rapport de l’ennui au désir, au semblant ou encore à la jouissance se trouvera éclairé. 

Parallèlement, une mise en regard avec un autre affect – l’angoisse – et une passion – la haine 

– trouvera à révéler la constitution du parlêtre tel qu’il est repérable dans l’affect d’ennui.  

Enfin, c’est au travers d’un entretien clinique de recherche que nous terminerons. Aurore, une 

femme de 38 ans, qui fait de l’ennui un élément constitutif de son identité, nous amènera à 

confronter de larges pans de nos propositions. 

Une conclusion qui au-delà d’une simple reprise viendra condenser et reprendre nos pistes de 

recherches clôturera ce travail. 
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Chapitre premier : De son évolution sémantique à sa 
construction comme objet d’étude : survol historique de 

la notion d’ennui 
 

 

Est-il possible de retracer l’histoire d’un affect, en l’occurrence ici de l’ennui ? L’utilisation 

d’un signifiant, dans ses rapports aux autres signifiants, aux discours et à l’Autre est-il 

homogène dans le temps, et est-il judicieux d’envisager la permanence du sens le long des 

siècles ? De la même façon, si le mot « ennui » peut être daté, en l’occurrence il naît au XIIe 

siècle, est-ce dire que personne ne l’a ressenti jusque-là ? Ces questions amèneraient donc à 

prendre le chemin d’une histoire de l’ennui, chemin que nous choisirons de pas emprunter, tant 

il s’éloigne de notre propos et le dénaturerait probablement. Les deux ouvrages de Huguet, 

L'Ennui et ses discours et L'Ennui ou la douleur du temps, les trois tomes de Histoires des 

émotions de Corbin, Courtine et Vigarello, et en anglais Boredom. A Lively History de Toohey 

nous paraissent, avec des méthodologies différentes, donner déjà de très bons panoramas sur la 

question. 

Notre volonté de réaliser un tour de la question concernant l’ennui oblige toutefois à nous arrêter 

sur des points de passage, non pas nécessairement pour tisser des liens d’héritage avec ce qu’est 

cet affect aujourd’hui, bien qu’il en sera question parfois, mais surtout pour mieux poser les 

bases à sa survenue dans notre contemporanéité.  

Ainsi s’explique que nous ne nous arrêtions pas, par exemple, sur l’Antiquité grecque, mais des 

siècles plus tard, sur la notion d’acédie. 

 

L’acédie 

 

Traitant de la question de l’ennui, de nombreux auteurs se sont appuyés, comme nous nous 

apprêtons à le faire, sur la notion d’acédie, dégageant un lien de continuité, manifeste ou non, 

entre ces deux termes.  Cette affection, qui prend forme au IVe siècle, comporte en effet 

certaines similitudes avec l’usage moderne du terme ennui. Or, si l’acédie « […] ne semble pas 
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avoir survécu à la Renaissance […]30 », après avoir vu durant la fin du Moyen-Age dit classique 

son utilisation se raréfier, c’est que sa dimension religieuse est centrale. 

En effet, e terme d’acédie est la traduction latine du mot grec ἀκηδία (akédia). Ce dernier dérive 

de κῆδος (kêdos) qui signifie le fait de prendre soin, de s’intéresser avec sollicitude, jusque dans 

le sens d’un honneur rendu, au travers d’une sépulture, à un mort. Son antonyme, άκηδέω 

(akêdéo), par ajout du préfix privatif ά, que l’on retrouve dans akédia puis acédie, traduit ainsi 

l’absence de souci, la négligence et l’indifférence. Comme le soutient Giangiobbe : « Le terme 

n’a encore, dans le contexte vétérotestamentaire, qu’une acception assez vague. Ce n’est qu’au 

sein d’une expression particulière du Christianisme, l’érémitisme égyptien, que l’ἀκηδία gagne 

à la fin du IVe siècle son identité propre.31 » C’est donc à partir de l’expérience de l’anachorète, 

c’est-à-dire un religieux ayant fait voeu de solitude et de retrait du monde, que cette affection 

prend son sens et c’est Évagre le Pontique qui lui offrira sa première formalisation véritable. 

Cette dernière prend place dans le champ plus large des péchés capitaux, qu’Évagre liste comme 

catégories générales et « génériques » de pensées ou de tentations, venant détourner le croyant 

de son travail vers Dieu, au travers d’une utilisation dévoyée de la partie passionnelle de 

l’homme ; partie « […] sujette à la colère et au désir […]32 », contrairement à l’intellect. 

Comme il l’écrit : « La tentation (πειρασός) du moine, c’est une pensée (λογισμὸς) qui monte à 

travers la partie passionnée de l’âme et obscurcit l’intellect.33 » Ces péchés, au nombre de huit, 

sont par ailleurs associés à un démon, responsable de susciter, d’attiser la corruption de cette 

partie passionnée : « Huit sont en tout les pensées génériques qui comprennent toutes les 

pensées : la première est celle de la gourmandise, puis vient celle de la fornication, la troisième 

est celle de l’avarice, la quatrième celle de la tristesse, la cinquième celle de la colère, la sixième 

celle de l’acédie, la septième celle de la vaine gloire, la huitième celle de l’orgueil.34 » 

L’acédie éloigne ainsi l’homme de Dieu et doit, avec persévérance, être combattue. Le démon 

de l’acédie (Ὁ τῆς ἀκηδίας δαίμων) prend ici un nom dont l’évocation a pu traverser les siècles 

en subissant des évolutions importantes quant à son sens : le démon de midi. S’il paraît 

aujourd’hui décrire une supposée « crise de la quarantaine », considérée comme marquant le 

 
30 GIANGIOBBE Julie, L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au contrepoint de l’ennui, Thèse de doctorat en 
philosophie, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand II, sous la direction de CATTIN Emmanuel, 2013, p. 6 
31 Ibid., p. 33 
32 JUNOD Éric, « La Pratique au désert ou la première invasion de la pratique dans le monde de la théologie », In. 
Pratique et théologie, volume publié en l'honneur de Claude Bridel, Genève, Labor et Fides, 1989, p. 113 
33 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité Pratique ou le moine, T.II, Paris, Éd. du Cerf, coll. "Sources chrétiennes", 
1971, p. 662-663 
34 Ibid., p. 507-509 
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milieu de la vie d’un sujet, le démon de l’acédie est dit « de midi » chez Evagre le Pontique 

parce qu’il frappe notamment lorsque le soleil est au plus haut, soit entre 10 heures et 14 heures 

: « Le démon de l’acédie, qui est aussi appelé "démon de midi", est le plus pesant de tous ; il 

attaque le moine vers la quatrième heure et assiège son âme jusqu’à la huitième heure.35 » 

La suite de ce passage est le développement le plus conséquent concernant l’acédie, bien qu’il 

soit plus descriptif qu’analytique, car « […] on chercherait en pure perte, dans les textes 

évagriens, une analyse de l’acédie à proprement parler.36 » Néanmoins, ce passage mérite d’être 

cité dans son intégralité : 

Le démon de l’acédie, qui est aussi appelé “démon de midi“, est le plus pesant de tous 
; il attaque le moine vers la quatrième heure et assiège son âme jusqu’à la huitième 
heure. D’abord, il fait que le soleil paraît lent à se mouvoir, ou immobile, et que le jour 
semble avoir cinquante heures. Ensuite il le force à avoir les yeux continuellement 
fixés aux fenêtres, à bondir hors de sa cellule, à observer le soleil pour voir s’il est loin 
de la neuvième heure, et à regarder de-ci, de-là si quelqu’un des frères [texte corrompu] 
… En outre, il lui inspire de l’aversion pour le lieu où il est, pour son état de vie même, 
pour le travail manuel, et, de plus, l’idée que la charité a disparu chez les frères, qu’il 
n’y a personne pour le consoler. Et s’il se trouve quelqu’un qui, dans ces jours-là, ait 
contristé le moine, le démon se sert aussi de cela pour accroître son aversion. Il l’amène 
alors à désirer d’autres lieux, où il pourra trouver facilement ce dont il a besoin, et 
exercer un métier moins pénible et qui rapporte davantage ; il ajoute que plaire au 
seigneur n’est pas une affaire de lieu : partout, en effet, est-il dit, la divinité peut être 
adorée. Il joint à cela le souvenir de ses proches et de son existence d’autrefois, il lui 
représente combien est longue la durée de la vie, mettant devant ses yeux les fatigues 
de l’ascèse ; et, comme on dit, il dresse toutes ses batteries pour que le moine 
abandonne sa cellule et fuie le stade. Ce démon n’est immédiatement suivi d’aucun 
autre : un état paisible et une joie ineffable lui succèdent dans l’âme après la lutte.37 

 

À la fin du IVe siècle, Jean Cassien – qui paraît rencontrer Evagre le Pontique autour de 39038 

– reprend à son compte les péchés capitaux qu’il traduit non seulement en latin, le terme 

d’ἀκηδία (akédia) devient donc acédie, mais surtout qu’il adapte à la vie monastique qui sera 

la sienne au début du Ve siècle39. Cette transposition du terme, qu’on pouvait penser 

exclusivement réservé à la vie anachorétique, à la vie monastique, se heurte à une difficulté que 

les autres péchés ne connaissent pas, « le fait est sensible dans le paragraphe introductif du 

 
35 Ibid., p. 520 
36 GIANGIOBBE Julie, L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au contrepoint de l’ennui, op.cit., p. 68 
37 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité Pratique ou le moine, op.cit., p. 520-527 
38 « Même si Jean Cassien ne le mentionne jamais dans ses écrits, il a néanmoins bénéficié de son héritage 
intellectuel et spirituel. » JAKAB Attila, « L'Égypte chrétienne au temps de Jean Cassien », In. Jean Cassien entre 
l'orient et l'occident, Paris, Editions Beauchesne, 2003, p. 5 
39 Il fonde en effet le monastère de Saint-Victor de Marseille vers 416. 
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chapitre consacré par Cassien à l’acedia dans les Institutions cénobitiques, où son appartenance 

érémitique et grecque est soulignée. 

“[Inst. X. 1] En sixième lieu, nous avons à combattre ce que les Grecs appellent l’acédia 

(quod Graeci ἀκηδίαν uocant) et que nous pouvons nommer le dégoût et l’anxiété du cœur 

(taedium siue anxietatem cordis). Voisin de la tristesse, cet adversaire éprouve surtout les 

solitaires, attaque plus souvent et plus durement ceux qui demeurent dans le désert.“40 » 

Cassien, contrairement à d’autres41, pense donc l’acédie comme une affection pouvant 

s’extirper de ses conditions d’origine afin de s’appliquer plus largement au type de lien social 

qui était le sien dans sa communauté religieuse. C’est cette transposition première qui permettra 

l’évolution et la reprise du terme acédie, certes toujours chargé d’un sens religieux, à la tentative 

d’inscrire l’ennui dans une histoire antérieure à la naissance du terme lui-même. 

Il est toutefois possible de dégager certaines lignes directrices concernant les caractéristiques 

de l’acédie42 : 

- Sa proximité avec la tristesse :  

Evagre le Pontique parle de l’acédie comme étant l’« associé de la tristesse43 », car dans ses 

ruses, elle emplit l’âme de tristesse et éloigne des autres frères44. Cette tristesse se fait même 

« […] compagne de l’acédie […]45 ». De la même façon, Jean Cassin fait de l’acédie un « […] 

voisin de la tristesse […].46 » 

 
40 GIANGIOBBE Julie, L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au contrepoint de l’ennui, op.cit., p. 38 
41 Notamment Jean Climaque, qui au XIIIe siècle écrira le contraire : « La vie commune des monastères est 
contraire à l'acédie ; mais les anachorètes l'ont pour compagne inséparable dans leur solitude, elle ne les quitte 
point avant leur mort, et elle ne finit point avant la fin de leur vie les combats qu'elle leur livre à toute heure. 
Lorsqu'elle voit la cellule de quelqu'un de ces solitaires, elle sourit en elle-même et, s'approchant de lui, elle établit 
sa demeure près de la sienne. » CLIMAQUE Jean, L'Échelle Sainte, Bégrolles-en-Mauges, Éditions Bellefontaine, 
1978, p. 149 
42 « La manière dont il [Cassien] traite l'acédie est, en tant que description, assez proche d'Évagre ; il y a néanmoins 
des changements de vision qui se manifestent aussi dans le privilège accordé à la discussion de certains aspects de 
l'acédie (la paresse, le manque d'entrain physique) par rapport aux autres (relâchement de l'âme, dégoût) qu'Évagre 
favorise nettement. » PĂLĂŞAN Daniela, L’Ennui chez Pascal et l’acédie, Cluj-Napoca : Eikon, 2005, p. 152 
43 Nous reprenons la traduction de BUNGE Gabriel, Akèdia : La doctrine spirituelle d’Évagre le Pontique sur 
l’acédie, Bégrolles-en-Mauges, Éditions Bellefontaine, 1991, p. 74 
44 « Sometimes they stir up our anger against the brothers who are near us, but at other times they cast us into 
sadness by compelling us to be annoyed with the brothers who are far from us as well – these are the tricks of the 
thoughts of [acedia]” Nous nous rapportons ici à la version corrigée, issue de l’anglais, par GIANGIOBBE Julie, 
L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au contrepoint de l’ennui, op.cit., p. 50 
45 Nous nous rapportons ici à la traduction de Les Vices opposés aux Vertus d'Evagre le Pontique par FOGIELMAN 
Charles-Antoine, Les Deux traités à Euloge d’Evagre le Pontique. Introduction, édition critique, traduction, 
commentaire et note, Thèse de doctorat en patristique grec, Ecole Pratique des Hautes Etudes, sous la direction de 
BOULNOIS Marie-Odile et GEHIN Paul, 2015, p. 293 
46 CASSIEN Jean, Institutions cénobitiques, Paris, Edition du Cerf, 2001, p. 384 
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- Sa proximité avec la paresse et l’abattement : 

Evagre le Pontique souligne que « […] l’acédie, la légèreté et l’égoïsme se réjouissent dans le 

repos.47 », que l’acédie « […] fait appuyer le corps contre le mur pour sommeiller.48 » L’« […] 

assoupissement inopportun – sommeil récurrent […]49 » que l’acédie provoque pouvant 

entraîner un manque de motivation pour le travail manuel comme pour la pratique religieuse. 

La même chose se trouve chez Cassien qui considère que frappé par l’acédie, l’homme devient 

« […] mou et sans courage […]50 » et « […] tellement oisif […] qu’il croit n’avoir plus d’autre 

remède pour sortir de cet accablement que la visite d’un frère ou le soulagement du sommeil.51 » 

- Un désintérêt pour le monde spirituel : 

L’acédie, « relachement de l’âme52 » pour Evagre le Pontique, entraîne parallèlement « […] 

nonchalance de la prière – relâchement de l’ascèse […].53 » En cela, [...] les pensées de l’acédie 

[...] perturbent son état et obscurcissent au temps de la prière la sainte lumière de ses yeux…54 » 

Il s’agit naturellement d’un péché car l’homme en proie à l’acédie « […] ne fait pas avec 

application l’œuvre de Dieu.55 » Notons également que ce désintérêt de l’homme pour Dieu 

peut provoquer son renversement : l’impression d’un désintérêt de Dieu lui-même pour 

l’homme,  le démon de l’acédie faisant croire à l’homme « […] qu'il n'y a personne qui voit ses 

afflictions.56 » D’une façon similaire, Cassien indique que l’acédique est « […] incapable de 

toute activité spirituelle […].57 » 

- Un désir d’Ailleurs : 

Il s’agit ici d’une catégorie qu’on retrouve sous des modalités multiples dans les descriptions 

de l’acédie. Ainsi, dans le long passage cité précédemment peut-on mentionner que ce péché 

« […] l’amène alors à désirer d’autres lieux […] » à attendre « […] la neuvième heure », et 

qu’il s’adonne à une des pensées sur sa vie qui fut autre un jour : « Il joint à cela le souvenir de 

 
47 FOGIELMAN Charles-Antoine, Les Deux traités à Euloge d’Evagre le Pontique. Introduction, édition critique, 
traduction, commentaire et note, op.cit., p. 143 
48 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité Pratique ou le moine, op.cit., p. 525 
49 BUNGE Gabriel, Akèdia : La doctrine spirituelle d’Évagre le Pontique sur l’acédie, op. cit., p. 74 
50 CASSIEN Jean, Institutions cénobitiques, op. cit., p. 385 
51 Ibid., p. 389 
52 « Acedia is a relaxation of the soul », cité par GIANGIOBBE Julie, L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au 
contrepoint de l’ennui, op.cit., p. 58 
53 BUNGE Gabriel, Akèdia : La doctrine spirituelle d’Évagre le Pontique sur l’acédie, op. cit., p. 73 
54 Ibid., p. 112 
55 Ibid., p. 85 
56 « Against the soul that in [acedia] thinks that there is no one who sees its afflictions », cité par GIANGIOBBE 
Julie, L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au contrepoint de l’ennui, op.cit., p. 51 
57 CASSIEN Jean, Institutions cénobitiques, op. cit., p. 389 
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ses proches et de son existence d’autrefois […]. » Cassien souligne parallèlement que « […] 

tout ce qu’il a à portée de la main est incommode […]58 » et que l’acédique cherche la 

compagnie d’autres personnes car il a du « […] mépris pour les frères qui vivent avec lui ou 

sont éloignés, et qu’il considère comme négligents et peu spirituels.59 » Comme Evagre, c’est 

le sentiment de claustration qu’il souligne particulièrement, la cellule où réside le moine lui 

étant désormais intolérable : « […] elle engendre en lui de l’horreur pour le lieu où il demeure, 

du dégoût pour sa cellule […].60 » 

Au-delà d’un tel regroupement de caractéristiques, il convient de rappeler qu’aucune 

définition n’existe de l’acédie, et que sa réappropriation au-delà du contexte anachorétique par 

Cassien et ses héritiers n’est pas sans limites sérieuses. Cependant, Giangiobbe dégage trois 

grands axes comme invariablement présents dans le péché de l’acédie : « Son sens se déploie à 

l’intersection de trois éléments, volitif, moral et affectif : l’acedia semble être un problème de 

motivation (défaut de la volonté) affectant un certain type d’actions (celles qui concernent le 

bien) et se manifestant par ou s’accompagnant d’un état affectif négatif. Aucun de ces éléments 

ne se laisse toutefois circonscrire avec netteté, et porte avec lui des difficultés propres.61 » En 

outre, il paraît intéressant de noter que contrairement aux autres péchés capitaux, l’objet de 

l’acédie reste indéterminé. Avarice, colère, vaine gloire, fornication etc. concernent toujours 

des objets déterminés, là où l’acédie paraît en manquer. Cette indétermination de l’objet de 

l’acédie, qui pourrait se formuler négativement comme un « c’est pas ça », trouvera de larges 

échos dans nos analyses de l’ennui. Or, affection éminemment religieuse, l’acédie traversera le 

Moyen-Âge jusqu’à se heurter à une nouvelle Weltanschauung amenée avec la Renaissance et 

le mouvement de la science. 

 

L’ennui : évolution sémantique et rupture au XVIIe siècle 

 

L’ennui est un terme qui apparaît progressivement entre le XIe et le XIIIe siècle. On le retrouve 

ainsi dans La chanson de Roland au sens de fatigue ou d’épuisement. La seule occurrence du 

terme dans le texte, et qui vient par ailleurs qualifier un cheval, « Noz chevals sunt e las e 

 
58 Ibid., p. 387 
59 Ibid., p. 385 
60 Idem 
61 GIANGIOBBE Julie, L’Acédie. Essai d’un devenir existentiel au contrepoint de l’ennui, op.cit., p. 9 
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ennuiez », est traduite par « épuisés62 » dans la traduction de Short et par « recrus63 » dans celle 

de Bédier ; la dimension physique est alors prévalente. 

Le verbe ennuyer recouvre parallèlement ce qui est de l’ordre du tourment, dans le cadre de ce 

que le Littré indique comme étant son sens relevé, c’est-à-dire fort. Au-delà de ce que le 

dictionnaire indique comme référence sous le terme de ennui/anui64, on peut citer Le Dit du 

Vergier de Guillaume de Machaut, écrivain et compositeur du XIVe siècle qui use du terme 

ennui, ici anoy, au sens de chagrin ou d’intense tristesse :  

« Mais quant je pensay ensement  

Comment je l'aim très loyaument,  

Et elle n'at cure de moy,  

Ainsois me fait painne et anoy.  

Et me fait en dolour languir 

Pour ce que je l'aim et désir 

El c'est à tous li dous acueil 

Fors à moi qui pour li me dueil 

J'eus tel doleur, à dire voir, 

Que nuls ne porroit concevoir.  

Car tant fus en mon mal pensis 

Que je fus en doleur transsis.65 » 

 

Cette double acception du terme « ennui » comme fatigue et comme tourment66, redoublant la 

division entre le corps et l’âme, a perduré jusqu’au XVIe siècle dans l’usage de la langue ; 

 
62 Anonyme, La Chanson de Roland, Le livre de poche, coll. "Lettres Gothiques", 1990, p. 175 
63 Anonyme, La Chanson de Roland, L'Edition d'art, H. Piazza, 1922, p. 189 
64 « REM. Dans le style relevé, ennui est un mot d'une grande force et qui s'applique à toutes sortes de souffrances 
de l'âme : les ennuis du trône ; des ennuis cuisants. Dans le langage ordinaire, il perd beaucoup de sa force et se 
borne à désigner ce qui fait paraître le temps long. 
HIST. XIIe s. Sumeilla la meie aneme [âme] pur ennui, Liber psalm. p. 184. Amors m'a fait oublier L'ennui qui 
long tens m'a mort, Couci, IV. Se li ennuis de la gent malparliere Ne me feïst douloir, ib. XXVIII. Mais de chevage 
prendre est moult grant li anois ; à tort et à pechié somes clamé François, Sax. XVIII. Li prelaz d'Eurewie, cil de 
Londres, ço qui [je pense], Conseil lui unt duné privéement andui [tous deux], Que, veant si grant gent, ne li fesist 
anui, Th. le mart. 43. // XIIIe s. D'ennui et de paour sui au cuer mout destroite, Berte, XXIX. Ours ne lion n'est, ne 
beste sauvage Qui, tel foiz est, ne fraigne son vouloir De faire mal et ennui et domage, Eustache le Peintre, dans 
Couci. Car endroit moi ai-je fiance, Que songe soit senefiance Des biens à gens et des anuis, la Rose, 17. Et par ce 
que ce seroit anuis de dire et de specifier les cas de crieme, il seront dit el capitre des meffés, Beaumanoir, XI, 31. 
Il dient, por fere anoi à cex contre qui il ont à pledier, qu'il atendent leur conseil, Beaumanoir, XI, 67. XIVe s. Qui 
ennuy fait ennuy requiert, Et ferus doit estre qui fiert, Leroux de Lincy, Prov. t. II, p. 390. Nous en dirons aucunes 
causes et non pas toutes, pour ce qu'il n'eust enuie de ceulx qui ceste histoire liroient, Chr. de St-Denis, t. II, f° 63, 
dans LACURNE. » LITTRE Émile, Dictionnaire de la langue française, Volume 2, Paris, Hachette, 1889, p. 1402 
65 DE MACHAUT Guillaume, Œuvres, Reims, P. Tarbé, 1849, p. 14 
66 Voir également : MENARD Philippe, « Tenir le chief embronc, crosler le chief, tenir la main a la maissele : 
trois attitudes de l’ennui dans les chansons de geste du XIIe siècle », In. Société Rencesvals, IVe congrès 
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continuité néanmoins toute relative car soumise, au gré des siècles, à l’évolution de ce qui fut 

considéré comme fatiguant ou objet de tourment. Huguet, dans son Évolution du sens des mots 

depuis le XVIe siècle, citant notamment Ambroise Paré – « Plautius Numide, voyant sa femme 

morte, en print si grand ennuy que, ne pouvant souffrir la douleur, se donna de son épée dans 

le corps. » – rappelle ainsi que jusqu’au XVIe siècle : « Ennuy vient du verbe ennuyer. À la 

même racine se rattache ennuyeux. Ces trois mots avaient beaucoup de force. On appelait ennuy 

ce que nous appelons douleur, affliction. On était ennuyé de la perte d'une personne chère. On 

trouvait ennuyeuse la mort d'un parent, d'un ami.67 » 

Or, afin de comprendre comment cette conjonction d’un sens fort et d’un sens faible s’est 

trouvée modifiée jusqu’à produire le sens contemporain qu’on donne à l’ennui, il convient de 

se référer à l’ouvrage de Dumonceaux : Langue et sensibilité au XVIIe siècle. L'évolution du 

vocabulaire affectif. L’auteur analyse l’usage et le sens du mot « ennui » durant trois périodes : 

1595-1615, après 1615 et après 1630-1640.  

● L’étude des textes de la première période indique notamment qu’ « […] il n’y a 

pas alors – contrairement à ce qui se passe aujourd’hui – d’ennui sans cause 

effective et objective68 », l’ennui a donc constamment un objet à cette époque, 

et on s’ennuie ainsi toujours de quelque chose, ou de quelqu’un. Parallèlement, 

les descriptions de l’ennui témoignent d’une pesanteur, il « […] pèse de tout son 

poids, il est à charge […]69 », qui évoque plutôt la stase que le mouvement, 

rendant ainsi impropre la métaphore trop dynamique du tourment. L’ennui est 

une affection propre aux situations de désunion (de la conversation avec un sot70, 

à l’absence de sa maîtresse71, jusqu’à la mort d’un être aimé72) mais surtout 

 
international (Heidelberg 28 août-2 septembre 1967), Actes et Mémoires, Winter Universitätsverlag, 1969, pp. 
145-155 
67 HUGUET Edmond, L'Évolution du sens des mots depuis le XVIe siècle, Genève, Droz, 1967, p. 105-106 
68 DUMONCEAUX Pierre, Langue et sensibilité au XVIIe siècle. L'évolution du vocabulaire affectif, Genève, 
Droz, 1975, p. 242 
69 Ibid., p. 246 
70 « Et suis parmy ces gens comme un homme sans vert, 
Qui fait, en rechigant, aussi maigre visage 
Qu'un renard que Martin porte au Louvre en sa cage 
Un long temps sans parler, je regorgeois d'ennuy » Régnier, cité par DUMONCEAUX Pierre, Langue et sensibilité 
au XVIIe siècle. L'évolution du vocabulaire affectif, op.cit., p. 243 
71 « Jamais absence ne m'a tant ennuyé que ceste-ci. Passer le mois d'avril absent de sa maistresse, c'est ne vivre 
pas. » Henri IV cité par DUMONCEAUX Pierre, Langue et sensibilité au XVIIe siècle. L'évolution du vocabulaire 
affectif, op.cit., p. 247 
72 « Je perdis, pour mon dernier malheur, mon fils Fabian... Cela me cuida accable d'ennuy » Monluc cité par 
HUGUET Edmond, L'Évolution du sens des mots depuis le XVIe siècle, op.cit., p. 106 
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« […] contre laquelle il est vain de se défendre73 » et ayant des effets physiques 

et moraux. On retrouvera cette dimension fataliste de l’ennui dans nos 

développements futurs. Dumonceaux propose le terme « accablement » pour 

rendre compte de ces dimensions de l’ennui ; terme que nous évoquions déjà 

plus haut au sujet de l’acédie. 

● Après 1615 environ, des changements sont visibles : « s’amuser » devient un 

remède à l’ennui, comme plus généralement le divertissement. Ainsi 

Dumonceaux met-il en parallèlement l’appauvrissement du sens du mot 

« ennui » – jusqu’à le rapprocher de celui d’« embêtement » – et ce qu’il nomme 

« […] le rejet d’une conception sérieuse de la vie.74 » Cette inclinaison nouvelle 

se fait par ailleurs au profit d’un particularisme subjectif. Nous nous devons ici 

de citer la conclusion de l’auteur : « Si l’on essaie d’interpréter le sens profond 

de ces changements, on verra deux tendances : d’abord, il semble que chacun se 

fasse juge, et seul juge, de ce qu’il ressent en lui-même, en négligeant l’usage 

objectif du mot […]. Désormais, chacun agit et parle comme s’il pensait : j’ai le 

droit de nommer tel sentiment “ennui“, même si ce n’est pas l’habitude ou 

l’usage admis jusqu’ici de le nommer ainsi. D’autre part, il est possible que la 

conscience d’une cause précise de l’ennui s’efface peu à peu, et qu’il y ait 

apparition dans la conscience d’un ennui sans cause directe et déterminante.75 » 

● Après 1630-1640, le phénomène amorcé quelques années auparavant se 

poursuit. Les causes de l’ennui se multiplient, s’affaiblissent en intensité et 

tendent à recouvrir l’incommodité, le déplaisir. C’est « l’ennui-désagrément76 » 

selon Dumonceaux. Il coexiste avec « l’ennui proprement ennuyeux77 », attribué 

à des situations ou conversations excessivement longues et pour un sujet 

singulier, et non plus selon un critère objectif. Il est certes source de déplaisir 

mais surtout il fait tout autant appel au plaisir, au divertissement. En cela, c’est 

l’opposition entre les variations infinies des divertissements et le même78 de 

 
73 DUMONCEAUX Pierre, Langue et sensibilité au XVIIe siècle. L'évolution du vocabulaire affectif, op.cit., p. 
249 
74 Ibid., p. 262 
75 Ibid., p. 264 
76 Ibid., p. 272 
77 Ibid., p. 274 
78 « En somme, l’ennui est un sentiment engendré par la répétition et la continuation du “même“ pendant un trop 
long temps. » Ibid., p. 277 
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l’ennui que cette époque déploie. Enfin, c’est « l’ennui-vide » que repère 

l’auteur en ce milieu du XVIIe siècle, au croisement d’une solitude marquée, 

d’un sentiment de captivité et d’une absence d’objet cause. « Nulle cause 

possible, puisque, au sentiment du sujet, il ne se passe rien ni en dehors de lui, 

ni en lui.79 » La dimension plus métaphysique de l’ennui est ici manifeste.  

Que conclure d’un tel tableau ? Comment comprendre une telle évolution qu’une « […] 

tendance générale vers le subjectivisme80 » révèle par ailleurs ? Comme l’explique 

Dumonceaux : « […] vers 1620 et dans les années qui suivent, il se produit une poussée, large 

et puissante, qui bouleverse les modes de sensibilité. Avant, il subsistait encore, au moins par 

pans, des manières de sentir qui remontaient à un passé lointain, et l’on peut soutenir que le 

Moyen-Âge n’était pas mort. Après, c’est une sensibilité d’une nature tout autre qui s’épanouit. 

Elle préfigure la sensibilité moderne, elle est déjà moderne.81 » Cette poussée, c’est celle de la 

révolution scientifique, et la révolution qui touche les formes de sensibilités lui est simultanée.  

On sait la thèse de Koyré issue de Du monde clos à l’univers infini qui élabore « […] cet aspect 

de la révolution scientifique du XVIIe siècle, l'histoire de la destruction du Cosmos et de 

l'infinitisation de l'Univers […].82 » Cette double révolution, scientifique et sensible, répond 

d’un mouvement unique, celui « […] qui détache l’homme des choses du ciel pour l’attacher 

aux choses de la terre.83 » C’est en partant de ce mouvement que la science dite moderne prend 

son envol, avec des conséquences, via Descartes84 entre autres, sur l’émergence du sujet de la 

science, et conséquemment, sur celui de la psychanalyse. C’est ce qu’exprime Lacan, 

notamment dans « Science et vérité » où il indique que cette révolution du XVIIe siècle, 

concernant la position du sujet, « […] y est inaugurale […].85 » Sans un tel bouleversement, 

nulle psychanalyse possible : « […] il est impensable que la psychanalyse comme pratique, que 

l'inconscient, celui de Freud, comme découverte, aient pris leur place avant la naissance, au 

siècle qu'on a appelé le siècle du génie, le XVIIe, de la science […].86 » 

 
79 Ibid., p. 282 
80 Ibid., p. 264 
81 Ibid., p. 353 
82 KOYRÉ Alexandre, Du Monde clos à l'univers infini, Paris, Gallimard, 1973, p. 12 
83 DUMONCEAUX Pierre, Langue et sensibilité au XVIIe siècle. L'évolution du vocabulaire affectif, op.cit., p. 
355 
84 Sur la place de Descartes au sein de cette révolution scientifique, voire MAZAURIC Simone, « Descartes et le 
mécanisme », In. Histoire des sciences à l'époque moderne, Paris, Armand Colin, coll. “Collection U“, Paris, 2009 
85 LACAN Jacques, « La science et la vérité », In. Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 855 
86 Ibid., p. 857 
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Ainsi, l’ennui dans son acception moderne est-il concomitant de l’invention du sujet de la 

science ; ce sujet qui trouve à s’extirper du doute dans la certitude qu’il est, ce sujet qui, par son 

existence même, limite l’expansion totalisante de la science et enfin ce sujet qui, par le doute 

« […] c'est-à-dire la suspension portée sur tout sens, [permet que] s'affranchit du même coup 

pour le Signifiant la prétention d'être doublure de la chose […].87 » La catégorie de l’être, de la 

totalité et de la chose auront dans nos analyses de l’ennui une place importante. 

Le concept de passion 

 

Si la définition de l’ennui, telle qu’on la retrouve aujourd’hui, est au XVIIe siècle déjà établie, 

reste à savoir à quel moment l’ennui s’est véritablement construit en objet d’étude88. Or, une 

telle interrogation demande un rapide survol de la notion de passion qui, bien que déjà présente 

dans la philosophie grecque, prend un nouvel essor avec la publication en 1649 du Traité des 

passions de Descartes et qu’il oppose notamment à la conception de la passion chez Aristote.  

Chez Descartes, la passion est ce qui, venant de l’extérieur, fait subir à l’homme, et plus 

précisément à son âme comme siège des pensées, une altération. Comme il l’écrit : «  […] on 

peut généralement nommer passions toutes les pensées qui sont ainsi excitées en l’âme sans le 

concours de sa volonté, et par conséquent, sans aucune action qui vienne d’elle, par les seules 

impressions qui sont dans le cerveau, car tout ce qui n’est point action est passion.89 » La passion 

s’oppose ainsi à l’action, comme la passivité à l’activité. Les passions ne sont néanmoins pas 

des éléments qu’il conviendrait d’anéantir au profit de l’activité indépendante des choses hors 

de soi. En effet, puisque les passions sont des pensées altérant l’âme et déréglant le corps, il 

suffit d’une volonté suffisante pour les maîtriser – s’extrayant ainsi de la simple passivité 

perceptrice – et même, pour produire de bonnes passions. Comme l’explique Koch, « Descartes 

développe une discipline passionnelle par l’action corporelle sur soi-même, action qui définirait 

une ascèse personnelle […]90 » consistant à diriger l’imagination vers des objets pourvoyeurs 

de passion positive. Dès lors, c’est la liberté de l’homme comme unité du corps et de l’âme que 

met en jeu une telle conception, car il s’agit de ne pas se faire l’objet passif des passions. 

 
87 MELMAN Charles, « Le sujet de la science et le sujet de la psychanalyse », Le Discours psychanalytique, Revue 
de l'Association Freudienne, n°2, 1989, p. 6 
88 Exception faite de Pascal, bien entendu, sur lequel nous reviendrons. 
89 DESCARTES René, “IV Correspondance, juillet 1643 - avril 1647”, Œuvres complètes, Paris, Vrin, 1976, p. 
310 
90 KOCH Erec R, « La contagion des passions, de Descartes à Malebranche », Littératures classiques, 2009/1, 
n°68, p. 179 
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Ce sujet est donc éminemment moral chez Descartes et il trouvera chez ses successeurs91 – 

selon un chemin allant de Descartes donc, à Hume, Helvétius et Condillac notamment – une 

tendance toujours plus marquée durant les XVIIe et XVIIIe siècles à distinguer les passions des 

vices contre lesquels il faut lutter. Ainsi en est-il de Condillac chez qui la passion n’est 

finalement qu’un désir intensifié : « Plus par conséquent elle le désire, plus elle s'accoutume à 

la désirer. En un mot, elle a pour lui ce qu'on nomme passion ; c'est-à-dire, un désir qui ne 

permet pas d'en avoir d'autres, ou qui du moins est le plus dominant.92 » Ce qui nous intéresse 

particulièrement ici est de noter que la catégorie des passions, et son lien avec la morale, se 

trouve en parallèle investie par le discours médical, puis spécifiquement psychiatrique et ce 

jusqu’au début du XXe siècle. 

On peut ici se référer à l’article très précis de Starobinski, « Le passé de la passion93 », qui 

analyse l’importance de cette notion dans les textes médicaux. Ainsi il met en lumière dans 

l’influence des théories de Galien sur la médécine – influence qui s’étend jusqu’au XVIIIe siècle 

– une conception des passions comme perturbations nécessitant une hygiène. Cette dernière 

consiste à faire jouer une passion contre une autre, dans un traitement qui n’est rien d’autre 

qu’une tentative de maîtrise, qu’on trouvait déjà chez Descartes selon une modalité certes très 

différente. Comme le souligne Starobinski : « Aux yeux des médecins, la joie seule est utile. 

Mais, si l'on sait les susciter et les manœuvrer habilement, les autres passions peuvent être 

utilisées dans un traitement des contraires par les contraires. Pour refroidir la colère, inspirez 

les craintes. 94» Le début du XIXe siècle, où l’influence de Galien tend à disparaître, est marqué 

par l’introduction de la dimension collective et sociale dans la conception des passions et donc 

dans la théorie de l’hygiène. Ainsi, « le savoir médical, on le voit, élargit son champ 

d'application au “corps social“ tout entier, il s'arme de statistiques, il vise à légiférer, à régler, 

au nom de la santé, la vie collective dans son ensemble.95 » La figure du médecin, puis plus 

particulièrement du psychiatre, remplace désormais celle du moraliste ou du physicien quant 

au traitement des passions et c’est dès lors une innombrable liste de théoriciens et de théories 

que le XIXe siècle va produire, chacun argumentant sur le lieu physiologique des passions et 

leur typologie. Les couples d’opposition sont alors légion : passions animales ou sociales, 

 
91 Voir notamment l’article de HENGELBROCK Jürgen et LANZ Jakob, « Examen historique du concept de 
passion »,  Nouvelle revue de psychanalyse, n ° 21 , 1980 , p. 77-91 
92 CONDILLAC Étienne Bonnot de, Œuvres complètes, Tome III, Lecointe et Durey, Paris, 1821, p. 70-71 
93 STAROBINSKI Jean, « Le passé de la passion », Nouvelle revue de psychanalyse, n ° 21 , 1980, p . 51-76 
94 Ibid., p. 52 
95 Ibid., p. 57 
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passions viscérales ou cérébrales, passions innées et acquises, passions excentriques ou 

concentriques, passions affectives et intellectuelles, passions animales ou sociales, etc. 

Or, Théodore Vernier dans son ouvrage, qu’il réédite en 1807, Caractère des passions, au 

physique et au moral – sous-titré : Moyens de les mouvoir, de les diriger, de les rendre utiles à 

l'homme, à la société, à la patrie – consacre un chapitre à l’ennui et à l’ensemble du discours 

psychiatrique du XIXe siècle, aborde la question de la passion, et donne une place de plus en 

plus repérée à l’ennui comme objet d’étude. 

Du péché capital qu’est l’acédie, au développement du concept de passion, comme vice puis 

comme indicateur de l’homme civilisé qui en a la maîtrise, en passant par l’introduction de 

l’influence du lien social, l’ennui prend à cette période une place sans précédent : « […] le dix-

neuvième siècle a vu naître, dans des proportions nouvelles, inconnues, une effroyable passion : 

la passion de l'ennui.96 » C’est donc ce trajet de passion à émotion que nous esquissons ici, et 

que la psychiatrie française du XIXe siècle illustre parfaitement. 

  

 
96 SEIGNEUR Georges, « L'ennui, l'intelligence, l'enthousiasme », Le Croisé, Vol.2, n°1, 1860, p. 424 
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Chapitre second : L’ennui, de la passion à l’émotion, 
l’exemple de la psychiatrie française du XIXe siècle 

 

 

On sait ce que la psychiatrie française doit à la Révolution, à cet Esprit des Lumières qui lutte 

contre l’obscurantisme et l’ignorance en promouvant un nouveau rapport au savoir, à la science 

et au progrès. En cela, le projet de la psychiatrie des XVIIIe et XIXe siècles est éminemment 

politique, car s’attaquer à la folie – et à sa conception comme déficit de Raison – c’est d’abord 

s’attaquer à la société elle-même. Cabanis énonce la chose clairement en s’appuyant sur 

l’opposition entre passion de la nature et passion factice : « J'oserai ajouter que, par l'effet des 

institutions sages qui constituent une véritable république, la démence et tous les désordres de 

l'esprit doivent également devenir plus rares. La société n'y dégrade plus l'homme ; elle 

n'enchaîne plus son activité ; elle n'étouffe plus en lui les passions de la nature, pour y substituer 

des passions factices et misérables propres seulement à corrompre la raison et les habitudes, à 

produire des désordres et des malheurs.97 » La psychiatrie s’émancipe alors de toute référence 

religieuse au profit d’une vision humaniste qui s’étend jusqu’à l’Homme fou – et c’est dans ce 

cadre que se développe le « traitement moral » cher au XIXe siècle. Désormais un continuum 

s’installe : entre le normal et le pathologique, c’est une question de degré et non plus de nature. 

La référence à la passion, elle, demeure, mais son sens se rapproche de plus en plus de celui 

d’affliction : « Entre l'homme sain, tenu de composer avec l'impulsion nerveuse de ses passions, 

et l'homme périodiquement prisonnier de ses idées fixes, le fossé à vrai dire n'est jamais très 

large.98 » 

C’est dans ce contexte joignant politique, lien social et médecine que se développe au XIXe 

siècle pléthore d'études psychiatriques mentionnant l’ennui. 

Dès la fin du XVIIIe siècle on en retrouve des mentions dans la discipline psychiatrique, dans 

les sept volumes de Nosologie méthodique ou distribution des maladies en classes de Boissier 

où l'ennui est cité une quinzaine de fois. Néanmoins, la vue principale de Boissier étant de créer 

une nosologie typiquement médicale, il rejette les noms « […] qui font communs à d'autres 

fujets, ou qu'on a pris dans la Phyfiologie, dans la Botanique, dans la Zoologie & dans les autres 

 
97 CABANIS Pierre Jean Georges, Œuvres complètes, Tome 2, Paris, Bossange frères, 1823, p. 298 
98 PARADIS André, « De Condillac à Pinel ou les fondements philosophiques du traitement moral », 
Philosophiques, 20/1, 1993, p. 90 
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Sciences, pour les tranfporter dans la Nofologie.99 » L'ennui est l'un de ces termes et Boissier  

propose ainsi de « bannir » l'appellation ennui de la vie au profit du terme mélancolie, c'est-à-

dire « [...] une passion dans laquelle l'âme préfère la mort à la vie.100 » Sans qu'il prenne comme 

objet la vie elle-même, l'ennui est néanmoins qualifié de passion, il est décrit comme une 

maladie convulsive car il suscite « […] une contraction violente & involontaire des mufcles 

[…]101 » au travers du bâillement et de la pandiculation - produisant un « […] pefeuteur dans 

le corps.102 » L'ennui est également caractérisé comme étant l'une des « paffions 

languiffantes103 » et s'explique par une constitution, notamment nerveuse, plus fragile chez les 

personnes qui en seraient affectées. L'ennui lui paraît en cela « [...] dépendre de la foibleffe de 

la moelle du cerveau & des fibres neveufes, qui fe diftribuent dans les organes, de 

l'appauvriffement & de l'inertie des fluides.104 » 

Au-delà du mythe de libération des aliénés de leurs chaînes, la publication par Pinel de son 

fameux Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale en 1800 ouvre une nouvelle ère 

pour la psychiatrie française. La conception des passions se libère définitivement de celle du 

moraliste pour devenir l’apanage du médecin. Pinel les considère « […] comme des simples 

phénomènes de l'économie animale, sans aucune idée de moralité ou d'immoralité, et dans leurs 

rapports simples avec les principes constitutifs de notre être, sur lesquels elles peuvent exercer 

des effets salutaires ou nuisibles.105 » Il convient en cela de rappeler que dans son traitement dit 

moral, le terme n’est rien d’autre qu’une opposition à celui de physique – comme on le retrouve 

d’ailleurs encore aujourd’hui dans la discipline juridique. L’ennui n’est quasiment jamais 

mentionné dans son Traité106 mais, à la manière de Boissier, il le met spontanément en lien avec 

 
99 BOISSIER François, Nosologie méthodique, ou distribution des maladies en classes, en genres et en espèces, 
suivant l'esprit de Sydenham, & la méthode des botanistes, Tome premier, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1772, p. 152 
100 BOISSIER François, Nosologie méthodique, ou distribution des maladies en classes, en genres et en espèces, 
suivant l'esprit de Sydenham, & la méthode des botanistes, Tome second, Paris, Hérissant, 1771, p. 152 
101 BOISSIER François, Nosologie méthodique, ou distribution des maladies en classes, en genres et en espèces, 
suivant l'esprit de Sydenham, & la méthode des botanistes, Tome troisième, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1772, p. 
530 
102 BOISSIER François, Nosologie méthodique, ou distribution des maladies en classes, en genres et en espèces, 
suivant l'esprit de Sydenham, & la méthode des botanistes, Tome quatrième, Jean-Marie Bruyset, Lyon, 1772, p. 
278 
103 BOISSIER François, Nosologie méthodique, ou distribution des maladies en classes, en genres et en espèces, 
suivant l'esprit de Sydenham, & la méthode des botanistes, Tome septième, Lyon, Jean-Marie Bruyset, 1772, 
p.197) 
104 Ibid. 
105 PINEL Philippe, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie (2nd édition), Brosson, 
1809, p. XXII 
106 De la même façon, il n’y a aucune occurrence du terme « ennui » dans son précédent ouvrage Nosographie 
philosophique, ou dans les suivants : Rapport fait à l'École de médecine de Paris, et Jurisprudence médicale. Seul   
La médecine clinique rendue plus précise et plus exacte par l'application de l'analyse comporte une équivalence 
entre ennui et tristesse profonde. 
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le taedium vitae de Sénèque (quoiqu’implicitement) ainsi qu’avec la mélancolie. Il écrit ainsi à 

propos d’un patient : « L'ennui, le dégoût de la vie, la mélancolie la plus sombre et la plus 

apathique firent des progrès rapides.107 » Plus loin c’est avec le « […] dégoût insurmontable de 

la vie […]108 » que l’ennui est associé. Trois ans après, Louis Vitet dans Médecine expectante 

use du terme ennui, mais dans un sens affaibli, c’est-à-dire toujours comme « prostration des 

forces […]109 », et régulièrement couplé à celui d’inquiétude ou de tristesse.  

Élève et successeur de Pinel à l’hôpital de la Salpêtrière, Esquirol publie Des passions 

considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de l'aliénation mentale en 1805. Il y 

expose une théorie des passions qui, proche de celle de Pinel, souligne peut-être davantage deux 

dimensions importantes. La première soutient que non seulement « […] les passions sont la 

cause la plus commune de l'aliénation […]110 », mais que toute folie est finalement une passion 

poussée à l’extrême.111 La seconde rend compte d’une conception de la folie comme étant de 

l’ordre de la responsabilité du sujet. Ainsi l’aliéné est-il caractérisé par un manque de maîtrise, 

renouant par-là avec une tradition antique que Pinel n’avait pas autant approfondie. Avec Pinel 

« […] nous sommes là devant un des plus vieux problèmes de la philosophie morale, celui du 

"se vaincre soi-même", problème philosophique depuis Platon et les stoïciens, problème 

tragique comme on le voit dans la Médée d'Euripide, et dont Esquirol se souvient certainement 

sous la forme du uideo meliora proboque deteriora sequor ("je vois le bien et je l'approuve ; 

pourtant c'est le mal que je poursuivis") [...]..112 » Concernant l’ennui, chez Esquirol également, 

les occurrences sont présentes quoique assez rares dans cet ouvrage. On retrouve un lien 

précédemment évoqué où l’ennui est un élément de la symptomatologie mélancolique : « Une 

dame profondément mélancolique ne pouvait se plaire nulle part ; elle se désolait, ne sachant 

s’occuper de rien, et se croyait incurable. [...] Elle a de légères contrariétés et retombe dans son 

ennui, son dégoût et son inapplication. [...] C’est inutile, me disait-elle, quand je suis venue 

chez vous, tout ce que j’y voyais était nouveau, me distrayait ; aujourd’hui, rien de tout cela ne 

me fait impression ; ce que vous me dites ne me frappe pas comme à cette époque, quoique 

 
107 PINEL Philippe, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie (2nd édition), op. cit., p. 
205 
108 Ibid., p. 487 
109 VITET Louis, Médecine expectante, contenant les maladies fébriles, inflammatoires, etc., Tome second, A. 
Leroy, 1803, p. 446 
110 ESQUIROL Jean-Étienne, Des Passions considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de 
l'aliénation mentale, Paris, Didot Jeune, 1805, p. 21 
111 « Celui qui a dit que la fureur est un accès de colère prolongé, aurait pu dire avec la même justesse, que la 
manie érotique est l’amour porté à l’excès ; la mélancolie religieuse, le zèle ou la crainte de la religion poussés au-
delà des bornes; la mélancolie avec penchant au suicide, un accès de désespoir prolongé. » Idem. 
112 PIGEAUD Jackie, « L'Antiquité et les débuts de la psychiatrie française », In. Nouvelle histoire de la 
psychiatrie (dir. POSTEL Jacques et QUETEL Claude), Paris, Dunod, 2012, p. 142 
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j’apprécie mieux qu'alors vos bons soins et votre dévouement. Je me suis retourné d'un autre 

côté : l’état de cette dame la portait à s’ennuyer partout [...].113 » Toutefois, nous pouvons 

repérer l’association entre ennui et dégoût sans que ce dernier ne porte sur la vie elle-même, 

ainsi que l’opposition entre la distraction dans sa dimension de nouveauté et l’ennui comme 

répétition, et donc sans surprise. 

Vernier, que nous citions précédemment, est peut-être le premier à consacrer une partie entière 

à ce « poison mortel de l'âme [...]114 » qu’est l’ennui comme passion. Dans son Caractère des 

passions, au physique et au moral, l’ennui est traité dans une sous-partie d’un chapitre consacré 

à la tristesse, au même titre d'ailleurs que la mélancolie de laquelle il est ici totalement dissocié. 

On retrouve dans l’ouvrage le triptyque agitation-ennui-inquiétude déjà largement présent et 

dont il paraît difficile de ne pas percevoir l’influence pascalienne. Néanmoins, Vernier apporte 

des avancées notables sur la question de l’ennui : ainsi cette passion a-t-elle un rapport avec 

une temporalité spécifique qui fait sentir le « […] poids accablant du tems […].115 » Ses effets 

somatiques sont des « […] bâillemens fréquens116 » due à un « […] état d'indifférence […]117 » 

frappant l’environnement entier d’« […] affadissement.118 » Dès lors, « l'ennui produit sur 

l'ame le même effet que le dégoût à l'égard des alimens. Tout lui paraît insipide ; elle ne voit 

rien qui puisse la réveiller, l'exciter [...].119 » En outre, Vernier repère très justement que celui 

qui connaît l’ennui ne peut « […] se fixer sur aucun objet120 » car il s’agit in fine d’une passion 

qui concerne le désir du sujet. En effet, l’ennui se produit par excès de plaisir – c’est-à-dire 

« […] épuisement des désirs, de l'abus de toutes les jouissances […]121 » – ou par « […] 

privation des plaisirs122 » ; illustrant une formule caractéristique de l’ennuyé : c’est pas ça. 

Enfin, si l’ennui est pour Vernier la seule passion dénuée de jouissance, il indique néanmoins 

– dans cette perspective sociale typique du XIXe siècle – que « […] l'ennui n'assiège jamais les 

laborieux habitants des campagnes.123 » Une telle phrase résonne dans ce siècle sous une 

multitude de modalités, mais toujours avec le même but qu’on trouve résumé chez Esquirol : 

 
113 ESQUIROL Jean-Étienne, Des passions considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de 
l'aliénation mentale, op.cit., p. 59 
114 VERNIER Théodore, Caractère des passions, au physique et au moral : Moyens de les mouvoir, de les diriger, 
de les rendre utiles à l'homme, à la société, à la patrie, Tome second, Clavelin, 1807, p. 256 
115 Ibid., p. 51 
116 Ibid., p. 255 
117 Idem 
118 Idem 
119 Ibid., p. 256 
120 Idem 
121 Idem 
122 Idem 
123 Ibid., p. 257 
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« […] il y a moins de fous dans les campagnes que dans les villes124. » La campagne, c’est 

l’« […] asile du sage.125 » 

Esquirol, lorsqu’il publie en 1838 Des maladies mentales considérées sous les rapports 

médical, hygiénique et médico-légal, consacre une étude au suicide et évoque, cette fois plus 

directement, l’ennui. Ce dernier « […] conduit au meurtre de soi-même126 » et, à la manière de 

Vernier, souligne le caractère indifférencié de son objet : il « […] résulte d'un besoin vague 

dont l'objet est inconnu à celui qui l'éprouve.127 » ; conjointement, il considère que l’ennui est 

marqué par une absence de désir. 

C’est en 1850 qu’est publié le premier article psychiatrique entièrement consacré à l’ennui, De 

l'ennui (taedium vitae) de Brierre de Boismont. Le titre indique déjà la volonté de filiation 

depuis Sénèque, et l’auteur en passe également par l’acédie et jusqu’au spleen. Son retour 

historique sur la notion comprends d’ailleurs la prise en compte d’un bouleversement au XVIIIe 

siècle, sur lequel nous nous sommes arrêtés également : « Les doctrines sensualistes du XVIIIe 

siècle, les atteintes portées aux croyances religieuses, les encouragements données au suicide 

par les écrivains les plus distingués, avaient produit leurs fruits : l'ennui et le dégoût de la vie 

s'emparèrent de nouveau des esprits.128 » Les apports de Brierre de Boismont sont nombreux, 

notamment celui de dissocier l’ennui, non seulement de la mélancolie, mais de la folie en elle-

même : l’ennui est une maladie morale, la folie un dérèglement des sentiments et de l’intellect ; 

or, c’est précisément cette séparation qui permet de faire de l’ennui le « […] symptôme d'une 

civilisation […]129 », car la responsabilité incombe désormais autant à la personne qu’à la 

société. Il n’en demeure pas moins que Brierre de Boismont traite l’ennui en tant que pathologie 

puisqu’il ne s’intéresse à cette maladie morale que dans les cas où elle amène au suicide ; c’est 

dès lors d’une « […] étude morbide de l’ennui130 » dont il s’agit. L’ennui est caractérisé par des 

« […] désirs illimités et jamais satisfaits […]131 » et est conjointement déterminé par « […] 

l’absence d’un but d’activité132 » dans lequel peut déjà se percevoir une autre formule typique 

 
124 ESQUIROL Jean-Etienne, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-
légal, Tome premier, Baillière, 1838, p. 48 
125 VERNIER Théodore, Caractère des passions, au physique et au moral : Moyens de les mouvoir, de les diriger, 
de les rendre utiles à l'homme, à la société, à la patrie, Tome second, op. cit., p. 240 
126 ESQUIROL Jean-Etienne, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-
légal, Tome premier, op.cit.,p. 552 
127 Ibid., p. 553 
128 BRIERRE DE BOISMONT Alexandre, De l'ennui (taedium vitae), Paris, imprimerie de L. Martinet, 1850, p. 
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129 Ibid., p. 18 
130 Ibid., p. 39 
131 Idem 
132 Ibid., p. 40 
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de l’ennui : A quoi bon ? Toutefois, le propos de Brierre de Boismont est éminemment teinté 

de religiosité et de conservatisme, et c’est précisément pour cela qu’il perçoit le même ennui le 

long de l’histoire du monde, celui qui frappe avant tout « […] ces esprits en qui la foi est 

morte.133 » De Sénèque à Werther, le héros de Goethe, il s’agit donc de la même chose, seule 

la cause diffère : « Ainsi, à dix-huit siècles de distance, on constate la même disposition 

maladive des âmes, masquée sous des formes différentes, mais produite au fond par les mêmes 

passions. C'est que dans ces deux civilisations le but d'activité s'est également perdu. L'amour 

de la patrie chez les anciens, le sentiment religieux chez les modernes, n'ont plus de racines 

dans les cœurs.134 » En conséquence – et avec un accent pascalien, le tragique en moins – il 

déclare que l’ennui n’est rien que cette passion regroupant « […] les aspirations du fini vers le 

souverain maître.135 » Quoi qu’il semble le regretter, Brierre de Boismont entend ce que l’ennui 

de son siècle doit à la révolution scientifique. 

On doit à Brémaud dans son article « Sur l'ennui pathologique136 » d’avoir repéré ce qui paraît 

être l’une des premières occurrences positives concernant l’ennui. Elle se trouve dans Des 

maladies mentales et des asiles d'aliénés : leçons cliniques et considérations générales de Falret 

en 1964 : « Au nombre des circonstances favorables à l’essor de l’imagination, nous placerons 

l’ennui qu’éprouve quelquefois l’homme, et qui l’entraîne à quitter le terrain des tristes réalités 

pour se lancer dans le monde idéal ; qui n’a fait ses Châteaux en Espagne ?137 » En outre, Falret 

va donner une place à la passion qui n’est plus celle d’être synonyme de folie – soutenant ainsi 

une tendance qui s’affirme plus fortement à mesure que  le siècle avance, celle d’un spectre 

large des passions dont seule l’excessivité serait susceptible d’engendrer la folie : « Il est surtout 

une classe d'actes moraux qui mettent souvent le discernement en défaut dans le diagnostic de 

la folie, ce sont les passions, véritables intermédiaires de la raison et de la folie ; il est certain 

que le dernier terme d'une passion et le premier terme d'une monomanie qu'elle a directement 

engendrée ne sont pas faciles à distinguer [...].138 » N’est-ce pas précisément parce qu’il situe 

les passions entre raison et folie et qu’elles « […] participent de ces deux états […]139 » que 

l’ennui peut être perçu dans sa valence positive ? 

 
133 Ibid., p. 15 
134 Ibid., p. 16 
135 Ibid., p. 39 
136 BREMAUD Nicolas, « Sur l’ennui pathologique », L'Évolution psychiatrique, Vol.85, n°4, 2020, pp. 569-579 
137 FALRET Jean-Pierre, Des maladies mentales et des asiles d'aliénés : leçons cliniques et considérations 
générales, Paris, J. B. Baillière et fils, 1864, p. 226 
138 Ibid., p. 16--17 
139 Ibid., p. 20 
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La fin du XIXe siècle approchant, et dès l’ouvrage de Ribot La Psychologie des sentiments en 

1896, les choses sont définitivement différentes. Le vocabulaire de la passion a complètement 

disparu, et l’ennui est désormais une émotion. C'est d'ailleurs ce que Ribot remarque en 

introduction : « On peut remarquer que, dans les traités contemporains, le mot passion a presque 

entièrement disparu ou ne se rencontre qu’incidemment. […] Actuellement, le terme émotion 

est préféré pour désigner les manifestations principales de la vie affective : c'est une expression 

générique ; la passion n'en est qu'un mode.140 » En cela, à la manière de Falret, Ribot situe la 

passion entre l’émotion et la folie, et la différence entre ces deux premiers termes est claire : la 

durée. « On dit généralement que la passion est un état qui dure : l'émotion est la forme aiguë, 

la passion la forme chronique. [...] La passion est dans l'ordre affectif ce que l'idée fixe est dans 

l'ordre intellectuel (on pourrait ajouter : ce que la contracture est dans l'ordre moteur.)141 »  

Au XXe siècle le mouvement va perdurer, de l’ouvrage de Tardieu en 1903 L'Ennui. Étude 

psychologique à celui de Minkowski, Le Temps vécu de 1933. Ce dernier – dont on sait que 

Lacan a rédigé un compte rendu de l’ouvrage puis est intervenu en 1936 suite à un exposé du 

psychiatre – a, au sujet de l’ennui, une formule qui rappelle celle de Lacan dans Les formations 

de l'inconscient142 : « […] l’ennui qui est loin d’être dénué de vie, puisqu’il cache le désir qu’il 

en soit autrement.143 » Peut-être Lacan se souvient-il de ce désir qu’il en soit autrement de 

Minkowski, lorsqu’il parle lui du voudrait Autre chose. 

  

 
140 RIBOT Théodule, La Psychologie des sentiments, Paris, F. Alcan, 1896, p. 19 
141 Ibid., p. 20 
142 « Vous n’avez peut-être jamais bien réfléchi à quel point l’ennui est typiquement quelque chose qui arrive 
même à se formuler de la façon la plus claire : qu’on voudrait Autre chose. » LACAN Jacques, Le Séminaire, 
Livre V, Les formations de l'inconscient, Seuil, coll. "Champ freudien", 1998,  p. 177-178 
143 MINKOWSKI Eugène, Le temps vécu, Paris, Presses Universitaires de France, coll. "Quadrige" 1995, p. 313 
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Chapitre troisième : L’ennui en philosophie : parcours 
croisé entre Pascal et Heidegger 

 

 

Au-delà de ce parcours historique qui a fait de l’ennui une émotion et un objet d’étude, il 

convient de changer de perspective afin de s’intéresser à deux philosophes majeurs ayant traité 

directement de l’ennui : Pascal et Heidegger. 

C’est dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique qu’Heidegger aborde le plus 

directement la question de l’ennui144, tonalité affective (Grundstimmung) qui est par ailleurs, 

avec l’angoisse, la plus étudiée par le philosophe allemand. Il dégage trois formes, ou modes, 

d’ennui, dont les deux premiers, qu’il détermine respectivement comme « être ennuyé par » et 

« s’ennuyer à », dans les chapitres II et III, se détachent radicalement d’avec le troisième par 

leur profondeur moindre. Ainsi en est-il de mauvaises conditions météorologiques qui 

interdisent une balade prévue de longue date, et qui ennuient le sujet dans un sens de 

dérangement. Il est ennuyé par la pluie. De même, lorsqu’il s’agit d’un train qui semble 

interminablement ne pas arriver en gare et qui assigne le Dasein à l’attendre indéfiniment. Il est 

ennuyé par cette situation. Comme l’indique Heidegger « […] le fait d'être ennuyé est un état 

d'être traîné en longueur par le cours du temps qui tarde à passer – un intervalle de temps. »145 

Bien sûr, il est ici possible de se divertir, de trouver des passe-temps afin de moins subir 

l’allongement du temps, mais ces occupations laissent l’ennuyé dans un état de vacuité, le temps 

est vide, il n’a rien à offrir. Néanmoins, ici, la cause de l’ennui est circonscrite, connue, 

déterminée. 

Parallèlement, il arrive aussi que ce soient des activités dont les nécessités s’accordent mal aux 

désirs du sujet qui produisent l’ennui : l’impératif du repas familial ou la soirée mondaine 

notamment ; alors même qu’il « […] ne se trouve strictement rien qui eût été ennuyeux dans 

cette soirée, ni la conversation, ni les gens, ni les lieux. On rentre donc à la maison entièrement 

satisfaits. Encore un rapide coup, d'œil au travail interrompu le soir, une estimation sommaire 

et une prévision pour le lendemain – et ça y est : je me suis pourtant bien à vrai dire ennuyé à 

 
144 Auparavant, il aborde ce thème dans sa conférence du 25 juillet 1924 « Le concept de temps » HEIDEGGER 
Martin, « Le Concept de temps », In. Heidegger, Paris, L'Herne, coll. "Les Cahiers de L'Herne", 2016, pp. 23-33 
145 HEIDEGGER Martin, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la philosophie », 1992,  
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cette soirée où j'étais invité.146 » Dans cet exemple d’Heidegger, la cause n’est pas directement 

la soirée en question, mais quelque chose d’autre, de plus floue, un « […] je ne sais quoi.147 »  

Le Dasein s’est ennuyé à. Inutile ici d’y trouver un remède car c’est la prise en compte après-

coup de l’ennui qui indique que le moment passé était déjà un passe-temps. C’est parce que 

l’occupation ne correspondait pas à un désir, que ce deuxième mode d’ennui est déjà plus 

subjectif que précédemment. C’est en se prêtant au jeu des mondanités, en se conformant à des 

activités sociales, c’est-à-dire en jouant un rôle, que le sujet s’abandonne, se trouve absent à 

lui-même absent. Dans ce mode d’ennui, l’homme suit « […] cette autre tendance de ne pas 

être rempli par l’étant.148 » Comme le soutient l’analyse de Schnell concernant ce s’ennuyé à : 

« […] nous nous ennuyons, de tout notre être, dans une situation – c'est-à-dire à l'occasion d'un 

événement quelconque pour lequel nous nous sommes donné le temps, et l'ennui provient de 

nous-mêmes, de notre "for intérieur" pour ainsi dire.149 » Nous retrouverons cette redondance 

du pronom au cours de notre propre développement. 

Au-delà de leurs différences, de leur profondeur respective, l’ennui dans ces deux premières 

formes finit toujours par partir, il suffit que le train rejoigne enfin la gare ou que prenne fin 

l’invitation qui n’était que perte de temps. Ces deux formes d’ennui demeurent ainsi 

momentanées et semblent se résoudre de façon indépendante, bien que les passe-temps soient 

déjà des tentatives viables de résolution. Elles dépendent néanmoins d’une troisième forme 

d’ennui qu’elles dissimulent et dont elles découlent, un ennui premier, essentiel et originaire 

que Heidegger nomme profond et qui, même s’il ne le cite pas, fait écho à celui de Pascal 

lorsqu’il disait : « Ainsi l’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait même sans aucune cause 

d’ennui par l’état propre de sa complexion.150 » C’est cet ennui-là qui nous intéresse 

particulièrement.  

Cette théorie d’un ennui fondamental, a-contextuel, logé au cœur de l’existence et auquel 

l’homme serait assujetti, trouve chez Pascal son origine dans le statut de l’homme entendu 

comme roi dépossédé – relevant ainsi la double nature de l’homme, sa misère comme sa 

grandeur. Cette conception aux accents paradoxaux d’un roi néanmoins dépossédé, renvoie au 

mythe du paradis perdu, à l’exil hors du jardin d’Eden par le péché adamique. C’est là la double 

 
146 Ibid., p. 177 
147 Ibid., p. 176 
148 SCHNELL Alexander, De l’existence ouverte au monde fini. Heidegger 1952-1930, Paris, Vrin, 2005, p. 208 
149 Ibid., p. 209 
150 PASCAL Blaise, Pensées, Paris, P. Lethielleux, 1896, p. 102 
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nature, elle tient au fait que si l’homme a été créé à l’image de Dieu, par le péché adamique il 

a perdu toute ressemblance à cet original dont il ne garde qu’une nostalgique mémoire. Si au 

fond de l’existence humaine c’est l’ennui profond qui y loge c’est qu’il est issu de la conscience 

qu’a chaque existence de sa propre vacuité. En effet, c’est toujours le néant qui borde cette 

existence dans un espace et un temps qui selon Pascal n’ont ni début ni fin. Cerné de deux 

infinis, l’homme est, mais est pour rien – frappé de déréliction, l’existence humaine est 

nécessairement tragique. Ainsi écrit-il : « Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature ? Un 

néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment 

éloigné de comprendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui 

invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir le néant d'où 

il est tiré, et l'infini où il est englouti.151 » Pascal n’espère aucun retour à un paradis perdu, 

aucun « règne de fin » comme disait Kant, où s’accomplirait une hypothétique union de la 

morale et du bonheur.  

Ces quelques perspectives pascaliennes, résumées succinctement, font écho à L’Ecclésiaste 

dans l’Ancien Testament, et à sa phrase inaugurale : Vanité des vanités, disait Qohélet ; vanité 

des vanités ; tout est vanité et pâture de vent. L’homme est éphémère, inconsistant, et inutile. 

Quelques versets après c’est pour souligner de nouveau la vanité de l’homme qu’est utilisée 

l’expression aujourd’hui célèbre : Rien de nouveau sous le soleil. Au regard de l’éternité, toute 

nouveauté apparaît comme déjà très ancienne, c’est-à-dire vaine. N’est-ce pas une telle idée 

que le Romantisme, et la promotion de l’ennui qui lui a été concomitante, reprend à son compte 

– à la manière de Musset indiquant : « Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux152 » ?  

En conséquence, c’est un temps qui paraît s’abolir que décrit Pascal précisément parce 

qu’indéterminé, aucun temps n’étant différent d’un autre, tout avenir étant toujours-déjà frappé 

d’obsolescence. C’est exactement ce que l’on retrouve dans l’analyse de l’ennui profond chez 

Heidegger lorsqu’il souligne : « il n’y a ni seulement présent, ni seulement passé, ni seulement 

avenir, et tout aussi peu ceux-ci additionnés – mais leur unité inarticulée, dans la simplicité de 

cette unité qui est leur horizon.153 » La ligne du temps, dont l’ennui se fait le témoin, interdit 

toute idée de progrès et par là-même l’accomplissement d’un paradis terrestre, l’espérance d’un 

règne des fins. 

 
151 Ibid., p. 36 
152 DE MUSSET Alfred, « Rolla », Poésies Nouvelles (1836-1852), p. 5 
153 HEIDEGGER Martin, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, op.cit., p. 224 
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Le divertissement 

Au regard de sa condition, de sa finitude et donc de son ennui profond, l’homme est malheureux. 

Cet état de fait est « […] si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de 

près154 » et il n’y a souvent pas d’autres choix que de ne pas y penser, c’est-à-dire de se divertir. 

La misère de l’homme le pousse à s’occuper d’une quelconque occupation, à s’affairer d’un 

quelconque affairement. Se divertir consiste pour tous les êtres misérables à faire diversion, à 

ne pas faire face à leur condition ; en cela est divertissement « […] une occupation violente et 

impétueuse qui les détourne de penser à soi.155 » Cette disposition naturelle à l’ennui est ce qui 

pousse l’être humain – presque naturellement, Pascal parlant d’instinct – à chercher le bonheur 

en dehors de lui-même dans le monde extérieur, dans l’affairement aux affaires courantes, à 

l’action quelle qu'elle soit. « Ils ont un instinct secret qui les porte à chercher le divertissement 

et l’occupation au-dehors, qui vient du ressentiment de leurs misères continuelles.156 » Le 

divertissement est en cela une quête sans fin et sans autre but que de perpétuer sa capacité de 

diversion, « […] ce n’est que la chasse et non la prise qu'ils recherchent.157 » Pris de ce point 

de vue, toutes les activités humaines, de la plus frivole à la plus sérieuse, se trouvent réduites 

au rôle de divertissement, de passe-temps, autrement dit de pure vanité : « Le divertissement 

nous amuse et nous fait arriver insensiblement à la mort.158 »  

En outre, si le divertissement ne nous sauve pas de l’ennui profond – car ils ne sont pas de 

même nature pourrait-on dire – il est toujours possible, et à l’inverse du mouvement vers 

l’extérieur qui caractérise le divertissement, que l’Homme s’adonne à une démarche 

introspective afin de chercher le salut à l’intérieur de lui-même. Mais si l’on tente de 

s’approcher d’un « moi », c’est son inconstance, sa vanité, qui apparaît. « Il n’y a point 

d’homme plus différent d’un autre que de soi-même dans les divers temps.159 » À la différence 

du cogito cartésien, le moi chez Pascal n’est pas une substance transparente à elle-même dans 

une identité constante ; et quand bien même il serait, le moi pour Pascal demeure insaisissable 

tant par le corps que par l’âme. Ainsi est-il chez lui « […] introuvable. Peut-être même est-il 

inexistant.160 » C’est ce qui ressort du célèbre passage que nous citons dans son entièreté :  

 
154 PASCAL Blaise, Pensées, op.cit., p. 98 
155 Ibid., p. 101 
156 Idem 
157 Idem 
158 Ibid., p. 105 
159 Ibid., p. 407 
160 CARRAUD Vincent, L'Invention du moi, Paris, Presses Universitaires de France, coll. "Chaire Etienne Gilson", 
2010, p. 35 



 40 

« X. – Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants ; si je passe par là, puis-je dire 

qu’il s’est mis là pour me voir ? Non ; car il ne pense pas à moi en particulier ; mais celui qui 

aime quelqu’un à cause de sa beauté, l’aime-t-il ? Non : car la petite vérole, qui tuera la beauté 

sans tuer la personne, fera qu’il ne l’aimera plus. 

XI – Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on, moi ? Non ; car je puis 

perdre ces qualités sans me perdre moi-même. Où est donc ce Moi, s’il n’est ni dans le corps, ni 

dans l’âme ? Et comment aimer le corps ou l’âme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce 

qui fait le Moi, puisqu’elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance de l’âme d’une 

personne, abstraitement, et quelques qualités qui y fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. On 

n’aime donc jamais personne, mais seulement des qualités. 

Qu’on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on 

n’aime personne que pour des qualités empruntées.161 » 

Il n’y a donc pas d’identité substantielle du moi vers lesquelles convergeraient en une seule 

unité les diverses et variables qualités que l’on pourrait lui attribuer. Au-delà de Descartes lui-

même, c’est la pensée stoïcienne que critique Pascal, celle qui se veut critique envers les futiles 

divertissements afin de cultiver une toute aussi vaine sagesse et un souci de soi. Comme le 

souligne très justement Bouchilloux : « L'ennui est ce dégoût de soi qui disqualifie le souci de 

soi prôné par les stoïciens.162 » Quelle belle formule que ce dégoût de soi, rappelant le dégoût 

de la vie si souvent assimilé à l’ennui via le taedium vitae de Sénèque, mais prenant l’Homme 

lui-même pour l’objet, ou plus précisément son identité à soi. C’est également la pensée de 

Montaigne – se peignant lui-même dans les Essais, certes en vain – que Pascal juge sur la 

question erronée. « C'est là, selon L. 649, 680 et 780, le projet le plus inutile pour conjurer la 

misère, le moi ne prétendant plus subsister, face au néant de la mort qui lui révèle le néant de 

son être, que dans la souveraineté vide de ce pur effet de ressemblant à rien que lui livre, à 

l'instar de toute peinture selon L.40, sa propre peinture.163 » De fait, ni le divertissement ni 

l’introspection – qui n’est en cela qu’une modalité intérieure du divertissement puisque 

fondamentalement vaine et éloignant le sujet de la conscience de sa condition – ne peuvent 

sauver de l’ennui profond, ils ne sont qu’une quête infinie, certes nécessaire puisque l’homme 

ne sait pas « […] demeurer en repos dans une chambre164 », mais fondamentalement dérisoire. 

 

 
161 PASCAL Blaise, Pensées, op.cit., p. 51-52 
162 BOUCHILLOUX Hélène, Pascal : La force de la raison, Paris, Vrin, 2004, p. 154 
163 Idem. 
164 PASCAL Blaise, Pensées, op.cit., p. 98 
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De l’impossibilité du bonheur au seul remède à l’ennui 

 

 Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passion, 
sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son 
abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent, il 
sortira du fond de son âme, l’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le 
désespoir.165  

Ainsi s’écoule toute la vie. On cherche le repos en combattant quelques obstacles ; et 
si on les a surmontés, le repos devient insupportable. Car, ou l’on pense aux misères 
qu’on a, ou à celles qui nous menacent. Et quand on se verrait même assez à l’abri de 
toutes parts, l’ennui de son autorité privé, ne laisserait pas de sortir du fond du cœur, 
où il a des racines naturelles, et de remplir l’esprit de son venin.166  

Ces deux citations – et bien sûr celle citée partiellement plus haut : « Tout le malheur des 

hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une 

chambre167 » – montrent que le divertissement est en ceci paradoxal qu’il est tout à la fois 

tentative de préserver l’Homme de l’ennui et éloignement du bonheur. Si l’ennui nous incline 

aux divertissements mais que les divertissements ne permettent pas de s’extirper de l’ennui, 

alors le bonheur paraît être un simple idéal, accessible en droit mais inaccessible en fait, 

soulignant ainsi le pessimisme de Pascal. De toutes les fins poursuivies par l’homme, c’est 

pourtant toujours le bonheur qui est la fin dernière : « Tous les hommes recherchent d’être 

heureux : cela est sans exceptions. Quelques différents moyens qu’ils y emploient, ils tendent 

tous à ce but. 168 » Quête encore une fois nécessaire mais inatteignable car « […] le présent ne 

nous satisfaisant jamais, l’expérience nous pipe, et, de malheur en malheur, nous mène jusqu’à 

la mort qui en est un comble éternel.169 » C’est encore le mythe adamique qui est ici convoqué 

par Pascal afin de comprendre ce désir de bonheur, l'incapacité à l’obtenir mais surtout pour 

entrevoir ce qui serait la seule salvation possible. « Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité 

et cette impuissance, sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne 

lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu’il essaye inutilement de remplir 

de tout ce qui l’environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des 

présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être rempli 

 
165 Ibid., p. 96 
166 Ibid., p. 120 
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que par un objet infini et immuable, c’est à dire que par Dieu même ? 170 » Si l’homme est à 

l’image du Dieu, par le péché adamique, il a perdu toute ressemblance avec Dieu. 

Bien entendu, en étant distrait par le divertissement, l’homme n’est plus disponible pour la 

rencontre avec Dieu, car l’ennui, pour Pascal, est une étape qui mène à Dieu, une façon de 

traverser le néant pour mieux atteindre le divin. Néanmoins, si cet état d’ennui est nécessaire à 

l’accès au divin, elle n’est pas pour autant suffisante. En effet, Pascal souligne : « Le bonheur 

n’est ni hors de nous ni dans nous ; il est en Dieu, et hors et dans nous.171 » Qu’est-ce dire ? 

Que le bonheur relève d’une mystique de la grâce172 qui ne dépend pas de nous, ne vient pas de 

nous mais demeure en nous. 

Pascal rejoint donc dans une certaine mesure les philosophies traditionnelles du bonheur tout 

en s’en éloignant sur d’autres points. C’est donc bien sûr via l’amour de l’immuable et de 

l’éternel qu’est possible l'accès au bonheur et cet amour dépend de chacun, il convoque une 

responsabilité dans le souci de soi, de ce qui y est éternel, c'est-à-dire de l’âme et des vérités 

éternelles. Or, pour Pascal, cet accès ne dépend pas de la seule volonté de l’Homme mais de la 

grâce de Dieu. En effet, si les jésuites et les jansénistes s’accordent sur la définition de la grâce, 

ils divergent quant à sa nature. Pour les jésuites, l’homme qui ne succombe pas au péché, 

obtiendra le salut. Pascal dans la lignée janséniste se montre plus pessimiste. Dieu n’accorde 

qu’à certains le salut, qui n’est ni une récompense ni le résultat d’une bonne conduite 

individuelle. Aussi, seul le salut peut sauver de l’ennui, mais rien, pas même une vie pieuse, ne 

peut nous garantir de le recevoir. Si les divertissements ne sont que des moyens pour fuir 

l’ennui, seule la grâce accordée par Dieu est à même de le tuer. 

L’analyse que mène Heidegger de l’ennui profond, si elle s’apparente aux descriptions qu’en 

donne Pascal, ne mène évidemment pas aux mêmes conclusions.  

Dans les deux premières formes dégagées, ennuyer par et ennuyer à, c’est une différence de 

profondeur qui se marquait, dans l’ennui profond c’est la tonalité fondamentale de l’être au 

monde qui est perspectif. Cet ennui profond, Heidegger l’exprime sous la forme d’un cela vous 

ennuie : le cela exprime un impersonnel au même titre que le « il » dans des phrases comme 

 
170 Idem 
171 Ibid., p. 121 
172 Voir à ce sujet PASQUA Hervé, Blaise Pascal : penseur de la grâce, Paris, Pierre Téqui, 2000 
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« il fait beau ». Ici, le cela désigne ainsi l’indéterminé, l’inconnu qui ennuie, mais plus 

précisément encore « […] le propre soi-même, laissé en plan, que chacun est soi-même 

[…]173 », autrement dit un soi-même dépouillé de son histoire, de sa profession, de sa position 

sociale, de tout ce qui le caractérise dans sa quotidienneté ; « […] avec cela, nous finissons par 

devenir l'apparence indifférente de personne.174 » Quant au vous, de la formule cela vous 

ennuie, il faut le comprendre également comme un pronom purement impersonnel, un vous par 

lequel on se distancie de soi mais qui y renvoie pourtant. Cet ennui le plus profond, cette tonalité 

fondamentale, est indépendante de toutes causes extérieures. Le cela vous ennuie a en lui le 

caractère de rendre manifeste ce qu’il en est de nous ; si Heidegger se refuse à en développer 

un exemple, contrairement aux deux premières formes d’ennui, il donne néanmoins une petite 

illustration : « […] quand, un dimanche après-midi, on marche à travers les rues d'une grande 

ville.175 » 

Cet ennui – qui prend bien entendu pied dans l’architecture théorique heideggérienne – est l’état 

où la personne, étant ce qu’elle est, ne veut rien de l’étant précis de la situation dans laquelle 

elle se trouve. La situation et l’Homme sont alors frappés d’indifférence et le vide consiste alors 

en cette indifférence qui en entier entoure l’étant. Entendu de la sorte, on comprend qu’il n’y a 

aucun remède à cet ennui ; trop profond, trop fondamental qu’il est, le Dasein ne peut se divertir 

de lui-même, notamment parce qu’il est lui-même la dimension du temps. En cela, faire 

l’expérience de l’ennui profond c’est être laissé vide dans l’indifférence, c’est « […] pour le 

Dasein, d'être livré à l'étant qui se refuse en entier176» comme le développe Heidegger. Dans 

cet ennui, l’étant dans sa totalité se refuse aux possibilités et le soi-même se retrouve face à lui-

même comme ce qui est là et qui doit assumer son Dasein, son être-là au monde. Le Dasein est 

partout et n’a pourtant goût d’être nulle part, il est convoqué par l’horizon du temps qui enserre 

l’étant dans sa totalité mais qui se présente du même coup comme l’élément qui le rend possible. 

Indifférent à tout, le Dasein se découvre dans ses possibilités, décidé à agir ici et maintenant 

dans telle ou telle perspective essentielle choisie par lui-même ; il se découvre ainsi dans sa 

liberté. Le Dasein qui dans l’ensemble de ses possibilités se décide d’être, détermine l’instant 

dans l’horizon du temps. L’ennui force le Dasein à entrer dans l’instant comme possibilité 

 
173 HEIDEGGER Martin, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, op.cit., p. 206 
174 Idem 
175 Ibid., p. 207 
176 Ibid., p. 213 
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véritable de son existence et cette existence n’est possible que si l’étant en entier se refuse dans 

l’horizon du temps. Or, c’est l’ennui profond qui laisse cette possibilité ouverte. 

Ainsi pour Heidegger, l’ennui ne s’intéresse à rien, il se désintéresse de tout puisque 

précisément dans l’ennui tout se vaut, tout s’égalise ; parce qu’il provoque un retrait d’intérêt 

de tout et laisse vide sa place au milieu de ce tout. Ce n’est pas tant le monde qui se retire mais 

le sujet qui se retire du monde comme on se retire d’une affaire, ou comme on retire ses fonds 

d’une banque. Or, c’est dans ce retrait que l’homme peut exister véritablement en donnant un 

sens résolu à son existence en tant qu’être au monde. De prime abord, et le plus souvent, le 

Dasein n’existe pas en mode propre mais sur le mode impropre du « On », de telle sorte que 

n’importe qui puisse prendre sa place. Le « On » est celui qui ne met pas en jeu ce qui va de 

son être même, contrairement au Dasein. Par la tonalité fondamentale que représente l’ennui, 

le Dasein n’est pas un étant quelconque dans le monde, mais il est au monde, et par cet être au 

monde qui le caractérise, le Dasein devient celui dont dépend son être. Nulle correspondance 

ici entre l’ennui et le désespoir, car l’ennui est annonce (Ansagen). 
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Chapitre quatrième : L’ennui de Freud à Lacan 
 

 

Quelques rares occurrences de l’ennui dans le texte freudien 

 

L’ennui ou ennui sont des termes que Freud n’utilise quasiment jamais, ne les élevant pas à un 

rang notionnel ou conceptuel. Il demeure néanmoins possible de relever quelques rares 

occurrences. 

Paradoxalement, c’est dans Études sur l’hystérie en 1895 et d’ailleurs sous la plume de Breuer 

que le terme est le plus cité. Ainsi, dans le chapitre deux des Considérations théoriques intitulé 

« L'excitation tonique intracérébrale. Les affects », Breuer développe l'idée selon laquelle le 

système nerveux central comprend une quantité excitation intracérébrale lui permettant de 

fonctionner ; que cette quantité d'excitation soit faible comme au repos en état de veille, ou très 

importante lorsqu'il est actif et qu'il produit un travail conséquent.  

En cela, « une production de travail effective du cerveau conditionne assurément une plus 

grande consommation d'énergie que la simple préparation au travail177 », et de la même manière 

« [...] toutes les gradations de l'état de veille allant jusqu'à la somnolence et jusqu'au sommeil 

effectif correspondent des degrés d'excitation inférieurs.178 » Ainsi il y a des variations 

différentes d'excitation et donc de dépense d'énergie intracérébrale allant de la production de 

travail intense à la somnolence. Comme l'indique Breuer « […] le cerveau travaille avec une 

quantité d'énergie variable, mais limitée.179 » 

De plus, Breuer souligne « [...] une tendance dans l’organisme au maintien constant d’une 

excitation intracérébrale (Freud)180 », renvoyant ainsi directement aux travaux de Freud dont il 

reconnaît l'influence et sur lequel repose finalement l’ensemble de sa propre construction 

théorique. Cette tendance à la constante conduit le système nerveux à rechercher une activité 

afin de décharger l'excitation si celle-ci s'accumule et devient excessive, bien que ces variations, 

ou la tolérance à leurs variations, soient différentes d'un individu à l’autre : « [...] combien les 

 
177 FREUD Sigmund, « Études sur l'hystérie », In. Œuvres complètes. Psychanalyse. Vol. II 1893-1895, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2009, p. 216 
178 Idem 
179 Idem 
180 Ibid., p. 218 
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gens pleins de vie se différencient sur ce point des indolents, des léthargiques ; ceux qui “ne 

peuvent rester assis bien tranquillement“ de ceux qui “ont un talent inné pour rester assis sur un 

canapé“.181 »  

C'est dans ce contexte qu'apparaît l'ennui :  

Quand le cerveau éveillé reste un assez long temps au repos, sans transformer en 
fonctionnant la force de tension en énergie vivante, alors interviennent le besoin 
d'activité et la poussée à celle-ci. Un long repos moteur crée le besoin de mouvement 
(le va-et-vient sans finalité des animaux en cage) et un sentiment pénible lorsque ce 
besoin ne peut être satisfait. Le manque de stimuli sensoriels, l'obscurité, un silence 
absolu deviennent un tourment ; le repos de l'esprit, le manque de perceptions, de 
représentations, d'activité associative engendrent la torture de l'ennui. Ces sentiments 
de déplaisir correspondent à une « surexcitation », à un accroissement de l'excitation 
intracérébrale normale. 182 

 

Il est intéressant de retrouver chez Breuer, et dans une théorie générale de la recherche d’une 

homéostasie du système nerveux central, l’ennui comme affect résultant d’une absence de 

décharge de l’excitation intracérébrale. L’ennui serait un état forcé dû à l’absence de stimulation 

sensorielle (visuelle et auditive notamment), laissant donc entendre qu’il provient d’un 

environnement trop pauvre. De plus, Breuer est loin, ici, d’une conception de l’ennui comme 

abattement, c’est-à-dire d’une conception déficitaire de l’ennui, mais le pense au contraire dans 

sa dimension excessive, comme un trop d’excitation, à l’image de la métaphore du tourment. 

On retrouve, enfin, l’ennui dans son sens fort, élevé au rang de torture et, au travers de le 

mention des animaux en captivité, en cage, c’est bien entendu l’acédie dont on retrouve 

l’héritage direct.  

Une autre mention de l’ennui apparaît dans le chapitre six de ces mêmes Considérations 

théoriques, appelé « Disposition originelle ; développement de l'hystérie. » Breuer y développe 

une conception de l’hystérie comme étant « […] des personnes vives, excitées […]183 » ayant 

un « […] excédent originel […]184 » d’excitation de nature sexuelle. À cela, il ajoute : « […] 

on peut cependant aller peut-être plus loin et dire que cette anormalité consisterait justement en 

ce que chez ces personnes l'excitation de l'organe central peut se déverser dans les appareils 

nerveux de la sensation […] et dans ceux des organes végétatifs […].185 » C’est cette spécificité 

 
181 Ibid., p. 219 
182 Ibid., p. 218 
183 Ibid., p. 266 
184 Idem 
185 Ibid., p. 267 
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qui fait, pour Breuer et à cette date, l’hystérie, et qui explique l’importance du corps dans ses 

manifestations. Or, c’est précisément cet excédent d’excitation qui explique « […] leur besoin 

de sensations et d'activité intellectuelle, leur incapacité à supporter la monotonie et l'ennui 

[…].186 » L’hystérie entretiendrait ainsi avec l’affect d’ennui un rapport singulier, l’hystérique 

ayant tendance à refuser les conditions de possibilité, d’excitation, pour qu’un tel affect 

advienne et perdure. 

Au-delà de ces quelques références qui appartiennent toutes à Breuer, les mentions du terme 

ennui dans l'œuvre freudienne ne permettent pas d’en développer une ligne directrice ou d’en 

dégager un sens particulier. Il est toutefois intéressant de souligner que des occurrences existent 

mais surtout au sein de la correspondance de Freud, qui avait d’ailleurs pour lui un rôle 

d’importance dans l’élaboration de son travail. Comme l’indique Schröter : « Ainsi, ses lettres 

montraient les procédés créatifs qu’il mettait à l’œuvre. Freud n’écrivait pas seulement avec 

plaisir mais aussi comme sous une pression. [...]. La correspondance était pour lui une forme 

sérieuse de l’activité intellectuelle et elle lui était nécessaire pour se sentir bien. 187» C’est dans 

ses lettres qu’il parle le plus volontiers, non de l’ennui, mais de son ennui. 

Ainsi, écrit-il à Silberstein en 1873 : « Quand je ne peux ni lire ni écrire des lettres, je crains, 

par ennui mortel d’attraper le choléra.188 » Écrire et lire sont deux activités, deux diversions ou 

divertissements (au sens pascalien), qui luttent contre la survenue de l'ennui qui, à l’image de 

la maladie physique, peut être mortel.  Il y fait également référence dans une lettre à Fliess du 

10 novembre 1897 dans un sens relativement similaire. L’ennui est toujours une soumission à 

une situation extérieure, que cette dernière soit caractérisée par l’absence d’activité189 ou par 

l’impossibilité d’y voir une fin. Ainsi écrit-il : « Je ne sais pas du tout où j'en suis et je m'ennuie 

beaucoup avec moi. Je me forcerai à écrire le rêve [le livre] afin d'en sortir.190 » Le 20 mai 1900, 

toujours à Fliess, c’est de nouveau le lien entre inactivité et ennui que Freud souligne, de même 

que son caractère dangereux – rappelant ainsi l’ennui mortel vingt-sept ans plus tôt : « Mais 

 
186 Ibid., p. 266 
187 SCHRÖTER Michael, « Les lettres de Freud : état des lieux, caractéristiques, histoire de l'édition (Avec une 
"coda" pour ma propre cause) », Essaim, 2007/2, n° 19, p. 46 
188 Lettre de Sigmund Freud à Eduard Silberstein en date du 30 juillet 1873, In. DE MIJOLLA Alain, « Images de 
Freud », In. Freud fragments d’une histoire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. "Le Fil Rouge", 2003, 
p. 122 
189 C’est ce qu’il écrit encore le 5 novembre 1897 à Fliess : « Comme je ne puis rien faire d’autre qu’analyser et 
que je ne suis pas continuellement occupé, je m’ennuie le soir. » FREUD Sigmund, « Lettres 65 à 153 », In., La 
Naissance de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France, coll. "Bibliothèque de psychanalyse", 2009, 
p. 202 
190 Cité par ANZIEU Didier, L’Auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. "Bibliothèque de psychanalyse", 1998, p. 234 
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que vais-je entreprendre maintenant ? J’ai encore trois personnes et demie, c’est-à-dire trois 

séances et demie quotidiennes, charge bien trop faible pour une baleine ! Malheur à moi si je 

m’ennuie ! Toutes sortes de choses peuvent m’arriver […].191 » 

Ces quelques références, non exhaustives, ne sont pas suffisantes pour amener à une quelconque 

théorisation. Freud use très largement du terme ennui (Langweil) en son sens le plus courant, 

c’est-à-dire comme synonyme de monotonie, d’absence de stimulation ou d’absence de 

perspective. C’est en cela la perception d’un temps qui ne passe pas qu’il désigne ; exception 

faite néanmoins de l’ennui de lui-même qu’il indique dans la lettre à Fliess du 20 mai 1900 que 

nous citions plus haut. Ainsi de sa lettre à Anna du 18 juillet 1915 où il indique « Le voyage a 

été ennuyeux sur la fin, car depuis Marienbad le train rapide a laissé la place à un tortillard qui 

a mis deux h. au lieu d’une. » L’ennui possède quoi qu'il en soit une certaine fonction chez 

Freud : sa fuite le pousse à travailler car il semble tout particulièrement le redouter. On peut 

mentionner en ce sens la lettre du 20 avril 1927 à sa fille :  « Par ennui je commence à écrire 

quelque chose, cela sera-t-il viable, je ne le sais pas encore. » ou ce télégramme de 1927, 

toujours à Anna, « ici mauvais temps très calme wolf s’ennuie ce serait mon cas aussi si ne 

pouvais écrire. » 

Si Freud ne s’est pas intéressé à l’ennui, il n’en demeure pas moins que la catégorie des affects 

a, elle, pu susciter un intérêt important. 

 

L’affect 

 

La première approche de Freud concernant l’affect s’inscrit dans une démarche quantitative, il 

souligne ainsi constamment l’existence d’un quota d’affect, d’une valeur affective selon la 

traduction par Freud lui-même du terme Affekbetrag. Néanmoins, s’il parle bien de quantité, 

cette dernière demeure immesurable, elle est « […] quelque chose qui peut être augmenté, 

déplacé, déchargé […].192 » En outre, ce quota d’affect – et il s’agit ici de la fin de la citation – 

 
191 FREUD Sigmund, « Lettres 65 à 153 », op.cit., p. 284 
192 FREUD Sigmund, « Les psychonévroses de défense », In. Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1973, p. 14 On pourrait également citer la Lettre 18 à Fliess où Freud cite les trois 
mécanismes des affects (conversion, déplacement et transformation). 
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« […] s’étale sur les traces mnésiques des représentations un peu comme une charge à la surface 

des corps.193 » Déjà en 1894 affect et représentation sont distincts.  

Introduite dans L’Esquisse, la notion d’après-coup paraît creuser davantage cette distinction, 

car là où la première scène paraît ne produire aucune quantité d’affect, c’est via un second 

évènement, dans l’après-coup, qu’un surgissement de l’affect aura lieu. « […] l’affect est 

inadéquat à la représentation qui lui est liée194 » comme l’énonce Fierens. L’interprétation des 

rêves modifie la logique freudienne des affects car, selon Lacan, Freud y « […] découvre le 

fonctionnement du symbole comme tel, la manifestation du symbole ; l’état dialectique, à l’état 

sémantique, dans ses déplacements, les calembours, les jeux de mots, rigolades fonctionnant 

toutes seules dans la machine à rêver.195 » L’ouvrage met ainsi fin à la conception énergétique, 

quantitative, de l’affect, car il ne s’agit plus, au moment de la rédaction de l’ouvrage, d’une 

question pertinente dans le contexte du rêve. En effet « il [Freud] part du constat de 

l’immuabilité de l’affect, c’est-à-dire du fait que dans le rêve un affect peut être transformé ou 

déplacé mais il reste identique à lui-même dès lors qu’il se produit. Puisqu’il se produit et dans 

la veille, et dans le rêve […] avec le même poids, la clef du rêve se trouve ailleurs.196 » 

Toutefois, l’affect va être entendu dans le contexte du rêve – et au travers des modalités de 

transformations multiples élargissant celles déjà citées dans la Lettre 18 à Fliess – comme étant 

plus généralement visé par le processus de la censure comme défense contre l’angoisse et le 

désir qu’il représente. C’est là ce que Vieira pointe comme le renversement du « […] statut de 

l’affect comme effet du signifiant.197 » Freud énoncera la chose clairement en 1915 dans 

Métapsychologie : « Il est possible que le développement de l’affect parte directement du 

système Ics ; dans ce cas, il a toujours un caractère d’angoisse, angoisse contre laquelle tous les 

affects "refoulés" sont échangés.198 » C’est également dans cet ouvrage, fondamental à plus 

d’un titre, que Freud va développer la thèse, présente de façon parcellaire auparavant, de l’affect 

comme opposé à la représentation au niveau de la pulsion et au travers du refoulement : « Pour 

désigner cet autre élément du représentant psychique, le nom de quantum d’affect est admis ; il 

correspond à la pulsion, en tant qu’elle s’est détachée de la représentation et trouve une 

 
193 Idem 
194 FIERENS Christian, « L'affect en psychanalyse expliqué par le détour de l'Éthique de Spinoza », Ecoles 
pratique des Hautes Etudes en psychopathologies, [En Ligne] [URL :https://ephep.com/fr/content/info/cfierens-
laffect-en-psychanalyse-explique-par-le-detour-de-lethique-de-spinoza#_ftn1] 
195 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 95 
196 VIEIRA Marcus André, L'Éthique de la passion : L'affect dans la théorie psychanalytique avec Freud et Lacan, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. "Clinique psychanalytique et psychopathologie", 1998, p. 31 
197 Ibid., p. 33 
198 FREUD Sigmund, Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. "Idées", 1983, p. 86 
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expression conforme à sa quantité dans des processus qui sont ressentis sous forme d’affects. 

Dorénavant, dans la description d’un cas de refoulement, il faudra rechercher séparément ce 

qu'il advient, du fait du refoulement, à la représentation et ce qu’il advient de l’énergie 

pulsionnelle qui lui est attachée.199 » Les destins de la représentation et les destins de l’affect 

sont différents au titre qu’ils représentent deux destins de la pulsion elle-même. Or, si nous 

sommes bien ici dans le registre inconscient du refoulement, l’affect lui ne l’est pas, nul affect 

inconscient donc, mais disjonction entre l’affect et le mouvement pulsionnel dont il prend la 

source, « […] au titre d’effet des substitutions signifiantes.200 » 

La place ici attribuée à l’angoisse comme pouvant subir une transformation dans le destin des 

affects correspond à la première théorisation freudienne, qui laissera la place, dans Inhibition, 

symptômes et angoisse à l’angoisse comme « […] moteur du refoulement […]201 » subissant 

des « […] déformation du contenu […]202 » mais renvoyant irrémédiablement à l’angoisse de 

castration et à sa menace. Nous reviendrons plus longuement sur cet affect d’angoisse dans le 

cours de la thèse203. 

L’affect, via l’angoisse et au travers de la castration, devient l’effet singulier d’une position vis-

à-vis du désir. C’est là l’un des nombreux points que reprendra Lacan. 

 

Quelques éléments sur la conceptualisation de l’affect dans la pensée 
lacanienne 

 

L’affect, dans l’enseignement de Lacan, sera bien entendu pris dans un rapport plus large au 

désir et à l’Autre, dans ce qu’il nomme notamment une érotologie : « Je n'ai pas pris cette voie 

dogmatique de faire précéder d'une théorie générale des affects ce que j'ai à vous dire de 

l'angoisse. Pourquoi ? Parce que nous ne sommes pas ici des psychologues ; nous sommes des 

psychanalystes. Je ne vous développe pas une psychologie, un discours sur une réalité irréelle 

qu'on appelle la psyché, mais sur une praxis qui mérite un nom, érotologie.204 » La position de 

 
199 Ibid., p. 55 
200 VIEIRA Marcus André, L'Éthique de la passion: L'affect dans la théorie psychanalytique avec Freud et Lacan, 
op.cit., p. 39 
201 FREUD Sigmund, « Inhibition, symptôme et angoisse » (1926), In. Œuvres Compètes. Psychanalyse. XVII. 
1923-1925, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 226 
202 Ibid. 
203 Voir la partie troisième 
204 LACAN Jacques, , Le Séminaire, Livre X, L'angoisse, op. cit., p. 24 
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Lacan est ici primordiale : l’affect ne peut pas être considéré abstraitement, dans une « réalité 

irréelle », mais est toujours rapporté à une expérience, une « praxis », puisqu’elle dépend du 

rapport d’un sujet au désir, un « érotologie » donc. C’est uniquement dans une telle perspective 

que le psychanalyste peut s’intéresser aux affects. Énoncer de telles choses revient également à 

faire de l’affect un effet, et non une cause, de la constitution du sujet comme parlêtre, c’est-à-

dire « […] effet du langage sur l’être.205 » Lacan parle dans cette séance du 14 novembre 1962 

de l’affect comme n’étant pas « […] le sujet sous une forme en quelque sorte brute [….] 

protopathique.206 » Le sujet protopathique c‘est le sujet mythique, celui qui se trouverait en 

deçà de la rencontre avec l'Autre du langage, or d’un tel sujet nul affect n’advient. L’indication 

est intéressante, pour qu’il y ait de l’affect, encore faut-il qu’ait sonné, comme l’écrit Le 

Gauffey, la « fin des rêveries au long desquelles un sujet protopathique émergerait d'un 

vagissement plus ou moins originaire pour atteindre, sans altération décisive de son être 

premier, le régime normal du sujet de la représentation, qui regarde défiler sous son œil expert 

le monde des objets et celui des signes.207 » L’affect c’est l’effet de l’incorporation de la 

structure du langage. Quant à cette conception abstraite et psychologisante que critique Lacan, 

il paraît tout à fait possible de lui réserver le terme d’émotion. 

Or, établir l’affect comme résultant de l’effet du langage sur l’être a deux conséquences 

repérables dans l’enseignement de Lacan. Le premier est d’indiquer que les signifiants affectent 

le sujet, le second que l’affect est trompeur – exception faite de l’angoisse précisément parce 

qu’il ne se réfère pas au signifiant mais à l’objet – les deux points étant bien entendu intimement 

liés. Surtout, au-delà de la tromperie du signifiant lui-même, si l’affect l’est tout autant c’est 

que Lacan soutient la position freudienne que l’affect n’est pas inconscient mais que c’est le 

signifiant auquel il est originairement lié qui se trouve substitué : « Ce que je dis de l’affect, 

c’est qu’il n’est pas refoulé. Cela, Freud le dit comme moi. Il est désarrimé, il s’en va à la dérive. 

On le trouve déplacé, fou, inversé, métabolisé, mais il n’est pas refoulé. Ce qui est refoulé, ce 

sont les signifiants qui l’amarrent. » N’est-ce pas une autre façon de distinguer affect et émotion, 

le premier subissant un déplacement du fait de la structure du langage (S1→ S2), ce qui n’est 

pas le cas du second ? C’est bien ce que résume Miller en rappelant la centralité du corps dans 

les effets de l’incorporation de ce langage venu de l’Autre : « Sans doute s’agit-il du corps dans 

l’affect, mais plus exactement des effets du langage sur le corps – ces effets, que j’ai naguère 

 
205 VIEIRA Marcus André, L'Éthique de la passion: L'affect dans la théorie psychanalytique avec Freud et Lacan, 
op.cit., p. 100 
206 LACAN Jacques , Le Séminaire, Livre X, L'angoisse,op. cit., p. 24 
207 LE GAUFFEY Guy, L'Éviction de l'origine, Paris, EPEL éditions, 2001, p. 228 
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énumérés, de découpage, de dévitalisation, de vidage de la jouissance, c’est-à-dire, selon le 

terme de Lacan, d’208 autrification du corps. Ce que Freud appelle la séparation du quota 

d’affect et de l’idée devient pour nous l’articulation du signifiant et de l’objet a.209 » 

Ainsi conviendra-t-il, dans nos développements, de montrer en quoi « [...] l'affecté, c'est non 

pas seulement le corps imaginaire, [...] mais sa capacité à jouir, la jouissance étant la seule 

substance à quoi la psychanalyse ait affaire, dit Lacan.210 »  

 

L’affect d’ennui dans l’enseignement de Lacan 

 

Nous avons rassemblé ci-dessous quelques occurrences significatives concernant l’affect 

d’ennui dans l’enseignement de Lacan. Bien entendu, elles seront pour certaines largement 

reprises dans le corps de notre travail. Nous les avons ici exposées chronologiquement, qu’elles 

proviennent de sa production orale ou écrite. 

 

● « Le séminaire sur "La Lettre volée" » (26 avril 1955)  

« Dupin s'est fait annoncer au ministre. Celui-ci le reçoit avec une nonchalance affichée, des 

propos affectant un romantique ennui.211 » 

Lacan fait ici référence au comportement du ministre que Poe décrit comme « […] bâillant, 

flânant, musant, et se prétendant accablé d’un suprême ennui.212 » Le terme même 

d’accablement renvoie à cet état d’âme splénique qui fut un topos littéraire parcourant 

l’ensemble du romantisme.  

Dans un autre passage, Lacan se référera à l’odor di femina du Don Giovanni de Mozart en 

faisant de l’ennui un attribut de la féminité, au même titre que passivité, le nonchaloir et la 

mollesse :  

 
208 LACAN Jacques, , Le Séminaire, Livre X, L'angoisse, op. cit., p. 23 
209 MILLER Jacques-Alain, « Les affects dans l’expérience psychanalytique », La Cause du désir, 2016/2, n° 93, 
p. 109 
210 SOLER Colette, Les Affects lacaniens, op. cit., p. 51 
211 LACAN Jacques, « Le séminaire sur "La Lettre volée" », In. Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 14 
212 POE Edgar Allan, « La lettre volée », In. Histoires extraordinaires, Paris, Pocket ,1989, p. 82 
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« Aussi bien l'aura de nonchaloir allant jusqu'à affecter les apparences de la mollesse, l'étalage 

d'un ennui proche du dégoût en ses propos, l'ambiance que l'auteur de la philosophie de 

l'ameublement sait faire surgir de notations presque impalpables comme celle de l'instrument 

de musique sur la table, tout semble concerté pour que le personnage que tous ses propos ont 

cerné des traits de la virilité, dégage quand il apparaît l'odor di femina la plus singulière.213 » 

Le propos, au-delà d’une attribution banale et caricaturale de qualificatifs à une position 

normative, souligne le lien entre la lettre et la jouissance pas-toute phallique. 

 

● Les psychoses (Séance du 4 juillet 1956) 

« Or, le couple se trouve au contraire dans une situation de conflit, voire d'aliénation 

interne chacun de son côté. Pourquoi ? Parce que le phallus, si je puis m'exprimer ainsi, 

est baladeur. Il est ailleurs. Chacun sait où le met la théorie analytique – c'est le père qui 

en est supposé être le porteur. C'est autour de lui que s'instaure la crainte de la perte du 

phallus chez l'enfant, la revendication, la privation, ou l'ennui, la nostalgie du phallus de 

la mère.214 » 

L’ennui est désigné ici comme position subjective au regard du phallus de la mère, après 

l’instauration de la fonction paternelle et de la loi du désir. Revendication, privation, ennui et 

nostalgie sont ainsi quatre réponses possibles à cette « […] sorte de deuil de cette êtrification 

imaginaire215 », comme le dit Zafiropoulos, qu’est la dialectique de se faire le phallus de la 

mère. Notons qu’ennui et nostalgie, qui sont les deux seuls affects de ce quatuor, sont ainsi 

noués autour des conséquences de ce deuil. Peut-être l’ennui est-il une autre modalité affective 

face à ces « […] ces nostalgies de l’humanité : mirage métaphysique de l’harmonie universelle, 

abîme mystique de la fusion affective, utopie sociale d’une tutelle totalitaire, toutes sorties de 

la hantise du paradis perdu d’avant la naissance et de la plus obscure aspiration à la mort.216 » 

 

 
213 LACAN Jacques, « Le séminaire sur "La Lettre volée" », op.cit., p. 35 
214 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p.359 
215 ZAFIROPOULOS Markos, Œdipe assassiné ? Œdipe roi, Œdipe à Colone, Antigone ou L'inconscient des 
modernes. Les mythologiques de Lacan 2, Toulouse, Érès, coll. "Point Hors Ligne", 2019, p. 143 
216 LACAN Jacques, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu. Essai d’analyse d’une fonction 
en psychologie », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 36 
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● « D'une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » (décembre 

1957-janvier 1958) 

Cet article est particulièrement important pour la conception de l’ennui car il introduit le lien 

entre cet affect et l’Autre-chose sur lequel nous nous attarderons lors de notre troisième partie. 

Un tel lien étant déjà potentiellement repérable dans le passage que nous venons de citer issu 

de Les psychoses, tant la revendication, la privation, l’ennui et la nostalgie ouvre sur une logique 

du désir qui est métonymique, c’est-à-dire toujours autre-chose. Néanmoins, Lacan emploie ici 

la majuscule :  

Il est assez frappant qu'une dimension qui se fait sentir comme celle d'Autre-chose dans 
tant d'expériences que les hommes vivent, non point du tout sans y penser, bien plutôt 
en y pensant, mais sans penser qu'ils pensent, et comme Télémaque pensant à la 
dépense, n'ait jamais été pensée jusqu'à être congrûment dite par ceux que l'idée de 
pensée assure de penser. Le désir, l'ennui, la claustration, la révolte, la prière, la veille 
(je voudrais qu'on s'arrête à celle-ci puisque Freud s'y réfère expressément par 
l'évocation au milieu de son Schreber d'un passage du Zarathoustra de Nietzsche), la 
panique enfin sont là pour nous témoigner de la dimension de cet Ailleurs, et pour y 
appeler notre attention, je ne dis pas en tant que simples états d'âme que le pense-sans-
rire peut remettre à leur place, mais beaucoup plus considérablement en tant que 
principes permanents des organisations collectives, hors desquelles il ne semble pas que 
la vie humaine puisse longtemps se maintenir.217 

 

L’ennui, comme le désir, la claustration, la révolte, la prière, la veille et la panique, n’est un pas 

état d’âme parce qu’il appelle la dimension de l’Ailleurs comme étant le lieu de l’Autre. C’est 

donc de nouveau la séparation entre émotion et affect qu’on retrouve ici, et qu’il érige d’ailleurs 

au fondement du lien social. Nous y reviendrons. 

 

● Les formations de l'inconscient (séance du 15 Janvier 1958) 

Cette séance de janvier 1958 est temporellement très proche de la rédaction de « D'une question 

préliminaire à tout traitement possible de la psychose », et la façon dont est abordée la 

thématique de l’ennui l’illustre très bien. On y retrouve en effet les quatre éléments 

fondamentaux évoqués précédemment :  

- Le lien de l’ennui avec l’autre chose et donc au désir, 

 
217 LACAN Jacques, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, op.cit., p. 
547 
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- Son agencement avec la claustration, la veille et la prière 

- Le refus d’une conception romantique, c’est-à-dire ici émotionnelle, du tourment de 

l’âme 

- Sa fonction à la base de toute organisation, institution, de la vie humaine. 

 

Nous nous permettons de citer le passage en entier, non dans sa version du Seuil, qui édulcore 

un peu le propos de Lacan, mais dans celle de Staferla : 

Il y a un moment auquel vous ne pensez pas assez, j’en suis persuadé, parce que vous y 
vivez comme dans votre air natal, si je puis dire, ça s’appelle l’ennui. Vous n’avez peut-
être jamais bien réfléchi à quel point l’ennui est typiquement quelque chose qui arrive 
même à se formuler de la façon la plus claire : qu’on voudrait autre chose. On veut bien 
manger de la m... mais pas toujours la même. Ça, ce sont des espèces d’alibis, d’alibis 
formulés, déjà symbolisés de ceci, qui est ce rapport essentiel avec autre chose. Je 
voudrais terminer là-dessus. Vous pourriez croire que tout d’un coup je tombe dans le 
romantisme et dans le vague à l’âme. Vous voyez ça : le désir, la claustration, la veille - 
j’allais presque vous dire la prière pendant que j’y étais ! Pourquoi pas ? L’ennui, où est-
ce qu’il va, où est-ce qu’il glisse ? Mais non. Ce sur quoi je voudrais attirer votre attention 
c’est sur ces diverses manifestations de la présence de l’autre chose en tant que - 
réfléchissez-y - elles sont institutionnalisées. 

Vous pouvez faire un classement de toutes les formations humaines en tant qu’elles 
installent les hommes où qu’ils aillent et partout. Ce qu’on appelle les formations 
collectives d’après la satisfaction qu’elles donnent à ces différents modes de la relation 
à autre chose. Dès que l’homme arrive quelque part, il fait des bêtises, c’est-à-dire 
l’endroit où est véritablement le désir. Dès qu’il arrive quelque part, il attend quelque 
chose : un meilleur monde, un monde futur. Il est là, il veille, il attend la révolution, mais 
surtout - et surtout dès qu’il arrive quelque part - il est excessivement important que 
toutes ses occupations suent l’ennui. En d’autres termes, une occupation ne commence à 
devenir sérieuse que quand ce qui la constitue, c’est-à-dire en général la régularité, est 
devenu parfaitement ennuyeux. 

Et en particulier, songez à tout ce qui, dans votre pratique analytique, est très 
exactement fait pour que vous vous y ennuyiez. Tout est là. Une grande partie tout au 
moins des prescriptions, ce qu’on appelle règles techniques à observer par l’analyste, ne 
sont pas dans leur fond autre chose que de donner à cette occupation toutes les garanties 
de ce qu’on appelle son standard professionnel. Si vous regardez bien au fond des choses, 
vous vous apercevrez que c’est dans la mesure où elles créent, entretiennent et 
maintiennent, comme au cœur, la fonction de l’ennui. Ceci est en quelque sorte une petite 
introduction qui ne vous fait pas entrer à proprement parler dans ce que je vous dirai la 
prochaine fois.218 

 

 
218 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, séance du 15 janvier 1958, 
transcription Staferla, inédit 
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Néanmoins, ce développement introduit des nouveautés concernant l’ennui dont les deux 

principales sont le rapport de l’ennui avec l’attente et avec le sérieux. Si le premier ouvre à une 

conception temporelle de l’ennui, le second, plus opaque, nécessitera qu’on y revienne. Notons 

déjà qu’un tel lien était déjà présent dans l’expression « pense-sans-rire » dans « D'une 

question… » 

 

● « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » (juillet 1958) 

Dans cette intervention lors d’un colloque, Lacan aborde l’ennui dans le cadre d’une analyse 

d’un obsessionnel :  

« Pour en donner une idée, nous décrirons un incident survenu à la fin de l'analyse d'un 

obsessionnel, soit après un long travail où l'on ne s'est pas contenté d'"analyser 

l'agressivité du sujet" (autrement dit : de jouer à colin-tampon avec ses agressions 

imaginaires), mais où on lui a fait reconnaître la place qu'il a prise dans le jeu de la 

destruction exercée par l'un de ses parents sur le désir de l'autre. Il devine l'impuissance 

où il est de désirer sans détruire l'Autre, et par là son désir lui-même en tant qu'il est désir 

de l'Autre. 

Pour en arriver là, on lui a découvert sa manœuvre de tous les instants pour protéger 

l'Autre, en épuisant dans le travail de transfert (Durcharbeitung) tous les artifices d'une 

verbalisation qui distingue l'autre de l'Autre (petit a et grand A) et qui le fait de la loge 

réservée à l'ennui de l'Autre (grand A) arranger les jeux du cirque entre les deux autres 

(le petit a et le Moi, son ombre). 219» 

Lacan tisse ici une des fonctions de l’ennui chez l’obsessionnel, celle de « la loge réservée à 

l’ennui de l’Autre. » Cette loge c’est précisément celle qui demeure hors scène, cachée, lieu où, 

en spectateur, s’observent les jeux du cirque qui se déroulent. En cela, c’est toute la logique 

obsessionnelle de l’ennui qu’on retrouve ici – de la loge à la contrebande pourrait-on dire – où 

le sujet s’évertue à préserver un immobilisme bien contrôlé en détruisant le désir de l’Autre. 

Nous faisons d’ailleurs nôtre le propos condensé qu’en donne Fierens : « Tout est là ; l’ennui, 

c’est que tout est enfermé dans une loge très limitée – "la loge réservée à l’ennui de l’Autre" – 

et que l’obsessionnel est forcé d’arranger à grands frais tout un cirque, toute une mise en scène 

 
219 LACAN Jacques, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, op.cit., p. 630 
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soutenant, à partir de l’extérieur, ce précieux trésor qu’il s’agirait de préserver dans son "beau 

coffret de bois" […].220 »  

 

● L'éthique de la psychanalyse (séance du 23 Décembre 1959) 

« Je laisse de côté le repos du sabbat, mais je crois que cet extraordinaire impératif, grâce 

à quoi, dans un pays de maîtres, nous voyons encore un jour sur sept se passer dans une 

inoccupation qui, au dire de proverbes humoristiques, ne laisse à l'homme du commun 

pas de milieu entre l'occupation de l'amour ou le plus sombre ennui, cette suspension, ce 

vide, introduit assurément dans la vie humaine le signe d'un trou, d'un au-delà par rapport 

à toute loi de l'utilité. Il me paraît avoir par là la connexion la plus proche avec ce sur la 

piste de quoi nous marchons ici.221 » 

Cette référence n'est certes pas la plus importante, Lacan ne développant en outre pas son 

propos, puisqu'elle reprend le truisme reliant ennui et oisiveté. Toutefois, c'est l'introduction du 

vide comme trou qui est ici à retenir car c'est lui qui produit ou qui réunit les conditions 

d'apparitions de l'ennui, qui n’est finalement qu'une occupation du trou. 

Le 27 janvier 1960, dans le cadre du même séminaire, Lacan est plus explicite : 

« L'objet est de sa nature un objet retrouvé. Qu'il ait été perdu, en est la conséquence - 

mais après coup. Et donc, il est retrouvé sans que nous sachions autrement que de ces 

retrouvailles qu'il a été perdu. Nous retrouvons là une structure fondamentale, qui nous 

permet d'articuler que la Chose dont il s'agit est ouverte dans sa structure à être représentée 

par ce que nous avons appelé naguère, à propos du discours de l'ennui et de la prière, 

l'Autre chose. L'Autre chose, c'est essentiellement la Chose. C'est là la deuxième 

caractéristique de la Chose comme voilée - de sa nature, elle est, dans les retrouvailles de 

l'objet, représentée par autre chose.222 » 

On retrouve ici ce qui était déjà mentionné dans « D'une question... » puis dans Les formations 

de l'inconscient concernant le lien de l'ennui (et la prière, notamment) avec l'Autre-chose, mais 

l'avancée décisive est de faire de cet Autre-chose ce qui représente la Chose, das Ding. C'est 

donc toujours Autre-chose que la Chose qui vient représenter cette dernière et qui est en jeu 

 
220 FIERENS Christian, La Relance du phallus. Le rêve, la cure, la psychanalyse, Toulouse, Érès, coll. "Scripta", 
2008, p. 139 
221 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 99 
222 Ibid., p. 143 
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dans l'ennui. L'ennui est mis en rapport tant avec das Ding, qu'avec cet objet qui « […] est perdu 

comme tel. Il ne sera jamais retrouvé. Quelque chose est là en attendant mieux, ou en attendant 

pire, mais en attendant.223 » 

Toujours dans ce séminaire, qui est le plus prolixe en références à l'ennui, le 30 mars 1960, 

Lacan annonce qu'il va s'arrêter sur Sade : 

« Je vous ai annoncé que je parlerai de Sade. [...] Le champ que nous explorons cette 

année n'est pas seulement pour nous quelque chose d'intéressant, en un sens purement 

externe. Je dirais même que, jusqu'à un point, une certaine dimension d'ennui que ce 

champ peut comporter pour vous, auditoire pourtant si patient et si fidèle, n'est pas à 

négliger – il a son sens propre.224 » 

Lacan met ainsi en garde son auditoire contre « une certaine dimension d'ennui » qui pourrait 

se produire à l'évocation et à l'analyse de Sade, mais un ennui, tient-il à préciser, qu'il sait ne 

rien devoir à un désintérêt, mais un ennui portant son propre sens. Lacan donne ainsi ses lettres 

de noblesse à l'ennui en l'extirpant d'une pure passivité et négativité pour le réintroduire au cœur 

de la pensée sadienne, ce qu'il fait durant cette même séance :  

« Même des gens beaucoup plus fins que ces esprits grossiers en sont venus à attribuer à 

ces dissertations, dénommées digressions, la baisse de la tension suggestive, sur le plan 

où les esprits fins en question – il s'agit de Georges Bataille – considèrent l'œuvre comme 

tenant sa valeur de nous donner accès à une assomption de l'être en tant que dérèglement. 

C'est une erreur. L'ennui dont il s'agit est quelque chose d'autre. Il n'est que la réponse de 

l'être précisément, que ce soit du lecteur ou de l'auteur peu importe, à l'approche d'un 

centre d'incandescence, ou de zéro absolu, qui est psychiquement irrespirable.225 » 

Nous reviendrons plus longuement sur ce passage226, où Lacan affirme que l’ennui perçu par 

Bataille, à juste titre, ne doit rien à une stylistique ou une esthétique sadienne, mais à un zéro 

absolu qu’il nous faudra expliciter.  

 

 

 
223 Ibid., p. 65 
224 Ibid., p. 225 
225 Ibid., p. 236-237 
226 Voir la partie troisième 
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● « Radiophonie » (1970) 

« Y suffirait la montée au zénith social de l'objet dit par moi petit a, par l'effet d'angoisse 

que provoque l'évidement dont le produit notre discours, de manquer à sa production. Que 

ce soit d'une telle chute que le signifiant tombe au signe, l'évidence est faite chez nous de 

ce que, quand on n'y sait plus à quel saint se vouer (autrement dit : qu'il n'y a plus de 

signifiant à frire, c'est ce que le saint fournit), on y achète n'importe quoi, une bagnole 

notamment, à quoi faire signe d'intelligence, si l'on peut dire, de son ennui, soit de l'affect 

du désir d'Autre-chose (avec un grand A).227 » 

Ce court paragraphe, peut-être pour la première fois, situe l'affect d'ennui en rapport à un lien 

social, le discours capitaliste en l'occurrence, dont la logique repose sur le désir comme désir 

d'Autre-chose. Ainsi retrouve-t-on l'affirmation issue de Les formation de l'inconscient – « On 

veut bien manger de la m... mais pas toujours la même228 » – mais appliquée au discours 

dominant de l'époque. 

 

● …ou pire (séance du 15 mars 1972) 

« Ce qui n’existe qu’à n’être pas, c’est bien de cela qu’il s’agit, et c’est cela que j’ai voulu 

ouvrir aujourd’hui sous le chapitre général de l’Unien. Si j’ai choisi l’Unien, pardonnez-moi, 

c’est que c’est l’anagramme d’ennui.229 » 

Ce passage est particulièrement complexe et arrive en toute fin de séance où Lacan traite de 

l'Un chez Platon et chez Aristote. Il met en rapport l’εξαίφνησ, l’instant que saisit Platon et 

l'existence, le soudain, chez Aristote, dans lesquels il est décèle qu’« […] il n'y a pas 

d'existence, sinon sur fond d'inexistence et inversement230 », soutenant ainsi la possibilité de 

l'écriture ex-sistere. C'est pour cela qu'il utilise ici, et pour la première fois avant Télévision, le 

néologisme Unien comme anagramme d'ennui. Si le champ de l'Un est dit Unien, c'est 

précisément parce que, comme il l'avait déjà soutenu plusieurs fois, l'ennui est le désir d'Autre-

chose ; et c'est tout le propos de Lacan de venir ici, par un renversement de lettre, introduire la 

 
227 LACAN Jacques, « Radiophonie », Autres écrits, op.cit., p. 414 
228 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, séance du 15 janvier 1958, 
transcription Staferla, inédit 
229 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XIX, ... ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 135 
230 Ibid. 
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dimension de l'Autre dans le champ de l'Un. N'est-ce pas, sous un certain rapport, placer l'ennui 

entre l'Un et l'Autre ? Nous y reviendrons là encore plus longuement. 

 

● « Télévision » (1973) 

« Un regard, celui de Béatrice, soit trois fois rien, un battement de paupières et le déchet 

exquis qui en résulte : et voilà surgi l'Autre que nous ne devons identifier qu'à sa 

jouissance à elle, celle que lui, Dante, ne peut satisfaire, puisque d'elle il ne peut avoir 

que ce regard, que cet objet, mais dont il nous énonce que Dieu la comble ; c'est même 

de sa bouche à elle qu'il nous provoque à en recevoir l'assurance. À quoi répond en nous 

: ennui. Mot dont à faire danser les lettres comme au cinématographe jusqu’à ce qu’elles 

se replacent sur une ligne, j’ai recomposé le terme : unien. Dont je désigne l’identification 

de l’Autre à l’Un. Je dis : l’Un mystique dont l’autre comique, à faire éminence dans Le 

banquet de Platon, Aristophane pour le nommer, nous donne le cru équivalent dans la 

bête-à-deux-dos dont il impute à Jupiter qui n’en peut mais, la bisection : c’est très vilain, 

j’ai déjà dit que ça ne se fait pas. On ne commet pas le Père réel dans de telles 

inconvenances. Reste que Freud y choit aussi : car ce qu’il impute à l’Éros, en tant qu’il 

l’oppose à Thanatos, comme principe de "la vie", c’est d’unir, comme si, à part une brève 

coïtération, on n’avait jamais vu deux corps s’unir en un.231 » 

C'est au travers de l'expérience mystique qui comble la Béatrice de Dante que Lacan emploie 

de nouveau le terme Unien et qu'il définit, et à travers lui l'affect d'ennui, comme étant 

l'identification de l'Autre à l'Un. On retrouve d'ailleurs, comme dans ...ou pire, la référence à 

Platon (non plus au Parménide, mais au Banquet cette fois) dans une perspective encore 

critique. Or, sur cette question, Freud est traité de la même façon : Aristophane (le personnage 

du Banquet) comme lui ont maintenu des liens Unissant, des figures de l'Un, là où Lacan 

maintient qu'il n'y a pas de rapport sexuel. Nul Un originaire et mythique – la bête à deux dos 

– ni de Un utopique issu de la répétition de l'acte sexuel. L'ennui c'est l'affect qui répond face à 

cette tentative d'Unifier, d'unier. 

 

Après ce cheminement historique, thématique et interdisciplinaire au sujet de l’affect d’ennui, 

il convient d’essayer d’en dire un peu plus, de proposer un S2, un savoir supplémentaire. Il ne 

 
231 LACAN Jacques, « Télévision », Autres écrits, op.cit., p. 527 
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s’agira bien sûr pas de venir clôturer l’abord de cet affect en proposant une définition stricte et 

totalisante, mais de tenter d’ouvrir des pistes de réflexion et d’expliciter, de proposer, des places 

ou des fonctions qui peuvent être les siennes au sein de la discipline analytique. Pour cela nous 

partirons d’une question anodine afin de nous ouvrir une porte d’entrée : Au sein de quels lieux 

les sujets témoignant de leur ennui disent-ils s’ennuyer ? 
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DEUXIÈME PARTIE 
L’ennui au champ de l’Autre : 

les lieux de l’ennui et ses 
conséquences subjectives 
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Au-delà du panorama esquissé plus haut du rapport de l’ennui à l’Histoire, c’est-à-dire 

du rapport de l’affect dit d’ennui à l’historicité d’un discours qui vise à le définir, nous 

chercherons ici à rapprocher l’ennui de l’espace, au sens quasi topologique de lieu. Ainsi : y a-

t-il quelque chose comme des lieux d’ennui ? Une telle interrogation – si elle ne permet pas, 

comme par contraste, d’exempter certains lieux de tout l’ennui – ambitionne de saisir les lieux 

où la plainte du sujet, du fait même qu’il s’ennuie, se trouve être la plus fréquente, la plus 

prégnante, et de tenter d’en fournir une explication. Dit autrement, pourquoi l’école, la prison, 

la banlieue, l’hôpital psychiatrique ou l’entreprise sont-ils entre autres des espaces où l’ennui 

se retrouve avec le plus d’intensité ? Comment les sujets s’y ennuient-ils et quelles 

caractéristiques communes possèdent ces lieux qui pourraient expliquer la présence massive de 

cet affect ? 

Finalement, c’est au travers de l’accent mis sur la discursivité – tant du discours du sujet que 

de sa place dans un discours – que se questionnera ici l’ennui. C’est donc la catégorie lacanienne 

de discours, donc de l’Autre, qu’il faudra invoquer afin d’indiquer l’affinité de l’ennui et du 

lien social. 
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Chapitre premier 

Exploration des lieux produisant de l’ennui : le discours 
de l’Autre en question. 

 

 

I.1 Vignette clinique 1 : L’école 

 

A.1. Un rapport historique 

 

Dans l’interminable liste des lieux où l’ennui advient, il en est un qui est cité le plus 

spontanément et le plus massivement : l’école. De la maternelle à l’université, le lieu 

d’enseignement et d’instruction semble générateur l’ennui. La chose, par ailleurs, est ancienne ; 

chaque génération venant témoigner du poids de cet affect sur les bancs de l’école, et rares sont 

les scolarités à s’en être exemptées. Sans remonter très loin pouvons-nous citer Baudelaire qui 

écrivait en janvier 1834 à son frère Alphonse une lettre où il est possible de percevoir le lien 

entre l’ennui et la notion de place, de décalage de place, de mauvaise place : « Encore un an 

d'écoulé ; au mois d'avril j'aurai treize ans, et deux se seront passés loin de mon frère, de Mme 

Tirlet, de Paris enfin, de Paris que je regrette tant. Qu'on s'ennuie au collège, surtout au collège 

de Lyon. Les murs en sont si tristes, si crasseux et si humides, les classes si obscures, les 

caractères lyonnais si différents du caractère parisien ! Mais enfin le temps s'approche où je 

vais retourner à Paris.232 » Cinq ans plus tard, en juillet 1839, c’est Flaubert qui, à 18 ans, fait 

part à son ami Ernest Chevalier de l’ennui que l’école provoque : « Si je t’écris maintenant, 

mon cher Ernest, ne mets pas cela sur le compte de l’amitié, mais plutôt sur celui de l’ennui. 

Me voilà chié en classe à 6 h du matin ne sachant que faire et ayant devant moi l’agréable 

perspective de quatre heures pareilles car notre nouveau censeur ne veut nous laisser sortir qu’à 

10 h et je compose... en vers latins !!!!!!! Ah nom de Dieu, quand serai-je quitte de ces bougres-

 
232 BAUDELAIRE Charles, « Lettre à A. Baudelaire, 1er janvier 1834 », Correspondance générale, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1993, Vol. 1, p. 22 
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là ?233 » Se perçoit ici le rapport temporel à l’ennui où les heures y sont pareilles car rien 

n’arrive qui n’ait été prévu. 

Ce lien entre école et ennui paraît en ce milieu du XIXe siècle suffisamment établi pour que 

Balzac reprenne, en la remaniant légèrement, la formule déjà connue d’Antoine Houdar de la 

Motte234 ; ainsi écrit-il en 1844 dans Un Début dans la vie : « L’ennui naquit un jour de 

l’Université.235» Dans son prolongement, Jules Vallès dédiera en 1879 son livre L’Enfant « À 

tous ceux qui crevèrent d’ennui au collège […].236 »  

La fin du siècle voit le regard de la science d’alors se porter sur la question, et le docteur et 

hygiéniste Elie Pécaut dans le Dictionnaire de pédagogie, publié en 1882, peut faire le constat 

suivant : « Qui n’a pas été frappé, en pénétrant dans la cour d’un de nos grands établissements 

d’enseignement secondaire, de la mine maussade, éteinte, ennuyée, d’un grand nombre de 

jeunes … ? Qui ne les a vus, dans la classe, subir les leçons comme une corvée monotone, sans 

que leur visage s’animât, sans que le moindre tressaillement vînt annoncer que le cœur prenne 

part à l’effort de l’intelligence ? Qui ne sait que, l'éducation terminée, un trop grand nombre 

d'entre eux se hâtent d'oublier une époque de leur vie qui, par leur faute ou celle de leurs maîtres, 

ne leur apparaît que comme un temps de labeur ingrat et ennuyeux ?237 » 

L’ennui à l’école semble alors progressivement quitter la simple expérience singulière au profit 

d’une interrogation plus systémique portée sur l’école elle-même : non seulement l’ennui est 

un problème, mais sa résolution est pédagogique : c’est le système qu’il faut revoir. C’est ce 

qu’indique par exemple Édouard Claparède en 1905 dans son ouvrage Psychologie de l’enfant 

et pédagogie expérimentale : « École, collège, lycée, sont toujours synonymes de prisons de 

l’enfance, ce qui domine tout le système scolaire actuel c’est l’autoritarisme, l’intimidation, la 

coercition, la compression des penchants naturels et, conséquemment, l’ennui.238 » 

Les conséquences seront alors doubles : non seulement l’ennui est désormais rendu plus visible 

– et chez l’élève plus manifeste – mais, élevé en maladie de l’école, il oblige à une lutte contre 

son apparition. 

 
233 FLAUBERT Gustave, « Lettre de Flaubert à Ernest Chevalier, Rouen, 23 juillet 1839 », Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1973, Vol. 1, p. 48. 
234 « L’ennui naquit un jour de l’uniformité », HOUDAR DE LA MOTTE, Antoine, « Les Amis trop d’accord », 
Fables Nouvelles, 1719 
235 BALZAC, Honoré de, Un Début dans la vie, Œuvres complètes, Vol. 5, Paris, Michel Lévy Frères, 1866, p.216 
236 VALLÈS, Jules, Le Bachelier, 1881, Paris, Le Livre de poche, épigraphe du roman 
237 PECAULT Elie, « Ennui », In. Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire (sous la direction de 
BUISSON Ferdinand), Paris, Librairie Hachette, 1887, Vol. 1, p. 857 
238 CLAPAREDE Edouard, Psychologie de l’enfant et pédagogie expérimentale, Genève, Kündig, 1926, p. 487. 
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A.2. Actualités de la question 

 

Puisque la question sur l’ennui s’est faite interrogation sur l’institution, c’est 

l’Éducation nationale elle-même qui s’en est saisie, et qui lança en 1998, et par l’intermédiaire 

de son ministre d’alors Claude Allègre, « la consultation nationale des lycéens et des 

lycéennes ». Au travers d’un questionnaire, il était alors question de revoir, de réévaluer, voire 

de renouveler l’ensemble de l’enseignement secondaire français. L’ennui y était abordé au 

travers de deux questions : « Qu’est-ce que vous jugez important d’apprendre au lycée, mais 

qui vous ennuie ? » et « Pensez-vous qu’il y ait un remède à cet ennui ? Si oui, lequel ? » Un 

colloque fut organisé le 14 janvier 2003 par le Conseil national des programmes sur les bases 

des réponses obtenues, et publiées sous le titre « L’ennui à l’école » la même année. Au-delà 

de la simple évocation de cette consultation et de ses résultantes, il convient de noter la place 

d’importance que revêt depuis lors l’ennui : non seulement il est considéré comme une maladie 

dont il faut le remède, mais la myriade des travaux universitaires qui résulteront de cette 

consultation place cet affect comme le « […] premier symptôme du décrochage scolaire 

[…]239 » et le place ainsi sur un continuum allant de la simple inattention passagère à la 

déscolarisation suite à des passages à l’acte. L’ennui est alors considéré comme le point 

d’achoppement premier du système d’enseignement : « L’ennui scolaire est communément 

corrélé à des phénomènes aussi divers que l’absentéisme (Farmer et Sundberg, 1986 ; Jarvis et 

Seifert, in Culp 2006 ; Larson et Richards, 1991), la déscolarisation (Morton-Williams et Finch, 

in Perkins et Hill, 1985), les comportements scolaires déviants et la violence (Nizet et Hiernaux, 

1984 ; Wasson, 1981). Un autre constat, en lien avec les causes précédentes, est de mauvais 

résultats scolaires (Maroldo, 1986 ; Robinson, 1975). Il est évoqué dans le manque d’attention 

(Larson et Richards, 1991) et chez les élèves dyslexiques (Paulhac, 2000 ; 2002).240 » 

Or, alors qu’une majorité d’auteurs indiquent qu'environ un quart des élèves interrogés 

déclarent s'ennuyer souvent, voire tout le temps, certaines analyses font de l’ennui le signe de 

l’imprégnation au sein de l’école de la culture de l’immédiateté, de l’intolérance contemporaine 

à la concentration et à habiter une temporalité longue par opposition à la pratique du zapping. 

Le signe, donc, qui marque l’affaiblissement de sa fonction. Comme le précise Dubet, « la faible 

 
239 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, CLERGET Joël, DURIF-VAREMBONT Christiane et CLERGET Marie-
Pierre, « L'ennui vu par les élèves : ses indicateurs et ses effets », Connexions, 2005/2, n° 84, p. 209 
240 FERRIÈRE Séverine, « L'ennui en contexte scolaire : Transmission des représentations de l'ennui comme 
système d'explication », Carnets du GRePS, 2009, n°1, p. 34 
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tolérance à l’ennui procède sans doute d’une cause plus lourde. Il s’agit de la perte du monopole 

culturel de l’école en raison de la concurrence des médias.241 » 

Reste néanmoins à pouvoir avancer sur la question de l’ennui, sur ses manifestations, sur ses 

conditions d’apparition, sur ses fonctions et donc sur les sorties possibles. En conséquence, une 

question se pose : qu’est-ce que l’ennui en milieu scolaire ? 

 

A.3. Manifestations et causes évoquées de l’ennui à l’école 

 

L’un des points intéressants à souligner – que nous retrouverons par ailleurs dans les autres 

lieux où l’ennui advient avec force – est que l’ennui d’un sujet n’est repérable pour l’autre que 

dans ses tentatives pour y échapper. En cela, ce n’est pas l’ennui qui est visible en soi, ce n’est 

pas l’ennui d’un élève que le professeur perçoit, mais les solutions, les tentatives du sujet pour 

tromper l’ennui, voire pour le tuer – selon les deux expressions consacrées. Ainsi, et 

parallèlement à ce que nous disions plus haut, on peut voir les différentes manifestations de 

l’ennui s’insérer dans un continuum allant de l’immobile rêverie jusqu’aux conduites violentes 

ou agressives, en passant par le dessin, le bavardage, ou l’utilisation du téléphone portable, mais 

qui traduisent toujours une forme d’opposition et de révolte au déroulement régulier de 

l’enseignement. Enfin, et avant d’aborder ce qui fait qu’un cours est ennuyeux, indiquons que 

l’ennui, « ça peut arriver à tout le monde et n’importe quand242 » selon la formule d’une élève 

de lycée, c’est-à-dire tout autant à un « bon » élève, qu’à un « mauvais » élève ; affirmation qui 

vient s’opposer à une conception de l’ennui comme l’apanage de l’élève paresseux et sans 

motivation.  

Par conséquent, quelles sont les causes énoncées par les élèves, de l’ennui à l’école ? Cinq 

peuvent en être dégagées à l’aune des enquêtes et de la littérature sur le sujet. 

● La place du professeur : 

Les élèves reprochent à l’enseignant à la fois sa place centrale et le manque d’enthousiasme 

dont il fait preuve à l’occuper ; en tout cas, ils n’en perçoivent pas son désir. Ainsi peuvent-ils 

 
241 DUBET François, « Pourquoi les élèves supportent-ils mal l’ennui ? » In. L’ennui à l’école (sous la direction 
de VINCENT Jean-Didier), Paris, Albin Michel, 2003, p. 68 
242 Amandine, 16 ans, 2de, lycée général citée par DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, CLERGET Joël, DURIF-
VAREMBONT Christiane et CLERGET Marie-Pierre, « L'ennui vu par les élèves : ses indicateurs et ses effets », 
op.cit., p. 217 
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dire « c’est toujours toi au tableau, j’aimerais bien venir243 », arguant « tu parles trop244 » 

comme en miroir de leur propre passivité face à sa parole : « on doit t’écouter245 » Cette 

passivité, que l’on pourrait qualifier de motrice, tend par ailleurs jusqu’à l’indifférence au sens 

où « [un prof ennuyeux, c'est] quelqu'un qui fait cours pour lui-même246 », c’est-à-dire que 

l’ennui indique que l’élève n’est pas concerné : « Il ferait cours à une classe vide, cela serait 

pareil.247 » L’élève s’ennuie puisqu’il ne se perçoit pas comme l’adresse de la parole du 

professeur, qui dès lors déroule un enseignement « à vide » : « Il faudrait que certains montrent 

un peu plus d'enthousiasme et qu'ils nous transmettent leurs connaissances un peu plus par 

vocation que pour l'argent.248 » 

 

● Le dispositif de transmission du savoir : 

Au-delà de l’agent de cette transmission, ce sont également les modalités de celle-ci qui sont 

source d’ennui. Les élèves fustigent notamment les cours où « on se contente de copier249 », 

notamment les cours magistraux. Ils donnent ainsi l’impression de ployer sous une parole qu’ils 

doivent non seulement retranscrire à l’écrit, mais mémoriser pour la réciter par cœur à 

l’occasion d’un oral. Ainsi, 72% des élèves considèrent qu’un cours qui ne fait appel qu’à la 

simple mémorisation est un cours ennuyeux250. Re-copier, ré-citer sont des verbes qui 

témoignent de cette place vécue comme pure passivité, automate, et où, au travers de l’ennui, 

s’esquisse un refus de se sentir formé, façonné ou formaté uniformément. 

 

● Le sens du savoir : 

Selon les élèves, l’ennui naît également de la confrontation à un savoir qui pour eux n’a aucune 

utilité, aucun sens dans leur quotidien. Ces enseignements « […] ne font pas sens pour l’élève. 

 
243 GUERIN Nicolas, L’Ennui à l’école primaire : Comportements, causes et solutions, Mémoire de Master 2 
MEEF (sous la direction de ROUQUET Francis), 2016, p. 9 
244 Idem 
245 Ibid., p. 10 
246 LELOUP Stéphanie, « Le cours ennuyeux : de la différence des attentes à la déception partagée », Spirale, 
revue de recherches en éducation, n°33, 2004, p. 161 
247 Idem 
248 Selon le propos d’une étudiante en 1ere SMS, citée dans LELOUP Stéphanie, L'Ennui des lycéens. Du manque 
de motivation au décalage des attentes, Thèse de doctorat en sciences de l’éducation sous la direction de BAILLAT 
Gilles, 2003 [En ligne] [URL : pedagopsy.eu/ennui_des_lyceens.html] 
249 Ibid. 
250 FERRIÈRE Séverine, L’Ennui en contexte scolaire : Représentations sociales et attributions à l’école primaire, 
thèse de doctorat en psychologie sous la direction de HOUEL Annik, Université Lyon II, 2009, p. 58 
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Ils ne sont pas concrets. Le concret est le thème phare de ces élèves. Est concret tout ce qui est 

directement utile soit dans la vie personnelle, soit dans la vie active.251 » En cela, c’est à un 

savoir sans vitalité, mais autolégitimé par sa seule présence dans le programme, auquel l’ennui 

vient répondre : les élèves doivent apprendre telle ou telle chose, parce que… c’est comme ça 

! Ici on retrouve notamment la formulation « À quoi bon ? » caractéristique de l’ennui. 

 

● La temporalité : 

L’ennui impliquant un rapport au temps particulier, il n’est pas étonnant de le retrouver dans le 

discours des élèves. Un cours qui ennuie donne l’impression que le temps ne passe pas, que 

rien ne se passe, qu’il s’éternise. Or, c’est parallèlement un cours dont la temporalité n’est pas 

celle de l’élève ;  là encore il ne se sent pas concerné, pas pris en compte : « […] soit car [les 

exercices] sont "trop faciles" et donc qu’ils attendent la suite ("quand j’ai fini, j’attends"), ou 

alors que les exercices sont "trop durs" et qu’ils s’arrêtent de travailler.252 » 

 

● L’échec : 

Sans remettre en question le fait que même l’excellent élève peut s’ennuyer, il convient 

néanmoins de noter que l’échec, la difficulté dans certaines matières, peuvent être invoqués a 

posteriori comme étant la conséquence de l’ennui. « L'ennui est une façon ici de protéger son 

narcissisme : il est plus facile de prétendre que l'on s'ennuie dans une discipline où l'on obtient 

de mauvaises notes.253 » Autrement dit, dans cette stratégie d’autoprotection254, une mauvaise 

note n’est pas tant perçue comme un échec que comme un refus de s’investir dans 

l’apprentissage d’une matière jugée ennuyeuse.  

 

In fine, ces cinq causes de l’ennui évoquées par les élèves témoignent d’un décalage. En effet, 

comme l’explique Jean Nizet, « […] : ils ne trouvent pas à l'école ce qu'ils sont venus 

 
251 LELOUP Stéphanie, « Pourquoi ils s'ennuient ? », Cahiers pédagogiques, n° 531 [En ligne] [URL : 
https://www.cahiers-pedagogiques.com/pourquoi-ils-s-ennuient/] 
252 GUERIN Nicolas, L’Ennui à l’école primaire : Comportements, causes et solutions, op.cit., p. 13 
253 LELOUP Stéphanie, « Pourquoi ils s'ennuient ? », Cahiers pédagogiques, op.cit. 
254 ASSEMAN Justine, L'Ennui en contexte scolaire, Mémoire de recherche SMEEF, sous la direction de VIGNE 
Mickael, 2014, p. 13 
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chercher255 » et sont pourtant forcés d’y rester. Or, comment pourrait-il en être autrement 

puisque toutes ces raisons indiquent toujours la même chose, que le sujet ne s’y sent pas à sa 

place, ou, ce qui est par retournement la même chose, qu’il n’y a pas de place pour le sujet qu’il 

est ? 

 

A.4. Analyses des causes ou les fonctions de l’ennui 

 

Si nous parlons de décalages – entre le modèle culturel de l’école et de l’élève256, entre 

la scolarité et la vraie vie257, entre le cours idéal et la réalité258, etc. – c’est pour signifier qu’il 

y a au cœur de l’ennui un « ce n’est pas ça » où se perçoit un refus et une affirmation, c’est-à-

dire un désir (d’autre chose) – nous y reviendrons. 

Ainsi l’ennui semble signer, de la part de l’élève, un refus à l’encontre de la Machine-École259 

au sens où il serait opposition à l’institution scolaire « […] vu comme un "moule" broyant toute 

individualité260. » Il est frappant que l’ennui advienne lorsque l’élève expérimente un devenir-

uniforme, valable pour tous, à quoi il ne doit pas se soustraire, et à quoi paraît correspondre 

l’institution scolaire. Hans rappelle à ce propos que « cette construction culturelle et imaginaire 

d’un groupe pensé comme un ensemble uniforme participe au scénario du “mythe de l’école 

républicaine“ tel que l’a décrit Giust-Desprairies (2007) […].261 » En effet, l’institution scolaire 

est réglée « sur le statut de chacun des acteurs : les élèves d'un côté, les enseignants, 

fonctionnaires de l'Éducation Nationale de l'autre262 », dont la fixité ne peut être questionnée, 

car un ensemble plus large de réglementations coercitives veille à produire l’élève ; 

réglementations auxquelles tous doivent se soumettre sous peine de sanctions (notons qu’est 

sanctionné un comportement, par une punition, tout autant que des connaissances, par une 

note). Il suffit de voir le lexique utilisé à l’adresse de l’élève qui tenterait de s’y soustraire : on 

 
255 NIZET Jean, HIERNAUX Jean-Pierre, Violence et ennui : Malaise au quotidien dans les relations professeurs-
élèves, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 6 
256 C’est là thèse de NIZET Jean, HIERNAUX Jean-Pierre Violence et ennui Malaise au quotidien dans les 
relations professeurs-élèves, op.cit. 
257 « […] à cette non-adhésion et à ce non-engagement fait contrepoids l'affirmation de l'authenticité de la vie et 
de la socialité juvéniles. » CHARLOT Bernard, BAUTIER Elisabeth, ROCHEX Jean-Yves, École et savoir dans 
les banlieues et ailleurs, Paris, Armand Colin, 1992, p. 75 
258 Voir LELOUP Stéphanie, L'Ennui des lycéens. Du manque de motivation au décalage des attentes, op.cit. 
259 Du nom du livre de Philippe Meirieu, paru en 2001. 
260 LELOUP Stéphanie, L'Ennui des lycéens. Du manque de motivation au décalage des attentes, op.cit. 
261 HANS Danielle, « Uniformité versus Singularité. Quelle autonomie pour l'établissement scolaire ? », Nouvelle 
revue de psychosociologie, 2010/1, n° 9, p. 74 
262 LELOUP Stéphanie, L'Ennui des lycéens. Du manque de motivation au décalage des attentes, op.cit. 
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l’interpelle, on l’interroge, on le recadre, on le rappelle à la loi, à l’ordre. L’ennui naît de cette 

confrontation à « […] l'élève qu'ils sont obligés d'être […].263 » L’institution scolaire ennuie 

parce qu’elle classifie, normative, façonne un élève constamment assigné à la place d’un muet 

ignorant. In fine, l’ennui c’est le sujet qui paraît s’effacer derrière la simple identité d’élève.  

À titre d’exemple, il suffit de voir, comme l’indique Stéphanie Leloup, le type d’argumentaire 

dont usent les professeurs pour expliquer l’ennui d’un élève : que ce dernier soit bon ou mauvais 

ne change finalement rien, le sujet est essentialisé (essentialisation de nature 

naturaliste/biologique dans un cas, sociologique/culturelle dans l’autre) : « En contexte de 

réussite scolaire, les enseignants font, plutôt, appel à un raisonnement de type essentialiste, 

rattaché à des données innéistes. […] En contexte de difficulté scolaire, il est fait référence à 

des difficultés plutôt externes et environnementales […].264 » 

Bien entendu, ce sujet identifié à n’être que la figure de l’élève – autre forme de désubjectivation 

par essentialisation – fait le lit de l’indifférence. Indifférence au et du sujet. En effet, comme le 

révèle la parole des étudiants, rien ne distingue finalement un élève d’un autre car « une 

caractéristique de l'enseignant ennuyeux type étant de faire cours comme il le ferait devant une 

salle vide.265 » La présence d’une subjectivité, d’une adresse à la parole de l’enseignant n’étant 

pas perçue comme nécessaire, elle porte par renversement la trace même de la négation des 

subjectivités.  

Or, parce que précisément il y a du sujet qui ne se réduit pas à une quelconque catégorie, qui 

ne se subsume pas, l’ennui est également affirmation chez les élèves, affirmation de l’échec du 

processus d’uniformisation, d’essentialisation du sujet : « […] l’ennui objecte à la conversation, 

à la sommation, à la totalisation.266 » comme le dit également Clerget. À cet endroit-ci, l’ennui 

indique également que « ce n’est pas ça », et donc que la question du désir demeure ouverte – 

comme en témoignent les solutions et les remèdes trouvés par les élèves. 

 

 
263 Idem 
264 FERRIÈRE Séverine, MORIN-MESSABEL Christine, « L'ennui en contexte scolaire : effets de variation et 
typologie de représentations chez les futurs professeurs des écoles, selon le sexe de l'élève et son niveau scolaire », 
Bulletin de psychologie, 2012/6, n° 522, p. 592 
265 LELOUP Stéphanie, « Le cours ennuyeux : de la différence des attentes à la déception partagée », op.cit., p. 
160-161 
266 CLERGET Joël, « Vague à l’âme, lettre à l’ennui », In. CLERGET Joël, DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, 
DURIF-VAREMBONT Christiane, CLERGET Marie-Pierre, Vivre l’ennui à l’école ou ailleurs, Toulouse, Èrès, 
coll. « Actualité de la psychanalyse », 2005, p. 77 
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A.5. Les remèdes, ou la question du savoir et de sa transmission 

 

Schématiquement, deux grandes catégories peuvent être dégagées : 

Premièrement, on a beaucoup pensé les remèdes pour tromper l’ennui sur un versant actif267, 

énergétique, autrement dit selon une dialectique du faire. Pour l’élève, et dans cette perspective, 

c’est par le divertissement que l’ennui est combattu, via le coloriage ou le jeu sur téléphone par 

exemple. D’un point de vue plus pédagogique, c’est du côté d’une modification quasi « 

techniciste » de la forme que prend la transmission : élève au centre du dispositif, création de 

petit groupe de travail, utilisation d’outils numériques ou part grandissante donnée à la 

participation orale. « Pour contourner l’ennui, les enseignant-e-s ont des “techniques”, telles 

que rendre les élèves acteurs et actrices, ou proposer des activités sous un angle plus ludique 

[…].268 » Ces remèdes au désennui résultent en dernier terme du couple passif/actif où l’ennui 

est considéré comme oisiveté, c’est-à-dire comme démotivation, perte d’énergie. Ce 

rapprochement n’est par ailleurs pas sans rappeler le glissement entre acédie et paresse dans ce 

qui a constitué les péchés capitaux269. 

Comme le note très justement Clerget, dans une telle perspective « […] certains enseignants, à 

vouloir lutter à tout prix contre l’ennui, risquent de se retrouver dans la situation de la télévision 

dont la ligne de divertissement finit par ennuyer, c’est-à-dire par aller à l’encontre du but 

visé.270 » En effet, comment ne pas percevoir qu’au nom de l’activité, c’est d’agitation qu’il 

s’agit, de bougisme271, et au-delà de ces excitations, de ces stimulations, l’ennui perdure ? 

Deuxièmement, à l’inverse de la première tendance, l’ennui à l’école n’est plus repéré à l’aune 

d’un manque de motivation, mais d’un manque d’intérêt. Il ne s’agit plus d’une dialectique du 

faire, mais de faire désirer, en cela que l’ennui ne vise pas un vouloir, une motivation, mais un 

désir. Motivation n’est pas intérêt et vouloir n’est pas désir, car dans cette perspective-ci, la 

sortie de l’ennui passe par l’Autre. Elle relie le sujet, inter-esse le sujet en tant qu’il a à faire 

avec le désir de l’Autre – à quoi s’oppose « la lassitude de certains professeurs272 », leur ton 

 
267 « Pour résumer, l’ennui est donc issu d’apprentissages ne mettant pas en activité […]. » FERRIÈRE Séverine, 
L’ennui en contexte scolaire : Représentations sociales et attributions à l’école primaire, op.cit., p. 59 
268 Ibid., p. 239 
269 Voir première partie 
270 CLERGET Joël, « Leçons de l'ennui », In. CLERGET Joël, DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, DURIF-
VAREMBONT Christiane, CLERGET Marie-Pierre, Vivre l’ennui à l’école ou ailleurs, op.cit. p. 102 
271 Néologisme de Pierre-André Taguieff 
272 LELOUP Stéphanie, L'Ennui des lycéens. Du manque de motivation au décalage des attentes, op.cit. 
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monocorde et le rythme monotone de leur cours. In fine, c’est en rencontrant ce désir du 

professeur que l’élève, s’en trouvant happé, sortira d’un temps qui ne passe pas au profit d’une 

temporalité autre qu’ouvre son désir. N’est-ce pas ce qu’indique Pennac dans son bel ouvrage 

qu’est Chagrin d’école : « Il faudrait inventer un temps particulier pour l’apprentissage. Le 

présent d’incarnation, par exemple. Je suis ici, dans cette classe, et je comprends, enfin ! Ça y 

est ! Mon cerveau diffuse dans mon corps : ça s’incarne. Quand ce n’est pas le cas, quand je n’y 

comprends rien, je me délite sur place, je me désintègre dans ce temps qui ne passe pas, je 

tombe en poussière et le moindre souffle m’éparpille.273 » 

Le rapport au savoir se trouve ainsi modifié, vitalisé, et les élèves témoignent que la distinction 

entre la vraie vie et l’abstraction inutile des connaissances scolaires s’estompe. Dès lors, la 

position singulière du sujet se discerne derrière l’identité uniforme de l’élève. En outre, le 

savoir, transmis comme tel par le désir de l’enseignant, n’est pas un « tout-savoir », un « […] 

donné à l’avance […]274 », mais une construction, un processus, qui, parce que précisément il 

n’est pas clos sur lui-même, permet au sujet de se vivre « […] détenteur d’un savoir qu’il peut 

transmettre.275 » Ainsi que le résume Clerget : « [...] sous cet angle, le commerce pédagogique 

devient ennuyeux quand l’une des parties, professeur ou élève, perd la dimension inconsciente 

de l’adresse à l’Autre, quand il est fait de la pure et simple répétition d’un programme dénutri 

de tout désir d’enseigner et d’apprendre, quand il est fait de l’identique et sempiternel répétitif 

d’un sérieux qui ne fait que série et rupture.276 » 

 

I.2 Vignette clinique 2 : La banlieue 

 

B.1. Tour d’horizon 

 

Lier ennui et banlieue, dans son sens de cité, nécessite que l’on comprenne ce dernier terme 

dans son acception courante, ne serait-ce que dans un premier temps, à savoir comme 

 
273 PENNAC Daniel, Chagrin d'école, Paris, Gallimard, NRF, 2007, p. 20 
274 ASSEMAN Justine, L'Ennui en contexte scolaire, op.cit., p. 7 
275 DURIF-VAREMBONT Christiane, « Contrepoint pédagogique de l’ennui à l’envie », In. CLERGET Joël, 
DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, DURIF-VAREMBONT Christiane, CLERGET Marie-Pierre, Vivre l’ennui 
à l’école ou ailleurs, op.cit., p. 59 
276 Clerget Joël, « Leçons de l'ennui », op.cit., p. 108 



 74 

« territoire et ensemble des localités qui environnent une grande ville.277 » En cela, et afin 

d’éviter une histoire de la banlieue qui ne concerne pas notre sujet, nous partirons de la 

révolution industrielle et de l’instauration de la banlieue moderne comme sous-tendant les 

processus d’urbanisation et d’industrialisation. Selon Paquot, « [...] la banlieue industrielle 

répond au besoin d'espaces de plus en plus vastes pour les usines, à la création d'industries 

nouvelles qui trouveraient difficilement place dans une ville surpeuplée, à la recherche de 

terrains bon marché, de main-d’œuvre moins chère. [...] Pierre George a fort bien montré 

comment la banlieue pouvait à bien des égards être considérée comme une création du XIXe 

siècle, dans les pays de civilisation européenne tout au moins. C'est à ce moment, en effet, que 

les villes s'amplifient, et en même temps que se modifient les structures sociales ; les employés, 

les fonctionnaires se multiplient, les industries abandonnent le travail artisanal pour se 

concentrer en grands ateliers.278 » 

Bien entendu, même réduite à son expression moderne, la banlieue a subi d’énormes évolutions, 

mutations et restructurations conduisant à parler, au pluriel, des banlieues. Comme le résume 

l’historienne Régine Robin : 

 « Il y eut d'abord celle de la ville industrielle du XIXe siècle, et de la première moitié 

du XXe siècle, avec, d'un côté, les quartiers bourgeois et les périphéries industrielles et 

ouvrières […]. C'était le temps de la ceinture rouge qui va durer jusqu'à la fin des années 

soixante-dix et que nous retrouverons. Puis, après la guerre, la reconstruction, l'essor des Trente 

Glorieuses, un étalement urbain étayé par la reconstruction de Paris et le départ de milliers de 

familles ouvrières avec l'étalement immense de la banlieue pavillonnaire, la construction du 

périphérique et, en bordure, celle des cités, de nombreux HLM. Dans les pavillons de meulière 

à jardinet, venait s'installer une petite classe moyenne attirée par le bas coût de l'immobilier, et 

la nouvelle desserte effective ou promise des transports publics, le tout encouragé par les 

pouvoirs publics. La crise à partir des années 1973-1975 a mis fin à cet essor. La ville s'est 

désindustrialisée, les emplois, en particulier dans la puissante industrie automobile, ont été 

perdus, la ceinture rouge s'est disloquée. Un nouveau partage social s'est dessiné qui a mis 

longtemps à se propager. Les anciennes familles ouvrières ont commencé à quitter les HLM 

pour s'établir dans des pavillons plus ou moins proches ou d'autres immeubles, et des familles 

immigrées sont venues s'installer dans ces logements, barres et tours désertés. Le chômage a 

 
277 « Banlieue ». Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), [En ligne. 
http://www.cnrtl.fr/definition/banlieue] 
278 PAQUOT, Thierry, Banlieues : une anthologie, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 
2008, p. 64 et 65 
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particulièrement frappé cette nouvelle immigration qui, dès 1983, devient une immigration 

familiale. »279 

Or, au-delà de cette pluralité des formes qu’elles ont pu prendre, et prennent encore, notre 

emploi répété du singulier banlieue vise à soutenir que c’est par sa nature même que ses 

habitants sont affectés par l’ennui. La banlieue apparaît dès lors, à suivre ici Lefebvre, comme 

le lieu où s’incarne « […] la plaie du monde moderne : l'ennui, la monotonie du processus de 

travail, l'ordre de la ville fonctionnalisée, bureaucratisée.280 » 

La relation entre ennui et banlieue est d’ailleurs un sujet prisé des journalistes depuis la fin de 

la Seconde Guerre mondiale au moins. Un reportage entier lui a été consacré en 1964 intitulé 

La Jeunesse s’ennuie dans les cités dans lequel cet affect est placé au cœur de leur existence : 

« Alors quel est le problème numéro un dans ces cités dortoirs, je crois que c'est l'ennui ?, se 

demande le journaliste. Oui, ces jeunes s'ennuient et résultat on les voit au milieu des blocs se 

promener.281 » Dix ans plus tard, le 3 septembre 1973, c’est le journal L’Express qui, en une, 

titre Banlieues : les "loubars" vous parlent : « Dans les grands ensembles, écrit Jean-Claude 

Loiseau, les mêmes à Lille, à Dijon, au Havre, à Nanterre, qu'ils s'appellent les Biscottes ou les 

Grésilles, la Marée rouge ou les Marguerites. Les "petits durs" qui terrorisent les ménagères, 

qui dévalisent les supermarchés et pillent les caves, ne vivent pas, loin de là, une épopée 

exaltante. Ils ne rêvent pas, ou rarement, de geste héroïque, non. Ils s'ennuient. À en mourir.282 » 

Plus récemment, le 30 juillet 2007, une consultation auprès des jeunes sur la question des 

banlieues est lancée par la secrétaire d'État chargée de la politique de la ville, Fadela Amara. 

Elle se fait via la plateforme prisée par les adolescents d’alors, Skyblog, sous le titre « Pour ma 

ville ». Le 1er décembre de cette même année, le rapport final, réalisé par le sociologue 

Sébastien Roché est remis à la délégation interministérielle à la ville. L’ennui y tient une telle 

place qu’il est noté qu’« […] on pourrait qualifier l’ennui de problème quotidien numéro un 

dans les quartiers.283 » 

 
279 ROBIN Régine, Le Mal de Paris, Stock, 2014 
280 LEFEBVRE Henri, « Les nouveaux ensembles urbains (un cas concret : Lacq-Mourenx et les problèmes urbains 
de la nouvelle classe ouvrière) », Revue française de sociologie, 1960, 1-2. p. 201 
281 « La jeunesse s’ennuie dans les cités », un reportage de l’émission « Seize millions de jeunes » diffusée le 3 
décembre 1964 – ORTF 
282LOISEAU Jean-Claude, “Banlieues : les “loubards” vous parlent, L'Express n°1156 du 3 septembre 1973, [En 
ligne] [URL : https://www.lexpress.fr/societe/1973-banlieues-les-loubars-vous-parlent_2069567.html] 
283 Étude du Skyblog « Pour ma ville », Rapport final (V1) pour la DIV, Association pour la Promotion et 
l'Organisation de la Recherche en Sciences Sociales (Lyon), Responsable scientifique : ROCHE Sébastian, 2007, 
p. 23 
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En outre, les habitants de la banlieue, l’ennui, ils le chantent284, le filment285, l’écrivent286 depuis 

des décennies. Mais, qu’est-ce donc qui ennuie dans la banlieue ? 

 

B.2. Topologie et état de la banlieue. 

 

Au premier abord, deux caractéristiques se dégagent de la banlieue : sa position 

périphérique par rapport à un centre comme lieu de résidence et de consommation, et son 

architecture, typique des « Grands Ensembles ». Ces derniers sont définis « […] comme une 

unité d’habitat relativement autonome formée de bâtiments collectifs, édifiés dans un assez bref 

laps de temps, en fonction d’un plan global qui comprend plus de 1 000 logements environ.287 » 

Plus concrètement, la banlieue, dans sa dimension architecturale, est une unité dont la 

standardisation renvoie à une uniformisation, et in fine rien ne ressemble autant à une banlieue 

qu’une autre banlieue, car ce sont  les mêmes tours qui s’élèvent, le même béton qui s’y trouve, 

le même ciment, la même couleur grisâtre qui prédomine. À cet alignement d’édifices pour 

horizon s’ajoute la particularité de n’être qu’un lieu de résidence, lui procurant son qualificatif 

de « cité-dortoir » où s’empilent à la verticale les « cellules ». En effet, contrairement au centre, 

la banlieue n'est pas un lieu où l’on travaille et où l’on consomme ; de telle sorte qu’en journée 

seuls les exclus de ce système production-consommation habitent les lieux, à savoir les enfants, 

les chômeurs, plus anciennement les femmes, etc.  

Or, il n’aura fallu que quelques années pour passer des Grands Ensembles comme prodigieuse 

réponse à une crise de logement à leur dénonciation pour les maux qu’ils produisent : « […] 

total désenchantement, indifférence à la vie sociale, ennui insurmontable, aboutissant à la 

dépression nerveuse dans les cas bénins, au suicide dans les cas aigus.288 » Or, « parce que 

Sarcelles était le premier grand ensemble. Parce que c’était le plus grand. Parce qu’il était 

construit, de bout en bout, par un seul architecte, Jacques Henri-Labourdette, pour un seul 

 
284 Grand Corps Malade « J’viens de là où les mecs traînent en bande pour tromper l’ennui » (Je viens de là) ; 
Orelsan : « Dans ma ville, on traîne entre le béton, les plaines. Dans les rues pavées du centre où tous les magasins 
ferment. On passe les week-ends dans les zones industrielles. » (Dans ma ville on traîne). 
285 La Haine. 1995. [film] France : Mathieu Kassovitz ; Les Misérables. 2019. [film] France : Ladj Ly 
286 LOPEZ David, Fief, Seuil, 2017, 256 pages 
287 LACOSTE Yves, « Un problème complexe et débattu : les grands ensembles », Bulletin de l'Association de 
géographes français, N°318-319, 40e année, Novembre-décembre 1963, p. 40-41 
288 L’Humanité du 5 novembre 1963, cité par MEUNIER Christophe, « Nicole et les grands ensembles », Strenæ 
[En ligne], 13 | 2018, mis en ligne le 15 mai 2018, consulté le 27 novembre 2021. URL : 
http://journals.openedition.org/strenae/1839 ; DOI : https://doi.org/10.4000/strenae.1839 
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client, la SCIC, filiale de la Caisse des dépôts289 », l’ensemble de ces maux prirent la forme 

d’une maladie, la maladie des Grands Ensembles, la maladie des banlieues : la sarcellite.  

La sarcellite, c’est la maladie de l’exclusion de l’espace commun, de la société, alliée au poids 

d’habiter un lieu qui n’est que monotonie, uniformité, et dortoir. Comme le résume Jean-Paul 

Dollé, dont la conclusion a une coloration lacanienne certaine :  

« Sarcelles est une ville-dortoir où l'on passe, non un lien où l'on travaille et habite. Pire, 

Sarcelles, vaste regroupement de populations déplacées, reste toujours, trente ans plus tard, un 

néo-camp de réfugiés à la française, à qui fut alloué non des tentes ou des baraques 

préfabriquées - on est en France, que diable ! - mais une fast-ville, de la même façon que 

s'ouvrent des fast-foods. Et Sarcelles garde comme une blessure originelle l'empreinte de 

l'aventure coloniale naufragée, une aventure qui, vue de ce côté-ci de l'histoire, finit mal. Cette 

impression de victimisation par l'histoire se retrouve dans la sensation d'inachèvement que 

dispensent ces immeubles par centaines, alignés comme des vaincus, aux piètres matériaux, aux 

revêtements volontairement pisseux, dont le gris attriste les murs et endeuille ces allées 

anonymes, qu'on dirait tracées pour la promenade hebdomadaire silencieuse des prisonniers-

habitant. Là où la survie, jadis, primait, il n'est toujours guère question de jouir des plaisirs de 

la vie. Là où l'origine fut forclose, le sujet reste à jamais empêché d'advenir. 290» 

Cette référence au camp, à la banlieue comme camp, fait bien évidemment écho au travail 

d’Agamben. La banlieue est ainsi considérée comme un espace où règne l’état d’exception 

devenu norme, c’est-à-dire tout à la fois la limite au-delà de laquelle l’exercice de la loi et du 

droit est abandonné et la vérité même de cette souveraineté comme créateur d’un espace « […] 

livré à la merci de qui l’abandonne […]291 », et en cela, son point d’excès, son extimité. Or, ce 

qui nous paraît particulièrement intéressant c’est de noter que l’expansion de l’état d’exception 

– soit la création d’espace où « vie nue et vie politique entrent, du moins à des moments bien 

précis, dans une zone d’indétermination292 » – est ainsi un processus de création de ban-lieu 

c’est-à-dire de banalisation293. En cela, cette banalisation est conjointement ce qui vient rendre 

ordinaire (l’exception comme norme) et ce qui banalise, c’est-à-dire supprime toute originalité, 

 
289 LE CHATELIER Luc, « Sarcelles, ville éprouvette des Trente Glorieuses », Télérama, [En ligne], mis en ligne 
le 26 décembre 2017, consulté le 27 novembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/strenae/1839 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/strenae.1839 
290 DOLLE Jean-Paul, Fureurs de ville, Paris, Grasset, 2014,  
291 AGAMBEN Giorgio, Homo Sacer, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 120 
292 AGAMBEN Giorgio, « Qu’est-ce qu’un camp ? », In. Moyens sans fins, Notes sur la politique, Paris, Ed. Payot 
et Rivages, 2002, p. 53 
293 « La pensée d’Agamben conduit à voir dans la banlieue le modèle même de ce qu’est la politique aujourd’hui 
: la banalisation. » HOUILLON Vincent, « La ban-lieue de la vie sacrée », Passant ordinaire, n°44, 2003, p. 45 
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toute singularité (la vie nue) ; on retrouve ici cette standardisation, cette indifférence, cette 

uniformité architecturale citée plus haut, mais touchant cette fois-ci les habitants eux-mêmes.  

 

B.3. Les habitants de la banlieue 

 

 Au travers des éléments cités s’esquisse la construction d’un espace où s’expérimente 

une distinction entre un Nous et un Eux – prenant par exemple la forme d’une démarcation entre 

deux citoyennetés distinctes (citoyens et non-, ou sous-, citoyens) : « […] ils sont citoyens, 

inscrits dans le territoire français, et néanmoins ils subissent un traitement différentiel et 

discriminant qui les disqualifie.294 » En cela, habiter dans la banlieue conduit à un rejet qui, 

historiquement, renvoie déjà à celui qui touchait les classes les plus populaires et issues de 

l’immigration en les assimilant à des classes dangereuses. « “Certains se méfient quand je dis 

que je viens d’une cité, ils croient que je vais les voler !“, Nurdin, 18 ans.295 »  

C’est dès lors la catégorie du stigmate qui est mobilisée, ce dernier faisant signe, qu’un individu 

vient de la banlieue, où qu’il aille : « Tous dénoncent d’ailleurs cette stigmatisation et opposent 

à ceux qui les considèrent comme des incapables, des "inemployables", les situations flagrantes 

d’injustice qu’ils subissent (ou estiment subir), les attitudes racistes, le chômage de masse et les 

salaires de misère qu’on leur propose.296 » Or, cette assimilation d’un sujet aux signes qu’il 

porte et qui en fait un habitant parmi d’autres de la banlieue prend depuis une cinquantaine 

d’années un caractère raciste, car de la dénonciation des classes dangereuses, puis des loubards, 

à celle actuelle des « jeunes de banlieue » les choses se sont modifiées : « […] alors que le 

vêtement (perfecto/jeans/santiags) et un genre musical (le rock) suffisaient à styliser les 

“blousons noirs“, le stéréotype du “jeune des cités“ ne se réduit plus à la panoplie 

(“survêt'“/casquette/baskets) associée à un genre musical (le rap), mais intègre la couleur de la 

peau : le "jeune des cités" est arabe et, de plus en plus souvent, noir.297 »  On comprend qu’à 

être ainsi accolée aux termes de jeunes de banlieue, racaille , chômeurs, voleurs, etc., « leur 

 
294 CASTEL Robert, « Les jeunes de banlieue, ces “étrangers de l'intérieur assignés à résidence“ », Le Nouvel 
Observateur, 13/03/2013, [En ligne] 
https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20130313.OBS1712/les-jeunes-de-banlieue-ces-etrangers-de-l-
interieur-assignes-a-residence.html 
295 BORLE Malorie, La Cité, du solidaire au « chacun sa mère »  Regards de jeunes adultes issus des cités 
Néréïdes/Bosquet, Mémoire de fin d’étude pour l’obtention du diplôme HES d’éducatrice sociale (directeur : 
António Magalhães de Almeida), Haute École Spécialisée de Suisse occidentale, 2007-2009, p. 46 
296 SAUVADET Thomas, « “Jeunes de la cité“ et contrôle du territoire : le cas d'une cité de la banlieue parisienne », 
Hérodote, 2004/2, n°113, p. 115 
297 MAUGER Gérard, La Sociologie de la délinquance juvénile, Paris, La Découverte, « Repères », 2009, p. 81 



 79 

mobilité peut se transformer en épreuve […]298 » ce qui a pour conséquence que les habitants 

restent le plus souvent… entre « Eux ».  

Ce n’est qu’en prenant en compte cette relation extérieur-intérieur de la banlieue que l’ennui de 

ses habitants peut se comprendre, car c’est au cœur de l’expérience de cette « […] enclave 

protectrice299 » qu’il advient. Puisque la banlieue est, historiquement, monofonctionnelle, au 

sens où il s’agit surtout d’espace résidentiel, l’ennui est bien entendu celui de ne savoir quoi 

faire, de n’avoir rien à faire. « “Tenir les halls“ ou “les murs“, “prendre racines“, “galérer“, 

“rouiller“, “chauffer l’béton“, autant de termes qui désignent le sentiment d’ennui et d’ancrage 

territorial.300 » Mais bien au-delà de cet ennui comme absence de stimulation chez des 

personnes qui « […] ne savent que faire du temps qui les encombre301 », c’est l’ennui d’être 

néanmoins là et de ne pouvoir en sortir qui semble primer en ces lieux. Il s’agit de l’ennui de 

ne pouvoir être qu’ici et l’aspiration, le désir, de ne plus y être, d’être ailleurs. L’ennui est la 

reconnaissance d’un ancrage et d’un même mouvement, la volonté de le désavouer, élément 

particulièrement notable dans sa temporalité. Il est alors « […] sans horizon302 », non seulement 

parce que rien ne se passe, que le temps ne passe pas, non seulement parce que « c’est toujours 

la même chose […]303 », mais aussi parce que l’avenir est pour-tous quasiment le même. En 

cela, dans sa temporalité, l’ennui prend le visage du destin, de l’inévitable, c’est-à-dire de la 

nécessité, puisqu’il n’est que la conséquence du poids indélébile du stigmate du banlieusard ; 

désormais l’autre nom du produit de ce processus général de banalisation. 

 

B.4. Analyse de l’ennui 

 

Contre ce temps long portant le sceau de l’inexorable, il n’est guère étonnant que des tentatives 

de sortie voient le jour et c’est ainsi toute la dimension de la révolte qu’il faut alors entendre de 

la sorte : « Ce n'est pas seulement contre eux [les maires, les préfets, etc.] que se révoltent les 

habitants, mais aussi contre la fatalité. Ils se rebellent ainsi contre le temps qui passe sans jamais 

 
298 BENAISE Adrien, « Les adolescents de cité ne tiennent pas les murs », Métropolitiques, 15 mai 2017 [En 
Ligne] https://metropolitiques.eu/Les-adolescents-de-cite-ne.html 
299 SAUVADET Thomas, « “Jeunes de la cité“ et contrôle du territoire : le cas d'une cité de la banlieue parisienne », 
op.cit., p. 115 
300 Ibid., p. 115 
301 BEN JELLOUN Tahar, « La banlieue s'ennuie », Le Monde, 10 avril 2010 [En ligne] 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2010/04/10/la-banlieue-s-ennuie-par-tahar-ben-jelloun_1331700_3232.html 
302 LOISEAU, Jean-Claude, L'Express n° 1156 du 3 septembre 1973, op.cit. 
303 « “C'est toujours la même chose, la même galère!“ (R. 24 ans, cél., sans emploi.) » cité par MARLIERE Éric, 
Jeunes en cités. Diversité des trajectoires ou destin commun ?, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 53 
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changer, le marquant d'une autre empreinte que celle de la résignation.304 » Néanmoins nous 

retrouvons ici la distinction entre tromper l’ennui et tuer l’ennui. Le premier vise à faire passer 

le temps, c’est-à-dire à divertir : « […] on toise le mur, on est entre quelques tours, on boit de 

la bière, on tue le temps comme on peut, on se raconte des blagues qu'on a cent fois racontées, 

on crie et on emmerde les autres qui habitent dans les tours et n'osent pas nous le dire. On fume 

du shit pour oublier. Le côté ennui, on est vaccinés !305 » Quant au second, tuer l’ennui, il paraît 

recourir à un autre type d’agissement, plus proche de la révolte. Il ne s’agit plus de rendre moins 

intolérable la monotonie, mais de « […] bâtir de l'événement. L'événement casse le continu, 

brise la monotonie ambiante.306 » Or, créer de l’évènement est souvent synonyme de danger, 

car « le danger est un moyen de s'affirmer, de redevenir un homme et non plus simplement un 

"jeune de cité". 307»  

Parallèlement, certaines situations où il s’agit de tuer l’ennui renvoient avant tout à tuer 

l’indifférence qui est responsable de l’ennui et visent ainsi – par une sorte de bravade – à forcer 

l’Autre (la société, la ville, les autres habitants) à ne pas détourner le regard, à réagir. Ainsi 

cherchent-ils à tuer l’ennui en créant des ennuis ! De l’ennui aux ennuis, il n’y a qu’un pas, 

pourrait-on dire, des acting-out souvent. Une partie des interprétations308, souvent empreintes 

de moralisme, liant ennui et délinquance s’illustrent ici, à tort.  

Sortir de l’ennui c’est donc s’extirper d’une condition, se déstigmatiser, c’est in fine se dé-

identifier ; et parallèlement c’est créer de l’évènement afin de s’extraire de ce qui est perçu 

comme un destin.  

 
304 AQUATIAS Sylvain, « Temps mort et mouvement perpétuel. L'ennui des jeunes de cité », Revue française des 
affaires sociales, Vol. 52, n°3, 1998, p. 136 
305 KHOSROKHAVAR Farhad, Prisons de France. Violence, radicalisation, déshumanisation : surveillants et 
détenus parlent, Paris, Robert Laffont, coll. « Le monde comme il va », 2016, 
306 AQUATIAS Sylvain, « Temps mort et mouvement perpétuel. L'ennui des jeunes de cité », op.cit., p. 135 
307 Idem. 
308 « Mais les délinquants manquent-ils d’activité au point de se lancer dans l’action illégale ? Oui, Belson (1975, 
p. 358) dans son étude de la délinquance cachée de 1425 jeunes Anglais, a montré que plus un garçon s’ennuie 
pendant ses temps libres, plus il a tendance à voler. Il a aussi fait ressortir le fait que les garçons volent plus souvent 
quand ils ne savent pas quoi faire pendant leurs loisirs. 
À Montréal, les chercheurs du Groupe de recherche sur l’inadaptation juvénile avaient posé à un important 
échantillon d’écoliers la question : « Combien d’heures par semaine passez-vous à ne rien faire, à flâner ? » Les 
résultats démontrent que plus les répondants passent de temps à flâner, plus ils ont tendance à commettre des délits 
(Biron 1977 p. 133). 
C’est un fait d’observation courant que les délinquants meurent d’ennui. Ils passent des journées entières à se 
demander quoi faire et à chercher désespérément, n’importe quel moyen pour tuer le temps (Michard, Selosse et 
Algan, 1963. p. 149). 
En psychologie expérimentale, on définit l’ennui comme un état dans lequel le sujet recherche un plus haut niveau 
d’excitation (Hebb, 1974). On comprend alors que les délinquants qui s’ennuient recherchent l’action par tous les 
moyens. » CUSSON Maurice, Délinquants pourquoi ?, Montréal, Les Éditions Hurtubise, Cahiers du Québec, 
coll. “Droit et criminologie”, 1981, p. 105 
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Au terme de l’analyse, qu’est-ce qui ennuie dans la banlieue ? On pourrait indiquer que c’est 

très précisément un ordre des choses, c’est-à-dire une confrontation avec des déterminations 

temporelles, identitaires et architecturales où les subjectivités s’effacent, se banalisent, au profit 

d’une uniformité générale. « Tous pareil » donc, avec les mêmes traits d’identité : issus de la 

banlieue, étrangers, violents, en difficulté scolaire, au chômage et délinquants. Comme 

l’indiquait un habitant de Sarcelles « on est un numéro, on n’est rien, on n’est rien du tout, on 

est un sur 80 000309 ». Sur un ton très ironique, Christian Rochefort indiquait cette même 

uniformité dans son roman sur les cités de Bagnolet dans les années 1960 : « Le soir, les fenêtres 

s’allumaient et derrière il n’y avait que des familles heureuses, des familles heureuses, des 

familles heureuses. En passant, on pouvait voir sous les ampoules, à travers les larges baies, les 

bonheurs à la file, tous pareils comme des jumeaux, aucun cauchemar.310 » Familles heureuses 

dont on sait depuis Tolstoï qu’elles se ressemblent toutes…311 

C’est donc le leitmotiv du bloc qui finalement illustre le mieux les causes de l’ennui dans la 

banlieue. Le bloc architectural, homogènement gris ; le bloc de temps, qui fait qu’il ne passe 

pas, que le futur ne s’envisage pas parce qu’il est déjà écrit et enfin le bloc d’identité où les 

subjectivités se dissolvent au profit d’une stigmatisation in-différente. Peut-être devrions-nous 

reprendre cette phrase de Fernand Oury et de Jacques Pain : « En fait, ce qui nous semble 

typique, c'est l'uniformité bloquée de toute institution d'État.312 » 

 

I.3 Vignette clinique 3 : Le travail, l’entreprise 

  

La sphère professionnelle non plus n’est pas exempte d’ennui ; elle est même régulièrement 

citée comme un des lieux favorables à la production de cet affect. Si les chercheurs et les médias 

en ont fait un objet d’étude privilégié depuis plusieurs années, il ne faut pas occulter qu’un tel 

lien est finalement plus ancien, depuis peut-être que le travail s’est fait précisément monde – le 

monde du travail comme on l’énonce – au sens où Arendt parle de « […] l'époque moderne 

 
309 CANTEUX Camille, « Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable », Sociétés & Représentations, 2004/1, n° 17, p. 
350 
310 ROCHEFORT Christiane, Les Petits Enfants du siècle cité par JERPHAGNON Lucien, De la Banalité. Essai 
sur l'ipséité et sa durée vécue : durée personnelle et co-durée, Paris, J. Vrin, 1965, p. 317 
311 « Les familles heureuses se ressemblent toutes ; mais chaque famille malheureuse l’est à sa façon. » est la 
première phrase d’Anna Karénine. 
312 OURY Fernand et PAIN Jacques, Chronique de l'école-caserne, Paris, F. Maspero, 1972, p. 55 
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[comme celle qui] s'accompagne de la glorification théorique du travail et elle arrive en fait à 

transformer la société tout entière en société de travailleurs.313 » 

A la suite des analyses de Marx, et de nombreux autres à sa suite, le travail a non seulement 

une place centrale dans l’existence, comme valeur, mais il est même l’essence de l’Homme. 

C’est dire l’importance qu’il revêt, et l’interrogation qui advient lorsque ce dernier in fine 

ennuie. 

Si comme l’indique Enriquez, « dans une perspective socio-historique, nous pouvons écrire, 

avec raison, que le travail est devenu, depuis l’avènement du capitalisme et la révolution 

industrielle du XVIIIe siècle, un attribut central de la vie humaine dans les sociétés 

occidentales.314 », c’est tout en rappelant l’évidence que le travail, son organisation, n’a cessé 

d’évoluer. 

 

A.1. De la torture à la bureaucratie 

 

D’aucuns aiment à renvoyer à l’origine du mot travail, tripalium qui désignait un instrument de 

torture à trois pieds, le repoussant ainsi dans la sphère de la contrainte, de la souffrance et de la 

torture. Dans son acception moderne, le travail n’est ni torture ni esclavage, le travailleur vend 

sa force de travail librement, sans coercition, en échange d’un salaire, dans un cadre juridique 

fixant droits et devoirs. Cette liberté du travailleur et la rétribution qui lui est due induisent 

notamment une dimension réflexive : c’est pour soi (soi-même, sa famille) que l’on travaille, 

et en cela, le travail participerait à une forme de réalisation de soi, à une maîtrise de son 

environnement et de ses actes. Posture idéaliste certes, mais cette dimension du sens demeure 

présente au cœur de sa représentation, quoi qu’elle reste dépendante des conditions d’exercice 

: « Il faut donc conclure que le travail au sens moderne, au contraire du travail asservi de 

l’esclave, est susceptible d’avoir un sens pour celui qui l’assume et l’accomplit mais que les 

conditions dans lesquelles il est organisé font qu’il n’est pas toujours possible au travailleur de 

lui trouver ce sens.315»  

 
313 ARENDT Hannah, Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Levy, coll. "Agora", 2002, p. 38 
314 ENRIQUEZ Eugène, « Le travail, essence de l'homme ? Qu'est-ce que le travail ? », Nouvelle revue de 
psychosociologie, 2013/1, n° 15, p. 253 
315 FAES Hubert, « Le sens du travail », Transversalités, 2011/4, n° 120, p. 31-32 



 83 

La fin du XVIIIe siècle marque avec la révolution industrielle le passage entre un travail 

largement individuel – à l’image de l’artisan à la production limitée disposant de son atelier et 

de ses outils – à celui collectif, d’une production massifiée et à l’activité segmentée. Le travail 

évolue ainsi, se rationalisant, jusqu’à répondre à une organisation déterminée se voulant 

scientifique et dont les principes seront établis au début du XXe siècle par Taylor, l’objectif 

étant de réduire « […] les incertitudes, les aléas et les coûts d'origine organisationnelle et 

humaine.316 » Ces principes sont relativement bien connus : 1. Selon un axe horizontal : la fin 

de la polyvalence et la parcellisation des tâches en unités réduites, le rythme très soutenu imposé 

par la machinisation, l'indexation des salaires à la productivité. 2. Selon un axe vertical : la 

dissociation des tâches de conception de celles de production, un processus décisionnaire 

exclusivement de haut en bas et le contrôle des ouvriers et du travail par un maître d’œuvre. 

Sandrine Lasserre reprend la notion de Castel dans sa thèse sur le malaise au travail pour insister 

sur « [...] la “désindividualisation progressive“ des relations de travail tout au long du 

développement du capitalisme industriel ». Pour elle, cette désindividualisation est « [...] 

symboliquement associée à l'idée que le travail, comme instance de production collective, non 

seulement s'inscrit au-delà de la particularité des tâches accomplies par l'un mais par là même 

se détache de sa pure fonction d'utilité économique. Elle promeut “le travail abstrait“ comme 

“acte social“ au sens où il ne peut plus être confondu avec une activité privée.317 » Après, le 

taylorisme, le fordisme accentuera le rôle de la machine au cœur du processus de production ; 

non seulement celle-ci abolit la notion de geste non-reproductible à l’identique issue de 

l’artisanat mais elle impose le rythme que les travailleurs doivent suivre. 

Cette machinisation de l’humain, déshumanisant et érigeant le travailleur en simple rouage 

remplaçable s’accompagna de large critique qui amenèrent à des changements d’ampleur dans 

l’organisation de travail. Le toyotisme, par exemple, introduit la notion de flexibilité et de 

réactivité face à la rigidité du taylorisme : ici les travailleurs produisent en flux tendus en 

fonction de la demande, participent à l’optimisation du processus productif et son capable de 

produire plusieurs objets différents afin de pouvoir s’adapter le plus rapidement possible à la 

situation. Le travailleur gagne en autonomie mais la responsabilité est désormais individuelle, 

c’est à lui de s’autocontrôler pour demeurer concurrentiel.  

 
316 ALTER Norbert, « Chapitre 1 - Taylor et l'organisation scientifique du travail », In. ALTER Norbert, Sociologie 
du monde du travail, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2012, p. 5 
317 LASSERRE Sandrine, Le Malaise au travail : À la recherche du sens perdu, thèse de doctorat sous la direction 
de ASKOFARÉ Sidi, Toulouse, 2019, p. 29 
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La flexibilité sera le signifiant maître du milieu du XXe siècle, il touchera – selon la distinction 

qu’établissent Barbier et Nadel – tant le travail (adapter le travail à la production) que l’emploi 

(multiplication de types de contrats aux règles plus permissibles). De plus, les crises 

économiques successives et les mutations technologiques ont rendu le secteur tertiaire 

prépondérant aujourd’hui. 

Au-delà des différences socio-historiques dans l’organisation du travail, le passage d’une 

économie majoritairement issue du secteur primaire, puis secondaire et enfin tertiaire 

aujourd’hui, un invariant demeure : l’appel à la science et à son discours à des fins 

d’organisation de l’humain. En effet, comme l’explique Gruev, « [...] depuis la fin du XXe siècle 

s’impose la volonté de regrouper les activités humaines dans des ensembles fondés sur la notion 

de rationalité. Émergent progressivement les organisations modernes, dont les attributs 

essentiels sont la complexité, la rationalité et la modernité. Dans ce contexte apparaît la notion 

de “bureaucratie“ […].318 » Bureaucratie est le nom de cette tentative de maîtrise et de mise en 

ordre du monde par subordination du politique par la technique et l’économie, incarnant alors 

« […] la volonté de remaniement du monde selon la matrice industrielle.319 » 

Dernière forme actuelle d’organisation du travail, la bureaucratie excède néanmoins la simple 

sphère de travail, elle se généralise désormais à l’ensemble du lien social, c’est ce que note 

Hibbou dans La Bureaucratisation du monde à l'ère néolibérale, à savoir que « [...] la diffusion 

de pratiques bureaucratiques issues du marché et de l'entreprise : la bureaucratie actuelle ne doit 

pas être comprise comme une institution, une administration, bref, un appareil hiérarchisé 

propre à l'État, mais comme un ensemble de normes, de règles, de procédures et de formalités 

qui n'englobent pas seulement l'administration étatique mais l'ensemble de la société [...]320 ». 

En outre, au-delà de ses mutations, un autre invariant est à indiquer, que la clinique repère 

d’ailleurs aisément : le travail est source de plainte, il fait souffrir, il est labeur. « […] la 

clinique, celle qui procède de la parole des sujets, n’engage pas à aborder le travail comme un 

espace de plénitude, le lieu où les sujets trouvent à réaliser pleinement des potentialités qui 

 
318 GRUEV Radoslav, Construction de l’acteur « ennemi » et institution concentrationnaire. Étude comparative 
entre les camps de Rivesaltes (sous Vichy) et de Béléné (République populaire de Bulgarie), Thèse de doctorat 
en sociologie, Université Paris Descartes, sous la direction de MOUCHTOURIS Antigone, 2013, p. 21 
319 Ibid., p. 22 
320 HIBOU Béatrice, La Bureaucratisation du monde à l'ère néolibérale, Paris, La Découverte, coll. "Cahier 
libres", 2012, p. 16 
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seraient escamotées dans leur vie privée. Il apparaît toujours, peu ou prou, comme l’objet d’une 

plainte : un espace de contraintes.321 » 

 

A.2. La souffrance du travailleur 

 

Souffrance et travail sont des notions consubstantielles mais elles ont acquis une place 

prépondérante depuis l’avènement du capitalisme, de sa logique et de son discours. Peut-être la 

première souffrance du travailleur est-elle justement la dépossession, la vente de sa force de 

travail. C’est la nouveauté que perçoit Marx, et que Lacan repère : « Marx part de la fonction 

du marché. Sa nouveauté est la place dont il y situe le travail. Ce n’est pas que le travail soit 

nouveau, c’est qu’il soit acheté, qu’il y ait un marché du travail.322 » 

Néanmoins, la souffrance dont il sera question ici n’est pas celle de l’activité-travail comme 

simple modalité de subvenir à ses besoins, mais plutôt celle du travail comme modalité 

d’organisation des corps, autrement dit la « […] dimension de souffrance en excès […]323 ». 

Dans l’usine tayloriste puis fordiste dépeinte dans Les Temps modernes de Chaplin en 1936, la 

souffrance est notamment physique, car la machine, qui ne s’essouffle jamais, ordonne la 

cadence, monotone et linéaire, exténuante. En 1981, il est en toujours de même et Robert 

Linhart, qui été employé dans une usine Citroën, décrit ce travail de façon saisissante : 

Chacun a ainsi, pour les gestes qui lui sont impartis, une aire bien définie quoique 
aux frontières invisibles : dès qu'une voiture y entre, il décroche son chalumeau, 
empoigne son fer à souder, prend son marteau ou sa lime et se met au travail. [...] 
Parfois, s'il a travaillé vite, il lui reste quelques secondes de répit avant qu'une 
nouvelle voiture se présente : ou bien il en profite pour souffler un instant, ou 
bien, au contraire, intensifiant son effort, il “remonte la chaîne“ de façon à 
accumuler un peu d'avance [...]. Et quand il aura amassé, au bout d'une heure ou 
deux, le fabuleux capital de deux ou trois minutes d'avance, il le consommera le 
temps d'une cigarette […].  Bonheur éphémère : la voiture suivante se présente 
[…] Si, au contraire, l’ouvrier travaille trop lentement, il “coule“,  c'est-à-dire  
qu'il  se  trouve progressivement déporté en aval de son poste, continuant son 
opération alors que l'ouvrier suivant a déjà commencé la sienne. [...] C'est ce qu'on 
appelle “couler“ et, parfois, c'est aussi angoissant qu'une noyade. [...]. 

 
321 LASSERRE Sandrine, Le malaise au travail : À la recherche du sens perdu, op.cit., p. 95 
322 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 17 
323 CHAGOURIN Ghislaine, Malaise dans le travail ou d'un maltraitance ordinaire généralisée, Association 
lacanienne internationale, [En ligne] [Url : http://www.ali-provence.com/2013/07/malaise-dans-le-travail-ou-
dune-maltraitance-ordinaire-generalisee-par-ghislaine-chagourin/] 
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Le premier jour d'usine est terrifiant pour tout le monde, beaucoup m'en parleront 
ensuite, souvent avec angoisse. Quel esprit, quel corps peut accepter sans un 
mouvement de révolte de s'asservir à ce rythme anéantissant, contre nature, de la 
chaîne ? L'insulte et l'usure de la chaîne, tous l'éprouvent avec violence, l'ouvrier 
et le paysan, l'intellectuel et le manuel, l'immigré et le Français. Et il n'est pas rare 
de voir un nouvel embauché prendre son compte le soir même du premier jour, 
affolé par le bruit, les éclairs, le monstrueux étirement du temps, la dureté du 
travail indéfiniment répété, l'autoritarisme des chefs et la sécheresse des ordres, 
la morne atmosphère de prison qui glace l'atelier. Des mois et des années là-
dedans ? Comment l'imaginer ? Non, plutôt la fuite, la misère, l'incertitude des 
petits boulots, n'importe quoi ! Et moi, l'établi, est-ce que je vais y arriver ?324 

 

Aujourd’hui, après le passage d’une économie de biens à une économie de service, quid de la 

souffrance ? Elle a « […] changé de nature et n’est plus d’ordre majoritairement physique 

comme dans les siècles passés mais plus d’ordre psychique et touchant à la subjectivité.325 » Le 

travail n’est certes plus le même, mais comment ne pas percevoir les multiples similarités entre 

le texte de Linhart de 1981 et celui de Josse en 2021 sur une employée de bureau ? 

Elle raconte, une fois de plus, le trop-plein de demandes, la brutalité des injonctions, 
les objectifs impossibles à atteindre, les phrases qui blessent lâchées dans les 
couloirs, hors témoins, les faux sourires pendant les réunions, les contrôles à tout 
moment, la froideur des mails, leurs contenus glaçants à l’écran, le téléphone de 
fonction qui vous poursuit le soir encore, et aussi pendant les vacances, les rivalités 
entretenues ou provoquées, la défiance qui s’installe, le toujours plus et le jamais 
assez. Elle parle du temps impossible à dilater, à suspendre, l’aiguille de la montre 
qui court trop vite, en retard, en retard, comme le lapin d’Alice, et les tâches, les 
rendez-vous qui s’accumulent, les contrôles qui se multiplient. Elle parle du mépris 
envers les clients qu’il faut pressurer et elle dit qu’elle ne peut plus. Elle raconte les 
week-ends englués dans l’insomnie ou le trop de sommeil, les dimanches soir qui 
commencent de plus en plus tôt, au réveil parfois. Elle parle des kilos perdus et de 
l’impossibilité de se nourrir.326 

 

La différence est surtout à mettre au compte de l’intérêt porté à la souffrance au travail, dont 

Dejours, à la croisée de notre champ disciplinaire, est peut-être la figure de proue en France. 

Ainsi le terme de « risque psychosociaux327 » est apparu dans les années 2000, donnant une 

visibilité à un objet pourtant très ancien, sous l’impulsion médiatique faisant état du stress et 

 
324 LINHART Robert, L'Établi, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p.11-12 et 25 
325 CHAGOURIN Ghislaine, Malaise dans le travail ou d'une maltraitance ordinaire généralisée, op.cit. 
326 JOSSE Gaëlle, Ce matin-là, Paris, Noir et Blanc, 2021, p. 40 
327 Le Ministère du travail, du plein emploi et de l'insertion le définissant ainsi : « Les risques psychosociaux sont 
définis comme un risque pour la santé physique et mentale des travailleurs. Leurs causes sont à rechercher à la fois 
dans les conditions d’emploi, les facteurs liés à l’organisation du travail et aux relations de travail. Ils peuvent 
concerner toutes les entreprises quels que soient leur taille et leur secteur d’activité. » [En ligne] [URL : 
https://travail-emploi.gouv.fr/sante-au-travail/prevention-des-risques-pour-la-sante-au-travail/article/risques-
psychosociaux] 
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des passages à l’acte suicidaires de nombreux employés. Puis, peu après, la récupération 

abondante du terme de burn-out – déjà présent en France dès les années 1960 – pour qualifier 

l’épuisement professionnel. La nouveauté est ainsi à situer ailleurs, car doit-on mettre l’accent 

sur le travail comme source de souffrance ou sur le travailleur souffrant au travail ? En effet, 

selon la réponse donnée, la responsabilité change alors d’épaule : est-ce le travail qu’il faut 

réorganiser ou le sujet qu’il faut soigner ? C’est notamment la réflexion de Sous, qui explique 

que « dans le champ de la nosographie, est apparue maintenant la maladie galopante du burn-

out qui pourrait se faire passer, sous le couvert d’un terme savant anglo-saxon, pour une 

nouvelle catégorie psychopathologique indépendante de ses conditions de production (contrôle 

surmoïque, pressions sur la performance). Tête-à-queue, cercle vicieux où le système se mord 

la queue puisque le remboursement de ses soins peut accentuer le déficit de la Sécurité sociale 

alors que pourrait sérieusement s’interroger le type d’organisation du travail qui peut générer 

cette soi-disant “ maladie “. C’est peut-être justement pour tromper l’enjeu de sa causalité que 

sa promotion arrange l’État et les entreprises.328 »  

Dès lors, dans la longue liste des symptômes indiquant que « le travail consume… le 

travailleur329 », c’est l’affect d’ennui qui nous intéresse ici. Car « […] si certains semblent 

s’épuiser à la tâche et mourir de travail, d’autres semblent mourir d’ennui.330 » 

 

A.3. L’ennui du travailleur et ses causes 

 

A la manière du burn-out, l’ennui au travail connaît un intérêt croissant, comme souvent en 

premier lieu dans les pays anglophones puis dans un second temps en France et il est 

aujourd’hui considéré comme « […] un des facteurs psychologiques qui nuit le plus aux 

travailleurs et à leur productivité.331 » 

De façon très similaire à ce que nous retrouvions dans le milieu scolaire ou dans les banlieues, 

l’ennui est érigé en étendard de ce qui dysfonctionne dans le monde du travail : ainsi les 

 
328 SOUS Jean-Louis, Lacan et la politique, Toulouse, Erès, coll. "Psychanalyse - Poche", 2017, p. 51 
329 BROUSSE Marie-Hélène, « Érotique du travail », La Cause du Désir, 2018/2, n° 99, p. 56 
330 CHTIOUI Aziz, HECHICHE SALAH Lamia, BEN OTHMANE Sandra, « Le bore-out ou l’épuisement 
professionnel par l’ennui : un corollaire à la souffrance au travail », @GRH, 2022, n° 44/3, p.107 
331 « Boredom is considered as one of the most important psychological factors that adversely affect workers and 
their productivity », GABRIEL Justin, NWAEKE Lawrence, UZAH Kingsley, « Industrial Boredom: An 
exploration of causes, consequences and control », International Journal of Arts and Humanity, 2017, n°1/9, p. 
848 C’est nous qui traduisons. 



 88 

recherches établissent des liens de corrélation entre l’ennui et l’absentéisme332, entre l’ennui et 

les comportements « contre-productifs »333, entre l’ennui et la consommation d’alcool334, les 

accidents professionnels335, le turn-over336, la dépression337, les maladies cardio-vasculaires338, 

l’obésité.339 

Le roman de Foster Wallace, Le Roi pâle – l’un des grands romans contemporains sur l’ennui 

– accorde une place centrale à l’ennui au travail, en l’occurrence au sein d’un centre d’impôts 

aux Etats-Unis. Dans une société où le travail est de moins en moins manuel et de plus en plus 

bureaucratisé, l’ennui est l’affect central du travailleur, celui qu’il doit arriver à endurer, comme 

une ascèse. Foster Wallace réhabilite même une modalité du surhomme en faisant de ce 

travailleur idéal un héros, celui qui supporte et donc surmonte l’ennui : 

“Je souhaite vous informer que la profession comptable à laquelle vous aspirez est en 
réalité héroïque […] messieurs, voici une vérité : endurer longtemps l’ennui dans un 
espace confiné, voilà ce qu’est le vrai courage. Cette endurance, que vous le vouliez 
ou non, constitue le distillat de ce qu’est, aujourd’hui, dans ce monde que ni vous ni 
moi n’avons fait, l’héroïsme. […] Le véritable héroïsme, c’est vous, tout seuls, dans 
un espace de travail imposé. Le véritable héroïsme, ce sont des minutes, des heures, 
des semaines, des années et des années d’exercice silencieux, précis et pondéré de 
votre attention et de votre probité – sans personne pour vous voir ou vous féliciter. Le 
monde est ainsi. Vous et votre travail, à votre bureau et rien d’autre. […] Le héros 
d’hier repoussait les barrières et les frontières – il pénétrait, domptait, taillait, 
modelait, fabriquait, donnait naissance aux choses. Le héros des sociétés d’hier 
générait des faits. […] Dans le monde d’aujourd’hui, les limites sont fixées et la 
plupart des faits importants ont été générés. Aujourd’hui, Messieurs, la frontière 
héroïque se situe dans l’ordonnancement et le déploiement de ces faits.“340 

 

 
332 DYER-SMITH Martyn, WESSON Dave, « Resource allocation efficiency as an indicator of boredom, work 
performance and absence », Ergonomics, 1997, 40(5), pp. 515-521. 
333 BRUURSEMA Kari, KESSLER Stacey, SPECTOR Paul, « Bored employees misbehaving: The relationship 
between boredom and counterproductive work behaviour », Work & Stress, 2011, n°25(2), pp. 93-107 
334 AMES Genevieve, CUNRADI Carol, « Alcohol use and preventing alcohol-related problems among young 
adults in the military », Alcohol Research & Health, 2004-2005, n°28(4), pp. 252–257 
335 FRONE Michael, « Predictors of work injuries among employed adolescents », Journal of Applied Psychology, 
1998, n°83(4), pp. 565-76. 
336 TENG Michale, HASSAN Zaiton, KASA Mark, NOR, NORSYAMIMI Nik, BANDAR Fatihah Abdullah, 
AHMAD Rusli, « Mediating role of Boredom in the Workplace on Turnover Intention: A Proposed Framework », 
International  Journal of Academic Research in Business and Social Sciences, 2020, n°10(12), pp. 924–938. 
337 WIESNER Margit, WINDLE Michael, FREEMAN Amy, « Work stress, substance use, and depression among 
young adult workers : an examination of main and moderator effect model », Journal of Occupational Health 
Psychology, 2005, n°10(2), pp. 83-96 
338 BRITTON Annie, SHIPLEY Martin, « Bored to death ? », International Journal of Epidemiology, Vol. 39/2, 
2010, pp. 370–371 
339 ABRAMSON Edward, STINSON Shawn, « Boredom and eating in obese and non-obese individuals », 
Addictive behaviors, 2(4), 1977, pp. 181–185. 
340 FOSTER WALLACE David, Le Roi pâle, Vauvert, Au diable vauvert, 2012, p. 272-273 et 276 



 89 

Le travailleur-type est ainsi un organisateur anonyme du monde dont il est au service, qu’il ne 

façonne d’aucune façon via sa subjectivité, mais qu’il administre quasi indifféremment. Foster 

Wallace trace ici un pont subtil mais puissant entre l’ennui contemporain et l'acédie des moines 

anachorètes, eux aussi à la lisière du monde, silencieux, sans public, se tenant à distance de tout 

divertissement, de tout intérêt qui les détournerait de la tâche qu’ils s’étaient donnée et qui les 

dépassait341. 

En contrepoint de cette impression d’épidémie d’ennui, la Direction de l'animation de la 

recherche, des études et des statistiques (Dares) indique en 2016342 que 2,1 % des sondés 

s’ennuient toujours au travail, 7,4% souvent et 31,6% parfois. Cela signifie que 43,5% des 

sondés connaissent l’ennui dans leur contexte professionnel…343 

Or, peut-on dégager des caractéristiques d’un travail d’où surgit l’ennui ? 

Bien avant qu’il ne devienne un affect à succès dans son lien au travail, l’ennui pointait déjà au 

cœur de la machinisation et des grandes usines industrielles. Dans leur Traité de psychologie 

du travail – dont l'un des chapitres s'intitule « Psychopathologie de l'ennui au travail » – Levy-

Leboyer et Sperandio indiquent en préambule que « “L’organisation scientifique du travail“ est 

la principale pourvoyeuse de tâches ennuyeuses.344 » 

Au-delà des différences intrinsèques à chaque sujet, la monotonie est la cause repérée la plus 

fréquemment citée par les travailleurs qui s’ennuient, tout comme dans les cas de l’élève et du 

banlieusard qui font l’objet des développements précédents. La monotonie n’étant bien entendu 

pas nécessairement l’absence d’action, mais la répétition d’une même tâche. Il est ainsi 

relativement aisé de comprendre en quoi l’organisation scientifique du travail – le taylorisme, 

le fordisme – a pu, et peut toujours là où elle existe encore, véhiculer une telle conception du 

travail. Linhart illustre cette idée dans une revisite cauchemardesque de la tapisserie de 

Pénélope : « Faite, la soudure ? Non, à faire. Faite pour de bon, cette fois-ci ? Non, à faire à 

nouveau, toujours à faire, jamais faite — comme s'il n'y avait plus de mouvement, ni d'effet des 

 
341 Voir première partie. 
342 La synthèse est disponible sur le site de la DARES : BEQUE Marilyne, KINGSADA Aimée, MAUROUX 
Améline, « Autonomie dans le travail », Synthèse, Stat', n°26, 2019 [En ligne] [URL : https://dares.travail-
emploi.gouv.fr/sites/default/files/pdf/dares_synthese_stat_no26_autonomie.pdf] 
343 Et donc ne sont pas productifs ! L’ennui serait ainsi responsable d’un manque à gagner de 544 milliards de 
dollars par an, aux Etats-Unis. https://www.salary.com/chronicles/wasted-time-at-work-still-costing-companies-
billions-in-2006/ 
344 LEVY-LEBOYER Claude, SPERANDIO Jean-Claude, Traité de psychologie du travail, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1987, p. 738 
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gestes, ni de changement, mais seulement un simulacre absurde de travail, qui se déferait 

aussitôt achevé sous l'effet de quelque malédiction.345 » 

En 1952, Vitales dans « L'Homme et la machine : le problème de l'ennui » soulignait déjà 

qu’« […] une grande partie des travailleurs effectuant un travail répété éprouvent un sentiment 

profondément enraciné d'ennui qu'expriment des affirmations telles que : J'en ai assez ; Je 

déteste mon travail parce qu’il consiste à faire tout le temps la même chose ; Dans mon 

précédent travail j’assemblais le même objet tous les jours […]. Les vues d’ensemble 

américaines montrent que 25 % des travailleurs d’usine éprouvent un ennui considérable.346 » 

La parcellisation des tâches – soit l’obligation d’effectuer les mêmes gestes à intervalle régulier 

– si elle est effectivement au cœur de travail d’usine, n’a pour autant pas l’apanage de l’ennui. 

Quelle que soit la longueur d’une séquence, c’est surtout l’absence de variété qu’incrimine le 

travailleur qui s’ennuie, c’est le toujours pareil qu’il accuse. Ainsi en est-il en 2017 pour Maria, 

33 ans, qui confie à Hosy et Bourion dans un entretien : « Gestionnaire de paie, cela n'a rien de 

grisant. Au début, il y a six ans, j'aimais bien ce job. Mais on en fait vite le tour ! La législation 

du travail, les documents à envoyer aux caisses maladie, à l'assurance retraite, les attestations 

Pôle emploi... c'est devenu une routine, un boulot d'exécution.347 » 

La monotonie renvoie certes à l’absence d’autonomie, mais plus précisément encore au retrait 

de toute subjectivité dans la réalisation de ladite tâche. En cela, la monotonie est également 

l’automatisation non tant du travail que du travailleur lui-même, devenu par renversement un 

automate : « [i]ls se décrivent comme des “automates“ ou des “robots“ répétant inlassablement 

les mêmes tâches […].348 » C’est en cela une figure de l’indifférent qu’ils illustrent malgré eux 

au sens où le travail qu’ils occupent pourrait être effectué par un autre. Assignés à une fonction 

dans laquelle nulle subjectivité ne s’exprime, ils sont interchangeables : « Mon travail ne 

nécessite aucun niveau intellectuel… n’importe qui peut le faire… […]349 », explique une 

personne interrogée par Chtioui, Hechiche et Ben Othmane. Par voie de conséquence, le 

manque d’autonomie se lie également à l’uniformisation.  

 
345 LINHART Robert, L'Établi, op.cit., p. 14 
346 VITELES Morris, « L’Homme et la machine : Le problème de l’ennui », Le Travail Humain, 1952, n°15 (1/2), 
p. 87 
347 Cité par HOSY Delphine, BOURION Christian, « Du burn-out au bore-out : vers l’emploi qui rend heureux », 
Revue internationale de psychosociologie et de gestion des comportements organisationnels, 2017/Supplément 
(HS), p. 269 
348 CHTIOUI Aziz, HECHICHE SALAH Lamia, BEN OTHMANE Sandra, « Le bore-out ou l’épuisement 
professionnel par l’ennui : un corollaire à la souffrance au travail », op.cit., p. 116 
349 Ibid., p. 117 
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Plus concrètement, le travailleur qui s’ennuie est celui qui exécute la tâche qui est la sienne, 

selon une logique, une manière, un ordre qu’il doit respecter alors même qu’il ne se sent pas 

concerné. Il est un simple exécutant. Le raisonnement auquel il se confronte est alors parfois 

tout à fait tautologique : c’est comme ça parce que … c’est comme ça. C’est précisément ce 

dont parlait Foster Wallace cité plus haut, et qui, en l’occurrence ennuie cette agente de service 

à la clientèle interrogée dans l’article sus-cité : « Le plus frustrant dans tout ça, c’est que je n’ai 

aucune autonomie ! Je ne peux rien changer ! J’ai plein d’idées, je veux donner mon avis sur 

certaines choses, mais personne ne m’écoute ! Pour mes supérieurs, j’ai un travail, je dois le 

faire comme ils m’ont dit de le faire, sans rien ajouter ni rien changer. Je dois faire ce que j’ai 

à faire et je dois fermer ma bouche. Ni plus ni moins !350 » 

A la manière de l’élève qui s’ennuie durant un cours, le travailleur éprouve donc dans ces 

conditions un sentiment similaire d’inutilité et de passivité ; concrètement il fait, mais il paraît 

absent de ce faire. Puisque le travailleur qui souffre d’ennui considère ou constate qu’il est 

interchangeable qu’importe qu’il soit oui ou non présent. En cela, il n’y a pas de reconnaissance 

du sujet dans le travailleur qui s’ennuie, comme si son activité n’entretenait aucun lien avec le 

sujet qui l’effectue ; à la manière dont on l’entend dans le langage courant, le travailleur qui 

s’ennuie pourrait s’exclamer « ça ne me parle pas ! ». 

Une dernière cause à mentionner entraînant l’ennui au travail tient dans le paradoxe qui advient 

lorsque le travailleur n’a pas de travail. Non pas au chômage, mais soumis à ce mode de 

harcèlement, parfois nommé placardisation, consistant en une torture nouvelle : être enfermé à 

un poste, sans aucune tâche à effectuer ou très peu. Non seulement le travailleur se retrouve 

sous-estimé, absolument pas concerné par le peu de tâches qui lui sont confiées, mais le sujet 

est surtout enfermé, réduit à la seule présence passive de son corps de travailleur virtuel, dans 

ce qui est « [...] une punition équivalente au “Allez au coin“ de l’instituteur, sauf que ça peut 

durer des années.351 » 

A.4. Le bore-out 

 
Le bore-out, de l’anglais to be bored, s’ennuyer, est depuis son introduction en 2007 un des 

nouveaux signifiants-maîtres des études sur le travail ; il serait d’ailleurs l’invention de Philippe 

 
350 Ibid., p. 119 
351 BOURION Christian, TRÉBUCQ Stéphane, « Le bore-out-syndrom », Revue internationale de 
psychosociologie, 2011/41, Vol. XVII, p. 326 
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Rothlin et Werder352, deux consultants en entreprise. S’il est pour certain un « […] nouveau 

fléau de l’époque actuelle […]353 », traduisant une « […] pandémie insensée […]354 », c’est 

surtout son utilisation et sa fonction qui nous apparaît endémique.  

Ce signifiant se construit bien entendu en contrepoint de celui plus ancien du burn-out, soit 

l’épuisement professionnel dû à une suractivité. Il en serait l’exact inverse, c’est-à-dire le nom 

et les conséquences d’une sous-activité professionnelle. Il est d’un même mouvement élevé au 

rang de syndrome, en anglais toujours appelé le  Bore-out Syndrom : « le bore-out syndrom 

concerne l’emploi de Monsieur Tout-le-monde, à partir du moment où Monsieur Tout-le-

monde dispose d’un contrat de travail, mais que, alors qu’il serait en droit d’avoir une activité 

à accomplir, il n’a en réalité rien à faire et le peu de tâches qui lui sont confiées n’ont aucun 

sens.355 »  

Le bore-out, comme expression de l’ennui dans le contexte professionnel, renvoie certes à un 

vécu partagé par certains travailleurs, mais c’est la tentative de renommer une expérience 

pourtant ancienne, de l’ériger en concept clinique et de l’insérer dans la longue liste des 

« risques psychosociaux » qui doit interroger. Bourion, l’introducteur de cette notion en France, 

dans un passage illustrant sa sérendipité termine en s’exclamant : « C’est le début de notre 

découverte.356 » 

En outre, la multiplication des parutions ne densifie pas pour autant la notion, et un socle 

commun définitionnel semble largement partagé par les auteurs s’intéressant à cette 

« nouvelle » source de souffrance au travail. Ainsi, le bore-out est-il avant tout considéré 

comme l’expression d’un rapport entre une activité/sollicitation/stimulation insuffisante ou 

inintéressante et l’ampleur du temps de travail disponible. On retrouve ainsi une définition de 

l’ennui particulièrement classique, mais limitante, liant cet affect à la pauvreté – qu’elle soit 

qualitative ou quantitative – du monde extérieur. 

À l’image d’une conception linéaire et comportementaliste du deuil en plusieurs étapes, le bore-

out en comporterait ainsi six357. Plus précisément, le bore-out serait une phase supérieure à 

 
352 ROTHLIN Philippe, WERDER Peter, Diagnose Boreout, Munich, Redline Wirtschaft, 2007 
353 CHTIOUI Aziz, HECHICHE SALAH Lamia, BEN OTHMANE Sandra, « Le bore-out ou l’épuisement 
professionnel par l’ennui : un corollaire à la souffrance au travail », op.cit., p. 107 
354 BOURION Christian, Le Bore-out Syndrome. Quand l'ennui au travail rend fou, Paris, Albin Michel, 2016, p. 
18 
355 Ibid., p. 17 
356 Ibid., p. 3 
357 Phase d’attente, de réaction comportementale, de réaction émotionnelle, de transformation en bore-out 
syndrom, de modification de soi-même et enfin d’apparition d’un nouveau comportement. 



 93 

l’ennui, il serait l’ennui devenu « […] désastre psychologique […]358 » excepté lorsque le sujet 

« […] s’il n’a pas démissionné et qu’il est guéri du trouble, [le doit au fait] que son cerveau a 

“désappris“ le travail et a appris l’oisiveté et la marginalité…359 » Bourion citant le nombre de 

30% de salariés comme occupant des postes-sans-activité en Europe, c'est-à-dire atteint du 

Bore-out Syndrome, on prend la mesure du péril dans lequel, pour cette auteur, se trouve la 

société. 

Fort heureusement, et d’une façon somme toute similaire aux critères fondés à l’encontre du 

DSM notamment, certains auteurs se sont opposés à l’utilisation massive de ce signifiant-maître 

et de ce qu’il véhiculait en sous-main. Car ce nouvel anglicisme est bien entendu du côté du 

maître. Bourion est en cela relativement clair sur ses positions lorsqu’il évoque la cause du 

bore-out : « Cette maladie du XXIe siècle a une cause unique : le décalage entre un droit du 

travail normatif extrêmement rigide, fondé sur une réalité dépassée, qui cible la satisfaction du 

besoin de sécurité, et néglige le besoin de souplesse de l’activité économique, soumise à 

l’émergence des technologies de l’information.360 » Ce ne sont pas les conditions de travail 

délétères, la courses à la productivité, la concurrence, le management telle qu’il est décrit dans 

Le Nouvel esprit du capitalisme361 qu’il convient d’incriminer, car il existe « […] un danger 

bien plus grave et bien plus étendu que l’excès de travail plutôt localisé sur certaines professions 

[…]362 » : l’inactivité des travailleurs, et son corollaire le droit du travail français et son manque 

de flexibilité. « Bref, avec les 35 heures, les placards, les RTT et le Bore-out syndrom, la France 

dispose d’un système, sans équivalent mondial, d’absorption de l’inactivité financée par les 

deniers publics.363 » Comme le résument très bien Abord de Chatillon et Desmarais dans leur 

critique du livre et des arguments de Bourion : « S’agit-il alors d’un plaidoyer pour une nouvelle 

loi travail ?364 » 

 

 

 
358 BAUMANN François, Le Bore-out, quand l'ennui au travail rend malade, Lyon, Josette, 2016, p. 16 
359 HOSY Delphine, BOURION Christian, « Du burn-out au bore-out : vers l’emploi qui rend heureux », op.cit., 
p. 253 
360 BOURION Christian, Le Bore-out Syndrome. Quand l'ennui au travail rend fou, op.cit., p. 102 
361  BOLTANSKI Luc, CHIAPELLO Ève, Le Nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, op. cit. 
362 BOURION Christian, Le Bore-out Syndrome. Quand l'ennui au travail rend fou, op.cit., p. 61 
363 BOURION Christian, TRÉBUCQ Stéphane, « Le bore-out-syndrom », op.cit., p. 329 
364 ABORD DE CHATILLON Emmanuel et DESMARAIS Céline, « Que penser du bore-out et de son traitement 
médiatique ? », 2015, [En ligne] [URL : ww.e-rh.org] 
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A.5. Analyse de l’ennui au travail 

 

● La temporalité : 

Le rapport du travailleur au temps fait bien entendu le lit de l’ennui, comme les précédentes 

vignettes l’indiquaient déjà. Parce que la monotonie des tâches implique déjà une temporalité 

sans évènement, soit non pas tant le sentiment d’une linéarité dans l’écoulement du temps (qui 

serait le propre de l’habitude et de la quotidienneté) mais d’un étalement sans fin. Le temps 

ploie sous une lourdeur et semble ne plus s’écouler. C’est ce que retient notamment Linhart à 

l’usine Citroën : 

« La première impression est, au contraire, celle d’un mouvement lent mais continu de 

toutes les voitures. Quant aux opérations, elles me paraissent faites avec une sorte de 

monotonie résignée, mais sans la précipitation à laquelle je m’attendais. C’est comme un 

long glissement glauque, et il s’en dégage, au bout d’un certain temps, une sorte de 

somnolence, scandée de sons, de chocs, d’éclairs, cycliquement répétés mais réguliers. 

L’informe musique de la chaîne, le glissement des carcasses grises de tôle crue, la routine 

des gestes : je me sens progressivement enveloppé, anesthésié. Le temps s’arrête.365 » 

C’est ainsi une temporalité identique dont fait l’expérience le travailleur qui s’ennuie ; ce 

dernier fustige par-là la répétition d’un toujours-la-même-chose, c’est-à-dire l’uniformité, à 

l’image de cette vendeuse de 52 ans, seule dans son magasin : « J’ouvre la boutique, je la 

nettoie, je navigue sur Facebook, je sors déjeuner, je reviens, je fais un peu de repassage, je 

navigue encore, je rentre et rebelote ! La même chose qui se répète tous les jours, tous les mois, 

tous les ans !366 » 

Ainsi un temps vécu comme vide dans son contenu n’est qu’une modalité parmi d’autres d’une 

phénoménologie de l’ennui, et elle s’applique en l’occurrence aux travailleurs à qui aucune 

tâche n’est confiée : « Je pointe à 8h du matin au bureau, je sors déjeuner à 13h de l’après-midi, 

je retourne au bureau à 14h et je rentre à 17h et pendant tout ce temps, je ne fais rien ! Je suis 

assise sur une chaise à ne rien faire.367 » 

 
365 LINHART Robert, L'Établi, op.cit., p. 5 
366 CHTIOUI Aziz, HECHICHE SALAH Lamia, « Le bore-out : quand ennui et épuisement professionnel - vont 
“de pair“. Une compréhension en profondeur d'un phénomène en gestation », Communication au 32e congrès de 
l'Association Francophone de Gestion des Ressources Humaines, 15 octobre 2021, Paris [En ligne] [URL 
:https://agrh2021.sciencesconf.org/data/pages/Communication_AGRH_2021_Chtioui_Hechiche_Salah.pdf] 
367 Une assistante de direction cité par CHTIOUI Aziz, HECHICHE SALAH Lamia, BEN OTHMANE Sandra, 
« Le bore-out ou l’épuisement professionnel par l’ennui : un corollaire à la souffrance au travail », op.cit., p. 115 
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● L’impersonnel et l’identitaire 

C’est le second critère qui se dégage de l’étude de l’ennui au travail, et qui n’est finalement 

qu’une autre modalité de l’uniformité, ou du même, mais appliquée directement aux 

travailleurs. Autrement dit, c’est le sentiment que la subjectivité du sujet n’est guère concernée 

par la tâche qui lui incombe. « Il est vrai que, lorsque le travail se répète inlassablement, il 

devient machinal et ne nécessite aucune logique, réduisant la concentration du travailleur et 

entraînant l'ennui.368 » A l’inverse de l’œuvre, le travail est ici paradigmatique de la figure 

impersonnelle du travailleur, au sens où son activité ne serait qu’opératoire. En effet, comme 

nous le mentionnions plus haut, l’ennui advient lorsque le travail n’est en rien investi, justement 

parce que le travailleur est réduit à une figure d’automate, suivant les consignes qu’il n’est 

même pas nécessaire de comprendre et qui lui échappent majoritairement. Pour reprendre le 

terme de Foster Wallace cité plus haut, le travailleur qui s’ennuie pratique souvent une activité 

d’ordonnancement. C’est là l’ossature de l’ennui du travail bureaucratique dans Le Roi Pâle : 

« Les règles doivent s'appliquer à tous et, ce faisant, tout sentiment personnel, toute qualité 

humaine est perdue. Là encore, il n'y a pas de place pour les détails superflus qui tiendraient 

compte des circonstances, des explications personnelles ou des cas particuliers.369 » 

En résumé, c’est l’idée que n’importe quel travailleur pourrait effectuer le travail en question, 

le sujet n’apportant, répétons-le, rien que la simple présence de son corps, il est en cela 

particulièrement interchangeable. « Sur ledit marché du travail, nous ne sommes pas des 

vendeurs de notre force de travail, nous sommes l’objet même des échanges – objet jetable, dès 

que l’extraction de jouissance se révèle moins juteuse.370 »  

En cela, c’est tout à la fois la notion d’identité371 qu’il est possible de lire de façon sous-jacente 

dans ces témoignages de travailleurs écrasés par l’ennui. Premièrement parce que le travail est 

considéré comme un marqueur identitaire. En effet, la société donnant une importance centrale 

 
368 « It is factual that, when work repeated overtime, it becomes machine like and requires no logical support, 
reduced concentration on the part of the worker which results in boredom », GABRIEL Justin, NWAEKE 
Lawrence, UZAH Kingsley, « Industrial Boredom: An exploration of causes, consequences and control », op. cit., 
p. 851 (C’est nous qui traduisons) 
369 « The rules must apply to everyone and in doing so any sense of personal, human quality is lost. Again, there 
is no room for extraneous detail which would consider circumstance, personal explanations or individual cases », 
ENGLUND ÖRN, Julia,  « Lost in a Bureaucratic World : A Thematic Study of Boredom in David Foster 
Wallace's The Pale King », Institutionen för Språk och Litteraturer, 2015 [En ligne]  [URL : 
https://gupea.ub.gu.se/bitstream/handle/2077/40813/gupea_2077_40813_1.pdf ] (C'est nous qui traduisons) 
370 CHATENAY Gilles, « Se vendre (sur le marché du travail) », La Cause du Désir, 2018/2, n° 99, p. 67 
371 Il est d’ailleurs intéressant de noter que dans Le Roi pâle, le premier jour de l’employé au service des impôts 
débute par une assignation identitaire indiquant la dimension d’interchangeabilité des travailleurs (suite à une 
erreur de programme information). Il devient administrativement une autre personne déjà existante et travaillant 
pour le même service. 

https://gupea.ub.gu.se/bitstream/handle/2077/40813/gupea_2077_40813_1.pdf
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à la fonction qu’occupe un sujet en son sein, le travail définit la place qu’occupe ce sujet, et en 

cela ledit travail est constitutif de l’identité de l’individu. « La place du travail est si importante 

qu’il est impossible d’échapper à la déclinaison de son identité professionnelle lors de contacts 

en société. “Que faites-vous dans la vie ?“ est la question clé pour nouer un contact avec un 

inconnu.372 » deuxièmement – et aussi paradoxal que puisse être le lien entre impersonnel et 

identité – le travail étant un marqueur social assignant le sujet à une tâche, il l’identifie à celle-

ci. Ainsi le travailleur souffrant d’ennui est-il identifié soit à la figure de l’automate (s’il a du 

travail, Linhart parle dans son usine d’ « homme-chaîne », de « femme-machine ») soit à celui 

du fainéant (s’il n’en a pas). À l’image de cette consultante en recrutement de 24 ans 

affirmant « […] mon travail ne nécessite aucun degré d’intelligence et je n’apporte aucune 

valeur ajoutée. Qu’est-ce que je vaux réellement ? »373  Il existe bien un lien d’identité, 

d’équivalence, entre l’activité professionnelle et le sujet qui en a la charge.  

Or, puisque l’ennui résulte bien de l’absence ou du nivellement de toute subjectivité à l’œuvre, 

le sujet muet derrière la tâche qu’il effectue comme une machine ou face à l’absence béante de 

toute activité est confronté à une figure de l’indifférence, c’est-à-dire du tous-pareil. Non pas 

tous-pareil au regard de la société, mais tous-pareil au sens de quelconque, du n’importe qui, 

témoignant de son effacement dans une identité figée de travailleur. On pourrait d’ailleurs en 

conclure, en creux, que l’assignation à une identité n’est précisément qu’une figure de 

l’impersonnel.  

● Le sens 

La perte du sens est également notée dans les récits de travailleurs soumis à l’ennui. Celle-ci 

est bien entendu liée soit à une activité monotone et répétitive, soit à l’absence même de toute 

activité. En cela, le temps de travail – congruent avec son étirement et cette impression qu’il ne 

passe pas – se transforme là encore (comme dans les autres vignettes) en temps d’enfermement, 

de prison. Le travailleur doit « faire son temps », en dépit d’une activité dénuée de sens et 

d’intérêt, l’objectif étant seulement d’atteindre la fin de la journée, c’est-à-dire, selon la formule 

de Robert-Demontrond et Le Moal, de « […] s’engourdir dans le lent écoulement sans surprise 

des neuf heures et quart de la journée de travail.374 » Le travail qui fait surgir l’ennui doit être 

effectué, même s’il n’a aucun sens, même s’il n’a aucun intérêt, parce que c’est comme ça. 

 
372 BATAILLE Sabine, « Le bore-out, nouveau risque psychosocial ? Quand s’ennuyer au travail devient 
douloureux », Références en santé au travail, n°145, 2016, p. 22 
373 Idem 
374 LINHART Robert, L'Établi, op.cit., p. 35 



 97 

En résumé, à l'image du monologue cité plus-haut tiré de Roi pâle, ce type de travail n’implique 

aucune création et le moins de subjectivité possible. L’ennui au travail c’est la confrontation 

avec l’absurdité tautologique des choses comme étant ce qu’elles sont, des tâches à exécuter 

parce qu’il le faut, l’absence de tâche parce que c’est ainsi, etc. : « […] un simulacre absurde 

de travail, qui se déferait aussitôt achevé sous l’effet de quelque malédiction.375 » 

Or, comme nous l’indiquions plus haut, l’absence de sens touche le travail, puis le travailleur. 

Robert-Demontrond et Le Moal établissent d’ailleurs un lien entre cet ennui et l’acédie376, celui 

de la perte de « […] foi dans le travail, comme facteur d’accomplissement de soi.377 » 

Glissement axiologique : si le travail n’a aucun sens, le travailleur lui-même n’a aucune 

utilité, comme on l’entend de façon saillante dans les propos de ce travailleur : « J’en ai marre 

de cette nonchalance, je m’ennuie, c'est trop lourd, j'ai l’impression de ne servir à rien, j'en peux 

plus.378 » 

● Haine et petites différences : retour du sujet 

Si le discours sociétal donne une place d’importance au travail dans la structuration identitaire 

du sujet, on comprend en quoi des conditions défavorables ou difficiles rejaillissent sur le 

travailleur lui-même. En cela, l’inanité des situations professionnelles sources d’ennui pour le 

travailleur le touche en retour individuellement. Ainsi en est-il, nous l’avons dit, du travailleur 

se sentant quelconque, inutile, sans intérêt. (« On se sent inutile à force, c'est clair et on se 

demande pourquoi on se lève tous les matins379 »). Or, il est également possible de repérer en 

quoi le sujet, enfermé dans sa fonction professionnelle aliénante, identifié à elle, s’insurge par 

un mouvement simultané. C’est notamment repérable dans le discours suivant : « Je méprise 

mon existence, je me méprise de ne pas pouvoir quitter ce travail. Je n’en peux plus je t’assure, 

je veux être une personne active dans la société […] » ; le sujet s’ennuie et se blâme de ne pas 

poser un acte qui l’en libérerait. Cela est pour nous une illustration du fait que dans l’ennui le 

sujet reconnaît sa condition mais ne s’y reconnaît pas totalement, c’est-à-dire se révolte.  C’est 

comme cela, à suivre l’interprétation de Brousse, que l’on peut comprendre l’ennui comme 

venant « […] à la place d’un « non » qui restait forclos derrière un Autre, l’autre féroce de 

l’impératif, ici du travail.380 » Il est d’ailleurs notable que l’on retrouve dans les témoignages 

 
375 Ibid., p. 14 
376 Pour une définition et un historique de l’acédie, voir première partie. 
377 ROBERT-DEMONTROND Philippe, LE MOAL Yann, « L'acédie comme mal des ambitions déçues : repères 
théoriques et études de cas », Revue internationale de psychosociologie, 2004/23, Vol. X, p. 142 
378 Cité par BOURION Christian, TRÉBUCQ Stéphane, « Le bore-out-syndrom », op.cit., p. 340 
379 Idem 
380 BROUSSE Marie-Hélène, « Érotique du travail », op.cit., p. 56 
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de travailleurs qui s’ennuient l’étymologie même du mot ennui, sur laquelle nous 

reviendrons381, à savoir son lien à la haine, in odio esse : « Quand je m’ennuie, j’ai la haine.382 » 

De fait, alors même que l’ennui semble indiquer l’écrasement du sujet et de sa subjectivité, ce 

dernier ne cesse de s’exprimer – par la haine et ses dérivés certes – mais également par de 

subtiles stratégies, de petites trouvailles, indiquant sa marque, son désir, sa permanence 

pourrait-on dire. C’est ce que perçoit Linhart au cœur de la monotonie ennuyeuse de l’usine : 

Tentation de la mort. Mais la vie se rebiffe et résiste. L’organisme résiste. Les muscles 
résistent. Les nerfs résistent. Quelque chose, dans le corps et dans la tête, s’arc-boute 
contre la répétition et le néant. La vie : un geste plus rapide, un bras qui retombe à 
contretemps, un pas plus lent, une bouffée d’irrégularité, un faux mouvement, la 
“remontée“, le “coulage“, la tactique de poste ; tout ce par quoi, dans ce dérisoire carré 
de résistance contre l’éternité vide qu’est le poste de travail, il y a encore des 
événements, même minuscules, il y a encore un temps, même monstrueusement étiré. 
Cette maladresse, ce déplacement superflu, cette accélération soudaine, cette soudure 
ratée, cette main qui s’y reprend à deux fois, cette grimace, ce “décrochage“, c’est la 
vie qui s’accroche. Tout ce qui, en chacun des hommes de la chaîne, hurle 
silencieusement : “Je ne suis pas une machine !“383  

 

L’analyse de l’ennui au travail a ainsi pu mettre en lumière que cet affect naît par l’effet 

combiné d’une rythmicité induisant une temporalité répétitive et d’une uniformisation de tous 

les sujets donnant ainsi l’impression au travailleur d’être pris dans un tous-pareil d’où s’absente 

sa singularité et sa subjectivité. L’absence de sens qui en résulte, malgré les stratégies du sujet 

pour s’approprier ses tâches, participe grandement à la survenue de l’ennui. 

  

 
381 Voir troisième partie. 
382 Cité par BOURION Christian, TRÉBUCQ Stéphane, « Le bore-out-syndrom », op.cit., p. 341 
383 LINHART Robert, L'Établi, op.cit., p. 9 
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Chapitre second : L’adéquation à un « principe de 
réalité » comme axiome 

 

 

 

II.1. Le sujet comme représentant ? 

 

L’école, la banlieue, le camp, l’entreprise, autant de lieux où l’ennui apparaît comme un affect 

majeur. Quelles conclusions en tirer ? Quels points communs dégager de ces lieux pour en faire 

des causes explicatives de l’ennui ? Assurément la liste n’est pas exhaustive et nous aurions pu 

en ajouter quelques-uns, allant de la prison… aux jardins à la française384.  

Citer ce dernier exemple ne relève pas de la simple anecdote, il permet de soutenir qu’il ne 

suffit pas d’affirmer que l’ennui naît dans des lieux enclavés, repliés sur eux-mêmes, et, de la 

même façon, que « […] la proximité obligée des corps385 » – si on peut tout à fait l’envisager 

comme une source – n’est pas en soi producteur d’ennui. 

Les différentes vignettes abordées laissent néanmoins entendre quelque chose de la carcéralité, 

de l’enfermement, au sens où précisément sortir de l’ennui vise toujours à s’extirper 

singulièrement d’une uniformité collective ou groupale. Le sujet qui souffre d’ennui est en cela 

confronté à « […] des choses présentes qui le clouent sur place […]386 », qui « […] impose[nt] 

de rester là […]387. » Or, ce n’est pas tant de claustration dont il s’agit, mais d’assignation, de 

fixité. 

 

Il semble judicieux, au point de l’analyse où nous nous trouvons, de pointer que dans ces 

espaces le sujet se retrouve en position passive, subissant un cadre contraignant et clos, mais 

 
384 « Plusieurs théoriciens des jardins, tels que Watelet et Lezay-Marnésia, parlent de l'ennui du jardin à la 
française, qui ennuie à cause de sa symétrie, de son uniformité et de sa carcéralité. » KALLEL Raoudha, « Deux 
facettes de l’ennui chez Madame de Graffigny : de l’ennui quotidien à l’ennui tragique », Lumen : Selected 
Proceedings from the Canadian Society for Eighteenth-Century Studies / Lumen : travaux choisis de la Société 
canadienne d'étude du dix-huitième siècle, vol. 27, 2008, p. 141. Voir aussi : DEPRUN Jean, La Philosophie de 
l'inquiétude en France au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1979, p. 48 à 53 
385 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'Ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, Paris, Éditions Austral, 
1995, p. 179 
386 Ibid., p. 62 
387 DUVERGER Philippe, « Ennui ? Quel ennui ?! », Enfances & Psy, 2016/2, n° 70, p. 59 
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que c’est avant tout parce qu’il ne paraît pas être concerné en tant que sujet, qu’il s’ennuie. En 

effet, nous souhaitons avancer l’argument qu’en ces lieux, un sujet peut souffrir d’ennui de 

n’être reconnu que comme incarnation, autrement dit que comme la représentation vivante, 

matérielle, corporelle de quelque chose d’abstrait. En cela, on le prend pour quelqu’un, quelque 

chose, qu’il n’est pas totalement. Par conséquent, le sujet est l’incarnation de catégories, de 

figures-types. Car l’ennui est précisément cela, une réponse possible à l’assignation de 

représenter la figure de (l’élève, le banlieusard, etc.) ; c’est-à-dire de tenir une place dans la 

société, dans une institution, autrement dit dans un système discursif, faisant fi de toute 

subjectivité, au profit d’une typologie préexistante. C’est le fait de se retrouver comme un parmi 

d’autres, un comme un autre, qui relie ces expériences de l’ennui.  

Entre l’élève qui exprime son sentiment que le cours de l’enseignant ne déviera pas qu’il soit 

présent ou non, que son enseignant fait donc preuve d’indifférence à son égard et l’habitant de 

la banlieue qui, se banalisant, aura l’impression de n’être que le stigmate, quelles différences ? 

Entre le Juif qui n’est qu’un numéro et l’employé qui n’est qu’une fonction, tous deux 

interchangeables, quelles différences ? Aucune, si on les considère à l’aune de l’uniformité 

qu’ils rencontrent, aux figures-types qu’ils incarnent, à l’ennui qui les affecte.  

 

De ce fait, ce qui provoque l’ennui d’un sujet semble être de se retrouver subsumé par une 

figure-type, une catégorie qui le détermine et dont il ne représente qu’un cas particulier (et non 

pas singulier) d’une loi, d’une norme plus générale. C’est pourquoi, dans de tels lieux, rien ne 

distingue finalement un élève d’un autre élève, un banlieusard d’un autre, un Juif d’un autre, 

etc. C’est donc l’expérience de se retrouver « […] épingl[é] […] comme autant de papillons en 

vue d’une collection388 » qui est l’élément déclencheur de l’ennui pour certains sujets, qui se 

trouvent assignés à des références typologiques déterministes. N’est-ce pas d’ailleurs ce que 

Lacan reproche à Fénichel, lui le « type grand collecteur », qui par ses énumérations, 

donne « […] l’impression que, dans tout un champ, tout est expliqué à l’avance389 » ? Par-là, 

une certaine clinique – comme l’exemple de l’ennui en hôpital psychiatrique aurait pu nous 

l’indiquer – n’est ici pas en reste ; comme le souligne très justement Pierre-Christophe 

Cathelineau lorsqu’il évoque le « […] fixisme des espèces propre à une certaine psychiatrie 

 
388 FIERENS Christian et PIEROBON Franck, Les Pièges du réalisme. Kant et Lacan, Paris, L'Harmattan, coll. 
“Lire en psychanalyse”, 2017, p. 310 
389 LACAN Jacques, Les Quatre Concepts Fondamentaux de La Psychanalyse, p. 15 
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classique et de l’essentialisme d’un trait du cas qu’il suffirait d’isoler pour mettre fin à 

l’interrogation clinique et au final renvoyer le sujet au silence et à sa souffrance.390 » 

 

C’est au sein de cette perspective que toute sortie de l’ennui est précisément une désaffectation, 

une tentative de rompre une attribution, une fonction ; et de ce fait, chaque tentative pour tuer 

l’ennui est une tentative de mise en acte de sa position subjective réduite jusque-là au mutisme.  

 

Un tel rapport s’élabore sur la question du temps comme en miroir. En effet, le sujet qui s’ennuie 

semble bloqué, le temps ne passe pas, il s’étire, s’éternise parce que, justement, c’est toujours 

la même chose et aucune surprise n’advient. Par-là, une formulation récurrente de l’ennui est 

celle de ne rien attendre ou d’attendre que ça passe, parce qu’en effet rien ne se passe – qui 

concerne le sujet. De là, on peut conclure logiquement qu’il en est de même en contrepoint. En 

effet, puisque le sujet n’est que l’incarnation d’une figure-type, le représentant quelconque 

d’une catégorie, rien n’est attendu de lui – rien qui ne soit pas déjà connu car déterminé. Là non 

plus, aucune surprise ne peut émaner. Dans les deux cas, dans ces deux modalités de lien entre 

l’attente et le rien, c’est la conception du destin qui émerge une nouvelle fois, car énoncer 

« c’est un… élève/Juif/banlieusard, etc. » c’est sous-entendre un perpétuel « et rien d’autre. » 

Dans la pratique clinique, le même phénomène se produit : « [….] on dit, comme une évidence, 

c’est un psychotique, c’est un paranoïaque et on estime ne rien devoir attendre d’autre du patient 

que l’expression des traits de sa structure indéfiniment répétés, irréfragables et auxquels le 

praticien, comme on dit, doit se résigner sans chercher à aller au-delà.391 » N'est-ce pas en ce 

sens qu’il faut comprendre cette définition de l’ennui chez Fernando Pessoa : « L’ennui n’est 

pas une maladie due au déplaisir de n’avoir rien à faire, mais c’est la maladie, combien plus 

grave, de l’homme convaincu que ce n’est pas la peine de faire quoi que ce soit392 » ? 

Destin, déterminisme, pensée catégorielle, autant de notions qui renvoient, pour le sujet, à cette 

position de n’incarner, de ne représenter qu’une figure-type prédéfinie. Dès lors, dans ces 

espaces où règne l’ennui, tout est toujours du pareil au même. 

 
390 CATHELINEAU Pierre-Christophe, "Les pièges du réalisme" de Frank Pierobon et Christian Fierens, [En 
ligne] https://www.freud-lacan.com/getpagedocument/27152  Mise en ligne : 26/01/2018. 
391 Ibid. 
392 PESSOA Fernando, Le Livre de l'intranquillité, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 421 
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Arrivées en ce point, nos investigations nécessitent un temps d’arrêt. S’il s’agit ici d’images 

d’Épinal, de représentations, alors il convient d’interroger le lieu où naissent de telles images. 

En conséquence, c’est la question de la référence qui doit se poser ici : lorsque l’on parle 

d’élève, de Juif, de psychotique, de bureaucrate, à quoi se réfère-t-on, quelles assises convoque-

t-on implicitement ? 

 

II.2. La question de la référence ou le détour par le réalisme littéraire 

 

Afin d’interroger la question de la référentialité, comme soubassement à la survenue de 

l’ennui, il nous est apparu intéressant d’effectuer un rapide détour par le réalisme littéraire car 

les notions précédemment citées (figure-type, catégorie, déterminisme) furent au cœur de ce 

mouvement.  

De Balzac à Zola, de Flaubert à Maupassant, en passant par Edmond et Jules de Goncourt, ces 

auteurs ont souhaité rompre avec le Romantisme, c’est-à-dire avec l’exaltation des sentiments, 

la primauté donnée à l’imagination et à la sensibilité. Dans le roman réaliste, la focale est alors 

portée non plus sur l’intériorité de l’auteur ou du protagoniste, mais sur la société elle-même. 

C’est cette volonté d’écrire « la vérité » telle qu’elle est qui rassemble ces auteurs, et pour ce 

faire, il faut que disparaisse la marque du sujet de l’énonciation. Puisque la société comme 

système se donne à qui sait en voir les mécanismes invisibles, il convient, dans ce mouvement, 

de rompre avec un subjectivisme au profit d’une démarche qui se veut objective et donc 

scientifique – la naissance de la sociologie à cette époque participe d’ailleurs d’un tel 

mouvement. Ainsi, l’observation va primer en tant que méthode considérée comme la plus 

neutre possible, c’est-à-dire objective, pour dégager et construire un objet d’étude. 

Ce qui est particulièrement remarquable ici, c’est que la société est comprise par les auteurs de 

l’époque, soit la seconde partie du XIXe siècle, comme une totalité homogène, un corps social. 

Une telle conception renvoie à ce que Jakobson a dégagé comme le principal procédé stylistique 

du roman réaliste, la métonymie, figure de style qui consiste à substituer un concept pour un 

autre avec lequel il entretient un rapport logique. Selon Jakobson, « l’auteur réaliste opère des 

digressions métonymiques de l’intrigue à l’atmosphère et des personnages au cadre spatio-

temporel.393 » Il ne s’agit pas tant d’une présence surabondante de la métonymie comme figure 

 
393 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, Paris, Édition de Minuit, 1963, p. 63 
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de style, mais d’une compréhension métonymique de la société où la partie représente le tout, 

et où, dès lors, saisir la partie revient à saisir la totalité qui l’inclut. C’est à ce titre par exemple 

que peut s’appréhender, chez Zola notamment, la question de l’hérédité – « […] j'estime que la 

question d'hérédité a une grande influence dans les manifestations intellectuelles et 

passionnelles de l'homme […]394 » – car l’étude d’un individu vaut pour l’ensemble des 

générations qui le précède et le suive. Il en est de même pour l’intérêt porté à l’époque pour la 

physiognomonie, cette prescience « qui a pour objet “la connaissance du caractère humain par 

l’examen des formes et des attitudes, et spécialement des traits du visage“395 », qui permettrait 

donc de déduire d’un « trait » le tout d’un « caractère ». Comme l’explique Martine Dumont 

avec une pointe d’ironie, « le physiognomoniste peut tout attendre d'une bonne observation. Un 

détail renseigne sur le tout, le visible sur l'invisible.396 » D’une manière semblable, nous 

retrouvons la métonymie dans ce que le critique Hippolyte Taine nommait la dépendance des 

parties, idée selon laquelle « dans un peuple, dans une période, dans un personnage, tout 

s'explique par une dominante qui, plongeant dans les bas-fonds lointains et quelquefois 

mystérieux du milieu physique et physiologique, s'élève et se ramifie pour produire un 

tempérament intellectuel, une floraison artistique, une manière d'être moral, de même que du 

germe de la plante sortent successivement les feuilles, les fleurs et les fruits.397 » 

Si le détour par le réalisme littéraire a son intérêt, c’est finalement parce que les auteurs qui 

s’en réclament décrivent des « […] types représentatifs d’espèces sociales […]398 » où 

l’apparition de clichés, de caricatures, de stéréotypes paraît inévitable, soit certaines catégories 

que nous avons pu mettre à jour dans les vignettes précédentes. Ainsi nous retrouvons non 

seulement la présence massive de déterminismes – organique, social, génétique, physiologique, 

chimique – mais également de catégories, de figures-type – du bourgeois, de la mystique, du 

prolétaire, de l’amoureuse, de l’arriviste, du paysan, de la parvenue, etc. Dès lors, au cœur de 

ces romans, comme au cœur de nos vignettes, sont construites de simples figures 

métonymiques, de simples cas particuliers issus de catégories plus générales qu’ils illustrent 

totalement ; et où toutes les subjectivités susceptibles de les en extraire semblent disparaître. 

 
394 ZOLA Émile, Le Roman expérimental, G. Charpentier et cie, Paris, 1890, p. 18 
395 AGNOLETTI Marie-France, La Perception des personnes. Psychologie des premières rencontres, Paris, 
Dunod, « Psycho Sup », 2017, p. 7 
396 DUMONT Martine, « Le succès mondain d'une fausse science », Actes de la recherche en sciences sociales, 
Vol. 54, septembre 1984, p. 11 
397 LEGRAND Georges. « Le réalisme dans le roman français au XIXe siècle », Revue néo-scolastique, 9ᵉ année, 
n°34, 1902, p. 186 
398 Ibid., p. 184 
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La question de la référentialité précédemment posée trouve ici sa réponse, car quelle est la 

référence du roman réaliste pour construire son objet d’étude ? La réalité, le nom l’indique. 

C’est elle qui par observation se donne à voir, se déduit, se comprend sans reste. En 

conséquence, ils furent réalistes dans deux acceptions du terme. Premièrement parce qu’ils 

visent, et c’est là la grande prétention de ce mouvement littéraire, à « l'appropriation d'une 

pseudo-objectivité, d'une pseudo-transitivité, comme si les actes, les événements, étaient clos, 

définis, substantives, intelligibles […]399 ? » Mais deuxièmement ils le furent au sens 

philosophique du terme, au sens où la résurgence de ce terme dans la pensée contemporaine 

l’évoque400. Si une de ses définitions actuelles est la suivante (la distinction réel/réalité n’est 

pas ici effectuée) « Le réel devient donc ce qui est hors de moi (de mes représentations, de mes 

visées, de mes schèmes cognitifs). Cette extériorité va elle-même se spécifier le plus souvent à 

partir d'une autre notion : celle d'antérieur et de postérieur, à moi ou l'espèce humaine401 », on 

entend ici l’écho de la position réaliste baudelairienne : « Je veux représenter les choses telles 

qu'elles sont, ou bien telles qu’elles seraient, en supposant que je n’existe pas402 » ?  

 

Dans sa démarche, cette littérature postule donc qu’il existe objectivement quelque chose, dans 

la réalité, comme un élève, un bourgeois, un bureaucrate, etc. évacuant alors toute subjectivité 

– alors même qu’elle s’inscrit en faux et en creux. En conséquence, si l’ennui advient pour un 

sujet par l’assignation à correspondre une catégorie, avec toutes les déterminations que cela 

implique, alors ce que la littérature nous enseigne, c’est in fine que l’ennui naît de la 

confrontation avec un discours réaliste. C’est la référence à une supposée réalité qui occasionne 

l’ennui, et c’est elle qui enferme le sujet, au-delà des murs d’une classe, des blocs de béton 

d’une banlieue ou des barbelés d’un camp. 

 

 
399 FELMAN Shoshana, « Modernité du lieu commun. En marge de Flaubert : Novembre », In. Littérature, n°20, 
1975. p. 47 
400 ALLOA Emmanuel, DURING Elie (dir.), Choses en soi. Métaphysique du réalisme, Paris, PUF, coll. 
“MétaphysiqueS”, 2018, 600 pages 
401 HOMAS-FOGIEL Isabelle, « La ruée vers le réel », In. Choses en soi. Métaphysique du réalisme, op. cit., p.30 
402 BAUDELAIRE Charles, « Du gouvernement de l'imagination », Curiosités esthétiques, Paris, Conard, 1923, 
p. 284 
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II.3. L’ennui, la réalité. 

 

Il y aurait donc, au fond de l’ennui, une mise en confrontation du sujet et de la réalité, 

dont nous savons qu’elle se distingue toutefois radicalement du réel. Néanmoins, il s’agit ici 

précisément de la réalité dans son assertion prétendument objective, et en ce lieu les choses 

sont ce qu’elles sont et ne peuvent être différentes. En cela, la réalité est première, totale, ne 

souffre d’aucun manque et le langage n’a qu’une fonction descriptive, collé qu’il semble être à 

la référence unique à la réalité. Une telle conception était déjà visible dans les vignettes 

précédemment développées sous les traits divers de la nécessité, de la justification ou du 

langage. En effet, c’est parce que le discours auquel se confronte le sujet tire sa justification 

d’une supposée immuabilité de la réalité, qu’il est à même de produire un tel affect d’ennui. 

Ainsi nous retrouvons la même justification face à la protestation (logique) du sujet, et en 

premier lieu son ennui : « c’est comme ça parce que c’est comme ça ». Autojustification, 

tautologisme qui ne fait que redoubler la tentative d’effacement du sujet au profit d’une 

catégorie qui le subsume, et qui donne l’impression d’un bégaiement langagier et logique : 

encore une fois, un élève reste un élève, un prisonnier un prisonnier, un psychotique un 

psychotique, et finalement on est comme on est. S’esquisse derrière un « c’est comme ça » 

l’injonction faite au sujet à se taire, car si « c’est comme ça », ce n’est « pas autrement. » Se 

retrouve dans cette forme de réalité transparente, banale et ordinaire ce que Lacan nommait 

dans Encore le « disque-ourcourant403 », soit ce qui plaque le sujet sur une prétendue concrétude 

du sens commun et de la réalité. 

N’est-ce pas, de façon très similaire, la raison pour laquelle rien n’est attendu d’un sujet 

qui n’est qu’un cas parmi d’autres d’une catégorie ? Derrière la référence à la réalité, toute 

subjectivité ne peut qu’être écrasée. L’ennui est ainsi l’affect de la confrontation du sujet à un 

discours promouvant un axiome de réalité dont la caractéristique est d’hypostasier cette réalité, 

autrement dit d’en faire le terme premier, unique et explicatif de toute chose. L’ennui est alors 

à la fois la marque et l’excès de ce processus de totalisation à l’égard du sujet.  

Hypostasier la réalité – et le ravalement du sujet à une uni-forme qui en est la résultante – n’est 

pas exempt d’une perspective coercitive, que chacune des vignettes illustre. En cela, c’est 

toujours du côté de l’ordre que se range l’axiome de réalité, le sujet devant rentrer dans le rang, 

ce qui produit notamment de l’ennui. Par conséquent s’illustre dans ces lieux où règne cet affect 

 
403 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1999, p. 44 
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un effet de forçage, c’est-à-dire une tentative pour faire rentrer la dimension du sujet dans les 

catégories présentes dans la réalité. On en déduit alors que l’ennui entretient un rapport avec la 

promotion d’un sujet adapté à la réalité, dont nous pouvions déjà trouver une trace dans le lien 

entre l’ennui et l’ego-psychology. Finalement, si « c’est comme ça », si « les choses sont ce 

qu’elles sont », si « On est ce qu’on est », c’est avant tout parce que « c’est la réalité qui veut 

ça. » Cette attente d’une adaptation à une réalité posée comme hypostase tend justement à plier 

le sujet, ou plutôt à le dresser, le redresser même à l’aune de la réalité comme tuteur. Or utiliser 

la réalité comme argument, donc la faire fonctionner telle qu’elle est comme ultime vérité et 

ainsi sceller le lien entre réalité et adaptation, a été l’objet de critiques et répond à une fonction 

déterminée : la fonction orthopédique. 

C’est, par exemple, ce que Foucault dénonçait au travers de l’orthopédie sociale « […] qui vous 

dit à chaque instant ce qu’il faut faire 404» et qui se réduit « […] à poser en premier lieu un 

modèle, puis s’efforce de mettre les individus en conformité avec cet idéal. L’individu normé 

est celui dont le comportement respecte la norme prévue de façon quasi automatique.405 » 

L’orthopédie est en cela la marque du pouvoir disciplinaire qui « […] cherche à connaître les 

singularités, les originalités individuelles pour les supprimer, il standardise les individus.406 » 

Il en est de même pour ce qu’il nomme dans le cadre du système judiciaire et carcéral 

l’orthopédie morale et qu’Ali Kebir reprend dans son analyse de l’institution scolaire : « La 

démocratie scolaire est ainsi conçue comme une orthopédie morale dont la vocation est de faire 

incorporer aux individus les normes de la conduite civile. Une police des mœurs, donc.407 » Ces 

deux formes d'orthopédie, en exerçant une injonction sur le sujet, peuvent-être sources d’ennui 

pour un sujet. 

C’est également ce qu’exprime Lacan au travers du terme d’orthopédie psychologique qui, 

parce qu’elle se trompe en posant que « […] le moi du sujet est identique à la présence qui vous 

parle408 » promeut une fin d’analyse via « […] l’identification à l’analyste soluble dans les 

dispositifs de normalisation sociale de nos sociétés de contrôle.409 » Ainsi Lacan nomme-t-il 

 
404 SLINGENEYER Thibaut, « La réinsertion sociale dans le dispositif belge de la libération conditionnelle : une 
analyse foucaldienne des conditions d’octroi et des instances décisionnelles », In. Les sens de la peine, BERNARD 
Diane et LADD Kévin (dir.), Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, 2019, p. 431 
405 Idem 
406 Idem 
407 KEBIR Ali, Éléments pour une généalogie de la démocratie, thèse de doctorat en philosophie sous la direction 
de COLLIOT-THELENE Catherine, soutenue le 6 décembre 2019, Rennes, p. 262 
408 LACAN Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », In. Écrits, Paris, Seuil, 
1966, p. 304 
409 DE NEUTER Patrick, « Interview de Roland Gori », Cahiers de psychologie clinique, 2011/1, n° 36, pp. 13-14 
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ces « […] actifs orthopédeutes […]410 » ces « […] analystes de la seconde ou de la troisième 

génération, qui se sont employés - en psychologisant la théorie analytique - à suturer cette 

béance.411 » Or, Lacan indique parfaitement que si orthopédie il y a, c’est au nom d’une 

référence à la réalité, et en cela que toute orthopédie est adaptation à la réalité : « Toute 

masquée que puisse être telle inflexion de la psychanalyse au regard de l’adulte, nous pouvons 

dire que tout ce qui fait intervenir, dans l’état actuel des choses et tel que ceci a été exprimé, 

quelque référence que ce soit à la réalité, ou encore à l’institution d’un moi meilleur, moins 

distendu, plus fort comme on dit, tout ceci ne consiste qu’à avoir fait rentrer les voies que 

l’analyse nous a permis d’imaginer, dans le registre du développement, dans le sens d’une 

orthopédie, fondamentalement qui dissipe, à proprement parler, le sens de l’expérience 

psychanalytique.412» 

En cela, c’est une triade réalité-adaptation-orthopédie qui s’illustre ici et dont témoignent les 

sujets affectés d’ennui au sein des quelques lieux étudiés. Elle est en effet présente, de façon 

sous-jacente, dans l’ensemble des discours et analyses où il s’agit d’une réaction à une pratique 

(physique ou discursive) d’uniformisation, de faire « rentrer dans un moule », de normaliser en 

rabaissant toute subjectivité à une simple particularité typologique au nom d’une adaptation à 

la réalité comme principe premier. Bien évidemment, il ne s’agit pas d’affirmer que toute 

tentative d’adapter le sujet à une réalité hypostasiée est source d’ennui – autrement dit de poser 

une loi de causalité immuable – mais d’indiquer qu’une telle tentative réunit les conditions pour 

que de l’ennui advienne chez un sujet. 

 

II.4. Réalité, discours réaliste et pouvoir 

 

Il est intéressant de noter que face à l’uniformisation du sujet, d’où provient l’ennui, la 

notion de maturité est évoquée de façon récurrente par ces « orthopédeutes ». Si l’élève, le 

banlieusard, le prisonnier ou le psychotique semblent réfractaires à rentrer dans le rang, à se 

normaliser – autrement dit si leur subjectivité apparaît en tant qu’excès – c’est un défaut de 

maturité qui sera fustigé, et qu’il conviendra de résorber. Or, le degré de maturité recouvre 

finalement le degré d’harmonisation du sujet avec ladite réalité. Cette imposition à correspondre 

 
410 LACAN Jacques, Le Séminaire. Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 
1973, p. 26 
411 Ibid. 
412 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XV :  L'acte psychanalytique, 1967-1968, inédit. 
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à la réalité, aux exigences de la réalité – c’est-à-dire au fait que « c’est la réalité qui veut cela » 

– renvoie en dernier terme au fait que « la réalité est du côté de ce que pensent les 

professionnels413. » 

 Cette perspective permet de saisir que l’appel à la réalité, l’axiome de réalité, qui se 

dégage des vignettes et qui entraîne le sujet dans un rapport de pure référence à une catégorie 

déterminée illustre un rapport de pouvoir – pouvoir du professionnel, de l’éducateur, de tous 

« garants du cadre » tel qu’on l’entend régulièrement. On retrouve dans de telles références à 

la réalité la figure de la tautologie et plus précisément ce que Foucault nommait la tautologie 

asilaire, à savoir « donner le pouvoir à la réalité, et fonder le pouvoir sur la réalité.414 » Or, son 

cours au Collège de France de 1973-1974 intitulé Le Pouvoir psychiatrique épingle cette 

dimension de pouvoir qu’il pouvait nommer orthopédique sous un autre nom et qui désigne 

désormais l’« […] instance de contrôle de toutes les institutions et de tous les dispositifs 

disciplinaires […] 415 » : la fonction-Psy.  

Au travers du corps même de l’orthopédeute qui porte la marque de son savoir, c’est sa volonté 

qui se réalise dans ces lieux, au sens où elle devient la réalité dans laquelle le sujet doit faire 

acte d’adaptation ; ne sont-ce pas ces figures d’éducateurs qui ont pu, et peuvent encore, se 

revêtir d’un uni-forme ? La fonction-Psy est ainsi « […] le discours et la mise en place de tous 

les schémas d'individualisation, de normalisation, d'assujettissement des individus à l'intérieur 

des systèmes disciplinaires.416 » Cette relation de pouvoir, d’essentialisation du sujet, paraît 

congruente avec l’injonction faite à ce dernier de se taire, car souvent celui qui est frappé 

d’ennui est un parlêtre silencieux – non pas tant parce qu’il ne parle pas, mais parce que c’est 

le langage même qui est nul. En cela, l’ennui advient d’une mise en présence, pour le sujet, 

d’une discursivité qui « […] ne fait que consolider l’idéal d’une réalité "vraiment concrète", 

corrélative de la connaissance, et qui n’a pas besoin de langage pour se profiler, puisqu’elle est 

déjà là.417 » 

Si l’ennui a bien rapport à la notion de réalité, ce n’est en aucun cas à une réalité objective, 

factuelle, physique, etc. qu’il faut renvoyer – « […] non pas comme une donnée brute, mais 

 
413 SAKELLARIOU Dimitris, « Fonction du Symptôme et réalité psychique dans la psychose », [En ligne] 
https://www.leparidelacan.fr/fonction-du-symptome-et-realite-psychique-dans-la-psychose/ 
414 Ibid. 
415 FOUCAULT Michel, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France 1973-1974, Paris, Seuil-
Gallimard, coll. « Hautes Études », 2003, p. 87 
416 Ibid. 
417 ZÉNONI Alfredo, « Une cure de psychotique chez Searles, le cas de Madame Douglas », Quarto n° 1, 
Bruxelles, Bulletin de l’École de la Cause Freudienne en Belgique, 1981, p.38 
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comme volonté de l'autre […]418 », pour prendre l’expression d’Allouch ; en conséquence de 

quoi cet appel à la réalité, cette sommation qui ennuie le sujet, est toujours du côté du manche. 

Or il ne serait pas inutile de digresser ici et d’admettre que cette volonté tirée de son savoir fait 

quasiment passer cette dernière de l’autre à l’Autre, pourrait-on dire, à condition d’y percevoir 

l’ombre de l’Un, et de citer Lacan dans Encore : « C’est dit-manche – le dimanche de la vie, 

comme dit Queneau, non sans du même coup en révéler l’être d’abrutissement. […] Mais ce 

que j’en relève, c’est que ce Dimanche a été lu et approuvé par quelqu’un qui, dans l’histoire 

de la pensée en savait un bout, Kojève nommément, qui y reconnaissait rien de moins que le 

savoir absolu tel qu’il nous est promis par Hegel. 419» L’ennui du dimanche, donc ? 

Pour finir, il convient de souligner qu’alors même que l’ennui peut être appréhendé comme 

l’effet sur le sujet d’un discours réaliste de la réalité, il paraît tout autant témoigner d’un revers 

manifeste à cet endroit même. L’ennui est en ce sens la trace de la volonté de l’autre sur le sujet 

qu’elle vise à essentialiser, à normaliser, c’est-à-dire à désubjectiviser, et en un même 

mouvement la marque de son échec, d’un os, à totaliser ce sujet dans une catégorie qui le 

subsumerait. L’ennui affect de la totalité jusqu’à son ratage, qu’est-ce à dire ? 

  

 
418 ALLOUCH Jean, La Psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Réponse à Michel Foucault, Paris, Epel 
Éditions, 2013 
419 LACAN Jacques, Encore, op. cit.  p. 97 
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Chapitre troisième : L’ennui, un affect face à la totalité. 
 

 

III.1. Quelques occurrences de la notion de totalité  

 

Dire affect de la totalité, est-ce juste ? Le terme paraît assez impropre, ou obscur. Affect 

face à la totalité est en revanche plus congruant avec l’expérience de l’ennui ; car en filigrane 

de l’ensemble des discours recueillis s’esquisse en effet la figure, qui reste à définir, du Tout et 

donc de la totalité.  

1. La première occurrence de cette notion se trouve déjà dans le sentiment de coercition qui 

semble habiter les sujets dans les lieux que nous avons étudiés. Quelque chose apparaît là 

comme clôture aux yeux du sujet en tant qu’il n’est que le représentant d’une catégorie, qu’un 

cas particulier, nous l’avons dit. L’ennui tire ici son origine d’un confinement. Au même titre 

que le concept de réalité qui lui est consubstantiel, c’est la promotion d’une unicité dont il est 

alors question où tout d’un sujet est compris par rapport à la place qu’il occupe ; et dans ce 

système discursif qui essentialise, sociologise, psychologise, il n’y a aucun reste : les sujets s’y 

ennuient ferme. C’est dans cette fermeture que l’on retrouve la figure de la totalité. 

2. Une seconde occurrence se discerne dans le très étudié rapport de l’ennui au temps. L’ennui, 

c’est l’expérience d’un temps qui semble ne plus s’écouler, mais qui s’étire, qui stagne et, 

parallèlement, ou pour cette même raison, c’est donc un temps sans évènement. En cela, au 

cœur de sa temporalité l’ennui est l’expérience du même, c’est tout le temps, toujours, la même 

chose. Or, c’est précisément pour cela qu’il est coutume d’entendre que dans l’ennui rien ne se 

passe, mais à condition de ne pas le saisir comme une négation complexe, mais comme mention 

(au sens de linguistique du terme). Dans l’ennui rien ne se passe, car rien ne passe ; plus 

précisément encore rien ne passe pas parce qu’il y a Tout. On retrouve ici l’écho de ce que 

disait Lacan à propos de l’anorexique – sans s’attarder ici sur la définition qu’il donne de ce 

rien – mais également, et par contrepoint, au jeu du taquin où c’est parce qu’il n’y a pas toutes 

les cases que du mouvement peut se créer. Sans cette case vide, Tout est rempli et immobile, 

Rien ne peut arriver, bouger, se passer. 

3. Troisième occurrence : la notion de totalité se retrouve également, bien que de façon plus 

subtile dans le rapport qu’entretient l’ennui avec le faire, avec l’activité, et plus profondément 
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encore avec le désir. Il s’agit là encore d’une mise en rapport entre le Tout et le Rien, car l’ennui 

n’est jamais associé au fait de n’avoir rien à faire, mais à son contraire, « […] ce n’est pas un 

manque d’activité, mais un trop-plein […]420 » ;  en cela ce n’est pas du manque de stimulations, 

de divertissements qu’il tire son origine, mais d’un excès dont il tente de se soustraire, à l’image 

de ces enfants dont on note souvent qu’ils possèdent un emploi du temps surchargé (école, 

devoirs, activités extrascolaires) et qui pourtant ne s’exemptent pas de l’affect d’ennui. Car au 

fond de l’ennui c’est plutôt « l’envie de rien » qui s’exprime, mais au sens où s’y affirme que 

le désir est là. N’est-ce pas précisément ce à quoi conduit le discours capitaliste et son injonction 

à produire et consommer toujours davantage dans un mouvement perpétuel ? C’est parce qu’il 

y a déjà de l’excès, un trop plein, un tout, que le sujet s’ennuie et à « envie de rien », et parce 

qu’il fait face à une totalité l’ennui peut être entendu comme « […] un excès et non un vide (il 

faudrait sortir de l’ennui par soustraction et non par addition) […].421 » 

4. L’avant-dernière occurrence repérable de la notion de totalité est illustrée par l’impression 

des sujets affectés d’ennui de voir leur singularité s’absenter dans les lieux que nous 

mentionnions précédemment. Fondu dans une catégorie qui dirait le Tout sur eux, (voir la 

première occurrence), les sujets sont également tous semblables : ainsi, non seulement ils se 

trouvent tous catégorisés dans leur singularité respective mais de surcroît ils se retrouvent dans 

la même catégorie . L’ennui est alors le règne de l’uniformisation, car dans ces quelques lieux 

“On est tous pareil”. On retrouve là la notion de totalisation ainsi que la catégorie du « pour-

tous ». Derrière celles-ci se dessine ainsi la figure de l’Un qu’il nous sera nécessaire d’analyser 

dans la suite de ce travail.  

5. Enfin, puisque la surprise ne paraît pas exister dans les discours émanant de ces lieux, toute 

subjectivité étant rabattue sur une catégorie préexistante dans la réalité, la dernière occurrence 

de la totalité « […] peut prendre aussi la forme d’un tout savoir sur tout […]422. » Cela paraît 

évident puisqu’au travers des dimensions d’essentialisation, de stigmatisation, etc., c’est d’un 

savoir préétabli de ces catégories dont il s’agit. Par voie de conséquence, ce savoir, même 

confronté à une subjectivité, ne peut souffrir aucune faille. Ainsi, il y a confrontation à un savoir 

qui excède le sujet, dont le corollaire est l’absence de sens, qui émane régulièrement de la parole 

du sujet ennuyé, ce dernier ne se sentant pas totalement concerné par le discours en question. 

 
420 VENGEON Frédéric, « La force de l'ennui », La Lettre de l'enfance et de l'adolescence, 2005/2, n° 60, p. 13 
421 Ibid., p. 14. 
422 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « L'ennui, opérateur privilégié pour une clinique du lien social », Cliniques 
méditerranéennes, 2008/2, n° 78, p. 104 
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L’idée principale qui se dégage de ces cinq occurrences est que l’ennui survient face à tout 

discours qui part d’un élément pris du sujet pour le subsumer à une catégorie préexistante, donc 

à le totaliser. Or, un tel processus est très exactement ce que recouvre la définition de la 

métonymie : la partie pour le tout. Cette figure de style atmosphérique est donc un point 

d’entrée intéressant pour étudier les mécanismes de production de l’ennui de plus près. 

 

III.2. Deux exemples de métonymie dans le cadre de l’étude de l’ennui 

 

● D’une conception métonymique de l’histoire vectrice d’ennui 

Qu’on prenne d’abord histoire dans un sens large, à savoir le fait de relater un ensemble de faits 

qu’on porte à la connaissance d’autrui ; que ces faits soient fictifs ou non n’est que secondaire. 

L’acte même de transmission de ces informations, leur trace, implique par ailleurs une certaine 

cohérence des éléments transmis. Non pas nécessairement une linéarité, mais un fil rouge qui 

permet aux choses relatées d’entretenir un rapport logique. En cela, l’histoire nécessite un 

certain choix (de sujets, de faits, de situation, d’angle, de structure, etc.) tant il paraît bien 

entendu impossible de tout relater d’un même mouvement. 

S’il n’est pas inutile d’aborder de telles notions relatives à l’énonciation, c’est qu’il est courant 

d’entendre qu’histoire et ennui se lient. Qu’il s’agisse d’une conversation, d’un livre ou d’un 

film, on peut entendre affirmer : « cette histoire m’ennuie », « l’histoire m’a ennuyé », « j’ai 

trouvé l’histoire ennuyante ». Or, au-delà de l’affirmation que l’ennui naît au sein de ces 

histoires, car rien n’arrive, et que nous évoquions précédemment, c’est tout autant une autre 

modalité de ce rien qui est proposée : On sait déjà ce qui va se passer. L’histoire donc ennuierait 

parce qu’elle relaterait du déjà-connu, parce qu’elle ne serait que le déroulement inexorable 

d’un point vers un autre, où s’abolirait la dimension toujours contingente de l’évènement. 

Autrement dit, si ces histoires sont sources d’ennui, c’est qu’il n’y a rien à en attendre que l’on 

n’attendait déjà ; et on retrouve ainsi l’ennui comme marqueur de l’absence du nouveau, du 

surprenant, du contingent. 

Sans prétendre que toutes les histoires ennuient, il est néanmoins intéressant de soutenir qu’elles 

portent en elles-mêmes la possibilité de l’ennui, car précisément la structure même de l’histoire, 

la façon dont elle est déroulée, comporte de façon inhérente qu’elle doive apparaître comme 
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logique, et par voie de conséquence comme nécessaire. En cela, l’histoire qui ennuie, c’est 

l’histoire qui apparaît comme n’ayant pas pu être autrement. 

Une telle approche recouvre les critiques émanant des spectateurs, auditeurs ou lecteurs 

d’histoires, où le déjà-vu creuse le sillon de l’ennui, or elle semble également congruente avec 

une certaine conception de l’Histoire, avec la majuscule, ou du récit historique, et que fustige 

notamment ce grand auteur sur lequel il convient de s’arrêter : Léon Tolstoï.  

Guerre et Paix porte en effet la critique d’une certaine historiographie qui prétend présenter, 

décrire et expliquer certains événements dans leur globalité, alors même qu’elle ne se penche 

que sur une infime partie des éléments. Sabina Loriga résume ainsi la pensée de Tolstoï « […] 

ils [les historiens] sont convaincus d'être en possession d'une science, mais ils ne comprennent 

en fait qu'une partie infime des faits fondamentaux du passé des peuples.423 » L’auteur russe 

incarne  la critique d’une conception métonymique de l’histoire – à laquelle s’oppose 

l’ensemble de Guerre et Paix – car c’est elle qui est in fine source d’ennui en promouvant un 

sens à l’Histoire : « Ainsi [...] la réalité de la guerre est-elle forcément déformée jusqu'à devenir 

quelque chose de raisonnable, de conséquent, de prévisible.424 » Si elle est métonymique c’est, 

selon la critique tolstoïenne de cette historiographie, parce qu’elle considère que l’Histoire peut 

être appréhendée seulement à travers la trajectoire des Grands Hommes, dont il est d’usage de 

dire qu’ils font l’Histoire ; or, ce type d’historiographie n’a d’autre conséquence que de créer 

une essentialisation de l’Histoire qui devient un mouvement logique qui n’aurait pu être autre : 

« Que sont les grands hommes ? Ce sont des êtres humains comme les autres, suffisamment 

ignorants et vaniteux pour accepter la responsabilité de la vie de la société, des individus qui 

préfèrent se faire accuser de toutes les cruautés, injustices, désastres dont on leur fait porter la 

responsabilité, plutôt que de reconnaître leur propre insignifiance et leur impuissance devant le 

fleuve cosmique qui poursuit son cours sans tenir compte de leur volonté ni de leur idéal.425 » 

C’est dès lors la présentation totalisante de l’histoire que fustige Tolstoï à l’endroit où justement 

se trouve une « […] impuissance à percevoir la réalité dans sa totalité.426 » Ici se rejoint encore 

l’affect d’ennui dans ses liens avec l’uniformisation, car Tolstoï produit une « […] entreprise 

 
423 LORIGA Sabina, « Tolstoï dans le scepticisme de l'histoire », Esprit, n° 315, Juin 2005, p.15 
424 Ibid. 
425 Cité par RAVIER Nathanael, « Le renard qui voulait être un hérisson : Tolstoï à la lumière de Joseph de 
Maistre », Philitt [En ligne] https://philitt.fr/2020/10/29/le-renard-qui-voulait-etre-un-herisson-tolstoi-a-la-
lumiere-de-joseph-de-maistre/ 
426 LORIGA Sabina, « Tolstoï dans le scepticisme de l'histoire », op.cit., p. 17 
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de démolition des théories unificatrices427 », et peut-être est-il en cela le garant d’une Histoire 

nécessairement pas-toute. On pense alors à la réflexion de Lacan sur ce sujet : « L’Histoire est 

précisément faite pour nous donner l’idée qu’elle a un sens quelconque. Au contraire, la 

première des choses que nous ayons à faire, c’est de partir de ceci, que nous sommes là en face 

d’un dire, qui est le dire d’un autre, qui nous raconte ses bêtises, ses embarras, ses 

empêchements, ses émois, et que c’est là qu’il s’agit de lire quoi ? – rien d’autre que les effets 

de ces dires.428 » 

Pour terminer, posons la question suivante : quid de l’analysant et de son histoire ? Y trouve-t-

il finalement une unité en tant qu’historien de lui-même ? Non, si l’on suit ici les pas de Jean 

Allouch et son intervention à l’École lacanienne de psychanalyse sous le titre Histoire de vivre 

sans histoire. L’analyse ne fait pas du sujet le héros de sa propre histoire qu’il conviendrait 

alors d’épouser ou d’assumer ; car le héros, rappelle Allouch citant Abensour, est « […] un être 

immuablement centré, persistant en lui-même, fidèle à soi429 » qui est bien trop étranger à l’être 

du sujet. La fin de l’analyse ne correspond pas à la production d’un Grand Homme. Surtout, ce 

qui est livré de l’analyse, les histoires de vie, les événements d’une existence ne peuvent faire, 

par procédé métonymique, le tout de ce qui serait l’histoire du sujet, parce qu’en sortant du 

cabinet d’analyse, cette histoire, le sujet s’en est débarrassé. Pour paraphraser Sauret, en fin 

d’analyse, l’analyste peut bien garder toutes les histoires entendues, le sujet n’y est plus. C’est 

très exactement ce qu’indique Allouch dans son intervention : « Suis-je sorti de mon analyse 

muni d’une histoire ? Eh bien […] c’est non. Il y eut bien, durant mon analyse, quelques 

moments où j’ai pu croire tenir quelques bouts d’histoire et, avec chacun de ces bouts, 

l’explication d’un certain nombre de choses qui me tarabustaient. Je ne suis pas en train de dire 

que ces moments furent sans portée analytique, et donc pas en train de dire que l’histoire n’a 

aucun intérêt. Seulement il s’est trouvé que ces versions locales de mon histoire, que ces sens 

un temps agités, ont fait long feu, que la poursuite de l’analyse les a, pour finir, réduits à 

d’inutiles ballons de baudruche. Ainsi plusieurs histoires ont-elles pu se succéder, mais 

débouchant sur un certain délaissement de l’histoire.430 » 431 

 
427 TRAVIER Nathanael, « Le renard qui voulait être un hérisson : Tolstoï à la lumière de Joseph de Maistre », 
op.cit. 
428 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op.cit., p. 45 
429 ALLOUCH Jean, « Histoire de vivre sans histoire », Colloque Elp, Juin 2005, p. 11 [En ligne] 
http://www.jeanallouch.com/document/222/2005-histoire-de-vivre-sans-histoire.html  
430 ALLOUCH Jean, « Histoire de vivre sans histoire », op.cit., p. 8 
431 On pense ici à Bourdieu s'appuyant sur Shakespeare : « Il est significatif que l'abandon de la structure du roman 
comme récit linéaire ait coïncidé avec la mise en question de la vision de la vie comme existence dotée de sens, 
au double sens de signification et de direction. Cette double rupture, symbolisée par le roman de Faulkner, Le Bruit 

http://www.jeanallouch.com/document/222/2005-histoire-de-vivre-sans-histoire.html
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Et l’ennui ? N’est-ce pas l’affect qui se produit lorsque le sujet semble dérouler son histoire 

comme s’il en était l’historien exhaustif au regard neutre et objectif ? Analyste de lui-même il 

se raconte alors, déroulant certains traits pour en esquisser des tendances, comme par 

métonymie, jusqu’à en conclure triomphalement sur le sens, et sur ce qu’il est – en tentant de 

ne jamais se laisser parler, c’est-à-dire d’introduire de la contingence. « Un “sens de l’histoire“, 

n’est-ce pas aussi ce que produit toute entreprise biographique ?432 » 

 

● D’une conception métonymique du sujet vectrice d’ennui 

Deux autres formes de totalité par métonymie doivent être relevées, qui visent toutes deux à 

créer une image totalisante du sujet. 

Il y a premièrement le cas clinique. Il s’agit, dans ce qu’on nomme sa construction, de 

rendre compte d’une pratique – dont le maniement du transfert, lorsqu’il s’agit d’un analyste 

voire d’un analysant – à l’aune d’un socle théorique qui oriente cette pratique. En cela le cas 

est pratico-théorique. L’objectif ici semble double : transmettre et enrichir, en retour, 

l’ensemble des savoirs déjà présents d’un éventuel nouveau savoir, un nouveau S2. Une façon 

d’envisager le cas est alors de le considérer comme l’illustration pratique révélant le manque 

de la théorie, ou son échec, à l’endroit de sa singularité. Notamment dans les cas issus de 

l’analyse, cette singularité ne se confond pas avec l’universalité d’un « pour-tous » et lui fait 

même défaut. Un réel donc échappe à la construction symbolique et c’est en quoi le cas peut 

valoir comme enseignement : « […] de même que le sujet invente un symptôme, une 

suppléance, de même l’analyste doit réinventer la thérapie, doit inventer une stratégie qui n’est 

inscrite dans aucun manuel, ni de psychanalyse, ni de quoi que ce soit d’autre. Et là on constate 

une certaine solitude – il faut appeler les choses par leur nom – qui est sans recours.433 » C’est 

de ces inventions que naît qu’un cas clinique peut amener de la surprise, car il présente de 

l’inattendu.  

 
et la fureur, s'exprime en toute clarté dans la définition de la vie comme anti-histoire que propose Shakespeare à 
la fin de Macbeth : “C'est une histoire que conte un idiot, une histoire pleine de bruit et de fureur, mais vide de 
signification.“ » BOURDIEU Pierre, « L'illusion biographique », In: Actes de la recherche en sciences sociales. 
Vol. 62-63, juin 1986, p. 69-70. 
432 ALLOUCH Jean, « Histoire de vivre sans histoire », op.cit., p. 6 
433 COTTET Serge, « Élever le cas à la dignité du paradigme », Ironik! Le bulletin de l’Union pour la FORmation 
en Clinique Analytique (Uforca) pour l’université populaire Jacques Lacan, Hors-Série, Décembre 2017, p. 1 [En 
ligne] https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2017/12/06-Ironik-hors-se%C2%B4rie-Serge-Cottet-
Elever-le-cas-a-la-dignite%C2%B4-du-paradigme.pdf 
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Or, il arrive que des constructions de cas s’exposent comme des interrogations auxquelles la 

théorie répond en totalité, entraînant, par une conception wittgensteinienne, l’annulation même 

du cas devenu caduc. Se retrouve ici ce que nous avions pu conclure de nos vignettes – qui 

ironiquement en portent peut-être certaines caractéristiques – comme faisant émerger l’ennui : 

le sujet, sa radicale singularité, ne devient « […] qu’une confirmation, au mieux un exemple 

éclairant434 » d’une catégorisation, d’une théorisation qui le précède. Or, c’est bien de 

métonymie dont il est question puisque c’est toujours à partir d’un trait, généralement choisi 

avec soin par celui qui construit le cas, que le sujet devient, par un « […] geste totalisateur, 

synthétique, [un] cas unifié.435 » Des exemples de telles constructions de cas – que l’on trouve 

dans le texte cités de Ayouch ou de Allouch – suscitent l’ennui, car non seulement elles 

réduisent le sujet dont il est question à quelques traits (comment rendre compte de l’histoire 

d’un cas dans son exhaustivité ?), mais surtout elles le subsument. « La procédure du traitement 

interprétatif du cas consiste ici à ramener la complexité psychique à la simplicité d’un trait 

(l’homosexualité) ou d’un mécanisme (le désaveu) pour rendre compte unitairement d’une 

expérience et d’une structure.436 » 

C’est le savoir, au profit du sens, qui est mis en lumière – celui de l’auteur, de sa théorie, de 

son groupe d’appartenance, comme l’écrit Le Gaufey : « Il s’ensuit que la plupart des vignettes 

cliniques, dans leur valeur illustrative, loin d’être pragmatiques et naïves du fait de s’offrir en 

langue naturelle, s’avèrent être le plus souvent des hymnes, des salutations, des révérences à 

des professeurs, des auteurs, des autorités quelconques.437 » Il est notable que ce recouvrement 

de la singularité par l’universel du savoir double celui de la parole du sujet par celle de l’auteur, 

et qu’il fasse en cela  taire ledit sujet ; ce mutisme est  déjà ce que nous repérions comme lié à 

l’affect d’ennui. Comme le souligne Ayouch « Dans le récit de cas, le/a locuteur/trice est 

l’analyste ; l’analysant/e, ni interlocuteur/trice ni allocutaire, n’est plus que délocuté/e. » 

On reconnaît pour finir ce dédoublement que nous indiquions plus haut qui faisait d’un étudiant 

un étudiant, d’un banlieusard un banlieusard et ici d’un névrosé obsessionnel un névrosé 

obsessionnel, d’un pervers un pervers, etc. Le risque de tautologie est présent constamment 

dans toute construction de cas, et comme nous le montrerons. 

 
434 AYOUCH Thamy, « “Réglons-lui son cas“. Psychanalyse, récits cliniques, enjeux », Psychologie Clinique, 
2017/2, n° 44, p. 102 
435 Ibid., p. 105 
436 Ibid., p. 104 
437 LE GAUFEY Guy, « À qui profitent les vignettes cliniques ? », Psychologie Clinique, 2017/2, n° 44, p. 132 
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Il existe parallèlement une deuxième forme de métonymie venant totaliser le sujet : en effet, le 

procédé métonymique consistant à utiliser des traits, à minorer des différences singulières afin 

d’établir un cas particulier répondant totalement au savoir s’illustre également dans une certaine 

psychologie par  l’utilisation de deux concepts majeurs : le caractère et la personnalité. En effet, 

selon Miller, « […] on peut dire que la personnalité, c'est quand même l'autre nom du caractère 

dans la mesure où ce qui est visé là, c'est la totalité de la conduite, l’idée de pouvoir rendre 

compte, à partir d'un ensemble réduit de déterminants, de l'ensemble d’une conduite.438 » Il est 

d’ailleurs patent que personnalité et caractère – au-delà de la variété de leur utilisation – 

s’exposent :  ils s’observent puisqu’il s’agit de conduite ; ainsi se retrouvent-ils dans toute 

clinique du regard, la psychiatrie en tête. Parallèle non dénué de pertinence : on retrouve ici ce 

qui permettait une lecture métonymique de l’histoire dans ce texte du Dr. Logre (que Lacan cite 

dans sa thèse) : « Les grands hommes d'action - par exemple les conquérants. Alexandre ou 

César, Frédéric ou Napoléon, pour n'en pas citer de plus récents - ont gravé leur marque 

individuelle sur la face du monde par la vigueur toujours rare, souvent intraitable et parfois 

atroce, de leur caractère.439 » 

Bien évidemment, un travail sur l’utilisation de la notion de caractère dans l’œuvre 

freudienne440 ou celle de personnalité dans la thèse de Lacan apporterait de la nuance à la 

réduction que nous opérons sur ces deux notions. Il n’empêche qu’elles induisent une pensée 

catégorielle, une nosographie qui veut que chaque sujet prend place harmonieusement à partir 

d’un trait (de caractère, de personnalité) ; en cela c’est bien de l’oubli de la singularité du sujet 

que relèvent de telles notions, dans un processus qui le totalise. C’est bien ce qu’indique Lacan 

dans Le Sinthome lorsqu’il revient sur l’utilisation du terme de personnalité dans sa thèse de 

1932 – « […] la personnalité consiste dans la tresse des trois dimensions du sujet sans l'appui 

sur le symptôme441 » – et qui fait dire à Sauret « On peut dire que cette dimension de la 

personnalité surgit chaque fois qu'un sujet prêtant affirmer ce qu'il est hors identification au 

symptôme [...]442 » ? Peut-être peut-on ainsi affirmer que toute tentative de totaliser le sujet est 

une tentative qui, ne prenant pas en compte son symptôme, ne peut que rater sa singularité – ce 

qui, pour une partie du moins, peut être source d’ennui. 

 
438 MILLER Jacques-Alain, « Le réel dans l’expérience analytique », Cours 1998-1999, cours du 03 février 1999, 
inédit 
439 LOGRE Joseph, « Caractère et personnalité », Le Monde, 20 mai 1954 
440 Voir VILLA François, La Notion de caractère chez Freud. Paris, Presses Universitaires de France, « Hors 
collection », 2009, 119 pages. 
441 LACAN Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975 
442 SAURET Marie-Jean, Tous les symptômes ne se valent pas, séance du 26 avril 2021, inédit 
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Terminons enfin par rappeler l’importance de la métonymie dans la littérature réaliste dont nous 

parlions précédemment et qu’a mis en lumière Jakobson. Car c’est un procédé qui permet 

notamment d’augmenter le degré de généralité d’une proposition en recouvrant toute singularité 

d’une dimension abstractive qui l’universalise. Comme le conclut Castel : « Ce qui est abstrait, 

c’est quelque chose que d’un point de vue lacanien on comprend simplement : une abstraction, 

ça consiste à prendre les totalités par la petite poignée par laquelle elles sont manipulables. Une 

abstraction, ça consiste à prendre un mot qui permet de parler d’une totalité de choses et de 

l’intégrer par exemple à un raisonnement. Ce qui fait que l’abstraction a pour forme, quand 

vous regardez comment elle fonctionne, la métonymie, puisqu’elle consiste à prendre une partie 

pour le tout, et c’est le reste de ce tout qui est abstrait.443 » 

En cela nous pouvons affirmer qu’il y a bien un point commun à ces utilisations de la 

métonymie visant, en extrayant un trait ou une partie, à dire le sujet dans sa totalité, autrement 

dit à le manquer : le sujet, très exactement, ne s’y retrouve pas totalement. De fait « l’ennui 

arrive toujours dans un vécu d’exclusion subjective due à l’absence d’adresse de la parole.444 » 

En cela, ce qui fait le lit de l’ennui est que le sujet ne se reconnaît pas totalement dans la totalité 

à laquelle il est confronté. Il est donc remarquable que ce qui caractérise la position de Tolstoï 

– qui est « le plus illustre de ceux qui n’arrivent ni à réconcilier, ni à laisser irréconcilié le conflit 

entre ce qui est et ce qui devrait être445 » – se retrouve dans l’analyse de l’ennui chez Moravia, 

quand il écrit que : « le fascisme produit donc un ennui spécifique, puisque l’ennui est cette 

équation implicite entre l’horizon des choses présentes autour de soi […] et […] la vie comme 

elle devrait être.446 » L’analyse des totalitarisations de l’histoire et du sujet par la métonymie 

nous amène naturellement à évoquer à présent une nouvelle forme de totalité : le totalitarisme 

politique. 

 

 

 

 
443 CASTEL Pierre-Henri, La Névrose obsessionnelle, Séminaire de psychanalyse à l'Association lacanienne 
internationale, 16 juin 2005, inédit. 
444 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « L'ennui, opérateur privilégié pour une clinique du lien social », op.cit., 
p. 104 
445 BERLIN Isaiah, Le Hérisson et le renard. Essai sur la vision de l’Histoire de Tolstoï, Paris, Belles Lettres, 
2020, p. 165. C’est nous qui soulignons. 
446 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'Ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 270 
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III.3. L’ennui et les conceptions du monde totalitaires 

 

Soutenir que l’ennui affecte un sujet aux prises avec des modalités de la totalité, dont le 

totalitarisme, rappelle le propos suivant de Lacan : « L'idée imaginaire du tout telle qu'elle est 

donnée par le corps comme s'appuyant sur la bonne forme de satisfaction, sur ce qui, à la limite, 

fait sphère, a toujours été utilisée dans la politique, par le parti de la prêcherie politique. Quoi 

de plus beau, mais aussi quoi de moins ouvert ?447 » 

Néanmoins, il nous importe d’indiquer que nous gardons en mémoire la mise en garde de Le 

Gaufey sur un tel rapprochement totalité/totalitaire : « Lorsqu’on tient à célébrer la singularité 

et que l’on part en guerre contre l’universel, y compris sous sa forme conceptuelle et 

classificatoire comme celle de la psychopathologie, il est bon de se souvenir que cette audace, 

beaucoup d’autres l’ont eue avant nous, et je voudrais pour conclure me faire l’avocat de 

l’universel en tentant de convaincre que « totalité » et « totalitarisme » ne sont pas 

nécessairement noués, exactement de la même manière que la relativité ne conduit pas au 

relativisme.448 » 

Or, le système totalitaire, quelle qu’en soit la modalité, porte en lui des caractéristiques que 

nous avons décrites comme pouvant susciter l’ennui. On retrouve en effet au cœur de ces 

systèmes la pensée catégorielle en son excès (Nous/eux) teintée de biologisme, de racialisme 

dans un rapport réaliste à la réalité.  Il s’y illustre également cette uniformisation, l’obligation 

« de rentrer dans le moule » ou dans le rang. Il y règne enfin la figure du Même et du Pareil, 

c’est-à-dire du « pour-tous » normalisant, désubjectivisant. Dans un système totalitaire comme 

dans l’ennui, « […] le monde perd son sens, étant investi d'une signification généralisée ; tout 

est pareil, tout est équivalent.449 » Enfin, toute tentative de subordination, aussi minime soit-

elle, n’est-elle pas perçue comme transgressive ? Cette « […] transgression légère, qui fait sentir 

le normal en y ajoutant des palpitations, qui fait sentir le confort de l'habituel par l'audace de 

sortir du quotidien, a toujours été un remède contre l'ennui […]450 », et que la figure de l’élève 

ou du banlieusard illustre bien. Évidemment, l’ennui n’est pas l’affect majeur du totalitarisme, 

mais il paraît signifiant de les mettre en rapport, rejoignant ainsi l’analyse de Nahoum-Grappe 

 
447 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XVII L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 33 
448 LE GAUFEY Guy, « Haro sur l'universel ? », Intervention à l'ELP [En ligne] 
http://www.legaufey.fr/Textes/Attention_files/171.docx 
449 PINERI Riccardo, Leopardi et le retrait de la voix, Paris, Vrin, 1994, p. 123 
450 RUYER Raymond, Les Nourritures psychiques : la politique du bonheur, Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 113 
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pour qui « le prix à payer du consentement apparent, dans les formes, des citoyens à un régime 

totalitaire est l’ennui de tous.451 » 

De ce fait, si « [...] les totalitarismes ont tout mis en action pour que la subjectivité des individus 

ne soit pas prise en compte [...]452 », il ne paraît pas illogique qu’ils puissent produire pour un 

sujet de l’ennui, tant ce dernier n’est pas totalement concerné dans sa subjectivité. C’est, nous 

semble-t-il, comme cela qu’il faut entendre cet écho de la pensée de Leopardi – « Enkysté dans 

la réalité et profondément absent à celle-ci, l'homme, à travers l'ennui, est privé de la 

réversibilité par qui “les choses passent en nous, aussi bien que nous dans les choses.“453», ou 

dans ce passage du roman L’Ennui de Moravia où Dino déclare : « L’ennui qui est l’absence 

de rapport avec les choses imprégna durant le fascisme l’air même qu’on respirait.454 »  

« Le totalitarisme est la mise en système de l’amour du tout455 » énonce Freymann, totalité qui 

prend donc la forme d’un « pour-tous », d’une prétention à l’universel – en traquant puis en 

supprimant la singularité, la différence, l’altérité, l’Autre comme le soulignait déjà Arendt et 

ce jusqu’au dernier, même dans son propre champ  – ainsi, le totalitarisme est-il le règne de 

l’Un : « L’anéantissement souhaité de l’Autre révèle l’enfermement dans la prison de l’entre-

soi, du tous pareils, de ce que Lacan appelle le domaine de l’Un.456 » Or ce passage, « […] cette 

identification de l’Autre à l’Un457 », c’est l’ennui, Lacan le soutient. 

Néanmoins au-delà des totalitarismes dans leurs variétés politiques, n’est-ce pas plus largement 

de Weltanschauung dont il s’agit ici tant le vocable utilisé par Freud pour la définir se rapproche 

de celui que nous pouvons utiliser pour décrire les discours susceptibles de produire de l’ennui ? 

Selon lui en effet, « […] une vision du monde est une construction intellectuelle qui résout de 

façon unitaire tous les problèmes de notre existence à partir d’une hypothèse subsumante, dans 

laquelle par conséquent aucune question ne reste ouverte, et où tout ce qui retient notre intérêt 

trouve sa place déterminée.458 » L’ennui, nous l’avons avancé, résulte bien d’une hypostase 

prenant ses fondations dans la réalité, qu’elle soit sociologique, philosophique, biologique, etc., 

 
451 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 272 
452 NOMINE Bernard, « La place, la classe, la race », Mensuel, École de psychanalyse des Forums du Champ 
lacanien, n°133, p. 13 
453 PINERI Riccardo, Leopardi et le retrait de la voix, op.cit., p. 123 
454 MORAVIA Alberto, L’Ennui, Paris, GF-Flammarion, 1986, p. 57 
455 FREYMANN Jean-Richard, « Le sujet face au totalitarisme », In. L’art de la clinique. Les fondements de la 
clinique psychanalytique, Toulouse, Érès, Hypothèses, 2013, p. 275 
456 ARPIN Dalila, « Pourquoi la haine ? », Nouage : Bulletin de l'association de la cause freudienne Midi-
Pyrénées, 17 novembre 2020 [En ligne]  www.acfnouage.fr/pourquoi-la-haine-3-dalila-arpin/ 
457 LACAN Jacques, Télévision, op. cit., p. 41. 
458 FREUD Sigmund, « Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse », In. Œuvres complètes, T. 
XIX, Presses universitaires de France, Paris, 1995, p. 242 C’est nous qui soulignons. 
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appréhendée dans une prétendue totalité, attribut que l’on retrouve donc parfaitement dans ces 

« visions du monde » : « La Weltanschauung donne de l'ordre à la réalité, en la regardant à 

partir d'une perspective d'unification de la pluralité du réel, lequel vient ainsi à être représenté 

comme totalité organique.459 » Par voie de conséquence avançons d’un pas en affirmant que le 

Discours du Maître, qui sous-tend toute conception du monde, est à même de produire plus 

massivement de l’ennui ; indiquons cependant plus prudemment que cet affect ne lui est guère 

exclusif. C’est en tout cas ce qui peut se déduire du lien qu’effectue Holland entre réalité et 

Discours du Maître : « Il [ce discours] affirme la primauté de la réalité et de la perception sur 

les signifiants qui le présentent. La castration même du maître, soit sa soumission au moteur 

immobile, lui permet de prendre ce dernier comme garantie et de parler au nom d’une "réalité" 

qu’elle a mise en place.460 » 

Quelle est donc la prétention d’une Weltanschauung sinon de faire système, c’est-à-dire 

totalité ? Qu’elle vise le champ politique, économique, ou le champ conceptuel d’une 

théorisation (l’ontologie notamment461), elle érige une vision qui fonctionne sans accroc, qui 

tourne sur elle-même en ne subissant aucune exception, nuance ou contradiction. Elle est en 

cela clôture ou claustration. Pourquoi ? Parce qu’elle est par définition oubli du sujet, oubli du 

réel du sujet – qui précisément met en échec la Weltanschauung.  C’est comme cela que nous 

l’entendons, et l’utilisation du terme ennui est ici judicieuse, à la suite notamment de cette 

critique que Lacan formule à l’égard Freud : « Ce qu'il y a de frappant, c'est que dans Freud, il 

n’y a pas trace de cet ennui ou plus exactement de ces ennuis, de ces ennuis que j'ai et que je 

vous communique sous cette forme : “je me casse la tête contre les murs“, ne veut pas dire que 

Freud ne se tracassait pas beaucoup, mais ce qu'il en donnait au public était apparemment de 

l'ordre, je dis de l'ordre d'une philosophie c'est-à-dire qu'il n'y avait pas... j'allais dire qu'il n'y 

avait pas d'os [...].462 » 

 

 

 
459 « Weltanschauung », In. Encyclopédie philosophique universelle cité par GÉRARD-SEGERS Marie-Jeanne, 
« Weltanschauung et fétichisme », Le Bulletin Freudien, n°23-24, 1994 [En ligne] http://www.association-
freudienne.be/pdf/bulletins/26-BF23.06SEGERS.pdf 
460 HOLLAND John, « La fin du monde », Psychanalyse, 2013/3, n° 28, pp. 64-65 
461 « Par là, il n’y a rien de plus facile que de retomber dans ce que j’ai appelé ironiquement conception du monde, 
mais qui a un nom plus modéré et plus précis, l’ontologie. » LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, 
op.cit., p. 33 
462 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XXIV, L'insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, 1976-1977, séance 
du 8 février 1977, inédit 



 122 

III.3. L’ennui, la marque d’un os 

 

Rapprocher l’affect d’ennui d’un os, c’est-à-dire lui attribuer une dimension d’obstacle, 

traverse en filigrane toutes les parties précédentes. Des vignettes cliniques – celle de l’élève, du 

banlieusard, ou du bureaucrate – à la question de la référence, en l’occurrence celle de la réalité, 

via le réalisme littéraire jusqu’à la notion de totalité et de ses avatars, ce sont bien entendu les 

conditions de production de l’ennui qui furent étudiées. Néanmoins, si l’ennui est bien cette 

absence d’adresse au lieu du sujet, autrement dit son procès de désubjectivation signifiante, il 

est parallèlement la marque de l’échec de ce procès. Parce qu’il reste du sujet, du sujet divisé 

et désirant, l’ennui est également l’affect qui signe la résistance du sujet ou, comme le formule 

Sauret, la contestation logique du sujet ; c’est, pourrait-on dire, le versant symptomatique de 

l’ennui. Le sujet n’est pas résorbable dans un discours, et ce, quel que soit son degré de 

conformité ; discours à entendre comme « […] ce qui, par le biais du langage, définit l'être 

social conforme à une époque, à une civilisation donnée.463 » Prise avec distance, qu’est-ce que 

l’ennui, au point où nous sommes de son étude, si ce n’est la confrontation avec une définition 

de ce qu’il est, et qui le rate partiellement ? L’ennui est la marque de l’échec de ce processus 

définitoire, ou, comme l’écrit Soler, « […] il est à entendre comme une position de refus, certes 

non assumé, qu’il ne faut pas pousser vers la négation, mais, au contraire, qu’il convient 

d’entendre comme un acte non encore subjectivé d’objection.464 » 

En cela, il faudrait entendre l’émergence de l’ennui comme le stigmate, l’indice, qu’une 

totalisation est à l’œuvre pour un sujet – tant il faut se garder de toute généralisation 

universalisante. Conséquemment, la domination du discours capitaliste ne peut être que vectrice 

d’ennui tant elle vise à masquer la division du sujet, car en effet « l’ennui individuel rejoint 

ainsi le malaise d’une civilisation de consommation qui a perdu le sens des choses de la vie en 

faisant croire que le bonheur est possible par la possession d’objets assurant une jouissance 

pleine et entière.465 » 

C’est parce que la psychanalyse échoue à rendre compte du sujet qu’elle ne saurait être une 

Weltanschauung, « […] ne saurait l'être parce qu'il n'y a pas de totalisation du sujet à attendre 

 
463 SOLER Colette, « La politique du symptôme », Quarto, n°65, 1998, p. 71 
464 TEXIER Dominique, « Peut-on parler d’un ennui contemporain à la génération numérique ? », Enfances & Psy, 
2016/2, n°70, p. 80 
465 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « Voyage au bout de l’ennui », In. CLERGET Joël, DURIF-
VAREMBONT Jean-Pierre, DURIF-VAREMBONT Christiane, CLERGET Marie-Pierre, Vivre l’ennui à l’école 
ou ailleurs, op.cit., p. 161 
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de la psychanalyse ; cette dernière ramène au contraire inexorablement le sujet à sa propre 

division, à l'encontre de toute commodité espérée ou attendue d'une totalisation par la 

psychanalyse. 466» 

Or, qu’est-ce que rendre compte du sujet ? Qu’est-ce qu’en proposer une définition dont nul 

reste ne s’extirperait ? Qu’est-ce que répondre à la question de son être, si ce n’est convoquer 

la notion périlleuse, mais très actuelle, d’identité, d’où se déduirait simultanément que la totalité 

est un autre nom de l’exclusion du réel du sujet, c’est-à-dire une construction imaginaire et 

symbolique ?  

  

 
466 GÉRARD-SEGERS Marie-Jeanne, « Weltanschauung et fétichisme », op.cit. 



 124 

Chapitre quatrième : Un rapport à l’identité et non à 
l’identification 

 

 

IV.1. L’impossible réponse à la question : Qu’est-ce que l’identité ? 

 

La notion d’identité traverse l’ensemble des disciplines, mais elle a acquis depuis 

quelques années une place d’importance en sciences sociales, en particulier sous l’impulsion 

de discours sociétaux et politiques aux idéologies diverses.  

L’objectif n’est pas ici de dresser l’origine de cette émergence contemporaine, ni son évolution, 

ni la pluralité des sens que le mot recouvre dans des champs disciplinaires variés. Aussi, nous 

bornerons-nous – au travers du cheminement que nous proposons – à cartographier les points 

les plus saillants de l’identité, les points communs à sa théorisation, afin de pouvoir éclairer la 

position singulière de la psychanalyse sur la question. 

Afin de débuter, constatons que la notion d’identité est présente dans le langage mathématique 

et dans l’univocité de son écriture. Il s’agit peut-être ainsi de l’identité dans sa forme la plus 

radicale : elle comprend un rapport de deux éléments placés de part et d’autre du signe « = » et 

qui est toujours vraie. L’identité, dans le langage de la mathématique, se différencie en cela de 

l’égalité qui, elle, peut-être également toujours fausse (par exemple 1+2=4). L’identité est donc 

une égalité toujours vraie. Précisons que les deux éléments (ou ensembles d’éléments) qui 

entrent en relation d’identité via le signe « = » sont donc à considérer comme étant pareils, 

similaires : « […] ainsi, "x=y" signifie "x est identique à y", "x et y sont une seule et même 

entité".467 » 

Bien évidemment, au-delà de la mathématique, c’est la logique comme discipline qui a 

également traité la notion d’identité468. Or, si le signe « = » (qui se lit « égal », mais une égalité 

toujours vraie, donc une identité) organise un rapport identique, alors finalement rien ne 

distingue les deux éléments qu’il met en rapport (x et y sont alors une seule et même chose) – 

c’est la Loi de Leibniz ou principe d'indiscernabilité des identiques – et réciproquement, « [...] 

 
467 PUTNAM Hilary, Philosophie de la logique, Arles, Éditions de l’éclat, 1996, p. 21 
468 Voir notamment VEZEANU Ion, L'identité personnelle à travers le temps : De quelques difficultés en 
philosophie de l'esprit, Paris, L'Harmattan, 2006, 308 pages, dont nos références à la logique sont issues. 
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toute propriété qualitative Q qui s'applique à x, s'applique pareillement à y. Ainsi, les individus 

ne font qu'un puisqu'ils ne peuvent guère être discernés au niveau conceptuel469 » – c’est le 

principe d’identité des indiscernables. Les conceptions de l’identité en logique étant 

extrêmement complexes et dépassant notre intérêt dans ce travail, on notera simplement 

qu’ « en logique formelle, on peut distinguer diverses interprétations des énoncés d'identité. 

Selon celle qui fut défendue par Frege et Russell, l'identité exprime une relation objectuelle au 

caractère unique et absolue.470 » Notons donc que l’identité entraîne les notions d’unicité, 

d’indiscernabilité ou de substitution.471  Pour finir, il importe de souligner qu’il existe une 

modalité d’identité particulièrement intéressante pour notre propos, à savoir l’identité réflexive 

(non plus x=y, mais x=x) qui « […] relie universellement un individu quelconque à lui-

même472 » : c’est donc, en logique, l’identité totale à soi. 

La question de l’identité en sciences sociales, quoique historiquement récente, a fait l’objet 

d’une expansion remarquable, au point que l’ensemble du champ disciplinaire s’est trouvé peu 

ou prou dans l’obligation de s’y confronter, d’en proposer un point de vue ou de s’y opposer. 

Les références bibliographiques sur le sujet sont pléthores. Au-delà de l’énumération 

impossible des auteurs et de leurs théories, notre propos ne vise pas à identifier la naissance de 

ce que serait une identité, mais d’essayer de dégager, après d’autres, ce qui la constituerait – et 

ce, dans une perspective qu’il faut avouer circonscrite à l’Occident moderne. 

Essayer de cartographier la pensée de l’identité revient comme premier geste à distinguer deux 

pôles : l’un renvoyant à une individualité, l’autre à une sociabilité. Ce dernier comprend 

l’identité selon un mécanisme d’appartenance où le sujet est un parmi d’autres dans un 

ensemble infini de groupes et sous-groupes, c’est-à-dire de collectivités. Au sein de cette 

identité collective, on retrouve notamment le sexe, le genre, l’âge, la nationalité, l’origine, le 

statut professionnel et familial, mais aussi la taille, le poids, la couleur des yeux, des cheveux 

ou de la peau, les convictions politiques ou religieuses, etc. L’autre pôle exprimerait plutôt ce 

qui relève de particularités, du sujet comme n’ayant nul autre pareil, s’y trouve généralement 

 
469 VEZEANU Ion, « Les lois fondamentales de la théorie de l’identité absolue », Logique et Analyse, Vol. 49, n° 
194, Juin 2006, p. 176 
470 JORAY Pierre, « L'identité est-elle relative ? Remarques sur une illusion logique », cité par VEZEANU Ion, 
« Les lois fondamentales de la théorie de l’identité absolue », op.cit., p. 179 
471 « […] étant donné un énoncé vrai d'identité, l'un de ses deux termes peut être substitué à l'autre dans n'importe 
quel énoncé vrai, sans préjudice pour la vérité du résultat. » QUINE Willard cité par CODART-WENDLING 
Béatrice, « Le principe de substitution de Leibniz : condition nécessaire et suffisante de l'opacité référentielle ? », 
Documentation et recherche en linguistique allemande contemporain, Vincennes, n°40, 1989, p. 141 
472 VEZEANU Ion, « Les lois fondamentales de la théorie de l’identité absolue », op.cit., p. 178 
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ce qu’on nomme les goûts, les traits de personnalité, mais aussi ce qui touche à la nomination 

(NOM Prénom). Cette identité serait donc individuelle. 

À partir de là, l’identité serait donc soit multiplicité, soit synthétisme. Tout du moins génère-t-

elle une mise en tension permanente entre similitude et différence, semblance et dissemblance, 

uniformité et singularité. Par conséquent, l’une des caractéristiques de l’identité est de 

présentifier un rapport d’interdépendance avec autrui sous le mode de la proximité ou de 

l’éloignement. C’est ce qui fonde, pour certains, la possibilité de parler d’identité à soi et 

d’identité pour autrui, autrement dit l’oscillement entre l’identité comme valeur d’usage – ce 

que je suis pour moi-même – et valeur d’échange – ce que je suis pour l’autre. Cette tension 

entre une identité double ou une identité comme synthèse de ces deux pôles a bien entendu 

trouvé des échos en sociologie. Bourdieu, pour ne citer que lui, distinguait habitus de classe et 

habitus individuel ; le premier étant catégorielle, soit ce qui unit un individu avec un autre dans 

un même habitus, le second ce qui le distingue au nom de la singularité de ses trajectoires. 

Par prolongement, aux deux pôles précédemment cités peuvent s’adjoindre d’autres 

modalités de mise en tension : l’identité serait alors pour une part déterminée (selon la classe, 

à entendre ici comme catégorie, d’appartenance) et pour une autre part indéterminée (selon la 

perspective d’une radicale liberté de l’humain) ; et par redondance, une part qui, fondée, 

rentrerait dans une logique explicative dans des formes de solidarités et d’appartenance et, pour 

l’autre part, profondément infondée, échapperait à l’explication sous d’autres bases que 

l’arbitraire et l’opposition. C’est ce que Bourdieu indique en parlant des goûts : « Ce n’est pas 

par hasard que, lorsqu’ils ont à se justifier, ils s’affirment de manière toute négative, par le refus 

opposé à d’autres goûts.473 » Les goûts et les couleurs, l’expression l’énonce, ne se discutent 

pas. 

Or, l’exploration de ce qui constitue l’identité fait in fine apparaître qu’elle est une réponse à 

une question, qui historiquement ne va pas de soi : « Qui suis-je ? » En effet, affirmer une 

identité, quelle que soit la finesse ou le modèle propositionnel choisi, est la réponse à cette 

question : « “Qui-suis-je“, c’est poser ce qu’on appelle précisément une “question 

d’identité“ 474», écrit Descombes. Par-là, c’est donc la recherche ou la réponse qui, de manière 

absolument irrévocable, ferait que « Je » ne puisse pas être confondu avec autre chose. C’est 

donc viser un point d’exception (un élément unique ou un enchevêtrement d’éléments) qui 

 
473 BOURDIEU Pierre, La Distinction, Paris, Édition de Minuit, 1979, p. 60 
474 DESCOMBES Vincent, Les Embarras de l’identité, Paris, Gallimard, NRF Essais, 2013, p. 11 
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permettra à « Je » de se distinguer de ce qui n’est pas « Je » - dans des résonnances très 

cartésiennes. Dit autrement, c’est la recherche d’un signifiant, ou d’un ensemble de signifiants, 

qui ayant valeur de vérité scelleront la mêmeté de la réponse (à la question « Qui suis-je ? ») 

avec la personne qui en produirait la réponse – le distinguant nécessairement de toutes les autres 

choses « non lui-même », en leur conférant le statut d’étranger ou d’autres. 

De plus, s’il y a une réponse singulière à la question de l’identité, celle-ci doit logiquement être 

une réponse toujours vraie, puisque c’est toujours le même sujet, le même individu qui pose 

l’interrogation. En effet, l’identité suppose une continuité qui permet de soutenir qu’au-delà des 

changements dans l’existence (statut professionnel ou familial, poids, âge, taille, mais même 

NOM Prénom, goûts, convictions politiques ou religieuses), quelque chose de radicalement 

« moi-même » perdure dans le temps. Une unicité demeure. Il s’agit d’une nécessité logique 

sans quoi toute personne serait susceptible de changer du tout au tout, tout le temps. Un x=moi-

même est donc supposé toujours vrai. Un invariant identique demeure par-delà les variations de 

statuts, d’attributs et de qualités. 

L’identité est alors éminemment métaphysique, car elle serait la recherche d’une essence, la 

recherche dans la catégorie de l’Être (l’identité étant ce que je suis, ce que tu es, etc.) d’une 

réponse singulière, dont l’écho mobilise les catégories philosophiques de l’Un et du Multiple. 

Toutefois, en ce qu’elle porte une réponse qui viendrait avoir le dernier mot sur la question du 

« Qui suis-je ? » pour un sujet, elle porte en son sein son achèvement même. C’est l’ambition 

de l’identité dans sa pureté, celle de la clôture totale (x=y) sans reste. Clôture portée par le signe 

« = » indiquant qu’en dernier ressort entre x et y c’est du pareil au même et dont la formule 

renvoie alors l’identité réflexive x=x.  « […] dire que la chose A est identique à la chose B, 

c’est dire qu’il n’y a en réalité qu’une seule et même chose, que nous appelons tantôt A, tantôt 

B.475 » 

C’est bien entendu l’un des paradoxes de l’identité que de terminer sur une tautologie au travers 

de l’identité à soi-même, dont l’une des conséquences, que relève la logique, est d’élever 

l’identité au rang de nécessité du fait même que x ne pouvant jamais être différent de x, leur 

relation est nécessairement une relation d’identité. 

 

 
475 DESCOMBES Vincent, Les Embarras de l’identité, op.cit., p. 13 
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IV.2.1 Identité et psychanalyse 

 

Le thème de l’identité en psychanalyse est régulièrement débattu. La notion même, ou 

son utilisation moderne, viendrait en outre d’un psychanalyste lui-même, Erik Erikson, qu’il 

analyse à partir de la période adolescente en ce qu’elle représenterait une crise dans la 

construction identitaire. Or, de la même façon qu’il soutient que « la formation de l’identité 

commence là où cesse l’utilité de l’identification476 » c’est en tant que représentant de l’ego-

psychology américaine qu’il développe ses conceptions : l’ensemble des processus inconscients 

semblent donc disparaître au profit d’une attention portée sur l’influence de la réalité (sociale 

notamment) sur le moi comme instance de synthèse, comme « […] style d’individualité d’une 

personne […]477. » 

Pour reprendre l’expression employée par Lacan dans Remarque sur le rapport de Daniel 

Lagache, il y a bien ici erreur sur la personne, tant on ne peut étudier l’identité à la manière 

d’Erikson qu’à la condition de céder sur la catégorie de sujet. C’est d’ailleurs, pour bien d’autres 

raisons, ce que reproche Lacan à Lagache avec le vocabulaire et les avancées théoriques qui 

sont les siens en 1960 :  

Mais pour l’instant Daniel Lagache ne professe-t-il pas la même chose que ce que 
j’enseigne quand je définis l’inconscient comme le discours de l’Autre ? Car “cette 
existence pour et par autrui“, pour que Daniel Lagache puisse, sur l’existence de l’enfant 
“en lui-même, par lui-même et pour lui-même“, lui accorder, sinon la préséance, au moins 
une précession logique, – son rapport tout futur à l’entourage qui l’attend de ses 
semblables et le voue à la place qu’il tient en leurs projets, n’y suffit pas. Car dans 
l’imaginaire dimension qui s’y déploie, ce rapport d’existence reste inverse, en tant que 
le non-né reste plutôt fermé à sa vision. Mais la place que l’enfant tient dans la lignée 
selon la convention des structures de la parenté, le prénom parfois qui l’identifie déjà à 
son grand-père, les cadres de l’état civil et même ce qui y dénotera son sexe, voilà ce qui 
se soucie fort peu de ce qu’il est en lui-même : qu’il surgisse donc hermaphrodite, un peu 
pour voir ! Cela va, on le sait, bien plus loin, aussi loin que la loi couvre le langage, et la 
vérité la parole : déjà son existence est plaidée, innocente ou coupable, avant qu’il vienne 
au monde, et le fil ténu de sa vérité ne peut faire qu’il ne couse déjà un tissu de mensonge. 
C’est même pour cela qu’en gros il y aura erreur sur la personne, c’est-à-dire sur les 
mérites de ses parents, dans son Idéal du Moi ; tandis que dans le vieux procès de 
justification au tribunal de Dieu, le nouveau bonhomme reprendra un dossier d’avant ses 
grands-parents : sous la forme de leur Surmoi.478 

 
476 ERICKSON Erick, Adolescence et crise. La quête de l’identité, Paris, Flammarion, Nouvelle bibliothèque 
scientifique, 1972, p. 167 
477 Ibid., p. 49 
478 LACAN Jacques, « Remarques sur le Rapport de Daniel Lagache : “Psychanalyse et structure de la 
personnalité“ », Écrits, op. cit, p. 653 
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L’identité, la psychanalyse lacanienne s’y est nécessairement confrontée. S’il ne s’agit peut-

être pas d’un concept, la notion est néanmoins présente et même récurrente, dans les 

élaborations de Lacan. Ne suffit-il pas d’ailleurs de suivre la découverte freudienne de 

l’inconscient dans son acception minimale – soit l’instauration de l’étranger au cœur de l’être 

parlant – pour rendre l’identité particulièrement questionnable ? Néanmoins, il ne s’agit pas 

tant d’énoncer que la psychanalyse lacanienne viendrait réfuter toute possibilité d’une équation 

x=y, en barrant le « = » afin de soutenir que x≠y, voir même x≠x, mais bien plus de tirer les 

conclusions que cette barre frappe l’élément en question directement, et qui n’est autre que le 

sujet : $. 

C’est en maintenant que le sujet n’est pas réductible ni au moi, ni à l’égo, ni à l’individu, ni à 

la personne, qu’il convient de revenir sur l’identité. 

 

IV.2.1 Le sujet, ce parlêtre 

 

Le sujet de l’inconscient, en tant qu’il parle, est parlé. Il en tire que son être, d’être parlant, 

parlêtre, « […] est toujours ailleurs.479 » Non seulement il se trouve divisé d’avec lui-même, 

rendant impossible une unité de l’ordre in-dividuelle, tout autant qu’avec ses semblables avec 

qui le rapport sexuel ne s’écrit pas. Cet exil de structure qui fonde l’échec de toute 

essentialisation, de toute substantialisation, le sujet le tient en premier lieu de l’écart 

irrémédiable entre l’énoncé et l’énonciation. Tout « Je » produisant une parole signale cet écart 

et le sentiment d’étrangeté qu’il dégage : « Est-ce que ceci n'est pas fait pour nous faire nous 

interroger sur ce qu'il en est en ce point radical, archaïque qu'il nous faut de toute nécessité 

supposer à l'origine de l'inconscient, c'est-à-dire de ce quelque chose par quoi en tant que le 

sujet parle, il ne peut faire que de s'avancer toujours plus avant dans la chaîne, dans le 

déroulement des énoncés, mais que, se dirigeant vers les énoncés, de ce fait même dans 

l'énonciation, il élide quelque chose qui est à proprement parler ce qu'il ne peut pas savoir, à 

savoir le nom de ce qu'il est en tant que sujet de l'énonciation.480 » 

Dénaturalisé481, le sujet est divisé et manquant – la perte et la castration lui étant inhérentes – 

en ce que, étant parlé, il subit l’effet du signifiant défini comme « […] ce qui représente un sujet 

 
479 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XX, Encore, op.cit., p. 130 
480 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre IX, L’identification, séance du 10 janvier 1962, inédit. 
481 Au contraire du chien, notamment, soutient Lacan. 
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pour un autre signifiant.482 » De ce fait, puisqu’il se loge entre un S1 et un S2, dans cette chaîne 

signifiante, le sujet ne peut être qu’évanouissement. Cette définition rend impossible toute 

réflexivité du sujet autrement qu’au travers d’une illusion constituante, notamment via la 

dimension imaginaire du Moi. 

Par voie de conséquence, la notion d’identité – au sens logique et mathématique d’unicité – est 

hautement questionnable. Si le signifiant ne fait que le représenter (pour un autre signifiant) 

jamais il ne sera en mesure de le présenter et de s’exclamer être « du pareil au même » avec un 

signifiant. C’est l’errance du sujet dans sa quête d’une identité à soi que révèle la psychanalyse 

après Lacan. « Autrement dit, c’est précisément la langue qui toujours trouble l’identité.483 » 

Cela n’empêche bien évidemment pas au dit sujet d’interroger son identité, « Qui suis-je ? », 

jusqu’à entreprendre parfois une analyse.  

Or, parallèlement à cette définition canonique du sujet donnée par Lacan, c’est la fonction 

même du signifiant qui permet de faire du rapport d’identité un impossible, car elle est « […] 

de n’être que différence484 » ; « […] ce qui distingue le signifiant, c’est seulement d’être ce que 

tous les autres ne sont pas […].485 » En cela, « le Sujet est […] le nom du mouvement d’un 

battement incessant d’apparitions et de disparitions, d’une différence allant, ou plutôt, d’un 

interminable processus de différenciation.486 »  

L’identité semble ainsi, structurellement, impossible. Mais il convient d’ajouter pour 

poursuivre plus en avant que l’identité, comme le signifiant, viendrait nécessairement de 

l’Autre, ne serait-ce que comme trésor des signifiants. Peut-être là peut-on percevoir qu’une 

différence existe entre l’identité et la forme pronominale de son verbe, s’identifier dont on 

perçoit la part active du côté d’un sujet. Car penser l’identité en psychanalyse ne peut pas faire 

l’impasse sur le processus d’identification jusqu’au point où Soler en formule le 

rapprochement : « Le mot en vogue dans la psychanalyse est certes identification, mais quelle 

est la fonction ou la visée d’une identification, quelle qu’elle soit, si ce n’est assurer de 

l’identité ?487 » 

 
482 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits, op. cit., 1966, p. 819 
483 HABIB Stéphane, « Sans identité », Champ lacanien, 2008/1, n° 6, p. 54 
484 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre IX, L’identification, séance du 29 novembre 1961, inédit, op., cit. 
485 Ibid. 
486 HABIB Stéphane, « Sans identité », Champ lacanien, op. cit., p. 55 
487 SOLER Colette, Vers l’identité, Collège clinique de Paris, Année 2014-2015, Paris, Éditions du Champ 
lacanien, 2015, p. 8 
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IV.2.2 L’identification est un échec identitaire 

 

L’identification comme processus, Freud en compte trois modalités dans la construction du 

sujet, et il s’agit toujours de l’établissement d’un lien d’identité, de mêmeté : « La “logique“ 

aberrante de l’identification ou plutôt des identifications (dont on a relevé la très fréquente 

multiplicité, la contradiction), c’est la logique du comme […]488. » L’identification est en cela 

au cœur du social en tant qu’il permet à des sujets de se considérer comme semblables, de 

s’exclamer « Nous » au titre d’une identité partagée au contraire d’autres, « Eux ». Comme le 

souligne Nominé : « On fait partie d’un groupe parce qu’on peut s’y compter, parce qu’on 

partage avec d’autres des signifiants qui représentent un idéal, ce partage fait que le signifiant 

qui nous représente est en lien avec les signifiants qui représentent les autres.489 » 

Il n’est donc guère surprenant que Freud expose les trois modalités d’identification dans un 

texte phare sur le lien social et les formations collectives intitulé Psychologie des foules et 

analyse du moi. 

La première identification – qui « […] joue un rôle dans la préhistoire de l’Œdipe490 » et 

permettra l’opération du Nom-du-Père – est extrêmement complexe tant elle se situe en deçà 

de la distinction sujet-objet. Elle est néanmoins nécessaire et logiquement première à 

l’émergence du sujet, car s’y jouent simultanément l’identification au père et l’investissement 

de la mère comme objet libidinal. Freud note ailleurs que la dénomination « père » et « mère » 

est ici déjà erronée tant la distinction des sexes n’est pas encore opérante. En cela, ce qui est ici 

incorporé c’est le père comme idéal, le père mythique de la horde dans un mouvement 

pulsionnel oral qui rappelle le cannibalisme traité par Freud dans Totem et Tabou. « Ainsi 

s'identifier au père, ce n'est pas vouloir l'avoir comme objet, c'est le viser comme sujet, mais du 

même coup en faire l'Objet identificatoire. L'identification ne fait pas que copier, elle réinvente 

le père, on peut même dire qu'elle l'invente, sous l'égide de l'idéal. En d'autres termes, "le père" 

est une invention du fils - et de la fille, selon leurs propres besoins, celle-ci l'employant en 

antidote du si puissant lien maternel d'origine.491 » Ainsi cette « […] identification directe, 

 
488 FLORENCE Jean, L’Identification dans la théorie freudienne, Bruxelles, Presses de l’Université Saint-Louis, 
1984, p.  82 
489 NOMINE Bernard, « La psychanalyse et le signifiant-maître », Champ lacanien, 2008/1, n° 6, p. 31 
490 FREUD Sigmund, « Psychologie des foules et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 
167 
491 ASSOUN Paul-Laurent, « L'introuvable identité. Destins freudiens de l'identification », Rue Descartes, n°66, 
2009, p. 62 
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immédiate […]492 » d’où émerge une identification au père comme Idéal du moi a-t-elle, dans 

sa fonction symbolique, une fonction d’humanisation. Cette première identification est posée 

comme nécessaire aux deux autres identifications en ce qu’elles demandent d’y voir à l’œuvre 

un autre constitué comme objet détaché d’un sujet. 

La seconde identification est partielle, elle ne se concentre et ne concerne qu’un trait chez 

l’autre, un trait unique (einziger Zug), que le sujet s’approprie. Cet autre, remarque Freud, peut 

être une personne aimée ou non aimée, car en tant que cette « […] identification a pris la place 

du choix d’objet […]» elle opère dans une dimension différentialiste : le sujet s’identifie à ce 

qui fait la marque distinctive de l’autre, sans incorporation (contrairement à l’identification 

première). Ce trait est alors le signifiant de la pure différence, le « […] point zéro d’où prennent 

origine les signifiants propres à un sujet, "choisis" dans la chaîne qui vient de l’Autre du 

langage.493 » D’où le qualificatif de unaire que lui donne Lacan afin de souligner en quoi cette 

identification permet la singularité de chaque sujet, de ses symptômes, de ses répétitions, etc. 

La troisième identification est dite hystérique, elle est identification au désir de l’Autre dans sa 

dimension imaginaire, puisqu’elle se joue généralement à trois et où le sujet établit des liens 

précisément imaginaires, « en désirant ce que désire l'autre, [le sujet] se fait "désirer" (et 

désiré).494 » 

 « Pour résumer, ces trois identifications s’accompliraient :  

– par incorporation, à l’Autre ;  

– par régression et intégration d’un trait idéalisé de l’objet, par l’autre ;  

– par communauté et introjection d’un désir, pour le désir de l’autre.  

Je conclus avec le paragraphe dans la leçon du 18 mars 1975 de RSI, déjà cité, où Lacan les 

place sur le nœud borroméen : “l’identification, l’identification triple telle qu’il l’avance 

[Freud], je vous formule la façon dont je la définis : s’il y a un Autre Réel, il n’est pas ailleurs 

que dans le nœud même […] Cet Autre Réel, faites-vous identifier à son Imaginaire, vous avez 

alors l’Identification de l’hystérique au désir de l’Autre, […] [identification 3]. Identifiez-vous 

au Symbolique de l’Autre Réel, vous avez alors cette Identification que j’ai spécifiée de 

 
492 FREUD Sigmund, « Le moi et le ça », Essais de psychanalyse, op.cit., p. 243 
493 MENÈS Martine, « D’une lecture de trois identifications selon Freud », Revue des Collèges de Clinique 
psychanalytique du Champ Lacanien, 2016/1n n°15, p. 25 
494 SCHEIDHAUER Marcel, « Le symptôme, le symbole et l'identification dans l'hystérie dans les premières 
théories de Freud », Enfance, tome 40, n°1-2, 1987, p. 162 
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l’Einziger Zug, du trait unaire [identification 2]. Identifiez-vous au Réel de l’Autre Réel, vous 

obtenez ce que j’ai indiqué du Nom du Père, et c’est là que Freud désigne ce que l’Identification 

a à faire avec l’amour [identification 1].“495» 

Reste dans cette série freudienne l’apport de Lacan sur la question de l’identification, 

notamment celle de fin d’analyse dite identification au symptôme – tel qu’il en parle dans le 

séminaire L’Insu que sait de l’Une-bévue s’aile a mourre. Or, celle-ci pourrait être qualifiée de 

finale en tant qu’elle apparaît après la chute des précédentes identifications. Nous y reviendrons, 

mais il faut souligner que s’il y a bien chute des identifications, le sujet, lui, subsiste, indiquant 

donc que ces dernières ont échoué à fonder un rapport d’identité.  

Si la psychanalyse étudie les processus d’identifications, c’est parallèlement pour en souligner 

les échecs irrémédiables à engendrer un rapport de type « = ». Entre l’identité et les 

identifications, une béance persiste. Ainsi, « les identifications se motivent de la question de 

l’identité, mais elles échouent à la résoudre.496 » 

La raison est la structure même du sujet. Certes parce qu’il est soumis au signifiant, qu’il ne 

peut pas renvoyer à lui-même, selon la caractéristique de ce dernier ; mais cela est insuffisant à 

fournir la raison de l’échec des identifications, car si le signifiant a bien une prise sur le sujet, 

il n’en fait pas le tour. Le couple S1→ S2, comme la définition canonique du sujet, ne vient 

témoigner que d’une impossibilité due à la structure interne du langage. Or, le sujet est le 

nœud constitué des trois registres du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire, et le réel du sujet 

est ce qui ne peut être recouvert, aboli, par le symbolique. Le réel a la constitution d’un trou 

que les identifications tentent d’habiller, trou dans le symbolique lui-même dont le statut 

irreprésentable le fait demeurer un x inconnu. « De là, on saisit la raison et la fonction des 

identifications : elles tentent de déterminer l’inconnue que nous écrivons $.497 » 

C’est sur l’échec des identifications freudiennes que l’identification au symptôme telle que 

dégagée par Lacan prend place. Il ne s’agit alors plus de venir voiler ce trou en empruntant un 

signifiant à l’Autre, marquant la dépendance du sujet à l’endroit du trésor des signifiants, ce 

que Soler appelle donc des identités d’aliénation – […] leur palette allant de l’idéal du moi, 

I(A) jusqu’au phallus498 » – mais une identité de séparation. Il s’agit d’une séparation d’avec 

 
495 MENÈS Martine, « D’une lecture de trois identifications selon Freud », op.cit., p. 27 
496 SOLER Colette, « Vers l’identité », Revue des Collèges de Clinique psychanalytique du Champ Lacanien, op. 
cit., p. 222 
497 Idem 
498 Idem 
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l’Autre, le sujet se soustrayant à la chaîne des signifiants et plus largement à toute tentative de 

significantisation. C’est en cela une identité unique, singulière, une identité dans la différence 

en tant que c’est la dimension du symptôme qui viendra nommer le sujet. L’emploi de la 

tournure passive est d’ailleurs déjà erroné : « […] c’est une auto-nomination, car c’est un acte 

du sujet.499 » 

 

IV.2.3 Du « Qui suis-je ? » au « Tu es cela ! » 

 

Si les identifications, les identités d’aliénation, entraînent que l’identité vient de l’Autre, 

l’identité de séparation, elle, n’est pas sans l’Autre, le point est important. Car « […] il n’y a 

d’identité concevable que dans un lien social, autrement dit au plus simple dans un lien à 

l’Autre500 », ce qui vaut donc également pour le discours de l’analyse est l’acte du sujet visant 

l’identité de séparation : « Il n’est pourtant pas sans Autre, pas sans l’analyste donc et cela le 

sujet le sait. C’est pourquoi après la séparation d’avec l’analyste, l’identité qu’il s’est forgée ne 

le pousse pas à une jouissance de solitude501. » En cela, quelle que soit la réponse formulée à la 

question « Qui suis-je ? », l’Autre y est toujours impliqué. 

C’est pourquoi il nous paraît intéressant de s'arrêter sur la formule « Tu es cela » comme 

réponse de l’Autre à la question identitaire du sujet « Que suis-je ? ». Quatre occurrences d’une 

telle affirmation peuvent être dégagées de l’enseignement de Lacan : 

Première occurrence : Dans le cadre du stade du miroir, où l’enfant observe la réflexion 

de son corps, et où l’assomption de cette image unifiée du corps, « […] une forme que nous 

appellerons orthopédique de sa totalité […]502 », passe par la confirmation de l’Autre : « C’est 

toi dans le miroir », soit une « […] identité aliénante […]503 » à l’endroit du Moi, comme 

l’indique Lacan. L’identité vient donc de l’Autre, c’est l’image de l’autre en soi dans une 

dimension imaginaire. 

Deuxième occurrence : Dans le cadre de la fin de l’analyse, nous l’avons développé, où 

se joue un autre rapport au savoir en ce qu’il ne dépendrait plus de l’Autre et du signifiant. Il 

 
499 IZCOVICH Luis, « Identité de séparation », Champ lacanien, 2008/1, n° 6, p. 75 
500 ASKOFARÉ Sidi, « L’identité au temps du discours de la science », Champ lacanien, 2008/1, n° 6, p. 130 
501 IZCOVICH Luis, « Identité de séparation », op.cit., p. 75 
502 LACAN Jacques, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée dans 
l'expérience psychanalytique », Écrits, op. cit., 1966, p. 97 
503 Idem 
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agit alors d’une identité de séparation, une identité qui vient répondre à la question « que suis-

je ? » (ici plus juste que « Qui suis-je ? ») par la différence absolue en s’autorisant à « […] 

parler sa propre langue.504 » 

Troisième occurrence : On la rencontre dans le cadre de l’analyse de la folie et de la 

psychose. La folie se situant chez Lacan, non pas dans le vacillement de l’identité, mais dans 

un « se croire », au sens de se « prendre pour ».  La folie serait ce recouvrement narcissique, 

cette réponse par l’identité, à la question de l’être du sujet. Comme il le souligne dans son 

« Propos sur la causalité psychique », « […] l’homme qui se croit roi est un fou, un roi qui se 

croit roi ne l'est pas moins.505 » Dans la psychose par contre, c’est par la pétrification qu’on 

retrouve la notion d’identité. Le manque-à-être du sujet n’opérant plus du fait qu’ « […] il n’y 

a pas d’intervalle entre S1 et S2, […] le premier couple de signifiants se solidifie […].506 » Le 

sujet subit une aliénation totale : il n’est plus représenté par un signifiant pour un autre 

signifiant, il y est assigné, fixé, holophrasé. 

Quatrième occurrence : Elle se manifeste dans le cadre du Discours du Maître où le 

savoir de ce dernier s’oppose au savoir du mythe au profit du savoir de la science. C’est en cela 

que le discours du Maître tend vers la mathématique où peut s’inscrire l’équation A=A. Ce 

principe d’identité est bien au cœur de ce discours qui « se fait maître de se croire univoque507 », 

en se supportant « […] de ce mythe ultra-réduit d’être identique à son propre signifiant.508 » 

De telles occurrences incitent à déployer – non plus le processus par lequel un sujet vient tenter 

de résoudre son identité, mais depuis l’extérieur, l’Autre – ce qu’il en est d’une nomination, 

d’une assignation, que prendrait la forme d’un « Tu es cela », dont nous avons pu dégager la 

présence dans l’étude de l’ennui. En effet, « il y a des nominations qui vous tombent dessus, 

qui vous distinguent et vous rangent dans une classe pour quelques jours, quelques semaines, 

ou pour toute la vie 509» en énonçant un péremptoire « Tu es cela ». En découle nécessairement 

que rien ne puisse advenir d’un sujet qui ne soit pas toujours déjà-là dans l’identité qui l’aliène : 

aucun événement, aucune surprise, aucune singularité n’est attendue puisque tout, déjà, est 

donné par la nomination : « Alors finalement on vous connaît bien, il n’y a plus rien à attendre 

 
504 DAHAN Patricia, « Unité du langage, singularité de la langue », Wunsch, Bulletin international de l'École de 
psychanalyse des Forums du Champ Lacanien, n°11, 2011, p. 30 
505 LACAN Jacques, « Propos sur la causalité psychique », Écrits, op.cit., p. 170 
506 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XI Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 215 
507 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XVII L’envers de la psychanalyse, op.cit., p.18 
508 Ibid., p.102  
509 LERUDE Martine, « "Personne à risque" », La Revue lacanienne, 2020/1, n° 21, p. 51 



 136 

de vous […].510 » C’est donc la forme de métonymie étudiée plus haut que l’on retrouve bien 

évidemment ici sous le nom de caractère : « […] cette identité typifiée, ce qu'on appelle aussi 

bien le caractère : « “Celui-là, on connaît son caractère“ c'est-à-dire les traits par lesquels il va 

immanquablement répondre à une situation, quelle qu'elle soit. On sait qu'il va gueuler, on sait 

qu'il va s'effacer, on sait qu'il va se réjouir, on sait qu'il va protester, etc. Voilà!511 » 

C’est donc d’essentialisation dont il s’agit ici au travers d’une identité d’aliénation qui vient 

recouvrir totalement le sujet. D’où la dimension de sentence, de verdict, venant de l’Autre et 

condamnant le sujet – d’où peuvent s’entendre enfermement et claustration – « Tu es cela, et 

rien d’autre ». Le sujet, désormais piégé dans un destin, est subsumé par une catégorie, un trait, 

une marque ; et après une telle assignation, c’est la figure de la totalité qui prévaut. Rien ne 

peut faire suite à un « Tu es cela », après « On a tout dit. Tout.512 » 

En conséquence, il ne s’agit plus d’identification, où est préservée la dimension du choix 

inconscient du sujet, sa part disons active, de s’aliéner ; ici il est aliéné avec la logique coercitive 

que cela implique. En effet, « ces signifiants qui peuvent être les signifiants d’un trait du corps, 

d’appartenance ou d’une perte (le juif, la grosse, le Rital, le Black, le gros porc, etc.) le nomment 

[…] ils figent l’être dans une désignation totalitaire, une pseudo-essence à laquelle il peut ou 

non s’identifier, mais qui ne reste jamais sans effet sur la subjectivité.513 » Ainsi s’agit-il d’une 

parfaite identité « = » : un Juif = un juif, un Rital = un Rital, etc.514, entre deux sujets c’est du 

pareil au même. 

Pour qu’elles aient un effet d’ennui, il n’y a nul besoin que le sujet épouse parfaitement ces 

assignations, il suffit qu’il s’y reconnaisse en partie, autrement dit que d’un même mouvement 

il l’acquiesce et la réfute. Le « s’y reconnaître » est évidemment lié chez Lacan à la question de 

l’identité de séparation, de l’identification au symptôme, la particularité de l’ennui étant qu’elle 

marque une tentative d’énoncer une identité de jouissance, mais venue de l’Autre et révoltant 

le sujet qui ne peut s’y résoudre, s’y reconnaître totalement. En effet, c’est le cœur de l’ennui 

que d’affirmer une plainte de la part du sujet à l’endroit même de cette aliénation venue de 

 
510 MELMAN Charles, « D’où organisons-nous notre identité ? », Conclusion des Journées de Grenoble des 17 et 
18 novembre 2006 [En ligne] URL : www.ali-aix-salon.com/Ch.Melman conclusion Journées IDENTITE 
Grenoble 2006.pdf 
511 MELMAN Charles, « Les quatre composantes de l'identité », Conférence prononcée le 27 octobre 1990 à 
l'Hôpital Bicêtre [En ligne] URL : https://www.freud-lacan.com/getpagedocument/10319                                       
512 FIERENS Christian, « L’inconscient n’aime pas l’identité », La Revue lacanienne, 2020/1, n° 21, p. 106 
513 LERUDE Martine, « "Personne à risque" », op.cit., p. 54 
514 « […] une chatte est une chatte, un ensemble est un ensemble, une femme est une femme, un psychotique est 
un psychotique, un immigrant est un immigrant […]. » FIERENS Christian, « L’inconscient n’aime pas l’identité 
», op.cit., p. 102 

https://www.freud-lacan.com/getpagedocument/10319
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l’Autre, (« Tu es cela ») et que nous repérions notamment dans la tentative de sortie de l’ennui 

par la production d’ennuis : la violence, la délinquance, l’absentéisme, le passage à l’acte, etc. 

Comme le souligne Belon : « Le sujet aura affaire au poids de ces re-nominations qui viennent 

l’aliéner en fixant la jouissance (creuset de futurs symptômes dont les affects témoignent), 

l’aliéner plus ou moins selon la façon dont il s’y identifie.515 » 

 

IV.2.4 L’ennui, un affect signe d’insulte ? 

 

Arrivé à ce stade de notre réflexion, il nous paraît opportun de pousser la chose encore 

davantage afin de mettre en tension l’affect d’ennui avec deux autres notions. Il ne s’agit pas 

de faire équivaloir les termes, mais d’enrichir notre contribution par ce que produit cette tension. 

Si la formule « Tu es cela » a introduit la question de l’identité en psychanalyse c’est en premier 

lieu parce qu’elle surgissait de façon répétée de nos analyses des lieux d’ennui. Le sujet était 

réduit à une place, assigné à une catégorie, depuis laquelle rien n’était attendu au nom d’un 

savoir essentialiste qui le condamnait au silence, mais au sein de laquelle il s’insurgeait en tant 

que sujet. Un certain rapport à la totalité émergeant alors, en tant que derrière le « Tu es cela », 

c’est « et rien d’autre » que le sujet entend. 

Or, une telle formulation « tu es cela et rien d’autre », ou « tu n’es que ça » est l’exacte formule 

d’une insulte : « tu n’es qu’un/qu’une… » ; comme le formule Miller, « […] l'insulte incarne le 

tu es cela […].516 » N’est-ce pas indiquer en quoi, pour un sujet dans sa dimension 

d’évanouissement, être identifié à peut avoir quelque chose d’insultant ? Si la colère est peut-

être plus souvent convoquée comme sa résultante, ne peut-on pas penser que l’ennui y trouve 

parfois sa source ? 

En effet, l’insulte se loge à l’endroit même de la question identitaire fondamentale, mais elle 

est réponse de l’Autre et prétend établir un lien totalisant entre le sujet et un attribut ou un 

prédicat. En cela, elle « […] vise une qualité essentielle du sujet, elle vise à le saisir comme une 

réponse à son Que suis-je ?517 » Bien qu’il existe des degrés d’insulte – il existe des termes 

moins insultants que d’autres, on peut penser ici aux perlocutoires « Toi lampe ! toi serviette ! 

 
515 BELON Danièle, « Le nom, lien à l’identité et aux identifications », Revue des Collèges de Clinique 
psychanalytique du Champ Lacanien, 2016/1, n° 15, p. 128 
516 MILLER Jacques-Alain, Le Banquet des analystes, Cours 1989-1990, cours du 13 décembre 1989, inédit 
517 MILLER Jacques-Alain, La clinique lacanienne, Séminaire 1981-1982, cours du 17 mars 1982, inédit 
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toi assiette ! » d’Ernst Lanzer dit L'Homme aux rats – la structure de l’insulte, elle, demeure : 

« Insulter consiste […] à assigner à un individu une propriété distinctive négative qui, 

paradoxalement, ne va le singulariser que pour mieux le noyer dans l’ensemble auquel il sera 

rattaché.518 » Le rapprochement avec les vecteurs d’ennui tels que repérés dans nos vignettes 

ne le permet-il pas ? 

Le vocabulaire utilisé afin de circonscrire l’insulte est de ce fait relativement proche de ce que 

nous avions dégagé comme impliquant, chez un sujet, l’affect d’ennui. Ainsi en est-il de 

l’assignation à une catégorie existante que le sujet viendrait totalement incarner, au travers 

d’une pensée catégorielle, c’est-à-dire se rapportant à un procédé métonymique. L’insulte est 

en effet cette « […] réassignation imaginaire du destinataire de l’injure dans une catégorie ou 

une classe à laquelle il n’appartient pas, mais dont il va devenir, à ses dépens, une sorte de 

représentant métonymique […].519 » 

Ernotte et Rosier520 ont déterminé trois « types » d’inclusion du sujet dans l’insulte : Aux 

« ethnotypes (Écossais, Blanc, Lafont 1978) » et aux « sociotypes (fonctionnaire, petit-

bourgeois, Brès 1993)” , nous avons aussi été amenés à proposer une troisième catégorie de 

stéréotypes discursifs : les ontotypes, ainsi nommés parce qu'ils visent des caractéristiques 

supposées ontologiques de l'individu […].521 » Trois types de traits, dirons-nous, qui identifient 

le sujet, et en cela l’essentialisent.  

Conséquemment, l’insulte est cette tentative d’user d’un signifiant pour représenter un sujet, 

mais pas pour un autre signifiant. L’objectif de l’insulte c’est justement de tout dire, et de ne 

pas renvoyer le sujet à l’articulation S1→ S2, « c'est l'impasse que tente l'injure sur le 

signifiant.522 » Si donc c’est faire injure au sujet que de l’assigner à une place en le poinçonnant 

d’un signifiant unique, n’est-ce pas possiblement l’ennui qu’il provoque pour un sujet ? L’idée 

nous paraît congruente avec nos analyses bien qu’il nous faille signaler une limite. En effet, le 

sujet peut être affecté d’ennui sans qu’aucune parole ne soit prononcée à son encontre, puisque 

précisément il se plaint de n’être jamais visé subjectivement. Or l’insulte (contrairement à 

 
518 BRAVO Federico, « Du corps au signe : pour une sémiogénèse de l’insulte », In. L’insulte (BRAVO Federico 
dir.), Presses Universitaires de Bordeaux, 2015, p. 99 
519 Ibid., p. 100 
520 ERNOTTE Philippe, ROSIER Laurence, Le Lexique clandestin. La dynamique sociale des insultes et 
appellatifs à Bruxelles, Bruxelles, Duculot, coll. "Français & Société", 2001 
521 ERNOTTE Philippe, ROSIER Laurence, « L'ontotype : une sous-catégorie pertinente pour classer les 
insultes ? » In. Langue française, n°144, 2004, p.35 
522 MILLER Jacques-Alain, La Clinique lacanienne, Cours 1981-1982, cours du 17 mars 1982, inédit, op. cit. 
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l’injure523) demande qu’une parole soit prononcée en direction d’un sujet ; dans l’ennui cette 

condition n’est pas nécessaire, aucun Autre ne vient énoncer « Tu n’es qu’un 

Juif/étudiant/banlieusard/psychotique, etc. » L’insulte vise l’être d’un sujet, ce dont ne 

semblent pas témoigner les sujets dans l’ennui où, plutôt condamnés à l’indifférence de la 

pensée catégorielle quant à leur singularité, ils sont indistincts. 

Ce passage par l’insulte en appelle un second qui paraît également convoquer l’ennui, sans pour 

autant établir de liens d’équivalences strictes. En effet, souligner que l’ennui se produit dans 

une assignation définitoire entraîne un éloignement avec l’assujettissement du sujet au langage 

et à la chaîne signifiante qui, précisément, en fonde son insaisissabilité. Or, si dans l’ennui c’est 

d’identité qu’il s’agit, n’est-ce pas le signe qu’il convie, au profit du signifiant ? 

Signe et insulte ne partagent pas de lien de nécessité524 ; néanmoins si l’insulte est l’acte 

langagier consistant à user d’un trait – ne dit-on pas « traiter quelqu’un de… » ? – pour 

l’assigner à une catégorie, n’est-ce pas corrélativement l’a-signer, à un signe ? « Le signe est 

ce qui représente quelque chose pour quelqu’un525 », tel que le définit Lacan après Pierce. Dans 

cette définition, c’est le statut de ce « quelqu’un » qui a posé problème : « appelez ce quelqu’un 

comme vous voudrez, ce sera toujours une sottise.526 » Il n’est pas de notre propos d’en 

développer les conséquences, indiquons seulement le lien établi entre le signe et, dans le cadre 

de l’analyse notamment, le sujet-supposé-savoir en tant qu’il ne serait qu’un nosographe avisé 

des signes émanant du sujet, si l’analyste joue à l’incarner.  

Le signe a en cela partie liée avec l’identité, puisqu’il vient représenter le sujet pour quelqu’un 

et non le renvoyer à un autre signifiant. « Aucun signifiant à lui seul n'indexe un sujet, sinon il 

en constituerait le signe […]527 » souligne dans cette perspective Le Gaufey. Le signe épingle 

le sujet, il n’efface pas la trace liant le mot et la chose à la manière du signifiant, mais préserve 

 
523 « Nous appelons insultes les formes typiquement linguistiques de l'injure (laquelle possède également des 
formes gestiques, mimiques ou d'indifférence méprisante) mettant nominalement en cause l'individu dans son 
appartenance décrétée (insulte essentialiste : Pédale !) ou dans son être supposé révélé par une situation déterminée 
(insulte situationnelle : Feignasse !) » ERNOTTE Philippe, ROSIER Laurence, « L'ontotype : une sous-catégorie 
pertinente pour classer les insultes ? » op.cit., p. 36 
524 Bien qu’anecdotique puisque le contexte et les conséquences sont différents, mentionnons ces deux citations 
de Lacan, l’une sur le signe, l’autre sur l’insulte : « D’abord que, sous prétexte que j’ai défini le signifiant comme 
ne l’a osé personne, on ne s’imagine pas que le signe ne soit pas mon affaire ! Bien au contraire, c’est la première, 
ce sera aussi la dernière. » LACAN Jacques, « Radiophonie », Autres écrits, op. cit., p. 412 ; « […] que l'insulte, 
si elle s'avère par l'l'ὲπος être du dialogue le premier mot comme le dernier (conféromère), le jugement de même, 
jusqu'au “dernier“, reste fantasme, et pour le dire, ne touche au réel qu'à perdre toute signification » LACAN 
Jacques, « L’étourdit », Autres écrits, op.cit., p. 487. 
525 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre IX, L’identification, séance du 6 décembre 1961, inédit, op.cit 
526 LACAN Jacques, « Radiophonie », op.cit., p. 404 
527 LE GAUFEY Guy, « Un inconnu fait signe », L'Unebévue, n°12, 1998, p. 158 
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au contraire la place du référent. C’est ce que l’on retrouve dans l’ennui où le sujet représente 

une catégorie pour quelqu’un qui, justement, en a vu d’autres.  On en conclut qu’appeler sujet 

un tel représentant est déjà une erreur tant il ne peut apparaître que divisé ; en cela c’est d’un 

individu dont il s’agit, et on retrouve là aussi la figure par excellence de toute tentative 

identitaire : « […] la collection des signes rassemblés peut bien, parfois, circonscrire l'individu 

qui en est le prétexte […].528 » 

Finalement, et Viltard guide aussi notre lecture, le signe pris en ce sens fait le lit de la 

communication, de la connaissance commune, et ne peut donc graviter qu’autour de noms 

communs529 : un psychotique, un névrotique, un étudiant, un banlieusard, etc.  

Il faut enfin ajouter que rapprocher ennui et signe est déjà le pas effectué par Lacan, car passer 

d’une logique signifiante de « […] quelques deux […]530 » à celle du quelqu’un du signe, 

implique non seulement la notion de personnalité – dont nous parlions déjà plus haut – mais 

qu’au-delà « […] on ne sait plus à quel saint se vouer […]531 » pour répondre à la question 

« Qui suis-je ? » : « Que ce soit d’une telle chute que le signifiant tombe au signe, l’évidence 

est faite chez nous de ce que, quand on ne sait plus à quel saint se vouer (autrement dit : qu’il 

n’y a plus de signifiant à frire, c’est ce que le saint fournit), on y achète n’importe quoi, une 

bagnole notamment, à quoi faire signe d’intelligence, si l’on peut dire, de son ennui, soit de 

l’affect du désir d’Autre-chose (avec un grand A).532 » 

 

 

 

 
528 Ibid., p. 161 
529 « Dans son texte, Position de l’inconscient, Lacan décide visiblement de traiter le sujet quelqu'un comme koiné 
poiotes, tout en faisant remarquer que ce quelqu'un, “son statut est incertain“. Il reprécise que la division du sujet 
procède du jeu des signifiants, pas des signes, que les signes sont plurivalents, qu'ils représentent quelque chose 
pour quelqu'un, mais que ce quelqu'un, à la limite, “ce peut être l'univers en tant qu'il y circule de l'information“. 
“Tout centre où elle se totalise peut-être pris pour quelqu'un, mais pas pour un sujet“. Or, ce centre où se totalise 
l'information de l'univers, c'est la connaissance commune, la koiné. Effectivement, le mot, écrit en grec, vient dans 
le texte de Lacan. Lacan va poser la koiné comme “objectivation des fausses évidences du moi“ (autrement dit, le 
sens commun, les noms communs, ce que Deleuze appelle les noms généraux qui désignent des repos, substantifs 
et adjectifs). Cette objectivation des fausses évidences du moi est sous-tendue par une koiné de la subjectivation : 
un quelqu'un “général“, commun, un Sans-Nom. » VILTARD Mayette, « Parler aux murs. Remarques sur la 
matérialité du signe », L'Unebévue, n°5, 1994, p. 37 
530 LACAN Jacques, « Radiophonie », op.cit., p. 413 
531 Ibid., p. 414 
532 Idem 
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IV.3. L’ennui et l’identité, une illustration  

 

On peut faire un détour rapide par Madame Bovary de Flaubert pour illustrer le lien 

entre identité et ennui, car Emma est une figure prédominante de l’ennui en littérature . 

Beaucoup d’études ont été menées sur le sujet, et ce qui nous paraît intéressant de tirer de celles-

ci, c’est ce que l’ennui d’Emma doit à une naturalisation de son être, de son corps de femme, 

dans une société patriarcale où elle se sent cloitrée. Le titre même du roman en porte la trace, 

celle de l’absence de sa singularité : « Madame Bovary, ce n'est pas Emma Bovary et encore 

moins Emma.533 » L’ennui de ce personnage en est l’indication : condamnée à une place – celle 

de femme, de paysanne, de bourgeoise – qui la prédestine, et dans laquelle elle ne se reconnaît 

pas totalement, elle sera en recherche d’expériences extatiques – au sens étymologique de 

transport hors de soi – en vue de se déplacer, de sortir de ces situations qui l’enferment et la 

déterminent dans une identité. Dans ce roman réaliste, l’ennui d’Emma est signifié 

stylistiquement dans le texte par l’usage l’imparfait itératif qui donne l’impression que rien 

n’avance, que les situations et les gestes se répètent à l’infini, et du fait que tous les autres 

personnages, en particulier le pharmacien Homais, usent d’une langue préconstruite, faite de 

stéréotypes, de phatismes et de lieux communs,, créant un monde uniforme et répétitif  a 

construction même du dialogue flaubertien s’apparente avant la lettre au disque-ourcourant de 

Lacan, tant il ne cesse de souligner ce qu’il doit à la parole vide. Pour terminer, il est intéressant 

de rappeler que le nom d’Emma Bovary a été élevé au rang de catégorie nosographique, soit le 

bovarysme de Jules de Gaultier,plus tard  repris par Lacan (notamment dans sa thèse et dans 

Propos sur la causalité psychique). Chez de Gaultier, il désigne « […] le pouvoir départi à 

l'homme de se concevoir autre qu'il n'est534 » et chez Lacan il est « […] le symbole du drame 

même de la personnalité535 » au-delà de toute pathologisation. Ces définitions généralisent ainsi 

la tragédie d’Emma Bovary dans son rapport à ce qu’elle est et à ce qu’elle aspire à être, et 

également à ce qu’elle désire. Dino, le protagoniste de L’Ennui de Moravia, donne une 

définition très similaire de cet affect : « L'ennui donc, outre l'incapacité de sortir de moi-même, 

est la conscience théorique que je pourrais peut-être m'en évader, grâce à je ne sais quel 

miracle.536 » 

 
533 GENGEMBRE Gérard, Gustave Flaubert : “Madame Bovary“, Paris, Presses Universitaires de France, Études 
littéraires, 1990, p. 33 
534 DE GAULTIER Jules, « Le Bovarysme, Mercure de France », Paris, 1902, p. 13 
535 LACAN Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, Le Champ 
freudien, 1980, p. 75 
536 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op. cit., p. 54 
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Dans Propos sur la causalité psychique, Lacan revient sur cette notion de bovarysme en 

approfondissant sa conception : « Mais outre que la théorie de Mr. Jules de Gaultier concerne 

un rapport des plus normaux de la personnalité humaine : ses idéaux, il convient de remarquer 

que si un homme qui se croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l’est pas moins.537 » 

C’est sur cette autre figure que notre attention se portera. Car la relation entre ennui, identité, 

insulte et signe se retrouve remarquablement au travers du couple que forment le roi et le 

bouffon. C’est donc par le biais de l’ennui du roi, l’ennui royal, qu’il est également possible 

d’illustrer ce que cet affect doit à l’identité, et le rôle que le bouffon, le fou de cour, y prend. 

Roudinesco intitule d’ailleurs son ouvrage sur l’identité Soi-même comme un roi, en contrepoint 

du titre de Ricoeur Soi-même comme un autre. 

L’ennui du souverain est un thème littéraire connu : on le retrouve chez Hugo538, chez les frères 

Goncourt539, chez Dumas540, chez Baudelaire541, chez Giono542, et déjà chez Shakespeare543. 

Les philosophes en parlent également, Pascal bien sûr dont nous avons déjà parlé, mais aussi 

Rousseau544 ou Voltaire545. Les historiens, eux, se font plus prudents et parlent plus volontiers 

de ce qui découle de l’ennui royal : les divertissements et plaisirs du roi. Au-delà de 

l’énumération de références, une typologie de l’ennui du souverain peut être faite, car ses causes 

et ses conséquences diffèrent radicalement. Ainsi, à la suite de Fréry, quatre modèles peuvent 

être dégagés : « Modèle pascalien, modèle néronien (le roi qui tue par désœuvrement), modèle 

féérique (la princesse ou le prince de conte de fées qui se languit), modèle shéhérazadien (le 

prince d’Orient que seule la fiction distrait) […].546 » C’est le modèle et l’analyse de Pascal qui 

nous intéressera ici et dont on ne retient souvent que la célèbre sentence : « […] un roi sans 

divertissement est un homme plein de misères. » 

Une telle étude demande néanmoins de répondre à trois questions :  

 

 
537 LACAN Jacques, « Propos sur la causalité psychique », In. Ecrits, op.cit., p. 170 
538 HUGO Victor, Le Roi s’amuse, 1832.  
539 DE GONCOURT Edmond et Jules, Madame de Pompadour, Paris, Firmin-Didot et Cie, 1888 
540 DUMAS Alexandre, Les Trois Mousquetaires, 1844. 
541 BAUDELAIRE, Charles, « Spleen (Je suis comme le roi d’un pays pluvieux)», Petits poèmes en prose, 1869. 
542 GIONO, Jean, Un Roi sans divertissement, 1947. 
543 SHAKESPEARE, William, Henry IV, circa. 1600. 
544 ROUSSEAU, Jean-Jacques, La Nouvelle Héloïse, 1761. 
545 Voltaire, « Épître à Madame la Dauphine », 1748 
546 FRERY Nicolas, Ennui de roi, [En ligne] [URL : https://www.numance-lettres.fr/etudes-diverses/ennui-de-
rois/] Mis en ligne le 04/06/2019 
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Premièrement, qu’est-ce qu’un roi ? La réponse de Pascal est à première vue simpliste : est roi 

celui qui est roi. La pensée pascalienne vise surtout à saper toute tentative de fonder un pouvoir 

sur la raison naturelle, c’est-à-dire de légitimer un pouvoir sur un droit, l’objectif étant bien 

entendu de préserver une telle place à Dieu ; or la raison ne peut légitimer, démontrer, fonder 

Dieu. En ce sens, un roi est celui qui occupe la fonction royale, celui qui en possède les attributs, 

mais qui précisément ne peut jamais l’être. Cela répond à une dialectique de l’avoir et jamais 

de l’être chez Pascal. C’est ce qu’il soutient très clairement dans l’image547 suivante :  

Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue, dont les habitants étaient en 
peine de trouver leur roi, qui s’était perdu ; et, ayant beaucoup de ressemblance de 
corps et de visage avec ce roi, il est pris pour lui, et reconnu en cette qualité par tout ce 
peuple. D’abord il ne savait quel parti prendre ; mais il se résolut enfin de se prêter à 
sa bonne fortune. Il reçut tous les respects qu’on lui voulut rendre, et il se laissa traiter 
de roi. Mais comme il ne pouvait oublier sa condition naturelle, il songeait, en même 
temps qu’il recevait ces respects, qu’il n’était pas ce roi que ce peuple cherchait, et que 
ce royaume ne lui appartenait pas. Ainsi il avait une double pensée : l’une par laquelle 
il agissait en roi, l’autre par laquelle il reconnaissait son état véritable, et que ce n’était 
que le hasard qui l’avait mis en place où il était. Il cachait cette dernière pensée, et il 
découvrait l’autre. C’était par la première qu’il traitait avec le peuple, et par la dernière 
qu’il traitait avec soi-même. Ne vous imaginez pas que ce soit par un moindre hasard 
que vous possédez les richesses dont vous vous trouvez maître, que celui par lequel cet 
homme se trouvait roi. Vous n’y avez aucun droit de vous-même et par votre nature, 
non plus que lui : et non seulement vous ne vous trouvez fils d’un duc, mais vous ne 
vous trouvez au monde, que par une infinité de hasards.548 

 

Le travail de Pascal est ainsi de rompre le lien d’identité naturelle qui pourrait exister entre 

l’homme et la fonction qu’il occupe. Aucun souverain, aucun roi, ne l’est par nature, par 

naissance, par compétences, mais c’est parce qu’occuper cette fonction lui confère de multiples 

signes qu’il peut être considéré comme roi549. Nous pourrions, plus trivialement, énoncer que : 

l’habit fait le moine, et le roi. Tout roi est donc un homme qui usurpe l’identité de roi, mais 

dont la légitimité est garantie par l’ensemble des signes royaux ; il est non seulement pris pour 

un roi par le peuple, mais il permet ainsi d’éviter toute instabilité politique. C’est donc la 

dimension imaginaire que Pascal place au centre de la figure du roi. Puisqu’il est impossible de 

fonder légitimement que tel homme soit un roi, le bon souverain est celui qui, sans révéler la 

supercherie au peuple, ne s’identifie pas à un tel signifiant-maître. 

 
547 C’est le terme que Pascal utilise.  
548 PASCAL Blaise, Trois discours sur la condition des grands, Oeuvres complètes, Tome 2, 1871, p. 15  
549 Il s’agit là de la distinction pascalienne entre grandeurs naturelles et grandeurs d’établissement. « […] il est 
impossible de les [les gouvernants] estimer et de leur reconnaître des grandeurs naturelles à cause de leurs 
grandeurs d’établissement […]. » LAZZERI Christian, Force et justice dans la politique de Pascal, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll “Philosophie d'aujourd'hui”, 1993, p. 292 
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Deuxièmement, qu’est-ce qu’un roi qui se prendrait pour un roi ? Si on pense à la phrase de 

Lacan citée plus haut, il convient de noter que lui parle de croyance – « un homme qui se croit 

un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l’est pas moins » – avec ce que le terme convoque 

dans son enseignement. S’il fallait établir un rapprochement, l’exemple de la mauvaise foi du 

garçon de café chez Sartre paraît ici plus juste. Néanmoins, s’agissant d’un souverain et du 

pouvoir dont il dispose, un roi se prenant pour un roi, chez Pascal, c’est une personne exerçant 

la tyrannie,  soit le « […] désir de domination universel et hors de son ordre.550 » Est tyrannique 

toute intervention du politique en dehors de sa propre sphère (par exemple les sphères 

artistiques, scientifiques, religieuses, etc.) et toute légitimation du politique, légitimation du roi, 

au nom de qualités prétendument intrinsèques de l’individu qui en occupe la fonction. Un roi 

qui se prendrait pour un roi est un roi qui fonderait sa suprématie, son titre, sur une logique 

(quelle qu’elle soit) ; oubliant, ou feignant d’oublier, le sujet qu’il est derrière les apparats du 

pouvoir, qu’il a.  De « L'État, c'est moi » de Louis XIV, au plus récent « La République, c'est 

moi », les exemples sont légion. 

Chez Pascal, cette tyrannie est in fine la tyrannie du moi. C’est la raison pour laquelle il est 

haïssable, car le moi est ce qui vient recouvrir, imaginairement chez Pascal, le vide infini qui 

loge au cœur de l’homme, et qui représente la trace laissée par l’amour de Dieu avant le péché 

originel et la chute. Autrement dit, si le moi pascalien est haïssable, c’est qu’il voile la béance 

en instaurant une illusoire unité : le moi essentialise le sujet, le détournant de Dieu. C’est du 

fait du règne de ce moi que le roi ne distingue plus sa fonction de sa condition : « Mais si le roi 

pensait “à ce que c'est qu'être roi et qu'être homme“, pourrait-il se connaître comme homme et 

se prendre pour un roi ? Il ne pourrait plus en effet confondre sa fonction avec sa condition. N'y 

a-t-il pas quelque incompatibilité entre le fait de savoir que nous sommes des hommes, et être, 

être vraiment, le personnage que nous jouons auprès des autres, et du fait des autres ? Lorsque 

nous savons cela, nous ne cessons pas bien sûr d'assumer notre tâche, mais ce n'est plus qu'un 

emploi ou un rôle que nous avons été amenés à jouer.551 » 

 

La troisième et dernière question consiste à interroger – non plus ce qu’est un roi, non plus le 

roi se prenant pour un roi – mais le roi qui est pris pour un roi – à l’image de la parabole 

 
550 PASCAL Blaise, Les Pensées, op.cit., p. 444 Sur la notion d’ordre chez Pascal : MESNARD Jean, « Le thème 
des trois ordres dans l'organisation des Pensées », In. Pascal. Thématiques des Pensées, Paris, Vrin, 2000, pp. 29-
56 
551 GUENANCIA Pierre « Quel est l’ordre du soi ? », Revue de Métaphysique et de Morale, n° 1, 1997, p. 89 
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pascalienne citée précédemment. Bien sûr, cela fonde le pouvoir politique chez Pascal. Il s’agit 

donc d’une nécessité : le peuple doit croire que le roi ne peut être que roi pour le légitimer. Mais 

qu’en est-il du roi lui-même, c’est-à-dire du sujet occupant cette fonction ? Au-delà de toute 

« infatuation552 », comme le nomme Lacan, où se joue le basculement dans la folie.  Dit 

autrement, quels effets sont repérables chez le sujet qu’on identifie à un roi, qu’on identifie à 

ce signifiant-maître, et qui parallèlement en occupe la fonction ? Il semble que l’un de ses effets 

soit l’apparition de l’affect d’ennui.  

L’ennui chez Pascal est couplé au divertissement, ce dernier permettant de divertir l’Homme, 

c’est-à-dire de créer une diversion, face à sa condition d’être mortel et derrière cette mort, de 

Dieu. C’est l’affect primordial, celui que Marion nomme l’ennui de condition.553 « L’homme 

est si malheureux qu’il s’ennuierait même sans aucune cause d’ennui par l’état propre de sa 

complexion.554 » Fuir l’ennui – par le divertissement ou le paraître, par le faire ou l’avoir – c’est 

ainsi refuser la confrontation avec ce que l’Homme est. 

Or, mais peut-être à contre-courant d’une analyse orthodoxe, il nous apparaît que l’ennui chez 

Pascal est l’affect tenant d’un enfermement. Celui d’un être fini opposé à l’être infini qu’est 

Dieu. Car là où la discipline analytique placerait plus volontiers l’angoisse du sujet au lieu de 

sa béance, Pascal y voit l’ennui précisément parce que l’homme ne peut être autre. On aurait 

envie de rajouter « alors qu’il l’a été, autre », en référence à la première nature de l’homme. 

Cette distinction sur la question de l’ennui est bien entendu la résultante du fait que l’homme 

pascalien n’est guère le sujet de la psychanalyse ; car là où le sujet est cette béance même – il 

n'y a de sujet sans faille que mythique – chez Pascal « […] l’ennui s’avère […] le gardien fidèle 

et invincible de ce qu’il y a de “grand“ dans l’homme […]555 », à savoir Dieu lui-même556. 

C’est le sens qu’il est possible de donner à la phrase de Pascal selon laquelle « Même Jésus < 

se trouve > dans l’ennui.557 » L’Homme, même l’homme Jésus, est condamné à la finitude, à 

l’enfermement de ne pouvoir être autre et connaît donc l’ennui, c’est-à-dire la haine de sa 

condition. C’est là le sens de l’ennui pascalien, il témoigne d’un homme condamné à n’être que 

misérable : il relève de la non-coïncidence à soi et de son impossibilité. 

 
552 LACAN Jacques, « Propos sur la causalité psychique », op.cit., p. 171 
553 Voir à ce sujet : MARION Jean-Luc, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la 
phénoménologie, Paris, Presses Universitaires de France, « Épiméthée », 2010 
554 PASCAL Blaise, Les Pensées, op.cit., p. 102 
555 PĂLĂŞAN Daniela, L’Ennui chez Pascal et l’acédie, Cluj-Napoca, Eikon, 2005, p. 7 
556 Entre Pascal et Freud (ou Lacan), c’est bien le statut de l’Autre qui a changé. 
557 PASCAL Blaise, Les Pensées, op.cit. p. 224 
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D’où le fait que l’ennui se trouve aux deux bouts du spectre et selon trois modalités : 1/ dans le 

dénuement de l’absence de divertissement, en tant que révélation de l’écart entre l’homme et 

ce qui pourrait faire son bonheur et qui ne se trouve qu’en Dieu. 2/ dans l’excès ou la multiplicité 

des divertissements, comme tentative de se donner, au travers du moi, une « identité 

substitutive558 » (c’est le cas du roi se prenant pour un roi). 3/ dans toute expérience où l’autre 

inflige à l’homme une identité, une coïncidence avec lui-même (c’est le cas où le roi est pris 

pour un roi). 

C’est cette dernière modalité de l’ennui royal pascalien qui nous intéresse : l’ennui d’un roi pris 

pour un roi. Car le roi s’ennuie. En tant que roi, tous les divertissements lui sont possibles, 

aucune stimulation ne lui est interdite, et pourtant, en tant que roi, il s’ennuie. Cette figure est 

par exemple celle de Louis XV, tel que le décrivent les frères Goncourt : « Après ce comédien 

superbe de l'autorité et de la majesté royales, si noble, si passionné, si convaincu si héroïque, 

après Louis XIV, ce Louis XV qui semble, non plus l'acteur, mais le public de la royauté […] 

Ne croirait-on pas par moments qu'il assiste à son règne comme à une cérémonie solennelle, 

fatale et insupportable, ou plutôt comme à une mauvaise pièce ? Il bâille et il siffle. Mais 

l'homme qui est derrière le Roi, l'homme que le monarque trahit si bien, l'homme dans Louis 

XV est un abîme d'ennui. L'ennui le possède véritablement.559 » 

Or, pour pallier son ennui, le roi a formé durant des siècles un couple, depuis longtemps passé 

à la postérité, avec cet étrange personnage qu’est le fou de cour. Divertissement très prisé, la 

performance du bouffon vise à désennuyer le roi. Or ce fou dont l’histoire560 traverse 

l’Antiquité, le Moyen-âge, la Renaissance et jusqu’à l’époque Moderne, entretient avec la folie 

un rapport qui n’a eu de cesse d’évoluer. À l’origine vrai fou, débile, ou sauvage, il est devenu 

au travers du regard changeant sur la folie le détenteur d’une vérité que lui seul est à même 

d’exprimer, car il illustre, avec plus de force qu’aucun autre, le fait d’être parlé, par Dieu 

notamment. Plus tard, au tournant du XIVe siècle, la place de fou de cour le professionnalise, 

et de sauvage devient « […] folie domestiquée […]561 », le désormais artiste simule la folie. 

C’est ce qu’exprime Lever dont l’histoire des fous de cour fait référence : « Le roi et son fol 

forment un couple indissociable ; ils sont aussi nécessaires l’un à l’autre que l’avers et l’envers 

 
558 CARRAUD Vincent, « Pascal », In. Le Néant. Contribution à l'histoire du non-être dans la philosophie 
occidentale, Jérôme Laurent éd., Paris, Presses Universitaires de France, « Épiméthée », 2011, p. 364 
559 DE GONCOURT Edmond et Jules, Madame de Pompadour, op.cit p. 40-41. 
560 LEVER Maurice, Le Sceptre et la marotte. Histoire des fous de cour, Paris, Fayard, 1999 
561 DANG Benjamin, Bouffons des temps modernes : figures de morosophes dans les œuvres théâtrales d’Alfred 
Jarry, Michel de Ghelderode, Samuel Beckett, Roland Dubillard & Alain Badiou, thèse soutenue le 16/10/2020, 
sous la direction de BOBLET Marie-Hélène, Université de Caen, p. 79 
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d’une médaille. Tous deux prisonniers de leur fonction respective, ils improvisent jour après 

jour le psychodrame du pouvoir ; l’un s’attachant à l’exercer, l’autre à le contrefaire. Ni l’un ni 

l’autre n’appartiennent à l’humanité réelle ; chacun échappe en effet à l’intégration au groupe, 

à la typologie, et représente un modèle unique : le roi parce qu’il règne, ce qui le projette dans 

la sphère du sacré ; le fou parce qu’il relève de la théâtralité : comme le roi, il joue un 

personnage, il simule l’aliénation, ce qui autorise d’ailleurs les relations familières qu’il 

entretient avec son souverain et son privilège de pouvoir tout lui dire sans courir le moindre 

risque : la vérité ne se fait tolérer que sous le masque de la folie.562 » 

Le bouffon est ainsi ce personnage par qui la vérité s’énonce.  

Après Erasme qui le soutient dans son éloge, Lacan tient à son égard le même discours dans 

L’Etourdit en allant même jusqu’à l’assimiler à la figure du philosophe : « Le philosophe 

s’inscrit (au sens où on le dit d’une circonférence) dans le discours du maître. Il y joue le rôle 

du fou. Ça ne veut pas dire que ce qu’il dit soit sot ; c’est même plus qu’utilisable. Lisez 

Shakespeare. Ça ne dit pas non plus - qu’on y prenne garde - qu’il sache ce qu’il dit. Le fou de 

cour a un rôle : celui d’être le tenant-lieu de la vérité. Il le peut à s’exprimer comme un langage, 

tout comme l’inconscient. Qu’il en soit, lui, dans l’inconscience est secondaire, ce qui importe 

est que le rôle soit tenu.563 » 

Le Roi aussi se supporte grâce au Discours du maître, il est l’incarnation du maître, de Dieu sur 

terre, par droit divin. Il en a d’ailleurs l’ensemble des signes : le sceptre, la couronne, le trône, 

etc. Il est indéniablement un roi, au sens où l’entend Pascal, puisqu’il en possède les attributs, 

ce qui lui donne une contenance ; au sens où ces signes le font maître/m’être. C’est bien du 

verbe être que se joue ce discours dont le roi est la quintessence. C’est en cela un rapport 

d’identité564 dont il s’agit, entre ces signes de pouvoir, la fonction qu’il occupe et ce qu’il est. 

Lacan souligne un tel rapport dans L’Envers de la psychanalyse où le discours du maître « […] 

commence avec la prédominance du sujet, en tant qu’il tend justement à ne se supporter que de 

ce mythe ultra réduit d’être identique à son propre signifiant.565 » 

 
562 LEVER Maurice, « Le mythe du fol », Magazine littéraire, n° 175, 1981, p. 24 
563 LACAN Jacques, « L'étourdit », Scilicet, n°4, 1973, p. 9 
564 « Si, dans le discours du maître, celui-ci est conduit à s'identifier à son patronyme dans une absolue identité à 
soi-même, il est porté par son nom : son autorité n'est autre que celle transmise par son nom. Son infatuation, sa 
morgue éventuelle sont autant d'effets de l'aliénation produite sur un sujet quand il devient fixe et fixé par un 
signifiant. Effet comique quand le bourgeois se prend pour “le“ gentilhomme, pitoyable quand Napoléon se prend 
à Sainte-Hélène pour “Napoléon“, terrifiant quand le responsable politique se prend pour “le“ destin. » DIDIER-
WEILL Alain, Un Mystère plus lointain que l'inconscient, Paris, Aubier, 2010, 
565 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, op.cit., p. 102 
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La vérité de ce discours, à savoir la division du sujet, reste cachée. Or, n’est-ce pas justement 

ce à quoi tend le fou de cour et qui divertit si bien le roi ? Comme tenant lieu de la vérité, à 

savoir de la division du roi, le fou se permet toutes les extravagances, toutes les insultes. Bien 

sûr, à titre de fou, le divertissement qu’il propose n’est guère une subversion du discours du 

maître, et nulle révélation angoissante de sa division n’advient. Triboulet, le fameux bouffon 

que reprend Hugo dans Le Roi s’amuse, résume ainsi son rôle face à son souverain : « Moi, je 

critique, et vous, vous jouissez.566 » Peut-être est-il néanmoins possible de percevoir qu’en 

critiquant le roi, c’est l’écart entre sa fonction et le sujet qu’il occupe que réalise le fou, et c’est 

cela qui sort le roi de l’ennui. 

Autrement dit, si le fou de cour est si divertissant pour un roi frappé d’ennui, il semble que c’est 

précisément au titre qu’il désidentifie le souverain, qu’il lui expose par ses critiques et 

bouffonneries que lui, le fou, sait que derrière le roi se trouve l’homme et donc un sujet567. Le 

fou de cour est ce personnage qui détient cette vérité, très pascalienne, que si le roi est réductible 

à ses signes, le sujet qui en occupe la fonction ne l’est pas. Puisque l’habit fait le roi, du moins 

chez Pascal, le fou de cour est celui qui exprime « le roi est nu.568 » 

La conséquence est alors de lier l’ennui au signe, ces signes de la souveraineté qui tentent 

d’oblitérer le sujet et que, en suivant Lacan, nous avons rapproché de l’ennui. C’est d’être réduit 

 
566 HUGO Victor, Oeuvres complètes, Théâtre. Tome 2, Paris, Hachette, 1853, p. 264 
567 On retrouve ici des échos à la théorie des deux corps du roi d'Ernst Kantorowicz. 
568 Cette exclamation est faussement tirée du conte, très pascalien, d'Andersen Les habits neufs de l'empereur :  
« Il y a de longues années, vivait un empereur qui aimait plus que tout les habits neufs, qu'il dépensait tout son 
argent pour être bien habillé. [...] Un jour, arrivèrent deux escrocs qui affirmèrent être tisserands et être capables 
de pouvoir tisser la plus belle étoffe que l'on pût imaginer. Non seulement les couleurs et le motif seraient 
exceptionnellement beaux, mais les vêtements qui en seraient confectionnés posséderaient l'étonnante propriété 
d'être invisibles aux yeux de ceux qui ne convenaient pas à leurs fonctions ou qui étaient simplement idiots. [...] 
Ils installèrent deux métiers à tisser, mais ils firent semblant de travailler car il n'y avait absolument aucun fil sur 
le métier. [...] "Je voudrais bien savoir où ils en sont avec l'étoffe!", se dit l'empereur. Mais il se sentait mal à l'aise 
à l'idée qu'elle soit invisible aux yeux de ceux qui sont sots ou mal dans leur fonction. Il se dit qu'il n'avait rien à 
craindre pour lui-même [...]. “Comment !, pensa l'Empereur, mais je ne vois rien! C'est affreux! Serais-je sot ? Ne 
serais-je pas fait pour être empereur ? Ce serait bien la chose la plus terrible qui puisse jamais m'arriver.“ 
“Magnifique, ravissant, parfait, dit-il finalement, je donne ma plus haute approbation !“ Il hocha la tête, en signe 
de satisfaction, et contempla le métier vide ; mais il se garda bien de dire qu'il ne voyait rien. Tous les membres 
de la suite qui l'avait accompagné regardèrent et regardèrent encore ; mais comme pour tous les autres, rien ne leur 
apparût et tous dirent comme l'empereur: “C'est véritablement très beau !“ [...] L'empereur enleva tous ses beaux 
vêtements et les escrocs firent comme s'ils lui enfilaient chacune des pièces du nouvel habit qui, apparemment, 
venait tout juste d'être cousu. [...] C'est ainsi que l'Empereur marchait devant la procession sous le magnifique dais, 
et tous ceux qui se trouvaient dans la rue ou à leur fenêtre disaient: “Les habits neufs de l'empereur sont admirables 
! Quel manteau avec traîne de toute beauté, comme elle s'étale avec splendeur !“ Personne ne voulait laisser paraître 
qu'il ne voyait rien, puisque cela aurait montré qu'il était incapable dans sa fonction ou simplement un sot. Aucun 
habit neuf de l'empereur n'avait connu un tel succès. “Mais il n'a pas d'habit du tout !“, observa un petit enfant dans 
la foule. “Entendez la voix de l'innocence !“, dit le père ; et chacun murmura à son voisin ce que l'enfant avait dit. 
Puis la foule entière se mit à crier: “Mais il n'a pas d'habit du tout !“ L'empereur frissonna, car il lui semblait bien 
que le peuple avait raison, mais il se dit : “Maintenant, je dois tenir bon jusqu'à la fin de la procession.“ Et le 
cortège poursuivit sa route et les chambellans continuèrent de porter la traîne, qui n'existait pas. » 
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à un signe qui ennuie, c’est d’en montrer l’écart d’avec le sujet qui désennuie. L’ennui est un 

affect de l’assignation, donc en partie lié au signe. 

Ainsi, le bouffon, dans sa fonction de désennui, est le garant de l’advenue de ce que Pascal 

appelle la pensée par derrière ; alors comme boutade, pourrions-nous dire que cette pensée par 

derrière empêche précisément le roi, de se faire maître. 
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Chapitre cinquième : Des discours et des formations 
humaines, de L’Un à l’Autre  

 

 

V.1. Existe-t-il quelque chose comme un discours ennuyeux ? 

 

A ce terme de notre développement – où nous avons tour à tour interrogé les lieux de 

l’ennui, le « principe de réalité », la totalité et l’identité – l’ennui a été étudié dans son lien avec 

le social, c’est-à-dire la production sociale de l’ennui chez un sujet. En cela c’est le lien social 

comme susceptible de produire l’affect d’ennui qu’examinèrent les précédents chapitres. Dans 

la perspective qui est la nôtre, c’est donc l’ennui au champ de l’Autre dont il fut question. 

Or jusque-là, l’ennui n’a pas été mis en rapport avec la catégorie des discours au sens qu’en 

donne Lacan, et qui amènerait assez logiquement à l’interrogation suivante : Y a-t-il un discours 

plus ennuyeux qu’un autre ? Nos vignettes illustrant à chaque fois la prédominance de discours 

différents, il n’en est rien. Quel que soit le discours dans lequel est pris le sujet, l’affect d’ennui 

est à même d’advenir. L’écolier, le banlieusard, l’employé de bureau et jusqu’à l’analyste et 

l’analysant incarnent des figures parfois avalées569 par l’ennui. Aucun discours ne se lierait à 

l’ennui d’une façon plus inhérente qu’un autre. 

Qu’un discours ne soit pas plus propice qu’un autre à la production de cet affect tient 

probablement à la structure commune de ces discours et du lien social qui s’en dégage. En cela 

on peut distinguer deux éléments : 

 
569 « […] 
Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 
Dans la ménagerie infâme de nos vices, 
 
Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
Il ferait volontiers de la terre un débris 
Et dans un bâillement avalerait le monde ; 
 
C'est l'Ennui ! - l'oeil chargé d'un pleur involontaire, 
Il rêve d'échafauds en fumant son houka. 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 
- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère ! » 
BAUDELAIRE Charles, « Au lecteur », Les Fleurs du mal, op. cit. 



 151 

Premièrement, en repartant dans une perspective freudienne du développement autour des trois 

métiers impossibles, développement qui est particulièrement connu, tiré de sa préface au livre 

d'Aichhorn publié en 1925 Jeunesse à l’abandon et repris dans « Analyse finie et analyse 

infinie » en 1939. Freud « plaisante », c’est son mot, en indiquant qu’il existe trois métiers 

impossibles : éduquer, gouverner et guérir ; le dernier terme disparaissant en 1939 au profit de 

celui d’”analyser” faisant pleinement de la psychanalyse un métier impossible. On retrouve 

dans ces métiers les différentes vignettes que nous avons développées, laissant supposer un lien 

entre l’ennui et le caractère dit « impossible » chez Freud. L’objet du développement suivant 

sera d’interroger ce lien. La question que pose Enriquez en 1987 dans « L’art de gouverner » 

est en cela intéressante : « Pourquoi Freud a-t-il mis les trois professions qui nous préoccupent 

en parallèle, pourquoi a-t-il pu penser qu’elles devaient connaître le même destin ?570 » Parce 

que, soutient-il, « ce sont les seuls métiers qui expriment un pouvoir nu sur les hommes 

autrement dit un pouvoir sans médiation. 571» Si le vocabulaire employé vient faire écho à ce 

que l’analyse d’Agamben nous a apporté plus haut c’est, pour Enriquez aussi, que ces métiers 

discernés par Freud illustrent une « relation de pouvoir sans médiation [...] sur les corps et la 

psyché, sans compétence assurée, et qui peut être exercée dans de nombreuses circonstances en 

toute impunité […].572 » En cela ce sont des métiers qui façonnent le sujet sur lequel ils 

s’exercent : pour le dire autrement, éduquer, gouverner et guérir sont des dispositifs (le mot se 

trouve lui aussi chez Agamben) visant à « […] assurer les bases d’une « maîtrise » parfaite des 

forces que l’on voudrait modifier.573 » On retrouve  ici ce qui peut provoquer l’ennui qui se 

produit au lieu même d’une volonté de désubjectivation, d’enfermement, de mise au pas et que 

nous évoquions dans le chapitre….  

Or, si en 1936 Freud substitue « psychanalyser » à « guérir », c’est que cette impossibilité dont 

il parle – l’impossibilité que de telles pratiques ont d’assurer, de garantir, de parvenir totalement 

à leur visée574 – est structurelle ; l’impossibilité de ces métiers renvoit à l’impossible, c’est-à-

dire au réel. On rencontre de nouveau ici la figure double de l’ennui, à savoir comme signe 

d’une tentative et de son échec aux processus de musellement du sujet ? L’ennui illustre à la 

 
570 ENRIQUEZ Eugène, « L'art de gouverner », In. Les trois métiers impossibles, FAIN Michel, CIFALI Mireille, 
ENRIQUEZ Eugène, COURNUT Jean, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 77 
571 Idem 
572 ENRIQUEZ Eugène, « Institutions, pouvoir et création », Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe, 
1989, n° 13, p. 42 
573 GORI Roland, « Gouverner, éduquer et analyser : trois métiers impossibles ? », Cliniques méditerranéennes, 
2016/2, n° 94, p. 160 
574 « Finalement, toute entreprise sociale ne peut que capoter à la mesure de nos prétentions à changer le sujet selon 
notre bon vouloir. » ROUZEL Joseph, La Supervision d'équipes en travail social, Paris, Dunod, 2015, p. 12 
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fois le succès et l’insuffisance de ce succès à la manière de ces métiers impossibles qui peuvent 

engendrer cet affect. Comme le soutient Durif-Varembont « Comment mieux dire que l’ennui 

[…] est aussi le symbole de la résistance du sujet à tous les phénomènes de désubjectivation 

produite par les routines institutionnelles et les mécanismes d’exclusion sociale ?575 » 

Le second élément que l’on pourrait distinguer, en vue de soutenir qu’aucun discours ou lien 

social n’est en soit plus producteur d’ennui qu’un autre, se trouve dans la reprise par Lacan, 

sous forme de discours, de ces métiers impossibles dégagés par Freud. Notons d’ailleurs que 

c’est au regard du discours analytique que s’articulent les trois autres. En effet, lui seul se tient 

« à hauteur de l’impossible576 » comme le dit Bousseyroux, en ce qu’il « […] permet de voir 

d’où s’assure le réel dont il tient comme discours.577 » Il est hors propos de revenir ici sur la 

formalisation de ces quatre (plus un) discours qui se composent de quatre places, de quatre 

lettres, d’un sens, d’un marquage d’impossible et d’impuissance. Ce qui nous paraît primordial 

en revanche, c’est de percevoir que ces quadripodes ordonnent – au double sens de disposer et 

de soumettre – le plus-de-jouir que la renonciation à la jouissance, logiquement antérieur, avait 

permis. Cet ordonnancement est en effet le pendant au fait que « toute formation humaine a 

pour essence, et non pour accident, de réfréner la jouissance.578 » 

Ainsi, « un discours, n’importe quel discours, est un ordre de distribution de la jouissance, un 

ordre qui définit les jouissances acceptables, capables de voisiner, conviviales.579 » Lacan 

nomme même « l’être social580 » ce sujet conforme à l’ordre que commande chaque discours et 

qui viendrait s’y résorber. En outre, si l’on suit Soler soulignant que « […] chacun des discours 

écrit à sa première ligne, à partir de la place du semblant, la disparité ordonnée d’un couple, 

maître-esclave, professeur-étudiant, hystérique-maître, analyste-analysant581 » – relevant donc 

des figures-types que nous avons étudiées – alors se comprend par cette voie que le sujet est le 

point de résistance à chaque discours, à chaque totalisation du discours.  En cela, quel que soit 

le discours, l’ennui est l’un des affects se présentant comme la marque et la résistance du sujet 

 
575 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « L'ennui, opérateur privilégié pour une clinique du lien social », op.cit., 
p. 99 
576 BOUSSEYROUX Michel, Penser la psychanalyse avec Lacan : marcher droit sur un cheveu, Toulouse, Erès, 
2016 
577 LACAN Jacques, Je parle aux murs : entretiens de la chapelle de Sainte-Anne, Paris, Seuil, 2011, p. 69 
578 LACAN Jacques, « Allocution sur les psychoses de l’enfant », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 364 
579 SOLER Colette, « La politique du symptôme », op. cit., p. 71 
580 LACAN Jacques, « La Troisième », La Cause freudienne, 2011/3, n° 79, p. 25 
581 SOLER Colette, « Sujets apparolés au capitalisme », Le Mensuel, École de Psychanalyse des Forums du 
Champ Lacanien, Février 2015, n°94, p. 12 
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à s’identifier à un attribut qui lui assurerait sa place de façon immuable et son mode ordonné 

de jouissance. L’ennui versant symptôme donc. 

V.2. L’ennui ou l’impossible satisfaction au cœur du lien social 

De telles conclusions sous-tendent la propension impossible de tout discours à se refermer, à se 

clôturer sur lui-même, impossible que la contestation logique du sujet qui s’y apparole 

illustre… et notamment par l’ennui. L’ennui se fait ainsi la marque d’un processus de 

totalisation qui l'identifie et marque de la présence d’un réel inassimilable qui lui permet de 

s’en détacher. C’est la mise en garde de Deniau, (à laquelle nous ne souscrivons néanmoins pas 

entièrement) lorsqu’il avance que « […] tout discours figé, mécanique ou automatique est celui 

du psittacisme. Aucun discours n’y échappe, il devient discours de l’Un.582 » Si tout discours 

porte en lui l’ombre, même impossible, de l’Un, il est logique d’y retrouver l’ennui, cet affect 

que Lacan décrit comme « […] cette identification de l’Autre à l’Un583 ». 

Parallèlement, on retrouve ici les développements de Lacan où ennui et lien social sont associés. 

Trois références nous incitent à faire ce rapprochement : 

1. La première se trouve dans Les Formations de l'inconscient, séance du 15 Janvier 

1958 

«  Il y a aussi une dimension à laquelle vous ne pensez pas assez, j’en suis persuadé, 

parce que vous y vivez comme dans votre air natal, et qui s’appelle l’ennui. Vous 

n’avez peut-être jamais bien réfléchi à quel point l’ennui est typiquement quelque 

chose qui arrive même à se formuler comme telle de la façon la plus claire – on 

voudrait Autre chose. On veut bien manger de la merde, mais pas toujours la même. 

Ce sont des espèces d’alibis, d’alibis formulés, déjà symbolisés du rapport essentiel 

avec Autre chose.  

Vous pourriez croire que tout d’un coup je tombe dans le romantisme et dans le 

vague à l’âme. Vous voyez – le désir, la claustration, la veille, j’allais presque vous 

dire la prière pendant que j’y étais, pourquoi pas ? – Où est-ce qu’il va ? Où est-ce 

qu’il glisse ? Mais non. 

 
582 DENIAU Alain, « Partir de l'Étourdit », Intervention du 20 juin 2012 dans le cadre du Cercle Freudien [En 
ligne]  www.cerclefreudien.org/wp-content/uploads/2012/11/41.pdf 
583 LACAN Jacques, Télévision, op. cit., p. 41 
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Je voudrais pour terminer attirer votre attention sur ces diverses manifestations de 

la présence de l’Autre chose en tant qu’elles sont institutionnalisées. Vous pouvez 

classer les formations humaines qu’installent les hommes où qu’ils aillent et partout, 

ce que l’on appelle les formations collectives, en fonction de la satisfaction qu’elles 

donnent aux différents modes de la relation à Autre chose.584 » 

L’ennui est dans ce passage lié à un rapport avec « Autre chose » au sens où précisément ses 

diverses manifestations seraient institutionnalisées, c’est-à-dire que ce « Autre chose » duquel 

surgirait l’ennui répond à un mode de satisfaction prévalant aux modalités de formations 

collectives. N’y retrouve-t-on pas ce qui sera nommé discours, objet a et plus-de-jouir ? Ici, 

l’ennui est volonté d’Autre chose. 

2. La deuxième référence est extraite « D’une question préliminaire à tout traitement 

possible de la psychose » (1958) :  

« Il est assez frappant qu’une dimension qui se fait sentir comme celle d’Autre-chose 

dans tant d’expériences que les hommes vivent, non point du tout sans y penser, bien 

plutôt en y pensant, mais sans penser qu’ils pensent, et comme Télémaque pensant 

à la dépense, n’ait jamais été pensée jusqu’à être congrûment dite par ceux que l’idée 

de pensée assure de penser. 

Le désir, l’ennui, la claustration, la révolte, la prière, la veille (je voudrais qu’on 

s’arrête à celle-ci puisque Freud s’y réfère expressément par l’évocation au milieu 

de son Schreber d’un passage du Zarathoustra de Nietzsche), la panique enfin sont 

là pour nous témoigner de la dimension de cet Ailleurs, et pour y appeler notre 

attention, je ne dis pas en tant que simples états d’âme que le pense-sans-rire peut 

remettre à leur place, mais beaucoup plus considérablement en tant que principes 

permanents des organisations collectives, hors desquelles il ne semble pas que la vie 

humaine puisse longtemps se maintenir. 585 » 

On retrouve ici l’ennui lié aux organisations collectives humaine, à l’Autre-chose ainsi qu’à 

l’Ailleurs (c’est-à-dire l’inconscient « […] où Freud a découvert que sans qu’on y pense, et sans 

donc que quiconque puisse penser y penser mieux qu’un autre, ça pense.586 ») 

 
584 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient,op. cit., p. 177-178 
585 LACAN Jacques, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, op.cit., p. 
547 
586 Idem 
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3. Enfin, dans « Radiophonie » (1970) : 

« Y suffirait la montée au zénith social de l’objet dit par moi petit a, par l’effet 

d’angoisse que provoque l’évidement dont le produit notre discours, de manquer à 

sa production. Que ce soit d’une telle chute que le signifiant tombe au signe, 

l’évidence est faite chez nous de ce que, quand on n’y sait plus à quel saint se vouer 

(autrement dit : qu’il n’y a plus de signifiant à frire, c’est ce que le saint fournit), on 

y achète n’importe quoi, une bagnole notamment, à quoi faire signe d’intelligence, 

si l’on peut dire, de son ennui, soit de l’affect du désir d’Autre-chose (avec un grand 

A). 

Ça ne dit rien du petit a parce qu’il n’est déductible qu’à la mesure de la 

psychanalyse de chacun, ce qui explique que peu de psychanalystes le manient bien, 

même à le tenir de mon séminaire.587 » 

L’ennui n’est plus lié à l’Autre-chose, mais au désir d’Autre-chose. La bagnole est, elle, érigée 

en gadget par excellence dont l’achat révèle, signe, l’ennui au sein d’un discours promouvant 

l’objet a, au sens « […] de la production industrielle du plus-de-jouir.588 » 

En cela, et pour revenir à ce que nous développions, l’ennui prend place dans cette 

jouissance réfrénée dont s’origine toute formation humaine au lieu même où sa totalisation 

échoue : l’impossible satisfaction, laissant par définition le sujet face à des objets ne pouvant 

« étancher la perte constituante du désir.589 » L’ennui, que nous lions à l’identité, se retrouve 

alors, par réciprocité dans sa double valeur de tentative et d’échec de toute discursivité, à fournir 

une définition qui ferait le tour de ce sujet , le complétant, l’essentialisant : « Quand l’identité 

ne se fonde pas sur le trou ou la faille de notre structure psychique, ni sur le manque qui nous 

anime, mais sur une présence pleine, sur l’Un dans l’Autre : alors “Je suis“ est une affirmation, 

suivi de : “donc, je jouis“.590 » 

 

 
587 LACAN Jacques, « Radiophonie », op.cit., p. 404 
588 « Le Séminaire L’angoisse nous présente, en effet, l’objet petit a à l’état de nature, si je puis dire. Un objet petit 
a qui se déprend du corps, qui est un morceau de corps, qu’il s’agisse d’un morceau sensible ou d’un morceau 
insensible, un objet petit a qui est comme à l’état de nature, qui est pris à ce niveau-là. Quand il s’agit de la 
production industrielle du plus-de-jouir par contre, si l’on avait à la décrire, on devrait, bien sûr, y mettre un tout 
autre accent. » MILLER Jacques-Alain, « Une fantaisie », Mental, n°15, 2005, p. 10 
589 SOLER Colette, « Le désir, pas sans la jouissance », Revue Tupeuxsavoir, novembre 2017 [en ligne] 
https://www.tupeuxsavoir.fr/publication/le-desir-pas-sans-la-jouissance 
590 LE COAT KREISSIG Patricia, « Le marché de nos identités, une affaire de discours », La Revue lacanienne, 
2020/1, n° 21, p. 171 
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V.3. L’ennui, l’Un nuit 

 

Beaucoup de nos précédents développements ont évoqué cette figure de l’Un, que Lacan accole 

à son approche de l’ennui. L’Un est, comme le rappelle Soler, protéiforme : « Je m’arrête donc 

un instant à ce Un, car il n’est pas simple. Pas simple, de mémoire de Parménide pour ce qui 

est de la philosophie et de mémoire de Frege avec Cantor pour ce qui est de la mathématique. 

Alors, des divers Uns que l’on peut recenser, lequel est-ce, ce Un de la psychanalyse ? On peut 

dire d’abord ce qu’il n’est pas. Ce n’est pas le Un de la science sans lequel aucune constance 

n’est inscriptible, pas non plus le Un du semblant du discours. Pour nous lecteur de Lacan à 

partir de …ou pire, ce n’est pas non plus le un différentiel de l’entre deux signifiants d’où le 

sujet est supposé, ni la mise en série de ces uns différentiels dans la répétition, ni même ceux 

qui prêtent à la combinatoire pulsionnelle.591 » Rappelons en effet que ce Un est avant tout 

mathématique : « […] il n’y a pas d’autre existence de l’Un que l’existence mathématique592 », 

avant que Lacan ne fasse de l’Un la coupure, c’est-à-dire l’instauration topologique de 

l’impossible ontologisation ou essentialisation du sujet du fait de sa pure différence : Y’d’l’Un. 

Or, si « Yad’lun ne veut pas dire qu’il y a de l’individu […]593 », c’est précisément parce qu’il 

« […] manque l’Un pour le désigner.594 » Le sujet parce que parlant reste un Être manquant. 

Pour reprendre la terminologie de Soler, si la catégorie de l’Un a été évoquée précédemment 

c’est surtout dans cette dimension de « […] Un du semblant du discours […].595 » Il ne s’agit 

certes pas tant d’un discours de l’Un – discours qui ne serait pas de ceux que Lacan formalise, 

puisque ceux-là comportent toujours impuissance et impossible – mais ce que nous pourrions 

nommer une logique de l’Un.  

La logique de l’Un est celle où prévaut une certaine forme d’homogénéité, celle qui implique 

la mêmeté des choses et des Êtres en excluant la différence. Dans cette optique, s’il y a l’Un, 

c’est qu’il n’y a pas d’Autre. Ici, c’est donc toujours du pareil au même dont il s’agit, énonçant 

par la réciproque l’impossible exemption ou exception. En cela, c’est un « pour-tous » que l’Un 

vise. N’est-ce pas ce qui émane des sujets témoignant de leur ennui en ces lieux où semble 

s’absenter leur singularité ? Où ils témoignent d’une réduction à un attribut partagé par tous, à 

 
591 SOLER Colette, « L’Un qu’il y a et ses liens », Champ lacanien, 2017/1, n° 19, p. 54 
592 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XIX, ...ou pire, op. cit., p. 189 
593 Idem 
594 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XII , Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse, cours du 17 mars 
1965, inédit 
595 SOLER Colette, « L’Un qu’il y a et ses liens », op.cit., p. 54 
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un signifiant qui les regrouperait tous, à une identité qui viendrait collectivement les définir ? 

L’ennui est l’affect d’un sujet confronté à une logique visant à « […] tout rassembler en un 

grand sac.596 » 

Comme nous l’avions précédemment noté, il ne peut s’agir ici de singularités, mais de simples 

particularités d’un grand tout, d’une totalité, subsumant donc les éléments qui le composent, 

c’est le règne de l’unien, terme que construit Lacan comme anagramme à ennui. C’est ce que 

souligne Miller dans De la nature des semblants : « C’est toujours une erreur, me semble-t-il 

l'anti-exceptionnalisme : On ne va pas faire une exception pour vous ! Voilà ce que dit la voix 

du "pour tous". Au fond ça repose sur l'idée, fausse, que tous les cas sont pareils ! Et c'est le 

régime de l'"unien", comme l'appelle Lacan, l'unien où on s'emmerde, parce qu'on a réussi à 

faire que tous les cas soient pareils.597 » 

La logique de l’unien est d’unir, mais il conviendrait d’ajouter que ce n’est pas tant au sens, 

disons faible, où il rassemble, mais au sens bien plus fort où il unit, où il « […] tend à 

coaguler598 », faisant davantage entendre l’indistinction généralisante qui la fonde. Or, puisque 

la logique l’impose, l’unien demande qu’il « […] en existe un qui dit que non599 », comme le 

tableau de la sexuation le formalise. En cela, c’est le Père qui unie (celui de la horde chez 

Freud), du verbe que Lacan invente la même année que le terme d’unien : unier. L’ennui 

s’origine de ce traitement « pour-tous », de cette l’Uniformisme, de cette l’Undétermination600 

et in fine, de l’Union601. 

Ainsi faut-il saisir que « la jouissance phallique, c'est au fond le nom de la jouissance de l'Un 

[…].602 » et qu’une telle logique, unifiante donc, ne peut être que celle fondant le totalitarisme603 

– sous la multitudes de ses modalités, nous l’avions souligné, dont celle plus générale de 

 
596 « L’identification de l’Autre à l’Un court-circuite le symbolique (c’est-à-dire le travail des processus primaires) 
pour se contenter d’imaginer le réel, c’est-à-dire de tout rassembler en un grand sac (Deus sive natura). » FIERENS 
Christian, « L'affect en psychanalyse expliqué par le détour de L'Ethique de Spinoza », op.cit. 
597 MILLER Jacques-Alain, De la nature des semblants., Cours 1991-1992, cours du 20 novembre 1991, inédit 
598 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XIX, ...ou pire, op.cit, p. 126 
599 Ibid., p. 213 
600 Comme le souligne Jankélévitch, l’ennui est « […] le plus indéterminé des sentiments, ou mieux 
l’indétermination elle-même faite sentiment ». JANKÉLÉVITCH Vladimir, L'Aventure, l'ennui, le sérieux, Paris, 
Flammarion, coll “Champs-Essais”, 2017, p. 72 
601 C’est ce que Lacan reproche à Freud : « Reste que Freud y choit aussi: car ce qu'il impute à l'Éros, en tant qu'il 
l'oppose à Thanatos, comme principe de “la vie“, c'est d'unir, comme si, à part une brève coïtération, on n'avait 
jamais vu deux corps s'unir en un. » LACAN Jacques, « Télévision », op.cit., p. 527 
602 MILLER Jacques-Alain, La Fuite du sens, cours du 22 novembre 1995, inédit 
603 « L’Un, catégorie intrinsèque au tyran, qui s’impose aux individus pour en nier la diversité, en écraser les 
différences et, consécutivement, l’autonomie, et qui règne non seulement sur nous, mais en nous comme recours 
contre l’hétérogénéité interne source de conflits (car telle est la raison de notre “servitude volontaire“) […] » 
GANTHERET François, Les Multiples visages de l'Un. Le charme totalitaire, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Petite bibliothèque de psychanalyse », 2013, p. 135 
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Weltanschauung. La logique même du totalitarisme étant l’érection de l’Un dans son opposition 

destruction à toute figure de l’Autre illustre politiquement cette logique unienne jusque dans la 

coercition des singularités frappées ainsi d’ennui, c’est-à-dire uniformisées. C’est ce qu’a 

d’ailleurs perçu Julien Green, lorsqu’il écrit dans son journal intime : « L’uniformisation du 

monde est en route. C’est un siècle d’ennui qui s’avance. […] Les individus seront exclus, il 

faudra le label : Je ressemble.604 » 

Parallèlement, la mise en avant de cette logique unienne, permet de retrouver le lien entre 

l’ennui et le destin d’un sujet dans son rapport à sa place, à son identité, à son histoire, autrement 

dit avec un sujet hypostasié. Si l’ennui que provoque la confrontation avec ce champ de l’Un 

est plutôt à comprendre sous la modalité de la nécessité – c’est-à-dire comme ne pouvant être 

autrement – c’est bien parce qu’une surprise ne semble pouvoir advenir et déloger le sujet d’une 

écrasante totalité. « La surprise, c'est ce qui est antonyme de l'ennui, l'ennui de la réduction de 

l'Autre à l'Un. Dans la surprise, au contraire, ce qui surgit, c'est qu'il y a de l'Autre.605 » 

Enfin, Habib résume la chose plus largement comme suit : « Tous les totalitarismes, à réduire 

l’impossible au possible, l’inconnu au connu, s’installent ainsi et toujours au nom de mots 

bouchons, de signifiants maîtres si l’on veut, de tension vers l’Un, l’Un de l’unien, l’un de 

l’ennui dirait Lacan, l’Un du tout est possible. Nous reprendrons cette formule en ce sens qu’elle 

est lourde d’implications politiques, mais comment ne pas y entendre déjà que c’est justement 

le Tout qui s’y présente comme possible et donc qui s’y promet. Les totalitarismes n’avancent 

presque jamais masqués.606 » 

Il nous apparaît également souhaitable de terminer sur une remarque d’importance : quid de la 

réalité dont nous faisions grand cas dans la partie précédente ? Il me semble qu’on peut 

comprendre qu’une logique de l’Un ne peut qu’amener à une conception de la réalité unifiante, 

uniforme et univoque. Là où la dimension de l’Un prévaut en effet, la réalité se pare 

d’extériorité et d’objectivité – sans au-delà ; et le sujet y trouve par nécessité tant sa définition 

que son accordance, voire son ordonnancement (par des moyens coercitifs s’il le faut). Peut-

être pourrions-nous pousser le raisonnement plus loin en indiquant que la réalité – ou plus 

précisément la conception réaliste de la réalité – dans ce qu’elle doit à la logique unienne du 

 
604 GREEN Julien, En avant par-dessus les tombes (1996-1997), Paris, Fayard, 2001, p. 15 Voir à ce sujet 
ANDEVERT, Anne-Laure, L’Ennui dans quelques romans de Julien Green : Du « violent dégoût de tout » à 
« l’effroi d’être au monde », thèse de doctorat, Université d'Avignon, 2015 
605 MILLER Jacques-Alain, Extimité, Cours 1985-1986, cours du 18 juin 1986, inédit 
606 HABIB Stéphane, Faire avec l'impossible. Pour une relance du politique, Paris, Hermann, coll. « Hermann 
psychanalyse », 2017, p. 109 
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« pour-tous » se fonde sur l’exclusion de l’objet a : « Une façon d’écrire cela, c’est de dire en 

suivant l’élaboration d’Armand Zaloszyc, que la jouissance de l’Un, le Ǝx 𝛷𝑥 est radicalement 

séparée de la jouissance des éléments qui relèvent de son effet, c’est-à-dire l’énumération 

infinie des facettes de l’objet a.607 » C’est tout à fait ce que souligne Miller et qui nous servira 

de conclusion : 

« C'est ce que nous appelons avec Lacan l'objet a. C'est notre façon à nous d'opérer avec 

ceci, qu'il y a quelque chose d'irréductible à l'unité. C'est pour cela que c'est dans le champ 

de l'Autre que se joue cet irréductible, et c'est en quoi on peut dire de ce champ de l'Autre 

qu'il sépare le sujet de sa jouissance. Pourquoi l'appelons-nous le champ de l'Autre? Nous 

pourrions l'appeler le champ de l'Un. Nous l'appelons le champ de l'Autre, parce que c'est 

là que s'éprouve et se met en valeur l'irréductible de l'objet a au Un. C'est pourquoi tout 

effort pour évacuer ce qu'est la confrontation de l'objet a au Un se conclut par l'affect 

d'ennui, dont Lacan recomposait les lettres en parlant de l'unien. Le champ de l'Autre 

serait un champ unien si on évacuait l'objet a - ce qui répond tout à fait à la 

phénoménologie obsessionnelle. On appelle ce champ le champ de l'Autre, en tant que ce 

champ échappe précisément à l'unité. Il n'a pas toute sa loi dans l'Un.608 » 

 

V.4. De la manière dont un lieu « est habité ou non de la présence de 
l’Autre » 

Au-delà de ce périlleux « discours de l’Un » cité en début de chapitre, voire de 

l’immobilité de la ronde des discours que cela implique nécessairement, il nous semble 

important de terminer la présente partie par la judicieuse remarque de Durif-Varembont 

suivante : « […] dans des espaces de contrainte où la gestion comportementale l’emporte sur la 

dimension d’adresse de la parole : école, prison, asile, armée, usine, maison de retraite. […] 

Tout lieu et tout moment sont potentiellement “ennuyables“. Tout dépend de ce qui s’y passe 

ou pas, c’est-à-dire de la manière dont ils sont habités ou non de la présence de l’Autre.609 » 

 
607 LE MERCIER Anne-Marie, « Chapitre VIII, commentaire », L'a-graphe, Section clinique de Rennes, Institut 
du Champ Freudien, 2012-2013 [En ligne] [URL : http://www.sectionclinique-rennes.fr/nuevo/wp-
content/uploads/2015/08/Extrait-2-La-graphe-2001213-1.pdf] 
608 MILLER Jacques-Alain, 1, 2, 3, 4, Cours 1984-1985, cours du 29 mai 1985, inédit 
609 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « L'ennui, opérateur privilégié pour une clinique du lien social », op.cit., 
p. 100. (C’est nous qui soulignons) 
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Qu’est-ce dire si ce n’est pointer – au-delà donc de la question du discours ou des formations 

humaines – la manière dont, en certains lieux, l’Autre y habite ou non ? N’est-ce pas souligner 

ce qui sépare irrémédiablement l’Un et l’Autre ? – la substitution du premier au second 

provoquant un ennui que le retour du champ de l’Autre viendrait dissiper. En effet, 

« l’anéantissement souhaité de l’Autre révèle l’enfermement dans la prison de l’entre-soi, du 

tous pareils, de ce que Lacan appelle le domaine de l’Un. » 

Cette manière de situer l’ennui – au lieu où l’Autre s’éclipse au profit de l’Un, donc – s’illustre 

notamment dans la figure précédemment esquissée du professeur. Nous avions en effet 

distingué certains traits sous-tendant, chez les élèves, l’advenue de l’ennui et autour desquels 

se trouvait cet être en position de sachant, de détenteur du savoir. Nos avancées permettent 

d’effectuer un retour sur la question et de prolonger les analyses ; car ce qui ennuyait les élèves 

était in fine cette perception solidement ancrée d’assister à un semblant d’enseignement, c’est-

à-dire à deux positions symétriques et immuables, à deux identités figées. Au travers de telles 

réifications ou essentialisations (à visée orthopédique !) l’ennui des élèves faisait apparaître ce 

lieu comme un lieu déserté de subjectivité. L’ennui, nous l’avions noté, se trouvait notamment 

lié à la pédagogie, c’est-à-dire à la transmission, en ce qu’elle confrontait l’élève à une méthode, 

à une technique, à une recette ne prenant pas en compte sa singularité ; ainsi est-il confronté à 

une logique uniformisante du « pour-tous ». 

Parallèlement, c’est la figure du professeur comme « tout-savoir » (autre modalité de la totalité) 

qui freine la possibilité de transmission et donc la pédagogie. « L’école ne conduit-elle pas 

l’enseignant, de par sa position, à occuper cette place idéalisée de “maître du savoir“ ? 

L’institution est évidemment faite pour garantir à l’enseignement ce rôle de maître du savoir et 

il en résulte que la pédagogie se déroule comme un drame.610 » Surtout, c’est bien le champ de 

l’Un611 qui se retrouve ici, et dont le professeur se fait l’architecte, le gardien, le soldat : « […] 

un professeur table sur l’Autre, le grand Autre au-delà de l’autre, l’Autre absolu, vraie parole 

dont je me fais reconnaître parce qu’elle est au-delà de tout ce que je peux connaître.612 » On 

saisit alors en quoi le savoir dont il est question ne peut être que déjà-toujours mort. 

 
610 MANNONI Octave, Un Commencement qui n’en finit pas. Transfert, interprétation, théorie, Paris, Seuil, 1980, 
p. 75 
611 « La construction identitaire forgée sur un imaginaire unitaire et universalisant ne constitue plus un recours 
pour établir une relation qui résiste à la réduction de l'Un. » GIUST-DESPRAIRIES Florence, « Le mythe de 
l'école républicaine : une fondation identifiante saturée », In. L'institution en héritage. Mythes de fondation, 
transmissions, transformations, (dir. NICOLLE Olivier et KAËS René), Paris, Dunod, 2008, p. 109 
612 GASCUEL Nils, Le Désir de l'enseignant, Toulouse, Érès, coll. « Les Dossiers d'Essaim », 2022, p. 210 
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Or, retournons la problématique de base : qu’est-ce qu’un cours, qu’est-ce qu’une leçon qui ne 

serait pas source d’ennui ? À suivre Lacan, cela passerait par la destitution de la fonction du 

professeur au profit de l’enseignant, au sens où il affirme « Je ne suis pas un professeur parce 

que justement je mets en question le sujet supposé savoir.613 » L’enseignant serait ainsi cette 

figure qui, introduisant la faille dans le savoir et la division dans son propre discours, ferait 

émerger la dimension du désir. « L’ennui éventuel du maître interroge son rapport au savoir, et 

son désir de transmettre. Quand les élèves trouvent du plaisir et de l’intérêt, ce n’est pas parce 

que l’enseignant utilise des recettes, mais parce qu’il a un rapport vivant avec ce qu’il enseigne. 

L’enfant est désirant d’apprendre et l’effort lui est plaisir parce qu’un adulte témoigne du 

chemin qu’il a lui-même pris, l’éveillant à comprendre ce qui l’intéresse. “Il appelle l’enfant, 

par identification, à se passionner pour quelque chose“, disait Françoise Dolto dans une 

interview au Monde de l’éducation.614 » 

C’est donc ce passage de l’Un à l’Autre, mais nous y reviendrons, qui désennuie. C’est la 

présence, l’habitat, de l’Autre en ce lieu qui signe ce que serait un enseignement où l’ennui 

s’absente. En un sens, c’est toute la dimension de l’appel qu’il conviendrait ici de développer : 

appel de l’enseignant au désir de l’élève, non sans faire appel à son propre désir d’enseigner, 

illustrant par-là que le désir est toujours désir de l’Autre. Nulle recette d’un cours parfait donc 

ou – non moins ambitieux – d’un cours qui produirait moins d’ennui qu’un autre, mais 

mobilisation d’un désir (toujours singulier) par un autre. Comme le formule Corine Roux-Lafay 

dans sa thèse de doctorat : 

C’est sans doute aussi la raison pour laquelle nul enseignant ne peut avoir la prétention 
de savoir pourquoi et comment un élève apprend ou n’apprend pas, à moins de céder à 
un fantasme de maîtrise et d'emprise. Enseigner, c’est transmettre l’art des signes 
comme le jeu du même et de l’autre : le savoir est toujours ésotérique s’il ne renvoie 
pas au désir du sujet apprenant, mais le savoir n’est jamais pour autant transparent, 
réductible à la figure de l’identité. C’est cette opacité du réel et cette résistance du savoir 
qui autorisent l’élève à se construire comme sujet apprenant, à faire ce pas de côté pour 
faire droit à l’Autre : principe d’altérité radicale, “place“ où se déploie la parole du sujet 
comme le message de l’inconscient qui lui est adressé. Tout le problème est ainsi 
d'ancrer l'apprentissage au lieu du désir de l'élève.615 

Les conséquences sont ainsi multiples notamment concernant la linéarité de l’ennui aux accents 

de destinée où se joue une éternelle « […] reconduction du même, plaçant les protagonistes en 

 
613 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XV :  L'acte psychanalytique, 1967-1968, inédit, op. cit. 
614 DURIF-VAREMBONT Christiane, « Contrepoint pédagogique de l’ennui à l’envie », op.cit., p. 57 
615 ROUX-LAFAY Corine, De l'éthique à l'école, thèse de doctorat en psychanalyse sous la direction de 
PATURET, Jean-Bernard, Université Paul-Valéry Montpellier III, 2012, p. 339 
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jeu (élève/enseignant) “dans une position tautologique“.616 » Dans une salle d’école, ou 

d’Université habitées par la présence de l’Autre, c’est tant la surprise (« […] antonyme de 

l'ennui […]617 » comme le dit Miller) que l’inventivité (« […] l’invention répond à la chute du 

grand Autre.618 ») qui impulse une temporalité jusque-là étrangère à l’élève ennuyé..  

Pour conclure, que dire de Lacan, Barthes, Foucault ou Deleuze en tant qu’enseignants ? 

Pourquoi n’ennuient-ils pas l’auditeur ? La réponse est peut-être justement à trouver en ce qu’ils 

parlaient régulièrement d’un lieu différent (provoquant ainsi la ronde des discours), induisant 

des effets de discours différents. En conséquence de quoi ce n’est plus de communication d’un 

Tout-Savoir dont il s’agit, mais bien d’énonciation et de désir. Car le rapport vivant avec ce qui 

est enseigné nécessite une mise en scène, c’est-à-dire l’appel à l’autre scène qu’est 

l’inconscient. N’est-ce pas dans les silences et les subtiles répétitions de Deleuze619 qu’on  

trouve sa singularité, dans les digressions et les jeux de mots celle de Lacan620 ? Car l’enseignant 

qui révoque son désir est un maître qui, ne manquant de rien, se met au service d’un discours 

promouvant l’avènement du règne de l’Un. Or, l’identification de l'Autre à l'Un c'est l'ennui. 

  

 
616 Ibid., p. 449 
617 MILLER Jacques-Alain, Extimité, Cours 1985-1986, séance du 18 juin 1986, inédit, op. cit 
618 GASCUEL Nils, Le Désir de l'enseignant, op. cit., p. 209 
619 « Gilles Deleuze a prononcé sur Leibniz un cours (disponible sur CD) où l’on sent tout de suite que sans 
s’intéresser le moins du monde à la psychologie de ses jeunes auditeurs, il prend pourtant un soin extrême à se 
faire entendre d’eux par des reprises, par des modulations, un rythme, une progression dans le raisonnement, un 
humour très discret, qui capte leur attention et la retient. [...] On ne doute pas que son aisance suppose un travail 
de préparation considérable, pour rendre clair un texte difficile et intrigante une question qui paraît simple, 
puisqu’il s’agit de la liberté. Deleuze, comme Freud, misait pour se faire entendre sur la puissance ou l’intérêt de 
la chose dont il s’agit. Cette mise est rare. Chacun, à sa façon, savait s’adapter à son public, dont le «niveau» ne 
les détournait pas de l’essentiel. Deleuze distillait, cours après cours, des doses de sens variables, souvent petites. 
En même temps il donnait de la voix (une voix remarquable, avec accent) et laissait voir ses mains – des mains si 
singulières, avec ces ongles qu’il ne taillait pas. » Ibid., p. 165-166 
620 « Il captait, il retenait l’attention de son auditoire en différant le moment de comprendre, par une phrase 
alluvionnaire et sinueuse, parfois ramassée comme un bloc, ainsi que par divers moyens mobilisant le regard et la 
voix, tout son corps pulsionnel – sa voix d’abord, tour à tour colérique ou suppliante, traumatisée, tonnante, 
longuement suspendue, très modulée, excédée, expirante, écartant tout un éventail d’affects humains. Il n’y a là 
rien à imiter, mais on peut méditer ce corps pris comme un instrument, la carcasse mobile, le visage en miroir, les 
bras, les mains (ces marionnettes), les yeux doux ou gros, bons, fermés, absentifiés ou interrogatifs... » Ibid., p. 
212 
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Conclusion : L’ennui, fenêtre sur un affect contestataire 
 

 

Qu’un sujet soit affecté d’ennui n’est en soi jamais prévisible, néanmoins certains lieux 

sont régulièrement cités comme susceptibles de provoquer de l’ennui – nous en avons 

développé quelques-uns : l’école, le travail et la banlieue. En tirer des dénominateurs communs 

n’en épuiserait pas les raisons : lieux d’enfermements ou lieux de coercition certes, 

d’agglomération de corps indiscernables aussi, mais surtout chez le sujet affecté d’ennui, ce 

sentiment de décalage. En ces lieux, les expériences de l’ennui paraissent ainsi traversées par 

un même constat, une dissension marquant un écart de place. L’ennuyé n’est en effet jamais à 

la place à laquelle il aspire, qu’il juge devoir être la sienne, qu’il mérite, qui le représente ; il se 

trouve toujours enfermé dans celle que l’Autre lui attribue dans son discours. Dans l’ennui, il y 

a donc conjointement une assignation et la marque de son refus. 

Il est évident que cette discordance fait le lit d’une axiologie. Dans ces lieux d’où le 

sujet ne peut s’extirper – ne serait-ce que pour un temps déterminé (l’école, l’entreprise, la 

prison, la banlieue, le camp de concentration, etc.) – la lourdeur de l’ennui qui envahit son corps 

est proportionnelle à l’aspiration qu’il sent provenir du « dehors ». Il s'agit, comme l'indique 

Nahoum-Grappe, du « [...] sentiment d’être en dehors des lieux où se déroule “la vie“ [...]. 621» 

On retrouve d’ailleurs une telle évocation dans le récent roman de Nesrine Slaoui, Illégitimes : 

« Dans mon adolescence, ils symbolisaient l’ennui, notre enclavement loin de la vraie vie, le 

chemin à parcourir avant d’atteindre les centres commerciaux, les cinémas, les bowlings et les 

magasins de vêtements à la mode.622 » 

Cette dichotomie entre l’aspiration à l’intensité d’une vie vivante et l’expérience de la 

lourdeur atone d’un temps qui ne passe pas convoque ce qu’il faut bien nommer le semblant. 

Des prisonniers de guerre de retour de bataille aux déportés revenus des camps ; de l’élève en 

classe à l’entretien de recherche effectuée avec Aurore623 (où nous développerons le concept de 

semblant plus longuement), se présente avec constance l’idée du « […] peu de réalité qui est la 

nôtre […]624 » comme le dit Lacan, ou plus directement comme l’analyse Dino dans L’ennui : 

 
621 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 47 
622 SLAOUI Nesrine, Illégitimes, Paris, Fayard, 2021, p. 12 
623 Voir l’entretien de recherche. 
624 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupent errent, cours du 11 juin 1974, inédit 
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« […] de l'impression d'absurdité d'une réalité insuffisante […].625 » L’intérêt que nous avons 

porté à la réalité, à la réalité comme semblant dans le discours de l’ennuyé avait cet objectif : 

saisir que le sujet excède toujours l’assignation totalisante sur ce qu’il est. En cela, deux points 

d’excès sont repérables dans l’ennui : le sujet ex-siste à l’assignation signifiante et il existe un 

Ailleurs du lieu produisant de l’ennui (et donc un désir d’Autre chose). 

D’où l’immense importance littéraire626, picturale627 et cinématographique du motif de 

la fenêtre dans les descriptions de l’ennui. L’ennui scolaire ne véhicule-t-il pas instantanément 

l’image prosaïque de l’élève qui regarde au travers de la fenêtre la vie, la vraie vie, se dérouler 

sans lui et l’appeler ? Comme l’analyse Rousset, « [l]a fenêtre unit la fermeture et l’ouverture, 

l’entrave et l’envol, la clôture dans la chambre et l’expansion au dehors, l’illimité dans le 

circonscrit; absent où il est, présent où il n’est pas, oscillant entre le resserrement et la dilatation 

[…].628 » Surtout, au travers de cette figure de la fenêtre, c’est le corps qui est immobilisé, 

épinglé, et le regard qui lui se porte vers l’en-dehors, vers l’ailleurs ; en cela « [l]’ennui n’est 

pas un mouvement pris dans la spirale infernale du seul repli, mais un tore ouvert sur Ailleurs 

et Autre chose, en sortie de soi-même.629 » 

Edward Hopper fera du sujet ennuyé plongeant son regard au-delà de la fenêtre un thème 

récurrent dans ses œuvres (East Side Interior (1922), Elevan A.M. (1926), Room in Brooklyn 

(1932), Morning Sun (1952), Hotel Window (1955)), bien qu’il se trouvait déjà chez Johann 

Heinrich Füssli (Femme sur un divan regardant par la fenêtre (1802)), chez Antoine Duclaux 

(La reine Hortense à Aix-les-Bains (1813)), Georg Nicolaj Achen (Intérieur (1901)), et jusqu’à 

– entre beaucoup d’autres – Balthus (Jeune fille à la fenêtre (1955)) 

Il en est de même d’Emma Bovary, l’œuvre majeure de ce « […] grand romancier de 

l'inaction, de l'ennui, de l'immobile630 » qu’est Flaubert. Les fenêtres y sont omniprésentes, 

rythmant le rapport d’Emma à la vie et à l’ennui, entre une hypothétique intensité au dehors et 

la lourdeur terne de l’ennui présent : 

 
625 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 53 
626 Voir à ce sujet : DEL LUNGO Andrea, La Fenêtre. Sémiologie et histoire de la représentation littéraire, Paris, 
Seuil, coll "Poétique", 2014 
627 Voir à ce sujet le catalogue d'exposition Fenêtres, de la Renaissance à nos jours qui s'est tenu à la Fondation 
de l'Hermitage à Lausanne du 25 janvier au 20 mai 2013. 
628 ROUSSET Jean, Forme et signification : Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, J. 
Corti, 1964, p. 123 
629 CLERGET Joël, « Théâtre de l’ennui », In. CLERGET Joël, DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, DURIF-
VAREMBONT Christiane, CLERGET Marie-Pierre, Vivre l’ennui à l’école ou ailleurs, op.cit., p. 133 
630 Ibid., p. 133 
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Emma Bovary, captive elle aussi entre les murs de sa fosse, trouve devant sa fenêtre 
un essor “vers tous les horizon“ : “elle s'y mettait souvent“; à Tostes, c'est de sa fenêtre 
qu'elle regarde la pluie tomber et se répéter les journées monotones du village; à 
Yonville, qu'elle voit passer le clerc notaire, qu'elle aperçoit pour la première fois 
Rodolphe, c'est de la fenêtre donnant sur le jardin qu'elle entend tinter l'angelus qui 
déclenche une velléité mystique, et que ses yeux se perdent dans les nuages ou sur les 
méandres de la rivière; c'est de la fenêtre du grenier qu'elle éprouve le premier vertige 
du suicide, et après sa grande maladie, quand elle reprend contact avec la vie, “on la 
poussait dans son fauteuil auprès de la fenêtre, celle qui regardait la Place...“. Fenêtres 
de l'ennui et de la rêverie.631 

 

On retrouve cette même thématique dans le roman L’Ennui de Moravia où, après son passage 

à l’acte suicidaire, Dino contemple depuis la chambre qu’il occupe un arbre au dehors. Dans un 

moment très sartrien – on pense bien sûr à La Nausée – il contemple l’arbre au travers de sa 

fenêtre et ce dernier semble acquérir une existence propre, indépendante de Dino, et est en cela 

une extirpation de l’ennui ; l’ennui étant pour Dino « […] [l’]absence de la réalité […]632 » 

autrement dit pour nous le règne du tout semblant : 

Je ne pensais à rien, je me demandais seulement quand et comment j’avais reconnu la 
réalité de cet arbre, c’est-à-dire en avais reconnu l’existence comme d’un objet 
différent de moi, n’ayant pas de rapport avec moi et qui cependant existait et ne pouvait 
être ignoré. […] Pour l’heure, je contemplais l’arbre avec une complaisance 
inépuisable comme si le fait de le sentir différent et indépendant de ma personne, eût 
été ce qui me faisait le plus de plaisir.633 

 

Or, ce cèdre entretenant avec Cécilia un rapport d’analogie634, c’est dans le cadre ouvert de la 

fenêtre que Dino fait le vœu d’un plus grand détachement, d’un ennui qui viendrait le frapper 

et l’écarterait, le protégerait, de la rencontre amoureuse avec Cécilia. « Cette contemplation 

n’aurait jamais eu de fin car je ne désirais pas qu’elle finît, je veux dire que je désirais que 

l’arbre, ou Cecilia, ou tout autre objet en dehors de moi, m’ennuyât et, en conséquence, cessât 

pour moi d’exister.635 » La fenêtre ici sépare, mais protège d’un même mouvement.  

Le cinéma offre de riches exemples de reprises de cette thématique du cadre architectural, et 

notamment de la fenêtre, dans le traitement de l’ennui. La trilogie d’Antonioni (L'Avventura 

(1960), La Notte (1961), L'Eclisse (1962)) en est l’exemple le plus probant. 

 
631 Ibid., p. 123-124 
632 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 53 
633 Idem 
634 « En effet, dès que je commençai à penser de nouveau à Cécilia, je m’aperçus que c’était pour moi la même 
chose que de regarder mon arbre par la fenêtre. » Ibid. 
635 Ibid., p. 359 
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Or, cette claustration situationnelle, physique même – que la figure de la fenêtre 

recouvre donc remarquablement – n’est in fine que le redoublement d’un enfermement plus 

existentiel, ontologique, répondant à un jugement attributif. Nous l’avons souligné, l’ennui c’est 

la confrontation avec une identité donnée, un stigmate identitaire. Dans ces lieux, le sujet est 

substantivé : une réponse à la question de son être lui est fournie, ne souffrant aucun manque. 

Il est ainsi réduit à un trait, à une catégorie dans lequel il ne se distingue en rien des autres ; il 

n’est qu’un exemple particulier d’un groupe qui le subsume et qui l’uniformise. D’où le 

nécessaire recours à la notion de réalité ; c’est d’elle qui, en étant hypostasié, vient garantir le 

bien-fondé de cette uniformisation, de cette substantification du sujet. Par voie de conséquence, 

l’enfermement est ici d’un autre ordre, c’est la réduction du sujet à un attribut qui viendrait dire 

le tout. Le concept de totalité advient ici, avec ce qu’il doit à la logique de l’Un, nous l’avons 

noté précédemment.  

L’ennui, affect de la totalité, affect se produisant face à une logique unienne, mais 

conjointement affect de l’échec, de l’impossibilité de contenir le sujet sous le sceau d’une 

attribution, d’un prédicat, d’une uniformisation; l’ennui, affect contestataire donc tant le sujet 

réfute à cette logique au sein même des lieux d’ennui, « […] l’ennui objecte à la conversation, 

à la sommation, à la totalisation.636 » 

S’il y a du sujet dans l’ennui, aussi évident que cela paraisse, il en est de même du désir. 

C’est donc cette l’articulation entre l’ennui, le sujet et son désir qu’il nous faut désormais 

aborder, sortant ainsi d’une pure réflexion vissée au champ de l’Autre. Quelle est la fonction 

de l’ennui chez un sujet ? Quel rapport au temps, au désir, au langage et à l’angoisse peut-on 

percevoir cliniquement ? Et, avant toute chose, qu’est-ce que ce « désir d’Autre chose » dont 

Lacan parle à propos de l’ennui ? Ce sont les axes de réflexion qui nous guideront dans cette 

troisième partie. 

 

  

 
636 CLERGET Joël, « Vague à l’âme, lettre à l’ennui », op.cit., p. 77 
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Chapitre premier : L’Autre et la Chose 
 

Comme nous le rappelions précédemment, trois occurrences liant ennui et « autre chose » 
peuvent être trouvées dans le corpus lacanien.  

- Le 15 Janvier 1958, lors du séminaire Les formations de l'inconscient : « Vous 
n’avez peut-être jamais bien réfléchi à quel point l’ennui est typiquement quelque 
chose qui arrive même à se formuler de la façon la plus claire : qu’on voudrait Autre 
chose.637 » 

- La même année, dans « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la 
psychose » : « Il est assez frappant qu’une dimension qui se fait sentir comme celle 
d’Autre-chose dans tant d’expériences que les hommes vivent, non point du tout 
sans y penser, bien plutôt en y pensant, mais sans penser qu’ils pensent, et comme 
Télémaque pensant à la dépense, n’ait jamais été pensée jusqu’à être congrûment 
dite par ceux que l’idée de pensée assure de penser. Le désir, l’ennui, la claustration, 
la révolte, la prière, la veille (je voudrais qu’on s’arrête à celle-ci puisque Freud s’y 
réfère expressément par l’évocation au milieu de son Schreber d’un passage du 
Zarathoustra de Nietzsche), la panique enfin sont là pour nous témoigner de la 
dimension de cet Ailleurs […].638 » 

- Enfin, dans « Radiophonie » en 1970 : « […] on y achète n’importe quoi, une 
bagnole notamment, à quoi faire signe d’intelligence, si l’on peut dire, de son ennui, 
soit de l’affect du désir d’Autre-chose (avec un grand A).639 » 

Ainsi, épousant l’évolution de la pensée de Lacan durant son enseignement, l’ennui passe d’une 

volonté d’Autre chose à l’affect du désir d’Autre-chose. L’abandon du terme de volonté au profit 

de celui de désir n’est guère étonnant au regard de la place prépondérante de ce dernier dans la 

pensée lacanienne. Brémaud, dans un article sur la volonté du sujet psychotique, résume bien 

la position de Lacan sur la question : « Lacan articule désir et volonté dans leur rapport à 

l’Autre. La formule “le désir de l’homme c’est le désir de l’Autre“ amène ainsi à considérer la 

volonté comme prise dans le désir de l’Autre, et donc prise dans le réseau des signifiants. Lacan 

établit donc un lien inédit entre le désir et la volonté. […] Or, quel est le vouloir, la “volonté 

propre“ du sujet selon Lacan ? C’est : “ce qu’il désire vraiment“. La volonté, comme telle, 

pourrait ainsi être redéfinie comme désir décidé. Le discours de l’Autre, qui “modèle“ le sujet, 

implique que ce dernier, dans ce discours de l’Autre, doit pouvoir “s’y retrouver, s’y repérer“, 

 
637 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, op. cit., p. 177-178 
638 LACAN Jacques, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, op.cit., p. 
547 
639 LACAN Jacques, « Radiophonie », op.cit., p. 414 
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dit Lacan.640 » Le désir impliquant la figure de l’Autre, c’est in fine son lien (avec trait 

d’union !) à l’Autre-chose qui nécessite que nous nous y arrêtions particulièrement.  

C’est premièrement sur la figure de l’Autre qu’il faut revenir, quoique de façon succincte. 

1.1 Le concept d’Autre : rappels théoriques 

 

Il est bien évident qu'il nous est impossible, et même à grands traits, d’expliciter ce que le terme 

d'Autre – de grand Autre, avec la majuscule donc – revêt dans l'enseignement mouvant et 

dynamique de Lacan, mais il est possible d’indiquer quelques jalons importants qui vont guider 

notre réflexion.  

Le terme renvoie en premier lieu à l'année 1955 et au schéma L, les Autres – car ils sont alors 

multiples, sont alors de « […] vrais sujets […] 641» se situant au-delà du langage et de son mur. 

À cette date, où Lacan reste profondément influencé par Heidegger, l'Autre est déjà ce lieu de 

la parole, au sens où « […] la parole se fonde dans l'existence de l'Autre […]642 ». Le sujet, lui, 

ne rencontrant que des autres Moi, des semblables fraternellement pris dans le réseau signifiant 

est donc privé de toute possibilité de, cet Autre, « […] radicalement le comprendre.643 » 

Précisons que ces autres Moi rencontrés par le sujet le sont dans une relation imaginaire – c'est 

le lien entre a' et a dans le schéma L. 

Si l'Autre est alors un sujet « vrai » dans un période où Lacan promeut l’intersubjectivité, il 

demeure qu’en tant que lieu de la parole, ce lieu de l'Autre se trouve situé « […] bien au-delà 

du discours qui prend du moi ses mots d'ordre, depuis que Freud a découvert son champ 

inconscient […].644 » Cet Autre est donc derrière ces « […] ombres […]645 » situé à l'endroit 

exact où Freud place l’autre scène dans L'Interprétation des rêves, c'est-à-dire l'inconscient – 

la flèche entre A et S dans le schéma L en est l’illustration. Ainsi nous retrouvons de façon 

remaniée – et ce dès Le Moi dans la théorie de Freud – ce que Lacan affirmait l'année 

 
640 BRÉMAUD Nicolas, « Quelle volonté pour le sujet psychotique ? Approche historico-critique », L’Évolution 
psychiatrique, 2015, 80/4, p. 736 
641 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, op. cit., 1978, p. 286 
642 Idem 
643 Idem 
644 LACAN Jacques, « La Chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse. Amplification d'une 
conférence prononcée à la clinique neuro-psychiatrique de Vienne le 7 novembre 1955 », In. Écrits, op.cit., p. 431 
645 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, op.cit., p. 286 
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précédente, dans Les écrits techniques : « l’inconscient est le discours de l'autre646 » puis, plus 

tardivement, avec la majuscule : «  […] l'inconscient est le discours de l'Autre avec un grand 

A[…].647 »  

Entre-temps, la promotion de l’intersubjectivité se fissurera par l'introduction dans le séminaire 

de 1955-1956 Les psychoses de l ’ « […] Autre absolu. Absolu, c’est-à-dire qu'il est reconnu, 

mais qu'il n'est pas connu648 », puis prendra définitivement fin durant le séminaire Le transfert. 

Le rapport entre deux sujets n'est plus seulement considéré comme un rapport symétrique, un 

simple rapport de communication duelle, mais comme un rapport dissymétrique qui se réalise 

sous le regard d'un tiers, l'Autre – désormais radicalement désubjectivé. Cet « […] Autre 

comme tiers649 » dont parle Lacan dans Les formations de l'inconscient, ne signifie pas pour 

autant que cette place, le sujet ne charge pas à l'occasion quelqu'un de l'occuper – la mère puis 

le père en premier lieu, quand bien même cela serait « […] en imposteur […].650 » Le Gaufey 

a donc raison de souligner qu' « […] aussi loin que nous pousserons, par la suite, 

l'impersonnalisation de cet Autre, n'oublions donc pas le lien de cet Autre à l'autre […] la 

différence entre l'Autre et l'autre est le résultat d'une tension, et non d'une rupture.651 »  

Cette tension est de fait inhérente à la définition de l'Autre comme lieu de la parole, c'est-à-dire 

inhérente à l'Autre dans ses relations au symbolique. Dans le graphe du désir, tel que présenté 

dans « Subversion et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Lacan théorise à 

nouveaux frais l'Autre et le considère désormais comme « […] lieu du trésor des signifiants 

[…]652 » et non plus comme celui du code653 (comme dans son interprétation du Witz freudien) 

; car là où ce dernier est univoque au signifiant, le lieu du trésor des signifiants, lui, ne cesse de 

renvoyer à un autre signifiant, à glisser perpétuellement, nécessitant ainsi un point de capiton, 

 
646 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, coll. "Champ freudien", 
1975, p. 100 
647 LACAN Jacques, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud » In. Ecrits, op.cit., p. 
524 
648 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre III, Les psychoses, Seuil, Coll. "Champ freudien", 1981, p. 48 
649 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre V, Les formations de l'inconscient, op.cit., p. 24 
650 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Ecrits, 
op.cit., p. 813 
651 LE GAUFEY Guy, L'Incomplétude du symbolique. De René Descartes à Jacques Lacan, Paris, Ecole 
Lacanienne de Psychanalyse, 1991, p. 189 
652 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Ecrits, 
op.cit., p. 806 
653 « L'un, connoté A, est le lieu du trésor du signifiant, ce qui ne veut pas dire du code, car ce n'est pas que s'y 
conserve la correspondance univoque d'un signe à quelque chose, mais que le signifiant ne se constitue que d'un 
rassemblement synchronique et dénombrable où aucun ne se soutient que du principe de son opposition à chacun 
des autres. » LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », In. 
Ecrits, op.cit., p. 806 
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dont c’est l’objet même de ce graphe d’en restituer la fonction. Néanmoins, de l'Autre comme 

lieu du code, comme lieu de la parole, à l'Autre comme trésor des signifiants, il n'a cessé d'être 

« […] aussi le lieu de la demande [...]654 », et par voie rétroactive « l'Autre est d'abord posé 

comme apte à satisfaire tous les besoins.655 » La lettre A, dans le graphe, prend donc cette 

signification : il est premier, c’est-à-dire que l’ensemble de ce qu’énonce la parole d’un sujet 

s’origine de l’Autre, auquel il emprunte les signifiants dont il use. On comprend ainsi qu’à la 

manière du Wo Es war, soll Ich werden freudien, le sujet n’advient que par rétroaction, son 

temps est celui du futur antérieur. Comme l’écrit Lacan : « Effet de rétroversion par quoi le 

sujet à chaque étape devient ce qu'il était comme d'avant et ne s'annonce : il aura été, –  qu'au 

futur antérieur.656 » Cette conception de la demande ouvre alors chez Lacan la perspective de 

l’amour – au sens où une demande se spécifie toujours « […] d’être requête de l’amour 

[…].657 » 

Le graphe du désir introduit le désir de l’Autre dans cette demande. En tant que lieu du trésor 

des signifiants, c’est-à-dire en tant que l’Autre-tiers précède logiquement le sujet en lui 

fournissant les signifiants qu’il articule, toute demande de la part de ce dernier exige in fine 

d’avoir été « [...] préalablement interprétée comme une supposée demande […]. Or, d’une 

certaine manière, on ne peut pas ne pas tenir cette demande supposée comme la projection du 

désir de l’Autre.658 » Cette demande du sujet reste néanmoins tributaire du bon vouloir de 

l’Autre, la mère à l’occasion, où sa non-réponse ne signifie pas, là, sa carence, mais son 

contraire : son absolutisme. « Sa puissance de faire est alors définitivement complétée par sa 

puissance de ne pas-faire : le voilà tout-puissant.659 » C’est donc là que se loge le caractère 

désirant de l’Autre sous la forme d’une énigme que Lacan, par un emprunt à Cazotte, nommera 

« Che vuoi ? »  – et qui soutient le rapport entre le sujet et le désir de l’Autre, noté A<>d.  En 

1958, dans Le désir et son interprétation, Lacan résume : « C’est entre, d’une part, les avatars 

de sa demande et ce que ces avatars l’ont fait devenir, et, d’autre part, cette exigence de 

reconnaissance par l’Autre que l’on peut appeler à l’occasion exigence d’amour, que se situe 

pour le sujet un horizon d’être, dont il s’agit de savoir s’il peut, oui ou non, l’atteindre. C’est 

dans cet intervalle, cette béance, que se situe l’expérience du désir. Elle est d’abord appréhendée 

 
654 MORIN Isabelle, « La traversée de la loi », Psychanalyse, n° 4, « La loi, le symptôme, la passe », 2005/3, p. 7 
655 LE GAUFEY Guy, L'Incomplétude du symbolique. De René Descartes à Jacques Lacan, op.cit., p. 192 
656 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Ecrits, 
op.cit., p. 808 
657 Ibid., p. 813 
658 DOR Joël, Introduction à la lecture de Lacan. Tome 1 et 2, Paris, Denoël, coll. "L'espace analytique", 2002, p. 
187 
659 LE GAUFEY Guy, L'Incomplétude du symbolique. De René Descartes à Jacques Lacan, op.cit., p. 193 
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comme étant celle du désir de l’Autre, et c’est à l’intérieur de celle-ci que le sujet a à situer son 

propre désir. Celui-ci ne peut pas se situer ailleurs que dans cet espace.660 » 

Or dans cet espace, dans ce lieu où il emprunte ses signifiants, le sujet fera toujours l’expérience 

de la frustration qui n’est autre que celle du glissement métonymique des signifiants, glissement 

par lequel son désir apparaît comme irrémédiablement fuyant. Comme l’énonce Les quatre 

concepts fondamentaux de la psychanalyse : « Dans cet intervalle coupant les signifiants, qui 

fait partie de la structure même du signifiant, est le gîte de ce que, en d’autres registres de mon 

développement, j’ai appelé la métonymie. C’est là que rampe, c’est là que glisse, c’est là que 

fuit, tel le furet, ce que nous appelons le désir. 661» Cette confrontation avec le manque-à-être 

du sujet ne redouble néanmoins que ce même manque à l’endroit de l’Autre – Lacan poursuit 

ainsi : « Le désir de l’Autre est appréhendé par le sujet dans ce qui ne colle pas, dans les 

manques du discours de l’Autre […] 662» – et le graphe du désir le situera et en donnera la 

formule primordiale dans l’enseignement de Lacan : S(Ⱥ), « [...] signifiant d'un manque dans 

l'Autre, inhérent à sa fonction même d'être le trésor du signifiant.663 »  

Si l’Autre est le trésor des signifiants, la logique veut qu’un élément soit exclu, un -1, un « […] 

trait qui se trace de son cercle sans pouvoir y être compté664 », or – et c’est tout le sens de la 

notation de Φ dans le graphe du désir – Lacan refuse de faire de ce manque un analogon du 

mana, à savoir « […] l’effet d’un symbole zéro […]665. » Φ est bien davantage « […] le phallus 

symbolique impossible à négativer, signifiant de la jouissance666 », précisément, ce qui permet 

de « […] désigner les rapports du sujet au signifiant667 », comme il l’énonce dans Le désir et 

son interprétation. Le phallus est donc cette soustraction signifiante qui fait non seulement du 

sujet un manque-à-être mais aussi l’élément constitutif même du sujet parlant. Dans cette 

formule S(Ⱥ), S de grand A barré, la barre est donc témoin de l’incomplétude de l’Autre, du 

« […] manque dans l’Autre […].668 » Un moins-un signifiant manque au cœur de l’Autre. 

Le séminaire D’un Autre à l’autre de 1968-1969 va être décisif concernant notre propos. Lacan 

va reconsidérer, dans sa portée du moins, la formule canonique du rapport du sujet au 

 
660 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation, op.cit., p. 27 
661 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit. p. 194 
662 Ibid. 
663 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Écrits, 
op.cit., p. 818 
664 Ibid., p. 819 
665 Ibid., p. 821 
666 Ibid., p. 823 
667 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation, op.cit., p. 49 
668 MILLER Jacques-Alain, Séminaire 1986-1987, Ce qui fait insigne, cours du mercredi 1 avril 1987, inédit 
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signifiant, à savoir « […] un signifiant, c'est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant.669 

» En effet, sur le modèle de cette même définition, Lacan, au cours de la séance du 27 novembre 

1968, va considérer « […] comme autre signifiant le A670» et noter cette articulation S → A. 

L’Autre est alors à la fois le « trésor des signifiants » et cet « autre signifiant », ce qui constitue 

un paradoxe que Lacan souligne d’ailleurs lui-même : « […] qu’en est-il de poser comme 

signifiant d’une relation un signifiant qui intervient dans cette relation même ?671 » Au cœur de 

cette problématique se loge ce que Le Gaufey nomme une « question russellienne par 

excellence : est-ce que l’ensemble des signifiants est un ensemble qui se comprend lui-même 

ou pas ?672 » Le déploiement de cette nouvelle écriture, dans une retranscription de la définition 

du signifiant, amène progressivement à envisager cet Autre comme insaisissable. En effet, si (S 

→ A) = l’« autre signifiant » dans la formule et dans le même temps A = le trésor des signifiants, 

alors la définition peut s’écrire comme suit : S → (S → A), puis par extension illimitée : S → 

(S → (S → A)), S → (S → (S → (S → A))), … L’Autre est alors toujours fuyant, « […] il ne 

donne place qu’à une répétition indéfinie où on ne peut jamais arrêter le recul de A.673 » 

Or, au cours de la séance suivante, Lacan substitue à A, la paire dite ordonnée {S1-S2} qu’il 

nomme alors savoir ; cette appellation ne modifiant en rien l’extension illimitée, l’écart 

irrémédiable entre S et A de la séance précédente, nous pouvons écrire : {{S1},{S1,S2}}, {S1} 

,{{{S1},{S1,S2}}}, … L’Autre étant désormais le lieu du savoir, ce rapport de S à A accrédite 

la position selon laquelle il est impossible que S soit dépositaire d’un savoir, car le savoir est 

sans sujet ; « […] le S sera forcément exclu du A 674» dit Lacan. Mais qu’en est-il alors de 

l’Autre dans cette configuration ?, ou, comme il le formule :  « Le savoir se sait-il lui-même, 

ou, de sa structure, est-il béant ?675 » À s’articuler aux signifiants, à témoigner de son « […] 

insaisissabilité […]676 » sous la forme topologique du plan projectif où le dedans rejoint le 

dehors, l’Autre loin d’avoir une faille, est cette faille, il est donc béant. Précision que l’Autre 

comme lieu du savoir est béant, c’est-à-dire que le savoir est troué parce que l’ensemble des 

signifiants, à glisser métonymiquement, butte sur la définition du sujet, qui n’est alors que 

représenté. Comme le souligne Jacques-Alain Miller : « Ce qui nous amène au trou dans le 

 
669 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Ecrits, 
op.cit., p. 819 
670 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Seuil, Coll. "Champ freudien", 2006, p. 57 
671 Ibid. 
672 LE GAUFEY Guy, L’Incomplétude du symbolique. De René Descartes à Jacques Lacan, op.cit., p. 196 
673 MILLER Jacques-Alain, Extimité, Cours 1985-1986, cours du mercredi 9 avril 1986, inédit 
674 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op.cit., p. 61 
675 Ibid., p. 60 
676 Ibid., p. 59 
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savoir, c'est la représentation du sujet.677 » La butée est celle de ce qui reste du savoir, que le 

discours du maître viendra figurer avec précision, et que la bouteille de Klein laisse apparaître, 

en l’occurrence l’objet a. « […] l’objet a est le trou qui se désigne au niveau de l’Autre […].678 » 

Cette modélisation topologique figurant « […] la boucle du savoir qui cherche à s’appréhender 

lui-même, à la façon du savoir absolu ou du sujet supposé savoir […].679 » L’objet a est le trou 

dans le savoir, le trou de l’Autre impuissant à opérer d’un savoir consistant, qui illustre ainsi 

que « […] toujours du signifiant manque et spécialement et spécialement le signifiant 

fondement de la démonstration.680 » À la consistance de a comme marque de la jouissance 

perdue à parler, fait écho l’inconsistance de l’Autre à en savoir quelque chose ; le sujet-supposé-

savoir est ainsi cette coexistence qui garantit au sujet un savoir sur son être, et nous savons qu’il 

est au fondement de l’acte analytique de dissiper l’illusoire réponse d’un Autre venant dire le 

vrai sur le vrai. Il n’est donc pas étonnant de constater que Lacan use du même qualificatif : 

« C’est donc au moment où il prendrait le plus de consistance, que le sujet supposé savoir 

devrait être supposé vaporisé.681 »  

Si Φ était ce qui venait sanctionner l’incomplétude de l’Autre, c’est-à-dire du « […] manque 

dans l’Autre […]682 » nous l’avons dit, « petit a, tel que Lacan est venu le faire fonctionner, 

désigne le manque au sens de l’inconsistance683 », c’est-à-dire le « […] manque de l’Autre.684 » 

Dès « Subversion du sujet et dialectique du désir », Lacan, à côté de l’incomplétude de l’Autre, 

soulignait déjà « cette jouissance dont le manque fait l'Autre inconsistant […].685 » Ces 

caractéristiques renvoient ainsi, et avec l’aide des mathématiques – Gödel en tête –  non 

seulement au fait qu’il n’existe pas d’Autre de l’Autre, mais que l’Autre ne tient pas, « […] 

qu'il “ne tienne pas le coup“, qu'il n'assume pas son rôle […].686 »  

Ainsi donc de ces rappels du lien unissant le désir et l’Autre, le manque-à-être du sujet 

répondant à celui situé au lieu de et dans l’Autre, et renvoyant sans cesse le désir à sa nature 

 
677 MILLER Jacques-Alain, Extimité, Cours 1985-1986, cours du mercredi 16 avril 1986, inédit 
678 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op.cit., p. 60 
679 PORGE Erik, Les Noms du père chez Jacques Lacan. Ponctuations et problématiques, Toulouse, Erès, coll. 
"Point Hors ligne", 1997, p. 123 
680 MILLER Jacques-Alain, Le réel dans l’expérience analytique, Cours 1998-1999, cours du mercredi 02 
décembre 1998, inédit 
681 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 241 
(c’est nous qui soulignons) 
682 MILLER Jacques-Alain, Ce qui fait insigne, Cours 1986-1987, cours du mercredi 1 avril 1987, inédit 
683 MILLER Jacques-Alain, Extimité, Cours 1985-1986, cours du mercredi 21 mai 1986, inédit (C’est nous qui 
soulignons) 
684 MILLER Jacques-Alain, Ce qui fait insigne, Cours 1986-1987, cours du mercredi 1 avril 1987, inédit 
685 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Ecrits, 
op.cit., p. 819-820 
686 ABELHAUSER Alain, Mal de femme. La perversion au féminin, Paris, Seuil, 2013, p. 327 
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inextinguible, insatisfaite, donc perpétuellement à autre chose. Il nous faut maintenant passer, 

comme Lacan nous invite à le faire dans L’éthique de la psychanalyse, alors qu’il ne le faisait 

pas encore dans « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », de 

chose à La Chose. Lors de la séance du 27 janvier 1960, apparaît ainsi la quatrième occurrence 

du rapport de l’ennui à l’A/autre C/chose : « Nous retrouvons là, dit Lacan, une structure 

fondamentale, qui nous permet d’articuler que la Chose dont il s’agit est ouverte dans sa 

structure à être représentée par ce que nous avons appelé naguère, à propos du discours de 

l’ennui et de la prière, l’Autre Chose. L’Autre chose, c’est essentiellement la Chose.687 » 

C’est donc – et il s’agit de notre second point après l’étude de la figure de l’Autre – sur la Chose 

qu’il convient de s’arrêter un temps afin de clarifier en quoi l’ennui est l’affect du désir d’Autre-

chose. 

1.2 Le concept de La Chose : rappels théoriques 

 

La Chose, pantonymie par excellence de ce qui est hors signifié, renvoie à la lecture lacanienne 

– d’influence heideggérienne dans en premier temps – de l’Esquisse d'une psychologie 

scientifique. Ce texte, qui se veut être une proposition innovante de ce qu’est (non pas un sujet, 

le terme étant quasiment absent du corpus freudien) le « Je », le Ich allemand, à l’aune des 

fonctionnements psychiques que Freud tente d’expliciter, est d’une importance capitale dans 

l’élaboration freudienne et le socle théorique du concept de la Chose. 

Une perspective énergétique 

Freud vise dans ce texte à élaborer un modèle explicatif du psychisme au travers de la discipline 

neurologique, et notamment du concept d’Erregungssumme, soit d’un quantum d’excitation, et 

ce hors de toute tentative de réduction ou de subordination de l’un à l’autre ; car comme le 

souligne Simonelli : « ce qui est psychique est représenté sous forme de processus 

neurologiques.688 » 

Dans ce modèle, Freud va user de façon prépondérante du principe d’inertie, jugé à même 

d’illustrer ce qu’il en est de la conservation de l’énergie chez les êtres vivants. En effet, les 

expériences cliniques de Freud l’amènent à soutenir que la pathologie est un  défaut de « […] 

 
687 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 143 
688 SIMONELLI Thierry, « L’Esquisse d’une psychologie scientifique », [En ligne] [URL : 
http://www.psychanalyse.lu/articles/SimonelliEsquisse01.htm] 

http://www.psychanalyse.lu/articles/SimonelliEsquisse01.htm
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liquidation […] 689 » du quantum d’excitation, là où en contrepoint « [...] il y a la tendance à 

diminuer à nouveau cette somme d'excitation pour préserver la santé.690 » Ainsi, le psychisme 

vise à maintenir un état de tension quasi nulle, en déchargeant une quantité d’excitation à travers 

la satisfaction – cette dernière correspondant à une baisse de la tension, l’insatisfaction étant 

inversement source de tension. Si nous employons ici l’adverbe quasi, c’est avant tout pour 

souligner que l’état de tension zéro n’est jamais atteint par le système psychique, un reste 

demeure toujours. La satisfaction n’étant jamais suffisamment efficiente pour entraîner une 

décharge complète du système, un excès subsiste. En outre, l’hypothétique équilibre pur entre 

la satisfaction et la quantité d’excitation du psychisme, que Freud note Q=0 et qui 

correspondrait au concept de jouissance, ne serait tout simplement pas viable, puisqu’il 

annihilerait l’extériorité d’un sujet désormais refermé sur lui-même car complet. Ainsi, dire que 

la décharge d’excitation est source de plaisir, voire de satisfaction, mais qu’elle laisse pour 

autant impossible la jouissance, revient à dire que le sujet est divisé. 

Or Freud fait l’hypothèse que l’équilibre parfait doit nécessairement être atteint pour qu’une 

limite à la liquidation totale de l’excitation soit posée. Conséquemment, si l’ineffable 

satisfaction a été atteinte, alors le psychisme – entendons par là les neurones – va désormais 

décharger l’énergie, source de douleur, selon ces mêmes voies synaptiques691 ; néanmoins cette 

réactivation ne « […] produisant qu’un analogue de l’objet perçu, c’est-à-dire une hallucination, 

le mouvement de décharge produira inévitablement une déception et une souffrance […].692 » 

C’est précisément ici que l’on retrouve l’idée de satisfaction, non seulement comme première 

expérience, mais comme émergence du sujet, cette réactivation étant la résultante d’une « […] 

action rendue possible par la mémoire693 », aussi inconsciente qu’elle soit. Mais cette 

hallucination étant source de déplaisir, Freud introduit le Moi comme instance psychique, 

instance aspirant à déterminer si l’objet perçu est bien présent dans la réalité comme possible 

source de satisfaction ; l’objectif étant évidemment d’empêcher l’écoulement de quantum 

 
689 Nous reprenons le terme utilisé dans l’ouvrage de BALESTRIERE Lina, Freud et la question des origines, 
Paris, De Boeck Supérieur, 2008 
690 FREUD Sigmund, Conférence du 11 janvier 1893, cité par BALESTRIERE Lina, Freud et la question des 
origines, op.cit. p. 26 
691 Les synapses ne furent découvertes qu’à la fin du XIXe siècle, Freud donc parle plus volontiers de barrières. 
692 RENAULT Alexandra, « Le sujet de l’expérience chez Freud », Astérion 1, 2003, p. 10 [En ligne] [URL : 
http://asterion.revues.org/28] 
693 TRIOL Jean, « Esquisse d'une subjectivation », In. Ethique du désir : une lecture du séminaire de Lacan : 
"L'éthique de la psychanalyse", Essai Collectif, De Boeck Supérieur, 1999, p. 18 
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d’énergie dans l’objet halluciné. En ce sens, toute cette théorie freudienne repose sur le constat 

suivant : « […] le déplaisir reste la seule mesure éducative.694 » 

L’inconscient est alors considéré sous l’angle de la mémoire de cette satisfaction originaire ; 

plus précisément comme trace mnésique d’un événement extérieur au sujet dont il ne cessera 

de tracer le contour. « C’est dans l’expérience de satisfaction que s’origine la mémoire du sujet, 

qui rend possible son histoire et son identité ; mais cette mémoire est inconsciente : elle 

correspond à un ensemble de traces […].695 » Or la trace, telle un stigmate, n’est déjà plus 

l’image de l’évènement mais marque de la perception de celle-ci. C’est ainsi qu’il faut 

comprendre la belle phrase de Ducros : « La trace renvoie donc toujours à quelque chose 

d'absent, mais qui fut présent, elle est l'absence d'une présence préalable.696 » 

Le temps inaugural de la pensée 

Un problème se pose alors : si les perceptions demeurent en premier lieu inconscientes, 

comment le psychisme peut-il se prémunir d’une perception hallucinée de l’objet primordial 

puisqu’il en recherche la réactivation permanente ? Il le fait par le Moi, qui a pour fonction 

d’inhiber les décharges d’énergie, autrement dit la pulsion, vers les traces mnésiques - 

hallucinées donc -, afin d’en diriger la poussée continue vers des objets extérieurs. En ce sens, 

le Moi est garant de l’ouverture du psychisme, limitant par sa fonction le risque funeste que la 

répétition ne se close sur elle-même, mais surtout, il permet d’éviter le déplaisir qu’entraîne 

irrémédiablement la « liquidation » de l’énergie sur les objets hallucinés. Ces deux fonctions 

demeureront prépondérantes chez Freud. 

En différant la décharge d’énergie de son but, le Moi instaure le temps du jugement, acte 

fondamental de la conscience, d’émergence du « Je » freudien. C’est parce qu’il est le lieu où 

une épreuve de réalité697 se réalise, que le Moi sera l’instance garante du principe de réalité 

contre celui de plaisir/déplaisir. Ce temps du jugement, cet acte du Moi discriminant l’intérieur 

 
694 FREUD Sigmund, « Esquisse pour une psychologie scientifique », In. Naissance de la psychanalyse, Presses 
Universitaires de France, 1973, p. 381 
695 RENAULT Alexandra, « Le sujet de l’expérience chez Freud », Astérion, op.cit. p. 11 
696 DUCROS Paul, Ontologie de la psychanalyse, Paris, Editions L'Harmattan, 2009, p. 65 
697 « Étant donné que les traces mnésiques peuvent devenir tout aussi conscientes que des perceptions, 
particulièrement par leur association avec des restes de langage, il existe ici la possibilité de confusion pouvant 
conduire à la méconnaissance de la réalité. Le moi s'en protège par l’instauration de l'examen de réalité [...]. » 
FREUD Sigmund, « Abrégé de psychanalyse », In. Œuvres Compètes. Psychanalyse. XX. 1937-1939, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2010, p. 297 
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et l’extérieur est notamment ce qui permet « […] d’établir une distinction entre une perception 

et un souvenir.698 » 

Ainsi, le Moi, parce qu’il fait l’épreuve de l’extériorité, a la charge d’inhiber, ou de modifier, 

le but de la pulsion, c’est-à-dire plus concrètement le processus primaire. Le jugement est cet 

acte à même de statuer sur la coïncidence (ou non-coïncidence) entre « […] la charge en désir 

de l’image mnémonique […]699 » et la perception ; leur recouvrement étant source de 

satisfaction, et inversement. En cela, puisque ce jugement s’établit sur la base d’une expérience 

ayant déjà eu lieu, la temporalité du sujet s’amorce d’abord comme présentification du passé. 

« […] le mouvement de cette demande corporelle infigurable venant investir une trace 

antérieure laissée par l'objet, constitue le temps inaugural de la pensée.700 » 

Das Ding, de l’Esquisse à « La négation » 

L’Esquisse pour une psychologie scientifique de Freud entretient un lien fort avec l’article de 

1925 « La négation » (Die Verneinung). En effet, si ce dernier instaure les jugements 

d’attribution et d’existence, Triol y perçoit l’héritage légué par le texte de 1895 dans ce qu’il 

nomme « le reconnaître » et « le reproduire ».  

« Le reconnaître » est caractéristique du mouvement allant du corps – ou plus exactement de 

l’expérience originaire – à la perception de l’objet extérieur, dans l’optique de « reconnaître 

l’irréalité de celui-ci701 », l’objectif étant d’établir un jugement sur la possibilité pour cet objet 

d’être source de plaisir. Or, la non-coïncidence totale étant largement plus fréquente, il arrive 

qu’un élément seulement coïncide avec l’expérience : l’élément dit b ; qualifié comme 

« l’attribut702 » ou le « prédicat703 » de l’élément a qui n’est pas, lui, analogue à la trace 

mnésique. C’est cet élément que Freud nomme « la chose » (das Ding). Ce qu’il faut noter ici, 

c’est que l’objet de l’expérience originaire demeure irréductible à cette « image mnémonique » 

et n’entretient aucun lien de ressemblance avec cette dernière. On en déduit alors que l’objet 

cause du désir n’est en aucune façon l’objet du désir. « Il n'y a pas, en ce sens qu'il n'y a plus, 

de lien entre la cause et l'effet.704 » Cet mise en exergue de la fonction du « reconnaître » dans 

L’Esquisse fait donc écho au jugement d’attribution tel qu’il est développé en 1925 dans « La 

 
698 FREUD Sigmund, « Esquisse pour une psychologie scientifique », op.cit., p. 344 
699 Ibid. p. 345 
700 GREEN André, Propédeutique : la métapsychologie revisitée, Ceyzérieu, Champ Vallon, 1995, p. 71 
701 FREUD Sigmund, « Esquisse pour une psychologie scientifique », op.cit. p. 345 
702 Ibid., p. 346 
703 TRIOL Jean, « Esquisse d'une subjectivation », op.cit. p. 21 
704 DUCROS Paul, Ontologie de la psychanalyse, op.cit., p. 65 
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négation ». En effet, cet acte de jugement permet d’attribuer une qualité à un objet selon une 

dichotomie, rapportée à l’expérience corporelle, « […] ce qui est bon, je le mange, je le prends 

en moi ; ce qui est mauvais, je le crache, je le rejette hors de moi […].705 » Émerge ici la 

distinction entre le moi et le non-moi, via « […] les deux opérations primordiales d'introjection 

et d'expulsion […].706 » 

D’un même mouvement, le second legs de L’Esquisse envers « La négation » se trouve dans la 

correspondance entre ce que Triol nomme « le reproduire » dans le texte de 1895 et ce que 

Freud appellera en 1925 le jugement d’existence. En effet, c’est sur cette absence de causalité 

entre l’image mnémonique et l’expérience originaire, soit sur cette trace, que ces deux 

processus naissent. L’objectif ici vise à conclure sur la possibilité ou non de trouver dans la 

réalité – par les propres perceptions du sujet – l’objet qui, par un jugement d’attribution, fut 

admis comme étant « bon » ; l’hallucination, nous l’avons vu, se manifestant par une 

insatisfaction. C’est donc de répétition que le Moi va user afin, non pas de retrouver une 

représentation de l’objet, mais l’objet lui-même comme étant « […] encore présent.707 » Un 

second temps s’illustre donc ici, où « […] ce qui est représenté au-dedans sera ou non retrouvé 

au-dehors ; s’il l’est, cela confère une existence à la représentation du dedans. 708 » Dès lors, il 

faut souligner que c’est de jouissance qu’il s’agit ici ; jouissance toujours visée et jamais atteinte 

– puisque, irrémédiablement, l’élément noté a, la Chose, Das Ding, ne sera pas reconnu par le 

sujet, rendant impossible une adéquation entre l’objet du désir, et ce qui le cause.  

Or, à cette répétition toujours insatisfaisante, à cette recherche effrénée via son corps propre 

comme par ses appels à l’Autre, seul son cri résonnera, comme écho à ce qui désormais 

demeurera son unique angoisse709. Or, « […] ce cri, là peut-être, nous donne l'assurance de ce 

quelque chose où le sujet n'apparaît plus que comme signifié mais dans quoi ? Justement dans 

 
705 GENET Sophie, « L’aliénation dans l’enseignement de Jacques Lacan. Introduction à cette opération logique 
et à ses effets dans la structure du sujet », Tracés. Revue de Sciences humaines, 14, 2008, [En ligne] [URL : 
http://traces.revues.org/383] 
706 BALESTRIERE Lina, Freud et la question des origines, op.cit., p. 218 
707 FREUD Sigmund, « La négation », In. Œuvres Complètes. Psychanalyse. XVII. 1923-1925, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 170 
708 RABINOVITCH Solal, La Forclusion. Enfermés au dehors, p. 111 cité par GENET Sophie, « L’aliénation 
dans l’enseignement de Jacques Lacan. Introduction à cette opération logique et à ses effets dans la structure du 
sujet », op.cit. 
709 « […] cette manifestation de l'angoisse coïncide avec l'émergence même au monde de celui qui sera le sujet. 
Cette manifestation, c'est le cri […] », LACAN Jacques, Séminaire X, L'angoisse, op. cit., 2004, p. 377 
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cette béance ouverte qui, ici anonyme, cosmique, tout de même marquée dans un coin, de deux 

présences humaines absentes, se distingue, se manifeste comme la structure de l'Autre.710 »  

La Chose freudienne par Lacan 

Lacan reviendra sur ce texte de 1895 afin d’en extraire et d’élever à un rang conceptuel majeur 

das Ding, la Chose, qu’il intègre alors à ses propres découvertes. Ainsi sa lecture, en cela très 

freudienne, lui fait considérer das Ding comme un objet à regagner alors même qu’il n’a jamais 

été perdu – ou alors mythiquement. « Das Ding doit en effet être identifié avec le 

Wiedrzufinden, la tendance à retrouver, qui, pour Freud, fonde l’orientation du sujet humain 

vers l’objet […]. Aussi bien cet objet, puisqu’il s’agit de le retrouver, nous le qualifions d’objet 

perdu. Mais cet objet n’a en somme jamais été perdu, quoi qu’il s’agisse essentiellement de le 

retrouver.711 » Il s’agit en cela d’assimiler la Chose à ce moment – dont Freud déduit qu’il a 

nécessairement dû arriver – où la satisfaction équivaut à la quantité d’excitation, c’est-à-dire 

Q=0. C’est ainsi la thématique du retrouver que Lacan perçoit chez Freud sous la modalité du 

« toujours-déjà perdu ». 

Or, une telle satisfaction maximale, pour ne pas dire totale, impliquerait que « […] le plaisir y 

serait trop intense712 » comme l’indique Lacan, et serait alors l’évanouissement du sujet lui-

même. Ainsi, « [l]a Chose freudienne est le lieu de la jouissance intolérable, celui qui 

concernera la défense primaire.713 » De cette zone où le sujet semble s’effacer, il convient qu’il 

en « […] conserve sa distance […]714 » pour reprendre Lacan, au titre de sa dimension 

fondamentalement réelle. La Chose est du réel. De ce fait, la Chose est proprement impensable 

et indicible au sens où elle excède le symbolique, c’est du hors-signifié, ainsi que l’écrit Morin : 

« Lacan, en suivant le pas de Freud, conçoit la Chose comme apparaissant dans le réel, retranché 

de la symbolisation.715 » Topologiquement, la Chose est un trou, un moins-un dans la 

symbolisation. On comprend alors que l’écart entre le symbolique et la Chose est 

incommensurable, les mots ne suffisant pas à rejoindre la Chose. Hors signifié, ce trou, « […] 

les signifiants se multiplient et se pressent pour le signifier. Aucun n’y arrive.716 » Cet échec du 

 
710 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XII, Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse, cours du 17 mars 
1965, inédit 
711 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 73 
712 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op.cit., p. 224 
713 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », Psychanalyse, 2007/1, no 8, p. 14 
714 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 68 
715 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 7 
716 PAVÓN-CUÉLLAR David, « La Chose en cause », Lettre mensuelle de l’École de la Cause freudienne, no 
242, 2005, p. 13 
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langage est tout autant sa condition d’existence, les animaux, êtres non-parlant, n’en disposant 

pas, le trou ne logeant pas au centre de ce qui les constitue. Les mots donc, ne désigne pas la 

Chose. Mais il ne s’agit pas tant ici de fustiger l’incapacité des mots à saisir les choses dans 

leur existence radicale – qui est la question philosophique par excellence de la trahison supposée 

du langage à la pensée, aux vécus, à l’essence même des gens et des choses717 – mais bien plus 

à indiquer que les mots ne désignent pas la Chose parce que, « […] elle est toujours autre 

Chose.718 » En effet, comme nous le mentionnions au début de ce chapitre, le mot "chose" 

appartient à la catégorie linguistique des pantonymes, ces mots génériques et vagues qu’on 

emploie dans le langage courant à la place d’un mot plus précis (comme "truc", "machin" ou 

"bidule"). Le langage fonctionne parce qu’il y a la Chose, qu’il en constitue le centre absent : 

« […] dès le départ, un trou noir se dessine, un Das Ding résiste qui reste hors langage, autour 

duquel ce même langage tourne comme l’argile du vase autour du vide central, mais qu’aucun 

signifiant ne peut désigner. Cet "extérieur absolu", ce Fremde (étranger menaçant), c’est ce 

autour de quoi danse le langage sans y entrer ; c’est ce que la réalité recouvre sans le 

couvrir.719 » 

En effet, si le modèle freudien de L’Esquisse est non seulement l’élaboration d’une théorie de 

l’émergence du sujet, il vise tout autant « […] à saisir comment se constitue la réalité chez 

l’homme720. » Or, la Chose telle qu’éclairée par Lacan permet conséquemment de redoubler 

l’écart entre les mots et les choses par celui entre Réel et réalité ; la Chose étant « […] ce qui 

du réel - entendez ici un réel que nous n'avons pas encore à limiter, le réel dans sa totalité, aussi 

bien le réel qui est du sujet, quel le réel auquel il a affaire comme lui étant extérieur - ce qui, du 

réel primordial, dirons-nous, pâtit du signifiant.721 » En cela, les deux principes qui sont celui 

du plaisir puis celui de réalité, nous l’avons dit, visent chez Freud à retrouver dans la réalité les 

traces de cette première satisfaction totale, conséquemment «  […] on mesure que la réalité ne 

recouvre pas le réel et n’est en aucun cas synonyme d’objectivité externe. La réalité, c’est ce 

qui bouche l’absence de Das Ding : à ce vide, se substitue une organisation de signifiants 

(Vorstellungen) qui font le tour du manque de la Chose. La réalité fait bouche-trou ; elle est 

 
717 Je reprends le titre de l’ouvrage consacré à la question de la Chose et de l’objet a : MORIN Isabelle, Gens et 
choses. De la chose à l’objet a, Paris, Editions de l’insu, 2002 
718 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 7 
719 ANSALDI Jean, « La notion de Das Ding », In. Lire Lacan : L’éthique de la psychanalyse. Le Séminaire VII, 
Nîmes, Champ social, coll. "Psychanalyse", 1998, p. 23 
720 MORIN Isabelle, Gens et choses. De la chose à l’objet a, op.cit., p. 31 
721 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 142 
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réalité d’abord psychique régulant le principe de plaisir, permettant ainsi la poursuite du désir 

et de ses investissement sur des objets (Sachen) substitutifs.722 » 

On retrouve de nouveau la Chose dans sa dimension de ne pouvoir être qu’autre chose, au sens 

de n’être que toujours représentée par autre chose. C’est ce qu’indique Pavón Cuéllar dans le 

cours qu’il donna en 2003-2004 à l’Université Paris VIII : « La Chose reste chez elle, dans le 

réel. En dehors de ce réel, en dehors d’elle-même, la Chose doit être absente. Elle est en fait 

absente, elle est perdue pour toujours et depuis toujours, dans ce monde imaginaire où nous 

habitons, dans lequel la Chose, qui n’est représentable que d’une manière symbolique ou 

imaginaire, ne pourra donc être représentable que par autre chose.723 » Assertion bien entendu 

déjà présente chez Lacan dans L’éthique : « [La Chose] sera toujours représentée par un vide, 

précisément en ceci qu'elle ne peut pas être représentée par autre chose - ou plus exactement 

qu'elle ne peut qu'être représentée par autre chose.724 » 

Au travers de la multiplication de ces « autres choses » que chaque sujet cherche à investir, en 

passant par l’impossibilité de fonder objectivement la réalité, jusqu’à l’irréconciliable écart 

entre mot et chose, la Chose semble introduire et sceller la solitude du sujet ainsi qu’une 

nécessaire anomie sociale. « Du fait du langage et du réel qui reste hors représentation, du fait 

de l’écart entre signifiant et signifié, ou entre les mots et la Chose, entre l’homme et la femme, 

tout ceci conduit à un Il n’y a pas, qui fait trou, qui va jusqu’à “il n’y a pas de rapport 

sexuel“.725 » Or, la Chose ne serait-elle pas in fine ce qui permet également de réunir, ne serait-

ce, comme on dit, sous une même bannière ? La Chose comme premier commun donc, c’est là 

l’idée judicieuse que développe Causse après Heidegger : « La Chose est le monde commun, le 

monde partageable et, en ce sens, la création est constitution ou reconstitution, via l'art, de tout 

un monde commun, s'il est vrai que ce que nous partageons, ce n'est pas d'abord un imaginaire 

mais sa source (même s'il y a de l'imaginaire commun). Autrement dit, les humains ne sont pas 

liés par une même possession, un même rapport à l'objet, mais par ce qui fait défaut à chacun, 

c'est-à-dire par une même absence constitutive de l'être au monde.726 » 

Reprenons à présent notre analyse de l’ennui à la lumière de cette réflexion sur la Chose.  

 
722 ANSALDI Jean, « La notion de Das Ding », op.cit., p. 28 
723 PAVÓN-CUÉLLAR David, La Chose de Lacan, cours au Département de Psychanalyse de l’Université de 
Paris VIII, 2003-2004, inédit 
724 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 155 
725 MORIN Isabelle, Gens et choses. De la chose à l’objet a, op.cit., p. 25 
726 CAUSSE Jean-Daniel, « Le concept de création ex nihilo et ses enjeux cliniques », In. VINOT Frédéric, Les 
médiations thérapeutiques par l'art. Le Réel en jeu, Toulouse, Érès, “Psychanalyse“, 2014, p. 197 
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Chapitre second : L’ennui et le désir d’Autre-chose, 
première variation : le désir 

 

Tout d’abord, il nous semble difficilement soutenable que Lacan, parlant de cette 

dimension de l'Autre-chose, l'écrive « Autre-Chose », c'est-à-dire avec une majuscule à Autre 

et une à Chose. Nous n'avons trouvé qu'une seule trace de cette orthographe, dans le séminaire 

L'éthique de la psychanalyse, où il est effectivement écrit « l'Autre Chose » (sans trait d’union). 

Or, ce séminaire ayant été publié cinq ans après la mort de Lacan, il paraît difficile d'accréditer 

le choix éditorial de Milner sur ce point. Comme le remarque Chemama : « Ça vous savez on 

n’en sait rien ; il dit “Autre chose“, alors évidemment peut-être si on le prononce comme ça, on 

entend qu’on peut mettre une majuscule.727 » Lorsque dans « Radiophonie », il aborde la 

question de l'ennui dans son rapport au désir d'Autre-chose, il précise d'ailleurs, et uniquement 

donc, « […] avec un grand A728 ». La graphie « Autre Chose » étant d'ailleurs curieuse, au sein 

même du séminaire sur l'éthique, puisque comme nous le rappelions plus haut, il ajoute 

« L'Autre chose, c'est essentiellement la Chose.729 » Comment comprendre, si on ajoute des 

majuscules à Autre et Chose, que l'Autre Chose soit la Chose ; notamment au regard de la notion 

de vide dans la reprise du concept de Chose par Lacan ? Nous utiliserons ainsi l'orthographe 

« l'Autre-chose », telle qu’elle est présente dans « D’une question préliminaire à tout traitement 

possible de la psychose » et dans « Radiophonie ». 

Enfin, l’utilisation du trait d’union demanderait une analyse plus globale et plus fine dans le 

corpus lacanien (Nom-du-Père, Joui-sens, Après-coup, Un-dire, Plus-un, Dieu-re, etc.) 

Pourquoi donc « Autre-chose » et non « Autre chose » ? Premièrement, nous soutenons que 

cette utilisation du trait permet une mise en relation entre ces deux termes laissant apparaître 

une unité syntaxique (comme dans "porte-monnaie" par exemple). En cela, affirmer que l’ennui 

est l’affect du désir d’Autre-chose permet paradoxalement de positiver ce désir et de d’indiquer 

que ce n’est pas un désir de quelque chose d’autre – avec la dimension indiscernable que cela 

produit – mais un désir qui porte précisément sur l’Autre-chose ; la différence, aussi minime 

soit-elle, a son importance – nous allons y revenir. 

 
727 CHEMAMA Roland, « Angoisse et fantasme », In. Questions cliniques : qu'appelons-nous fantasme ?, 
Toulouse, Érès, coll. “ALI”, 2013, p. 77 
728 LACAN Jacques, « Radiophonie », op.cit., p. 414 
729 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cit.,, p. 143 
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Ces précisions établies, lier l’ennui et le désir d’Autre-chose tel que Lacan le propose, se 

retrouve dans plusieurs variations, comme on le dit en musique en parlant d’un thème. Or, le 

thème de l’ennui et de l’Autre-chose se décline en trois versions. 

La première variation concerne le désir, l’ennui étant l’affect du désir d’Autre-chose. 

Explorer la dimension de « l’Autre-chose » dans son lien au désir est sous-tendu par la position 

selon laquelle l’affect d’ennui lui-même entretient un rapport au désir. Car, il convient de 

maintenir qu’il y a du désir chez le sujet accablé d’ennui, précisément parce que « […] l’on 

s’ennuie partout où le désir n’est pas mort. 730 »  

Une telle mise en lien n’est en soi pas une novation analytique, et encore moins lacanienne, 

mais au contraire le prolongement d’une tradition déjà ancienne. On retrouve des 

développements indiquant la présence d’un désir dans l’ennui dans la tradition acétique731, 

philosophique, psychiatrique et jusque dans la pensée anglo-saxonne centrée sur le Moi – notre 

première partie sur l’histoire de l’affect d’ennui en témoigne. Or, il est possible d’entendre ces 

différentes théories selon deux axes : l’un interprétant la présence d’un désir en terme 

d’intensité, l’autre en terme de structure. 

L’interprétation intensive du désir dans l’ennui indique certes sa présence, mais une présence à 

bas bruit, minimale. On retrouve notamment ici la pensée psychiatrique. En effet, Tardieu dans 

L'Ennui. Étude psychologique fait de l’ennui, l’envers du désir, selon une interprétation 

schopenhauerienne. Car le sentiment du désir est, pour lui, « […] le premier-né dans notre cœur 

[…]732 » celui  qui est source de « […] toutes les impatiences d’une activité ardente, mise en 

face de la vie tenue pour attirante et irrésistible733. » L’ennui n’est que son contre-coup, il est 

« […] dessèchement  interne […]734 » et en cela, non pas absence de désir, mais désir 

étouffé,  l’ennui « […] s’emploie[ant] à paralyser les suprêmes palpitations du cœur.735 » Ainsi 

Tardieu propose-t-il de définir l’ennui comme suit : « L’ennui est une souffrance qui va du 

malaise inconscient au désespoir raisonné ; conditionnée par les causes les plus diverses, sa 

raison profonde est un ralentissement appréciable de notre mouvement vital.736 » Dupuis, 

psychiatre également, reprend les travaux sur le sujet dans son article « L’ennui morbide », et 

 
730 CLERGET Joël, « L’ennui, fleur du désir », Enfances & Psy, 2016/2, n° 70, p. 46 
731 Voir première partie. 
732 TARDIEU Emile, L'Ennui. Etude psychologique, 2e édition, revue et corrigée, Paris, Alcan, 1913, p. 3 
733 Idem 
734 Ibid., p. 4 
735 Idem 
736 Ibid., p. 3 
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fait peser la nature de la cause sur un environnement insatisfaisant : l’ennui est ainsi le fait de 

« se maintenir par contrainte, au contact d'un stimulant insuffisant […].737» Pour lui, il se 

cristalliserait alors  sous la forme « […] qu'importe ceci ou cela ?738 » où s’illustrerait 

physiologiquement « […] l'affaiblissement primaire du désir avec une tension relativement 

meilleure.739 » On retrouve enfin des similarités avec ce que peut dire Janet de la figure de 

l’ennuyé : « Il continue à avoir des désirs, c'est-à-dire à ajouter des efforts à une tendance en 

érection, mais il ne réussit pas avec celle-ci et il recommence indéfiniment avec une autre, en 

mêlant la fatigue avec l'effort.740» 

Chez Tardieu, Dupuis ou Janet, le désir est ainsi certes présent au sein de l’ennui mais en faible 

intensité, et souvent empêché, que ce soit à cause de la faible constitution du sujet ou de son 

environnement. 

Cette approche n’est pas sans rappeler ce qu’a produit la pensée psychanalytique anglo-saxonne 

sur le thème de l’ennui, chez Lipps (1906) Fenichel (1934) et Greenson (1953) notamment. 

Cette pensée associe la capacité (moïque) du sujet et le degré de stimuli de l’environnement. 

Lipps, psychanalyste allemand mais à l’influence importante dans les pays anglophones, 

définissait notamment l’ennui « […] comme un sentiment de déplaisir dû au conflit entre la 

nécessité d'une occupation psychique intense et le manque de stimulation ou l'incapacité à se 

laisser stimuler.741 » Il s’agit de fait d’un désir, mais affaibli car retranché de son but, et donc 

inhibé. C’est ce que soutient, à la suite de Lipps, Fenichel : « L'ennui se caractérise par la 

coexistence d'un besoin d'activité et d'une inhibition de l'activité, ainsi que par une soif de 

stimuli et une insatisfaction à l'égard des stimuli disponibles. Ainsi, le problème central de la 

psychologie de l'ennui est l'inhibition à la fois de la pulsion d'activité et de la disposition à 

accepter les stimuli recherchés.742 » De même pour Philipps, s'il y a du désir dans l'ennui, c'est 

avant tout parce que l'ennui vise à faire taire le désir : « […] nous pouvons penser à l'ennui 

 
737 DUPUIS Léon, « L'ennui morbide », Revue Philosophique de la France et de l'Étranger, 1922, T. 93, p. 421 
738 Ibid., p. 435 
739 Idem 
740 JANET Pierre, De l'angoisse à l'extase. Étude sur les croyances et les sentiments, TII, Paris, Librairie Félix 
Alcan, 1926. 
741 LIPPS Theodor, Leitfaden der Psychologie, Leipzig, Wilhelm Engelmann, 1906, p. 298 (C’est nous qui 
traduisons) 
742 FENICHEL Otto, « On the Psychology of Boredom », In. RAPAPORT David, Organization and Pathology of 
Thought: Selected Sources, op. cit., p. 349 (C’est nous qui traduisons) 
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comme une défense contre l'attente, qui est, indirectement, une reconnaissance de la possibilité 

du désir.743 » 

Sans agrandir la liste des auteurs que nous pourrions inscrire dans cet axe stipulant un désir 

affaibli dans l’ennui, il est notable qu’il s’agit parallèlement d’auteurs pensant l’ennui dans une 

dimension maladive – ennui pathologique pour certains, morbide ou agité pour d’autres.  Il 

s’agit toujours de pointer en quoi l’ennui viendrait faire signe vers une affliction du sujet. 

L’axe structural que nous allons aborder à présent diffère radicalement de l’axe d’intensité que 

nous venons d’exposer. En effet, s’il considère également le désir dans l’ennui, il en fait plutôt 

le révélateur de la structure même du désir et parallèlement de l’ennui comme tonalité 

fondamentale, pour reprendre la terminologie heideggérienne. Certains philosophes ont pensé 

l’ennui dans sa dimension structurelle, comme Pascal, dont nous parlions plus haut, mais aussi 

Cioran ou Jankélévitch. Des auteurs et poètes également, à l’image de Leopardi, dans ses 

Pensées :  

L’ennui est, d’une certaine façon, le plus sublime des sentiments humains. Je ne crois 
pas que de l’examen d’un tel sentiment naissent les conséquences que plusieurs 
philosophes ont cru pouvoir en tirer, mais le fait de ne pouvoir être satisfait par aucune 
chose terrestre, ni, pour ainsi dire, par la terre entière ; le fait de considérer la grandeur 
inestimable de l’espace, le nombre et la vastité merveilleuse des mondes, et trouver 
que tout cela est peu de chose par rapport à la capacité de l’âme; le fait d’imaginer le 
nombre des mondes infinis, et l’univers infini, et sentir que l’âme et notre désir est 
encore plus grand qu’un tel univers; le fait d’accuser les choses d’insuffisance et de 
nullité, souffrir le manque et le vide, et donc l’ennui, en me semble le plus grand signe 
de grandeur et de noblesse de la nature humaine.744  

 

Cet élan positif trouve sa version pessimiste chez l’écrivain Pessoa par exemple, chez qui 

l’ennui est une tonalité fondamentale épuisante car il est la conscience de tout ce qui dépasse 

l’Homme : 

 L'ennui est bien la lassitude du monde, le malaise de se sentir vivre, la fatigue d'avoir 
déjà vécu ; l'ennui est bien, réellement, la sensation charnelle de la vacuité 
surabondante des choses. Mais plus que tout cela, l'ennui c'est aussi la lassitude d'autres 
mondes, qu'ils existent ou non ; le malaise de devoir vivre, même en étant un autre, 
même d'une autre manière, même dans un autre monde ; la fatigue, non pas seulement 
d'hier et d'aujourd'hui, mais encore de demain et de l'éternité même, si elle existe - ou 
du néant, si c'est lui l'éternité. […] Ce n'est pas seulement la vacuité des choses et des 
êtres qui blesse l'âme quand elle est en proie à l'ennui ; c'est aussi la vacuité de quelque 

 
743 PHILLIPS Adam, On Kissing Tickling and Being Bored: Psychoanalytic Essays on the Unexamined Life, 
Boston, Harvard University Press, 1993, p. 76 (C’est nous qui traduisons) 
744 Cité par PINERI Riccardo, Leopardi et le retrait de la voix, Paris, Vin, 1994, p. 130 
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chose d'autre, qui n'est ni les choses ni les êtres, c'est la vacuité de l'âme elle-même qui 
ressent ce vide, qui s'éprouve elle-même comme du vide, et qui, s'y retrouvant, se 
dégoûte elle-même et se répudie. […]  Quoi donc ? Qu'y a-t-il d'autre, dans l'air 
profond, que l'air profond lui-même, qui n'est rien ? Qu'y a-t-il d'autre dans le ciel 
qu'une teinte qui ne lui appartient pas ? […] Dans tout cela, qu'y a-t-il d'autre que moi 
? Ah, mais l'ennui c'est cela, simplement cela. C'est que dans tout ce qui existe - ciel, 
terre, univers -, dans tout cela, il n'y ait que moi.745  

 

On voit que dans les exemples cités, c’est la même interprétation structurale du désir dans 

l’ennui qui est faite, visant à interroger et à éclairer la nature, non pas affaiblie de celui-ci, mais 

bien plus foncièrement indéterminée et inextinguible. Philosophes, poètes et écrivains se 

retrouvent ici en nombre, à l’image d’Oberman, le personnage de Senancour, qui s’exclame : 

« Au milieu de ce que j'ai désiré, tout me manque ; je n'ai rien obtenu, je ne possède rien : 

l'ennui consume ma durée dans un long silence.746 » Il est aisé de percevoir en quoi la dimension 

de la structure s’oppose à celle de l’interprétation intensive, tant il n’est ici plus question de 

normal et de pathologique, mais du désir en tant qu’il est constitutif du sujet lui-même – 

autrement dit loin de toute valence négative mais comme ressort du rapport du sujet au monde. 

Notre première partie, interrogeant l’ennui au lieu de l’Autre747, indiquait déjà la présence d’un 

désir en ces lieux pourtant marqués du sceau du cloisonnement, de la claustration et où – pour 

reprendre un vocabulaire aujourd’hui usité – il serait aisé mais faux d’y voir un affaiblissement 

de la vitalité du sujet. Surtout, il s’illustrait dans ces discours la formule canonique de l’ennui 

dans son lien au désir : À quoi bon ?  

Finalement, le « qu’importe ceci ou cela » de Dupuis met en parallèle deux choses, pour les 

renvoyer dos à dos, du fait de la pauvreté de l’intérêt qu’elles suscitent, et du  faible désir 

qu’elles produisent, induisant in fine une figure de l’ennuyé qui s’apparente à un indécis, au 

pire atteint d’une forme de paresse maladive, au mieux affligé d’une forme de distante sagesse 

face au monde phénoménal, mais dans tous les cas souffrant d’une forme de désir affaiblie, 

aplatie, d’un désir quelconque. À l’opposé du « qu’importe ceci ou cela », on trouve la formule, 

structurale, de Baudelaire dans une lettre à sa mère, qui semble très proche de celle de Depuis, 

mais dont le sens est en réalité très différent et qu’on retrouve de multiples fois dans la parole 

de sujet affecté d’ennui : « Je me demande sans cesse “à quoi bon ceci“ “à quoi bon cela“748 ». 

Ici, il ne s’agit plus ici d’une mise en rapport de deux objets similairement peu désirables ("ceci 

 
745 PESSOA, Fernando Pessoa, Le Livre de l'intranquillité, op.cit., p. 368-340 
746 SENANCOUR Étienne Pivert de, Obermann, Paris, Gallimard, coll. "Folio classique", 1984, p. 381 
747 Voir première partie. 
748 BAUDELAIRE Charles, Correspondance I, Paris, Gallimard, coll. "La Pléiade", 1993, p. 438 
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ou cela"), mais d’un questionnement même sur le désir, non plus pourquoi désirer ceci plutôt 

que cela ?, mais à quoi bon désirer (ceci) ?, tout court. C’est de cette même forme d’ennui dont 

souffre Emma Bovary (« Elle abandonna la musique ? Pourquoi jouer ? qui l'entendrait ? [....] 

Elle laissa dans l'armoire ses cartons à dessin et la tapisserie, à quoi bon ! à quoi bon !749 »), 

que décrit Verlaine (« L’ennemi se déguise en l’Ennui et me dit :  “A quoi bon, pauvre dupe 

?“ 750»), ou que perçoit Aragon (« Je vois le spectre absurde de mon sort… Ce spectre c’est 

l’ennui. Il sait les journaux par cœur. Il raconte des histoires qui ne font pas rire. Il passe sur 

ses yeux une main de ténèbres. N’est-ce pas ? disent les Français à tout bout de champ ; mais 

lui une cheville terrible scande ses paroles ; à quoi bon ?751 ») 

Néanmoins, il n’est pas nécessaire d’entendre ce à quoi bon ? dans un sens désabusé, nihiliste, 

car comme le fait remarquer à juste titre Minkowski – un des rares psychiatres à ne pas s’insérer 

dans la longue liste des tenants d’une théorie intensive du désir dans l’ennui – « […] l'ennui 

[…] est loin d'être dénué de vie, puisqu'il cache le désir qu'il en soit autrement. 752» Cette 

dimension de l’ennui comme désir d’A/autre fait écho aux élaborations de Lacan comme affect 

du désir d’Autre-chose. Nous pouvons, de façon à continuer d’approfondir notre analyse, faire 

jouer l’emploi de la majuscule (Autre) ou non (autre) afin de distinguer des degrés 

d’interprétations différents. 

 

2.1 Le désir d’autre chose (minuscule) 

 

Le désir d’autre chose est de fait la formule même du désir dans son sens le plus partagé. Il 

indique simultanément sa constance et sa réalisation impossible, c’est-à-dire sa course illimitée. 

C’est comme cela qu’en parle Soler : 

 

C’est très particulier le désir d’autre chose, c’est très intéressant, je vais m’y arrêter 
sûrement un peu plus dans mon cours cette année. Le désir d’autre chose est une 
définition de la dépressivité névrotique. La dépressivité névrotique n’est pas la 
dépressivité d’époque, c’est une dépressivité qui tient à la névrose. Comment se traduit 
le désir d’autre chose dans la névrose ? Il y a une phrase populaire qui en donne l’idée : 
jamais contente, ou jamais content, rien ne satisfait. Il y a dans le désir d’autre chose 

 
749 FLAUBERT Gustave, Madame Bovary : mœurs de province, Paris, G. Charpentier, 1880, p. 69 
750 MINKOWSKI Eugène, Le temps vécu, op.cit., p. 313 
751 Cité par NAHOUM-GRAPPE Véronique, L’Ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 69 
752 MINKOWSKI Eugène, Le Temps vécu, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 313 
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quelque chose comme un négativisme, un négativisme qui porte une sorte de dégoût du 
monde, de dégoût de tout ce qui peut s’obtenir. Certes, tout ce qui peut s’obtenir ne suffit 
pas, rien de ce qui s’obtient ne suffit, c’est structural, nous le savons, mais enfin on s’en 
satisfait quand même plus ou moins, des bonus. Eh bien il y a des sujets qui ne veulent 
pas des bonus, en tout cas pas des bonus dont les autres se satisfont, des bonus proposés. 
Alors évidemment ça n’empêche pas que le désir d’autre chose ne comporte son bonus 
lui-même, interne. Le désir d’autre chose est fondé sur le fait qu’aucun objet ne peut 
étancher la perte constituante du désir. Il faudrait détailler ce qu’est cette perte, mais 
enfin aucun objet ne peut l’étancher, et donc le désir d’autre chose est toujours latent.753  

 

Ce désir d’autre chose qui fait passer d’un gain à un autre, d’une possession à une autre, trouve, 

dans la logique du discours actuel, de quoi s’alimenter. En effet, le discours capitaliste, puisque 

c’est de lui qu’il est question, est bien porteur de cet idéal tout individuel visant à lester le sujet 

du poids de sa propre réalisation en le confrontant, dans son coin pourrait-on dire, aux objets 

produits en masse. Ce discours que Lacan développe à Rome en 1972 épouse ainsi la structure 

manquante du sujet et la course du désir en promouvant un « [...] service des biens supposés 

l’éteindre en le satisfaisant [...].754 » Supposé bien entendu, tant il s’agit là d’un impossible, 

voire d’un échec, qui est tout autant gage de réussite du discours capitaliste, qui n’a qu’à répéter 

l’opération, sans cesser, jusqu’à la consumation : «  Le discours capitaliste permettait vraiment 

la restitution de l’objet a au sujet, la consommation ne se répéterait pas et le sujet se tairait pour 

toujours. Le désir n’est pas tué, la quête se poursuit, encore et encore, produisant, de par la 

méprise qui se situe dans l’idéal de complétude, une frustration de masse. Ce discours tournerait 

court si le sujet en venait à se compléter définitivement par l’objet que lui offre la technoscience 

et le marché, or c’est bien la répétition de la rencontre ratée avec l’objet perdu qui est à son 

principe, soit la division du sujet.755 » 

Or, si le discours capitaliste « […] proposera justement au sujet toujours d’autres choses à 

consommer, pour qu’il trompe son ennui 756», il est manifeste que ces objets, gadgets plus 

précisément pour reprendre à dessein l’anglicisme dont use Lacan, sont produits afin d’attiser 

le désir, d’où la prévalence de leur valeur d’usage sur leur valeur d’échange. Mais surtout, il 

nous semble intéressant de dégager, ce que Benjamin notamment met en avant, que ces gadgets 

 
753 SOLER Colette, « Le désir, pas sans la jouissance », Revue Tupeuxsavoir, novembre 2017 [en ligne] [URL : 
https://www.tupeuxsavoir.fr/publication/le-desir-pas-sans-la-jouissance] 
754 ASKOFARÉ Sidi et SAURET Marie-Jean, « La contribution éthique de la psychanalyse au monde de la 
globalisation : faire fond sur le symptôme », Les Cahiers psychologie politique. Revue d'information, de réflexion 
et de recherche, n°22, Janvier 2013 [En ligne] 
755 VICTORIA Bernard, L'Époque, les discours, l'amour : approche structurale et historique de l'indifférence aux 
choses de l'amour, Thèse de doctorat en psychologie sous la direction de ASKOFARÉ Sidi, 2015, p. 128 
756 BERNARD David, « Lacan et la modernité », Mensuel. Ecole de psychanalyse des Forums du Champ lacanien, 
n°109, Novembre 206, p. 39 
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sont tout à la fois reproductibles mais produits en masse et pour la masse. En cela, le marché 

du gadget répond à une logique du pour-tous, ce que la publicité ne cesse de promouvoir afin 

d’être « dans le coup » c’est-à-dire de répondre à la mode qu’elle définit elle-même. En cela on 

peut percevoir en quoi le désir d’autre chose témoigne de l’ennui puisque – considéré ici en 

minuscule – on retrouve à la fois la logique capitaliste et cette logique unifiante dont nous avons 

déjà indiqué la propension à produire de l’ennui. Car in fine, le discours capitaliste produit 

certes les mêmes gadgets pour-tous, mais il vise simultanément à produire des mêmes sujets, 

uniformisés devant le marché. C’est donc cette logique du même que nous retrouvons ici, car, 

que l’on parle des gadgets produits ou du sujet, les choses tendent à être identiques entre-elles.  

En cela, le discours dominant actuellement produit non seulement « […] une frustration de 

masse757 » parallèlement à un affect d’angoisse « […] aujourd’hui fonction du discours 

capitaliste758 », mais il produit également l’affect d’ennui en tant que précisément il se loge 

dans l’insatisfaction structurale du sujet. En cela, l’ennui est un affect témoignant de l’échec du 

discours capitaliste à double titre : non seulement à satisfaire son désir, mais tout autant à 

l’embarquer dans une logique consumériste et consumante, l’ennui venant recouvrir cette 

logique de mêmeté et de pour-tous par un silencieux mais tonitruant bâillement : à quoi bon ?  

Nous soutenons ainsi que le rapport de l’ennui au désir révèle la structure même de ce dernier, 

car il ne s’agit pas de faire de l’ennui un affect déceptif, au sens où il témoignerait d’un ennui 

de ceci, puis d’un ennui de cela, répété indéfiniment. Une telle interprétation redoublerait une 

conception de l’ennui comme mécontentement permanent ou comme affaiblissement d’un 

désir, autrement dit une telle approche tendrait à faire de l’ennui un affect du défaut. C’est ce 

que Vengeon repère parfaitement en écartant cette hypothèse selon laquelle : « […] l’ennui 

viendrait de ce que le désir ne trouve aucun objet qui lui convienne, il se serait en quelque sorte 

trompé de lieu, il serait au désert. Ce serait encore une interprétation de l’ennui comme vide à 

remplir.759 » Or, et en prenant appui sur nos analyses précédentes, on peut affirmer que l’ennui 

a plus rapport avec la notion de totalité760, car ce n’est pas que, pris un à un, les objets sont 

insatisfaisants qui crée l’ennui, mais davantage que ces objets sont en excès par rapport au désir, 

qu’ils sont comme en trop-plein. Ici, nous rejoignons la considération de Durif-Varembont : 

« Le sujet contemporain est d’une certaine manière capté par les idéaux, victime d’un trop-plein 

 
757 VICTORIA Bernard, L'époque, les discours, l'amour : approche structurale et historique de l'indifférence aux 
choses de l'amour, op.cit., p. 129 
758 SOLER Colette, Séminaire 2000-2001, L’angoisse du prolétaire généralisé, inédit 
759 VENGEON Frédéric, « La force de l'ennui », op.cit., p. 14 
760 Voir seconde partie. 
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de signifiés (la parlote) annulant les effets de signifiants. Ne jamais s’ennuyer est le signe d’une 

prise subjective par et pour les objets, aussi, l’ennui, et notamment quand il apparaît dans une 

cure, peut être considéré comme un progrès dans la mesure où il déconstruit le leurre des 

objets.761 » N’est-ce pas une telle perception de l’affect d’ennui qui se déduit également dans 

cette analyse que fait Obermann : « L’ennui naît de l’opposition entre ce que l’on imagine et ce 

que l’on éprouve, entre la faiblesse de ce qui est, et l’étendue de ce que l’on veut ; il naît du 

vague des désirs et de l’indolence d’action ; de cet état de suspension et d’incertitude où cent 

affections combattues s’éteignent mutuellement ; où l’on ne sait plus que désirer, précisément 

parce que l’on a trop de désirs [...].762 »  ? C’est parce qu’il se présente « […] comme une forme 

pleine derrière son vide apparent […]763 » que nous retrouvons ici la notion de totalité adjointe 

à l’ennui. 

Ce désir d’autre chose n’est-il pas, considéré de la sorte, comme le désir lui-même764, c’est-à-

dire fondamentalement indéterminé ? Ce que souligne Soler à propos du désir permet en 

contrepoint d’y lire la place de l’ennui, celle d’être, pour un temps, affectée par l’écart entre le 

désir et le désirable. Il écrit : « Béance entre la cause et l’objet électif qui fixerait le désir et lui 

donnerait ses formes finies, vivables dans un lien social. On peut représenter cette structure de 

béance du désir indéterminé, sans but spécifique : a ? d ? (… ?…).  Dit autrement, la cause fait 

désirer, vecteur, mais laisse la cible en blanc. Elle ne dit pas… le désirable. Il y a certes des 

types de désir en fonction des coupures corporelles, et on peut parler de désir oral, anal, 

scopique, invoquant, pour spécifier le plus-de-jouir visé, mais ça ne dit rien d’un partenaire 

électif d’où prélever ce plus-de-jouir, qui, par rapport à l’objet cause, apparaît toujours comme 

un “leurre“. Lacan a d’ailleurs énuméré quelques-unes des formes du désir indéterminé que 

domine le désir… d’autre chose : l’ennui, la prière, la veille, l’attente.765 » 

Cet écart que l’ennui exprime, celui du non-recouvrement du désir et du désirable, renvoie 

précisément à ce que notait Lacan, dans Les Formations de l’inconscient, sur le désir d’autre-

chose, à savoir qu’il est le désir d’autre chose « […] comme tel.766 » En cela, « […] ce dont il 

 
761 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « L'ennui, opérateur privilégié pour une clinique du lien social », op.cit., 
p. 101 
762 SENANCOUR Étienne Pivert de, Rêveries sur la nature primitive de l’homme, Paris, Tynna, 1798, p. 90-92 
763 GARCIA-FONS Tristan, « L'obscure clarté de l'ennui », La lettre de l'enfance et de l'adolescence, 2005/2, 
n°60, p. 39 
764 D’où son rapport à la métonymie, comme le rappelle Miller : « De ce fait, l'être est toujours déjà perdu dans la 
métonymie. C'est pourquoi la métonymie est normalement au service du désir d'autre chose - ce que Lacan évoque 
dans sa "Question préliminaire" ». 
765 SOLER Colette, Lacan, L'inconscient réinventé, Paris, Presses Universitaires de France, coll. "Hors collection", 
2009, p. 162 
766 ref 
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s’agit, c’est ne pas mettre l’accent sur tel contenu particulier, fût-ce d’ailleurs pour l’interpréter 

(la saucisse ...) mais sur le simple fait qu’il s’agit d’un désir Autre. » 

 

2.2 Le désir d’Autre-chose (majuscule) 

 

C’est en cela, et en toute logique, que l’ennui est l’affect du désir d’Autre-chose, avec une 

majuscule car il est l’effet de ce qui dans le désir est structurellement lié à l’Autre-chose, c’est-

à-dire à la Chose elle-même comme le soulignait Lacan, nous le rappelions plus haut767. C’est 

bien parce que la Chose est « […] ce lieu où le désir a pris sa première marque […]768 » – mais 

lieu vide, hors signifié, inaccessible et irretrouvable (sans qu’il ait été perdu) – que le désir ne 

visera précisément que des objets toujours-déjà de substitution, autrement dit toujours Autre-

chose que la Chose. C’est ce que Lacan répète à plus reprises : « Cette Chose [...] sera toujours 

représentée par un vide, précisément en cela qu’elle ne peut pas être représentée par autre chose 

– ou plus exactement qu’elle ne peut qu’être représentée par autre chose769 » ou encore « [...] 

de sa nature, elle est, dans les retrouvailles de l’objet, représentée par autre chose.770 » Surtout, 

la Chose, das Ding, parce qu’in-symbolisable et irreprésentable est néanmoins, et pour cette 

raison même, l’endroit d’où s’originent les représentations : « […] das Ding c'est autre chose – 

c'est une fonction primordiale, qui se situe au niveau initial d'instauration de la gravitation des 

Vorstellungen inconscientes.771 » C’est en cela que la Chose et les choses, c’est-à-dire les 

objets, das Ding et das Objekt, sont inconciliables : les derniers étant des objets du désir donc 

des choses soumises à la représentation là où « […] das Ding se situe ailleurs.772 » Notons que 

nous retrouvons en outre ce même adverbe accolé tant à l’ennui qu’au désir, dans D’une 

question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, en tant qu’il sont « […] là pour 

nous témoigner de la dimension de cet Ailleurs. 773» Conjointement, ces objets, cette multitude 

d’autre-chose, que vise le désir, peuvent prendre la forme de die Sachen, autres « […] éclats de 

 
767 « L’Autre chose, c’est essentiellement la Chose. » LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VII, L’éthique de la 
psychanalyse, op.cit., p. 143 
768 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 7 
769 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 155 
770 Ibid., p. 143 
771 Ibid., p. 77 
772 Ibid., p. 58 
773 LACAN Jacques, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, op.cit., p. 
547 
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la Chose […]774 » que Lacan définit comme ce qui « […] qualifie le produit de l’industrie ou 

de l’action humaine en tant que gouvernée par le langage.775 »  

L’ennui, cet affect du désir d’Autre-chose, du désir comme tel, est en cela le marqueur de l’écart 

structurel entre la Chose et les autres-choses, soit l’affect de l’irréconciliabilité, l’affect du voile 

de la Chose, l’affect que toute retrouvaille avec la Chose n’est qu’une trouvaille d’Autre-chose, 

toujours Autre. Et tout à la fois, l’affect qui signe la présence-absence de ce lieu vide, en creux 

pourrait-on dire, dans la réalité. 

Reste que l’ennui dans son rapport avec l’Autre-chose comme Chose, perceptible sous l’angle 

du désir, l’est tout autant sous celui de ce qu’il faut nommer l’horreur. 

  

 
774 MONNIER Jean-Luc, « Introduction à la Chose », L'a-graphe, Revue de l’institut du Champ freudien, Section 
clinique de Rennes, 2008-2009, p. 77 
775 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 58 
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Chapitre troisième : L’ennui et le désir d’Autre-chose, 
seconde variation : l’horreur 

 

L’ennui dans son rapport à l’Autre-chose se rencontre également sur ce que nous appellerons, 

faute de mieux, l’horreur. Cette considération, qui prend toujours largement appui sur L’éthique 

de la psychanalyse, tourne autour de la figure de Sade dont Lacan fait l’analyse dans ce 

séminaire ainsi que dans « Kant avec Sade ». 

 

3.1 Sade, une lecture d’ennui ? 

 

Accoler à Sade - ou plus précisément à sa lecture - l’affect d’ennui est un lieu commun, de ses 

premières publications chez Pauvert à son entrée dans la collection La Pléiade en 1990 et 

jusqu’à aujourd’hui. L’académicien Jean Dutourd disait de lui qu’il était « […] un monstre, 

sans doute, mais un monstre d'ennui776 », référence probable au monstre délicat qu’est l’ennui 

chez Baudelaire777. L’année où sortent les Écrits de Lacan – comportant « Kant avec Sade » – 

se tient un colloque à Aix-en-Provence sur l’écrivain du XVIIIe siècle, lors duquel le doyen a 

affirmé dès l’ouverture des journées : « Je n'ignore pas qui il est, ce qu'il a écrit, bien que, ayant 

trop le sens de la liberté et de la vie, je ne me sois pas condamné à lire toute son œuvre dont la 

principale caractéristique est peut-être l'ennui.778 » Lorsqu’en 1995, le tome II de ses œuvres 

complètes est justement commercialisé par La Pléiade, le journaliste et critique littéraire Pierre 

Lepape écrit dans le journal Le Monde : « Donatien Alphonse François, marquis de Sade, est 

un romancier passablement ennuyeux. Comme est ennuyeuse la pornographie. Quand on a lu 

cinquante pages de Sade, on a tiré de son œuvre tous les plaisirs qu'elle pouvait procurer. 

Ensuite, il ne s'agit jamais que de répétitions, d'amplifications, de litanies de la violence et de 

la destruction.779 »  

Cet ennui à la lecture de Sade, certains ont pu y voir la marque d’une cruauté extra-diégétique 

(« L'ennui peut être une douleur infligée par l'auteur au lecteur (il n'est pas sûr que dans le cas 

 
776 Cité par GALEY Matthieu, « Le mythe sadien », La Revue de Paris, 1966, Vol. 76/1, p. 119 
777 BAUDELAIRE, Charles, “Au lecteur”, Les Fleurs du mal, op. cit.. 
778 GUYON Bertrand, « Allocation de M. B. Guyon, doyen de la Faculté des lettres d'Aix », In. Le Marquis de 
Sade: Colloque d'Aix-en-Provence sur le Marquis de Sade les 19 et 20 février, 1966, Paris, Armand Colin, 1968, 
p. 7 
779 LEPAPE Pierre, « Des masques nommés Sade », Le Monde, 10 novembre 1995 
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de Sade, il ne soit pas châtiment volontaire) […] »780), ou celle de la claustration de l’auteur 

lui-même, qui, rappelons-le, a passé presque un tiers de sa vie en incarcération : (« [….] la 

longueur de certaines scènes de Sade peuvent équivaloir en longueur fastidieuse à bien des 

heures, aux années de la détention du marquis.781 » ; « Homme de lettres, certes, assigné à une 

écriture dont la monotonie mortelle reflète celle de la prison [...].782 »). Lors du procès intenté 

aux éditions Pauvert – le premier éditeur qui « […] a publié ouvertement l’œuvre complète du 

Marquis de Sade […]783 », en décembre 1958 – l’ennui que provoque l’écrivain est plusieurs 

fois cité, et semble faire l’unanimité, que ce soit par Maître Garçon, l’avocat de l’éditeur, que 

par le président et jusqu’à Cocteau qui, dans la lettre lue lors du procès, explique : « Il est 

ennuyeux, son style est faible, et il ne vaut que par ce qu’on lui reproche.784 » 

Or, d’où provient cet ennui que la lecture de Sade semble si prompte à faire naître ? 

On peut premièrement y déceler une cause dans le caractère répétitif et monotone du 

style sadien, répétition, monotonie et ennui entretenant des liens d’intimité que nous avons déjà 

soulignés. Peut-être qu’aucun autre passage que la dernière partie des Cent vingt journées de 

Sodome n’illustre aussi bien ces deux adjectifs dans l’œuvre sadienne, tant elle n’est composée 

que d’une succession courte et dénuée de narration de châtiments meurtriers. Or, à suivre ici 

l’analyse de Le Brun, cette liste qui constitue la dernière partie de l’ouvrage ne fait pas de celui-

ci un texte inachevé que Sade n’aurait eu le temps de terminer autrement qu’en indiquant les 

lignes directrices qu’il aurait développées après, bien au contraire, il convient de « […] 

considérer Les Cent vingt journées de Sodome comme achevées et prendre pour définitive la 

forme sous laquelle elles nous sont parvenues, comme si l’économie interne du projet avait 

engendré cette forme qui s’est imposée de façon qu’il devienne impossible de la modifier.785 » 

Au-delà même de la dernière partie des Cent vingt journées de Sodome, l’énumération, le 

listing, le catalogage, le décompte, le classement sont au cœur du projet sadien, et non de 

simples traces d’un processus littéraire en devenir786. C’est déjà ce que repérait Bataille comme 

étant une des sources de l’ennui frappant le lecteur : « S’excluant de l’humanité, Sade n’eut en 

 
780 KOBER Marc, « Douleur de Sade : de la laideur à la beauté », L'Ull crític, 2005, n°9-10, p. 59 
781 Ibid. 
782 GAY-CROSIER Raymond, « Camus et Sade : Une relation ambiguë », Zeitschrift für französische Sprache 
und Literatur, 1988, Bd. 98/2, p. 169 
783 GARÇON Maurice, L'Affaire Sade : compte-rendu exact du procès intenté par le Ministère public, Paris, 
Pauvert, 1957, p. 87 
784 Ibid., p. 62 
785 LE BRUN Annie, Soudain Un Bloc D'abîme, Sade. Introduction Aux Œuvres Complètes, Paris, Pauvert, 1989 
786 Voir à ce sujet : LE BRUN Annie, Soudain Un Bloc D'abîme, Sade. Introduction Aux Œuvres Complètes, op.cit. 
et HERSANT Marc, Genèse de l'impur. L’écriture carcérale du Marquis de Sade (1777-1790), Paris, Armand 
Colin, coll. « Le vent se lève », 2021 
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sa longue vie qu’une occupation, celle d’énumérer jusqu’à l’épuisement les possibilités de 

détruire des êtres humains […]. Seule l’énumération interminable, ennuyeuse, avait la vertu 

d’étendre devant lui le vide, le désert auquel aspirait sa rage […].787 » En cela, l’ennui qui frappe 

le lecteur à l’endroit même où s’exprime la « […] pure jubilation énumérative […]788 » 

sadienne s’explique par cette monotonie paradoxalement a-événementielle où – telle une liste 

énumérant les ingrédients nécessaires à une recette de cuisine – Sade s’évertue à cataloguer les 

« passions » dépouillées de tout enjeu narratif. En outre, dans ce grand catalogage de passions 

(« simples », « doubles », « criminelles » puis « meurtrières ») aux subtiles différences certes, 

c’est néanmoins l’impression d’une grande répétition du même qui se dégage de ces monotones 

« […] variations sans variantes […].789 », C’est ce que Foucault soutenait dans Histoire de la 

folie à l'âge classique : « Ici, prend sa source la grande monotonie de Sade : à mesure qu'il 

avance, les décors s'effacent; les surprises, les incidents, les liens pathétiques ou dramatiques 

des scènes disparaissent.790 » 

Deuxièmement, mais dans une perspective qui prolonge la première, l’ennui attribué à la lecture 

de Sade serait le reflet de la froideur scientifique et de son caractère impersonnel. C’est là ce 

qu’il paraît possible de formuler à partir du lien qu’établissent, et ce dès 1944, Adorno et 

Horkheimer quant au rapport entre la pensée de Kant et celle de Sade, ce dernier tirant pour eux 

des conclusions et prolongeant dans sa radicalité la démarche du premier. De ce point de vue, 

le chapitre « Juliette ou raison et morale », extraite de La Dialectique de la raison, interroge ce 

que la Seconde Guerre mondiale, le nazisme, les camps et leur organisation doivent à 

l’Aufklärung. Selon la lecture kantienne de ces deux auteurs, l’Aufklärung est le moment de 

l'histoire où l'Homme use de son entendement de façon libre en tant qu'elle est guidée par la 

raison. L'Homme s'étant déjà extirpé de la nature doit désormais faire de même avec la 

« seconde nature » c'est-à-dire avec autrui, puisque ce dernier peut – par lâcheté ou paresse de 

l’individu – entraver le développement de son entendement (Kant cite un guide spirituel, un 

médecin, un écrivain). Adorno et Horkheimer perçoivent dans une telle analyse les mécanismes 

de l'émancipation bourgeoise : « Le système vers lequel tend la Raison est la forme de 

connaissance qui vient le mieux à bout des faits, qui soutient le plus efficacement le sujet 

entreprenant de dominer la nature. Ses principes sont ceux de la conservation de soi […]. Le 

 
787 BATAILLE Georges, La Littérature et le mal : Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, 
Genet, Paris, Gallimard, 1957, p. 88 
788 HERSANT Marc, Genèse de l'impur. L’écriture carcérale du Marquis de Sade (1777-1790), op.cit., p. 240 
789 MARMANDE Francis, « D’un procès l’autre, ennui de Sade », Le Portique, 34, 2014 [En ligne] [URL : 
http://journals.openedition.org/leportique/2798] 
790 FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 659 
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bourgeois dans ses aspects successifs de propriétaire d'esclaves, de libre entrepreneur, 

d'administrateur, est le sujet logique de l’Aufklärung.791 » 

En outre, toujours selon Adorno et Horkheimer, la Raison vise à l'organisation, en système 

unitaire et général, des connaissances particulières au travers de la science. Or, « [l]a véritable 

nature du schématisme qui accorde le général au particulier, le concept au cas particulier, se 

révèle être finalement, dans la science actuelle, l'intérêt de la société industrielle.792 » En tant 

que visant l’organisation rationnelle du monde afin de préserver ce que Kant nomme la 

conservation de soi, la Raison porte en son sein, pour Adorno et Horkheimer, l’excès représenté 

dans le totalitarisme. « La raison pensée jusqu’au bout, selon les deux auteurs, il ne s’agit plus 

que de l’intérêt de la société industrialisée où les aspects de production (manipulation et 

transformation du matériel) et d’administration déterminent l’être. Tout, même l’homme et 

surtout l’animal, devient processus réitérable et remplaçable. Planification et calcul sont ses 

maximes. La raison achète la science et la met au service de la chosification de l’homme. Ce 

qui était initialement pensé comme un moyen de s’autoconserver et d’améliorer les conditions 

de vie se retourne contre le sujet et devient une fin en soi.793 »  

C’est en cela que « [l]’œuvre du marquis de Sade montre “l'entendement non dirigé par un 

autre”, c'est-à-dire le sujet bourgeois libéré de tutelle794 », car son œuvre donne à voir que la 

raison kantienne au service de la loi morale est « […] en vertu de son caractère formel, au 

service de n'importe quel intérêt naturel […]795 ». Ainsi, s’incarne-t-elle non seulement dans 

« [...] l’intérêt matériel et la violence [...]796 » de la société industrielle bourgeoise donc, mais 

également dans la bureaucratie nazie797 , ou derrière les murs du château de Silling où prennent 

place les Cent vingt journées de Sodome798. Partout, c’est la même froide indifférence d’une 

organisation rodée où prévaut l’autonomie radicale, où la continuation de son fonctionnement 

est une « […] finalité sans fin qui, de ce fait, peut s'attacher à toutes les fins. 799» Parallèlement, 

 
791 HORKHEIMER Max, ADORNO Theodor W., La Dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 130 
792 Ibid., p. 130-131 
793 ADLER Karin, « Juliette et la dialectique de la raison chez Horkheimer et Adorno », Psychanalyse, 2013/3, n° 
28, p. 17 
794 HORKHEIMER Max, ADORNO Theodor W., La dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, op.cit., 
p. 134 
795 Ibid., p. 135 
796 Ibid., p. 133 
797 Idée que nuance néanmoins tant Bataille que Deleuze au travers de la figure du bourreau et de celle de la 
victime. 
798 Une telle mise en perspective sera notamment celle de Pier Paolo Pasolini dans Salò o le centoventi giornate di 
Sodoma 
799 HORKHEIMER Max, ADORNO Theodor W., La dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, op.cit., 
p. 137 
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la position sadienne s’est débarrassé de tout sentimentalisme moralisateur dont Kant ne se défait 

pas ; lui qui voulait « […] sauver le devoir moral » n’accomplit pas le pas sadien/totalitaire 

supplémentaire : l’impératif catégorique ne se trouve pas davantage dans un acte moral que 

dans un acte immoral ; au sens où ce qui prédomine dans un tel acte, chez Kant, est la forme, la 

manière d’agir et non le contenu, l’objet. 

En conséquence, il nous paraît envisageable de trouver ici une des causes de l’ennui que l’œuvre 

de Sade suscite, rejoignant in fine ce que nous disions plus haut sur la monotonie et la 

propension énumérative de son style. En effet, les protagonistes tortionnaires des Cent vingt 

journées de Sodome, à suivre Adorno et Horkheimer, sont des bons kantiens car ils ne 

s’adonnent pas à la cruauté par la faiblesse d’un esprit échauffé et impulsif, mais précisément, 

stratégiquement, scientifiquement800 pourrait-on dire, parce que cela est Mal : « [...] moi, qui 

vous parle, j’ai bandé à voler, à assassiner, à incendier et je suis parfaitement sûr que ce n’est 

pas l’objet du libertinage qui nous anime, mais l’idée du mal, qu’en conséquence, c’est par le 

mal seul qu’on bande et non pas pour l’objet, en telle sorte que si cet objet était dénué de la 

possibilité de nous faire faire le mal nous ne banderions plus pour lui.801 » En cela, ces pratiques, 

leur descriptions, les énoncés énumératifs et acéphales peuvent provoquer l’affect d’ennui car 

ils  témoignent de la dimension de l’uniformité, de l’impersonnel, c’est-à-dire de l’absence de 

toute singularité en jeu au profit d’une interchangeabilité des corps et des organes au service 

« […] d'une activité intense et fonctionnelle […].802 » C’est ce que Blanchot avait notamment 

perçu dans son analyse de Sade : « Tous les hommes sont égaux, cela veut dire qu'aucune 

créature ne valant mieux qu'une autre, toutes sont interchangeables, chacune n'a que la 

signification d'une unité dans un dénombrement infini.803 » Là aussi, peut-être, se cache une 

des raisons pour lesquelles on dit que Sade est dit ennuyeux : « […] l’infinie mise en série des 

 
800 « De ce point de vue, Sade agit en homme de science, poursuivant méthodiquement des expériences savamment 
structurées, organisant des rites, les examinant au fil du temps dans une encyclopédie systématique, produite dans 
ce laboratoire des cent vingt journées de Sodome. Il agit dans la permanence d’un but qu’il s’est librement assigné 
à la façon d’un devoir ou d’un commandement expérimental. Le plaisir et le mal sadien sont là des objets d’étude 
plus que des fins. [...] On y constate surtout l’argumentation philosophique du Duc de Blangis. Elle témoigne d’une 
cohérence dans l’expression d’un devoir en pleine conscience d’une raison qui développe là les raisons de 
l’organisation méthodique des débauches. L’autonomie de la raison kantienne est mise en évidence tout 
particulièrement dans cette sentence : “Ferme dans mes principes parce que je m’en suis formé de sûrs dès mes 
plus jeunes ans, j’agis toujours conséquemment à eux.“ Le duc de Blangis est un kantien qui s’est sciemment 
donné à lui-même une règle de direction de l’esprit et un principe auquel Kant ne peut rien opposer ; sauf à 
contredire l’autonomie de la raison à laquelle aucune prescription particulière ne saurait être imposée de 
l’extérieur. » PONTOIZEAU Pierre-Antoine, « La perversion du principe d’apathie », Cahiers de Psychologie 
Politique, n°35, 2019 [En ligne] [URL : https://doi.org/10.34745/numerev_1210] 
801 SADE Donatien Alphonse François de, Les 120 journées de Sodome, Paris, P.O.L., 1992, p. 199 
802 HORKHEIMER Max, ADORNO Theodor W., La dialectique de la Raison. Fragments philosophiques, op.cit., 
p. 137 (C’est nous qui soulignons) 
803 BLANCHOT Maurice, Lautréamont et Sade, Paris, Les éditions de Minuit, 1963, p. 33 
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objets du corps, comme des victimes, est absolument nécessaire à son écriture, et en constitue 

en même temps l’aspect ennuyeux, terriblement répétitif. Son écriture n’a d’autre finalité que 

cette répétition sans sens, sans signification.804 »  

Néanmoins, cet ennui que provoque Sade et que journalistes805, critiques, philosophes ou 

avocats soulignent, notons qu’il ne peut fonctionner comme terme ultime d’une telle œuvre, 

parce qu’il n’est présent, comme affect, qu’en tant qu’il voile. Si Barthes souligne, à un premier 

niveau, que qualifier Sade d’ennuyeux est précisément une autre forme de censure806, Bataille 

y perçoit déjà davantage : « L’ennui se dégage de la monstruosité de l’œuvre de Sade, mais cet 

ennui lui-même en est le sens.807 » C’est là, à n’en pas douter, la position de Lacan lui-même 

lorsque ;  mettant dos-à-dos Jean Cocteau (pourtant défenseur de la publication de Sade) et le 

président du tribunal, il écrit : « Œuvre ennuyeuse que celle de Sade, à vous entendre, oui, 

comme larrons en foire, monsieur le juge et monsieur l’académicien, toujours suffisante à vous 

faire l’un par l’autre, l’un et l’autre, l’un dans l’autre, vous déranger.808 » 

L’ennui que provoque Sade, de quoi est-il finalement la réponse ? De la présence l’Autre-chose. 

Expliciter le rapport de l’ennui à l’Autre-chose, à l’aune de la lecture de Sade, nécessite un 

retour, déjà abordé via Adorno et Horkheimer, du rapport de Sade à Kant. Lacan, s’il ne cite 

pas ces prédécesseurs sur la question, n’aborde de toute façon pas leur rapport sur le même 

angle.  

3.2 Kant et Sade, avec Lacan 

 

Repartons de la pensée de de Kant, développée plus haut : l'homme moderne est celui qui utilise 

son entendement de façon libre, donc guidé par la raison ; il dispose ainsi d’une volonté, c’est-

à-dire du pouvoir d’agir librement au regard d’une fin. Or, parce que la raison est considérée 

 
804 SAINT JUST de, Jean-Luc, « SADE contemporain, l’invention d’une écriture, d’un réel ? », Association 
Lacanienne Internationale - Lyon [En ligne] [URL : https://psychanalyse-freud-lacan-lyon.com/index.php/les-
ecrits/206-jean-luc-de-saint-just-sade-contemporain-l-invention-d-une-ecriture-d-un-reel] 
805 Ajoutons, après avoir cité le journal Le Monde, l’article de Michel Cournot paru lui dans Le Nouvel Observateur 
en janvier 1991 : « Qui aurait le courage de penser, et de dire, que “les Cent Vingt Journées de Sodome“, catalogue 
complet et détaillé de tout ce qu'il est matériellement possible de faire en combinant physiquement l'usage des 
orifices masculins et féminins, des urines et des excréments, des hosties et des crucifix et des ciboires, du sang et 
du sperme, oui, pur et simple catalogue de ces multiples combinaisons, n'est pas quelque chose qui suscite l'acte 
de la lecture d'une façon si peu que ce soit prolongée ? Que c'est un monument d'ennui ? », COURNOT Michel, 
« Les infortunes du divin marquis », Le Nouvel Observateur, 03-09 janvier 1991, p. 79 
806 BARTHES Roland, « Sade, Fourier, Loyola », In. Œuvres complètes, Tome III 1968-1971, Seuil, 2002, p. 811 
807 BATAILLE Georges,  La Littérature et le mal : Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, 
Kafka, Genet, op.cit., p. 88 
808 LACAN Jacques, « Kant avec Sade », Écrits, op.cit., p. 779 
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comme marqueur de liberté et donc au principe de toute action, qu'est-ce qu'une volonté 

obéissant strictement, purement, à la seule raison ? La question n’est pas simplement théorique 

car elle sous-tend celle de savoir de quelle liberté l’homme dispose lorsqu’il est dit libre. En 

effet, si la volonté de l’homme peut être déterminée par des causes internes ou externes, n’est-

ce pas indiquer que sa raison pratique et sa liberté puissent s’en trouver amoindries ? 

La loi morale est le nom d’une volonté obéissant strictement et uniquement à la raison. De ce 

fait, elle se doit d’être universelle ; en effet tout autre cas de figure viendrait subsumer la loi à 

un anthropologisme (société, histoire, contingence de vie) qui, en étant une détermination, 

récuserait, là aussi, la liberté dont l’homme dispose. La loi morale est valable « [d]ans tous les 

cas et pour tous les êtres.809 » Autrement dit, libéré de sa « première nature » au contraire de 

l'animal, l'homme doué de raison doit user de sa volonté afin d'établir une loi morale pour-tous 

: c'est là la posture kantienne fondamentale, qui écrit que « […] pour que la raison puisse donner 

des lois (Gestzgebung), il faut qu'elle n'ait à présupposer qu'elle-même, parce que la règle n'est 

objectivement et universellement valable que si elle vaut sans les conditions contingentes et 

subjectives qui distinguent un être raisonnable d'un autre.810 » 

Néanmoins, qu’une volonté soit liée à la loi n’est pas un argument suffisant, car agir 

conformément à elle, c’est toujours-déjà agir par intérêt, c’est-à-dire y fonder sa motivation, ce 

qui interdit de l’élever en loi morale. De même, une action qui se trouverait juste ou bonne a 

posteriori, c’est-à-dire indépendamment de la volonté d’origine, n’est pas davantage morale. 

Seule une action faite par devoir – sans besoin, motivation, désir, nécessité, intérêt ou 

inclinaison diverses – peut-être qualifiée de morale. Dans cette approche par la négative de ce 

qu’est une loi morale, Kant récuse parallèlement la possibilité qu’un plaisir puisse en découler, 

non seulement parce qu’il pourrait s’agir d’une motivation secondaire, mais tout à la fois parce 

qu’une loi morale ne peut s’évanouir dans sa réalisation. En effet, puisque l’impératif se formule 

de la sorte : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours être considérée 

comme un principe de législation universelle811 », il met l’accent sur la notion de constance 

(« toujours ») ; or, avoir pour critère la notion de plaisir/déplaisir ferait de la loi morale une loi 

par définition in-consistante. Comme l’indique Pinheiro Safatle dans son excellent article : 

« Pour Kant, il y a une volonté au-delà du principe du plaisir. Sur ce point, on ne peut pas 

 
809 KANT Emmanuel, Critique de la raison pratique, Paris, Ladrange, 1848, p. 165 
810 KANT Emmanuel, Critique de la raison pure, In. Œuvres philosophiques II, Paris, Gallimard, 1985, p. 629 
811 KANT Emmanuel, Critique de la raison pratique, op.cit., p. 174 
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oublier sa distinction majeure entre das Gute (lié à une détermination a priori du Bien) et das 

Wohl (lié au plaisir et au bien-être du sujet).812 » 

De fait, la recherche de la loi morale réfute un par un les objets visés : qu’elle soit liée au besoin 

(agir selon un besoin est, de par sa dépendance physiologique à la nature, une détermination 

s’opposant à la liberté de l’homme), au plaisir, ou au désir813 comme demeurant inféodé à un 

principe égoïste de bien-être et de plaisir ; ils viseraient toujours un ceci, ou un cela, c’est-à-

dire un objet empirique. « Il faut récuser le petit bien comme fondement de l’action pour saisir 

que celle-ci, dans son observance de la maxime, fait surgir le grand Bien. 814» 

On comprend ainsi que la loi morale telle qu’elle apparaît chez Kant est indéterminée, elle 

« […] n’a besoin d’aucun motif matériel déterminant le libre arbitre.815 » Ne reconnaît-on pas 

ici les caractéristiques du désir lui-même comme fondamentalement indéterminé ? C’est ce dont 

Lacan témoigne lorsqu’il affirme que « la loi morale n’est autre chose que le désir à l’état 

pur.816 » Désir à l’état pur, autrement dit désir comme tel, pour reprendre le vocabulaire qu’il 

utilise dans Les Formations de l’inconscient, et que nous avons précédemment développé. Si 

l’épuisement des empiriques sources de « biens » (das Wohl) permet de penser le Bien (das 

Gute) comme radicalement différent, il en est de même avec les objets visés par le désir 

(Sachen), représentations substituables d’autre chose, du hors-signifié qu’est la Chose (das 

Ding). Conséquemment, fonder ce parallèle entre le Bien kantien et la Chose freudienne laisse 

entrevoir qu’il s’agit de deux mouvements indiquant un au-delà du principe de plaisir (de la 

simple satisfaction empirique, phénoménologique de biens), autrement dit ouvrant sur la 

dimension de la jouissance, et le rapport qu’elle entretient avec la douleur. C’est effectivement 

ce qu’énonce Kant dans sa Critique de la raison pratique : « [...] nous pouvons bien voir a 

priori que la loi morale, comme principe déterminant de la volonté, par cela même qu’elle porte 

préjudice à toutes nos inclinations, doit produire un sentiment qui peut être appelé de la douleur 

 
812 PINHEIRO SAFATLE Vladimir, « L'acte au-delà de la loi : Kant avec Sade comme point de torsion de la 
pensée lacanienne », Essaim, 2002/2, n°10, p. 85 
813 Ici au sens où nous l’entendons, c’est-à-dire comme désir « pathologique » chez Kant, puisqu’il considère sinon 
le désir comme partie prenant du concept de volonté. 
814 OTTAVI Laurent, « De la loi morale », L'a-graphe, Revue de l’institut du Champ freudien, Section clinique de 
Rennes, 2008-2009, p. 86 
815 KANT Emmanuel, « La Religion dans les limites de la simple raison », In. Œuvres philosophiques III, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 15 
816 LACAN Jacques, Le séminaire. Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 
247 
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[…].817 » L’homme qui guide sa vie selon la loi morale est celui qui l’exécute, au-delà de tout 

plaisir, implacablement, impersonnellement, par devoir. 

Face à cette mise en parallèle (qui n’est pas comparaison) entre das Gute et das Ding, 

la figure de Sade – et son pas supplémentaire par rapport à Kant, comme nous le développions 

précédemment – permet notamment à Lacan de soutenir que ce lieu qu’est das Ding, la Chose, 

est intolérable pour le sujet qui s’en approcherait : « En somme, Kant est de l'avis de Sade. Car, 

pour atteindre absolument das Ding, pour ouvrir toutes les vannes du désir, qu'est-ce que Sade 

nous montre à l'horizon ? Essentiellement la douleur. La douleur d'autrui, et aussi bien la 

douleur propre du sujet, car ce ne sont à l’occasion qu’une seule et même chose. L’extrême du 

plaisir, pour autant qu’il consiste à forcer l’accès à la Chose, nous ne pouvons le supporter.818 » 

Or, Lacan rattache précisément cet accès à la Chose de l’impression que laisse Sade à ses 

lecteurs : « C'est ce qui fait le côté dérisoire, le côté - pour employer un terme populaire - 

maniaque, qui éclate à nos yeux dans les constructions romancées d'un Sade [...].819 » N’est-ce 

pas là tisser la position de Lacan vis-à-vis de l’ennui produit par la lecture de Sade ? Si ennui il 

y a, c’est bien pour déranger – comme Lacan le fait remarquer aux acteurs du procès Pauvert.  

Sade ennuierait parce qu’il laisserait percevoir l’effet du voisinage d’avec la Chose – un 

voisinage que même Kant n’atteint pas –, parce qu’il radicalise la position du philosophe 

allemand820. Or, comment la Chose est-elle repérée dans l’œuvre sadienne par Lacan ? Elle est 

repérée dans ce qu’il nomme la « seconde mort », c’est-à-dire, dans la pensée de Sade, la mort 

qui ne participe plus à la reproduction infinie de la Nature, la mort comme terme ultime, comme 

mort de ce qui au-delà de la mort pourrait vivre encore. En cela, ce qui est visé est le point de 

jouissance au-delà du principe de plaisir en tant que pulsion de mort dans son acception 

lacanienne. Cette chose visée par les protagonistes sadiens, Pie VI notamment, profondément 

impensable, in-signifiable, c’est la Chose. « Le sujet sadien peut jouir de son triomphe face à la 

victime humiliée, torturée et anéantie, […] pourtant quelque chose demeure inatteignable. Ce 

quelque chose, c’est donc la Chose, cible de la seconde mort : l’idée même d’un anéantissement 

 
817 KANT Emmanuel, Critique de la raison pratique, Paris, Ladrange, 1848, p.24 
818 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 97 
819 Ibid. 
820 Comme le résume Marty : « Sade, ici, ne se distingue de Kant que par un kantisme extrême, en obéissant 
radicalement aux deux règles kantiennes, celle de l’universalité de la maxime et celle de l’indifférence de la 
maxime au bien comme objet phénoménal. Sade peut tirer radicalement les conclusions du vide formel auquel 
Kant ouvre la morale : le désir alors peut s’associer avec le Mal. » MARTY Éric, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris 
Sade au sérieux ?, Paris, Seuil, 2011 
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absolu, visé par la pulsion de mort, est contradictoire dans les termes pour tout sujet, pour tout 

être parlant qui précisément se constitue comme serviteur de cette pulsion.821 » 

Ainsi, c’est à l’approche de la Chose – si, faute de mieux, on pense la chose géographiquement 

– que l’ennui comme affect advient, et nous retrouvons donc une des modalités du lien unissant 

l’ennui et l’Autre-chose comme Chose. Mieux, l’ennui devient « […] réponse de l’être […]822 » 

face au lieu où il s’évanouit dans et par une jouissance mythique et totale. Si nous utilisons 

l’adjectif « total » ici, c’est non seulement pour souligner qu’il ne s’agit bien évidemment pas 

des bouts de jouissance dont le sujet, au travers des discours notamment, en s’ouvre l’accès, 

mais pour souligner que si nous parlons de jouissance « totale », c’est bien pour laisser de 

nouveau entendre ce que la notion de totalité entraîne d’ennui.  

Il convient ici de citer l’ensemble du passage de L’éthique, tant Lacan prend à revers les 

considérations d’un Sade ennuyeux : 

En fait, il semble qu’il n’y ait pas d’atrocité concevable qui ne puisse être trouvée dans ce 
catalogue où semblait puiser une sorte de défi à la sen-sibilité dont l’effet est à proprement 
parler stupéfiant. Si le mot stupéfiant veut dire qu’en quelque sorte on abandonne la ligne 
du sens à l’auteur, qu’on perd les pédales autrement dit et qu’à ce point de vue on peut 
même dire que l’effet dont il s’agit est obtenu sans art, c’est-à-dire sans considération de 
l’économie des moyens, par une sorte d’accumulation des détails, des péripéties auxquelles 
s’ajoute apparemment un truffage de dissertations, de justifications dont assurément les 
contradictions nous intéressent beaucoup car nous les suivrons dans le détail, et dont pour 
l’instant je veux seulement faire remarquer que seuls les esprits grossiers peuvent 
considérer ce qui leur arrive, que ces dissertations sont là pour faire en quelque sorte passer 
des complaisances érotiques. Même des gens beaucoup plus fins que des esprits grossiers 
en sont venus à attribuer à ces dissertations, dénommées digressions, la baisse, si l’on peut 
dire, de la tension suggestive sur le plan où pourtant les esprits fins en question, il s’agit là 
très précisément de Georges Bataille, sur le plan où ils considèrent l’œuvre comme nous 
donnant proprement l’accès à cette sorte d’assomption de l’être en tant que dérèglement où 
ils voient la valeur de l’œuvre de Sade. Attribuer cette espèce d’intérêt à ces dissertations 
et digressions est pourtant une erreur. L’ennui dont il s’agit est quelque chose d’autre. Il 
n’est que la réponse de l’être précisément, que ce soit du lecteur ou de l’auteur peu importe, 
à l’approche d’un centre d’incandes-cence ou, si je puis dire, de zéro absolu en tant qu’il 
est psychiquement irrespirable.823 

 

La critique lacanienne d’un Sade source d’ennui fustige deux lectures simultanément. La 

première vise celle qui voit dans « l’accumulation de détails » – ce que Hersant nommait sa 

« […] compulsion énumérative […]824 » –, un subterfuge stylistique de piètre facture visant à 

 
821 Idem 
822 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 237 
823 Ibid., p. 236 
824 HERSANT Marc, Genèse de l'impur. L’écriture carcérale du Marquis de Sade (1777-1790), op.cit., p. 250 
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contrebalancer la charge érotique d’autres passages. Elle recouvre in fine ce que Barthes 

indiquait être la seconde censure appliquée à l’œuvre sadienne et que l’on retrouve dans les 

plaidoiries des avocats lors du procès Pauvert. Cette lecture grossière, dont nous avons déjà fait 

cas, qui fait de Sade un écrivain qui produit de l’ennui, rate ainsi complètement le fond du 

propos. Sollers, dans des termes moins châtiés, exprime la même idée : « Vous trouverez à la 

pelle des cons et des connes pour vous dire que ce qu’écrit Sade est monotone et ennuyeux.825 » 

Néanmoins, Lacan élabore une seconde critique, plus profonde, et, au travers « […] des gens 

beaucoup plus fins que des esprits grossiers […]826 », s’oppose à l’interprétation bataillienne, 

qui faisait de l’ennui le sens même de l’œuvre de Sade. Son analyse – qu’il reprend par ailleurs 

de Blanchot dans son article « L'homme souverain de Sade » – fait de Sade le chantre d’une 

« […] souveraineté dégagée de tout fléchissement […].827 » Bataille perçoit dans la pensée 

sadienne l’exemple même d’un être qui, ayant insensibilisé, endurci toute sensibilité, 

sentiments ou passion en lui, peut désormais accéder à un déploiement de force, de puissance à 

nul autre pareil. C’est parce qu’il décrit des êtres qui se sont évertués à soutenir et à agir « […] 

à partir du principe de négation d’autrui […]828 » que Sade, pour Bataille, est un penseur de la 

souveraineté. Or, Sade est un écrivain de l’excès, et il pousse une telle logique jusqu’à son 

renversement, à savoir la négation même de soi.829 Cette négation comme point extrême de la 

logique développée par Sade se conclut ainsi par la promotion de ce que Bataille décrit comme 

être impersonnel ; si les protagonistes sadiens ne font guère cas des « […] voluptés misérables 

[…]830 » du tout-venant égoïste, c’est qu’ils visent une jouissance au-delà qui ne peut coïncider 

qu’avec le dépassement de l’être personnel au profit de l’être impersonnel. Ce dernier est in 

fine un autre nom de l’Être en ce qu’il touche la conception bataillienne de la mort831 ; dans les 

excès meurtriers des personnages de Sade, ceux visant « […] la mort d'un être discontinu832 » 

Bataille perçoit ce qui est visé radicalement : « […] par-delà la mort, à la continuité de l’être 

!833 » C’est là le cœur de l’édifice sadien pour Bataille, et que Lacan condense très bien en 

 
825 SOLLERS Philippe, Une Vie divine, Paris, Gallimard, 2005, p. 421 
826 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 236 
827 BATAILLE George, Œuvres complètes, Tome X, Gallimard, 1987, p. 173 
828 Idem 
829 « Sade, à l’intention des autres, des lecteurs, a décrit le sommet auquel la souveraineté peut accéder : il y a un 
mouvement de la transgression qui ne s’arrête pas avant d ’avoir atteint le sommet de la transgression. Sade n ’a 
pas évité ce mouvement, il l’a suivi dans ses conséquences, qui excèdent le principe initial de la négation des autres 
et de l’affirmation de soi. La négation des autres, à l’extrême, devient négation de soi-même. » Ibid., p. 174 
830 Ibid. 
831 « [...] la mort, étant la destruction d’un être discontinu, ne touche en rien la continuité de l’être, qui existe en 
dehors de nous, généralement. » BATAILLE George, Œuvres complètes, Tome X, op.cit., p. 27 
832 Idem 
833 BATAILLE George, Œuvres complètes, Tome X, op.cit., p. 175 
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parlant d’assomption de l’être, thèse qu’il réfute car le sujet est un être troué en son sein. En 

cela, c’est également une critique lacanienne de la totalité ontologique - heideggérienne, 

bataillienne - qui s’exprime ici. 

Il est en outre intéressant de noter que Lacan fustige finalement deux lectures de l’ennui sadien 

qui mettent l’accent sur l’excès. Excès ciblant le style de Sade, ses énumérations, ses 

descriptions répétitives, mais excès également chez Bataille où, si l’ennui révèle le sens même 

de l’œuvre sadienne, c’est qu’elle révèle l’être comme excès : « L’être est aussi l’excès de l’être 

[…]834 » dit Bataille. Peut-être n’est-il pas incongru de percevoir ici de nouveau, ce que 

l’advenue de l’ennui doit, à l’excès, à la totalité. L’ennui comme marqueur de voilement 

pourrait-on dire. Or, Lacan, en liant l’ennui et l’Autre-chose mais également au travers de son 

interprétation de la seconde mort, illustre bien l’autre versant de l’ennui, tel que nous l’avions 

déjà dégagé, c’est-à-dire l’ennui comme étant le point d’un  dévoilement, au sens où la Chose 

est un lieu vide. L’ennui non plus lié à un excès mais à un vide, à un zéro absolu qui est à 

l’extimité du sujet. Ce zéro absolu semble d’ailleurs très proche d’avec le Q=0 dont Freud 

soutenait déjà l’impossibilité dans L'Esquisse d'une psychologie scientifique.  

L’ennui vient donc signaler au sujet qu’une telle zone est en approche – celle de la jouissance 

absolue, de la seconde mort, de la pulsion de mort. N’est-ce pas lui donner un rôle de défense ?  

  

 
834 Ibid., p. 175 
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Chapitre quatrième : L’ennui et le désir d’Autre-chose, 
troisième variation : le semblant 

 

Après avoir développé les deux premières modalités du lien entre l’ennui et l’Autre-

chose, à savoir le désir et l’horreur, nous allons maintenant aborder la dernière de ces 

modalités, celle du semblant. 

Le semblant est une catégorie qui apparaît assez tardivement dans l’enseignement de 

Lacan835, au début des années 1970, notamment au travers du Séminaire XVIII D'un discours 

qui ne serait pas du semblant. Il convient de souligner que cette catégorie est consubstantielle 

à la définition du sujet comme parlêtre. En logeant le semblant au cœur du sujet dans sa 

relation à son habitat langagier, il vient s’associer au signifiant – en tant que le signifiant 

représente un sujet pour un autre signifiant – comme au discours. 

Le semblant est donc intimement lié au symbolique : « le signifiant est identique au statut 

comme tel du semblant.836 » Le sujet étant manque-à-être, le semblant est ce qui vient lui donner 

une consistance, le sujet n’est ainsi qu’évanescence entre deux signifiants. Le semblant a donc 

la fonction d’un voile sur la coupure du sujet et sur la non-inscription du rapport sexuel dans 

l’inconscient. Opposé au Réel et à la béance qui constitue le sujet comme non-essentialisable, 

non-subjectivable, le semblant, lui, est du côté du sens, de ce qui peut se dire, là où 

paradoxalement il y a un impossible à dire. Le semblant est en cela une prétention, celle d’un 

savoir, au lieu même où il n’y a pas de garantie qui vient le fonder. Une disjonction radicale 

s’opère et le savoir ne rejoint jamais la vérité. 

Par sa fonction, le semblant est tout autant inscrit dans la dimension imaginaire. Plus 

précisément il est effet du symbolique sur l’imaginaire. En effet, le sujet n’étant qu’hypothèse, 

il n’existe pas mais ex-siste, et en cela son être même est du semblant. Il se donne donc une 

image, imaginaire s’il en est, afin de se soutenir dans cette vacillation qui le renvoie 

perpétuellement hors de lui-même. Le semblant, en cela, est vecteur d’unicité. 

Le semblant paraît ainsi charrier avec lui l’ombre de l’inauthenticité, c’est-à-dire les traits de la 

fausseté, du faux-semblant, de la tromperie, des apparences et du simulacre. Or, si le semblant 

 
835 Même s’il est bien entendu possible de déceler a posteriori le cheminement le conduisant à circonscrire ce 
concept et donc d’en trouver des traces dans ses élaborations antérieures.  
836 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 2007, 
p. 15. 
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est ombre, c’est qu’il masque tout en révélant et révèle en masquant, et s’il est fausseté c’est 

que la vérité elle-même ne peut être dite toute. En cela, le semblant n’est pas une naïve illusion 

du sujet qu’il conviendrait de dévaluer, mais, à la manière de la fiction, une modalité de (se) 

débrouiller (du) le réel in-su qu’est l’inconscient. Davantage, il est même l’unique voie par 

laquelle s’attrape un bout de savoir sur le réel. Le semblant ne cache pas le réel, mais plutôt, au 

sens strict du terme, il y supplée ; de telle sorte que derrière un semblant il n’y a rien, et c’est 

précisément pour ça qu’il a des effets. Ainsi Lacan expliquera que le phallus, le Nom-du-Père, 

l’objet a, ou la place de l’homme et de la femme au regard du sexuel sont, entre autres, des 

semblants. 

La Chose et le semblant sont liés, car en advenant en premier lieu, comme trou, elle rend 

possible ce dernier, fondant l’impossibilité du langage à signifier la Chose qui, elle, demeure 

hors signifié. C’est, pour reprendre l’expression de Braunstein, la « […] “malédiction“ du 

semblant qui ne permet pas d’atteindre la Chose même […].837 » Malédiction certes, mais 

comme nous l’indiquions plus haut, voie unique permettant d’accéder au sens, car « […] les 

mots font “entendre“ la Chose.838 » Au-delà, le semblant est ce qui permet de passer de « […] 

la réalité muette qu’est la Chose839 » à une structuration langagière, mais trouée, du rapport au 

monde et à la réalité du sujet. Or, si c’est à partir de cette zone qu’est la Chose que « […] 

l’ensemble de notre rapport au monde840 » se fonde, on comprend que le sujet peut parfois faire 

l’expérience de son approche, comme de son éloignement. Autrement dit, si le sujet peut, au 

travers du semblant, sentir avec intensité « […] l’horreur du monde à sa porte841 », comme notre 

précédent chapitre le développe, il peut également sentir – et il s’agit de l’autre face d’une même 

pièce – une certaine dévitalisation ou dés-intensification de la réalité et des semblants qu’il use, 

c’est-à-dire l’expérience d’une précarité842 de la réalité. Comme au seuil de l’horreur, au seuil 

d’une forme de platitude de la réalité, l’ennui est présent, comme la marque que quelque chose 

cloche. 

Cette claudication dont l’ennui viendrait témoigner, est par exemple perceptible dans l’œuvre 

de Cioran où il tient une place prépondérante : « Je peux dire que ma vie a été dominée par 

l’expérience de l’ennui. J’ai connu ce sentiment dès mon enfance. Il ne s’agit pas de l’ennui 

 
837 BRAUNSTEIN Néstor A, Depuis Freud, après Lacan. Déconstruction dans la psychanalyse, Toulouse, Érès, 
Point Hors Ligne, 2008, p. 133 
838 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 6 
839 LACAN Jacques, Le Séminaire Livre XVII, L’éthique de la psychanalyse, op.cit., p. 68 
840 Ibid., p. 29 
841 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 7 
842 C’est le mot qu’emploie Lacan lui-même dans L’éthique de la psychanalyse. 
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que l’on peut combattre par des distractions, la conversation ou les plaisirs, mais d’un ennui, 

pourrait-on dire, “fondamental“ ; et qui consiste en ceci : plus ou moins brusquement, chez soi 

ou chez les autres, ou devant un très beau paysage, tout se vide de contenu et de sens. Le vide 

est en soi et hors de soi. Tout l’univers demeure frappé de nullité. Et rien ne nous intéresse, rien 

ne mérite notre attention. L’ennui est un vertige, mais un vertige tranquille, monotone ; c’est la 

révélation de l’insignifiance universelle […].843 » Cioran, avec un vocabulaire d’influence 

heideggérienne, décrit parfaitement cette sensation d’inadéquation qui envahit le sujet du fait 

du vide qui s’empare du monde et de lui-même. Il est intéressant de souligner qu’une telle 

expérience, « existentielle » comme Cioran la décrira ailleurs, est traditionnellement associée à 

l’angoisse dans sa dimension de perte de signification, alors que le philosophe l’adjoint à 

l’ennui. Précisément car ce n’est pas le désœuvrement de l’être devant le rien ou l’ouverture au 

monde du Dasein dont il s’agit, mais d’un vide, celui que le sujet repère en et hors, et qui est 

finalement le même : celui de la Chose « […] vide comme le sujet […]844. » N’est-ce pas ce 

que repère Morin dans La Pluie d’été de Duras lorsqu’Ernesto parle de « cette place vide en soi 

ou dans l’univers845 », et qui renvoie à l’expression de la Chose ? 

La nullité dont parle Cioran est celle qu’on retrouve dans l’essai de Nahoum-Grappe sur l’ennui 

ordinaire : « La présence des choses, du monde, est nulle, en trop, et ce trop d’inutilité, lié au 

moins de signification, pèse.846 » Tout autant, elle rejoint ce que d’autres appelleront vanité 

dans l’expression de leur ennui, à l’image de Léopardi écrivant : « C’est la première fois que 

l’ennui non seulement m’oppresse et me fatigue, mais me harcèle et me lacère comme une 

douleur immense ; et je suis si épouvanté par la vanité de toutes les choses, et de la condition 

des hommes, de la mort de toutes les passions, comme celles de mon âme, que je deviens fou, 

pensant qu’également mon désespoir n’est rien.847 » 

Il nous semble ainsi qu’indépendamment de la structure du sujet, celui-ci peut faire l’expérience 

de la Chose derrière le semblant, ce que l’artiste démontre au travers de ses œuvres848 ou, 

parfois, de la difficulté du processus artistique lui-même, à l’image de Flaubert écrivant à 

Maxime Du Camp – où nous retrouvons une des expressions typiques de l’ennui – « Je vais me 

 
843 CIORAN Emil, Œuvres, Paris, Gallimard, 1995, p. 1748 
844 PAVÓN-CUÉLLAR David, « La Chose en cause », op.cit., p. 13 
845 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 18 
846 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 67 
847 Cité par GABELLONE Pascal, « “La noia è come l’aria“ : expérience et pensée de l’ennui chez Giacomo 
Leopardi », Italies, 7, 2003, p. 41-42 
848 « Nous ne savons plus féconder l’ennui. Notre nature a horreur du vide, ce vide sur lequel les esprits de jadis 
savaient peindre les images de leurs idéaux, leurs Idées, au sens de Platon. » VALERY Paul, “Le bilan de 
l'intelligence”, Œuvres, Paris, Éditions de la N.R.F., Vol 11, 1939, p. 105 
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mettre à travailler, enfin ! enfin ! J’ai envie, j’ai espoir de piocher démesurément et longtemps. 

Est-ce d’avoir touché du doigt la vanité de nous-mêmes, de nos plans, de notre bonheur, de la 

beauté, de la bonté, de tout ; mais je me fais l’effet d’être borné et bien médiocre. Je deviens 

d’une difficulté artiste qui me désole ; je finirai par ne plus écrire une ligne. Je crois que je 

pourrais faire de bonnes choses, mais je me demande toujours à quoi bon ?849 » 

Mais l’ennui n’est pas un affect venant indiquer que le monde environnant le sujet, la réalité 

qu’il saisit devant lui, serait d’une banalité sans nom ; ce n’est également pas un affect arguant 

une simple lassitude des choses et de soi, c’est, au contraire, la marque que quelque chose 

cloche, qu’un écart existe entre les choses, le monde, soi, les signifiants et le semblant, 

autrement dit qu’il n’existe pas de métalangage, car derrière toute chose c’est l’ombre de la 

Chose qui se dresse. En cela, nous ne sommes pas tout à fait en adéquation avec le 

développement de Jean-Pierre Durif-Varembont, lorsqu’il exprime le lien qu’il perçoit entre le 

signifiant comme semblant et l’affect d’ennui : « L’ennui [...] aux prix d’une dévitalisation [...] 

se manifeste sous deux formes : 

– celui d’un sentiment d’étrangeté éprouvé à l’égard de la réalité qui ne suscite aucun effet de 

signifiant et n’éveille aucun affect qui affecterait le sujet, à la fois dans ses sentiments et dans 

une place de sujet dans l’interlocution. Tout lui est indifférent, comme ce monsieur qui regarde 

un beau paysage dans une totale indifférence [...] ; 

–celui d’un sentiment d’hyper familiarité de la réalité qui, là aussi, ne suscite aucune attente, 

aucun effet de surprise, comme si tout était usé, banal. [...]850 » 

En effet, s’il y a bien un sentiment d’étrangeté, qui ne serait pas source d’angoisse mais d’ennui, 

ce n’est pas l’indifférence qui prévaut mais l’insignifiance, le vide que Cioran repère dans et 

hors de lui, la vanité de ces choses qui semblent exister pour elles-mêmes. C’est ce qu’indique 

par exemple Dino dans L’Ennui de Moravia : « L’ennui, c’est l’interruption de tout 

rapport851 » ; rapport à soi comme au monde où se lit qu’un signifiant ne renvoie qu’à un autre, 

à toujours autre-chose, à l’Autre-chose comme Chose. « L’ennui pose la question du monde 

matériel d’abord, puis du monde tout court, c’est-à-dire de cet ensemble de séquences 

emboîtées dans l’unité du possible et de l’imaginable, du statut qu’on lui accorde […].852 » 

 
849 DU CAMP Maxime, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1892, p. 225 
850 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « Voyage au bout de l’ennui », op.cit., p. 153 
851 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 325 
852 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 135 
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Dans son étude sur la Chose, Morin se réfère à un passage du Journal d’une schizophrène de 

Marguerite-Albert Séchehaye sur sa patiente Renée, passage particulièrement intéressant pour 

notre propos : 

Lorsque je regardais une chaise ou un pot, je ne pensais plus à leur utilisation, à leur 
fonction. [..] Ils avaient perdu leur nom, leur fonction, leur signification. Ils étaient 
devenus “des choses“. Et ces choses se mettaient à exister. C’est cette existence qui me 
faisait une si grande peur. Dans ce décor irréel, dans le silence opaque de ma perception, 
tout à coup surgissait “La chose“. Ce pot en grès, décoré de fleurs bleues, il était là en 
face de moi, me narguant de sa présence, de son existence. […] J’essayais d’échapper à 
leur emprise en prononçant leur nom. Je disais “chaise“, “pot“, “table“, – “c’est une 
chaise“ – mais le mot était décanté, dépouillé de toute signification, il avait abandonné 
l’objet, s’était séparé de lui, si bien qu’il y avait d’un côté la “chose vivante, moqueuse”, 
et d’autre part, son nom, vide de sens, comme une enveloppe vidée de son contenu. Je 
n’arrivais plus à les retenir.853  

 

Cette expérience est bien entendu celle d’une schizophrène et elle ne témoigne absolument pas 

d’un affect d’ennui, mais de peur comme elle le dit ; néanmoins sans en partager l’intensité on 

retrouve de grande similitude dans ce récit avec celui de Dino, le protagoniste du roman de 

Moravia, qui lui – en névrosé ? – fait le lien avec l’ennui : 

 La sensation de l’ennui naît en moi, je l’ai déjà dit, de l’impression d’absurdité d’une 
réalité insuffisante, c’est-à-dire incapable de me persuader de sa propre existence 
effective. Il peut m’arriver par exemple de regarder un verre avec une certaine attention. 
Tant que je me dis que ce verre est un récipient de cristal ou de métal fabriqué pour 
contenir un liquide et le porter aux lèvres sans qu’il se répande, c’est-à-dire tant que je 
suis en mesure de me représenter ce verre avec conviction, il me semblera avoir avec lui 
un rapport quelconque, suffisant pour me faire croire à son existence et, par extension, à 
la mienne également. Mais faites que le verre se décompose et perde sa consistance de 
la façon que j’imagine, ou bien qu’il se présente à mes yeux comme quelque chose 
d’étranger, avec lequel je n’ai aucun rapport, en un mot s’il m’apparaît un objet absurde, 
alors de cette absurdité jaillira l’ennui, lequel en fin de compte (c’est le moment de le 
dire) est le fait de l’incommunicabilité et de l’incapacité d’en sortir.854 

  

La similarité de ces deux passages855, l’un provoquant la peur, l’autre l’ennui, établissent, 

sentent, expérimentent un rapport à la Chose comme voilé ; mais là où le récit de Renée semble 

 
853 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 11 
854 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 53-54 
855 Evidemment, on pourrait construire une autre parallèle avec La Nausée de Sartre, mais là où Renée et Dino 
paraissent faire l’expérience d’un vide au cœur des choses, Roquentin fait lui l’expérience des choses en excès, 
c’est-à-dire de l’existence « gratuite » et contingente : « Et puis voilà : tout d'un coup, c'était là, c'était clair comme 
le jour : l'existence s'était soudain dévoilée. Elle avait perdu son allure inoffensive de catégorie abstraite : c'était la 
pâte même des choses, cette racine était pétrie dans de l'existence. [...] Tous ces objets... Comment dire ? Ils 
m'incommodaient, j'aurais souhaité qu'il existassent moins fort, d'une façon plus sèche, plus abstraite, avec plus 
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indiquer un « dévoilement » de la Chose, celui de Dino dénonce le voile en tant que voile, c’est 

là toute leur différence qui donne à l’ennui une place singulière. 

Parallèlement, cette catégorie du semblant qui voile la Chose et dont l’ennui témoigne du statut 

précaire est repérable dans la constante interrogation des sujets vis-à-vis du sens.  On retrouvait 

en effet chez les étudiants, les travailleurs et jusqu’aux banlieusards qui faisaient l’objet de 

notre deuxième partie, cette même question du sens, du « A quoi bon ? ». On la retrouvait 

également évidemment chez Cioran, le philosophe le plus à même de « […] s'engouffrer dans 

l'à quoi bon, dans une clairvoyance stagnante, dans les irrécusables vérités du marasme.856 » Il 

ne s’agit cependant jamais d’une dévaluation, d’une critique qui ferait du monde et de soi de 

simples illusions ou un rêve éveillé, il s’agit rappelons-le, dans l’ennui, de l’expérience du sens 

comme semblant, ce qui est radicalement différent. C’est le vide, celui dont parle Cioran, celui 

qu’est le Chose, que l’ennui du sujet en signe l’affection, mais qu’il ne perçoit jamais qu’en 

tant que voilé.  

Dans Un Homme en question, Ionesco écrit : « […] j'ai tâché de retourner dans ce chez moi qui 

n'est pas un véritable chez moi puisque le monde est un voile857 ».  

Au-delà de cette notion de voile, une autre peut se lire, une notion qui découle de l’insignifiance 

dont parle Cioran, celle d’un là-bas qui ne serait plus « […] vide et mensonge et apparence 

[…]858 », un Ailleurs. L’ennui est l’affect qui indique la présence de cet Ailleurs au cœur des 

choses, Ailleurs indéterminé mais pressenti. Dans nos vignettes, nous repérions précédemment 

cette aspiration des sujets souffrant d’ennui, et tous pourraient faire leur cette phrase – 

erronément attribuée à Rimbaud – la vraie vie est ailleurs. Le motif de la fenêtre se perçoit ici 

de nouveau, celui d’une ouverture toujours fantasmée sur l’Ailleurs au-delà du cadre. Le lien 

entre l’Ailleurs et l’ennui, Lacan l’avait déjà repéré – dans ce passage que nous avons 

précédemment cité de « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la 

psychose » : – « Le désir, l’ennui, la claustration, la révolte, la prière, la veille […] la panique 

enfin sont là pour nous témoigner de la dimension de cet Ailleurs […].859 » Les poètes, surtout, 

n’en ont-ils pas témoigné avec insistance, Baudelaire en tête ? Il suffit de lire « Le Voyage860 » 

 
de retenue. » SARTRE Jean-Paul, La Nausée, In. Œuvres Romanesques, Paris, Gallimard, coll. “La Pléiade”, 
1982, p. 152 
856 CIORAN Emil, De l’inconvénient d’être né, Paris, Gallimard, Folio, 1973, p. 100 
857 IONESCO Eugène, Un Homme en question, Paris, Gallimard, 1979, p. 191 
858 LAFORGUE Jules, Œuvres Complètes, Lausanne, L’Âge d’Homme, p. 759 
859 LACAN Jacques, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, op.cit., p. 
547 
860 BAUDELAIRE Charles, « Les Fleurs du Mal », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade »,  Tome I, p. 129-134 
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car tout y est : l’ennui et la claustration : « Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! / 

Faites, pour égayer l’ennui de nos prisons, / Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, / 

Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons. » ; tout comme la monotonie d’un monde aussi 

vide que le sujet : « Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! / Le monde, monotone et petit, 

aujourd’hui, / Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image : / Une oasis d’horreur dans un 

désert d’ennui ! »  

En cela, l’Ailleurs est un autre nom du semblant et du voile, c’est ce qu’explique très bien 

Didier-Weill : « [...] le réel ne se situe pas derrière un voile qu'il suffirait de déchirer pour qu'il 

se révèle ; si l'ailleurs est voilé, ce n'est pas parce qu'il est derrière le voile, c'est parce qu'il est 

ici, dans la visibilité même du voile.861 » 

Conséquemment, c’est cette notion tortueuse de réalité que nous retrouvons, certes dépendante 

de la réalité psychique, mais jugée « insuffisante » pour reprendre le mot de Moravia, car « […] 

incapable de me persuader de sa propre existence effective862 » ; la faute à ce voile sur le vide 

qui n’a de semblant que le nom tant il n’est jamais, ce semblant,  « malédiction » à conjurer, 

mais nécessite au contraire, comme Dino en fait l’expérience « […] l’écroulement d’une 

ambition insoutenable863 » que serait son dépassement et que le sujet affecté d’ennui envisage 

passivement. Cette aspiration qu’il éprouve à être ailleurs, énonce fondamentalement ce que la 

psychanalyse enseigne : que l’être du sujet est « […] est toujours ailleurs.864 »  

 
861 DIDIER-WEILL Alain, Un Mystère plus lointain que l'inconscient, op. cit., p. 97 
862 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 53 
863 Ibid., p. 358 
864 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op.cit., p. 130 
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Chapitre cinquième - L’ennui à l’aune de l’angoisse 
 

 

L’angoisse ayant une place structurale dans le champ psychanalytique, il ne s’agira pas 

ici de comparer l’ennui – doit-on dire affect mineur ? – à cet affect majeur qu’est l’angoisse, 

mais plutôt de tenter de saisir le premier à l’aune du second. Une telle entreprise liant ennui et 

angoisse se retrouve déjà chez Pascal et puis bien sûr chez Heidegger qui élèvent les deux 

affects au rang de tonalités fondamentales de l’être, et dont on trouve des prolongements 

aujourd’hui dans la pensée de Richir ou de Marion par exemple. Jankélévitch consacre 

également d’excellentes pages à ces deux affects selon un rapport temporel dans L'Aventure, 

l'Ennui et le Sérieux, et sur lesquelles nous reviendrons. Enfin, citons Marcel Eck, psychiatre 

et psychanalyste, pour qui : « […] il y a dans les deux cas absence de communication avec 

l’autre : l’angoisse coupe la relation à autrui, l’ennui est un état de non-communication.865 » 

Définitions toutefois insuffisantes de l’un comme de l’autre comme nous allons le dégager. 

Pour ce faire, il nous faut d’abord revenir sur la théorie de l’angoisse, certes à grands traits, afin 

de tenter de mieux saisir les coordonnées de l’ennui. 

 

5.1. Retour sur la théorie de l'angoisse : Freud et Lacan 

 

Freud porta à l’angoisse un intérêt continu dont les évolutions théoriques rendent compte 

avec vitalité866. Un certain classicisme théorique dégage deux grandes périodes, deux 

théorisations distinctes de l’angoisse, dont l’ouvrage de 1926 Inhibition, symptôme et angoisse 

est le pivot. Néanmoins, on peut opposer à cette césure un peu arbitraire la permanence dans 

l’œuvre freudienne de l’angoisse comme signal. En 1894 dans « Du bien-fondé à séparer de la 

neurasthénie un complexe de symptômes déterminé, en tant que “névrose d'angoisse“ », Freud 

lie l’angoisse avec l’énergie sexuelle, la libido, mais au sein de processus biologiques, 

somatiques, excluant le recours à un psychisme inconscient. L’angoisse résulte d’une 

transformation de l’énergie, elle est alors une solution, une décharge, face à la « […] déficience 

 
865 ECK Marcel, L'Homme et l'angoisse, Paris, Fayard, 1964, p. 247 
866 Voir à ce sujet JEAN Marie, L'angoisse dans la clinique de Freud à Lacan, la dimension structurelle et la place 
de l'angoisse, Thèse de doctorat en psychologie, Université Toulouse 2 Le Mirail, sous la direction de SAURET 
Marie-Jean, 2011 
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psychique à maîtriser l’excitation sexuelle […].867 » En ce sens, la névrose d’angoisse est à 

cette époque caractérisée par une « susceptibilité accrue aux stimuli […]868 » et par une « attente 

anxieuse […]869 » ; or, cette attente est précisément attente de rien, « […] quantum d’angoisse 

librement flottant […]870 », prête à se lier avec une représentation quelconque. En ce sens précis, 

le symptôme pare à l’angoisse, il est une construction censée empêcher sa venue et, déjà, une 

temporalité est donnée à l’angoisse.  

Si en 1909 dans une conférence donnée à la Clark University de Worcester, Freud liait déjà 

angoisse et refoulement871, c’est en 1919 dans son étude de l’inquiétante étrangeté qu’il 

introduira dans la problématique la question de la castration. L’analyse de l’Unheimliche 

conduit en effet Freud à souligner qu’il s’origine d’un dévoilement, au sens où ce sentiment se 

manifeste lorsque le sujet est confronté à « […] quelque chose de refoulé qui fait retour872 », à 

une levée, ne serait-ce que partielle, du refoulement. Mais, derrière ces répétitions involontaires, 

cette crainte du mauvais œil, des monstres ou des revenants, ce que vient signifier l’inquiétante 

étrangeté, c’est le dénuement d’un sujet à la merci d’un Autre qu’il imagine revêtir ses habits 

les plus cruels. L’angoisse, dont l’inquiétante étrangeté n’est qu’un « […] mode […]873 » est 

ainsi la conséquence d’une levée du refoulement dans son lien avec la représentation de la 

castration. 

L’ouvrage Inhibition, symptôme et angoisse de 1926, s’il apporte des nouveautés essentielles 

quant à la théorisation de l’angoisse chez Freud, ne rompt néanmoins pas radicalement avec ce 

qui l’a précédé, notamment les développements issus de « L’inquiétante étrangeté ».  Surtout, 

en 1926, Freud dispose d’éléments nouveaux : un dualisme pulsionnel (pulsion de vie, pulsion 

de mort) et les trois instances de l’appareil psychique (Moi, ça, surmoi), c’est-à-dire de la 

seconde topique. Inhibition, symptôme et angoisse a cela d’essentiel qu’aux dires mêmes de 

Freud, il passe d’une conception phénoménologique à une conception proprement 

métapsychologique. L’angoisse comme signal demeure et va être étoffée, mais surtout il va la 

 
867 FREUD Sigmund, « Du bien-fondé à séparer de la neurasthénie un complexe de symptômes déterminé, en tant 
que « névrose d'angoisse », Œuvres Complètes, tome 3, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 54 
868 Ibid., p. 33 
869 Ibid., p. 34 
870 Idem 
871 « L’angoisse est une des réactions de récusation du moi contre des souhaits refoulés devenus forts, et de ce fait 
elle peut aussi être très bien expliquée dans le rêve […] » FREUD Sigmund, « De la psychanalyse » (1909), In. 
Œuvres Complètes. Psychanalyse. X. 1909-1910, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 34 
872 FREUD Sigmund, « L’inquiétante étrangeté » (1919), In. Œuvres Compètes. Psychanalyse. XV. 1916-1920, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 175 
873 Idem 
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localiser : « […] le lieu de l’angoisse proprement dit […]874 », c’est le moi. Au travers du cas 

du petit Hans, Freud va également réaffirmer le fait que l’angoisse n’est pas indéterminée, mais 

est attente anxieuse qu’un Autre cruel s’abatte sur le sujet, en l’occurrence pour Hans, que le 

cheval le morde. Or, si l’attente anxieuse est bien maintenue, Freud élabore en fait un 

retournement fondamental : l’angoisse n’est plus une réaction au refoulement, mais sa cause875. 

Cette nouveauté permet en outre de donner à l’angoisse son vrai rôle, celui d’être signal d’une 

menace de castration.  

Notons que ce danger, celui de la « […] perte de son membre876 », situe l’angoisse dans le 

registre de l’avoir, car elle marque l’idée qu’un objet s’avère manquant, ce qui la différencie de 

la peur. Si la peur est peur de quelque chose, l’angoisse, elle, est non pas tant sans objet, mais 

fixée secondairement sur un objet. L’angoisse est seulement « [...] sans objet au moment de son 

émergence [...].877 ». Puisque « […] dans sa fonction de signal, l'angoisse nous met sur la trace 

de l'objet a878 », elle nous engage à nous rapporter à l’enseignement de Lacan. 

De son dixième séminaire, L’Angoisse, certaines formules sont passées à la postérité, dont 

« […] l’angoisse n’est pas sans objet879 » n’est pas l’une des moins fameuses. A travers ce qui 

n’est jamais opposition, mais clarification de l’avancée freudienne, Lacan indique que l’objet 

de l’angoisse s’exclut du monde phénoménal : « pour Freud l’objet est de l’ordre du signifiant, 

c’est-à-dire qu’il se définit à partir d’un savoir.880 » C’est par l’invention de l’objet a, objet réel 

et cause du désir, ex-sistant, que Lacan soutient logiquement que l’angoisse n’en est pas 

dépourvue. « C’est ainsi que l’angoisse peut être entendue comme étant l’affect propre à l’objet 

(a).881 » Néanmoins, cette perspective lacanienne va apporter des modifications fondamentales 

sur la question. Nous en citerons deux. Premièrement, l’angoisse, désormais liée à l’objet a 

comme cause du désir, va s’inscrire dans le registre de l’être, du parlêtre ; en ce sens, Lacan ne 

va pas maintenir le lien étroit entre angoisse et castration qui était celui de Freud afin 

 
874 FREUD Sigmund, « Inhibition, symptôme et angoisse » (1926), In. Œuvres Compètes. Psychanalyse. XVII. 
1923-1925, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 211 
875 « Voici maintenant le résultat inattendu : dans les deux cas, le moteur du refoulement est l’angoisse de castration 
; les contenus d’angoisse, être mordu par le cheval et être dévoré par le loup, sont un substitut par déformation du 
contenu : être castré par le père. » Ibid., p. 226 
876 FREUD Sigmund, « Nouvelle suite de leçons d’introduction à la psychanalyse » (1932), op.cit., p. 169 
877 MORIN Isabelle, La Phobie, le vivant, le féminin, Presses Universitaires du Mirail, Coll. "Psychanalyse &", 
2009, p. 113 
878 JEAN Marie, L'Angoisse dans la clinique de Freud à Lacan, la dimension structurelle et la place de l'angoisse, 
op.cit., p. 78 
879 LACAN Jacques, Séminaire X, L’angoisse, op.cit., p. 187 
880 MOUSSAY Jean-Daniel, « L'angoisse, entre désir et jouissance », Groupe d'étude Nancy-Metz de l'Ecole de la 
Cause Freudienne. Rencontre Inter-cartels Nancy-Metz Strasbourg, « Désir et jouissance », Samedi 21 janvier 
1989, inédit 
881 Ibid. 
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d’accentuer celui entre angoisse et division. Dit autrement, l’angoisse révèle non un manque, 

mais une perte, un trou au cœur du sujet et qui fait précisément que cet objet a  est « […] ce qui 

nous est le plus prochain, tout en nous étant extérieur.882 » C’est donc parce qu’il est au 

fondement du sujet comme topologiquement troué que Lacan substitue l’angoisse comme un 

manque-à-avoir lié à la castration, à celui d’un manque-à-être lié à la perte. En ce sens, la 

condition pour qu’advienne l’angoisse est que « […] le sujet, l’angoissé, ou plutôt 

l’angoissable, se sente concerné dans son être.883 » La seconde modification qu’apporte Lacan 

est tout aussi fondamentale au sens où elle implique la certitude. L’angoisse charrie la certitude, 

car l’angoisse est « […] le ce qui ne trompe pas, le hors de doute.884 » Comment pourrait-il en 

être autrement pour un objet a qui n’est pas de l’ordre du signifiant, c’est-à-dire du signifiant 

comme « […] signifiant trompeur885 » comme il le dit dans Les Psychoses ? Le langage est un 

masque, et l’angoisse, parce qu’elle ne se réfère pas au signifiant, est hors de doute, hors de la 

tromperie, elle est certitude. Si l’angoisse surgit dans une certitude nue, de quelle certitude 

s’agit-il et quand advient-elle ? Celle qu’évoque Lacan est précisément celle de la division du 

sujet comme éprouvant sa division, par l’intermédiaire du signal qu’est l’angoisse. Ce signal 

n’est ainsi pas tant celui d’un danger, comme chez Freud, que celui d’une absence de ce qui 

venait leurrer le sujet à l’endroit de sa Spatlung. En ce sens, l’angoisse advient lorsque ce qui 

subsiste de cette division, à savoir l’objet a, indique sa présence – par sa disparition ou par sa 

manifestation – autrement dit « […] quand un mécanisme fait apparaître quelque chose à la 

place naturelle de (–φ), celle qu’occupe l’objet (a).886 » Cette apparition au lieu de l’objet a est 

donc le signal que « […] le manque vient à manquer.887 » 

En outre, cette relation entre l’angoisse et l’objet cause du désir ne doit pas faire oublier la 

figure de l’Autre, dont Freud qualifiait ses potentialités de cruelles, et dont l’angoisse signalait 

le danger imminent. Car, et c’est une autre des formules tirées du séminaire X, l’angoisse est 

« […] la manifestation spécifique du désir de l’Autre 888 ». Ce signal n’est pas seulement celui 

d’un quelque chose, mais il  « […] avertit de ce quelque chose, à savoir d’un désir, c’est-à-dire 

d’une demande qui ne concerne aucun besoin, qui ne concerne rien d’autre que mon être même, 

 
882 LACAN Jacques, Séminaire XVI, D'un Autre à l'autre, op.cit., p. 249 
883 SOLER Colette, « Angoisse et destitution subjective », Revue Nationale des Collèges Cliniques du Champ 
Lacanien, n°1, « L’angoisse », Mars 2002, p. 16 
884LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, op.cit., p. 92 
885 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, op.cit., p. 211 
886 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, L’objet en psychanalyse, 23 février 1966, inédit 
887 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, op.cit., p. 53 
888 Ibid., p. 178 
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c’est-à-dire qui me met en question.889 » C’est là où apparaît la figure de l’Autre comme 

irrémédiablement liée à l’angoisse ; comme le résume Soler « l’angoisse, elle, réfère à l’objet 

comme cause, mais en tant que cause du désir de l’Autre.890 » Ainsi, l’angoisse implique que 

l’Autre soit désirant, que le sujet y soit concerné dans son être, mais surtout que ce désir soit 

énigmatique. Le sujet sait qu’il est concerné, mais ne sait pas ce qu’il est pour l’Autre, ou plus 

précisément quel objet il est pour l’Autre – le sujet « […] est menacé de n’être rien d’autre que 

cet objet du désir de l’Autre […].891 »   

 

5.2. Temporalité de l’angoisse, temporalité de l’ennui 

 

 Comprendre l’angoisse selon un rapport au temps892 renvoie à cette attente dont parlait 

Freud, et sur laquelle nous reviendrons. Plus précisément, l’angoisse – comme rencontre avec 

l’énigmatique désir de l’Autre où le sujet se trouve être frappé de mutisme – s’adjoint d’un 

temps d’arrêt, d’un déchirement du temps. Cette verticale de l’éclair foudroyant le sujet en le 

renvoyant à sa division, scinde en même temps la flèche du temps, et l’angoisse devient ainsi 

une expérience de l’instant. « L'angoisse est le vertige de l'homme devant l'instant », écrit 

Jankélévitch, idée que nous rapprochons de la logique dégagée par Lacan dans son sophisme 

des trois prisonniers, tout en indiquant que l’angoisse est plus proche de la suspension que du 

vertige. En effet, face à l’angoisse, le sujet n’a qu’un nombre réduit de perspectives : une 

confrontation, d’où pourra advenir une compréhension – au sens étymologique de prendre 

ensemble – du manque et du désir ou un retour à un en-deçà ; soit un évitement, une fuite. Cette 

présentation via deux solutions permet de souligner que le surgissement de l’angoisse ne peut 

guère s’étendre : soit le sujet réalise un acte, en toute hâte, soit, s’y soustrayant, il diffère, et 

l’ensemble du procès logique doit être repris. C’est déjà ce que Lacan repérait sous l’exemple 

fameux de Jules César face au Rubicon : soit il le traverse en armes – ce qui est interdit – et 

réalise un acte, soit il recule, et l’ensemble du coup d’État doit être repensé. Entendue de la 

sorte, la temporalité que soumet l’angoisse est proprement événementielle. Parallèlement, on 

 
889 Ibid., p. 179 
890 SOLER Colette, « Angoisse et destitution subjective », op.cit., p. 16 
891 Ibid., p. 18 
892 « Nous ne croyons pas vain d’avoir souligné le rapport que soutient avec la dimension de l’espace une tension 
subjective, qui dans le malaise de la civilisation vient recouper celle de l’angoisse, si humainement abordée par 
Freud et qui se développe dans la dimension temporelle. » LACAN Jacques, « L’agressivité en psychanalyse », 
Écrits, op.cit., p. 123 
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entend que l’angoisse frappe le sujet divisé et jamais l’individu, qui est alourdi par des 

conditions sociohistoriques. Nous ne voulons pas omettre l’importance de l’histoire singulière, 

mais plutôt souligner le dénuement du sujet qui est angoissé, lui qui se retrouve, lorsqu’il est 

pétrifié par l’angoisse, délesté de tout passé et de tout avenir puisque c’est bien de structure893 

dont il s’agit, Lacan parlant même de « […] forme ontologique […].894 » 

De ce point de vue, l’ennui paraît bien éloigné de ce dénuement de l’ordre du réel que constitue 

l’angoisse. Dans une dimension temporelle, la différence est bien sûr importante, car loin de 

l’instantanéité saisissante de l’angoisse qui confine à l’urgence, l’ennui paraît allonger le 

temps ; et si les secondes ont le poids des heures, « [c]'est que le temps double quand on 

s'ennuie.895 » Comme le dit Lavelle, « l’ennui est donc par excellence le mal du temps896 », 

parce que le sujet y fait l’expérience d’une forme de la durée. Nul saisissement ici, mais 

alanguissement, nul dévoilement non plus, mais alourdissement dans lequel le temps lui-même 

semble ralentir et s’allonger sans horizon. Si l’angoisse est liée à une expérience de l’instant, 

l’ennui renverrait plutôt à un présent quasi-éternel car statique. Sophie de Mijolla-Mellor écrit 

justement : « […] Le temps de l'ennui est épais, étouffant et immaîtrisable. On ne peut rien en 

faire sinon le “faire passer“ voire le tuer, ce qui paraît d'autant plus vain qu'il se donne comme 

déjà mort.897 »  

Cette dimension temporelle d’un temps qu’on souhaiterait faire passer parce qu’il est vécu 

comme obstrué, se retrouve bien sûr dans le sentiment de carcéralisation, de captivité, 

qu’éprouve le sujet affecté d’ennui. Si faire passer le temps est une solution envisagée pour 

sortir de l’ennui, c’est bien parce qu’en amont il y a cette impression de faire son temps. Or, il 

faut quitter la simple considération phénoménologique pour saisir à la racine ce qui est au cœur 

de toute temporalité, en l’occurrence le désir ; c’est le battement du désir qui fait palpiter le 

rapport du sujet au temps. Lorsque le sujet trouve dans une activité le déploiement de son désir, 

le temps cesse d’être mesuré, il s’écoule, à l’inverse de l’ennui donc. Comme l’explique Sophie 

De Mijolla-Mellor : « Le sujet entre dans le temps via le désir et, parallèlement, il cesse de 

penser. C’est ce que traduit la formule courante lorsqu’un sujet se situe en syntonie avec son 

 
893 L’opposition structure/histoire étant particulièrement importante dans les débats internes et externes au champ 
analytique. (cf. le débat Sartre/Lévi-Strauss, celui autour de la « Nouvelle Économie Psychique » via la distinction 
sujet et subjectivité, etc.) 
894 LACAN Jacques, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme », In. Ecrits, 
op.cit., p. 207 
895 DE GRAFFIGNY Françoise (dit Mme de Graffigny), Correspondance de Madame de Graffigny, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1985, p. 47 
896 LAVELLE Louis, Psychologie et spiritualité, Paris, Albin Michel, 1967, p. 219 
897 DE MIJOLLA-MELLOR Sophie, Le Plaisir de pensée, Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 182 
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désir : “Je n’ai pas vu le temps passer“. Être dans le temps et réfléchir au temps s’opposent 

autant qu’être et penser.898 » Ainsi, là où être en syntonie avec son désir paraît accélérer le 

temps, être en voie d’aboutissement du désir – c’est-à-dire en harmonie – peut provoquer 

l’angoisse899 et être en a-syntonie avec son désir paraît ainsi étendre le temps et caractériser 

l’ennui. Cet usage du vocabulaire de la physique, que nous reprenons à Izcovich, nous permet 

de signifier d’une autre façon certains éléments développés précédemment. Premièrement, 

l’ennui est le lot de tous – d’autant plus dans une société où le marché dicte le degré de 

désirabilité des choses – car « […] la plupart des activités dans lesquelles nous sommes invités 

à tuer le temps, sont des activités ennuyeuses.900 » Deuxièmement, cette a-syntonie est au final 

structurelle, car l’ennui est le désir des désirs comme le remarque Tolstoï, et il indique en cela 

la nature toujours insatisfaite du désir. Troisièmement, cette expression se rapporte à l’ennui 

comme l’affect du désir d’Autre-chose, désir toujours renvoyé, selon un processus 

métonymique, au manque d’être du sujet. Quatrièmement, l’infinité de ces autres-choses sont, 

au regard du sujet, frappées d’indifférence, puisqu’elles ne peuvent que s’équivaloir dans leur 

platitude finale, « […] platitude enlaidie qui ne vaut pas la peine, qui rend à la fois inutile et 

fausse toute poursuite […].901 » Par conséquent, cinquième et dernier point, l’ennui comme 

modalité d’a-syntonie d’avec son désir, trouve le sujet en deçà de tout acte – à l’inverse de 

l’angoisse donc – car il n’y a finalement rien à désirer que d’Autre, puisque les objets sont tous 

frappés de mêmeté. C’est le rapport du sujet au désir qui explique la temporalité si particulière 

de l’ennui comme elle le fait avec l’angoisse, à rebours donc – faut-il le rappeler ? – des 

considérations existantes, postulant chez le sujet affecté d’ennui l’absence de tout désir. C’est 

au contraire parce que le sujet désire, mais désire Autre-chose, c’est-à-dire fait l’expérience de 

l’insatisfaction de ce désir, que le temps s’alourdit de la caducité de ces autre-choses 

indifférenciées. De plus, l’indifférence face à la mêmeté des objets au regard du désir trouve 

son pendant temporel dans la monotonie, autrement dit, c’est toujours la même chose au sein 

de l’ennui, car précisément jamais Autre-chose. 

 
898 IZCOVICH Luis, « La hâte et la sortie », Champ lacanien, vol. 7, n° 1, 2009, p. 71 
899 « Quelle est la fonction fondamentale de l’objet ? Il est de structure qu’il soit manquant. Rien n’est plus 
angoissant que de croire avoir trouvé “le bon“. Le bon partenaire, le bon travail, etc. Il m’est souvent arrivé de 
recevoir des patients qui avaient une crise d’angoisse massive après avoir réussi quelque chose qui représentait 
pour eux l’aboutissement du désir : soit un examen réussi, une petite amie qui dit oui à une demande en mariage, 
un emploi convoité de longue date et enfin obtenu. Que désirer de plus ? est la question qui émerge à chaque fois, 
et ce qui permet aux patients de sortir de l’angoisse [...] » ALBERT Solène, « Les conditions de l'angoisse », 
Ironik, Bulletin Uforca pour l'Université populaire Jacques Lacan, n°29, 2018 [En ligne] [URL : 
https://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2018/03/07-Ironik29-Solenne-Albert.pdf] 
900 ISRAËL Lucien, Le Désir à l'œil. Deux séminaires : « La perversion de Z à A » et « Le désir à l’œil », Toulouse, 
Érès, Coll. “Hypothèses“, Toulouse, 2007, p. 146-147 
901 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 69 



 220 

Parallèlement, au travers de cette mêmeté, c’est une temporalité statique, à l’identique qui 

s’expérimente dans l’ennui et où, en miroir, se vit l’identité à soi du sujet, que nous avons 

développée précédemment, et qui permet là également de venir discriminer, disons 

temporellement, l’angoisse et l’ennui. De fait, l’angoisse comme surgissement saisissant le 

sujet dans l’instant redouble la coupure qui est celle qu’instaure le langage chez ledit sujet, mais 

au niveau de la temporalité elle-même ; autrement dit, l’angoisse est l’affect même de la 

discontinuité. C’est ce que souligne notamment Soler : « [l]'angoisse surgit toujours dans une 

structure de discontinuité temporelle, avec un avant et un après qui précisément permettent d'en 

cerner les coordonnées. Tandis que le sujet est glissement le long de la chaîne qui préside au 

vecteur temporel, l'angoisse survient sur le mode de la coupure : elle est arrêt et immobilité, 

entonnoir, abîme temporel et aussi mutisme atterré, assiette d'immobilité, dit Lacan.902 » 

L’angoisse révèle la discontinuité même du sujet « […] dans le réel903 » au travers d’une 

discontinuité dans le temps lui-même. En cela, l’angoisse est un affect fondamental car il signe 

l’impossible identité à soi, puisqu’elle indique à l’inverse l’abîme qu’est l’inconscient, comme 

non-recouvrement du sujet avec lui-même. Les coordonnées de l’ennui sont, elles, bien 

différentes et nous l’avons dit, l’expérience qu’en fait le sujet correspond à un temps étale et 

monotone. Or, une telle caractéristique fait de l’ennui un affect de la continuité, notamment 

parce qu’aucun événement ou surprise ne se produisent dans ce lent écoulement du même. 

Cioran, que l’ennui ne quittait pas, se plaignait d’ailleurs de l’état  d’insomnie dont il souffrait 

en parlant de la « […] continuité absolue, exaspérante du temps904 » qu’il vivait durant ces nuits 

sans fin. On peut ainsi saisir que le sommeil est parfois la voie de sortie de l’ennui, en ce qu’il 

rompt sa continuité étouffante. Aussi, on comprend que là où l’angoisse, en tant que coupure, 

vient révéler la béance d’un sujet insaisissable par une essence, la continuité que véhicule 

l’ennui, elle, entraîne d’un même mouvement un certain engluement déterministe. En effet, 

l’angoisse est ce moment où le sujet s’échappe de toutes les déterminations socio-

psychologiques là où dans l’ennui, comme nos vignettes en témoignent, le sujet semble rester 

aux prises avec de telles déterminations essentialisantes. Enfin, on retrouve la notion d’identité 

au cœur de l’affect d’ennui, car la continuité que ce dernier produit est précisément ce qui 

perdure comme même, ce qui est bien entendu l’une des définitions de l’identité. 

 
902 SOLER Colette, Les Affects lacaniens, op. cit., p. 25 
903 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), In. Ecrits, 
op.cit., p. 801 
904 CIORAN Emil, “Cavaliere del malumore”, entretien avec Irène Bignardi, La Republica, 13 octobre 1982 
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 5.3. Modalités de l’attente 

 

La notion d’attente revêt à la fois une place importante et des dimensions radicalement 

différentes, que l’on se place du côté de l’angoisse ou bien de celui de l’ennui. Chez cette 

première, c’est attente comme « attente anxieuse » devant l’imminence d’un événement dont il 

s’agit, attente donc que quelque chose arrive. Mais l’attente dans l’angoisse n’est pas une attente 

flottante et passive, elle est attente active qui met en garde. C’est là la distinction entre Abwarten 

et Erwartung qu’effectue Freud et que remarque Lacan. Abwarten est attente indéterminée et 

passive là où Erwartung est attente expectatrice et donc active. C’est ce qu’il énonce dans Le 

désir et son interprétation : « C’est la différence entre abwarten que j’essayerai de traduire par 

subir, n’en pouvoir mais, tendre le dos, et enwarten, qui est s’attendre à.905 » Guérin, qui en 

développe les conséquences dans son article sur l’angoisse, note que : « […] par le truchement 

de la tension temporelle qu’est l’attente avisée, le sujet anticipe sur la certitude.906 » Dès lors, 

nous pourrions dire que cette mise en garde est ce qui permet la mise en acte qui, en anticipant 

la certitude de l’angoisse, permet au sujet de conclure le temps logique. L’article du même nom 

permet en ce sens de localiser l’angoisse dans ce que Lacan nomme le temps pour comprendre 

et où le sujet, à défaut d’un acte conclusif, se retrouve à devoir reprendre l’ensemble du procès 

logique depuis l’instant du regard. Comme il l’indique, l’angoisse est « […] reflétée dans 

l'expression grammaticale équivalente, « de peur que » (le retard n'engendre l'erreur)...907 » 

Parallèlement, introduire l’angoisse et son rapport à l’objet a au sein du procès logique, c’est-

à-dire du temps logique comme « […] une logique de l’acte908 », c’est affirmer que « […] la 

fonction de la hâte, c’est la fonction de ce petit a, petit h(a)té », au sens où un acte est toujours 

hâté (voir raté909 ou r(h)âté, pourrait-on dire) ; c’est également affirmer l’importance de cette 

angoisse :  elle  « […] est seule à viser la vérité de ce manque.910 » 

 
905 LACAN, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Les éditions de la Martinière, coll. 
"Champ Freudien", 2013, p. 155 
906 GUERIN Nicolas, « Traversée de l'angoisse », Psychanalyse, n°23, « Kafka - L’angoisse - Le père et ses noms 
- Artaud /Queneau, correspondance inédite », 2012/1, p. 47 
907 LACAN Jacques, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme », In. Ecrits, 
op.cit., p. 207 
908 PORGE Erik, Se compter trois. Le temps logique de Lacan, Toulouse, Erès, coll. "Littoral. Essai en 
psychanalyse", 1989, p. 196 
909 « Ma proposition gîte à ce point de l'acte, par quoi s'avère qu'il ne réussit jamais si bien qu'à rater, ce qui 
n'implique pas que le ratage soit son équivalent, autrement dit puisse être tenu pour réussite. » LACAN Jacques, 
« Discours à l'Ecole freudienne de Paris » (1967), In. Autres Écrits, op.cit., p. 265 
910 LACAN Jacques, Séminaire X, L’angoisse, op.cit., p. 266 
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Parallèlement, le statut de l’attente dans l’ennui mérite une attention particulière. Celle-ci se 

relève dans le discours des sujets et semble prendre le temps comme objet, le sujet attendant 

que le temps passe et vienne le délivrer de ce sentiment de claustration qui l’envahit. Comme 

l’explique Nahoum-Grappe : « L’ennui que nous étudions a donc à voir avec la situation 

d’attente – ne “plus rien attendre“, et “attendre que cela passe“ […].911 » Bien entendu, cette 

attente que le temps s’écoule enfin est finalement l’attente que prenne fin la mêmeté des choses ; 

et ainsi, au travers de l’attente d’une discontinuité, c’est la rupture d’avec un temps identique 

et d’avec le règne de l’Un qu’évoque le sujet. L’ennui marque ainsi l’attente de s’extirper de 

l’uniformité et de l’indifférence des choses et des gens. En cela, il s’agit nécessairement d’une 

attente visant un quelque chose dont le degré d’intérêt est jugé à l’aune de sa capacité à agir sur 

le passage du temps. Or, ce quelque chose – il suffit de se rappeler des élèves en cours – est 

généralement indéterminé, à tel point qu’il peut prendre la forme d’un « tout, sauf ça », laissant 

penser que l’élève est prêt à accueillir tout ce qui viendrait interagir avec le cours du temps. De 

ce fait, l’attente dans l’ennui, ce quelque chose d’indéterminé912 que le sujet attend, est avant 

tout l’attente au-devant d’un n’importe quoi – ce que des élèves ou certains habitants de 

banlieue souffrant d’ennui ont bien saisi, car ils s’évertuent précisément à faire n’importe quoi, 

autre façon d’exprimer qu’il se créent des ennuis pour en sortir. À l’inverse de l’angoisse qui 

est Erwartung, l’ennui est, lui, Abwarten ! 

Néanmoins, si Benjamin n’a pas tort d’indiquer que « [n]ous éprouvons de l’ennui lorsque nous 

ne savons pas ce que nous attendons913 », que dire plus précisément sur l’objet de l’attente dans 

cet affect ? Dans une première perspective, nous pourrions soutenir, en reprenant nos 

développements précédents, que l’ennui est toujours attente d’autre-chose et, en conséquence, 

l’expression paradigmatique de l’ennui « Je ne sais pas quoi faire » serait le trait indiquant une 

attente toujours repoussée, car l’horizon de l’autre-chose n’advient jamais. L’ennui, en ce sens, 

serait une attente éternelle due à l’absence d’un objet d’attente se présentifiant au sujet. Or, faire 

de l’ennui l’affect de l’attente d’autre-chose, c’est-à-dire finalement d’une attente d’Autre-

chose, consiste à assimiler l’attente et le désir. Or, l’ennui est l’affect du désir d’Autre-chose, 

non de son attente. Une seconde perspective, plus justifiée à notre sens, consiste à prendre la 

parole des sujets au sens littéral afin d’y débusquer l’objet de l’attente. Si nous avons parlé de 

 
911 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 103 
912 C’est ce que note également Andevert : « Ce temps de l’ennui ne va donc pas sans l’attente, l’insupportable et 
implacable attente d’un quelque chose indéfini qui ronge le sujet en mal de bonheur et d’avenir. » ANDEVERT, 
Anne-Laure, L’Ennui dans quelques romans de Julien Green : Du « violent dégoût de tout » à « l’effroi d’être au 
monde », op.cit., p. 875 
913 BENJAMIN Walter, Paris capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1986, p. 130 
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l’école, de la banlieue et de l’entreprise comme lieux producteurs d’ennui, nous aurions pu en 

développer un autre où il est surprenant de constater la présence de l’ennui. Ce lieu, c’est le 

camp de concentration. Dans ce beau livre qu’est Être sans destin, Imre Kertesz mène une 

réflexion sur l’ennui qui l’amène à questionner la dimension d’attente : « Mais notre principal 

souci était fondamentalement le même qu’à la douane, dans le train ou à la briqueterie : la 

longueur des jours. C’est ainsi que j’ai compris que, même à Auschwitz, on pouvait s’ennuyer 

– à condition d’être un privilégié. Nous attendions – à bien y réfléchir, nous attendions que rien 

ne se passe. Cet ennui, avec cette étrange attente : je crois que c’est cette impression-là, à peu 

près, oui, qui en réalité caractérise vraiment Auschwitz – à mes yeux, en tout cas.914 » Nous 

attendions que rien ne se passe, c’est là l’objet de l’attente dans l’ennui : le sujet, très 

précisément, attend Rien. Ce propos de Kertesz est déjà ce qui se perçoit dans la pensée de 

Schopenhauer915 ou de Jankélévitch916, mais renvoie directement à l’advenue de l’ennui face à 

la totalité, dont nous parlions dans un chapitre précédent917. Dans ces lieux où le sujet semble 

essentialisé, hypostasié dans une catégorie subsumante, autrement dit où est visé le tout du sujet 

dans une temporalité totalement obstruée qui lui assigne une identité totale, dans ces lieux donc, 

le sujet s’ennuie, il attend Rien. N’est-ce pas ce qu’un tel sujet ne cesse de dire lorsqu’il exprime 

que rien n’arrive ou qu’il a goût à rien ? Parallèlement, puisque le sujet peut faire n’importe 

quoi pour sortir de l’ennui, c’est notamment parce qu’il a, scrupuleusement, rien à faire, au 

sens de faire Rien. C’est peut-être tout autant ce qu’il faut entendre lorsque, dans l’ennui, le 

sujet déclare Je veux Rien du Tout. L’ennui prend sa forme face au Tout et dans l’attente de 

Rien. 

L’image du jeu de taquin est ici une bonne illustration, le sujet qui s’ennuie cherchant ce Rien 

afin de mettre en mouvement ce qui n’est autrement qu’un Tout fixe, immobile, et uniforme. 

La protagoniste de La Vie tranquille du Duras, anticipant la vie monotone de paysanne à 

laquelle elle est destinée, terminera sa réflexion par ces mots : « Je compte les années qui me 

 
914  KERTÉSZ Imre, Être sans destin, Arles, Actes Sud, 1998, p. 165 
915 « L'homme ennuyé n'attend rien, si par ce terme de rien on entend : attendre quelque chose ; mais en fait, il 
attend tout, ce qui est une manière de dire que ce que l'homme a déjà obtenu n'est rien et que la boulimie de la 
conscience demeure intacte. » PHILONENKO Alexis, Schopenhauer. Une philosophie de la tragédie, Paris, Vrin, 
1980, p. 189 
916 « Par rapport à cet avenir lui-même l'ennui se comporte passivement. Non pour le prévoir, mais pour le craindre. 
Il n'attend rien, et il s'attend vaguement à tout [...]. » JANKÉLÉVITCH Vladimir, L'Alternative, Alcan, 1938, p. 
172 
917 Voir la première partie. 
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restent à vivre dans l'aile gauche de la maison des Bugues : dix, vingt, quarante ans. Rien ne les 

marquera, rien ne peut m'arriver. Je ne désire plus que rien m'arrive.918 » 

Miller repérait déjà cette spécificité de l’attente dans l’ennui : « Si [dans la surprise] c’est ce 

qu’on n’attend pas, c’est parce qu’on attend autre chose ou, éventuellement, parce qu’on 

n’attend rien, ce qui est encore une attente qui prend sa forme douloureuse dans l’ennui.919 » 

Douleur de l’attente de rien qu’est l’ennui qu’on retrouve également chez Clerget : « Dans cet 

affect douloureux de l’attente de rien, attendre rien n’est pas rien attendre, ni vraiment ne rien 

faire. Ce peut être vivre. L’ennui apparaît comme ennui de rien, de rien d’immédiatement 

nommable […].920 » 

Cette utilisation du rien hors de sa dimension négative rappelle bien entendu l’utilisation qu’en 

fait Lacan comme objet de l’anorexique, et permet de rejoindre ici l’attente et le désir ; car 

autant l’ennui est attente de rien, autant, nous l’avons dit, il révèle la structure métonymique du 

désir. Or, le désir « […] ne se conclut jamais que sur rien921 » comme l’indique Miller, autre 

façon de remarquer qu’en 1960 Lacan place dans la liste des objets a « […] le rien.922 » Qu’est-

ce à dire ? Que l’ennui, l’affect du désir d’Autre-chose, attente de rien, advient dans les lieux, 

les discours, où s’expérimentent des tentatives de recouvrement de la division du sujet et dans 

un même mouvement témoignent de l'échec d’un tel recouvrement et de la permanence de la 

structure du parlêtre. Ainsi que l’écrit Durif-Varembont : « L’ennui apparaît bien comme 

symptôme et signe de la recherche du manque du manque face aux effets de la réalité 

insignifiante d’un monde d’objets réduits à leur valeur d’usage, mais aussi comme moyen de 

rejet et de défense contre l’effet de duperie de la marchandisation de la jouissance […].923 » 

Dans cette évocation par Durif-Varembont « de la recherche du manque du manque » qu’il relie 

à l’ennui, ne semble-il pas indiquer que ce dernier serait ainsi… recherche de l’angoisse ? De 

fait, l’expression paraît impropre à rendre compte de l’ennui alors même que nous avons 

analysé en quoi l’ennui pouvait se faire défense contre ce moment où un objet, venant prendre 

la place du manque, saturait le sujet en annihilant tout désir. Or, comme nous l’avons vu, il y a 

du désir dans l’ennui, c’est même le cœur de sa définition lacanienne. Néanmoins, Durif-

 
918 DURAS Marguerite, La Vie tranquille, Paris, Gallimard, Paris, 1972, p. 160 (C’est nous qui soulignons) 
919 MILLER Jacques-Alain, Les us du laps, Cours 1999-2000, cours du 02 février 2000, inédit 
920 CLERGET Joël, « Leçons de l'ennui », In. CLERGET Joël, DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, DURIF-
VAREMBONT Christiane, CLERGET Marie-Pierre, Vivre l’ennui à l’école ou ailleurs, op.cit. p. 104 
921 MILLER Jacques-Alain, Vie de Lacan, Séminaire 2010, cours du 10 février 2010, inédit 
922 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », In. Écrits, op.cit., 
p. 817 
923 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « L'ennui, opérateur privilégié pour une clinique du lien social », op.cit., 
p. 105 
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Varembont a raison de percevoir la dimension en trop, excessive de l’ennui – telle que 

l’ensemble de nos développements en présente des modalités – mais ce trop-plein de l’ennui 

n’est pas dû à un objet comblant la place du manque, mais plutôt à la perception de cet objet 

comme semblant, c’est-à-dire comme voile structurellement insatisfaisant. La différence est 

ainsi majeure entre un affect où un objet occupe la place vide de l’objet a et celui où est vécu 

(ce qui ne veut pas dire supporté) la vacuité des objets à combler cette place vide. D’où, au 

cœur de l’ennui, cette lassitude illustrée par des expressions récurrentes – À quoi bon ? Ce n’est 

pas ça, Je ne sais pas quoi faire, etc. – pointant du doigt la plate et indifférente quotidienneté 

et mondanéité des choses que Blanchot avait remarquablement saisies :  

Le propre du quotidien, c’est de nous désigner une région, ou un niveau de parole, où la 
détermination du vrai et du faux, comme l’opposition du oui et du non, ne s’applique pas, 
étant toujours en deçà de ce qui l’affirme [...]. Sérieux sans sérieux dont rien ne peut nous 
divertir, même lorsqu’il est vécu sur le mode du divertissement ; ainsi que nous en faisons 
l’expérience par l’ennui qui semble bien être la brusque, l’insensible appréhension du 
quotidien où l’on glisse, dans le nivellement d’une durée étale, s’y sentant à jamais enlisé, 
alors qu’en même temps on sent aussi qu’on l’a déjà perdu, désormais incapable de 
décider si on manque de quotidien ou si on l’a en trop [...]. L’ennui, c’est le quotidien 
devenu manifeste : par conséquent, ayant perdu son trait essentiel – constitutif – d’être 
inaperçu. Le quotidien nous renvoie donc toujours à cette part d’existence inapparente et 
cependant non cachée, insignifiante parce que toujours en deçà de ce qui la signifie, 
silencieuse, mais d’un silence qui s’est déjà dissipé, lorsque nous nous taisons pour 
l’entendre et que nous écoutons mieux en bavardant, dans cette parole non parlante qui 
est le doux bruissement humain en nous, autour de nous.924 

 

5.4. L'ennui comme défense : l'exemple de l'adolescence 

 

Nous terminerons par l’évocation succincte de l’adolescence, période de remaniement 

pulsionnel, de socialisation et de comportements à risque, et, également, lieu où l’ennui revêt 

une place d’importance. 

Une première mention de l’ennui à l’adolescence prend la forme d’une plainte adressée (mais 

pas toujours) à l’adulte (« Je ne sais pas quoi faire »), mais qui, quelle que soit l’infinité des 

solutions proposées, perdure. De toutes ces réponses, l’adolescent n’en fait rien. C’est tout à 

fait ce que repèrent les deux éducateurs spécialisés, Ferreira et Cadot, dans leur article : « Alors 

que pour Saïd, jeune adolescent de 14 ans, l’ennui s’ébruite comme une plainte, ou plutôt un 

appel incessant à l’adulte : “Je m’ennuie, je ne sais pas quoi faire.“ Quelle que soit la proposition 

 
924 BLANCHOT Maurice, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 361 
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faite à ce jeune, elle est insatisfaisante.925 » Une telle situation témoigne ainsi de la constance 

dans la position de l’adolescent et de l’échec de celle de l’adulte : l’ennui fait échouer la 

tentative de l’adulte à faire de l’adolescent quelque chose. Or, c’est justement sur cette 

équivoque du faire – au sens de l’occuper et de le produire – que l’ennui prend place, et élève 

ce dernier au rang de défense, de préservation de sa singularité, tout en témoignant d’une 

agressivité latente : « […] l’agressivité passive de l’ennui adolescent renvoie bien souvent 

l’adulte à sa propre impuissance : “tu ne feras rien de moi ; je ne suis plus ton enfant docile ; le 

“rien“ de mon ennui est préférable au “plein“ d’occupations médiocres que tu me proposes.“  

En ne voulant rien faire de ce qui lui est demandé, l’adolescent dessine les limites du territoire 

d’action de son identité subjective.926 » Cette même modalité de défense peut parfois se 

retrouver inversée, et c’est l’adulte ou le parent qui est alors jugé ennuyeux par l’adolescent, 

érigeant là aussi une frontière suffisamment imperméable entre lui et l’Autre parental, signant 

dans l’impuissance de l’adulte un espace d’indépendance : « Heureusement que j’ai Internet, 

ma mère m’ennuie […] je sais que là j’ai des responsabilités, j’ai une place sociale dans la 

guilde qui me donne l’occasion d’être bien. À l’école primaire je jouais déjà au Gameboy parce 

que j’étais à l’arrière de la classe et que l’école m’embêtait.927 » Nous rejoignons ici les analyses 

du psychanalyste italien Zapparoli lorsqu’il écrit à propos de son patient : « Ainsi l’ennui avait 

pour Carlo le rôle de défense contre cette peur, l’image des parents comme objets ennuyeux le 

rassurait quant au risque de régression à une dépendance symbiotique impossible à 

résoudre.928 » En cela, c’est bien afin de se protéger contre le désir de l’Autre et l’angoisse que 

celui-ci  provoque que l’ennui advient, puisque très précisément là où dans l’angoisse les 

choses929, l’Autre, tournent leur regard sur le sujet – regards pouvant se faire menaçants et 

dévorants – l’ennui est le moment où l’Autre détourne le regard. Ce détournement, cette 

diversion, se retrouve conjointement dans l’ennui comme plainte et dans l’ennui comme 

défense, c’est-à-dire comme tentative de se déprendre du désir de l’Autre et qu’on retrouve 

centrale à l’adolescence930.  

 
925 FERREIRA Francine, CADOT Olivier, « Les enfants s'ennuient le dimanche... », La Lettre de l'enfance et de 
l'adolescence, 2005/2, n° 60, p. 73 
926 ESTELLON Vincent, « La passion de l’ennui », Adolescence, 2015/1, T.33 n° 1, p. 128 
927 MINET Serge, entretien avec LEMAITRE Alain, « Usages excessifs d’Internet. Une pathologie familiale », 
Prospective Jeunesse, 2014, n°69, p. 27 
928 ZAPPAROLI Giovanni Carlo, La Peur et l’ennui : Contribution à la psychothérapie analytique des états 
psychotiques, Paris,  P.U.F, Coll. "Le fil rouge", 1982, p. 86 
929 Nous pensons ici à l’analyse d’Isabelle Morin concert le Journal d’une schizophrène que nous avons 
précédemment discuté. 
930 Il serait d’ailleurs possible de faire de cette position subjective de l’adolescent face à son désir, une position 
élitiste. Celle d’un sujet refusant ce qu’on lui propose parce qu’ayant cette hauteur sur les objets insignifiants qu’on 
lui tend et qui fit de l’ennui un affect aristocratique, et que L'éducation sentimentale de Flaubert illustre bien : « Le 
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Au travers de l’ennui, c’est donc la nécessité de préservation de ce qu’on pourrait nommer une 

intimité, physique (pensons à la chambre de l’adolescent), mais surtout psychique, dont l’ennui 

témoigne. Par voie de conséquence, à la manière dont nous avons dégagé dans l’advenue de cet 

affect la tentative de totalisation – c’est-à-dire l’impossibilité pour un sujet de se loger dans le 

discours de l’Autre – et son échec, la période d’adolescence rend compte de l’ennui en tant que 

réponse défensive pour sauvegarder son propre espace psychique, autrement dit la persistance 

de l’extimité du sujet, la Chose, qu’aucune tentative de l’Autre parental ou sociétal ne parvient 

à recouvrir. Le désir – celui qui ne cesse pas chez le sujet qui s’ennuie, et ce, même chez 

l’adolescent se présentant comme inactif ou oisif – témoigne de cette extimité résistante à 

l’Autre, qu’on écrit alors S(Ⱥ). « Ainsi, écrit Bidaud, l’ennui est la marque en soi du manque 

de l’autre, dans le sens du manque dans l’autre. Nous voulons dire que dans l’ennui l’autre me 

met à l’épreuve de son impuissance à me compléter. En même temps que l’ennui me signifie 

mon propre vide qui me sépare de l’autre, l’autre se signifie dans son propre vide.931 » 

  

 
jeune homme manifeste ici un mépris et un sentiment de supériorité que, pourtant, la suite du récit, évoquant un 
destin médiocre, ne pourra justifier. On devine même, dans ces lignes, une certaine complaisance (très romantique, 
elle aussi) dans l’ennui : mieux vaut s’enfermer dans une solitude hautaine que de partager la “satisfaction 
imbécile“ de la foule. » FEYLER, Patrick. « Gustave Flaubert : trois mois d’ennui », In : L’ennui, op. cit., 2013, 
p. 71 
931 BIDAUD Éric, « Réflexions sur la parole : entre le rire et l’ennui », Cliniques méditerranéennes, 2016/1, n° 
93, p. 81 
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Chapitre sixième - L’ennui dans son rapport à la parole 
et au langage 

 

 

Interroger le rapport qu’entretiennent le langage et la parole avec l’ennui aurait pu 

trouver sa place dans notre partie précédente. Y a-t-il quelque chose de repérable dans les 

expressions langagières qu’utilise l’adolescent en proie à l’ennui ? Les signes de désintérêt, les 

réponses monosyllabiques à toutes les propositions de divertissements, les répétitions 

plaintives932, le « Ah quoi bon ? » ou le bâillement qui avale le monde chez Baudelaire, 

semblent tout autant avaler le langage lui-même, l’appauvrir, le ravaler. Comme nos vignettes 

le laissaient transparaître, la parole est un élément important du processus d’advenue de l’ennui, 

à l’image de ces élèves qui repèrent dans ce qu’énonce le professeur la seule répétition 

monotone d’une leçon anciennement apprise, et qu’il répète sans désir, sans énonciation 

singulière. Cette utilisation désincarnée du langage paraît être sa réduction à un simple système 

de communication entre des êtres, mais à une communication foncièrement ratée ou avortée. 

Moravia, toujours dans L’Ennui, avait bien perçu cette dimension là au cœur de cet affect : 

« [...] l'ennui [...] est le fait de l'incommunicabilité et de l'incapacité d'en sortir.933 » 

Lier incommunicabilité et ennui renvoie immanquablement à un autre artiste italien, non 

écrivain mais cinéaste celui-ci : Michelangelo Antonioni. Ce dernier, analysant la période 

d’expansion économique, de changement moraux et d’américanisation de l’Italie des années 

60, constate une incommunicabilité centrale dans la société qu’il représente dans ses films sous 

la forme d’un agrégat d’individus faisant l’expérience de l’incapacité de la parole à les unir, les 

relier. Ainsi, la Trilogia dell'Incomunicabilità – composée de L'Avventura (1960), La Nuit 

(1961) et L'Éclipse (1962) – montre-t-elle de façon récurrente des conversations avortées, des 

paroles particulièrement superficielles que personne n’entend, n’écoute ou ne comprend. En 

cela, « [...] Antonioni filme des situations où la conversation, dans ses formes monologuées ou 

soliloquées, réalise et actualise la destruction du sujet parlant934 », ce qui fait dire à Milon qu'il 

est « [...] le peintre de la conversation dans sa posture pathologique.935 » Les relations d'amour 

 
932 Nous pouvons notamment penser à l’improvisation d’Anna Karina dans Pierrot le fou de Godard 
répétant : « Qu'est-ce que je peux faire ? Je sais pas quoi faire ? » 
933 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 54 
934 MILON Alain, L'Art de la conversation, Paris, Presses Universitaires de France, « Perspectives critiques », 
1999, p. 72 
935 Ibid., p. 69 
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notamment sont constamment frappées par ce que Giovanni, le protagoniste de La Nuit, appelle 

dans une lettre la « trouble indifférence de l'habitude » qui, se rattachant à l'ennui, ravale 

l’ensemble du langage à un simple semblant de lien. L’incommunicabilité chez Antonioni est 

– dans un langage qui rappelle L’Esquisse de Freud – le signe du pauvre « […] indice de réalité 

[…].936 » Toutefois, notons que le langage semble d’un même mouvement rater les objets eux-

mêmes, et ici encore Antonioni retrouve Moravia, et le célèbre plan séquence d’ouverture de 

L'Éclipse semble épouser cette exclamation de Dino « […] le verre existe en quelques paradis 

inconnu dans lequel les objets ne cessent pas un seul instant d'être objets.937 » On retrouve ainsi 

la thématique du semblant, de la réalité, et pour nous, de la Chose : « […] Antonioni a en effet 

toujours cherché à filmer au plus près du manque qui est au cœur du réel, des êtres et des 

évènements. Il s'agit pour lui de suggérer un nouveau sentiment de la réalité qui ne peut se 

déployer que sur fond de vacuité, dans une sorte de vacance apparente de l'énonciation, au fil 

d'une fuite permanente du sens, à fleur de cette béante inconsistance où les choses qu'on ne peut 

tenir à l'œil, ni contenir dans un récit, – parce qu'il est dans leur nature de s'évanouir, de se taire 

ou simplement de se manifester –, se rechargent constamment de mystère, s'exposent à la 

puissance ou à la virtualité du vide.938 » 

Finalement , cette trilogie d’Antonioni – Antoniennui disait Andrew Sarris – use d’un langage 

selon une simple valeur d’usage précisément pour témoigner de cet affect dans un contexte de 

marchandisation des choses et des êtres et de leur infinie distance, illustrant ainsi la sentence de 

Mallarmé : « Parler n'a trait à la réalité des choses que commercialement […].939 » 

Conversations convenues, stéréotypées, superficielles sont caractéristiques de l’ennui, en ce 

qu’elles le produisent,  et inversement en ce qu’elles émanent du sujet frappé d’ennui. On 

retrouve ici ce que le narrateur de Madame Bovary disait de l’ennuyeux Charles : « La 

conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les idées de tout le monde y 

défilaient dans leur costume ordinaire, sans exciter d'émotion, de rire ou de rêverie. 940» 

Un premier niveau d’analyse recoupe donc des éléments déjà traités aux détours d’autres sujets, 

et sur lesquels notre entretien de recherche reviendra. L’ennui advient face à une utilisation 

 
936 Ibid., p. 72 
937 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 54 
938 MOURE José, Michelangelo Antonioni : cinéaste de l'évidement, Paris, Harmattan, 2011, p. 7 
939 MALLARMÉ Stéphane, « Variations sur un sujet », In. Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
1945, p. 366 
940 FLAUBERT Gustave, Madame Bovary : mœurs de province, op.cit., p. 44 
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ravalée du langage en système de communication941, où le sujet ne se sent pas concerné 

autrement qu’en étant le destinataire passif du message aux pauvres caractères informatifs942. 

Ainsi ce vocabulaire comprend la parlotte, le blabla, le bavardage, le radotage ou le verbiage, 

voire le discours creux, la parole vide, la communication phatique ou sans échange. Le 

dénominateur commun de ces modalités d’usage de la parole se trouve être, pour nous, 

précisément cet indice de réalité dont nous parlions au sujet d’Antonioni, à savoir des paroles 

décrivant un monde où les choses sont ce qu’elles sont, platement, réalistiquement pourrait-on 

dire. En cela, en l’absence du sujet de l’énonciation, ces parlottes n’énoncent qu’un monotone 

il y a ; formule qui, prise à ce degré de banalité, se trouve être une forme de l’indéterminé dont 

nous retrouvons régulièrement la trace : « Le discours de l’ennui sera donc celui du constat, 

enregistrement neutre des incidents qui se succèdent sans se suivre, défilé cocasse ou cruel, 

procès-verbal qui se limite à l’établissement des faits, abandonnant au juge le soin téméraire de 

se prononcer sur leur sens. La formule monotone de cette étrange stylistique, qui n’est objective 

que parce qu’elle est totalement indifférente, est ce que les grammairiens nomment le 

“morphème de présentation“ : “il y a“.943 » 

Cette forme d’objectivité réaliste où est exemptée la dimension d’énonciation (puisque le 

pronom impersonnel "il" dans "il y a" ne désigne pas un véritable locuteur944) est donc vectrice 

d’ennui, qu’elle prenne la forme d’un discours factuel, d’une énumération de faits, d’une 

répétition945 ou d’un monologue. En cela, c’est l’impossibilité du sujet de se loger dans le 

discours de l’Autre qui entraîne l’ennui. Surtout, l’analyse plus profonde de ces usages de la 

parole se recouvre d’une expression similaire, car lorsqu’il y a ennui, on parle comme si de rien 

n’était946. Une telle formulation n’indique-t-elle pas la présence-absence de quelque chose 

comme étant écarté, voilé, en l’occurrence ici dans le langage ? Marion tirait d’une telle 

expression des conclusions sur l’être et l’étant qui s’éloignent de notre sujet d’analyse, mais il 

 
941 « Le monde de l'ennui, c'est ce monde sans communication possible, ni avec les êtres ni avec les choses. [...] 
Ce monde de la « parlerie » est précisément caractérisé par l'absence de communication entre ceux qui parlent. 
Car le langage n'y établit entre les êtres aucun rapport profond. D'une certaine manière, le langage y devient un 
moyen de s'isoler plutôt qu'un moyen de se rencontrer, plutôt un rempart qu'un pont. » BLOCH-MICHEL Jean, 
Le Présent de l’indicatif : essai sur le nouveau roman, Paris, Gallimard, Paris, 1973, p. 62-63 
942 Voir l’entretien de recherche. 
943 DARRIULAT Jacques, « Être et existe », [En ligne] [URL : 
www.jdarriulat.net/Essais/EtreExister/Exister3.html] 
944 Nous retrouvons un tel accent sur l’impersonnel « il » chez Heidegger, nous en avons discuté durant notre 
première partie. 
945 Ce qui fait dire à Feyler : « […] l’imparfait itératif, temps par excellence de l’ennui […]. » FEYLER Patrick, 
« Gustave Flaubert : trois mois d’ennui », In. L’Ennui (dir. PEYLET Gérard), Presses Universitaires de Bordeaux, 
coll. "Eidôlon", 2013, p. 62 
946 C’est ce qu’indique Barthes à propos de la doxa comme étant « […] l’opinion courante, le sens répété, comme 
si de rien n’était. » BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris, 1975, p. 126 
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nous faut mentionner ce passage où nous lisons en creux ce que nous appelons la Chose derrière 

toutes choses et son lien avec ennui : « Comme si de rien n’était – admirable locution [...] le 

monde garde bien son étantité, sa splendeur et tous ses prestiges ; pourtant c’est comme si ce 

n’était pas. D’où le “comme si“ tire-t-il le pouvoir de défaire ce que pourtant il ne détruit pas ? 

D’où monte le nuage indistinct et collant qui destitue sans tuer, qui laisse intact en annulant ? 

De l’ennui seul.947 » Le lien que nous tissons ici, une nouvelle fois, entre l’ennui et la Chose, 

entre l’ennui et ce qui semble voiler la Chose était repéré par Israël, justement concernant le 

langage, dans un texte issu de Le Désir à l'œil. Il y élabore la catégorie du mensonge pour 

l’opposer à l’inconscient comme langage ; la prétention de dire le vrai sur le vrai est toujours 

mensongère, c’est-à-dire l’objectivité supposée, le mot comme étant la chose : « Il suffit [Il 

parle de la naissance de l'ennui] que la parole soit remplacée intégralement par le mensonge. 

Certes, pour que la parole existe, il faut qu’elle puisse être menteuse. La vérité comme ensemble 

se définit par l’existence de l’erreur. Mais ici, il s’agit d’un mensonge pour cacher le processus 

primaire, pour donner le change sur la distanciation du mot par rapport à la chose. [Mentir] 

C’est prétendre dire la vérité.948 » 

Si une telle observation nous apparaît pertinente, il convient toutefois de poursuivre le 

développement d’Israël afin d’effectuer un pas supplémentaire dans notre analyse. Il écrit : « Le 

mensonge-clé, le mensonge central dans lequel actuellement une majorité de gens continue à 

se torturer, c’est celui qui fait croire que le monde dans lequel on vit est un monde voulu par 

les lois de l’homme et de la nature ou de Dieu et de la nature, comme vous voudrez, un monde 

où l’on s’ennuie.949 » N’est-ce pas faire un pont entre causalité, cause et ennui ? Il paraît difficile 

– après avoir indiqué en quoi l’ennui advient dans des modes de causeries – de ne pas se 

souvenir des premiers mots de « Fonction et champ de la parole et du langage en 

psychanalyse » : « Cause toujours. (Devise de la pensée “causaliste“).950 » Lacan utilise ici 

l’équivoque de causer pour souligner, nous semble-t-il, ce que le bavardage doit à la supposition 

d’une certaine causalité (issue de l’homme, de la nature ou de Dieu). Cette loi, c’est en 

l’occurrence celle qui lierait causalement le mot et la chose, le signifiant et le signifié, autrement 

dit celle qui refuserait l’arbitraire du signe saussurien comme l’association du 

signifiant/signifié. C’est justement ce que Miller indique et par quoi nous renouons alors avec 

 
947 MARION Jean-Luc, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, op. cit., 
2010, p. 288 
948 ISRAËL Lucien, Le Désir à l'œil. Deux séminaires : « La perversion de Z à A » et « Le désir à l’œil », op.cit., 
p. 146 
949 Ibid. 
950 LACAN Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », op.cit., p. 247 
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les tautologies caractéristiques de l’ennui comme « c’est comme ça parce que c’est comme ça », 

« les choses sont ce qu’elles sont », etc. :  

S’il n’y a que des semblants, alors pourquoi ceux-ci plutôt que ceux-là, c’est une affaire 
de construction et la construction dépend d’une décision dont l’arbitraire saille conféré 
à l’absence de fondements absolus. C’est ce qui hante la linguistique, celle à laquelle 
Lacan se référait sous les espèces de l’arbitraire du signe. C’est-à-dire qu’il n’y a pas de 
rapport et c’est par quoi on veut traduire qu’il n’y a pas de rapport nécessaire entre le 
signifiant et le signifié. [...] Mais enfin il n’empêche que sous un certain angle, il n’y a 
pas de raison. Et que ce que traduit le mot arbitraire, c’est qu’il y a là une rupture de 
causalité et c’est cette rupture de causalité qui renvoie – je ne m’occupe pas de savoir 
si c’est légitime ou pas – qui renvoie à la notion d’un impératif. Disons d’un c’est comme 
ça et, en définitive, c’est comme ça parce que je le dis, ce qui est quand même la 
meilleure raison, puisque c’est la raison du plus fort, à l’occasion celui qui parle le plus 
fort...951 

 

En cela, le mensonge dont parle Israël et qu’il unit à l’ennui est celui qui fait du langage, non 

une convention arbitraire, mais un système logique et causal entre signifiant et signifié, une 

détermination. Non seulement cela efface le sujet de l’énonciation, mais à son extrême c’est le 

langage lui-même qui devient inutile, puisqu’il ne cesse de dire que les choses sont, c’est-à-dire 

le même sur le même. Quel étonnement de voir que Hegel tire les conclusions d’une telle 

conception erronée du langage… et y perçoit l’affect d’ennui ! : « Si quelqu’un ouvre la bouche 

et promet d’indiquer ce qu’est Dieu, à savoir Dieu est – Dieu, l’attente se trouve trompée, car 

elle envisageait une détermination différente [...]. Quand on considère de plus près cet effet 

d’ennui qu’a une vérité telle, le commencement : la plante est – s’apprête à dire quelque-chose, 

à produire une autre détermination. Mais quand c’est seulement la même chose qui revient, 

c’est plutôt le contraire qui est arrivé, rien n’est sorti. Un tel discourir identique se contredit 

donc soi-même.952 » 

Quel formidable passage où Hegel mentionne tour-à-tour la causalité du cause toujours, 

l’aplanissement du langage, l’identité, la mêmeté, le rien, l’ennui… et l’attente ! L’attente d’une 

détermination différente, dit-il, et que nous entendons comme une autre modalité de l’attente 

d’Autre-chose comme étant la Chose. En effet, n’est-ce pas la Chose qui est cette cause, dans 

la perspective où la « cause… cause toujours.953 » L’ennui est donc un affect lié à l’Autre-chose 

au sein même du langage, c’est-à-dire l’attente d’Autre-chose dans un discours caractérisé par 

 
951 MILLER Jacques-Alain, Pièces détachées, Cours 2004-2005, cours du 13 avril 2005, inédit 
952 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Science de la logique, premier tome, deuxième livre : La doctrine de 
l’essence, Paris, Aubier Montaigne, 1976, p. 44 
953 NGUYÊN Albert, « Père enraciné et père excédé », L'en-je lacanien, 2006/1, n°6, p. 39 
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sa mêmeté. Car c’est du fait que la Chose est hors-signifié que l’ensemble des signifiants 

demeurent Autres : « […] la Chose, qui n’est pas une chose, constitue, non pas une cause, mais 

la Cause de notre causette : le sujet de tous nos prédicats, le thème de nos variations, la seule 

affaire que nous plaidons, la grande question autour de laquelle nous tournons, ce qui se 

maintient au centre de nos discussions, le Même qui revient toujours à la même place et auquel 

tous les signifiants se rapportent.954 » La Chose est ce qui rompt toute causalité entre signifiant 

et signifié, entraînant invariablement et infiniment955 la causerie. Ainsi, l’ennui est un affect 

qu’on retrouve face à un discours usant du langage comme un système fermé et totalisant, sans 

marque d’énonciation, autrement dit un langage identique à lui-même, sans sujet, sans aucune 

dimension, sans possible, ni effet. C’est ab-sens qui ennuie et qui crée les conditions propices 

au désir d’Autre-chose. L’ennui, c’est l’affect face au semblant comme faux-semblant. 

Reste à interroger ce rapport à la parole et au langage du point de vue du sujet qui souffre 

d’ennui : qu’est-ce que « le lierre de l’ennui sur le mur du langage956 », selon la formule de 

Clerget ? Encore une fois c’est L’Ennui de Moravia qui l’indique le plus pertinemment, par 

l’intermédiaire du personnage de Cecilia notamment, le narrateur s’interrogeant à son propos : 

« Par ailleurs, je me suis souvent demandé comment Cecilia pouvait parler en donnant 

l’impression de se taire. […] chez elle, la bouche était, pour ainsi dire, un faux orifice, sans 

profondeur ni résonance […].957 » Dans une de leurs conversations, les réponses données par 

Cecilia ont cette platitude d’un langage « […] schématique et pâle […]958 » que l’on retrouve 

avec vigueur chez l’adolescent qui s’ennuie : 

- « Ton père est malade ? 
- Oui. 
- De quoi est-il malade ? 
- D’un cancer. 
- Que disent les médecins ? 

 
954 PAVÓN-CUÉLLAR David, « La Chose en cause », Lettre mensuelle de l’École de la Cause freudienne, op.cit., 
p. 13 
955 Nous trouvons un développement similaire dans le travail de Chiha : « [La Lettre] Elle ne se révèle alors qu’en 
ce rapport vide insistant, inférant qu’elle provient bien de la Chose, tandis qu’elle se manifeste dans la suite 
métonymique, dans l’infinitude des uns. “Ceci est ce que veut dire que le signifiant ne saurait se signifier lui-même 
: (S) W (S)“. Aussi, par la Lettre, le sujet de la parole n’abdique-t-il pas sur l’Un, faisant des échecs métonymiques 
le creuset du désir, celui de son rapport au Logos. Ça c’est du côté du W. Du côté du poinçon, l’un-signifiant fait 
que le signifiant tourne littéralement en rond, c’est-à-dire que les traits unaires se structurent autour d’un espace 
vide, laissant place à une parole incomplète, parcellaire, chaotique, par laquelle se perçoit la chute du signifiant 
dans la béance. (S) <> (a). […]. En résumé, et là c’est nous qui nous répétons : à l’échelle du Signifiant, et donc 
pour le sujet de la parole, l’Un n’aboutit qu’à “ferme-la“ ou “cause toujours“. » CHIHA Sami, Martyre et Amok 
en répétition. Destins du politique dans le sujet de la modernité, Thèse de doctorat en psychologie sous la direction 
de SAURET Marie-Jean, 2018, p. 270-271 
956 CLERGET Joël, « Théâtre de l’ennui », op.cit., p. 121 
957 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 204 
958 Ibid., p. 207 
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- Ils disent qu’il est malade d’un cancer. 
- Non, je veux dire : pensent-ils qu’il puisse guérir ? 
- Non, ils disent qu’il ne peut pas guérir. 
- Alors, il va mourir bientôt ? 
- Oui, ils disent qu’il va mourir d’ici peu. 
- Cela te fait de la peine ? 
- Quoi ? 
- Que ton père meurt ? 
- Oui. 
- Et tu le dis comme ça ? 
- Comment veux-tu que je le dise ? 
- Mais tu aimes ton père ? 
- Oui. 
- Bon… continuons : comment est ta mère ? 
- Que veux-tu dire ? 
- Eh bien, est-elle petite, grande, belle, laide, brune, blonde ? 
- Elle est comme ci, comme ça, une femme comme il y en a beaucoup. 
- Mais, enfin, quel aspect a-t-elle ? 
- Bah ! aucun aspect… 
- Aucun aspect ? Mais que dis-tu ? 
- Je veux dire aucun aspect particulier. Elle est comme toutes les autres. 
- Tu aimes ta mère ? 
- Oui. 
- Plus ou moins que ton père ? 
- D’une façon différente. 
- Qu’est-ce que cela veut dire : différente ? 
- Différente, ça veut dire différente.  
- Mais différente, en quoi ? 
- Je ne sais pas, moi : différente. 

[…] 
- Que fait ton père toute la journée ? 
- Rien. 
- Que signifie rien ? 
- Rien veut dire rien.959 » 

 

Bien entendu, chaque réponse de Cecilia se présente comme « […] vide de toute énonciation et 

de toute interprétation, réduit(e) à l’énoncé des faits et à la nomenclature des choses960 », mais, 

au-delà, certaines formulations nous semblent révélatrices, comme : « Différente, ça veut dire 

différente » ou « Rien veut dire rien ». Dans ces énoncés repliés sur eux-mêmes, le signifiant 

est identique à lui-même, voire une chose est une chose, le mot est la chose. En cela, le roman 

nous donne une modalité d’utilisation du signifiant dans l’ennui, déjà dégagée dans la citation 

de Hegel : la tautologie. C’est bien ce que repère Dino : « Qu'aurais-je su de cet escalier si 

j'avais demandé à Cecilia de me le décrire. Rien, moins que rien. Elle m'aurait répondu, avec 

 
959 Ibid., p. 205-206 
960 DURIF-VAREMBONT Jean-Pierre, « Voyage au bout de l’ennui », op.cit., p. 150 
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son habituelle tautologie que "l'escalier était un escalier", et tout aurait fini là.961 » Ce procédé 

rhétorique qui consiste à répéter la même idée, souvent par redondance d’un terme, renvoie à 

la conception du mensonge chez Israël et qu’il associait à l’ennui, comme à cette attente déçue 

dont parlait Hegel. C’est également ce qui se retrouve dans ce que Miller analyse de la 

tautologie : « [d]'une certaine façon, c'est une vérité absolue, mais, en même temps, c'est une 

vérité qui ne dit rien. C'est par là qu'on ne peut pas manquer d'être déçu quand elle se formule. 

Elle comporte, tout en étant exacte, la pire tricherie. Si c'est ça, c'est du verbiage.962 » En effet, 

c’est la structure même de la tautologie qui implique l’attente d’Autre-chose là où elle retombe 

in fine sur le Même963. Parallèlement, elle donne l’impression d’une totalité fermée du langage, 

une unité où Rien ne se passe. Ainsi, c’est la tentative dans le langage de saisir un principe 

d’identité et donc de voiler la Chose. « Au fond, la tautologie, du point de vue logique, ce serait 

l'énoncé qui réduirait tout décalage entre le vouloir-dire et le dit, le fait du dit, là où il ne resterait 

rien à interpréter.964 » 

N'est-ce pas cette forme que nous dégagions dans nos précédents chapitres au travers de la 

notion d’hypostase et des formulations comme "un élève est un élève", "un travailleur un 

travailleur", "un psychotique un psychotique", etc. ? Englober le cas particulier dans une 

catégorie qui le subsume jusqu’à ce point extrême de redondance du signifiant est la marque de 

la tautologie et de son lien avec l’identité. En outre, puisque la tautologie est par ailleurs un 

excellent moyen de rendre mutique le sujet – pensons à l’autoritaire : c’est comme ça parce que 

c’est comme ça – elle provoque un effet d’ordre, de statisme, d’immobilité – qui n’est pas 

étranger à l’ennui. Comme l'analyse la sémiologue Rey-Debove : « […] l’emploi des énoncés 

que l’on sait être tautologiques est destiné à freiner la fuite des systèmes. Ils sont une 

réaffirmation de l’ordre du monde et de la langue contre les menaces de changement. […]. On 

l’énonce pour faire savoir que les choses sont encore ce qu’elles étaient naguère.965 » 

Parallèlement, le langage tautologique qu’on retrouve dans l’ennui de Cecilia966 – occultant la 

dimension de semblant du langage – recoupe finalement une conception réaliste puisque la 

 
961 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 210 
962 MILLER Jacques-Alain, La fuite du sens, Cours 1995-1996, cours du 22 novembre 1995, inédit, op. cit. 
963 « […] langage tautologique qui est le langage archaïque du Même » MAROT Patrick, « Deuil et métaphore », 
In. Deuil et littérature (GLAUDES Pierre et RABATE Dominique), Presses Universitaires de Bordeaux, coll. 
"Modernités", 2015, p. 114 
964 MILLER Jacques-Alain, La fuite du sens, Cours 1995-1996, cours du 6 décembre 1995, inédit 
965 REY-DEBOVE Josette, « Le sens de la tautologie », Le Français moderne, 1978/4, p. 328 
966 Il faut également reconnaître à Flaubert de l’avoir mise en avant au travers du personnage de Charles Bovary, 
ce qu’analyse très bien Adert : « En d’autres termes, et comme nous en persuade la lecture du roman, la tautologie 
est ce qui définit rigoureusement la position de Charles dans la topologie des paroles mises en scène. Si elle est 
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tautologie ne cesse de dire que les choses sont, supposément objectivement967. En cela, si le 

mot est la chose, c’est bien le principe d’identité et de réalité que nous avions précédemment 

associé à l’ennui, qui s’illustre ici, car entre le « Tu es ceci » et « ceci et ceci », c’est toujours 

le principe tautologique A=A dont il s’agit. La littérature réaliste, par laquelle nous avons fait 

un détour précédemment, si elle ne fait pas un usage particulièrement important de la 

tautologie968 – fonde sa théorie sur des catégories généralisantes, de figure-types (le parvenu, 

la prostituée, la bourgeoise, le fonctionnaire, etc.) au nom d’un principe réaliste et quasi-

sociologique. Figues qui, pour un sujet, peuvent se faire insulte à l’occasion. L'ensemble de ces 

traits, et beaucoup d’éléments déjà développés dans notre première partie, sont présents dans 

cette condensation brillante de Hamon concernant les enjeux idéologiques de la tautologie : 

« Un cas extrême de dévalorisation, liée au côté non original et désoriginé de la parole, est sans 

doute représenté par cet exemplaire de parole aliénée-aliénante qu’est la tautologie, sorte 

d’hyperbole du cliché. Stéréotypique dans son fond et dans sa forme, la redondance 

tautologique, par son côté circulaire, symétrique, répétitif, non-informatif, "bouclé", contribue 

à dépersonnaliser le personnage et à le fixer [...] dans sa classe sociale (le prolétariat, la 

bourgeoisie) étiquetée. [...] Symbole langagier réactionnaire, renvoyant à un monde figé, non-

évolutif, à un univers du statu quo ou du retour au même, la tautologie fixe le personnage dans 

un "sur place" aliénant [...] ; elle est, comme le cliché, symbole négatif d’une fixité, d’une 

solidification, d’une pétrification, d’une stéréo-typie du personnage souvent culturelle et 

sociale, intellectuelle et de classe.969 » 

Bien évidemment, un tel principe d’identité logique échoue structurellement dans le domaine 

linguistique : certes parce qu’un signifiant n’est lié qu’arbitrairement à un signifié, qu’un 

signifiant n’est pas une chose, voire même qu’un signifiant n’est pas similaire à un autre 

signifiant, mais surtout parce qu’un signifiant n’est pas identique à lui-même ! C’est ce que 

répète Lacan dans Le Désir et son interprétation : « Si je pose qu’il n’y a pas de tautologie 

possible, ce n’est pas en tant que A premier et A second veulent dire des choses différentes que 

je dis qu’il n’y a pas de tautologie, c’est dans le statut même de A qu’il y a inscrit que A ne peut 

 
synonyme de sa stupidité, il faut dire qu’elle l’est aussi de son "réalisme". » ADERT Laurent, Les Mots des autres 
: Flaubert, Sarraute, Pinget, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. "Objet", 1996, p. 42 
967 Nous avons précédemment développé le lien entre tautologie identitaire et réalisme. 
968 La métonymie étant la figure de style la plus répandue dans la littérature réaliste. Or, on peut considérer la 
tautologie comme étant le degré zéro de la métonymie, comme le fait Miller : « [...] la guerre est la guerre, c'est 
comme le degré zéro de la métonymie refusant de se livrer à la métaphore [...]. » MILLER Jacques-Alain, La fuite 
du sens, Cours 1995-1996, cours du 6 décembre 1995, inédit 
969 HAMON Philippe, Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l’œuvre littéraire, Presses 
Universitaires de France, 1984, p. 145-146 
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pas être A, et c’est là-dessus que j’ai terminé mon discours de la dernière fois en vous désignant 

dans Saussure le point où il est dit que A comme signifiant ne peut d’aucune façon se définir 

sinon que comme n’étant pas ce que sont les autres signifiants. De ce fait, qu’il ne puisse se 

définir que de ceci justement de n’être pas tous les autres signifiants, de ceci dépend cette 

dimension qu’il est également vrai qu’il ne saurait être lui-même.970 »  

Néanmoins, sous les traits de la tautologie, n’est-ce pas indiquer que dans l’ennui, les mots 

même souffrent d’indifférence, « comme si » le langage s’Un-iformisait ? En cela, l’ennui 

frappe un sujet confronté à l’impossibilité de loger sa singularité dans le discours de l’Autre car 

un tel discours est fait de parole vide, de banales énumérations, de il y a sans énonciation, mais 

surtout l’ennui porte la marque que le bain du langage n’est qu’une causerie infinie et, poussant 

l’utilisation de la parole à son degré minimal, la boucle dans une auto-référentialité qu’est la 

tautologie. Davantage, et une nouvelle fois ici, l’ennui est autant ce qui résulte d’une telle 

utilisation de la parole et du langage dans son acception la plus uniformisée que l’indicateur de 

sa mise en échec, puisque l’ennui demeure l’affect de l’impossibilité du même car toujours 

l’Autre-chose, la Chose, demeure hors-signifié. 

  

 
970  LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre IX, L'identification, séance du 06 décembre 1961, inédit 
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Chapitre septième : In odio esse, rapport de l’ennui à la 
haine 

 

Retracer l’évolution d’un signifiant dans l’histoire, suivre ses filiations dans d’autres 

langues, le replacer dans une pensée, un discours ou un monde, est un travail plaisant mais qui 

a ses limites et ses dangers. User de l’étymologie d’un mot afin d’en comprendre l’usage prend 

en effet toujours le risque de figer le sens, et de dévitaliser le langage lui-même. Le pont effectué 

entre l’origine d’un signifiant et son utilisation actuelle s’expose à l’anachronisme du sens, 

c’est-à-dire à un certain déterminisme fixiste de ce dernier. Freud, déjà, consacrait dans 

L’Inquiétante étrangeté, un chapitre entier intitulé « Sur le sens opposé des mots originaires », 

et Lacan, pourtant pas avare en utilisation de l’étymologie, disait de ces inventions : « Je ne me 

soumets pas forcément à l’étymologie quand je me laisse aller à ce jeu de mots dont on fait à 

l’occasion le mot d’esprit – le contrepet, etc.971 » Surtout, pour l’un comme pour l’autre, le sens 

n’est pas circonscrit à une signification univoque : « Le signifiant, comme la moindre 

étymologie le montre, emporte avec lui de l’arbitraire. Nulle part la dérivation du sens des mots 

que nous utilisons n’est écrite comme nécessaire. Ce sont toujours des rencontres.972 » 

Le recours à l’étymologie peut néanmoins s’avérer utile parce qu’elle permet d’ouvrir le sens 

et précisément de le faire résonner avec une autre vitalité. C’est le cas ici avec le signifiant 

ennui, qui a subi dans son usage des évolutions importantes, comme nous le rappelions dans 

notre première partie. Pour rappel : après la thèse de Caseneuve trouvant l’origine du terme 

ennui dans la langue grecque, puis celle de Ménage la localisant dans le terme latin noxa, c’est 

désormais la thèse de Diez et Cabrera faisant dériver l’ennui du substantif latin odium qui est 

majoritairement attestée et donc conservée973. Parallèlement, « inodiare, en bas latin populaire, 

serait synonyme du latin populaire classique taedere : être dégoûté, las, dont on ne connaît pas 

l'origine mais qui donnera à partir du siècle d'Auguste le terme taedium, formulation savante de 

la notion d'ennui.974 » Odium, la haine et inodiare, être en haine seraient ainsi liés à l’ennui, et 

l’étymologie ouvre alors un champ étonnant sur le rapport entre ces deux affects.  

 
971 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op.cit., p. 113 
972 MILLER Jacques-Alain, L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique, Cours 1996-1997, cours du 26 mars 
1997, inédit 
973 Voir à ce sujet Huguet Michèle, L'Ennui et ses discours, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
“Philosophie d’aujourd’hui”, p. 20 et suiv. 
974 Ibid. 
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Jusqu’à présent, la haine – qui acquiert le statut de passion chez Lacan – n’était guère apparue 

dans nos analyses, mais il paraissait déjà possible d’entendre la part de destructivité logée au 

fond de l’affect d’ennui et qui, parallèlement, régit la haine. À un premier niveau, cette 

destruction dans l’ennui est repérable au travers de ce bloc uniforme qui semble recouvrir et 

engouffrer le monde du sujet d’une couleur grisâtre, c’est-à-dire ternir la brillance de ce que 

l’ennuyé perçoit comme la vraie vie. Si l’ennui « […] fait passer “à côté de la vie“ [c’est après] 

avoir détruit autour la consistance du monde, son éclat et sa fraîcheur violente.975 » A un second 

niveau, c’est bien entendu dans les liens qu’entretient l’affect d’ennui avec l’Autre-chose qu’il 

est possible de situer la dimension destructrice de l’ennui. En effet, nous l’avons développé, 

c’est la forme métonymique du désir comme toujours désir d’autre-chose qu’illustre l’ennui, et 

à ce titre désir d’Autre-chose dans son lien avec la Chose. En cela, l’affect d’ennui réalise le 

ravalement, la dépréciation et finalement la destruction de l’ensemble des objets 

phénoménologiques à disposition du sujet. L’ensemble des objets présentés sont frappés 

d’indifférence au regard de l’inextinguible désir. C’est bien ce qui se percevait dans notre 

analyse de la notion d’attente, régulièrement décrite comme intransitive ou sans objet, bien 

qu’elle soit à proprement parler attente de Rien, c’est-à-dire destruction de tout autre chose que 

l’Autre-chose. 

Mais qu’en est-il de la haine, à quelle place la situer, et pour quelles fonctions ? 

On sait que la haine possède une place singulière et salvatrice ; en effet, c’est par elle qu’un 

processus de différenciation (bon/mauvais ; dehors/dedans ; sujet/objet) et donc une séparation 

nécessaire se réalisent. Dans « Métapsychologie », Freud indique : « L’extérieur, l’objet, le haï 

seraient, tout au début, identiques. Au moment où, plus tard, l’objet se révèle être une source 

de plaisir, il est aimé, mais aussi incorporé au moi, de sorte que, pour le moi-plaisir purifié, 

l’objet coïncide à nouveau avec l’étranger et le haï.976 » Cette fonction psychique, qui perdure 

durant toute la vie du sujet, confère à la haine le rôle de transformer ce qui n’est qu’autrement 

indifférence. De surcroît, cette haine – que Lacan arrime à l’être même du sujet – vise bien la 

différence radicale, c’est-à-dire « […] la spécificité insupportable d’autrui dans son être au 

monde […]977 », et ce, pour la détruire. 

 
975 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L’ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 72 
976 FREUD Sigmund, « Métapsychologie », In. Œuvres Complètes. Psychanalyse. XIII. 1914-1915, Presses 
Universitaires de France, 2005, p. 181 
977 SOPHIE Leo, Les Banalités de la haine, [Site Internet] [URL : https://www.leparidelacan.fr/les-banalites-de-
la-haine] 



 240 

Concernant l’ennui, l’analyse de sa part haineuse pourrait trouver à se formaliser en deux 

parties, dont l’une, bien évidemment, concerne le sujet affecté d’ennui. Or, avant de nous 

intéresser à ce sujet ennuyé, il nous semble pertinent de questionner la figure de l’ennuyant et 

à travers elle de l’ennuyeux.  

● La haine dans l’ennui : l'Autre ou la haine de l’ennuyant-ennuyeux 

Y-a-t-il quelque chose comme une haine venant de l’autre/Autre qui s’abattrait sur le sujet dans 

l’ennui ? Un certain faisceau d’indices cliniques va nous servir à l’attester. En premier lieu, 

comme nous l’avions précédemment noté concernant la figure de l’élève, du travailleur ou du 

banlieusard, ces sujets sont soumis au règne du « pour-tous », où leur subjectivité n’est guère 

prise en compte au profit d’une catégorie généralisante qui les subsume, les destine, les 

comprend. En ce sens, c’est un procès d’objectivation dont les sujets affectés d’ennui peuvent 

témoigner dans ces lieux, et où le travail demeure l’exemple paradigmatique, dans sa forme 

fordiste d’antan ou managériale actuelle. C’est ce qu’indique, notamment, De Gaulejac : « Nous 

touchons là l’ambiguïté permanente du pouvoir managérial qui réside dans le décalage entre les 

intentions affichées d’autonomie, d’innovation, de créativité, d’épanouissement dans le travail, 

et la mise en œuvre de dispositifs organisationnels producteurs de prescription, de 

normalisation, d’objectivation, d’instrumentalisation et de dépendance.978 » Or, c’est bien de 

haine dont il s’agit ici, dans ce processus de mise au pas du sujet, qu’elle prenne forme dans 

l’Éducation Nationale, dans l’entreprise, l’hôpital psychiatrique, jusque dans le cas extrême du 

camp de concentration. C’est le sens de ce propos de Lacan dans son premier séminaire : « La 

haine s’habille dans notre discours commun de bien des prétextes, elle rencontre des 

rationalisations extraordinairement faciles. Peut-être est-ce cet état de floculation diffuse de la 

haine qui sature en nous l’appel à la destruction de l’être. Comme si l’objectivation de l’être 

humain dans notre civilisation correspondait exactement à ce qui, dans la structure de l’ego, est 

le pôle de la haine.979 » 

La haine prend en effet pour cible la radicalité de ce qui fait de l’autre, un Autre. Or, c’est bien 

une telle chose que l’ennuyant produit. Non seulement en réduisant l’ennuyé à une chose déjà 

connue par généralisation ou en l’hypostasiant, mais tout autant en visant ce qui le rend 

structurellement Autre, à savoir sa parole. Ainsi – et puisqu’il y a de la haine dans l’ennui – on 

comprend que l’ennuyant réduit au silence celui qu’il ennuie ou l’entraîne dans un discours vide 

 
978 DE GAULEJAC Vincent, La société malade de la gestion, Paris, Seuil, 2005, p. 75 
979 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., p. 305-306 
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sans énonciation où les signifiants deviennent insignifiants : « Dans la passion haineuse les 

mots se délitent comme signifiants et se trouvent bien souvent rabaissés au rang d’objets, de 

choses, d’actes, de coups, de marques qui tentent de tuer et d’abolir ce qu’ils visent. [...] la 

conception lacanienne de la haine de l’être situe l’altérité au cœur du psychisme comme 

consubstantielle au langage et à la parole. Et cette part de l’être, rendue autre, à jamais 

impossible à s’approprier par le sujet parlant, constitue le véritable objet obscur de la haine.980 » 

Néanmoins, si c’est l’extimité du sujet, son ex-sistence que la haine vise, n’est-ce pas toutefois 

un pas que l’ennui ne réalise pas, nous obligeant en cela à pondérer cette haine venant de l’Autre 

dans l’ennui ? C’est ce que nous sommes enclin à penser. En effet, la haine est un processus de 

différenciation – elle vise l’unarité du sujet – dans un but de destruction, ou d’anéantissement. 

Or, ce qui se joue ici avec l’ennui ne procède pas d’une dimension différenciatrice mais plutôt 

d’uniformisation, de non prise en compte de la singularité, quand bien même l’Autre, dans la 

haine et ennui, s’évertue par exemple à attaquer la parole. Car là où c’est la suppression de 

l’énonciation qui semble découler de l’ennui, c’est la pure suppression du lieu de la parole que 

vise la haine. En cela nous retrouvons le lien qu’entretient toujours l’ennui et le semblant, là où 

la haine « […] ne s’embarrasse pas du leurre du semblant.981 » N’est-ce pas indiquer par un 

autre moyen que l’ennui est toujours lié à une hypostase du sujet, au travers de prédicats, 

d’attributs – et ce, quand bien même il prendrait la forme d’une tautologie – contrairement à la 

haine qui, visant l’être, est anti-prédicative : « Tout ce qui s’est articulé de l’être suppose qu’on 

puisse se refuser au prédicat et dire l’homme est par exemple sans dire quoi. Ce qu’il en est de 

l’être est étroitement relié à cette section du prédicat.982 » ? 

Cette fonction différenciatrice de la haine s’oppose en effet à l’ennui unificateur, si on l’entend  

comme la conjugaison du verbe unier que Lacan utilise dans … Ou pire à propos du Père et qui 

laisse entendre, à l’image de ce que disions de l’unien, ce que l’ennui entretient comme lien 

avec l’Un. Comme le notait, à propos de l’unier, Bruno : « Peut-être pourrait-on aller jusqu’à 

dire du père que c’est l’Un, soit celui qui unie […].983 » 

 

 

 
980 GORI Roland, « La certitude de la haine », Journées d'Etudes freudiennes, Toulouse, 5-6-7 Février 1999, inédit 
981 LACOTE Christiane, « Sur la haine », Le Bulletin Freudien, Revue de l'association freudienne de Belgique, 
n°43-44, Février 2004, p. 29 
982 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op.cit., p. 12 
983 BRUNO Pierre, « Le père et ses noms (7e partie) », Psychanalyse, 2012/1, n° 23, p. 94 
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● La haine dans l’ennui : le Même ou la haine de l’ennuyé 

Du côté du sujet en proie à l’ennui, une telle passion haineuse est-elle repérable ? Pour nous 

encore, la réponse est affirmative. C’est tout d’abord la grammaire qui nous appelle à faire ce 

lien. En effet, si "ennui" est un dérivé de odium, il convient de ne pas oublier que le verbe 

ennuyer peut être transitif direct c'est-à-dire qu’on peut lui adjoindre un complément d’objet 

direct. Exemple : Il ennuie son monde. Cependant, il peut aussi s’employer dans une structure 

intransitive, c’est-à-dire sans être suivi d’un objet. Exemple :  il fallait qu’il parte, il ennuyait. 

Enfin, le verbe s’emploie très couramment dans sa forme pronominale (ou réfléchie), s’ennuyer, 

où le sujet exerce l’action sur lui-même : je m’ennuie. C’est là la particularité de cet affect : 

« l'ennui se trouve au cœur du sujet, et opère ce curieux retournement qui fait du sujet son 

propre objet.984 » Le sujet y est donc compté deux fois, et le sujet s’ennuie alors de lui ! Comme 

l’écrivait Flaubert : « Je suis né ennuyé ; c’est là la lèpre qui me ronge. Je m’ennuie de la vie, 

de moi, des autres, de tout.985 » 

Etymologiquement, cet ennui de soi-même est à l’origine une haine de soi-même. . En effet, 

inodiare, être en haine, provient de l’expression in odio esse qui, donnant plus tard le verbe 

s’ennuyer, signifie littéralement être objet de haine pour moi. En cela, le sujet qui énonce qu’il 

s’ennuie, indique qu’il se prend pour objet de haine et – à rappeler que les deux pronoms 

présents dans « je m’ennuie » renvoient nécessairement au même sujet – c’est la figure du 

Même que nous retrouvons ici ; Nahoum-Grappe est en cela perspicace lorsqu’elle affirme : 

« L’ennui est la haine du même, comme le racisme est la haine de l’autre […].986 » 

Toutefois, avant la haine, une telle redondance de pronoms concerne l’affect d’ennui : « je 

m’ennuie » signifiant ainsi « je ennuie moi » ou encore « je ennuie moi-même » et finalement 

de façon plus correcte « je m’ennuie moi-même », où le triple renvoi au sujet de la phrase 

permet une reformulation du type : le sujet est ennuyé d’être ce qu’il est. Une telle phrase 

réactive le sentiment de captivité, de claustration déjà largement évoqué dans nos parties 

précédentes, mais ici très précisément localisé au lieu du sujet. La forme pronominale du verbe 

s’ennuyer témoigne en effet de cet affect comme encombrement du sujet d’avec lui-même. 

Erasme, s’il est bien l’auteur de cette pensée, avait déjà repéré de telles coordonnées lorsqu’il 

 
984 BOURRÉLY Arielle, Faut-il tromper l’ennui ? L’ennui, du divertissement à la pathologie, Thèse de doctorat 
en Philosophie, psychanalyse et esthétique, Université Paul Valéry Montpellier, sous la direction de SALIGNON 
Bernard, 2016, p. 250 
985 FLAUBERT Gustave, « Lettre de Flaubert à Louise Colet », Rouen, 2 décembre 1846, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1973, Vol. 1, p. 420 C’est nous qui soulignons. 
986 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L’ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 242 
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soulignait que « [...] celui qui connaît l'art de vivre avec soi-même ignore l'ennui. » Si le sujet 

s’ennuie lui-même c’est qu’il est frappé, dans ce temps étale et lourd, de cette affection de ne 

pouvoir être que permanence à lui-même, qui est pour nous la continuité de l’ennui. Cet autre 

grand ennuyé qu’est Pessoa écrivait dans Le Livre de l'intranquillité : « éternels passagers de 

nous-mêmes, il n’est pas d’autre paysage que ce que nous sommes.987 » En cela, s’ennuyer, 

c’est de ne percevoir la dimension de l’Autre en soi, et finalement c’est être nécessairement du 

pareil au même. On doit à Julien Green, autre écrivain des affects, un développement sur la 

tristesse aux larges échos d’ennui : « Une partie de notre tristesse vient de ce que nous sommes 

perpétuellement les mêmes, de ce que chaque matin nous nous réveillons avec le même 

problème à résoudre, qui est de savoir comment nous supporter nous-mêmes jusqu'au soir, et 

jusqu'à la mort.988 » 

La conjonction d’un temps qui ne passe pas et du sentiment de n’être que mêmeté trouve son 

expression finale dans la notion d’identité - tel que déjà analysé dans un chapitre précédent989. 

L’Uniformité qu’engendre l’ennui envahit le monde et le sujet lui-même d’un unique 

mouvement. Par exemple, lorsque Dino, le personnage central de L’Ennui de Moravia, explique 

que « […] l’aspect principal de l’ennui était l’impossibilité pratique de rester en face de moi-

même, seule personne au monde d’autre part, de laquelle je ne pouvais me défaire d’aucune 

façon990 » c’est le soubassement haineux de l’ennui qu’il arrive à saisir en lui. Ce désir de se 

« défaire », autrement dit de détruire ou d’abattre car c’est le sens premier de ce signifiant, le 

sujet s’en fait lui-même l’objet. Passion haineuse donc, qui vise la claustration, l’impossibilité 

de n’être pas Autre, car constamment « soi-même » et en cela de l’être toujours trop, quand 

bien même cela ne serait qu’un semblant, comme Juliet écrivant dans son journal : « Dégoût, 

haine de soi, parce que tout ce qui naît de soi est déjà trop connu, décevant, inutile.991 » Dans 

l’ennui, le sujet est affecté d’être excessivement dans le connu de lui-même, et 

malheureusement rien d’Autre. L’ennui c’est le contraire d’un inconscient à ciel ouvert. 

Conséquemment, ce qui produit cette haine logée au cœur de l’ennui est non seulement 

« l’incapacité » du sujet à sortir d’une forme de tautologie d’être – qui n’est pas sans rappeler 

la figure close de l’individu – mais conjointement « […] la conscience théorique que je pourrais 

peut-être m’en évader, grâce à je ne sais quel miracle992 » pour reprendre une autre formulation 

 
987 PESSOA Fernando, Le livre de l’Intranquilité, op.cit., p. 148 
988 GREEN Julien, « Avant-propos », In. Si j'étais vous... ,Paris, Fayard, 1993, p. 12 
989 Voir notre seconde partie. 
990 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 64 
991 JULIET Charles, Ténèbres en terre froide, 1957-1964. Journal I, Paris, POL Editeur, 2011, p. 149 
992 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 54 
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de Dino. Certaines manifestations de la haine ne poussent-elles pas justement à être hors de soi, 

selon l’expression courante ? En cela, c’est bien la dimension de l’ennui comme révolte passive 

qui s’illustre de nouveau ici via la haine, dimension qui a jalonné nos vignettes cliniques en 

montrant ce que cet affect comportait de refus face à toute tentative de clôture du sujet dans une 

détermination quelconque. En outre, se prenant lui-même pour objet de haine, le sujet témoigne 

parfois – et, rappelons-le, d’une façon parfaitement antinomique à une prétendue absence de 

désir – qu’il peut être un fardeau au travers de quoi se révèle tant sa division993, que son désir 

d’(être) autre chose. Douville, dans un entretien sur le sujet, fait le constat similaire : « […] 

l’ennui est un sentiment délicat, lié aux complexités des liens que je tisse avec l’autre et avec 

moi, avec ma propre division subjective.994 » Ainsi, nous pouvons dire que l’ennui est le 

recouvrement du sujet de l’inconscient par des significations sociales imaginaires et la haine, 

qui se repère en son fond, le désir de se « défaire » d’une figure du Même, la lutte pour s’en dé-

instituer, le témoin de l’être du sujet comme parlêtre.  

Finalement, il est possible de resserrer notre analyse sur ce qui serait plus précisément l’objet 

de cette haine : au-delà de la seule caractéristique d’être un verbe réfléchi permettant une 

retranscription de type « Je ennuie moi », c’est l’instance du Moi qui est visée par cette haine 

dans l’ennui. C’est elle qui est le support des identifications imaginaires qui, à l’occasion, 

couvrent, voilent ou silencent le sujet de l’inconscient. En outre, le Moi est cette instance sur 

laquelle s’appuient les orthopédies sociales, morales ou psychologiques que nous avons 

évoquées – visant à l’adaptation et à la standardisation de la totalité du sujet selon un principe 

réaliste de la réalité – et ce, parce que le Moi lui-même est la « […] forme leurrante primordiale, 

car “orthopédique“ de la totalité de l’individu […].995 » Instance socialisante et aliénée par 

l’Autre, le Moi, « […] imposteur consuétudinaire996 » est visé par la haine en tant qu’elle 

viendrait encombrer le sujet, au double sens de boucher et de gêner. Cela dit, le Moi, support 

d’une identité à soi-même (« Je suis ») et également présence de l’Autre en soi (« Je est un 

autre »), interroge tout autant cette haine comme étant haine de l’Autre en soi. 

 
993 Mme du Deffand disait à ce propos : « On serait bien heureux si on pouvait s'abandonner soi-même comme on 
peut abandonner les autres ; mais on est forcément avec soi, et fort peu d'accord avec soi... » DEFFAND Marquise, 
de, « Lettre à Voltaire du 26 mai 1767 », In. Correspondance complète, H. Plon, Paris, 1865, p. 428 
994 DOUVILLE Olivier, « “La force de l’ennui, ici ou là.“ Entretien mené par Jean-Yves Le Fourn », Enfances & 
Psy, 2016/2, n° 70, p. 66 
995 LEPOUTRE Thomas, FERNANDEZ Isabel Victoria, CHEVALIER Fanny, LENORMAND Marie et GUÉRIN 
Nicolas, « Les frontières psychanalytiques du moi : Freud, Klein, Winnicott, Lacan », L’Évolution Psychiatrique, 
2019, 84(1), p. 50 
996 BRAUNSTEIN Néstor Alberto, Depuis Freud, après Lacan. Déconstruction dans la psychanalyse, op.cit., p. 
121 
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● La haine dans l’ennui : l’Autre en soi, ou la haine de l’ennuyant-ennuyé 

L’idée de la haine comme étant une haine de l’Autre en soi relève d’une analyse courante. Elle 

peut se comprendre selon deux variations – à l’image, d’ailleurs, de la conception du désir 

comme désir de l’Autre où Lacan distingue détermination objective et subjective du « de » en 

question. Premièrement, la haine de l’Autre en soi s’entend comme la haine de ce qui, pour le 

sujet, est structurellement Autre que lui « en lui-même », même si la formule n’est pas heureuse. 

C’est la haine qui viserait der andere Schauplatz, l'Autre scène, celle qui fait que le Moi n’est 

pas maître dans sa maison, la différence à soi, l’absence d’identité, etc. Passion haineuse du 

Moi pour le sujet de l’inconscient, pourrait-on dire à grands traits. Conjointement, c’est tout 

autant le langage et à travers lui le signifiant qui est visé en tant qu’il est « […] ce qui représente 

le sujet pour un autre signifiant997 », et non-identique à lui-même. C’est là l’argument de Lebrun 

lorsqu’il élabore cette notion d’aut(r)onomie : « Nous avons la haine du fait que nous parlons, 

car nous ne parlons jamais qu’avec des mots qui nous viennent des autres, nous sommes donc 

chacun, d’abord et avant tout, des intrusés, des contraints par la langue qui vient toujours de 

l’autre, des aliénés donc, des obligés des mots, des serfs du langage. Ainsi, pour le dire de 

manière abrupte, c’est parler qui induit la haine.998 » Cette haine-ci n’est pas celle qu’on 

retrouve dans l’ennui où elle prend plutôt la forme d’une haine du Même comme nous 

l’indiquions, là où c’est la haine de l’Autre qui s’illustre ici.  

La seconde façon d’entendre l’expression haine de l’Autre en soi est de comprendre la formule 

comme étant la haine de l’Autre qui engendre la haine du sujet – à la manière dont c’est le désir 

de l’Autre, son manque donc, qui permet et donne forme au désir du sujet. C’est la haine 

« venant » de l’Autre, génitif subjectif, qui fait celle du sujet. Comme le souligne Guy, il s’agit 

de « […] la haine d’avoir avalé en soi l’autre haineux, le meurtrier d’âme qui nous tient sous 

son emprise [...].999 » La haine telle que repérable dans l’ennui est celle-ci : la haine du trait qui 

identifie le sujet pour l’Autre et dans lequel il se reconnait, mais pas totalement. Cette « […] 

haine partielle […]1000 » dont parle Sibony est le modèle même que l’on retrouve dans l’ennui, 

car le sujet est à proprement parler ennuyé par ce trait qui aurait la prétention de dire la totalité 

de ce qu’il est, et contre quoi il se révolte néanmoins1001. Au travers du cas d’Aurore dans notre 

 
997 LACAN Jacques, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », op.cit., p. 833. 
998 LEBRUN Jean-Pierre, « L'avenir de la haine », La clinique lacanienne, 2006/1, n° 11, p. 161 
999 GUY Claude, « L’autre en soi », Le Coq-héron, 2018/1, n° 232, p. 48 
1000 SIBONY Daniel, « La "haine de soi", mauvais concept », Le Coq-héron, 2018/1, n° 232, p. 19 
1001 Là où, comme l’indique l’auteur, la mélancolie serait la haine de soi totale : « C’est seulement dans la 
mélancolie qu’il y a une haine de soi ; mais il n’y a plus de soi. le moi est vidé, dit Freud, qui ajoute cette belle 
formule : "l’ombre de l’objet est tombée sur le moi". » Ibid., p. 20 
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entretien de recherche, ou de l’ensemble de ces figures-types que sont l’étudiant, le psychotique, 

le travailleur, etc. que nous avons précédemment étudiées comme venant, par métonymie, dire 

le tout de l’identité du sujet à partir d’une partie, c’est cette haine partielle qui se démontre au 

fond de l’ennui. Le développement que réalise Sibony trouve par conséquent de très larges 

échos à nos propres analyses : « […] le sujet trouve en lui les traces d’un lien collectif qui 

marquent son identité ; parfois, des traces qu’il n’aime pas, dont il voudrait se défaire et qui 

deviennent persécutives. On parle alors de “haine de soi“, on identifie le sujet à ce lien qu’il 

refuse, alors même qu’il espère, par ce refus, tromper l’identification. Il y échoue parce qu’elle 

fait partie de lui. [...] Ainsi, cette haine partielle vise un trait persécutif pour le sujet [...].1002 » 

S’il y a bien une haine de soi chez le sujet qui s’ennuie, c’est qu’il se reconnaît, bien que 

partiellement, dans cette sentence objectivante et donc haineuse venant de l’Autre : « Tu es 

cela ». En outre, c’est la dimension du stigmate1003 ou de l’insulte que nous retrouvons de 

nouveau ici, au sens où, pour produire un effet, ils doivent comporter la dimension de la 

reconnaissance. Stigmate, insulte, « remarque homicide » comme disait Juliet1004, et haine de 

soi partielle renvoyant à des attributs ou prédicats que l’on ne sait pas faire cesser et où l’on 

peut percevoir la formule de la nécessité chez Lacan1005, ce « ne cesse pas de s’écrire », dans 

laquelle la temporalité de l’ennui comme destin s’esquisse une nouvelle fois. 

À comprendre l’ennui dans cette dimension de la nuisance, il convient de terminer ce panorama 

par une dernière modalité de la présence de la haine logée au fond de cet affect, celle qui 

prendrait pour objet le temps lui-même. 

● La haine dans l’ennui : le temps 

La temporalité produite par l’ennui a été mainte fois évoquée, ce temps long, étale, qui semble 

s’éterniser tant le poids que le sujet ressent paraît ralentir l’écoulement du temps à la manière 

de la force gravitationnelle. Si chaque affect induit une temporalité propre, l’altération que 

provoque l’ennui est celle que les termes d’a-événementiel, d’uniformité, d’identité recouvrent, 

soit une temporalité marquée du sceau de la mêmeté, « D'où la réaction de haine du sujet qui 

s'ennuie : c'est de manière paradoxale une haine du temps.1006 » C’est là la thèse de Mijolla-

 
1002 Ibid., p. 18 et 19 
1003 Notre référence au stigmate est celle développée dans l’ouvrage de GOFFMAN Erving, Stigmate. Les usages 
sociaux des handicaps, Paris, Les Editions de Minuit, coll. "Sens commun", Paris, 1975 
1004 « Tous ces êtres qui ont à lutter contre la haine de soi pendant des années et des années, parce qu’une fois, un 
professeur, une connaissance, un membre de leur famille, d’une remarque homicide, les a relégués dans cet enfer. » 
JULIET Charles, Ténèbres en terre froide, 1957-1964. Journal I, op.cit., p. 344 
1005 Mais dans un registre certes tout à fait différent de l’utilisation du terme de nécessité chez Lacan. 
1006 DE MIJOLLA-MELLOR Sophie, Le plaisir de pensée, op.cit., p. 109 
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Mellor, selon laquelle le sujet viendrait à haïr le temps en tant qu’agent de son impuissance ; 

celle de se retrouver condamné à une attente qui paraît éternelle. Juliet, en invoquant cette 

attente dans sa définition de l’ennui – « L’ennui, c’est pâtir du poids du temps, de l’inutilité des 

heures qui s’égrènent, de l’effritement de l’être qui échappe, se consume dans l’attente1007 » – 

convoque la figure de la destruction (c’est l’étymologie du verbe consumer), car l’attente du 

sujet, son désir d’Autre-chose, est perpétuellement renvoyé à l’indifférente mêmeté des choses ; 

la haine du temps dans l’ennui visant cette « […] masse homogène ne débouchant pas sur autre 

chose qu'elle-même.1008 » 

 Ainsi avons-nous dégagé, en nous appuyant sur l’étymologie de l’ennui comme 

renvoyant à la haine, trois modalités distinctes. La première consiste à comprendre la position 

de l’ennuyant, celui qui ennuie le sujet, comme non départie de cette passion haineuse, parce 

que l’ennuyant objective le sujet en occultant sa singularité au profit de catégories subsumantes. 

La seconde se perçoit au travers du verbe réflexif s’ennuyer qui souligne ce que cet affect 

entraîne de haine du sujet pour lui-même. C’est la haine du même dont il s’agit, le sujet s’y 

percevant comme condamné à n’être que lui-même, enfermé dans une permanente claustration 

d’avec lui-même. La haine est d’ailleurs cette force qui pousse parfois, selon l’expression, à se 

« mettre hors de soi. » Enfin, c’est la haine de l’Autre en soi qui est repérable dans l’ennui, celle 

du langage parfois, mais surtout haine de ce que le sujet repére comme issu de lui dans le 

jugement venant de l’Autre. Ainsi retrouve-t-on les figures de l’insulte ou du stigmate qui 

touchent d’autant plus le sujet qu’elles « visent juste » puisqu’il s’y reconnaît en partie, quand 

bien même il trouve dans l’ennui une défense contre le processus de totalisation de son identité. 

La révolte que signe l’ennui, c’est l’écho de la haine. 

  

 
1007 JULIET Charles, Ténèbres en terre froide, 1957-1964. Journal I, op.cit., p. 171 
1008 DE MIJOLLA-MELLOR Sophie, Le plaisir de pensée, op.cit., p. 109 C’est nous qui soulignons. 
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J’ai rencontré Aurore dans le cadre de ma recherche. Elle en avait été informée par 

l’intermédiaire d’un collègue qui savait que je souhaitais m’entretenir avec quelqu’un sur le 

sujet de l’ennui. C’est elle qui m’a alors contacté affirmant qu’elle s’ennuyait beaucoup et, 

donc, qu’elle pouvait m’en parler. Il s’agissait en ce sens de sa démarche propre, arguant peut-

être que sur la question de l’ennui, non seulement elle en savait un bout, mais aussi qu’elle 

souhaitait sur le sujet, être entendue. 

Aurore a trente-huit ans. Elle vit à l’étranger depuis peu, dans le cadre d’une mutation 

professionnelle, et je la rencontre quelques jours avant qu’elle ne reparte. Ce sont là les seuls 

éléments de son histoire que je possède et qu’elle ne mentionne pas dans son entretien. Elle 

ajoute, avant que ce dernier ne débute, qu’elle considère son ennui comme « caractéristique de 

sa personne » et qu’elle est ravie de pouvoir en parler. 

 L’entretien commence par la question ouverte : « Pouvez-vous me parler de votre 

ennui ? », et comme tout entretien à visée de recherche, il est circonscrit à son objet d’étude. Si 

cette rencontre ne prend pas lieu dans un cadre clinique – au sens d’une démarche analytique 

ou thérapeutique – il vise néanmoins à entendre ce qu’est l’ennui pour un sujet, ici pour Aurore. 

Il ne s’agissait donc nullement qu’elle puisse me parler de l’ennui, mais de son ennui. En cela, 

si une trame avait été prévue, répondant aux questionnements et autres hypothèses que mon 

travail a pu voir émerger, c’est au plus près de la parole d’Aurore que j’ai tenté de mener cet 

entretien de recherche. 

 Or, mon travail ayant pour visée d’étudier l’affect d’ennui dans le cadre d’une structure 

névrotique, il se retrouve confronté à la question du diagnostic : pourquoi faire du cas d’Aurore 

un cas de névrose ? Aurore n’arrivant pas munie d’un diagnostic préalable et notre entretien de 

recherche ne permettant pas d’en établir un, il convient de souligner qu’il s’agit effectivement 

pour nous d’une simple hypothèse travail. Autrement dit, sur la base malgré tout de notre 

entretien et de notre expérience, nous considérerons qu’Aurore est un cas de névrose, tout en 

gardant en mémoire la fragilité d’une telle hypothèse et la mise en garde suivante de Lacan : 

« rien ne ressemble autant à une symptomatologie névrotique qu'une symptomatologie 

prépsychotique.1009 » 

 Le traitement de cet entretien se fera en deux parties. La première visera naturellement 

à rassembler les propos d’Aurore concernant son ennui afin d’en dégager une trame. Cette partie 

se structurera notamment autour des trois grands axes abordés dans cet entretien : celui de 

 
1009 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, op.cit., p. 216 
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l’origine de l’ennui, celui de la forme de ses manifestations, et celui de ce qui vient lui faire 

limite. En cela, nous montrerons qu’Aurore esquisse une phénoménologie de son ennui. La 

seconde partie sera consacrée à en faire une analyse. Celle-ci viendra répéter, illustrer ou 

dépasser celles contenues dans les autres chapitres de notre travail. La question des liens 

qu’entretient l’ennui avec l’angoisse, avec l’être ou avec le désir y sera réinterrogée.  

 

I. Une phénoménologie de l'ennui 
 

 

1. Origine de la problématique de l'ennui 

 

Cette question de l’origine, c’est-à-dire celle qui vise à savoir à quel moment et pourquoi 

l’ennui est devenu « caractéristique de [sa] personne », traverse l’ensemble de l’entretien avec 

Aurore. C’est un point véritablement nodal au sens où sa réponse à la première question 

(« Pouvez-vous me parler de votre ennui ? ») est directement liée chez elle à une datation. Pour 

parler de son ennui, Aurore n’évoque pas quand elle s’ennuie, mais depuis quand ; or, cela 

implique que son histoire de vie permet d’y entendre une explication, sinon une cause, car 

comme elle le dit « […] quand j'étais petite je ne m'ennuyais pas. »  

Néanmoins, pour cibler une origine, Aurore développe une démarche à rebours de la 

chronologie. Dans un premier temps, et dès la première question, elle date l’apparition de 

l’ennui : c’est, dit-elle, à 21 ans que cet affect s’est fait sentir, et dans un cadre précis, celui de 

la fête. J’y reviendrai, mais elle abonde alors en réflexions psycho-socio-philosophiques, 

tentant d’expliciter ce qui se joue pour elle dans un tel contexte. Or, en milieu d’entretien et 

invitée par une question à parler de sa situation avant l’âge de 21 ans, Aurore se livre pour la 

seconde fois sur l’origine de l’ennui, et énonce une seconde date et un second contexte : à 16 

ans, dans le cadre d’une relation avec un homme. Pourquoi un tel changement ? Peut-être parce 

qu’alors plus en confiance dans l’exercice de l’entretien, elle accepte de livrer quelque chose 

de plus personnel. Elle débute d’ailleurs sa réponse par une phrase qui vient faire scission dans 

l’entretien : « Là, c’est mon histoire… », façon de dire aussi que le récit traumatique qu’elle 

s’apprête à faire lui demandait du temps, et que « là » se révèle désormais de l’important, si ce 
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n’est du sérieux. S’il y a du sérieux, ce n’est pas pour dire que ce qui précédait ne l’était pas, 

mais au sens où Jankélévitch l’emploie (dans un ouvrage qui met par ailleurs en lien sérieux et 

ennui) pour signaler qu’au niveau de son histoire personnelle, cela « […] aura des suites […]. » 

Parce qu’en partageant son expérience, Aurore témoigne non seulement de leur conséquence, 

de leur « suite », mais aussi de leurs constitutions en suite, au sens de la série. Et c’est cette 

sérialité, que Lacan repérait déjà dans La Troisième ou dans Encore, qui fait du discours 

d’Aurore un discours éminemment sérieux. 

Ces deux origines de l’ennui – la rencontre avec un homme avec qui elle fut en couple 

durant six ans puis la fête – il convient de les étudier séparément afin d’y percevoir une série. 

 

1.1.La relation 

Aurore déploie les contours d’une relation que nous pourrions résumer ainsi : une adolescente 

de 16 ans se met en couple avec un homme plus âgé, qui l’éloigne et l’isole de ses proches, et 

avec qui elle vivra pendant six ans. Alcoolique, il la soumet durant de longues heures, seul et 

en présence de ses amis, au mutisme ou à la parole vide de sens – ce qui sera source d’ennui 

pour elle – tout en exerçant régulièrement de la violence verbale et physique à son encontre. 

Cette relation relève d’une rencontre traumatique, c’est-à-dire la confrontation toujours violente 

au réel. Il ne me semble pas impossible de repérer dans le déploiement de la parole d’Aurore 

l’aspect proprement non-dialectisable de ce réel : « […] je ne me souviens pas m’être ennuyée 

[…]. Après, à partir de mes 16 ans j’ai rencontré une personne […]. » L’utilisation de l’adverbe 

« après » de surcroît en début de phrase marque une rupture et la soudaineté de ce qui n’a pu 

faire sens, de ce qui tomba contre toute-attente sur le sujet. Marque qui cesse de ne pas s’écrire, 

signant la contingence et l’arrêt de ce qui jusque-là pouvait s’exprimer sous la forme d’un 

« c’était écrit. »  Puisque le traumatisme n’est pas dialectique, inassimilable dit Lacan, il me 

paraît juste de conclure que le sujet en est même absent – ce qui ne veut bien évidemment pas 

signifier qu’il n’en portera pas la trace, au contraire, puisque le sujet y est comme foudroyé. Le 

traumatisme est en cela producteur d’absence, celui de la symbolisation, du sens (et qu’on écrit 

alors ab-sens) comme celui du sujet lui-même, tant le traumatisme semble se faire sans lui. 

Que les choses se fassent sans sujet est également l’impression laissée par le récit que 

fait Aurore de cette relation et elle tient à ce double mouvement – bien qu’évidemment 

concomitant – de dé-subjectivation et d’objectivation. Simultanément, Aurore est dé-
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subjectivée et elle est objectivée. Ce sont ces deux tournures à la voie passive qui me semblent 

le mieux rendre compte de son expérience, comme de la présence abondante du verbe forcer. 

Au cœur de ce processus de dé-subjectivation, il y a donc l’instauration d’une place d’où 

on ne dit rien, et qui fut celle d’Aurore au travers d’une injonction : celle de produire une parole 

vide et/ou de se taire. Il est ainsi remarquable de saisir le nouage, à cette période, de l’ennui 

comme affect récurrent et de la parole dans une fonction dévoyée. C’est ainsi la production 

d’un sujet aphasique qu’illustre le mieux cette période de la vie d’Aurore ; au sens non d’un 

trouble cognitif mais d’un empêchement à pouvoir incarner une parole. Si Aurore est à cette 

période dé-subjectivée, c’est premièrement par l’absence de parole – qui n’est en rien 

comparable au silence – au mutisme, à l’action de se taire ou, plus précisément encore, à la 

réduction au silence, au silenciement pour reprendre la terminologie d’Eni Orlandi1010. Comme 

Aurore l’indique : « […] pendant six ans j'ai à peu près parlé à personne […]. » Cet effacement 

est d’ailleurs visible dans sa dimension spatiale, où dans une inférence du rapport entre le corps 

et la parole, son mutisme conduit au retrait voire à la disparition de son corps comme témoin 

de sa présence : « J'étais donc un peu oubliée dans ces moments-là. Je me souviens d'avoir vécu 

des moments où j'étais vraiment mal dans des soirées où personne ne me parlait, ou alors ça se 

faisait sans moi. »  

Néanmoins, au-delà de l’absence de parole, c’est deuxièmement par la production d’une parole 

vide qu’un processus de dé-subjectivation se révèle – vide parce qu’elle n’engage pas le sujet 

et son corps, autrement dit sa subjectivité, vers l’assomption de son désir. Puisque c’est le sens 

qui se trouve dans cette parole vidée, il ne s’agit que de communication, de transfert 

d’informations d’où le sujet de l’énonciation est absent. L’entretien d’Aurore laisse même 

transparaître le lien qu’effectuait Deleuze entre information/communication et le mot d’ordre 

comme impératif : « On attendait de moi des réponses que je donnais et si je ne les donnais pas, 

ça... ça... pouvait donner lieu à de la violence, à de la déception. Il y avait une bonne réponse et 

une mauvaise réponse à donner. » Or, la parole vide recouvre également la dimension du 

bavardage, du blabla, en tant qu’il n’y a aucune subjectivité en jeu dans cette parole qui 

ronronne ou tourne à vide, et ce processus où Aurore est dé-subjectivée se retrouve finalement 

dans l’indistinction signifiante propre au bavardage qui efface la dimension de la vérité du sujet, 

 
1010 PUCCINELLI ORLANDI Eni., Les Formes du silence. Dans le mouvement du sens, Paris, Éditions des 
Cendres, 1996 
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puisqu’elle ajoute « […] à un moment j'allais forcément donner la mauvaise réponse, même si 

c'était la bonne réponse de la veille, ça devenait la mauvaise aujourd'hui […]. » 

In fine, au regard de ce qu’en dit Aurore, il me semble que ce qui la caractérise comme dé-

subjectivée à cette époque se lie autour de la question de la place. Non seulement elle ne parle 

pas de sa place (de sujet), mais on parle à sa place, en l’occurrence l’homme avec qui elle est 

alors en couple. Personne ne peut parler à la place d’un autre sans le faire taire. 

Ce rapport de place est alors à la base du second mouvement qu’il est possible 

d’entendre dans le discours d’Aurore, et qui est un mouvement d’objectivation. Parler à la place 

de implique non seulement un rapport de domination – puisqu’il équivaut à parler au lieu de et 

donc faire taire – mais c’est tout autant parler au nom de. Or, dans ce cas présent, introduire 

une nomination dans un rapport de domination revient à engager la notion d’appartenance, 

c’est-à-dire une pensée catégorielle, autrement dit à subsumer le sujet dans une classe, un 

groupe, un attribut. C’est précisément en ce sens qu’Aurore se trouve objectivée. Non seulement 

elle ne peut soutenir sa propre position subjective par une parole, mais elle se retrouve réduite 

à être l’une parmi d’autres, c’est-à-dire entièrement substituable à un autre membre d’une même 

catégorie : « Même quand on était deux, lorsqu'on parlait il disait “vous“ en parlant de moi, et 

c'était soit “vous les femmes“ ou “vous les jeunes“. J'étais dans une catégorie qui était autre que 

“tu“, c'était soit “vous“ soit “elles“ ... Je n'étais pas incluse dans ce qu'il se passait. » C’est ce 

ravalement de sa subjectivité à une catégorie préexistante, lui adjoignant dès lors une identité 

close et totalisante, qui est au cœur du mouvement d’objectivation car, finalement, rien de ce 

qu’elle peut dire n’est pas déjà-là, déjà-vu, déjà-entendu, dans ce que d’autres on dit ou dans ce 

qui est communément entendu comme étant « une femme » ou « une jeune ». L’adverbe 

« communément » est alors employé à dessein, car si Aurore est ainsi objectivée, c’est au nom 

d’une réalité, nécessairement frauduleuse et illusoirement partagée, de ce qu’est être une 

femme, une jeune, implique pour l’homme qui pense la comprendre (au sens de « prendre 

avec », à entendre ici avec tel ou tel attribut ou classe d’appartenance) totalement et sans reste. 

Il s’agit en cela d’un renvoi à un état de fait (comme on dit un état de nature), à une réalité 

considérée comme stable et homogène et où les attributs de toute pensée catégorielle sont perçus 

à travers le corps, via les signifiants « jeune » ou « femme ». Par-là, c’est le corps d’Aurore qui 

se trouve objectivé, et qui devient pour son partenaire le corps qu’on soumet et dont on dispose 

en tant qu’objet.  

Néanmoins, il n’y a bien entendu pas de lien logique ou nécessaire entre la violence 

symbolique qu’est celle de la réduction catégorielle et le passage à une violence réelle. Il 
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n’empêche que le discours d’Aurore, témoignant de « […] l'horizon de la violence […] » laisse 

suggérer un mouvement de cet ordre où durant des soirées est vécu un amenuisement des 

possibilités d’expressions de sa subjectivité, de sa « […] marge de manœuvre […] » comme 

elle l’exprime, passant d’incarnation d’une catégorie à support de violence physique. Il me 

semble que ce mouvement d’objectivation est résumé par Aurore elle-même via cette phrase 

qui ne peut rester que suspendue dans l’attente d’un adjectif quelconque : « […] j'étais forcée 

d'être… » (D’être parlée, d’être réduite à, d’être oubliée, d’être passivement à l’écoute, d’être 

objet sexuel, d’être objet de violence). 

Ce double mouvement de dé-subjectivation et d’objectivation que nous avons pu 

repérer, tout comme l’usage du terme forcer ne doit pas occulter le fait que dans le domaine des 

affects, c’est la paire ennui-angoisse qui prédomine dans le discours d’Aurore. Or, que se 

présentent ici deux couples de termes (dé-subjectivation/objectivation, ennui/angoisse) ne doit 

pas laisser penser à une correspondance terme à terme. En effet, l’ennui paraît recouvrir 

l’ensemble du processus qui fait d’Aurore un être réduit au silence et « forcé d’être », là où 

l’angoisse se trouve être le terme dernier ; non pas par procès dialectique, nous venons de le 

souligner mais parce que la conduite de la personne avec qui elle est en couple passe par des 

passages à l’acte. Autrement dit, c’est la confrontation « […] d'ailleurs automatique […] » avec 

la violence qui donne à l’angoisse sa place centrale dans l’expérience d’Aurore, et non l’ennui 

qui y mènerait logiquement. Nulle progression nécessaire donc entre ennui et angoisse, l’un 

pouvant exister sans l’autre. Néanmoins, dissocier ce couple ennui/angoisse laisse ouverte la 

question de leur lien, qu’Aurore elle-même semble établir : « […] je m'ennuie, je m'ennuie, hop 

violence. Il y avait ces deux états-là. Et au bout d'un moment j'étais un peu désensibilisée, c'est-

à-dire que... à la limite j'attendais le moment de la violence juste pour sortir de cet état d'ennui 

[…]. » Est-ce dire que l’ennui est plus intolérable que l’angoisse ? On peut en douter. 

Davantage, faudrait-il peut-être y lire que l’ennui prend, dans la situation qu’elle décrit, de plus 

en plus la nuance d’une attente (Erwartung) et laisse alors la place à un affect d’angoisse du 

fait de « […] l'horizon de la violence […] » et du danger qu’il représente. Ici l’ennui précède 

donc l’angoisse, il en retarde l’apparition. En outre, et dans ce contexte précis, la substitution 

de l’ennui par l’angoisse constitue par conséquent la fin et une sortie, mais une sortie par la 

sensation, indique Aurore – « […] j'étais un peu désensibilisée […] j’attendais le moment de la 

violence […] » – autrement dit une sortie par un gain d’intensité et via le corps que l’on pourrait 

appeler une re-subjectivation d’un corps par la violence qu’on lui fait subir. En effet, n’est-ce 

pas désormais son corps qui souffre, qui se trouve re-sensibilisé ?  
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In fine, si dans l’angoisse le sujet se sent concerné, Aurore n’indique-t-elle pas que dans 

l’ennui, au contrainte, le sujet demeure indifférent, voire qu’il s’y trouve objecté  

 

1.2.La fête ou le tête-à-tête 

Cette relation pose les bases de l’ennui propre à Aurore. Après six ans de relation, et bien qu’elle 

se soit « […] retrouvée libre […] », l’ennui qu’elle ressentait n’a néanmoins pas cessé, seul ses 

coordonnées diffèrent : c’est désormais durant les moments de fêtes, de soirée, qu’il surgit. 

Comme nous le mentionnions précédemment, le premier mouvement d’Aurore pour dater et 

expliquer son ennui est de le relier à la fête, et ce n’est que dans un second temps qu’elle parlera 

de sa relation de couple qui était pourtant source d’ennui des années auparavant. En un sens, et 

à l’image de l’après-coup, c’est la fête qui revient donner sens aux éléments pourtant déjà 

présents dans sa relation de couple et qui lui fera dire en fin d’entretien et au terme de son 

développement sur son ennui premier « C’est pour ça que j’ai un problème avec la fête. » 

Avant même de développer les caractéristiques de cet ennui, il convient de préciser ce 

qu’Aurore entend par « fête » ou « soirée » pour en saisir pleinement sa dimension et la 

résonance avec sa relation passée.  Ce qui ressort est de l’ordre d’une disposition : « soirée » 

ou « fête » désignent un temps et un espace définis où il s’agit d’échanger, de discuter (avec 

des étrangers, connaissances ou amis) dans un objectif de socialisation ; et ce n’est que 

secondairement, même si cela a une importance puisqu’ils accentuent l’ennui, que ces mots 

sont entendus dans leur acception la plus commune, c’est-à-dire la nuit et avec de l’alcool : « ça 

peut être un café dans la journée aussi… qu’importe en fait. » Comme elle l’indique d’elle-

même, l’ennui se produit chez Aurore « […] plus généralement dans le rapport à l'autre [...] en 

tête-à-tête quoi. » 

Or, qu’est-ce qui ennuie Aurore dans ce cadre-ci ? Son raisonnement prend pour base une 

interrogation large sur ce qui lie les sujets entre eux dans notre société, et plus particulièrement 

sur le rôle du langage : « […] je ne comprends pas le rôle du social dans la vie. Je ne sais pas 

pourquoi les gens se parlent. J'ai juste l'impression qu'il faut que ça se fasse [...]. » Ce 

questionnement sur ce qui est vécu comme une injonction à se lier aux autres et à parler – ce 

que la clinique rencontre d’ailleurs fréquemment – est néanmoins une question qui porte 

davantage sur la valeur de ces liens plutôt que sur leur existence. La formulation d’Aurore est 

en cela plus proche d’un « À quoi bon ? » que d’un simple « Pourquoi ? » parce que c’est le 

contenu de ces conversations, de la parole, qui est jugé « inutile », qui n’éveille pas le moindre 
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intérêt chez elle. On retrouve alors un des éléments précédemment évoqués, à savoir 

l’apparition d’une parole vide de sens, la « palabre » comme le dit Aurore. Ces situations sont 

analogues à ce qu’elle a vécu au sein de son couple où le sujet de l’énonciation est absent, et 

revêtent le caractère d’une simple communication d’informations : « J'arrive pas à m'imaginer 

un moment où ça pourrait être une discussion et pas juste un "Je te donne des informations et 

je supporte tes informations en retour jusqu'à pouvoir en retour, de nouveau, en donner." » C’est 

donc d’une expérience de la non-rencontre dont témoigne ici Aurore, ou plus exactement d’une 

impossible rencontre par ce langage. Pour le dire autrement, cette incommunicabilité – qui lui 

fait remarquer que « […] j'ai l'impression de deux murs contre lesquelles on se renvoie des trucs 

[…] – n’est en l’occurrence pas tant le mur entre signifié et signifiant, ou le mur entre l’homme 

et le monde comme chez Tudal, mais la simple absence de parole pleine, de parole engagée par 

un sujet dans un acte qui le met en rapport avec la dimension de vérité. Si, comme elle le 

souligne, « […] il n'y a jamais rien à se dire […] » lorsqu’on use de la parole pour parler de la 

météo, c’est précisément parce qu’il y a absence du dire dans ce qu’elle nomme « soirée », et 

qui rappelle ce qu’indiquait Lacan lors de la séance du 18 décembre 1973 : « Toute parole n’est 

pas un dire, sans quoi toute parole (si elle était un dire) serait un événement. Ce qui n’est pas le 

cas, sans ça on ne parlerait pas de vaines paroles !1011 » 

L’opposition introduite par Lacan entre événement et « vaines paroles » est également présente 

dans l’analyse que fait Aurore de ces soirées ou fêtes. Au cœur de celles-ci, et plus globalement 

des face-à-face, Aurore dégage en effet une même structuration où nulle surprise ou événement 

n’advient. Ce « […] système de répétition » comme elle le nomme, fait encore écho à la relation 

dont nous venons de parler et où s’origine son sentiment d’ennui. Dans les deux cas, dans ces 

deux face-à-face, c’est le même mot qui revient : un scénario1012, c’est-à-dire une situation déjà 

écrite et qui se déroule comme prévu. Aurore a beau aborder ces face-à-face, ces soirées, ces 

fêtes, avec enthousiasme (« Quand on me dit “Viens, il y aura mon amie, une cousine, etc.“, je 

me dis que ça va être super intéressant […] »), elle se heurte à cette sensation de répétition, de 

production d’une expérience vécue pour la énième fois. (« […] je suis directement déçue, 

quasiment dès que j'y mets les pieds, l'attente est déçue. C'est jamais ça. ») 

 
1011 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, séance du 18 décembre 1973, inédit. 
1012 A propos de sa relation amoureuse : « Il y avait une bonne réponse et une mauvaise réponse à donner. C'était 
scénarisé…exactement. », puis des soirées et des face-à-face : « Au début, il va y avoir des conversations un peu 
éparses sur ce qu'on a fait “Qu'est-ce que t'as fait cette semaine ? “ etc., puis, peut-être, on va parler de sujets plus 
sérieux, plus l'alcool va monter donc on va parler de choses plus drôles. C'est aussi un scénario ici, qui va se 
dérouler. Voilà... » (C’est nous qui soulignons) 



 257 

C’est au cœur de ce cadre rigide, de cette expérience où rien ne suscite d’intérêt parce que rien 

de nouveau n’advient – à l’image de la « palabre » et de ces « vaines paroles » – que l’ennui 

apparaît. C’est finalement au cœur de cette situation qu’elle qualifie de « sclérosé[e] » que 

l’ennui prend racine, que cet affect devient tout du moins dominant. Il s’agit conjointement 

d’une perte d’intérêt dû à un environnement jugé trop pauvre, et d’un caractère (ce « système 

de répétition ») d’immuabilité. Comme elle le dit : « C'est cette codification qui fait mon ennui 

aussi. » 

Or, cette « codification », ce « scénario » qui provoque l’ennui, renvoie dans le discours 

d’Aurore à un situation « forcée » (« […] ça me semble inutile et forcé en fait […] ») – avec la 

résonance que ce mot évoquait précédemment chez elle – c’est-à-dire à un sentiment d’être 

réduite à une place, sans pouvoir en sortir : « J'ai l'impression que les conversations ne sont que 

dans un sens à chaque fois, que je ne suis là que pour renvoyer la balle. » En cela, c’est cette 

place d’une grande passivité qui entraîne l’ennui. Pour la seconde fois dans cet entretien, Aurore 

fait un lien entre la notion de place ou de position et l’affect d’ennui : « Parfois les gens sont 

oublieux de la position dans laquelle ils me mettent et c'est là où je m'ennuie. » 

Dès lors, c’est ce verbe à la forme passive « être forcé » qui, tel un fil rouge, traverse l’entretien 

d’Aurore. A la formulation « […] j'étais forcée d'être… » qui caractérise la relation de couple 

qu’elle eût, répond dans ce cadre particulier des soirées ou des face-à-face l’aspiration « […] 

qu'on me laisse être », c’est-à-dire cette volonté de se dégager de cette place de réceptrice 

passive d’informations et d’émettrice de paroles vides : « Parfois j'aimerais bien être avec des 

gens et qu'on me laisse, qu'on me laisse être. Parce que quand je parle dans ces moments-là, j'ai 

l'impression que je dois me forcer à parler, physiquement même. » 

Ainsi, l’impression d’une conversation forcée renvoie au sentiment d’être forcé d’être… « […] 

objet dans la conversation [...]. » Il est remarquable de voir la cohérence du vocabulaire 

d’Aurore lorsqu’elle évoque l’ennui : la répétition, la parole vide, l’immuabilité des choses, la 

catégorie de l’Être (« être forcé », être objet) sont des termes qu’elle évoquait déjà à propos de 

l’ennui dans sa relation de couple et qu’on retrouve ici au même titre que le lien réalisé entre 

« être forcé » et « être objet ».  Ainsi, et dans un mouvement similaire à celui précédemment 

évoqué, c’est cette impression qui habite Aurore d’être forcée, réduite à une place, à un jeu de 

codification, qui entraîne ce sentiment d’être objectivée, de n’être qu’objet, « […] je me sens 

comme un objet dans la conversation, je suis objet. […] Les gens veulent parfois se décharger, 

de parler, parler, parler, mais il n’y a pas de place pour moi finalement. » L’ennui résulterait 

ainsi chez Aurore d’une situation subie et d’un sentiment d’extériorité, c’est-à-dire qu’elle ne 
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s’y sent pas concernée comme sujet. Non seulement les discussions ne sont que paroles vides, 

blabla, mais la place qui lui est attribuée est celle de « […] renvoyer la balle. » 

En suivant, l’ennui venant questionner le lien entre l’autre et elle – « je peux m'ennuyer parce 

que j'arrive pas à savoir si l'autre est intéressé par moi » – l’une de ses solutions pour sortir de 

cet ennui a alors été de se faire pôle d’attraction, de se rendre attirante. « Pendant longtemps 

j'ai considéré que j'étais intéressante que si j'étais un objet sexuellement attirant, etc. Donc il 

fallait que je flirte avec n'importe qui pour qu'il me considère comme attirant pour que je sois 

certaine que je les intéresse. » Or, n’est-ce pas a priori paradoxal de sortir de l’ennui en se 

faisant objet attirant ? Autrement dit, espérer fuir cet affect produit par une situation où elle est 

objet pour une autre situation où elle se fait objet ? Nous ne pensons pas car, là où l’ennui 

d’Aurore n’émerge que lorsqu’elle se sent objectivée, au sens où faisant fi de sa subjectivité, 

elle devient finalement interchangeable, le passage au se faire objet attirant est au contraire une 

tentative de replacer sa subjectivité dans une dimension agalmatique qui la rend singulière.  

En somme, l’ennui tel qu’il est explicité par Aurore semble être à la fois un produit et une 

défense contre de telles conversations et, plus généralement, comme toute situation où la 

dimension du sujet se trouve réduite à la place qu’il occupe. C’est précisément en cela qu’il est 

objectivé puisqu’il est interchangeable avec quiconque se logerait à cette dite place. Il en 

devient quelconque. Mais il est parallèlement une défense – « je me mets dans des dispositions 

d'ennui parce que je refuse d'avoir ces discussions » – précisément parce que cette tentative de 

désubjectivation (ou d’objectivation) est un échec, parce qu’il reste du sujet, parce que le sujet 

ne peut épouser entièrement une telle place. En cela, l’ennui est affect de refus de « jouer le 

jeu » de cette objectivation et, donc, l’affirmation de la dimension du sujet et du nouage 

singulier qui le constitue. Il n’est pas impossible de voir là un lien privilégié avec l’angoisse, 

où le sujet est bien concerné dans son être. L’ennui pourrait également être une défense contre 

l’angoisse, autrement dit une façon de ne pas se confronter au « Que Vuoi ? ». N’est-ce pas ce 

qu’Aurore suggère lorsqu’évoquant son ennui dans le cadre des soirées et la spécificité de ce 

contexte – où la nuit, l’alcool et « […] l’horizon de la violence […] » se mêlent – elle indique 

« […] je quitte aussi une soirée parce ça va me faire peur, et mon ennui est aussi... disons un 

rejet ou une protection. J'ai un problème avec la fête » ? Se laisse alors percevoir qu’entre sa 

relation de couple et ces situations de face-à-face, c’est d’un même ennui qu’il s’agit. 
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2. Les manifestations de l'ennui 

 
Les deux « origines » de l’ennui d’Aurore étant désormais plus explicites, leurs logiques un peu 

plus clairement dégagées, il est désormais possible, non pas tant de questionner le surgissement 

de l’ennui mais ses manifestations, ce qu’il produit, comment il s’exprime. L’entretien d’Aurore 

permet de faire surgir trois points : les sensations que provoquent l’ennui, le rapport au langage 

qu’il implique puis celui au temps. Nous terminerons alors en évoquant un quatrième point, que 

nous évoquions dans le chapitre final de notre troisième partie : le rapport de l’ennui à la haine 

tel qu’il est repérable dans le discours d’Aurore. 

 

2.1.Les sensations et le corps 

Que des impressions corporelles soient associées à l’état d’ennui est chose commune, et le 

champ lexical utilisé par Aurore ne diffère d’ailleurs pas de celui des auteurs étudiés dans notre 

première partie. Ainsi adjoint-elle l’ennui à la « torpeur » ou à la « fatigue », voire à la « […] 

fatigue extrême » en ce que le corps semble à ce moment-là comme dévitalisé, tari de son 

énergie vitale. En cela elle fait le parallèle avec l’agonie du protagoniste dans le roman Le 

Guépard : « À la fin, le personnage est en train de mourir sur son lit de mort et il sent la vie qui 

s'en va de lui comme..., il le compare à une cascade qui s'écoule ou à des grains de sable qui 

tombent, à quelque chose qui sort de lui, qui s'écoule en dehors. Une vie qui s'en va quoi… Et 

moi, j'ai cette impression exacte avec mon énergie. Je peux la sentir quitter mon corps dans ces 

moments d'ennui. » 

Ces réactions somatiques donnent une nouvelle fois au corps une place prépondérante car il 

paraît alors être ressenti comme excédent, c’est-à-dire de trop, comme si son existence se faisait 

plus pesante, plus pénible même. En effet, Aurore ne se sent « […] pas bien […] », « lourde », 

avec « […] les épaules qui commencent à tomber […] » et donne l’impression d’imposer à son 

corps des réactions qui sans quoi il demeurerait « étale. » De la même façon que dans l’ennui 

les choses et l’Autre semblent se détourner du sujet et de sa singularité, le corps donne 

également l’impression de n’être pas concerné tant il paraît s’abandonner et demande un surplus 

d’effort pour le mouvoir : « […] je me sens tirée vers le bas, parfois je me dis même : “Redresse-

toi“ […] », « […] je pense juste à ma motricité […]. » 

Figé dans des coordonnées spatiales et temporelles ressenties comme inamovibles, le corps 

n’est plus investi comme support de la parole mais est réduit à une lourde mécanique qu’il 
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faudrait « forcer » pour pas qu’il ne s’affaisse, ou ne s’éteigne : « Parce que quand je parle dans 

ces moments-là, j'ai l'impression que je dois me forcer à parler, physiquement même. Que ma 

mâchoire se bloque, je dois me forcer à dire les mots, j'ai l'impression qu'il y a une sorte 

d'atmosphère qui se vide, c'est dur, je sens mes yeux, le mouvement de mes paupières. J'ai 

l'impression que tout se ralentit et… ben je me sens faire les mouvements, c'est super fatigant. » 

 

2.2.Le langage et la parole 

Au sein de cette phénoménologie de l’ennui que dresse Aurore au long de son entretien, le 

langage et la parole tiennent une place prépondérante tant les références y sont multiples, allant 

même jusqu’à utiliser plusieurs concepts issus de la linguistique afin d’esquisser une analyse. 

C’est en cela qu’il nous semble primordial d’aborder le langage au-delà de ce qui a pu en être 

souligné jusque-là, faisant écho au chapitre sur le langage de notre troisième partie.  

Pour cela, trois grandes notions sont abordées par Aurore durant son entretien, explicitement 

ou non. Deux sont des positions énonciatives, l’autre une fonction de la parole. 

Le premier point qu'aborde Aurore ayant trait au langage et à la linguistique apparaît lorsqu'elle 

raconte les conversations sans fin que lui infligeait son compagnon et, plus particulièrement, sa 

propre position en leur sein. Elle dit : « [...] en linguistique il y a un terme : délocuté. Ça veut 

dire ... Au lieu de dire : "tu", je te dis "il"... enfin t'existes plus dans la conversation parce que, 

enfin le “il est une non-personne“ comme dit Benveniste. En vrai, j'étais délocutée, j'étais une 

non-personne. » En liant, comme elle le fait la délocution et la « non-personne », Aurore 

prélève en fait deux nominations différentes d'un même phénomène. Si « délocuté » renvoie 

plutôt au vocabulaire de Damourette et Pichon et la « non-personne » à celui de Benveniste, il 

demeure qu'ils visent à expliciter une même chose : la position énonciative de la catégorie 

grammaticale de la troisième personne. La triade traditionnelle de l'acte énonciatif comprend 

en effet le couple je-tu – à savoir « [...] une personne locutive qui parle [et] une personne 

allocutive à qui l'on parle [...] » – auquel se rajoute un « il » « [...] personne délocutive de qui 

l'on parle [...]. » Schématiquement, là où « Je » et « Tu » sont des acteurs, des agents, « Il » 

n'est qu'objet dans une conversation ou, dit autrement, le couple « Je-Tu » est sujet de 

l'énonciation, « Il » sujet de l'énoncé. En cela, le « il » représente ce qui est rejeté hors du champ 

interlocutif, et c’est pourquoi il est dit dé-locuté ou considéré comme une non-personne.  
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C’est donc afin de témoigner de cette place d’où elle se sent à la fois privée de parole et objet 

de la conversation qu’Aurore use de ces termes de linguistique. Car la personne délocutée (ou 

cette non-personne pour Benveniste), s’il se conçoit aisément qu’elle puisse être physiquement 

absente de la scène où se déroule l’échange, peut tout à fait être présente mais réduite à n’être 

que spectatrice d’une parole portée sur elle. Bien entendu, il se joue dès lors un rapport de 

domination et c’est précisément ce rapport que souligne Aurore et c’est cette impression que 

« […] ça se faisait sans moi » qui, chez elle, est source d’ennui. Néanmoins, comme nous le 

soulignions plus haut, ce n’est guère par l’utilisation, chez son compagnon, du pronom à la 

troisième personne du singulier (« elle ») qu’Aurore se qualifie de personne décolutée, mais par 

celle plus large de la deuxième ou la troisième personne du pluriel (« vous » ; « elles »). En 

cela, c’est l’utilisation d’une pensée catégorielle, d’une généralisation, qui produit cette 

délocution : « […] lorsqu'on parlait il disait “vous“ en parlant de moi, et c'était soit “vous les 

femmes“ ou “vous les jeunes“. J'étais dans une catégorie qui était autre que “tu“, c'était soit 

“vous“ soit “elles“. » 

La seconde référence linguistique est plus générale et implicite, et concerne une position que la 

linguistique semble n’avoir que peu étudiée. Non sans lien avec la délocution, elle concerne le 

fait de parler à la place de quelqu’un. Les propos d’Aurore paraissent exemplifier ce que Marie-

Anne Paveau, professeure en sciences du langage, théorise depuis 2016 sous le nom 

d’énonciation ventriloque : « Dans ma perspective, l’énonciation ventriloque consiste en la 

production d’énoncés par un.e locuteurice au nom d’un.e autre locuteurice, sans l’information 

ni le consentement de ce.tte dernier.e, à des fins, ou des effets d’exercice du pouvoir, de 

minorisation ou d’invisibilisation1013. » Cette perspective – qui met l’accent sur la stratégie de 

pouvoir, de coercition énonciative – renvoie à l’expérience d’Aurore où l’autre agit et parle 

dans une position de savoir, de l’affirmation sans faille de son savoir sur elle. C’est également 

une caractéristique de cette énonciation ventriloque qui « […] contribue aussi à construire cette 

situation en avançant une prétention au savoir sur l’autre à propos de lui-même.1014 » 

Enfin – et il s’agit ici d’une fonction de la parole – se retrouve explicitement citée comme cause 

de l’ennui, l’utilisation de la fonction phatique. Par trois fois, cette dernière est citée par Aurore 

afin d’expliciter le type de conversation dans lequel l’affect de l’ennui surgit : « […] il n’y a 

pas de discussions qui peuvent s'en suivre à part des discussions qui sont de la politesse et du 

 
1013 PAVEAU Marie-Anne, « Le discours des vulnérables. Proposition théorique et politique », Cadernos de 
Linguagem e Sociedade, 2017 18/1: 135-157, p. 151 
1014 Idem 
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phatique, c'est-à-dire la météo quoi. » ; « Des conversations phatiques ça m'échappe, car on ne 

peut pas se faire entendre en fait, c'est comme des conversations sous vide dans lesquelles je 

m'étouffe. » Or, qu’est-ce que le phatique, la fonction phatique du langage ? L’anthropologue 

Bronislaw Malinowski semble être le premier à avoir parlé de ce qu’il nomme alors la 

communion phatique dans un article de 1936 intitulé « The problem of meaning in primitive 

languages » : « The essential primitive uses of speech : speech-in-action, ritual handling of 

words, the narrative, “phatic communion.“. » Le terme renvoie alors à une conception 

anthropologique de la parole et de sa fonction pensée comme éminemment sociale. La 

communion phatique ne met pas l’accent sur la transmission d’une information, sur la 

communication, mais désigne plutôt une utilisation de la parole de l’ordre de l’action (speech-

in-action). Elle est ainsi, et de façon inhérente, acte d’unification, de communion, 

indépendamment donc de son contenu.  

La reprise de cette notion en 1963 par R. Jakobson dans ses Essais de linguistique générale lui 

confère une orientation différente – dans une perspective désormais purement linguistique et 

non plus anthropologique – en en faisant une simple fonction du langage au côté des cinq autres 

qu’il distingue1015. Il s’agit désormais d’un usage spécifique du langage et non d’un acte de 

nouage du social comme chez Malinowski. Les exemples donnés par Jakobson indiquent 

néanmoins qu’il prolonge cette communion phatique en faisant finalement une fonction de 

contact : « Il y a des messages qui servent essentiellement à établir, prolonger ou interrompre 

la communication, à vérifier si le circuit fonctionne (“Allo, vous m'entendez ? “), à attirer 

l'attention de l'interlocuteur ou à s'assurer qu'elle ne se relâche pas (“Dites, vous m'écoutez ? “) 

ou, en style shakespearien, “Prêtez-moi l'oreille ! “ − et à l'autre bout du fil, “Hm-hm ! “ » En 

cela, ce n’est, là encore, pas le message, le contenu de ce qui est énoncé qui importe, mais la 

relation, l’établissement ou non d’un contact entre un interlocuteur et un destinataire. Il ajoute : 

« […] la fonction phatique, dans les termes de Malinowski – peut donner lieu à un échange 

profus de formules ritualisées, voire à des dialogues entiers dont l’unique objet est de prolonger 

la conversation. » 

Une telle définition de la fonction phatique a pu susciter de nombreuses critiques, notamment 

parce que Jakobson « […] y amalgame[rait] des usages linguistiques différents1016 », assez 

schématiquement un contact technique (celui du Allo ? permettant de vérifier en amont de toute 

 
1015 Ce sont les suivantes : émotive, conative, référentielle, déjà établis par Bühler, auxquelles il ajoute poétique, 
métaphysique et phatique, donc. 
1016 FLAHAULT, François, La Parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978, p. 35 
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communication du bon état du canal) et un contact relationnel (celui des « formules 

ritualisées », des Dites, vous m’écoutez ? T’as vu ? Tu sais ?). Il n’est pas de notre ressort d’en 

développer la teneur, d’autant plus que l’emploi que semble en faire Aurore recouvre davantage 

l’usage qu’en fait Benveniste qui, en reprenant le terme de communion phatique, accentue 

davantage la dimension ritualisée, codifiée, d’un tel usage de la parole. « Une relation 

personnelle, créée [et] entretenue par une forme conventionnelle d’énonciation revenant sur 

elle-même, se satisfaisant de son accomplissement, ne comportant ni objet, ni but, ni message, 

pure énonciation de paroles convenues, répétée par chaque énonciateur.1017 » La fonction, la 

communion phatique, est donc également source d’ennui chez Aurore : « […]  on parle, mais 

c'est un quelque chose comme scripté. J'ai l'impression que rien n'arrive dans ces moments où 

je m'ennuie. »  

Or, qu’ont en commun la délocution, l’énonciation ventriloque et la communion phatique, et 

même au-delà la parole vide, la parlotte, le blabla, le bavardage ? Il me semble qu’il s’agit 

notamment de trois modalités de clôture du discours, de discours fermés. Il s’agit ainsi, 

premièrement, de confrontations à l’impossibilité, pour Aurore, de loger ou d’y reconnaître sa 

singularité. Mais parallèlement il s’agit, deuxièmement – exception faite peut-être de 

l’énonciation ventriloque – de procédés marqués par l’absence d’énonciation, de sujet de 

l’énonciation. Comme le souligne Charaudeau, dans le délocutif « […] le locuteur laisse 

s’imposer le Propos en tant que tel, comme s’il n’en était nullement responsable. Le locuteur et 

interlocuteur sont absents de cet acte d’énonciation […]1018 » et il en va de même dans la 

communion phatique où, à la manière de Barthes concernant la Doxa, se retrouve « […] 

l’opinion courante, le sens répété, comme si de rien n’était.1019 » Dans tous les cas, c’est le 

règne du « comme si », comme s’il ne s’agissait pas de sujets parlant et singuliers, c’est-à-dire 

d’un locuteur et d’un interlocuteur divisés par le langage. 

Cet usage de la parole ne permet donc pas l’émergence d’un dire, ni à la vérité de se mi-dire 

puisqu’elle nécessite cette reconnaissance du sujet et de son trou constitutif. Ici se crée plutôt 

de l’homéostasie et de l’uniformisation via une parole qui ne se divise pas entre un dire et un 

dit. C’est de la confrontation à de tel usage de la parole et du discours que l’ennui se produit ; 

figé, enfermant, oppressant, dominateur, venant dire et savoir à la place du sujet, autrement dit 

le destituant de cette dimension inconsciente, l’ennui est le signe d’un ravalement. En cela, 

 
1017 BENVENISTE Emile, Programme de linguistique générale, Tome II, Paris, Gallimard, 1974, p. 88 
1018 CHARAUDEAU Patrick, Grammaire du sens et de l’expression, Paris, Hachette, 1992, p. 575 
1019 BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 126 
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l’ennui est la marque de l’impossibilité pour un sujet de se loger dans le discours de l’Autre. 

N’est-ce pas, en creux, ce qu’énonce Aurore : que là où il n’y a pas de dire derrière le dit, pas 

d’énonciation derrière l’énoncé, pas d’acte derrière chaque parole, pas d’événement sous 

l’illusoire stabilité unifiante des choses, là, à cet endroit où le sujet étouffe1020, elle s’ennuie ? 

 

2.3.La temporalité 

L’ennui et son temps, la temporalité dans laquelle surgit l’ennui et qui permet son étalement, 

est un sujet aussi important qu’étudié, nous l’avons précédemment approfondi, mais l’entretien 

d’Aurore et les éléments qu’elle fournit permettent de reprendre cliniquement cette analyse. 

Comme nous le disions dans un chapitre précédent, la notion de temporalité doit être considérée 

comme la perception singulière du mouvement et de la succession des modalités du passé, du 

présent et du futur, selon la conception occidentale, et platonicienne du temps comme flux. 

Ainsi, la temporalité convoque à la fois la forme, la mesure – toute subjective qu’elle soit – de 

l’écoulement temporel mais aussi le contenu même de ce qui est vécu, sa qualité. Ces deux 

perspectives sont présentes dans l’entretien d’Aurore. 

Renouant avec les études décrivant paradoxalement la temporalité de l’ennui comme sans 

mouvement, Aurore évoque un « […] moment étale […] », c’est-à-dire frappé d’immobilité : 

les choses dans l’ennui ne bougent pas, l’écoulement du temps semble stoppé, comme obstrué : 

« J'ai l'impression que tout se ralentit […]. » On retrouve ainsi le sens de Langweile, ennui en 

allemand, qui signifie littéralement temps long. La perception est que le temps s’étire, qu’il 

ralentit jusqu’à l’immobilité, il y est alors comme figé, statique. En cela, c’est toujours au 

présent que se conjugue l’ennui. Là où l’image d’une flèche du temps fonde l’infinité du passé 

et du futur et l’impossible expérience du présent, l’expérience de l’ennui érige la paradoxale 

infinité du présent ou du moins son allongement. Ainsi, rien n’est plus éloigné du long présent 

de l’ennui que les catégories de l’immédiateté ou de l’instantanéité, car à l’endroit où s’origine 

cette « […] impression que rien n'arrive dans ces moments d’ennui […] » se trouve précisément 

une temporalité continue, sans rythme, syncope ou fluctuation, là où l’instant et l’immédiat 

créent de la discontinuité, voire de l’événementiel. L’ennui chez Aurore, c’est donc 

l’expérience du présent vécu comme durée, celle de la pure continuité du présent. 

 
1020 « […] comme des conversations sous vide dans lesquelles je m'étouffe » pour reprendre le terme d’Aurore 
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Si l’ennui est donc a-événementiel, il n’est pas sans qualité, dont la lourdeur est peut-être une 

caractéristique majeure. C’est à la fois parce qu’il ne s’y passe rien et qu’il s’y passe toujours 

la même chose, ce qui est un autre paradoxe repérable. Nous l’avons indiqué, l’expérience qu’en 

fait Aurore a lieu dans un cadre du trop prévisible. Ainsi parle-t-elle de répétition (« […] 

c’étaient des conversations […] très sur la répétition... »), de scénario (« C'est aussi un scénario 

ici, qui va se dérouler »), de sclérose ou d’ankylose (« Pour moi la soirée est une sclérose. J'y 

repense comme quelque chose d'ankylosant »). En cela, au cœur de l’ennui loge une temporalité 

d’où aucune surprise ne surgit, et où rien n’est attendu de la part du sujet. Aurore a donc 

l’impression de « […] perdre [s]on temps […] » au sens où rien ne lui semblant possible, elle 

ne peut que demeurer-là. Cette position n’est pas sans rappeler une autre expression typique, 

elle, de la figure du prisonnier résigné, celle de faire son temps. 

À la fixité des choses fait écho cette impression d’une fixité du temps lui-même qui, dès lors, 

ne passe plus. Ce faisant, la temporalité de l’ennui « étouffe » non par manque d’air, mais parce 

que l’air y est saturé : les choses ou phénomènes qui s’y déroulent semblent trop prévisibles 

(« je pouvais prévoir ma soirée […] il n’y avait aucune surprise ») en un sens, toujours selon la 

perspective d’Aurore, ils ne cessent pas d’être identiques. Par conséquent, l’affect d’ennui 

brasse avec lui le sentiment que les choses sont écrites, puisque rien n’arrive, et il n’est donc 

pas sans lien avec ce que la philosophie nomme la nécessité, c’est-à-dire l’impossibilité que 

quelque chose puisse être autrement que ce qu’elle est. D’où peut-être cette position qu’Aurore 

nomme « méta » – au sens d’à côté, « […] d'être sur un autre plan […] » – qui est celle du 

témoin passif, mais affecté, face à l’immuabilité des choses. 

 

2.4.La haine 

En tant que manifestation de l’ennui, la haine n’apparaît que rarement dans le discours 

d’Aurore, mais ses quelques évocations ne sont pas sans intérêt ici. Est notamment repérable la 

haine de l’autre, c’est-à-dire la haine qui fait d’Aurore son objet, et qui fut vraisemblablement 

celle de son compagnon, dont nous avons précédemment évoqué le rapport au langage comme 

impliquant un rapport de domination, tout comme la violence, réelle, dont il faisait usage. À cet 

égard, un lien s’établit entre l’indication de Lacan selon laquelle « […] une haine solide, ça 

s’adresse à l’être […]1021, et la position d’Aurore expliquant à propos de ce compagnon : « […] 

il me forçait à être. » Car au fond de la haine se trouve la réduction du sujet, son écrasement, 

 
1021 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op.cit., p. 91 
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son effacement, son impossibilité même d’exister au travers de sa parole. C’est en cela que la 

tentative de suppression du point de singularité d’Aurore, passant par son objectivation, est 

source de haine : c’est son Être même qu’on enchaîne. 

En outre, le lien entre cette passion, la haine donc, et l’affect d’ennui se retrouve dans 

l’étymologie de ce dernier comme nous l’avons montré dans notre chapitre sur la haine dans la 

troisième partie. En effet, rappelons que le mot ennui est un dérivé du latin odium et de son 

substantif inodium, c’est-à-dire faire rentrer (in) dans la haine, ou prendre pour objet de haine ; 

en cela s’ennuyer signifierait étymologiquement « se prendre pour objet de haine ».  

Or, la haine contre soi, la haine de soi ou de quelque chose en soi, est une dimension présente 

dans l’entretien d’Aurore. Mais cette haine de soi – comme d’ailleurs la maîtrise  de soi – exige 

en toute logique un élément qui s’en exclut, créant donc une division dans cet hypothétique Un-

soi, car il faut « […] un support non haïssable pour pointer l’objet de sa haine.1022 » Si la haine 

est peut-être l’incorporation « en soi » d’un Autre haineux, il demeure qu’Aurore porte cette 

haine sur elle-même au lieu même de son inaction : « Mais aussi de la haine contre moi à me 

mettre dans cette situation où je ne me rebelle pas, où j'attends que ça se termine. » Aurore hait 

le fait de ne pas se révolter dans ses moments d’objectivation où sa singularité semble 

accaparée, il s’agit d’une haine contre cette part d'elle-même qui, n’actant pas de révolte, semble 

in fine donner raison à l’autre, allant même jusqu’à s’y reconnaître pour une part : « pendant 

longtemps j'ai considéré que j'étais intéressante que si j'étais un objet sexuellement attirant. » 

Haine de l’autre, haine de soi, mais haine envers l’autre également, c’est-à-dire haine contre 

l’autre haineux. Ainsi dit-elle en évoquant ses longues soirées : « […] je ressens parfois de la 

haine contre les gens, mais pas du côté du reproche », ce qui sonne comme une dénégation. 

Pourquoi un reproche, si ce n’est précisément pour marquer un écart entre ce qui a été dit ou 

fait, entre cette tentative de négation de sa subjectivité, et la dimension insaisissable de ce 

qu’elle est comme sujet ? 

En cela, qu’en est-il de l’ennui ? Quelle place et quelle importance lui attribuer au sein de cette 

dialectique d’introjection et de projection de la passion haineuse ? Il semble que l’ennui chez 

Aurore soit le signe que cette haine, qu'elle provienne de soi ou de l'autre, échoue à prendre le 

sujet totalement dans ses rets, à en faire le tour. Un part du sujet « n'y croit pas », n'est pas pris 

dans cette haine et cette objectivation ou la réfute parce qu'elle rate quelque chose (ce qui veut 

dire que, pour une part, elle réussit, ce que montre bien Aurore), que le sujet ne s'y reconnaît 

 
1022 SIBONY Daniel, « La « haine de soi », mauvais concept », Le Coq-héron, 2018/1, n° 232, p. 17 
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que partiellement (donc un peu, mais pas totalement). L'objectivation échoue, l'enfermement 

aussi, et c'est là où l'ennui advient, mais il advient à la place d'un acte qui viendrait dégager le 

sujet voire lui restituer son insondable dimension. Par conséquent, chez Aurore, l'ennui est une 

révolte passive. 

 

3. Les limites de l’ennui 

 

Dans cette phénoménologie de l’ennui que dessine Aurore, il reste à mettre en valeur les sphères 

qui justement semblent imperméables à cet ennui ; car, par contraste avec les éléments 

producteurs que nous avons pu évoquer, s’esquissent aussi des types de relations, de situations, 

qui paraissent exemptes d’ennui. Il ne s’agit donc pas tant d’interroger ce qui vient rompre 

l’ennui, mais, en amont, ce qui fait qu’il n’advient tout simplement pas. 

 

3.1.L’intime et le secret. 

Aurore, nous l’avons approfondi, fait grand cas des conversations, notamment dans le cadre de 

soirées, où il faut « se poser sur ses fesses et diriger sa voix en direction de quelqu'un qui fait 

la même chose dans l'autre sens […] » C’est dans cet environnement que l’affect d’ennui se fait 

sentir chez elle. Or, il existe des exceptions où, inversement, Aurore se sent concernée par ce 

qui est dit, par l’échange de parole ; aussi ces conversations, qui sont aussi des postures, portent 

la marque de ce qu’elle nomme l’intime : « […] des conversations sur l'intime des gens, ça, 

c'est des choses qui m'intéressent, dans lesquelles je m'ennuie pas. » La conception que dégage 

Aurore de cet intime est par ailleurs remarquable. Premièrement l’intime est ici lié à la parole, 

il est ce qui peut se partager dans une conversation, ainsi « […] ça peut être le sexe, ça peut être 

ses relations, ses problèmes, même ses problèmes familiaux […]. » Deuxièmement, la 

conversation sous le mode de l’intime convoque une dangerosité au sens où – et par totale 

opposition avec l’ennui que peut provoquer certaines conversations ou utilisations phatiques du 

langage – parler est alors un risque, et c’est précisément au moment « […] où la personne se 

met en danger en parlant […] » que s’exclut la possibilité de voir l’ennui poindre. S’appuyant 

alors sur Michel Leiris et l’écriture comme acte de mise en danger (issu de De la littérature 

considérée comme une tauromachie), Aurore donne une précision importante : dans 

l’ennui « j'ai pas peur d'être en danger, j'ai l'impression que je ne le suis pas ! » Troisièmement, 
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si l’intime sollicite « […] quelque chose de secret […] » il ne s’agit pas pour elle de le mettre 

au jour, c’est-à-dire de venir faire acte de transparence de ce qui serait au cœur d’une personne 

plus lui que lui-même. Bien au contraire, Aurore pointe la découverte de la personne qui 

supporte ce secret, autrement-dit, au-delà ou en-deçà de son secret : « Là je vais avoir envie 

non pas de connaître les secrets, mais d'apprécier la personne qui est en train de me parler à ce 

moment-là. Et de sentir un véritable échange. » Enfin, ces « conversations sur l’intime » 

semblent convier la subjectivité d’Aurore : « j'ai pas l'impression d'être détachée de l'expérience 

de l'autre à ce moment-là. » Là où l’ennui s’exprimait chez elle au travers d’un état statique où 

elle se sentait « […] objet de l'autre, le moyen pour l'autre de parler de lui », l’expression de 

l’intime semble lui permettre de loger sa singularité, de trouver une place dans le discours de 

l’Autre « […] parce qu'on est dedans, qu’elles [les conversations] nous concernent tous. » 

 

3.2.Ne pas faire semblant : l’introduction d’un impossible. 

En fin d’entretien, et alors qu’elle vient de développer sa réponse sur l’intime et que je 

m’apprête à formuler une nouvelle question, Aurore m’interrompt pour l’unique fois afin 

d’apporter une nouvelle perspective : « En fait, pardon, mais le truc c'est ça : je pense que je 

voudrais qu'on parle toujours des choses graves. » Il ne s’agit alors plus tant de secret, mais de 

quelque chose de plus précis : l’ennui ne peut advenir lorsqu’un sujet parle « […] de ce qui 

marque […]. » Aurore évoque ainsi sa propre expérience traumatique, celle d’un corps 

confronté à la violence notamment sexuelle. C’est de cela qu’elle souhaiterait parler en 

permanence et « jamais d’autres choses […] sauf qu’à la place on parle de ce qu’on a fait la 

veille. » 

Prend place ici, me semble-t-il, un jeu de contraste. Comment, et surtout pourquoi, user de la 

parole pour de vaines choses alors même qu’il y a eu confrontation avec ce que nous appelons 

le réel ? Cette dimension de faire semblant et donc de vanité, au sens d’une déperdition de sens, 

nous le retrouvions dans le récit de retours de soldats ou de déportés. Pour eux aussi se posait 

la question de l’ennuyeuse quotidienneté des choses au regard des champs de bataille ou des 

camps. Comme certains d’entre eux, c’est de ce qu’il y a de plus intime dont Aurore souhaite 

parler, le traumatisme dans sa dimension d’intimité radicale. « Et je voudrais que les gens qui 

ont été victimes de choses horribles, en fait, me parlent aussi et que ce soit l'objet de la 

conversation. » Mais si elle pointe que l’ennui surgit dans cette apparente réalité, au cœur de 

ce « faire semblant » - ouvrant l’étude du lien entre le semblant et l’ennui – ce n’est pas sans 
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l’intuition analytique que « […] c'est impossible, c'est intenable » où nous pouvons repérer un 

fois encore le champ du réel.  

 

3.3.La séduction et l’amour 

La relation de séduction et celle d’amour sont considérées par Aurore comme impropres à 

produire de l’ennui. À la manière de l’intime, elles conduisent un type de rapport dans lequel 

Aurore trouve intérêt, se sent concernée « c'est le registre qui m'intéresse le plus. » Au contraire 

de l’ennui qu’elle décrivait, sous plusieurs registres, comme induisant de la passivité, la 

séduction et l’amour ouvrent le champ à une posture active, au sens où est en jeu quelque chose 

du désir. « Après, forcément quand on a un objectif qui est de séduire une personne, on ne 

s'ennuie plus, on a une raison d'être dans la soirée. » Partant, la séduction qui engage à « […] 

être belle, plaire, dire des choses intéressantes, etc. [...] » entraîne surtout la dimension du faire 

désirer. Là s’explique, au moins partiellement, en quoi Aurore ne se trouve pas affectée d’ennui 

dans un tel rapport de séduction, car là où l’ennui se formulait chez elle comme existence 

objectivée sous la forme d’un « être objet », la séduction est de l’ordre d’un « se faire-objet » ; 

et plus exactement d’un se faire-objet cause du désir. La dialectique en jeu n’est évidemment 

pas semblable. 

L’amour ou ce qu’elle nomme « […] la sphère du couple […] » permet à Aurore d’introduire 

un autre élément, même s’il est difficile à expliciter « […] c'est moins facile pour moi de voir 

pourquoi, mais j'ai l'impression que je ne pourrais pas m'ennuyer avec cette personne-là. » 

Pourquoi n’y-a-t-il pas de place pour l’ennui dans ce qu’elle appelle l’amour ? Parce ce qu’il 

s’agit précisément de cette personne-là, et non d’une autre, c’est-à-dire une personne « que j'ai 

choisie, qui m'a choisie. » Cette formulation – qui rappelle le « parce que c’était lui, parce que 

c’était moi » de Montaigne – met l’accent sur la singularité radicale de chacun, et indique 

pourquoi Aurore se trouve « […] constamment concernée […]. » Ainsi, le choix du partenaire 

est un acte qui discrimine un sujet d’un autre et écarte, en toute logique, l’ennui, car ce dernier 

en est le contrepoint nous l’avons vu, il est l’indifférence même.  

En définitive, qu’il s’agisse de séduction ou d’amour, c’est l’ouverture à ce qu’elle ne soit plus 

une parmi d’autres, mais distincte, singulière qui explique, chez Aurore, l’absence d’ennui à 

cet endroit. 
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3.4.La solitude 

Contrairement à d’autres, Aurore ne souffre généralement pas d’ennui lorsqu’elle est seule. 

D’ailleurs, la solitude est pour elle un rapport-à-soi où disparaît « […] la dimension de l'autre 

[…]. » L’absence de l’autre ne renvoie pas à celle de l’Autre, puisqu’elle indique « […] je peux 

me faire rire, je chante, je me parle à moi-même, ça ne me dérange pas du tout. Je suis très 

heureuse seule. » En cela, et de la même façon que la solitude n’est pas l’isolement, l’absence 

d’autrui n’est pas signe de rejet, mais de soustraction à ses sollicitations. Conséquemment, cela 

implique que, chez Aurore, l’ennui est un rapport de deux termes qui suppose la présence de 

l’autre. L’ennui ne se réfère pas à une activité ennuyeuse car elle peut tout aussi bien ne rien 

faire, seule – « Quand je suis seule, je ne fais pas forcément grand-chose, mais j'ai pas de 

sentiment d'ennui […] » – mais introduit la dimension de l’autre/l’Autre. 

Au-delà de ce que toute solitude atteste comme rapport apaisé de soi à soi-même, il n’est pas 

incongru de percevoir chez Aurore cette solitude comme un refus, celui de la confrontation 

d’avec l’Autre et de l’ennui, voire de l’angoisse, que cette confrontation est susceptible 

d’induire chez elle. D’ailleurs, Aurore note qu’il ne s’agit pas tant de la présence de l’autre, que 

du fait qu’il parle : « Je ne m'ennuie pas toute seule. Ça a vraiment à voir avec quelque chose 

de la discussion […] parce que faire du vélo, regarder un film, etc. ça va pas m'ennuyer de le 

faire avec quelqu'un. » 

Dans cet espace où la présence de l’Autre se fait moins oppressante, il ne peut y avoir que bon-

heur, qu’heureuse rencontre, là où autrui laisse planer que cette dernière puisse se faire sous de 

mauvais augures :  « […] quand il y a la dimension de l'autre qui apparaît, par exemple, je rate 

une soirée, là je peux m'ennuyer parce qu'il y a cette dimension de l'autre qui est rentré dans 

mon espace intérieur […] si tu viens dans mon espace - soit pour être là, me parler, soit pour 

me dire que je rate quelque chose – ça coince et là ça fait à peu près le même résultat, je 

m'ennuie. » 
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II. Analyse de l’entretien 
 

 

1. L’ennui, le semblant, le discours 

 

Nous l’avons déjà commenté dans les parties précédentes, le semblant est effet du symbolique 

sur l’imaginaire. Or, parce qu’il est à la croisée de ces deux dimensions et qu’elles apparaissent 

comme centrales dans l’analyse de l’entretien de recherche d’Aurore, se trouve engagée une 

interrogation de cette catégorie du semblant au regard de l’affect d’ennui. En effet, en restant 

au plus proche de cet entretien, il me semble que c’est le traitement du semblant qui est 

questionné, notamment, et la chose est primordiale, parce « le semblant suppose un certain 

crédit accordé à l’autre et à son dire1023 » ; conséquence directe de la définition du sujet dans 

son rapport au signifiant et au cœur de l’identification. Au regard du semblant, se dégagent 

deux positions critiques, deux types de rapports dans l’entretien d’Aurore qui, en tant que tels, 

se retrouvent par ailleurs dans deux discours dominants contemporains. Car l’ennui d’Aurore 

s’exprime finalement face à deux positions : l’une renvoyant à la parlotte, l’autre à 

l’ordonnancement ; autrement dit, au travers d’une position relativiste quant au symbolique et 

d’une position conservatrice au nom de la réalité.  

Il est en effet probant de constater l’accent récurrent mis par Aurore sur ses expériences d’une 

utilisation dévoyée du langage, dont nous avons déjà discuté sous les traits du bavardage, du 

blabla, de la parole vide, etc. Il s’agit dans cette perspective de considérer le semblant dans sa 

pure dimension arbitraire, comme pure convention, et qui, de ce fait, ne mord pas le réel. Il n’y 

a alors aucune indexation du semblant et du réel, aucun effet du semblant sur le réel – à la 

manière nominaliste donc. C’est précisément de ne percevoir que du signifiant dépossédé de la 

question du sens qui est source d’ennui pour Aurore et qui in fine caractérise un certain cynisme 

contemporain où toute parole se vaut parce que semblant ; c’est-à-dire incapable de pouvoir 

dire le vrai sur le vrai. Non seulement l’axiome de cette position dite relativiste quant au 

symbolique impliquerait à son extrême que tout est semblant, c’est-à-dire fausseté, mais surtout 

que toute velléité d’articuler la question du sens et de la vérité se retrouve à dénoncer. L’ennui 

d’Aurore – qui est en cela une réaction (parmi d’autres possibles), un « rejet », dit-elle, face à 

 
1023 BRAUNSTEIN Néstor A, Depuis Freud, après Lacan. Déconstruction dans la psychanalyse, op. cit.  pp 130-
131 
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ce discours – prend donc son origine dans le statu quo inhérent à une telle séparation du 

semblant et du réel, autrement dit, dans la réfutation du caractère événementiel d’un dire. Se 

comprend d’un même mouvement en quoi ce « […] il n'y a jamais rien à se dire […] » renvoie 

immanquablement à une « […] impression que rien n'arrive […]. »  

Or, au-delà de cette considération des semblants comme faux-semblants, demeure néanmoins 

la jouissance, la propre jouissance de chacun – car si « rien n’est vrai, tout est permis. » Il est 

patent dans l’analyse de l’entretien d’Aurore que l’affect d’ennui s’exprime chez elle face à la 

jouissance d’autrui où elle se trouve réduite à « être objet de […]. » En cela, déconsidération 

du semblant en pure formalisme énonciatif et jouissance de l’Autre sont intimement liés. C’est 

ce que souligne Jacques-Alain Miller : « […] l'imputation de blablabla dénonce l'idéal. C'est 

fait pour dénoncer le bon, le beau, le vrai, et pour ramener au cynisme de la jouissance. Ça dit 

que vous n'êtes que l'instrument de la jouissance autiste de l'Autre - l'instrument, la chair, la 

chair à canon.1024 » Confronté à être cette chair à canon, la position singulière qu’Aurore adopte 

est celle de l’ennui.  

Cette position relativiste qu’en au symbolique trouve néanmoins son contraire, une position 

conservatrice au nom de la réalité. C’est toujours vis-à-vis du semblant qu’elle s’érige mais ici 

au nom d’une adéquation a minima du mot et de la chose, du symbolique et du réel. À l’instar 

du nominalisme cité plus haut se trouve donc ici une certaine forme de réalisme. L’adéquation 

est là le mot d’ordre, le commandement : les mots et les choses, le sujet et la supposée réalité 

s’ordonnent et se classent. Cette position est conservatrice car ayant la propension à dire ce qui 

est, elle pratique l’ordonnancement, la mise en forme, l’organisation, la nomenclature des 

signifiants. Bien sûr, la visée de ce conservatisme au nom d’une réalité – où les choses sont ce 

qu’elles sont et s’énoncent comme telles, où il n’y a pas d’écart entre le mot et la chose, et donc 

pas d’autres réalités possibles – tend comme précédemment à la clôture du sens où rien ne lui 

échapperait. Aurore est confrontée à ce discours totalisant qui ambitionne d’objectiver et 

d’objectifier, c’est-à-dire de rendre objectif le traitement du sujet comme objet, et qui par ce 

penchant à la naturalisation suppose qu’il n’y a rien en-deçà de ce semblant1025 ; en cela il 

convient ainsi de parler de réalité et non de réel. Toutefois, là aussi, Aurore se trouve ennuyée, 

et pareillement cet ennui a valeur de refus, celui de se trouver condamnée aux choses telles 

 
1024 MILLER Jacques-Alain, La Fuite du Sens, Cours 1995-1996, cours du 7 février 1996, inédit 
1025 Bien entendu, il n’en est rien, et la nature foisonne de semblant. 
Lacan « Ce n’est pas pour rien que je vous ai rappelé qu’aucun discours qui évoque la nature n’a jamais fait que 
de partir de ce qui dans la nature est semblant. » LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui 
ne serait pas du semblant, op.cit., p. 16 
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qu’elles sont et d’être réduite à une identité close, c’est-à-dire comprise avec son semblant. 

C’est ce rapport au semblant qui permet de saisir en quoi l’expression « […] j'étais forcée 

d'être… » fait irrémédiablement écho à « j'étais dans une catégorie […] » et donc à l’ennui 

comme affect du cloisonnement du sens. On retrouve, en outre, dans cette classification, cette 

prétention à unifier, l’écho de la célèbre formule d'Antoine Houdar de la Motte « L'ennui naquit 

un jour de l'uniformité. » 

Ces deux positions contemporaines vis-à-vis du semblant – la position relativiste quant au 

symbolique et la position conservatrice au nom de la réalité – sont, bien entendu, deux discours, 

c’est-à-dire des semblants. Un pas supplémentaire permettrait sûrement de reconnaître dans 

l’une le discours du Maître, jusqu’à sa version pervertie dans le discours capitaliste, et, dans 

l’autre, le discours de la science dans ses ramifications post-modernes. Or, en tant que discours 

ils lient, ils sont vecteurs d’ensemble, d’unité, d’identité c’est-à-dire d’aliénation, mais du 

semblant. « Tout appel d’unité qui fonctionne comme appel à mettre au-dessus de l’ensemble 

une parole commune où se reconnaîtraient ses éléments, et qui les ferait ensemble, c’est du 

semblant.1026 » Le rapport de ces discours à l’identité n’est bien entendu pas similaire – et nous 

avons pu en développer la teneur dans une partie précédente – néanmoins que cela soit une 

question du sens dans le discours du Maître ou une question de la référence dans le discours de 

la science (pour reprendre l’éclairante distinction que fait S. Askofaré1027) il demeure toujours 

une aliénation au semblant, une clôture. 

Quid de l’ennui si ce n’est qu’il paraît, dans le cas singulier d’Aurore, s’ériger en limite de telles 

propension à définir le sujet, à en constituer une identité ? Car, que cette dernière demeure liée 

au signifiant ou rabattue sur un ordre supposé objectif et naturel, l’identité est aliénante car elle 

semble vouloir lever la barre de la division et par-là même essentialiser le sujet. Ainsi, alors 

même qu’il est vain de vouloir dévoiler le semblant au nom des apparences trompeuses, un 

espace doit être maintenu entre le sujet et le semblant, lui permettant justement de faire-

semblant. « Le parcours même d’une analyse peut se décrire ainsi : un sujet entre en analyse 

avec ses identifications et à la fin de son parcours, il peut faire semblant.1028 » En cela demeure 

l’hypothèse clinique que cet ennui que décrit Aurore s’érige face à la totalisation du sens, face 

 
1026 ANONYME, « L’infini et la castration », Scilicet, n°4, mars 1973, Paris, Seuil, p. 111 
1027 ASKOFARé Sidi, « L’identité au temps du discours de la science », Champ lacanien, 2008/1, n° 6, p. 127-
132. 
1028 ARPIN-CAPLAN Dalila, « Racine et le semblant », Quarto, n°70, Avril 2000, p. 57 
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à la réponse univoque de l’Autre à la question du « Qui suis-je ? » et dans un même mouvement 

en exprime son rejet, donc son échec.  

Faire de l’ennui l’affect du tout-sens, c’est bien entendu le mettre en perspective avec l’angoisse 

et le situer comme son inverse. En effet, l’angoisse, affect qui ne trompe pas, est de l’ordre du 

réel, autrement dit du hors-sens, de l’impossibilité du sens, là où l’ennui demeurerait un affect 

trompeur, car intimement lié au signifiant, c’est-à-dire au semblant et au sens. Comme le 

résume L. Izcovich : « C’est d’ailleurs ce qui se déduit de la proposition de Lacan qui situe le 

sens à la jonction de l’imaginaire et du symbolique et avance que l’angoisse est nomination du 

réel.1029 » C’est ce lien, ne serait-ce que par négatif, de l’ennui avec l’angoisse, qu’il convient 

alors de poursuivre. 

 

2. L’ennui et l’angoisse 

 

Nous avancerons donc une nouvelle sur le lien de l’ennui à l’angoisse. Les remarques d’Aurore 

concernant l’angoisse sont néanmoins rares, mais, s’il convient de ne pas extrapoler son propos, 

trois points peuvent toutefois être dégagés. 

Tout d’abord, ennui et angoisse ne répondent pas à la même temporalité. Celle de l’ennui, 

comme l’indique Aurore, correspond à un « […] moment étale […] », à une « torpeur » où rien 

ne semble pouvoir arriver de nouveau qui ne soit pas prévisible, déterminé. Dans cette 

temporalité où résonne la nécessité, et où il est possible d’entendre ce qui relève de l’automaton, 

il ne se passe jamais rien : « C’est la répétition en tant que réseau des signifiants, support de la 

parole et du discours.1030 » L’angoisse est alors son pendant inversé parce qu’elle implique un 

surgissement contingent, tuchè, c’est-à-dire que l’angoisse entraîne une rupture dans 

l’immobilité causaliste de l’ennui. C’est ce champ lexical que l’on retrouve chez Aurore 

lorsqu’elle décrit l’angoisse en usant par deux fois du verbe « déclencher », au sens où 

l’angoisse serait pour elle ouverture, lever de voile. On retrouve là le lien entre le réel et 

l’angoisse dont semble précisément dépourvu le monotone ennui. 

 
1029 IZCOVICH Luis, « Le sens de l'insensé », L'en-je lacanien, 2011/2, n° 17, p. 39 
1030 BONNEAU Chantal, « Du "réel contingent" », UFORCA pour l'Université Populaire Jacques Lacan [En 
ligne] [URL : https://www.lacan-universite.fr/du-reel-contingent/] 
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En découle que par trois fois Aurore place son ennui avant l’angoisse, à l’orée de l’angoisse : 

« Au début il y a cette torpeur, cet ennui, puis dès qu'on vient de parler ça devient difficile et ça 

déclenche autre chose, ça m’angoisse […]. » Ainsi donne-t-elle l’impression de jouer l’ennui 

contre l’angoisse, c’est-à-dire d’ériger l’ennui comme défense contre l’angoisse, notamment à 

travers cet étonnant énoncé « […] je m’ennuie parce que ça m’angoisse […]. » L’ennui serait 

ici la conséquence de l’angoisse et permettrait au sujet de ne pas se confronter au dénuement 

qui en résulterait. De cette défense de l’ordre contre la survenue du réel, on peut noter la 

structuration pronominale de la phrase d’Aurore où à l’indétermination du « ça » angoissant se 

substitue le « Je » ennuyant le « moi » ennuyé. Logiquement l’angoisse met fin à l’ennui. Ce 

qu’on pourrait qualifier de sortie de l’ennui par l’angoisse, autrement dit faire jouer l’angoisse 

contre l’ennui, se retrouve dans l’entretien d’Aurore sous les traits de la violence. Dans son 

séminaire de 2008-2009, M. Lapeyre soulignait que « jusqu’à ce qu’on se décide à affronter 

cette angoisse […] ce qu’on connaît de fait, c’est l’ennui mortel […]1031 » ; y-a-t-il quelque 

chose de la sorte dans la démarche d’Aurore ? Si l’on peut douter que la dimension éthique de 

l’acte sous-tendu par cette affirmation de Lapeyre soit ici présente, il demeure qu’à propos de 

sa relation à un homme, Aurore, « […] à la limite […] » dit-elle, « préférai[t] » ces moment où 

« il y avait beaucoup d'angoisse avec cette personne, car il y avait l'horizon de la violence, […] 

juste pour sortir de cet état d'ennui. » Ainsi, articule-t-elle que la désensibilisation de l’ennui 

était parfois plus insupportable que la violence physique ou verbale, mais, et la précision est 

importante, non pas que l’affect d’ennui soit d’une intensité autrement plus grande que 

l’angoisse, mais parce qu’à l’inverse de cette dernière, l’ennui donne l’impression de n’avoir 

aucun horizon, de ne s’arrêter jamais. Si la confrontation avec l’angoisse était recherchée, elle 

ne l’était seulement que pour que « […] ça se termine […]. », car la traversée de l’uniforme 

torpeur de l’ennui par le réveil singulier que provoque l’angoisse, remet également la 

temporalité en mouvement. 

Enfin un troisième point me paraît repérable dans cet entretien, concernant l’angoisse dans ses 

liens avec l’ennui, qui tient à la question du statut de l’Autre. En effet, à quel Autre à affaire 

Aurore dans le surgissement discontinuiste de l’angoisse et dans l’immobilisme infini de 

l’ennui ? L’apparition de l’angoisse correspond pour Aurore au moment où, à l’opposé d’un 

« laisser tranquille » elle se retrouve engagée par l’Autre. Ainsi, souligne-t-elle que l’angoisse, 

se « déclenche » lorsque « […] on vient me parler […] », laissant transparaître la question 

 
1031 LAPEYRE Michel, « Chaque individu est un prolétaire », Ce qui reste, Séminaire à Albi, séance du 21 octobre 
2008 [En ligne] [URL : https://www.apjl.org/contribution-par-auteur/lapeyre-michel/] 
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« Que me veut-il ? » Or, cette question ne serait pas source angoisse si elle ne comprenait la 

dimension d’engagement du sujet, ici d’Aurore. Car in fine, le point paroxystique est « […] 

l'angoisse de l'attente de ma réponse […] » où elle se trouve concernée, sommée de répondre là 

où il n’y a que de l’énigmatique. L’Autre se tourne vers elle, pourrait-on dire, et, faisant chuter 

les semblants, c’est la fuite qu’elle provoque : « […] j'ai envie de partir. » Là encore, l’ennui 

tel qu’elle le décrit fait figure d’inverse, car précisément y règne le désintérêt, le sujet n’y est 

pas inter-essé, pas relié. L’ennui est le « […] pur sentiment de l'absence de rapport entre le sujet 

et ce qui l'entoure.1032 » Dans l’ennui, le sujet n’est pas concerné ou pas concerné comme sujet 

car il n’y a que du même, c’est-à-dire qu’une grande catégorie de Tout où aucune exception, ou 

en terme temporel aucun événement, n’advient. « C’est tout ennui » pour reprendre la très juste 

expression d’Aurore.  

En conséquence, tout y est pareil à l’aune de son désir, et le lieu de l’ennui paraît être celui où 

le désir de l’Autre ne se manifeste pas. Il ne s’agit pas tant de pointer l’inexistence de l’Autre 

que de souligner bien au contraire qu’au cœur de l’ennui, l’Autre semble se détourner du sujet 

– pour prendre le contrepoint de ce que nous disions de l’angoisse. Si c’est bien la sensation du 

désir de l’Autre qui angoisse, et que de son désir, le sujet s’y sent concerné comme en étant 

l’objet, ne trouve-t-on pas dans l’ennui son absence, l’absence du désir de l’Autre ? C’est la 

dimension de l’Autre de l’Autre qui s’ouvre alors faisant écho à la catégorie de l’Un. L’ennui 

n’est-ce pas alors l’unien, comme l’indique Lacan, soit « […] l’identification de l’Autre à 

l’Un ?1033 » 

 

3. L’identité 

 

Ce qui frappe en premier lieu dans la description faite par Aurore de son ennui, ou plus 

précisément du contexte nécessaire à l’apparition de son ennui, est sa sensation d’enfermement. 

Que cette dernière puisse être contextuelle, temporelle (temps longs) ou modale (nécessité), elle 

paraît concerner en premier le sujet lui-même dans sa division. L’ennui, chez Aurore, c’est se 

retrouver « forcé à être », nous l’avons répété. Par cette tournure le sujet n’est plus représenté 

par un signifiant pour un autre signifiant, mettant ainsi l’accent sur la division du sujet, sur sa 

 
1032 DE MIJOLLA-MELLOR Sophie, Le plaisir de pensée, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
"Bibliothèque de psychanalyse", 1992, p. 105 
1033 LACAN Jacques, « Télévision », Autres écrits, op.cit., p. 527 



 277 

constitution autour d’un vide qui en fait un parlêtre, mais tout au contraire en fait un être, c’est-

à-dire suture, oblitère la béance. Or, ce rabattement du parlêtre sur l’être est la marque d’une 

essentialisation du sujet qu’on retrouve sous le nom d’identité. En cela, l’ennui d’Aurore 

témoigne de cet enfermement identitaire. 

En conséquence, ce « forcé à être » paraît analogue à la formule « tu es cela », c’est-à-dire 

qu’elle convoque des catégories, des assignations, et rabaisse le sujet à en être une 

représentation, mais une représentation quelconque. Aurore n’est à la fois que cela (une femme, 

un jeune, etc.) et une parmi d’autres. C’est cette désignation qui suture la division du sujet par 

un signifiant entraîne l’ennui d’Aurore. « Parfois les gens sont oublieux de la position dans 

laquelle ils me mettent et c'est là où je m'ennuie […]. » 

Néanmoins, toute identité n’est pas source d’ennui, l’entretien d’Aurore laisse supposer qu’une 

autre condition est nécessaire, en l’occurrence le couple reconnaissance/récusation. En effet, si 

l’ennui d’Aurore naît de l’identité, cette dernière est tout d’abord acceptée, reconnue comme 

vérité, ne serait-ce que partiellement. Ainsi, dit-elle « Pendant longtemps j'ai considéré que 

j'étais intéressante que si j'étais un objet sexuellement attirant » ou « j’ai envie de demander 

“Est-ce que ça t'intéresse ?“ » où elle perçoit elle-même les échos des positions identitaires, des 

« tu es cela et rien d’autre » qu’elle expérimenta précédemment. Aurore agit ainsi comme si ces 

identités n’étaient pas entièrement inaptes à venir dire le vrai sur elle. Elle épouse en cela 

l’assignation venue de l’Autre, et s’y identifie, s’y reconnaît, voire y croit au sens où prend ce 

« y croire » chez Lacan dans le séminaire R.S.I. 

Or, et parallèlement, se trouve une récusation de cette identité, qui justement n’est pas toute 

apte à répondre à la question de son être comme être de langage aux prises avec un réel. En cela 

l’ennui est certes la marque d’une détermination identitaire, mais elle est à cet endroit même le 

signe de sa récusation. L’exemple en est qu’Aurore ne témoigne d’aucune résignation : il y a 

effectivement la lourdeur, la torpeur de l’ennui mais elle n’apporte pas d’éléments allant dans 

le sens d’une acceptation sans borne ou d’une abdication, bien au contraire exprime-t-elle le 

désir de s’extirper de telles situations, de son ennui, quoi qu'en soient les difficultés qu’elle 

rencontre pour y parvenir. 

Ainsi, Aurore impose de penser au cœur de l’ennui la dimension de la reconnaissance, au sens 

du « s’y reconnaître » ; l’ennui semblerait faire signe que le sujet se reconnaît dans une telle 

détermination identitaire, mais pas-tout. Un reste, pourrait-on dire, y récuse, indiquant le lieu 

de la contestation logique du sujet, de sa division, c’est-à-dire de l’impossibilité de répondre à 
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la question de qui il est. En conséquence, aucune détermination identitaire n’est en soi source 

d’ennui, la reconnaissance/récusation est nécessaire. 

En définitive, l’ennui est bien cette expérience d’un ralentissement temporel, comme si sa 

linéarité ployait sous la lourdeur d’une attribution identitaire, d’une codification qui confine à 

la destinée. Aurore déplie avec une certaine rigueur ce que devient l’ennui lorsque le sujet est 

confronté à ce qu’il conviendrait d’appeler une dialectique de la totalité – c’est-à-dire le 

recouvrement de la division par le sens, le signifiant, le semblant – et qu’alors même qu’il paraît 

en reconnaître la valeur définitoire, il s’insurge au nom d’un « ce n’est pas ça » – expression 

fréquente chez l’ennuyé – relevant l’impossibilité, et donc l’échec, à définir un sujet, à 

l’essentialiser. L’ennui, celui d’Aurore du moins, c’est la contestation, difficile, partielle, 

muette de l’enfermement identitaire, de l’incarnation d’une représentation signifiante : « […] 

mon ennui est aussi... disons un rejet […]. » 

 

4. Les noms de l’uniformité : le Même et le On 

 

Aurore n’a de cesse, au long de son entretien, d’user de la linguistique afin de témoigner que 

son ennui provoque une absence de parole. Il ne s’agit pas ici d’un mutisme du sujet tel qu’il 

s’exprime au cœur de l’angoisse, mais d’une impossibilité de faire émerger une parole qui serait 

celle d’un sujet. Dans l’ennui, il ne peut être d’une utilisation dévoyée, nous l’avons dit, car le 

sujet ne se sent pas subjectivement concerné. « En fait j'ai l'impression de deux murs contre 

lesquels on se renvoie des trucs, mais il n’y a pas de discussions qui peuvent s'en suivre à part 

des discussions qui sont de la politesse et du phatique, c'est-à-dire la météo quoi. » C’est 

pourquoi Aurore développe ces catégories de la « non-personne », de la délocution, etc., car le 

sujet frappé d’ennui semble évoluer dans un mode de pure communication, où rien de ce qui 

est dit n’engage le sujet de l’énonciation, des « conversations sous vide », dit-elle. 

Or, et si l’ennui a bien un lien avec l’identité, il apparaît comme logique qu’aucun dire ne puisse 

s’exprimer puisque le sujet y est toujours astreint d’être l’incarnation, la représentation d’un 

signifiant dans la réalité. Aurore le perçoit parfaitement lorsqu’elle indique : « Même quand on 

était deux, lorsqu'on parlait, il disait « vous » en parlant de moi, et c'était soit "vous les femmes" 

ou "vous les jeunes". J'étais dans une catégorie qui était autre que "tu", c'était soit "vous" soit 

"elles" ... Je n'étais pas incluse dans ce qu'il se passait. » En ce sens, si dans le discours de 
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l’Autre le « tu » est révoqué au profit de l’indétermination du « vous », alors le « je », 

désubjectivisé, ne peut prendre forme que sous les traits du « On ». Autrement dit, l’ennui 

entraîne un mode discursif où le sujet ne se distingue plus de l’autre en tant qu’ils sont subsumés 

sous une même catégorie, sous un même signifiant : rien de distingue une femme d’une autre, 

un jeune d’autre autre, mais On est une femme et On est un jeune. 

Ainsi se comprend tant l’énonciation ventriloque que le célèbre constat que l’ennui naît de 

l’uniformité, puisqu’en dernière logique, dans l’ennui règne la dimension du Même. Cette 

dernière est d’ailleurs présente partout où la pensée classificatoire s’exerce, où il n’y a que des 

représentations identiques d’une même catégorie, identité, nomenclature, etc., et où toute parole 

subjective s’efface devant la marche cadencée d’un pour tout x, ….  L’ennui d’Aurore se 

caractérise par cet enfermement dans une mêmeté où elle ne prend place qu’en tant que 

quelconque ; jusqu’au point où elle n’est plus qu’un « mur » auquel l’autre s’adresse 

indistinctement et qui, dit-elle, « attendait de moi des réponses que je donnais […]. » 

Cette indistinction, ou plus précisément cette dé-subjectivation, qu’incarne le On, se retrouve 

bien évidemment dans la temporalité qui elle aussi est mêmeté, c’est-à-dire uniformisée. Rien 

de contingent ou de hasardeux ne s’y déploie car aucun sujet ne s’y retrouve engagé ; aucun 

danger donc comme elle l’exprime parfaitement : « […] je pense qu'il faut se mettre en danger 

dans la conversation. Sinon on s'ennuie. J'ai pas peur d'être en danger, j'ai l'impression que je 

ne le suis pas ! » 

En conséquence, il apparaît dans l’ennui une forme de négation de la singularité au profit de 

l’universalité dans ce qu’elle produit d’uniformité. Une telle prévalence semble d’ailleurs 

parallèle à l’oblitération de la béance du sujet par une totalisation du sens. Dans l’ennui, la 

singularité du sujet se trouve voilée au profit d’un pour tous dont il est aisé de percevoir la 

totale uniformité. Comme le résume très joliment Aurore dans un accroc signifiant : « C’est 

tout ennui. » 

 

5. Le Moi source d’ennui ? 

 

En ce point, demeure l’interrogation de la source de l’ennui ; non pas tant comme point 

d’origine que comme point d’appui : sur quoi s’appuie l’ennuyeur pour ennuyer l’ennuyé ? Il 

apparaît qu’une réponse possible puisse être tirée de cette phrase de Lacan issue de 
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L’Agressivité en psychanalyse : « […] jamais […] le moi de l’homme n’est réductible à son 

identité vécue […] .1034 » En effet, et à rebours de cette mise en garde, on peut  faire l’hypothèse 

que dans l’ennui, dans celui d’Aurore notamment, il y a effectivement réduction du moi à 

l’identité, c’est-à-dire instruction du moi comme support, centre, voire définition même du 

sujet ; via une conception bien entendu antipsychanalytique du terme. En cela, l’ennui serait 

une expérience d’enfermement où « Je est Moi » ou « Je suis moi, et rien d’autre. » Si le moi 

est un point d’appui de l’ennui c’est, répétons-le, selon une conception ignorant la révolution 

freudienne, où le Moi est autonome, univoque, et le lieu apaisant du sentiment d’être à soi-

même une unicité. 

C’est ainsi la prévalence d’une fonction imaginaire dont il s’agit, et où le corps est bien 

évidemment concerné. C’est ainsi qu’Aurore se trouve être réduite à la catégorie femme, jeune, 

objet sexuel, etc. comme un être autonome et hétéronome, c’est-à-dire un individu.  

Il est donc logique que « s’efface » la dimension langagière et qu’ainsi la fonction de la parole 

s’en trouve modifiée telle que nous l’avons précédemment souligné. Nous rejoignons alors les 

analyses faisant in fine de la parole vide un attribut du moi : « Le terme essentiel de l'axe 

imaginaire, c'est ce qu'on appelle dans la psychanalyse "le moi" 1035».  C’est en effet dans cette 

fonction de la parole – qui se rapproche de la communication, donc d’une transmission sans 

perte d’informations, et d’où le sujet s’absente – qu’Aurore s’ennuie. La fonction phatique « en 

mode "On a acheté un nouveau canapé" », "la météo", procure un semblant imaginaire de 

partage d’un discours, et occulte toute perspective de méconnaissance liée à l’inconscient : « la 

parole vide, c'est la parole du moi.1036 » 

On retrouve parallèlement dans une telle conception du moi l’idée de totalité dont nous 

évoquions plus haut le lien avec l’ennui : « Le moi, dont dérive l’identité est un mirage de la 

totalité.1037 » L’ennui fonctionne comme si la triade moi, identité et totalité ne souffraient 

justement d’aucune opacité, d’aucune illusion, et au-delà se constituaient comme objectives. 

Il n’est d’ailleurs pas étonnant que l’egopsychology, la psychologie du moi, se soit largement 

intéressée à la problématique de l’ennui comme s’ils entretenaient des liens intimes. Ce sont 

ces psychologues qui ont étudié l’ennui du point de vue d’un moi unifié, libre, sans conflit et 

 
1034 LACAN Jacques, « L'agressivité en psychanalyse » (1948), In. Ecrits, op.cit., p. 114 
1035 MILLER Jacques-Alain, «La lettre en ligne » n°27 
1036 Ibid. 
1037 OPPENHEIMER Agnès, « In Memoriam. Le retour de l'identité dans la psychanalyse : perspective historique 
et critique », Champ psy, 2010/2, n° 58, p. 20 
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support de l’identité en considérant cet affect comme une modalité de rapport avec la réalité 

considérée comme objective et plus particulièrement une modalité d’adéquation non-suffisante 

à la réalité – du fait d’un moi trop faible, nous l’avions développé. 

Or, et par-delà de telles erreurs, il nous semble opportun de développer ce qu’est l’ennui au 

regard de cette dite réalité. 

 

6. Réalité, représentations dans la réalité 

 

S’il ne nous semble pas vain d’étudier ce concept de réalité, c’est que l’ennui, ici celui d’Aurore, 

se confronte à la notion centrale dans la psychologie du moi qu’est l’adaptation. Concrètement, 

là où l’ennui paraît répondre à une essentialisation du sujet (c’est-à-dire d’un individu), il se 

double en toute logique d’une essentialisation de la réalité elle-même.  

Deux choses sont ici à noter. La première renvoie à un des phénomènes que décrit Aurore et 

qui provoque son ennui à savoir la dimension du consensuel, c’est-à-dire que les choses sont ce 

qu’elles sont et rien d’autre, indépendamment donc de toute subjectivité. C’est, je pense, ce 

qu’il faut comprendre lorsqu’elle affirme « je ne sais pas pourquoi les gens se parlent » parce 

qu’elle n’y perçoit qu’une « codification qui fait [s]on ennui […]. » Si elle use d’ailleurs du 

terme d’information, c’est que son ennui prend place dans un monde mécaniste aussi unifié et 

immuable que l’est le temps dans l’ennui. Nous l’avons dit, elle se trouve enfermée, assignée à 

une place, où il s’agit de s’adapter à des règles préétablies : « […] il y a quelque chose de l'ordre 

des codes sociaux, puis en plus on peut pas les casser. » Ici se font encore entendre les échos 

de l’analyse heideggérienne du On : « Nous nous amusons, nous nous distrayons comme "On" 

s'amuse ; nous lisons, nous voyons, nous jugeons de la littérature, de l'art, comme "on" voit, 

comme "on" juge ; et même nous nous écartons des grandes foules comme "on" s'en écarte ; 

nous trouvons "scandaleux" ce que "on" trouve scandaleux. Le "on" qui n'est personne de 

déterminé et qui est tout le monde, bien qu'il ne soit pas la somme de tous, prescrit à la réalité 

quotidienne son mode d'être.1038 » En cela, l’ennui n’est pas sans lien avec le réalisme 

philosophique, c’est-à-dire la proposition que la réalité extérieure est, et est indépendante du 

sujet qui l’habite. C’est donc également là que se loge la dimension du consensuel, de 

l’assignation, de la codification, c’est-à-dire du pour-tous, parce que finalement On partage la 

 
1038 HEIDEGGER Martin , Être et temps, Paris, Gallimard, 1992,  p. 170 (C’est nous qui soulignons) 
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même réalité et On s’adapte socialement. L’ennui est pourtant l’affect qui conteste : «[…] je 

pense que, que je ne comprends pas le rôle du social dans la vie. » 

La seconde chose à retenir pousse néanmoins plus loin l’analyse. Si nous évoquions 

l’egopsychology, c’est afin de souligner les conséquences d’une telle conception d’une réalité 

extérieure et univoque. Dans la cure, l’introduction de la réalité élevait le psychanalyste à en 

être le garant, le vecteur de l’adaptation du sujet à celle-ci, autrement dit à l’éduquer, à le mouler 

à la réalité. En cela, l’analyste était le représentant de la réalité dans la réalité. Or, l’ennui 

d’Aurore n’indique-t-il pas des conditions semblables ? En effet, il ne s’agit pas ici d’une 

identification à un signifiant-maître (jeune, femme, etc.), mais il s’agit bien plutôt de se 

retrouver à en être la représentation dans la réalité ! C’est en quoi l’ennui d’Aurore implique 

l’existence d’une réalité extérieure et commune ; conséquence d’un « tu es cela » au nom d’une 

réalité préexistante et objective. L’ennui, tel que décrit par Aurore, est celui de représenter un 

signifiant, non pas pour un autre signifiant, mais dans la réalité, c’est-à-dire une nouvelle fois 

de l’incarner, autrement dit de boucher, de couvrir, la béance du sujet. 
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Conclusion 
 

 

 

« Quelque six mois avant la mort du Dr Winnicott en janvier 1971, un groupe de jeunes 

prêtres anglicans l'invita à venir leur parler. Il accepta et, au cours d'un échange de 

conversations, ils lui dirent qu'ils avaient besoin de conseils pour faire la différence entre 

une personne qui les sollicite parce qu'elle est malade et a besoin d'un traitement 

psychiatrique, et une personne qui est capable de s'aider elle-même en discutant avec eux. 

En me racontant cette histoire, Winnicott m'a dit qu'il avait été surpris par 

l'impressionnante simplicité de leur question. Il s'est arrêté un long moment, a réfléchi, 

puis a répondu : 

"Si une personne vient vous parler et que, en l'écoutant, vous avez l'impression qu'elle 

vous ennuie, alors elle est malade et a besoin d'un traitement psychiatrique. Mais si 

elle maintient votre intérêt, quelle que soit la gravité de sa détresse ou de son conflit, 

alors vous pouvez l'aider sans problème."1039 » 

 

Rappeler ce conseil de Winnicott (à des prêtres) n’est pas purement anecdotique, il indique la 

place d’importance que revêt l’ennui jusque dans l’expérience analytique. En cela, nous saluons 

le sérieux avec lequel Winnicott traite de cet affect. Le sérieux c’est précisément ce à côté de 

quoi passe le « sujet normal1040 », mais à quoi Winnicott est cliniquement attentif. Ce sérieux, 

il n’est pas sans lien avec l’ennui, comme le souligne le titre de l’ouvrage de Jankélévitch dans 

lequel il écrit : « le Sérieux correspond à des situations médiocrement attrayantes, dont il n’y a 

 
1039 « Some six months before Dr Winnicott's death in January 1971, a group of young Anglican priests invited 
him to come to talk to them. He accepted, and in a casual exchange of conversation they told him that what they 
needed guidance about was how to differentiate between a person who seeks their help because he is sick and 
needs psychiatric treatment, and one who is capable of helping himself through talking with them. Telling this 
story to me, Winnicott said that he had been taken aback by the awesome simplicity of their question. He had 
paused a long while, thought and then replied: 'If a person comes and talks to you and, listening to him, you feel 
he is boring you, then he is sick, and needs psychiatric treatment. But if he sustains your interest, no matter how 
grave his distress or conflict, then you can help him alright.' » KHAN Mohammed Masud Raza, « Introduction », 
in WINNICOTT Donald Woods, Holding and Interpretation. Fragment of an analysis, London, Hogarth Press, 
1986, p. 1 (C’est nous qui traduisons) 
1040 « Ce qui caractérise un sujet normal, c'est précisément de ne jamais tout à fait prendre au sérieux un certain 
nombre de réalités dont il reconnaît qu'elles existent. » LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, 
op.cit., p. 86-87 
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presque rien à dire, et sur lesquelles le discours glisse sans trouver de prises.1041 » C’est cette 

volonté de prendre l’ennui au sérieux qui nous a guidé. 

Jankélévitch avait raison de dire que les poètes parlent sans cesse de l’ennui, car il est partout. 

Michaux, par exemple, en fait l’origine du monde : « Dieu sait faire toute chose. De là son 

ennui. De là qu’il voulut d’un être qui ne saurait faire que peu de chose. C’est la cause de la 

création.1042 » Et Nietzsche la même chose avant lui : « Le Dieu ancien, tout à fait "esprit", tout 

à fait grand prêtre, perfection tout entière, se promène dans son jardin : cependant il s'ennuie. 

Contre l'ennui, les Dieux mêmes luttent en vain. Que fait-il ? Il invente l'homme, – l'homme est 

divertissant....1043 » Il n’est pas rare de voir donner à l’ennui une place démiurgique, que ce soit 

par l’ennui de Dieu donc, ou par celui de l’homme. L’ennui serait le moteur invisible du monde, 

et la source cachée de chaque bouleversement collectif ou individuel, c’est là, notamment, la 

position de Fondane dans la somme qu’il consacre à Baudelaire et où l’ennui engendre la 

destruction : « C’est l’ennui qui est la source des changements soudains, des guerres sans 

motifs, des révolutions meurtrières ; il n’est pas de cause plus opérante que lui. Un besoin se 

fait jour de se sentir exister, de rompre la monotonie de l’être, du pur pensable ; le meurtre, la 

vengeance, la joie de détruire pour détruire, se donnent librement cours chez le peuple qui, il y 

a un instant, semblait tranquille et sage, suprême fleur d’une civilisation consommée.1044 » 

Au-delà de cette mythologie de l’ennui, nous avons fait le choix de fixer notre premier repère 

au XIe siècle – et pas avant, dans l’Antiquité grecque ou latine notamment – au travers de 

l’acédie. L’un des huit péchés capitaux distingués par Evagre Le Pontique, l'acédie est cette 

force, démoniaque, qui pousse le religieux hors de sa chambre et lui fait quitter son ascèse pour 

un Ailleurs indéterminé. L’Homme s’éloigne alors de Dieu en ne pratiquant plus, mais cet 

éloignement, qui peut aller jusqu’à l’indifférence, peut parallèlement être vécu comme celui de 

Dieu envers l’Homme. L’acédie, c’est Dieu qui détourne son regard et les choses qui 

s’affadissent. Affliction immensément tributaire de ses conditions d’apparitions, autrement dit 

la vie religieuse, certes, mais particulièrement présente chez les moines anachorètes, puis 

cénobites, l’acédie ne peut entretenir avec l’ennui contemporain que des affinités de 

circonstances et somme toute hasardeuses ; car le statut et donc le rapport à l’Autre n’est plus 

le même. Soler indique bien que « […] la théologie chrétienne place les affects dans le couple 

 
1041 JANKÉLÉVITCH Vladimir, L'Aventure, l'ennui, le sérieux, op. cit., p. 237 
1042 MICHAUX Henri, Fables des Origines, Paris-Bruxelles, Disque Vert, 1923 
1043 NIETZSCHE Friedrich, L'Antéchrist, Paris, Flammarion, 2022 
1044 FONDANE Benjamin, Baudelaire et l’expérience du gouffre, Bruxelles, Complexe, 1994, p. 370 
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de l'homme pécheur et de la volonté divine qui fait de Dieu un grand Autre consistant […]1045 », 

or, de telles coordonnées ne sont plus celles produites par la modernité. 

L’émergence du sens actuel de l’affect d’ennui, nous l’avons indiqué en suivant l’ouvrage de 

Dumonceaux, a nécessité des coordonnées radicalement autres. Ainsi a-t-il fallu une révolution 

pour que le sens moderne apparaisse : « un décrochage s’est produit et, du point de vue de la 

perspective historique, la secousse est si profonde et si brusque que seule l’idée de mutation 

peut en rendre compte.1046 » Trois coordonnées majeures, et interdépendantes, ont ainsi 

contribué, au XVIIe siècle, à l’émergence de l’ennui dans le champ de la sensibilité avec le sens 

qu’il possède aujourd’hui :  

- Le désenchantement du monde correspondant à l’affaiblissement de toute 

transcendance, d’une référence dernière à qui incombe la charge de la cause. Les 

cieux se vident de leur mystère. Il s’agit du « […] mouvement qui détache l’homme 

des choses du ciel pour l’attacher aux choses de la terre.1047 » 

- L’émergence du sujet de la science et plus largement d’une « […] tendance générale 

vers le subjectivisme.1048 » Il s’agit, historiquement, et comme résultant du premier 

point, d’un « […] processus d'individualisation renvoyant à une organisation 

intrapsychique différenciée, aux prises avec un environnement conçu comme 

séparé.1049 » 

- Enfin, autre conséquence, une conception linéaire et individuée du temps. En effet, 

contrairement au monde clos, dans le monde infini qui s'ouvre durant ce siècle « […] 

il n'y a plus de solidarité des êtres au sein d'un Cosmos bien ordonné.1050 » C’est ce 

qui permet, comme le remarque Huguet, que se développe l’utilisation individuelle 

d’expressions comme passer le temps1051. 

L’apparition du sens moderne d’ennui est ainsi inséparable d’un contexte de sécularisation 

étendue du monde et de naissance d’une intériorité jusque-là impensable. Il est intéressant de 

percevoir ainsi que c'est au moment même où sont désertés les cieux, c'est-à-dire lorsque « […] 

 
1045 SOLER Colette, Les Affects lacaniens, op.cit., p. 29 
1046 DUMONCEAUX Pierre, Langue et sensibilité au XVIIe siècle. L'évolution du vocabulaire affectif, op.cit., p. 
354 
1047 Ibid., p. 355 
1048 Ibid., p. 264 
1049 HUGUET Michèle, L'Ennui et ses discours, op.cit., p. 55 
1050 DELRUELLE Edouard, Métamorphoses du sujet : L'éthique philosophique de Socrate à Foucault, Paris, De 
Boeck Supérieur, 2006, p. 136 
1051 HUGUET Michèle, L'Ennui et ses discours, op.cit., p. 41 
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le rêve métaphysique s'estompe […]1052 » que l'expression de l'ennui moderne est possible. En 

cela, et au travers du « […] rapatriement de l'idéal sur terre […]1053 », une forme de déceptivité 

apparaît, comme si le sujet moderne se trouvait être l'écho solitaire du silence des cieux. 

Oberman, le héros de Senancour, en donne une impression saisissable : « Ainsi s’est levé 

lentement, ainsi s’est dissipé le voile heureux de nos jours. Il n’y a plus de ces demi-ténèbres, 

de ces espaces cachés qui plaisent tant à pénétrer. Il n’y a plus de clartés douteuses où se 

puissent reposer mes yeux. Tout est aride et fatiguant, comme le sable qui brûle sous le ciel de 

Sahara : et toutes les choses dépouillées de ce revêtement, présentent, dans une vérité rebutante, 

le savant et triste mécanisme de leur squelette découvert. Leurs mouvements continus, 

nécessaires, irrésistibles m’entraînent sans m’intéresser, et m’agitent sans me faire vivre.1054 » 

Cette description d’un monde aride et fatiguant où les choses apparaissent comme ce qu’elles 

sont, sans reliefs, dépouillées et sans mystères, rappelle tout de même l’acédie et le démon de 

midi qui frappe l’homme dans le désert alors que le soleil est à son zénith. Surtout, Senancour 

ici nous paraît dépeindre tant l’indifférence que l’absence d’horizon (physique et métaphysique) 

qui laisse l’homme en proie à l’ennui à l’étroit. À une autre échelle, ce sentiment de captivité 

se retrouve dans l’ensemble de nos vignettes, de l’élève à l’école, au banlieusard des cités 

jusqu’à l’employé de bureau. Des différences de degré existent, mais la claustration demeure 

une caractéristique fondamentale de l’ennui. Primo Lévi le souligne singulièrement bien : « La 

chose la plus difficile à rendre, c’était précisément l’"ennui", l’ennui total, la monotonie, 

l’absence d’événements, les jours tous pareils. C’est ça, l’expérience de la captivité, et elle 

produit un curieux effet : les jours semblent se distendre au moment où on les vit, mais, dès 

qu’ils sont finis, ils raccourcissent, car il n’y a rien à l’intérieur.1055 » 

 

Les éléments que liste Lévi et qui produisent l’ennui, nous les avons retrouvés dans chaque lieu 

analysé : le temps sans évènement qui s’étire et qui introduit, au-delà du toujours pareil, la 

notion de totalité. « Ennui total » dit-il, qui renvoie, dans nos propos, aux différentes modalités 

de présence de la totalité. Totalité sous la modalité du tous-pareil où dans ces lieux d'ennui, la 

singularité semble s'absenter, et où les élèves/travailleurs/banlieusards (on peut également 

penser à la figure du Juif pour l'Allemagne Nazie) paraissent interchangeables. Totalité sous la 

 
1052 BEAULIEU Étienne, « L'inqualifiable ennui de Senancour », L’Éclat du neutre. Études sur les cultures 
romantiques de la prose, Paris, Classiques Garnier, Coll. "Études romantiques et dix-neuvièmistes", 2019, p. 50 
1053 Idem 
1054 Cité par BEAULIEU Étienne, « L'inqualifiable ennui de Senancour », Ibid., p. 60 
1055 LEVI Primo, Conversations et entretiens, Paris, 10/18, coll. "Bibliothèque", 2000, p. 212 
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modalité du totalitarisme qui promeut l’unifiant pour-tous où rien ne dépasse. L’ennui est en 

effet « […] la permanente identité de tout […]1056 » comme le disait Pessoa. De telles 

illustrations de la notion de totalité qui, pour nous, irradient l’ensemble des expériences de 

l’ennui, sont tributaires d’un axiome de réalité ou d’une conception réaliste de la réalité dont 

elles tirent leur justification. Autrement dit, les choses sont ce qu'elles sont et la réalité est le 

principe premier. Or, un tel axiome – qu’on retrouve d’ailleurs dans toute orthopédie – prend 

sa forme argumentaire dans la triviale expression « c'est comme ça parce que c'est comme ça. » 

Ajoutons enfin la totalité sous la modalité du tout savoir, que l'on retrouve dans l'expérience de 

l'ennui où le sujet paraît être hypostasié par une catégorie qui viendrait l'essentialiser, et dire le 

tout de ce qu'il est. En cela, si le sujet qui souffre d'ennui se trouve être confronté à « […] la 

surface matérielle des choses présentes qui le clouent sur place, crucifié1057 », il n'échappe pas 

lui-même à la totalité qui, lorsqu'elle lui est appliquée, est l'autre nom de l'identité. Bien 

entendu, il ne s'agit pas ici d'une identité choisie, mais d'une assignation, d'un stigmate, 

l'exclamation aliénante d'un Tu es cela réduisant la singularité du sujet à un nom commun. 

Ce monde d’ennui – qui dépasse donc la simple captivité physique et l’enfermement – est un 

monde de « […] l’éternelle concordance de la vie avec elle-même […]1058 », sans reste. Il est 

en cela ce que nous repérons être un monde où règne la logique de l’Un et l’ennui, comme 

l’indique Lacan, « […] cette identification de l’Autre à l’Un1059 ». Au sein de cette logique de 

l’Un, de l’uniforme, prédomine l’indistinct, la mêmeté de choses et des êtres, et l’ennui, comme 

affect produit entre le Pareil et le Même, se présente comme un large bâillement face à la vanité 

des choses. Miller soulignait justement dans son cours : « On dit aussi : du pareil au même. On 

n’a sans doute rien trouvé de mieux dans la langue pour dire l’ennui de l’Un.  [...] Après tout, 

quand on dit du pareil au même, l’énonciation de cet énoncé c’est : je m’en fous ! Eh bien, il 

s’agirait précisément de ne pas s’en foutre.1060 » Le sérieux donc, toujours. 

Les trois vignettes que nous avons développées - par un critère qui doit autant à l’intérêt 

personnel qu'à la pertinence de ces trois lieux – ne témoignent pas des variations sociales et 

sociétales qu’a connues l’ennui. Ainsi y a-t-il eu une opposition constante entre la campagne et 

la ville (redoublant celle du bourgeois et du paysan) l’une prenant tantôt le pas sur l’autre 

comme lieu préférentiellement source d’ennui. Si la ville et ses divertissements furent 

 
1056 PESSOA Fernando, Le Livre de l’intranquillité, op.cit., p. 202 
1057 NAHOUM-GRAPPE Véronique, L'Ennui ordinaire. Essai de phénoménologie sociale, op.cit., p. 62 
1058 PESSOA Fernando, Le Livre de l’intranquillité, op.cit., p. 202 
1059 LACAN Jacques, « Télévision », op. cit., p. 41 
1060 MILLER Jacques-Alain, Ce qui fait insigne, Cours 1985-1986, cours du 5 novembre 1986, inédit, op. cit 
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longtemps considérées comme moins aptes à produire cet affect, l’industrialisation et 

l’anonymat général qui y siège contrebalança cette proposition (et l’opposition a alors été entre 

l’ouvrier et le paysan) et la campagne devint alors le lieu d’où la « simplicité du labeur » 

éloignait l’ennui. Senancour disait par exemple : « L’homme simple, occupé de travaux 

directement utiles, heureux de jouissances modérées, ne sachant que ce qu’il doit connaître, et 

ne désirant que ce qu’il peut posséder, sera toujours à l’abri de cette funeste langueur.1061 » Là 

où Walter Benjamin fait de la ville moderne le lieu de l'ennui moderne, la psychiatrie élève la 

neurasthénie au rang de maladie des conditions modernes d’existence durant quelque temps. 

Alors que les lieux d’ennui évoluent dans la pensée moderne, les rapports de genre restent, eux, 

plutôt invariants jusqu’au XXe siècle. Il en va ainsi de ce qui est pensé comme le rapport de la 

femme à l’ennui, comme Tardieu l’illustre encore en 1913 : « La femme connaît l'ennui en 

raison de l'indigence de sa nature et de l'infériorité de sa condition sociale ; elle l'enfante à coups 

d'imagination quand elle ne se soumet pas aux lois d'airain de la réalité. L'ennui lui est 

immanent, organique, se trouvant inclus dans la pauvreté essentielle de ses sensations, dans 

l'incertitude de ses mouvements mal coordonnés ; mais elle échappe à ses souffrances trop 

vives, grâce à sa résignation au sort et à l'insouciance providentielle de son être léger.1062 » 

Paradoxe de cette inanité : une telle essentialisation et catégorisation au sein d’une totalité jugée 

homogène (la femme) qui, sous couvert d’un argumentaire basé sur des axiomes de la réalité, 

vient dire le tout, est, selon nos conclusions, un discours particulièrement susceptible de 

produire de l’ennui1063. 

 

Si l’ennui s’introduit dans une dialectique allant du Pareil au Même, dont témoigne le couple 

indifférence/uniformité, c’est tout autant la figure de l’Un et de l’Autre que nous avons 

soulignée. Si l’ennui est effectivement « […] identification de l’Autre à l’Un1064 », il est 

également l’affect du désir d’Autre-chose, car cette confrontation à l’Un est à entendre comme 

confrontation avec une figure qui est elle-même indifférente à toute subjectivité. Comme 

l’indique Miller, dans l’ennui « […] l’Autre est pris comme Un, et n’a dès lors besoin de 

rien.1065 » Or, l’ennui est tant le produit de cette confrontation que l’échec de toute tentative 

 
1061 Cité par BEAULIEU Étienne, « L'inqualifiable ennui de Senancour », Ibid., p. 60 
1062 TARDIEU Émile, L'Ennui : étude psychologique, op.cit., p. 214 
1063 Nous pouvons citer, pour contrebalancer notre précédente citation, l’intéressante et non-essentialisante étude 
de Huguet : HUGUET Michèle, « Les femmes dans les grands ensembles. Approche psychologique de cas 
d'agrément et d'intolérance », Revue française de sociologie, 1965, 6-2, pp. 215-227 
1064 LACAN Jacques, « Télévision », op. cit., p. 41 
1065 MILLER Jacques-Alain, Extimité, Cours 1985-1986, cours du 18 juin 1986, inédit, op. cit. 
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d’uniformisation de logique de l’Un. C’est ce que nous soutenons au travers de nos vignettes, 

de la figure de l’adolescent dont nous avons parlé, comme au travers de l’analyse du cas 

d’Aurore. Ainsi créer des ennuis comme sorties de l’ennui, c’est-à-dire s’extirper d’une position 

où le sujet ne serait que le représentant d’un signifiant dans la réalité (une enfant, une femme 

au foyer, un élève, un banlieusard, une employée, etc.) afin de se désennuyer, c’est-à-dire 

d’introduire de la surprise, du désir, etc. L’Un produit de l’ennui et toute tentative d’en sortir 

passe par S(Ⱥ). Bidaud exprime cette même idée à laquelle nous souscrivons entièrement :  

« Ainsi l’ennui est la marque en soi du manque de l’autre, dans le sens du manque dans l’autre. 

Nous voulons dire que dans l'ennui, l'autre me met à l’épreuve de son impuissance à me 

compléter. En même temps que l’ennui me signifie mon propre vide qui me sépare de l’autre, 

l’autre se signifie dans son propre vide.1066 » 

La dimension de révolte de l’ennui trouve ici son illustration, comme la haine – qui fait son 

fond si on l’entend comme haine de l’Autre – ou la cruauté, qui sont des modalités pour arriver 

« […] à trouer cet Autre, à l’écorner, à l’évider, pour qu’il tombe de ce statut d’Un […].1067 » 

On doit à Fondane d’avoir fait de la cruauté la « […] Fille de l’Ennui […]1068 », et que l’on 

retrouve notamment dans L’Ennui de Moravia qui nous accompagné tout au long de ce travail. 

C’est par la cruauté que Dino tente de sortir de son ennui, après avoir vainement tenté de le 

faire par la multiplication de rapports sexuels avec Cécilia : « quand je m’ennuyais avec Cecilia, 

l’envie me prenait sinon de la détruire véritablement, mais au moins de la tourmenter et de la 

faire souffrir. En la tourmentant et en la faisant souffrir, en effet, il me semblait que j’arriverais 

à rétablir les rapports interrompus par mon ennui ; peu importait si j’y parvenais par la cruauté 

plutôt que par l’amour.1069 » Ce passage de l’ennui à la cruauté comme modalité de sortie, nous 

le trouvons également dans Belle du Seigneur de Cohen, que nous ne résistons pas à citer :  

Il la regarda. Oh, ce sourire posé comme un dentier, cette façon d'être assise sagement, 
impeccablement et sans vie, tout hurlait un ennui à mourir qu'elle baptisait sans doute 
malaise physique ou tristesse sans cause. [...] Il fallait agir d'urgence, pour elle, par amour 
pour elle. Il la regarda, pour provoquer une question. 

- À quoi pensez-vous, aimé ? sourit-elle. 

- Je pense que je m'ennuie, dit-il. (Ajouter avec vous ? Non, inutile.) 

 
1066 BIDAUD Eric, « Réflexions sur la parole : entre le rire et l’ennui », op. cit., p. 81 
1067 BRÉMAUD Nicolas, « Sur l’ennui pathologique », op. cit., p. 577 
1068 FONDANE Benjamin, Baudelaire et l’expérience du gouffre, Bruxelles, op. cit., p. 373 
1069 MORAVIA Alberto, L’Ennui, op.cit., p. 153 
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Elle devint blanche. C'était la première fois qu'il lui disait cela. Pour compléter son 
travail, il entreprit la fabrication d'un bâillement réprimé et d'autant plus significatif. Sur 
quoi, elle éclata en sanglots. Alors il haussa les épaules et sortit.1070 

 

Cette dimension de révolte, nous l’avons évoquée plus longuement au travers de l’inextinguible 

désir qui se loge au cœur de l’ennui – et qui fait de la perspective lacanienne l’une des rares à 

ne pas épouser une conception déficitaire de l’ennui comme absence de désir. En cela, l’ennui 

témoigne de l’échec du discours capitaliste pourtant si dominant aujourd’hui, il est l’affect qui 

– en ne cessant d’exprimer « ce n’est pas cela » en face de toutes les promesses de plus-de-jouir 

– indique parallèlement l’écart entre sujet et individu. « Et s’il est vrai que la culture de masse 

constitue une ultime et décisive défiguration de cet objet qu’elle actualise en même temps dans 

une fallacieuse promesse de jouissance, l’ennui dans une telle situation, témoigne d’une 

capacité tout au moins subjective, de faire obstacle à ce singe de l’universel.1071 » 

Une remarque enfin pour terminer : 

L’ennui est un affect témoignant de l’aliénation du sujet au langage et au discours de l’Autre et 

en cela il est la révolte souvent passive de l’autrification de son être. L’affect vient au sujet, il 

« […] vient au corps plutôt que d’en provenir.1072 » Mais quid de son objet ? C’est la question 

que pose Bernard Glose : « L’ennui a-t-il un statut d’affect ? Il s’agit là d’une question difficile 

car, dans une perspective strictement freudienne, qui dit affect dit représentant d’affect (Affekt-

Repräsentanz), lequel suppose un représentant-représentation (Vorstellung-Repräsentanz) 

auquel le représentant-affect est alors susceptible de se lier. Autrement dit, l’affect renvoie à 

une représentation de chose et telle est bien la question de savoir si l’ennui est objecto-centré 

ou non.1073 » La perspective est ici complexe car l’ennui, en ce qu’il est l’affect du désir 

d’Autre-chose, ne peut être qualifié d’objecto-centré que dans la mesure où l’objet en question 

reste indéterminé, toujours Autre-chose donc. S’il appelle à la notion d’objet a en tant que Lacan 

place cette objet dans « [...] la vacuole de la Chose1074 », c’est que « nous sommes donc en deçà 

 
1070 COHEN Albert, Belle du Seigneur, Paris, Folio, Gallimard, 1968, p.810 
1071 PUEL Bernard, « Pour une philosophie de l’ennui. L’ennui en tant que préalable ou que rempart face aux 
contradictions de la culture de masse », In. L’Ennui (dir. PEYLET Gérard), Presses Universitaires de Bordeaux, 
coll. "Eidôlon", 2013, p. 238 
1072 VIEIRA Marcus André, L'Éthique de la passion: L'affect dans la théorie psychanalytique avec Freud et Lacan, 
op.cit., p. 14 
1073 GOLSE Bernard, « L’ennui du bébé autiste. Une déception en deçà de l’objet », Enfances & Psy, 2016/2, n° 
70, p. 19 
1074 LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre à l'autre, op.cit., p. 232 
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du débat sur la représentation.1075 » L’ennui est un affect qui s’origine du non-rapport sexuel, 

et en cela de la perte. 

L'affect d'ennui, qui comme tout affect, provient du réel du non-rapport sexuel, ne s’exempte 

pas d’une position éthique, singulière, de chaque sujet. Une ultime raison, pour nous et à la 

suite d’Aurore, de le prendre au sérieux. 

  

 
1075 MORIN Isabelle, « Les mots et la Chose », op.cit., p. 14 
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- Pouvez-vous me parler de votre ennui ? 

Oui, alors…Je ne sais pas trop le dater. Mais je sais que quand j'étais petite je ne m'ennuyais 
pas. Je sais que moi je m'ennuie dans la fête et qu'il y a toute une part de ma vie où je n'ai pas 
fait la fête... la période qui correspond à la, en gros, l'adolescente... à l’adolescence ; au moment 
où l'on fait la fête de disons 18 à 21. Et ensuite quand j'ai commencé à faire la fête à partir de 
21 ans je sais que j'ai tout de suite commencé à sentir l'ennui. 

- À partir de 21 ans… 

Je ne sortais pas avant 21 ans… Je m'ennuie essentiellement dans la fête, mais même plus 
généralement dans le rapport à l'autre, notamment dans le rapport à l'un, un à un, en tête à tête 
quoi. 

- Le tête-à-tête et la fête donc… 

Oui, le tête-à-tête… mais on enlève, on écarte l'amour, l'intime, parce que ce n'est pas quelque 
chose qui m'ennuie, mais le tête-à-tête soit avec un ami, une connaissance ou un étranger ça me 
met dans une position où je m'ennuie parce que ça m'angoisse quoi. L'angoisse de savoir quand 
cette entrevue va être terminée, dans l'angoisse de l'attente de ma réponse. C'est-à-dire que 
quand la personne parle moi je ne suis pas en train d'écouter ce qu'elle dit, je suis en train de 
me dire « À quel moment je vais répondre ? » ou « Qu'est-ce que je vais pouvoir dire pour lui 
répondre ? Est-ce que je relance juste en parlant d'un sentiment ou en racontant quelque 
chose ? » J'ai l'impression que ça n'a aucun intérêt. J'ai l'impression que les conversations ne 
sont que dans un sens à chaque fois, que je ne suis là que pour renvoyer la balle donc forcément 
c'est un peu ennuyeux, ennuyant. Donc voilà... 

- Quelle que soit la teneur de la conversation ? 

Oui, à l'exception des conversations sur l'intime des gens, ça, c'est des choses qui m'intéressent, 
dans lesquelles je m'ennuie pas. Quand quelqu'un me parle de sa vie sexuelle par exemple c'est 
quelque chose qui va m'intéresser presque à 100%, alors que quelqu'un qui va me parler de sa 
journée de travail, de… ou de truc un peu plus quotidien, ça ne va pas m'intéresser ou peu. 
Voilà... Mais je pense que je pense que, que je ne comprends pas le rôle du social dans la vie. 
Je ne sais pas pourquoi les gens se parlent. J'ai juste l'impression qu'il faut que ça se fasse, qu'il 
faut que ça se termine. Quoique ce soit… tous les discours quotidiens qu'on peut avoir sur les 
voyages qu'on a faits, sur les trucs qu'on a achetés, qu'on a vus, les films qu'on a vus, pour moi 
ils… ça me semble inutile et forcé en fait. J'arrive pas à m'imaginer un moment où ça pourrait 
être une discussion et pas juste un « Je te donne des informations et je supporte tes informations 
en retour jusqu'à pouvoir en retour, de nouveau, en donner. » 

- Ça vous semble « forcé » vous dites… 

Parce que je ne vois pas où est l'échange. Quel est l'intérêt pour une personne de m'entendre lui 
raconter mon dernier voyage ? Je ne connais pas la réponse à cette question. En tout cas moi, 
d'entendre ton dernier voyage, ça ne m'apporte rien, rien du tout. C'est pour ça que je trouve 
qu'il n'y a pas d'échange. C’est tout ennui. 

- C'est donc de l'ordre de l'apport ? D'une conversation qui n'apporte rien ? 

Oui, l’ennui c’est… après je me place toujours sur l'échelle de « Est-ce que je n'aurais pas mieux 
fait de rester chez moi ? » Je pèse chaque situation : « Est-ce que je suis bien ? Est-ce que 
j'aurais préféré être chez moi ? » et la plupart du temps je me demande pourquoi je suis sortie, 
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pourquoi j'y suis allé. « Pourquoi ai-je fait ça ? » Et c'est compliqué parce que j'ai de vrais amis, 
des gens que je connais depuis très longtemps, que je vois régulièrement, avec qui, auprès de 
qui… je ressens ça : « Est-ce que cette situation va se terminer bientôt ? »… Voilà. De même 
en soirée, si je suis autour d'une table et que tout le monde discute et que je me retrouve coincée 
à discuter avec quelqu'un… ben ma seule attente ça va être de pouvoir capter une troisième 
personne pour me séparer de cette conversation à deux et les laisser parler ensemble pour que 
ça se termine. Ça m’ennuie, c’est angoissant je cherche le regard, l'anecdote qui va amener 
quelqu'un, voilà. 

- C’est angoissant ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Je suis pas dans le moment, à ce moment-là je suis dans le méta : « Dans cinq secondes je vais 
devoir répondre », etc. Je suis dans les rouages de la conversation et pas dans la conversation 
elle-même. Un peu comme quand quelqu'un te raconte une blague et tu te prépares mentalement 
à rire parce que tu sais que ça va pas être drôle. Je ne vois pas quel autre mot je pourrais utiliser, 
j'ai l'impression d'être sur un autre plan à ce moment-là. Aucun naturel, aucun laisser-aller, il 
faut que j'arrive à m'en sortir rapidement. 

- Il y a quelque chose de dangereux ? 

Non, il y a quelque chose de l'ordre des codes sociaux, puis en plus on peut pas les casser. À la 
limite, ça m'est arrivé de dire à un étranger ou une connaissance « Bon là, je me fais chier j'ai 
pas envie de te parler » et généralement en plus ça les intrigue, ils veulent en savoir plus, etc., 
c'est pas forcément agonistique. Par contre je ne peux absolument pas dire ça à un pote. Ça 
casserait trop les codes de… de l'amitié. Il y a peut-être d'autres façons de le dire, mais... souvent 
je me dis que si mes amis savaient à quel point je m'ennuie quand je suis avec eux, ils poseraient 
des questions sur l'amitié qu'on entretient… 

- L’ennui est lié au code ? 

Il y a une autre situation qui ne m'ennuie pas, c'est, comment dire…celle d'une expérience 
partagée. Par exemple, les collègues de boulot, je ne m'ennuie jamais avec eux. On parle des 
choses qu'on est en train de vivre en ce moment, « T'as vu ce qu'il s'est passé lors de la dernière 
réunion ? » Des conversations sur la quotidienneté qui là ne m'ennuient pas du tout, c'est que 
des conversations qui peuvent sembler banales, mais paradoxalement c'est les seules qui ne 
m'ennuient pas. Avec celles qui parlent d'intime. Je ne sais pas, c'est parce qu'on est dedans, 
qu’elles nous concernent tous. J'ai pas l'impression d'être détachée de l'expérience de l'autre à 
ce moment-là. 

- Les conversations qui ennuient sont celles où vous n’êtes pas concernée ?  

Ouais. Le pire cas pour moi c'est les couples. Les situations où je suis en couple et je parle à un 
autre couple et ça va être du phatique plus-plus, en mode « On a acheté un nouveau canapé ». 
Donc non seulement ça me renvoie à une forme de conjugalité qui est aussi stressante ou 
angoissante... mais... voilà. Je pense que je me mets dans des dispositions d'ennui parce que je 
refuse d'avoir ces discussions, de parler de mobilier avec d'autres gens. Je ne suis pas prête à 
faire ça. Voilà. 

- C'est quoi être concerné par la conversation ?  

Vous parliez de danger tout à l'heure, ça me rappelle Leiris qui disait qu'il fallait se mettre en 
danger dans l'écriture, je pense qu'il faut se mettre en danger dans la conversation. Sinon on 
s'ennuie. J'ai pas peur d'être en danger, j'ai l'impression que je ne le suis pas ! En fait j'ai 
l'impression de deux murs contre lesquels  on se renvoie des trucs, mais il n’y a pas de 
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discussions qui peuvent s'en suivre à part des discussions qui sont de la politesse et du phatique, 
c'est-à-dire la météo quoi. Tu relances pour être gentille, et la personne va faire la même chose 
plus tard. J'ai l'impression que c'est des stratégies de… d'économie, de conversation qui ne me 
correspondent pas du tout. Les discussions sur la sexualité par exemple, déjà ça nous intéresse 
tous et on n’en parle pas souvent, etc., mais... c'est au moment où la personne se met en danger 
en parlant de ce qui relève de l'intime... ça peut être sexe, ça peut être ses relations, ses 
problèmes, même ses problèmes familiaux, quelque chose de secret en fait. Là je vais avoir 
envie non pas de connaître les secrets, mais d'apprécier la personne qui est en train de me parler 
à ce moment-là. Et de sentir un véritable échange. Pendant longtemps, j'ai jamais réciproqué, 
je ne sais pas si le mot existe, sur ces échanges. Je suis toujours restée secrète, sur ma vie, mes 
problèmes, et depuis quelque temps, depuis 4-5 ans, je partage moi aussi et je me rencontre 
que..., je me rends compte que là c'est vraiment des discussions où je me sens bien et où je ne 
m'ennuie pas. 

- La rencontre ? 

Ouais... après le problème c'est que quand je commence à m'ennuyer, c'est difficile d'en sortir. 
Comme un mécanisme qui se met en place, donc à au moment où il se met en place, la rencontre 
n'est plus possible même si la personne devient intéressante. C'est déjà terminé pour moi, je 
suis déjà dans ma spirale et je veux juste rentrer à la maison. C'est des réactions physiques que 
je ressens quand je m'ennuie. 

- Vous pourriez dire lesquelles ? 

Je ressens une torpeur, une fatigue, je me sens tirée vers le bas, parfois je me dis même 
« Redresse-toi », parce que j'ai les épaules qui commencent à tomber, je me sens lourde, j'ai la 
flemme. Je suis pas bien quoi. C'est déjà un truc de fatigue extrême. Après il y a tout un truc de 
« merde tu t'ennuies, enclenche des mécanismes d'automatisme. Regarde cette personne dans 
les yeux quand elle te parle, etc. réagis avec ton corps, souris » C'est que des réactions 
mécaniques, et donc à partir de là c'est pas la faute de la personne si je suis plus dans l'échange, 
c'est juste que je ne peux plus, je pense juste à ma motricité et à ce que je vais renvoyer à l'autre. 
À ce moment-là j'ai plus d'envie, mais je ne veux pas faire du mal aux autres personnes, alors 
je veux partir. Je pense que je leur dois de l'intérêt. C'est pas forcément qu'il est feint, j'aimerais 
bien me sortir de ça à ce moment-là, j'aimerais bien repartir, mais c'est pas le cas. Je me ferme 
de plus en plus au fil... au bout d'un moment je cherche la porte de sortie pour partir. Je fais 
bonne figure, mais pas pour moi, pour l'autre. Parce que ça leur fait de la peine quand je leur 
dis que je m'ennuie… Savoir qu'on ennuie quelqu'un c'est pas top... alors que c'est pas ça, ce 
n’est pas qu'ils m'ennuient , c'est que je m'ennuie. 

- Ce n'est pas l'autre qui vous ennuie, c'est vous qui vous vous ennuyiez ? 

Oui, parce que sinon ça serait arrogant de dire que je m'ennuie en société au sens où les gens 
ne sont pas assez bien pour moi. Pour moi c'est moi qui me mets dans une position... je sais pas 
pourquoi ni comment…, mais c'est moi qui me mets dans cette position-là. Les autres ne sont 
pas responsables. J'avais un copain qui me disait « Si tu t'ennuies, si la conversation t'ennuie, 
faut que tu l'amènes sur un terrain où tu ne t'ennuies pas » comme s'il y avait des petites choses 
simples pour ne pas s'ennuyer. Mais c'est pas possible pour moi à ce moment-là d'être dans le 
contrôle de la conversation, je suis juste en train d'essayer de m'en sortir dans ma tête, voilà... 
À la limite, même si j'y arrivais et que la conversation devenait autre et plus intéressante, ça 
serait déjà trop tard… Je sais pas… Étrangement, je suis toujours contente d'aller quelque part, 
d'aller rencontrer quelqu'un. Quand on me dit « Viens , il y aura mon amie, une cousine, etc. », 
je me dis que ça va être super intéressant, alors que je suis directement déçue, quasiment dès 
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que j'y mets les pieds, l'attente est déçue. C'est jamais ça. Alors est-ce que c'est parce que je me 
fais trop d'idées  dessus ? 

- L’autre n’est jamais à la hauteur de cette attente ou… ?  

Je ne sais pas… Ça ne serait pas éthique de leur reprocher. Non, je ne ressens pas... après je 
ressens parfois de la haine contre les gens, mais pas du côté du reproche. Je me dis « Qui sont 
ces gens ? Pourquoi ils sont là à parler de trucs nuls ? Ils n’ont pas mieux à faire ? » C'est des 
moments où je suis un peu complaisante et où je me morfonds sur la médiocrité du monde. Puis 
il y a des moments où j'ai de la haine contre moi-même… Parce que tout le monde y arrive sauf 
moi. Alors peut-être que tout le monde s'ennuie, et pas seulement moi, mais il y a que moi qui 
le dis… Je sais pas… peut-être que je me sentirais un peu moins seule… J'ai l'impression que 
les gens sortent, sont contents de sortir, pas moi. 

- Vous parlez beaucoup de sorties, de soirées… 

Parce que c’est le moment où tu parles avec des gens hors du boulot, ça peut être un café dans 
la journée aussi… qu’importe en fait. Mais la soirée, c'est l'histoire de plusieurs heures où les 
gens vont parler. Puis j'aime pas forcément la nuit, ça me fait peur, et il y a la notion d'alcool 
qui est compliquée pour moi parce qu'à un moment il n'y a plus aucun intérêt si les gens boivent, 
puisqu'ils vont dire n'importe qui… et parfois ne pas s'en souvenir. Donc une conversation dont 
les gens ne se souviennent pas c'est vraiment pour rien, pour moi. Et oui, je quitte aussi une 
soirée parce ça va me faire peur, et mon ennui est aussi... disons un rejet ou une protection. J'ai 
un problème avec la fête. 

- Un rejet ? 

Je ne sais pas, c'est un manque d'intérêt vis-à-vis de ce qu'il se passe. Mais je me dis « Mais 
qu'est-ce que tu fais là ? De quoi tu vas parler ? Est-ce que les gens vont le voir ? » Au début il 
y a cette torpeur, cet ennui, puis dès qu'on vient me parler ça devient difficile et ça déclenche 
autre chose, ça m’angoisse. Parce que parfois, je peux regarder les autres passer du temps en 
étant avec eux et ça va, je m'ennuie, mais ça va. Mais si tu ne laisses pas tranquille mon ennui, 
et que tu viens me parler, là ça déclenche autre chose et j'ai envie de partir. Parfois j'aimerais 
bien être avec des gens et qu'on me laisse, qu'on me laisse être. Parce que quand je parle dans 
ces moments-là, j'ai l'impression que je dois me forcer à parler, physiquement même. Que ma 
mâchoire se bloque, je dois me forcer à dire les mots, j'ai l'impression qu'il y a une sorte 
d'atmosphère qui se vide, c'est dur, je sens mes yeux, le mouvement de mes paupières. J'ai 
l'impression que tout se ralentit et… ben je me sens faire les mouvements, c'est super fatigant. 
Tout est un effort. 

- Partir permet à  l'ennui de disparaître  ? 

Oui. Je quitte la situation qui m'ennuie, donc ça va. Je ne m'ennuie pas toute seule. Ça a vraiment 
à voir avec quelque chose de la discussion, c’est de palabre, parce que faire du vélo, regarder 
un film, etc. ça va pas m'ennuyer de le faire avec quelqu'un. Seulement, se poser sur ses fesses 
et diriger sa voix en direction de quelqu'un qui fait la même chose dans l'autre sens... il n'y a 
jamais rien à se dire en fait. Je ne comprends pas, même si je le fais, pourquoi les gens sortent 
le soir comme ça. Je ne sais pas. Statique, à consommer de l'alcool, je ne sais pas... Il doit y 
avoir 95% de rebus dans ce qu'ils racontent, et 5% de choses qui valent la peine d'avoir vécu 
cette soirée-là. Alors que 100% du temps que je passe seule c'est du temps qui mérite d'être 
vécu. Donc j'ai une peur du temps lorsque je sors. J'ai toujours cette image de la fin du Guépard 
de… je sais plus, le livre pas le film. A la fin, le personnage est en train de mourir sur son lit de 
mort et il sent la vie qui s'en va de lui comme..., il le compare à une cascade qui s'écoule ou à 
des grains de sable qui tombent, à quelque chose qui sort de lui, qui s'écoule en dehors. Une vie 
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qui s'en va quoi… Et moi j'ai cette impression exacte avec mon énergie. Je peux la sentir quitter 
mon corps dans ces moments d'ennui. En plus, dans le livre à ce moment, il calcule les jours où 
ça a vraiment valu le coup de vivre et il se dit qu'il y a deux semaines et demie qui ont valu le 
coup. C'est peu. Et moi je fais le lien avec ce que je vis en soirée, c'est... ça se compte en minutes 
les moments qui ont valu le coup. Donc je me demande ce que je fais, et en même temps si 
j'arrête de sortir, j'ai ce fameux concept américain de la  FOMO, de fear of missing out…donc 
j'ai peur de rater des choses importantes, j'ai peur de pas partager des expériences avec des gens. 
Forcément on se fait oublier un petit peu lorsqu'on ne sort pas, donc je me mets la pression et 
je me retrouve à sortir et à vouloir rentrer chez moi. 

- Chez vous, vous ne vous ennuyez pas ? 

Non, non, du tout…  Pour moi la soirée est une sclérose. J'y repense comme quelque chose 
d'ankylosant. Quand je suis seule, je ne fais pas forcément grand-chose, mais j'ai pas de 
sentiment d'ennui par rapport à moi-même. Mais je peux me mettre à m'ennuyer si je pense que 
je ne suis pas au bon endroit, à l'endroit où je devrais être. Si je pense que j'aurais dû être ailleurs, 
si j'avais dû sortir voir du monde, là je vais m'ennuyer. Mais si je n'ai pas d'objectif, je passe 
ma journée sans ennui avec moi-même. Je sais pas… pour l’ennui il y a une situation où je 
voudrais pas être là, ça c'est quand je suis dans une soirée, et une situation où je me demande si 
je ne manque pas quelque chose, et ça c'est lorsque je suis seule. 

- Manquer quelque chose… ? 

J'ai l'impression que ça me sort de moi-même, alors que je suis bien avec moi-même. Le fait de 
refuser d'aller quelque part fait que j'y suis quand même un petit peu. Comme j'ai l'idée d'une 
soirée, d'une activité, qui est une bonne image, j'ai l'impression de manquer et ça me sort de 
moi-même et je n'arrive plus à profiter d'être avec moi. Comme un dédoublement qui provoque 
de l'ennui. J'ai l'impression d'être hors de moi. 

- L’ennui de n’être pas au bon endroit ? 

Oui, éventuellement. Sauf que si je prends la décision de rejoindre d'autres personnes, je le 
regrette. C'est purement fantasmatique. Je suis bien quand je suis toute seule, mais quand il y a 
la dimension de l'autre qui apparaît, par exemple je rate une soirée, là je peux m'ennuyer parce 
qu'il y a cette dimension de l'autre qui est rentré dans mon espace intérieur. Je sais pas... C'est 
sûrement  pas clair... Disons que je ne désire rien quand je suis toute seule, mais si tu viens dans 
mon espace - soit pour être là, me parler, soit pour me dire que je rate quelque chose – ça coince 
et là ça fait à peu près le même résultat, je m'ennuie. 

- En dehors d’une proposition à sortir, vous ne vous ennuyez pas toute seule ? 

Du tout, j'entretiens une bonne relation avec moi-même, je peux me faire rire, je chante, je me 
parle à moi-même, ça ne me dérange pas du tout. Je suis très heureuse seule. Après ce n'est pas 
l'autre le problème non plus, parce que... enfin comme je l’ai dit, par exemple… enfin si on fait 
un jeu de société cela ne va pas m'ennuyer. C'est la conversation ou la rencontre qui 
discriminent : je vais dire des choses sur moi, puis l'autre va dire des choses sur lui, mais cela 
ne va rien m'apporter, que de me permettre de pouvoir dire de nouveau quelque chose sur moi. 
Et dans ce cas, je me sens comme un objet dans la conversation, je suis objet. C'est pour cela 
que j'apprécie les gens qui sont anxieux et qui posent plein de questions, même s'il faut savoir 
rendre la pareille, parce qu'on sent un vrai intérêt au-delà du fait de se cacher. Et ça me plait... 
Je sens alors qu'il y a un intérêt pour ma personne et que je ne suis pas l'objet de l'autre, le 
moyen pour l'autre de parler de lui, voilà… 
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- D’accord. Vous disiez un peu plus tôt en parlant de l’ennui « sauf dans l’amour », pourquoi 
« sauf dans l’amour » ? 

Ah ! Déjà dans la phase de séduction on est toujours dans l'intime, toujours dans cette sphère 
qui m'intéresse. Parler de soi, de ses parents, de ses traumatismes, de ses  premières expériences 
amoureuses, etc. C'est le registre qui m'intéresse le plus. Après forcément  quand on a un 
objectif qui est de séduire une personne, on ne s'ennuie plus, on a une raison d'être dans la soirée 
: être belle, plaire, dire des choses intéressantes, etc. Cherche le regard... voilà. Ensuite quand 
on entre dans la sphère du couple, c'est moins facile pour moi de voir pourquoi, mais j'ai 
l'impression que je ne pourrais pas m'ennuyer avec cette personne-là. Que j'ai choisie, qui m'a 
choisie. Même pour les trucs quotidiens et ses conversations. Peut-être parce que je suis 
constamment concernée en fait. Soit je suis concernée, soit je ne le suis pas, mais ça rentre dans 
la sphère de mon intérêt pour l'autre donc tout m'intéresse. Ce n'est jamais la torpeur horrible 
que je ressens d'habitude, avec les gens, et dans les tête-à-tête... en soirée. 

- Vous disiez n’avoir pas fait la fête ou de soirées avant 21 ans, l’ennui est donc arrivé à ce 
moment-là ?  

Là c’est mon histoire… J'ai toujours eu une sociabilité assez importante, j'avais un groupe 
d'amis quand j'étais au primaire que j'ai suivi jusqu'à la fin du collège. Là je ne me souviens pas 
m'être  ennuyée avec eux, c'est pas quelque chose qui intervenait. Ensuite, j'ai été au lycée dans 
un internat, là c'était pareil, j'avais un groupe d'amis avec lequel j'étais très heureuse. Je me 
souviens d'avoir eu ces quelques moments hors de la fête et qui me faisaient dire que j'étais 
mieux dehors que dedans, mais c'est le truc disons romantique de l'existence, etc. Mais je ne 
me souviens pas m'être ennuyée., au-delà de cette posture disons romanesque. Après, à partir 
de mes 16 ans j'ai rencontré une personne avec qui je suis sortie pendant six ans et qui m'a sortie 
du monde en fait, c'était quelqu'un qui voulait pas que je sorte, que je voie les gens, que je 
rencontre des gens. Et donc pendant six ans j'ai à peu près parler à personne à part ses amis à 
lui, et dans un certain cadre qu'il ne fallait pas dépasser non plus, et je me rappelle des rares fois 
où j'ai pu discuter avec quelqu'un, c'était des moments que j'ai accueillis avec grande... avec 
joie. Comme des échappées.  

- L'ennui était présent dans cette relation ? 

Oui, l'ennui était là, dans ces moments où on était à plusieurs... comment dire. Il y avait deux 
moments peut-être. Des moments où j'étais avec cette personne  et ses amis, et c'était super 
chiant, parce qu'il était plus vieux que moi, je n’avais pas les mêmes discussions que j'aurais 
eues avec les gens de mon âge, puis en général c'était très long, c'était des soirées qui terminaient 
au petit matin, et il me forçait à rester. Et il y avait les soirées où lui buvait, seul, mais avec moi, 
et où il s'engageait dans un dialogue qui durait… là pareil jusqu'au petit matin et dans lequel 
j'étais forcée d'être.... 

- Qu'est-ce qui ennuyait dans ces deux situations ? 

Disons que dans la première on ne faisait pas attention à moi. En plus j'étais un peu une personne 
intouchable parce qu'il ne fallait pas trop me parler parce que ça déclenchait la jalousie de la 
personne avec qui j'étais. J'étais donc un peu oubliée dans ces moments-là. Je me souviens 
d'avoir vécu des moments où j'étais vraiment mal dans des soirées où personne ne me parlait, 
ou alors ça se faisait sans moi. Et dans l'autre situation, j'étais... en linguistique il y a un terme 
: délocuté. Ça veut dire ... Au lieu de dire : "tu", je te dis "il"... enfin t'existe plus dans la 
conversation parce que, enfin le « il est un non-personne » comme dit Benveniste. En vrai j'étais 
délocutée, j'étais une non-personne. Même quand on était deux, lorsqu'on parlait il disait 
« vous » en parlant de moi, et c'était soit « vous les femmes » ou « vous les jeunes ». J'étais 
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dans une catégorie qui était autre que « tu », c'était soit « vous » soit « elles » ... Je n'étais pas 
incluse dans ce qu'il se passait. Puis c'était des conversations qui ne m'intéressaient pas, puis 
c'était très sur la répétition... Je ne sais pas si je rentre dans les détails…, mais à un moment on 
était qu'avec des gens qui était en appartement thérapeutique et donc des gens qui avaient des 
problèmes et qui se rassuraient en ayant tous les jours les mêmes conversations et donc en gros, 
je pouvais prévoir ma soirée parce que je savais qu'au début telle personne allait parler de ça, 
puis telle autre allait parler de ça... il n'y avait aucune surprise. Et la conversation à deux, au 
début il y avait une marge de manœuvre, mais l'alcool prenant le pas, car il était alcoolique, il 
y avait les mêmes problématiques qui se représentaient et qui n'avançaient jamais, donc c'était 
répété, répété, répété…. 

- Même dans cette conversation à deux, vous n'existiez pas comme interlocutrice ? 

Pas vraiment. J'étais... On attendait de moi des réponses que je donnais et si je ne les donnais 
pas, ça... ça... pouvait donner lieu à de la violence, à de la déception. Il y avait une bonne réponse 
et une mauvaise réponse à donner. C'était scénarisé…exactement. 

- Quel âge aviez-vous lorsque cette relation s’est terminée ? 

21 ans, justement. 

- Mais vous avez continué à ressentir de l’ennui… 

Oui, et ça m'a étonné. Quand j'en suis sortie, je me suis retrouvée libre, libre de faire ce que je 
voulais donc j'avais... j'étais trop contente de pouvoir rencontrer des gens, de pouvoir leur parler. 
Puis je me suis rendue compte que cette liberté était synonyme d'ennui. Avant quand je pouvais 
parler avec quelqu'un c'était un événement exceptionnel, alors là ça devait quelque chose que 
je pouvais faire à n'importe quel moment. Surtout je me rendais compte que les conversations 
ne m'intéressaient pas beaucoup non plus. Et en plus, j'ai l'impression que je ressens ce côté 
répétitif, que je ressentais avec les amis de cette personne avec qui j'étais, j'ai l'impression que 
je ressens les mêmes soirées. Les soirées reposent sur un système de répétition. Voilà... Au 
début, il va y avoir des conversations un peu éparses sur ce qu'on a fait « Qu'est-ce que t'as fait 
cette semaine ? » etc., puis, peut-être, on va parler de sujets plus sérieux, plus l'alcool va monter 
donc on va parler de choses plus drôles. C'est aussi un scénario ici, qui va se dérouler. Voilà... 

- Votre ennui aujourd’hui tire son origine de cette relation ? 

Oui, ça a beaucoup à voir avec cette relation... J'y ai réfléchi un peu. En gros j'ai vécu quelque 
chose de tellement difficile et à la fois de tellement secret qu'aujourd'hui j'ai l'impression... Je 
me suis comparée abusivement à quelqu'un qui a vécu une guerre par exemple, et qui se 
demande pourquoi les gens continuent à parler du programme TV alors qu’il se passe quelque 
chose de s'y important dans le monde et qu'on n'en parle pas. Moi j'ai parfois l'impression que 
c'est un peu ça… Pourquoi c'est important de parler d'un sujet futile alors que moi j'ai vécu un 
truc... dur ? Je pense que c'est aussi pour ça que je suis intéressée par les sujets secrets, comme 
je le disais avant. Si je... je pense qu'au fond de moi j'aimerais bien parler de ça, de ce qui m'est 
arrivé, dans les soirées, avec des gens. 

- Le lien que vous faisiez avec une angoisse était également présent précédemment ? 

Oui, oui, oui. Il y avait beaucoup d'angoisse avec cette personne, car il y avait l'horizon de la 
violence, qui était toujours possible. Et qui était d'ailleurs automatique. C'est-à-dire qu'à un 
moment j'allais forcément donner la mauvaise réponse, même si c'était la bonne réponse de la 
veille ça devenait la mauvaise aujourd'hui, et où j'allais subir soit de la violence verbale soit de 
la violence physique. Et donc forcément... en gros... je m'ennuie, je m'ennuie, hop violence. Il 
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y avait ces deux états-là. Et au bout d'un moment j'étais un peu désensibilisée, c'est-à-dire que... 
à la limite j'attendais le moment de la violence juste pour sortir de cet état d'ennui, car la 
violence est un moment lourd alors que l'ennui est un moment étale. J'attendais juste que ça se 
termine, quoi. C’est pour ça que j’ai un problème avec la fête. 

- C'est-à-dire ? 

Pendant longtemps j'ai considéré que j'étais intéressante que si j'étais un objet sexuellement 
attirant, etc. Donc il fallait que je flirte avec n'importe qui pour qu'il me considère comme 
attirant pour que je sois certaine que je les intéresse. Maintenant ça va mieux, j'essaie de me 
dire que je suis intéressante en moi-même. Mais parfois, je peux m'ennuyer parce que j'arrive 
pas à savoir si l'autre est intéressé par moi. Des fois, j’ai envie de demander « Est-ce que ça 
t'intéresse ? parce que sinon à l'amiable on s'arrête » - je sais jamais en fait si l'autre est aussi 
dans ma position ou pas. Puis le flirt, je m'intéresse, je pose plein de questions, je regarde dans 
ses yeux s'il y a un changement. J'agis, je suis dans le faire. Puis on est dans l'ordre de l'intime, 
comme je l'ai dit. 

- Alors, ... 

En fait, pardon, mais le truc c'est ça : je pense que je voudrais qu'on parle toujours des choses 
graves. J'aimerais être tout le temps en train de parler de ce qui m'est arrivé, vous voyez ? Jamais 
d'autres choses. Mais c'est impossible, c'est intenable. Et je voudrais que les gens qui ont été 
victimes de choses horribles, en fait, me parlent aussi et que ce soit l'objet de la conversation. 
Sauf qu'à la place on parle de ce qu'on a fait la vieille, et pas de ce qui marque, on parle, mais 
c'est un quelque chose comme scripté. J'ai l'impression que rien n'arrive dans ces moments où 
je m'ennuie. 

- La violence, c’est ce qui met fin à l’ennui ? 

Avec cette personne oui… Après c’est la violence aussi, que je me fais à moi-même, pour sortir 
de cette situation. Parce que quand je suis célibataire, ça ne me dérange pas de dire aux gens 
« je m'ennuie, je veux partir, ça sert à rien que je sois là, etc. » alors que quand je suis en couple 
ça peut être une problématique que l'autre ressente que l'on s'ennuie. Mais aussi, dans ces 
moments-là, je me fais violence ; pour raccrocher une conversation, pour... je sais pas, 
déclencher des mécanismes positifs : sourire, ouvrir mes bras. Des trucs qui vont dans le sens 
de l'accueil. En espérant que cela fasse revenir l'intérêt. Parfois je peux me dire, comme un jeu : 
« Pendant une demi-heure tu vas t'intéresser à cette personne, à fond, tu vas lui poser plein de 
questions, tu vas t'intéresser », et comme j'en fais une sorte de jeu, j'arrive à ne pas trop 
m'ennuyer, mais je me fais violence. Elle me dit quelque chose, alors je me dis : « Tu vas lui 
répondre sur ça, et après sur ça... » ça, ça m'aide. Et sinon les jeux en général ça me sort de 
l’ennui parce qu'on ne parle pas durant les jeux, on parle pas. On parle pas ou on parle du jeu. 
Comme quand je disais que j'aimais bien le contexte des collègues parce qu'on parle du travail. 
Il n'y a pas ces conversations intéressantes. C'est la palabre en fait qui m'ennuie, tragiquement. 
Parce que la société et les conversations c'est aussi un jeu, le truc du scénario, mais c'est un jeu 
chiant en fait. C'est cette codification qui fait mon ennui aussi. Des conversations phatiques ça 
m'échappe, car on ne peut pas se faire entendre en fait, c'est comme des conversations sous vide 
dans lesquelles je m'étouffe. 

- Vous parliez plus tôt de haine plutôt que de reproche à l’encontre de ces gens… 

Dans la relation un à un comme j'en parlais avec cette personne, j'avais de la haine contre lui 
parce qu'il me forçait à être, à rester 4, 5, 6, 7 heures parfois à l'écouter parler et à juste donner 
mon assentiment. Jusqu'à... voilà... Mais aussi de la haine contre moi à me mettre dans cette 
situation où je ne me rebelle pas, où j'attends que ça se termine. Et oui, ça doit se répercuter 
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maintenant où je dois parfois en vouloir à des gens de me faire perdre mon temps, mais d'un 
autre côté j'ai rien mis en place de ne pas le perdre, à part attendre l'heure décente pour dire que 
je pars. Parfois les gens sont oublieux de la position dans laquelle ils me mettent et c'est là où 
je m'ennuie, à me parler pendant des dizaines de minutes sans jamais faire de feedback pour 
voir si je suis okay pour subir ça, et là la haine doit être présente, parce que j'en veux à ces gens 
de ne pas voir que je ne vais pas bien. Ou alors de le voir, mais de continuer quand même. Les 
gens veulent parfois se décharger, de parler, parler, parler, mais il n’y a pas de place pour moi 
finalement. 

… 

- D’accord. Vous souhaitez rajouter quelque chose avant que je mette fin à notre entretien ? 

Non c’est bon. 
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Résumé :  L’ennui et ses destins. Approche psychanalytique 

 
La propension actuelle tend à marquer l’Esprit du temps du sceau de l’action, si ce n’est de la violence 
; et la clinique, qui en repère les effets, se fait clinique de l’agir, clinique du passage à l’acte. Mais c’est 
oublier que d'un même mouvement, la positivité de l'oisiveté refait régulièrement surface dans les rayons 
des kiosques à journaux, dans la littérature du développement personnel et dans la psychologie positive. 
Ainsi, et malgré la prévalence de l'angoisse dans la clinique actuelle, l'affect d'ennui paraît revêtir une 
place et une importance qui mérite une étude. Ce travail visera donc à étudier l'ennui dans une 
perspective clinique. Après un rappel historique et interdisciplinaire, la thèse abordera les questions 
suivantes : quelles sont les lieux "producteurs" d'ennui et pourquoi ? De quoi est-il le signe ? Quelles 
fonctions a t-il ? Nous suivrons ici les traces de l'enseignement de Lacan, de l'Autre-chose à l'unien. 

 

 
 
 
Summary :  Boredom and its fates. A psychoanalytical approach 
 

The current tendency is to stamp the spirit of the times with the seal of action, if not violence; and the 
clinic that identifies the effects of this becomes a clinic of doing, a clinic of acting out. But this overlooks 
the fact that, at the same time, the positivity of idleness regularly resurfaces on the shelves of newsstands, 
in personal development literature and in positive psychology. Thus, despite the prevalence of anxiety 
in current clinical practice, the affect of boredom seems to occupy a place and an importance that merits 
further investigation. The aim of this work will therefore be to study boredom from a clinical 
perspective. After a historical and interdisciplinary review, the dissertation will address the following 
questions: which places 'produce' boredom and why? What is it a sign of? What functions does it serve? 
We will follow in the footsteps of Lacan's teaching, from the Autre-chose to the unien. 
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