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Résumé :
Une exposition de société : Fantasy

Les expositions alliant objets de multiples provenances et statuts (arts contemporains et
anciens, objets techniques, ethnologiques ou folkloriques, documents, ceuvres musicales, etc.)
peuvent-elles prendre un aspect autre que pédagogique ou informatif, et porter sur la société un
point de wvue critique ? Pourquoi, comment et dans quels contextes réaliser de telles
expositions ?

Cette these en recherche-création prend comme points de départ deux expositions
congues par Harald Szeemann : Science-Fiction en 1967-1968 et une partie de la Documenta 5
de 1972. Elle analyse également sur deux projets réalisés par I’auteur : Le clou (au Centre de
Conservation et de Ressources du MuCEM et au FRAC PACA en 2015-2016), et I’exposition
de ’artiste Grégoire Motte Blanche Endive a ’Espace Le Carré de Lille en 2019. Dans leur
variété, ces quatre réalisations permettent d’entrevoir quelques enjeux particuliers a
I’exposition transdisciplinaire.

Elles permettent aussi d’imaginer des situations et des objectifs nouveaux, présentés ici
sous la forme d’un projet d’exposition intitulé Fantasy. Notre but est d’examiner de nombreux
aspects théoriques et esthétiques propres a une exposition transdisciplinaire, notamment dans
ses porosités avec le monde extérieur. Il s’agit plus précisément de cerner, en praticien, un
engagement, de tenter de définir les intentions et peut-étre le role d’une exposition de société
aujourd’hui.

Mots clés : commissariat d’exposition, curating, exposition, médiation, scénographie,
art contemporain

Abstract:
A societal exhibition: Fantasy

Can exhibitions combining objects from a wide range of sources and statuses
(contemporary and ancient art, technical, ethnological or folkloric objects, documents, musical
works, etc.) take on an aspect other than pedagogical or informative, and take a critical view of
society? Why, how and in what contexts should such exhibitions be staged?

This Phd thesis takes as its starting point two exhibitions conceived by Harald
Szeemann: Science-Fiction in 1967-1968 and part of Documenta 5 in 1972. It also analyzes two
projects carried out by the author: Le clou (“The Nail”) (at MuCEM's Centre de Conservation
et de Ressources and at FRAC PACA in 2015-2016), and artist Grégoire Motte's exhibition
Blanche Endive at Lille's Espace Le Carré in 2019

In their variety, these four projects offer a glimpse of some of the challenges specific to
transdisciplinary exhibitions. They also allow us to imagine new situations and objectives,
presented here in the form of an exhibition project titled Fantasy. Our aim is to examine a
number of theoretical and aesthetic aspects specific to a transdisciplinary exhibition,
particularly in its porosities with the outside world. More precisely, as a practitioner, our aim is
to identify a commitment, to define the intentions and perhaps the role of a societal exhibition
today.

Keywords : curating, exhibition, politics, publics, display, contemporary art



A Grégoire Motte et Camille Videcoq,
sans lesquels les projets présentés ici n’auraient pu étre réalisé€s.

Je tiens tout d’abord a remercier Catherine Perret pour sa disponibilité et pour ses avis, toujours
critiques et pointus. Ce travail doit beaucoup a son exigence et a son engagement.

Que soient aussi remerciés les chercheurs qui ont partagé avec moi leur travail et certaines de
leurs sources avec beaucoup de générosité : Vincent Romagny et Angelica Gonzalez Vasquez de
1’Université Paris 8, Thierry Leviez de ’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris, Anna Colin
de I’Universit¢ de Nottingham et Vanessa Desclaux du Goldsmiths College a Londres. Je tiens a
remercier 1’équipe enseignante de Paris 8 qui m’a accueilli sur le tard en Master 2, puis en tant
qu’Attaché temporaire d’Enseignement et de Recherche, notamment Nathalie Desmet et Anna Seiderer.

Je ne remercierais jamais assez les étudiants et étudiantes du séminaire doctoral de Catherine
Perret (Mathieu Bouvier, Hannah Darabi Séverine Gossart, Benoit Grimbert, Stéphane Jouan,
Christophe Jouanlanne, Marina Ledrein, Martin Molina-Gola, Charlotte Potot, Ana Scrivener
Samardzija et Paola Yacoub) pour leurs encouragements, leurs conseils et leurs critiques, mais surtout
pour les nombreux moments de joie passés ensemble au fil des années.

Ma gratitude va aussi a France Valliccioni pour ses relectures et tous les amis et collégues avec
lesquels j’ai pu échanger et qui m’ont permis de faire évoluer ce travail : Sarina Basta, Renaud Bézy,
Rada Boukova, Antonio Contador, Natacha Detré, Lore Gablier, Emilie Lamoine, Jany Lauga, Julie
Meétais, Estelle Nabeyrat, Pierre Paulin, Théo Robine-Langlois, Marion Zilio, j’en oublie de nombreux.

Je remercie les membres du Conseil d’administration de 1’association Commissaires
d’Exposition Associés qui m’ont toujours encouragé. Que soient enfin mentionnés les collectionneurs
potentiels pour leur bienveillance, Alain Buffaut, Président de 1’association Mémoire de I’¢lectricité, du
gaz et de I’éclairage public et son équipe, et mon ami David Gallet.

Enfin je remercie ma compagne, Julie Vayssiere, de m’avoir pendant six ans aidé patiemment a
affronter les doutes et les angoisses de ce travail.



SOMMAIRE

INTRODUCTION 8
Du transdisciplinaire a 1’exposition de société 9
Recherche et création 11
Le curatorial 13
L’exposition comme média 14

PREMIERE PARTIE

Différents usages de ’exposition 19
L’espace performé d’Irit Rogoff 20

L’exposition comme forme narrative et comme constat 23
La narratologie de Mieke Bal 25
Spéculations sur la notion d’auteur 28
La dimension constative chez Mieke Bal 32

L’histoire des expositions aujourd’hui 36

L’exposition comme scénographie 40
Muséographie 42
Premiers antagonismes de la scénographie 45

DEUXIEME PARTIE

Harald Szeemann en objets 48

Science-fiction 52
Musique et Salle 1900 aux Arts Décoratifs 60
Science fiction et la société 63
Est-ce bien critique ? Vers une exposition de divertissement ? 67

L’accrochage a la Neue Galerie pour la Documenta 5

Engquéte sur la véalité — Imageries d’aujourd’ hui 69

Le visiteur modéle 80

Les trois étages de la Neue Galerie 82

Théorie critique a la Neue Galerie 88

L’authenticité 90

Le sujet et le groupe 93

Contre la marchandise 95

Le « choix du petit » 95

Le retour au musée 97

Objets paradoxaux 99
Les dispositifs et techniques de création d’aura

ou les premiers matériaux d’une technicité de I’exposition 99

« L’objet n’est la vérité de rien » 101

L’expérience a son paroxysme et son échec : les Sex museums de Jennifer Tyburczy 103
L’effet-V 107



Fin de partie
Une généalogie personnelle : le médiateur dans un triangle

Le clou
Stratagémes

Complexes du commissaire d’exposition : précisions et anecdotes

Le cabinet de curiosité et la salle documentaire
Meédiation et information

Blanche Endive et 1a question des histoires mélées
Comprendre le travail de Grégoire Motte
Précisions sur les mythémes

Premier pas vers 'insincérité, mythe artificiel et question de société

TROISIEME PARTIE

Méthode
Motivations et question de lieu
Contextes
Localisation
Nouvelles considérations pragmatiques

Origine du projet et détournement de ’exposition thématique
L’objet théorique Fantasy (numéroté de [ a LV)
Pourquoi le Chiateau de Rochechouart ?

Qu’est-ce que la fantasy ?
Jouer avec le caractere fétichiste de la fantasy

Le fétiche, la drogue, l’illusion
Le tableau comme étalon-or

Le kitsch et Conan le Barbare
Le kitsch n’est pas le pop : cultures high and low
Pop et populaire
Penser le public

Mise en pratique et cas concrets
Pourquoi le fantastique de la Belle Epoque dans la salle D
Des fossiles dans les vestiaires
Précisions sur les questions budgétaires
Meédiation et outils de visite

Geste auctoriaux
Auteurs

Quel « visiteur modéle » ? Une flinerie dans 'univers kitsch
Le flaneur et la flaneuse selon Susan Buck-Morss
Retour de I’exposition comme espace performé : I’architecture

110

112

117
119
122
126
129

131
135
140

142

146
148
149
150
152

155

157

158

161
170

171
176

181
186
187
191

194
196
197
198
199

201
203

206
207
212



Le paradigme Carlo Scarpa

Le flaneur et la flineuse contre le témoin modeste
La notion de « savoir »

Intérét du collage aujourd’hui

CONCLUSION
L’exposition de société donc
Un espace marketé ?
Bilan provisoire
Recherche-Création

Index des noms cités
Bibliographie

Crédits photographiques

ANNEXES

214

221
226

228

231
231
232
236
238
243
248
255

256



Introduction

Cet écrit de Recherche-Création en Théorie de I’art et Etudes curatoriales a pour origine une
pratique du commissariat d’exposition commencée il y plus de vingt ans. Aprés avoir réalisé de
nombreuses expositions en France comme a I’étranger, en institutions (Musées!, Centres d’art?,
Fonds Régionaux d’Art Contemporain®, Ecoles d’art’), comme dans des lieux plus
indépendants® ou dans 1’espace public, et avoir été I’auteur d’une vingtaine d’entre elles —
auteur dans le sens ol ma participation dans le choix et I’agencement des objets a été décisive®
—1il m’a semblé¢ important de préciser mes méthodologies et mes objectifs.

Il va aussi de soi qu’au cours de ces années ma pratique et mes centres d’intérét ont
considérablement changé : une partie de mes activités s’oriente dorénavant vers la réalisation
d’expositions transdisciplinaires, abandonnant peu a peu une prospection en direction des
jeunes scénes contemporaines et le travail direct avec un ou une artiste. De plus en plus intéressé
par la muséographie et des questions plus politiques concernant les objets, leur perception, leurs
usages, mes commissariats d’exposition tentent de jouer avec les porosités possibles entre
I’espace d’exposition et le monde extérieur, tendent progressivement a juxtaposer des éléments

de divers statuts et origines, jusqu’a méler les disciplines artistiques.

Il ne s’agit pas pourtant ici de mettre en avant un parcours ou un travail particulier, mais plutot,
pour étre digne d’un intérét plus général, de tenter de délimiter les préoccupations d’un
commissaire d’exposition indépendant parmi d’autres. Dans les faits, les intentions ou les buts

des commissaires sont rarement abordés et les dispositifs qu’ils et elles mettent en ceuvre pour,

! Le musée Bernard d’Agesci a Niort, le Centre de Conservation et de Ressources du MuCEM a Marseille.

2 |’espace Le Carré A Lille et le Confort Moderne a Poitiers.

3 FRAC Aquitaine et FRAC Provence-Alpes-Céte d’Azur.

4 En l'occurrence les écoles de Nantes, Mulhouse, Caen, Annecy (dans I'espace d’exposition municipal) et
Clermont-Ferrand.

> Notamment 'association Le Commissariat a Paris et le Treize pour une quinzaine d’expositions entre 2008 et
2011.

8 Plus décisive que lorsque jai invité des artistes a réaliser des expositions personnelles.



volontairement ou involontairement, matérialiser leurs intentions sont encore plus rarement
analysés. L histoire et la théorie de I’art passent peut-étre souvent a coté des significations d’une
exposition et de gestes curatoriaux particuliers. Pour qu’ils soient plus considérés il faudrait
d’abord penser, et c’est notre cas, qu’une exposition peut produire un ensemble de significations
adjacentes aux objets ou ceuvres qu’elle montre, et que bien sir ces significations ne se
supplantent pas a celles des objets pris un a un. De prime abord, elle serait, pour le dire de fagon
trés schématique, comme un film : une succession de plans qui forment un récit, contiennent
des dialogues et des ellipses, acquicrent entre eux un rythme, sont reliés parfois par une musique

ou sont enrobés d’une atmosphére sonore.

Du transdisciplinaire a ’exposition de société

Un musée comme le Musée Carnavalet, Musée d’histoire de Paris, va conserver des objets
banals, gardés pour leur intérét anthropologique ou caractéristiques d’une ethnologie locale, des
objets historiques exceptionnels (telle clé, telle affiche, tel vétement ou telle arme ayant servi
a...), des ceuvres d’art (paysages, portraits, etc.) et des objets dont le statut peut étre changeant
ou qui figurent entre plusieurs catégories comme des enseignes peintes ou des enregistrements
de chansons folkloriques. Cet ensemble va étre complexifié par un contexte architectural ou
scénographique : 1’espace d’exposition se situe a I’intérieur d’'un monument lui-méme chargé
d’¢léments de différentes périodes historiques, et bien slir aménagé selon différents styles et
techniques qui correspondent a une multiplicité de périodes, notamment avec, cela va de soi,
des aménagements trés contemporains. De plus, a certains endroits, seront reconstitués sous
formes de period rooms ou de dioramas, des ensembles et des environnements anciens,
marquant le style, parfois I’originalité, d’une exposition et/ou soulignant son artificialité. Cette
somme d’architecture, de décors et d’objets, constitue un ensemble d’éléments qui peuvent étre
percus comme des éléments narratifs assemblés pour communiquer un récit, en 1’occurrence
celui de I’histoire de la ville de Paris. L’espace d’exposition devient autant un espace de
démonstration qu’un espace de fictionnalisation, c’est-a-dire que 1’on va employer les ressorts
qui sont ceux du récit de fiction (décor, situation, chronologie, objets clés, documents, héros et
héroines, éveénements catalyseurs ou moments de bascule, preuves) pour narrer, joindre,
illustrer des faits passés et bien réels.

Cette démonstration ou cette mise en récit peut nécessiter une segmentation en « chapitres », et

deviendra comparable a un livre, un essai historique ou un texte argumentatif. Plus précisément



et en fonction des cas, les objets prendront différentes fonctions. Ils serviront d’abord de preuve
a une histoire ou un fait, avec plus ou moins de texte ajouté, ils pourront servir d’illustration
(comme des représentations qui permettent de mieux imaginer une situation récitée mais
auxquelles il ne faut pas accorder plus d’importance qu’un texte, une ceuvre, un objet ou un
document original), de décor (d’¢léments de mise en situation de ce qui est narré) ou encore
d’éléments permettant une démonstration ou une narration annexe, apportant anecdotes et
détails a un éveénement ou fait plus central. Les objets exposés comme preuves possédent la
plupart du temps une valeur documentaire, sont extraits de I’événement narré ou y ont persisté,
ils en sont les traces, et ont pour fonction de constituer la base scientifique, para-scientifique
et/ou simplement crédible, d’une exposition transdisciplinaire.

Dans le cas d’une exposition d’art ancien ou d’objets anthropologiques (dans leurs formes
académiques), nous observerons une configuration similaire a celle d’un discours, ou un
classement scientifique par typologies primera et permettra des enchainements argumentatifs :
les ensembles fonctionnent comme des arguments ou des groupes significatifs a 1’intérieur
d’une classification. Dans ce cas nous ne pouvons plus parler d’expositions transdisciplinaires,
le résultat étant compleétement opposé, son objectif étant simplement de montrer et d’expliquer,
en priorité, I’importance ou I’intérét des objets exposés, sans qu’un travail de contextualisation
ou de « fictionnalisation » avec des éléments autres que le texte ne soient nécessaire.

Enfin on remarque parfois I’utilisation d’un grand renfort d’éléments exogénes aux catégories
scientifiques exposées, qui font que le résultat s’apparente a une exposition transdisciplinaire.
C’est notamment le cas avec les expositions d’archéologie. Elles se rapprochent alors des
¢comusées et de collections plus thématiques comme les expositions de musées d’histoire, et

peuvent servir de modeles a des projets que nous allons analyser dans cet écrit.

Les expositions transdisciplinaires se focalisent généralement sur un fait historique réel, un lieu,
un personnage, un moment ou une période passée, voire, de fagon assez décomplexée, une
« culture », et sont logiquement hébergées dans les musées d’histoires, d’anthropologie, musées
de civilisation ou encore éco-musées. Les expositions transdisciplinaires servent aussi a une
multitude de démonstrations scientifiques ou para-scientifiques de thémes : les dragons, les
monstres marins, les sorcieres, la torture, 1’érotisme, etc. On va enfin trouver un dernier type
d’exposition, non des moindres, qui sera formé par les expositions de divertissement et
renvoyant souvent a des univers de fiction : exposition Tolkien, Game of Thrones ou Harry
Potter, utilisant pour le coup des costumes, des éléments de lieux de tournage bien réels, des

archives, et une variété d’¢léments interactifs et/ou sensationnels souvent censés faire entrer le
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visiteur dans I’exposition comme un personnage ou un technicien du film qu’il admire. C’est
I’ensemble de ces trois catégories que nous regroupons sous le terme « expositions de société »
dans le sens ou elles montrent un état des lieux ou une particularité passée ou présente du monde
social et politique, et d’un autre coté, d’une facette de ses imaginaires.

A partir de 13, et méme si elles empruntent plus ou moins a des réalités sociales ou scientifiques,
ou plus ou moins de « preuves », les expositions « de société » prennent une infinité de formes,
parfois extrémes, parfois discrétes dans leurs dispositifs, et constituent un réservoir fantastique
de possibilités et d’expérimentations, que ce soit le Musée des martyrs de Téhéran, une
exposition temporaire consacrée a un mangaka, au virus du cancer ou aux dioramas.
L’exposition transdisciplinaire nous rappelle alors 1’infinité des sujets et themes qui peuvent
étre représentés ou extraits du monde qui nous entoure pour former de nouveaux ensembles
parfois d’une extraordinaire complexité.

Nous pourrions aussi ouvrir un débat sur ce qui différencie une exposition de société d’une
exposition d’art, et spéculer sur le caractére « de société » de toute exposition artistique, ce que
nous croyons étre le cas la plupart du temps bien involontairement, car quelle que soit sa forme,
elle t¢émoigne d’un présent, que ses objets soient anciens ou contemporains.

Cette question d’une société qui transparait a I’intérieur de toute exposition est peut-&tre 1’objet
caché de cette recherche. Mais pour I’instant les problémes qui nous préoccupent sont beaucoup
plus simples : comment mettre en place une « exposition de société », avec ces criteres de
transdisciplinarité, qui transmette autre chose que du sensationnel ou des informations, qui
aurait un objectif plus critique ou interpellerait les imaginaires ? Quels repéres historiques aurait
une telle exposition ? Et surtout dans quel but et dans quel contexte tenter de réaliser ce genre

de projet ?

Recherche et création

Afin d’offrir a cette recherche un cadre d’analyse clair, sa premiére partie propose de discuter
quelques définitions courantes de I’exposition. Il s’agit en effet de voir brieévement en quoi
I’exposition peut constituer un média, quels sont ses liens avec les notions de « récit »,
« d’auteur » et de « technologie ». Ces définitions seront réemployées, enrichies et parfois

contredites, tout au long de cet écrit dans le but d’approfondir notre réflexion.
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La deuxiéme partie de cette recherche débute avec deux études en histoire de I’art qui tentent
d’analyser différentes maniéres de concevoir le visiteur, et d’autre part d’anticiper les effets
d’une exposition. Une étude concerne un projet d’exposition transdisciplinaire méconnu :
I’exposition Science-fiction d’Harald Szeemann ; la seconde se penche sur une partie des
accrochages de la Documenta 5 de Cassel en 1972. Nous tenterons de montrer la fagon dont ses
commissaires utilisent la scénographie, et principalement le mélange d’objets banals et
d’ceuvres d’art, a partir d’'un engagement social et politique.

J’ai ensuite opté pour la présentation de deux expositions passées, elles aussi tres
transdisciplinaires, que j’ai réalisées moi-méme et dans lesquelles j’ai pu effectuer de
nombreuses expérimentations : Le clou (au CCR du MuCEM et au FRAC PACA en 2015-
2016), ainsi que Blanche Endive (a ’Espace le Carré de Lille en 2019-2020).

Ces derniers projets, et les conclusions de nos recherches historiques, nous permettent de
d’introduire un troisiéme projet, proposé ici en tant qu”hypothése et « objet théorique »’, et qui
représente la partie « création » de cet écrit. Bien qu’il ait été pensé pour un lieu existant et
puisse étre réalisé dans des conditions réalistes, il s’agit d’une exposition fictive. En tant que
proposition spéculative, ce projet ne représente d’ailleurs pas toutes les facettes de mes centres
d’intérét, et encore moins une position arrétée et définitive. Il reprend cependant nombre de
mes méthodologies de travail, en élabore de nouvelles, et surtout permet d’éclaircir mes
intentions et positions de commissaire au sein de problématiques plus larges. Il nous fallait
produire un élément stable, fut-il indéterminé sous certaines facettes, qui puisse étre a la fois la
création elle-méme et le sujet d’un propos historique et théorique.

11 faut aussi mentionner que réaliser ce projet aurait constitué un travail en soi et a plein temps,
pendant lequel il aurait été impossible de rédiger cet écrit avec la distance et la concentration
nécessaire. Il va de soi aussi que les multiples contraintes pratiques, notamment en termes de
calendrier et de négociations (préts, budgets, logistique), et les différences entre un projet et sa

réalisation (que nous analysons par ailleurs), rendent impossible au méme moment 1’apparition

7 Nous empruntons ce terme a Hubert DAMISCH et & Louis MARIN. Pour ce dernier, I'objet théorique a pour
particularité un caractere autoréflexif, autoréflexivité (de I'exposition) qui sera une thématique récurrente de
cet écrit. Voir H. DAMIsCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Seuil, 1972 ; et Hubert
DAmIScH, Giovanni CARERI et Bernard VouiLLoux, « Hors cadre : entretien avec Hubert Damisch », Perspective,
1|2013 [mis en ligne le 30 décembre 2014 et consulté le 9 septembre 2023] et L. MARIN, Opacité de la peinture.
Essai sur la représentation au Quattrocento, Paris, EHESS, 2006 [1989]. Au sujet de I'autoréférentialité voir
Florence DUMORA, « Note sur I'objet théorique selon Louis Marin », Dix-septieme siéecle, vol. 223, n°2, 2004, pp.
289-301.
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d’un écrit théorique et d’une exposition d’environ 400 m? rassemblant une centaine d’items
d’une multitude de provenances.

Notre choix permet cependant de réfléchir assez précisément a la forme de I’exposition dans
des conditions circonstanciées et concretes, et d’aborder des points parfois trés pratiques et
techniques, avec un accent mis sur la scénographie d’exposition, ses possibilités et ses enjeux.
Car bien que la partie « création » de cette recherche s’appuie sur un « objet théorique » inédit
et congu spécialement, ses modalités pratiques de production, et ses effets restent effectivement
au cceur de nos réflexions.

Dans une dernicre partie, nous pourrons avancer vers des considérations plus politiques ou
socio-économiques, en abordant par exemple des questions actuelles de politiques culturelles.
Nous pourrons enfin resituer nos partis pris dans le champ de 1’art contemporain et tenter
d’entrevoir des possibilités inédites d’expérimentation et d’expression dans la pratique du

commissariat d’exposition.

Le curatorial

En tant que recherche-création notre étude a pour ambition de se baser sur des exemples réels
et concrets d’expositions, la mise en forme, parfois jusqu’au détail, de leurs intentions, leurs
interprétations et sur la réception que peut en avoir le spectateur ou la spectatrice. Bien qu’un
certain nombre de définitions soient nécessaires au départ de cette étude, nous renvoyons le
lecteur et la lectrice intéressés par des questions qui concernent les musées au tres synthétique
ouvrage dirigé par ’anthropologue Sharon McDonald, 4 Companion to Museum Studies 3. En
effet les considérations muséologiques, et notamment leurs enjeux patrimoniaux et scientifiques
ne seront pas abordés ici.

Quant aux lecteurs et lectrices souhaitant se pencher sur les différentes visions, définitions et
préceptes du curating ou du curatorial - qui se sont multipliés depuis une trentaine d’année - ils
et elles peuvent se référer aux deux opus de Jérdme Glicenstein L’art : umne histoire
d’expositions, et L’invention du curateur, ainsi qu’a la somme dirigée par Jean-Paul Martinon,

The Curatorial : a Philosophy of Curating®. Ces quatre ouvrages offrent, chacun a leur maniére,

8 Sharon McDoNALD (dir.), A Companion to Museum Studies, Malden (Etats-Unis)/Oxford (Royaume-Uni)/ Victoria
(Australie), Blackwell, 2006.

9 Jérdme GLICENSTEIN, L’art : une histoire d’expositions, Paris, PUF, coll. « Lignes d’art », 2009, et L’invention du
curateur. Mutations dans I’art contemporain, Paris, PUF, 2015. Jean-Paul MARTINON (dir.), The Curatorial : a
Philosophy of Curating, Londres, Bloomsbury, 2013.
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des définitions complexes et historicisées concernant ces sujets, leurs implications et débats
théoriques actuels, qui dépassent souvent le cadre de I’exposition ou de la collection. Nous
pouvons ajouter, pour prendre connaissance de points de vue parfois plus critiques, le recueil
maintenant canonique dirigé par Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson et Sandy Nairne,
Thinking about Exhibitions en 1996'°. 11 place I’exposition et la collection (publique
principalement) dans une variété d’enjeux politiques et esthétiques que nous allons aborder
dans cet écrit au travers 1’analyse de cas précis.

S’il fallait tout de méme définir le curatorial, nous utiliserions 1’acception tres large de Beatrice
von Bismarck : « un domaine de connaissances et d’activités culturelles consacré au devenir
public de I’art et de la culture »'!. Cette définition, parce qu’elle signale un changement d’état
sans s’enfermer dans une typologie d’objets, parce qu’elle sous-entend une infinité d’activités
et de savoirs dont la finalité est la présentation et le partage, nous permet d’aborder avec I’esprit
serein les questions d’une exposition montrant des objets de multiples natures et de ses

potentialités.

L’exposition comme média

Les définitions proposées par Jean Davallon nous fournissent une série d’outils efficaces pour
une vision théorique préliminaire de 1’exposition. Elles s’inspirent autant de principes de
sémiologie que d’études historiques et sociologiques, ce qui permet de considérer I’objet-
exposition dans la complexité de ses formes et de ses enjeux!?.

L’apport principal du sociologue a été de considérer dés 1986!3 1’exposition comme un média,

un dispositif ayant des ressorts et des effets a fois sociaux et symboliques. Son questionnement

10 Reesa GREENBERG, Bruce W FERGUSON et Sandy NAIRNE (dir.), Thinking about Exhibitions, Londres/New York,
Routledge, 1996. Nous citons bien s{r, parmi un nombre incalculable d’ouvrages, ceux qui selon nous sont les
principaux.

11 Beatrice von BISMARCK, The curatorial condition, Londres, Sternberg Press, 2022, p. 8. [« A field of cultural
activity and knowledge that relates to the becoming-public of art and culture. »] Nous aurions pu aussi traduire
« le devenir collectif ».

12 Abondamment cité en théorie de I'exposition depuis une dizaine d’années, principalement en Europe, il offre
par exemple la définition de référence aux sections de design et de scénographie des Ecoles d’art de Lausanne
et de Geneve. Le lecteur pourra consulter I'ouvrage synthétisant les bases théoriques de la scénographie pour
ces écoles : Design et muséographie, Lausanne/Généve, éditions Ecole cantonale d’art de Lausanne (ECAL) et
Haute école d’art et de design de Geneve (HEAD), 2009. [Ouvrage uniquement disponible en ligne a I'adresse
www.design-museographie.ch  (lien périmé) et maintenant https://docplayer.fr/919749-Design-et-
museographie.html, consulté le 15 mars 2023]

13 Dans 'ouvrage qu’il dirige, Claquemurer, pour ainsi dire, tout I'univers, Paris, CCl-Centre Georges Pompidou,
coll. « Alors », 1986. Il s’agit d’un ensemble de trois textes reproduits sous le titre « La mise en exposition » dans
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va se sophistiquer et s’étendre rapidement (avec Dl’article « Le musée est-il vraiment un
média ? » en 1992 jusqu’a « Média exposition » en 2013'%), d’une idée du musée comme
structure dédiée a la conservation et au patrimoine, a un ensemble trés divers d’expositions. Car
Davallon considere celles-ci dans une grande variété, qu’elles soient temporaires ou
permanentes, artistiques ou scientifiques ; son raisonnement allant jusqu’aux expositions
commerciales, aux vitrines de magasins, ou encore aux zoos. En effet, il y a pour lui
« exposition » quand « un espace est organisé, aménagé ; des objets sont désignés comme
remarquables ; quelque chose est présenté, montré, mis en scéne a [’attention d’un
spectateur »'®. Et en cela I’exposition peut étre comparée aux autres médias : cinéma, télévision,
presse, radio, internet (et parfois méme au roman, selon lui). Le musée rejoint le zoo, la radio
et le grand magasin parce qu’il sélectionne, organise, met en scéne dans un rapport particulier

entre objet et spectateur.

Un autre critere pourrait brouiller les pistes : Davallon mentionne une « situation d’exposition »
différente des situations que nous vivons tous les jours. Et donc son parti pris de départ, en
I’étirant quelque peu, résout la question de 1’exposition dans ses comparaisons avec les vitrines
commerciales, en anticipant les malentendus possibles : nous sommes bien placés dans une
situation différente lorsque nous passons devant des vitrines de magasin et, en suivant la
définition des médias du penseur, comme avec internet ou la télévision, 1’exposition nous fait

participer a une situation qui instaure un rapport objet/individu.

Un dernier point important selon Davallon : I’exposition peut (mais ce n’est peut-&tre pas une
régle) devenir le support d’une expression, le sociologue dévoilant a de multiples reprises ses
aspects communicationnels, en se gardant bien d’en faire le « message » ou le « discours » une
constante. L’enjeu du travail de Davallon reste profondément de désacraliser 1’exposition en
montrant et en définissant les ressorts, mécanismes inscrits dans des « actions ritualisées », des
comportements, des gestes et des habitudes.

Plus avant I’auteur parle d’un objet « ethnosémiotique complexe », reprenant les termes

qu’Algirdas Julien Greimas employait a propos de la féte!” : I’exposition est un média activé

son recueil L’exposition a I'ceuvre - Stratégies de communication et médiation symbolique, Paris, L'Harmattan,
coll. « Communication », 1999. On trouvera ses principaux articles dans cet ouvrage.

14 publics et Musées, n°2,1992. pp. 99-123.

15 Jean DAVALLON et Emilie FLON, « Le média exposition », Culture & Musées [En ligne], Hors-série, 2013, mis en
ligne le 19 juin 2018, consulté le 15 mars 2021 (http://journals.openedition.org/).

16 ). DAVALLON, L’exposition a I'ceuvre, op. cit., p. 163.

17 Nous reprenons ici directement les termes et références de Davallon.
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par ses spectateurs et il n’emprunte pas de support technique privilégié (a I’inverse du cinéma,
du théatre ou des objets édités). Ce média est donc technique sans outil de prédilection, utilisant

de fait une variété d’outils ; il est communication et langage sans étre message.

Pour avancer vers des questions plus sociologiques, Davallon continue, dans « Le musée est-il
vraiment un média »'8, un travail d’aller-retour entre des définition du musée, des médias et de
I’exposition. Il en déduit sept critéres définissant cette derniere :

- elle estun lieu d’interaction : des actions, des gestes sont demandés au spectateur, méme
passif.

- elle est un dispositif social dans le sens ou ce qui s’y passe est socialement déterminé.

- elle est un lieu de production de discours social, et le discours prendra des formes et des
modalités différentes d’un autre média, un ou plusieurs sens.

- elle établit un lien social entre les spectateurs. (On peut penser aberrant que la presse, la
télévision, le roman créent un lien social entre leurs utilisateurs, pourtant ils créent bien
un lien, méme invisible, distancé par le temps ou I’espace).

- elle est un dispositif technologique, c’est par ce dispositif que les caractéristiques
précédentes s’operent, et qu’elles vont €tre aussi mémorisée et reproduites.

-« Le média comme dispositif est au centre d’un espace social qu’il contribue a organiser
et qui lui sert en méme temps de soubassement ».

- Comme producteur de langage et de lien social, ’exposition est un lieu de pouvoir ou,

au moins, un espace ou des stratégies de pouvoir opérent.

Davallon inclut ses déductions a un questionnement plus large qui s’organise au moins sur deux
niveaux, ou espaces : un premier espace social qui s’organise au sein de I’exposition, espace
qui de plus n’est organisé que parce que son organisation est reconnue a 1’extérieur de
I’exposition.

C’est ce qui permet au sociologue de voir dans I’exposition une situation prescriptrice de liens
sociaux aux typologies reconnaissables (un habitus de classe par exemple représentatif d’une
porosité entre ’exposition et [’extérieur), mais aussi prescriptrice d’autres expositions
(normalisation d’une technique) et de comportements. Or ce ne sont pas ces trois points précis

qui font principalement les caractéres prescripteurs de 1’exposition. Ce serait aller beaucoup

18 Article reproduit dans J. DAVALLON, L’exposition & I'ceuvre, op. cit., pp. 227-251.
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trop vite en besogne que d’octroyer a 1’exposition un pouvoir de controle ou une sorte de force
de suggestion sur I’individu.

Plus concrétement et plus simplement ces trois points (espace social, espace de normalisation
d’une forme, espace générateur de comportements) permettent de déceler dans 1’exposition un
lieu ou possiblement des pouvoirs s’exercent. D’autres enjeux de pouvoirs apparaissent enfin
quand, notamment avec 1’exemple du musée, « cette sorte d’incorporation (...) du discours dans
I’organisation spatiale de la présentation (...) cherche a régler et a préfigurer le discours des
visiteurs »!°. Davallon donne ainsi au musée un rdle qui doit étre analysé sous un angle « socio-
anthropologique »** ou I’exposition ordonne, dans les deux sens du terme, les interprétations
du spectateur ou de la spectatrice par une organisation spatiale. Or selon nous, son role devient
¢éminemment social et politique dés que les visiteurs exportent ces discours : une porosité qui
n’est effective que parce que les visiteurs sortent de 1’exposition en ayant été nourris de
nouveaux discours. Notons pour ’instant que, selon Davallon, ce pouvoir n’est visible et
efficace qu’a I’intérieur de I’exposition, mais que nos recherches nous ameneront a considérer
de plus en plus les conséquences de I’exposition a I’extérieur de celle-ci, mais aussi les effets
d’un monde qui peut se déplacer de I’extérieur vers I’intérieur de 1’exposition et modifiant la

forme de notre média et ce faisant en ouvrant le champ au principe d’exposition « de société ».

19 Ibid., p. 240.
20 Ibid., p. 245.
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Différents usages de ’exposition

Si on a tendance a considérer I’exposition comme un cadre policé, dans lequel tous les visiteurs
emprunteront le méme comportement sage et attentif, une observation plus approfondie permet
de déduire une multitude de gestes différents en fonction des publics et des contextes. En allant
plus loin que les typologies de visites déduites en 1983 par Martine Levasseur et Eliséo Véron?!
et restées célebres depuis une analyse sociale des publics et des contextes, mais aussi la prise
en compte de gestes du spectateur, peuvent enrichir notre vision de 1’exposition comme espace
performatif. Leur analyse des comportements de visiteur regroupés en catégories (les
« papillons », les « fourmis », les « poissons » et les « sauterelles ») sont importantes pour
comprendre un parcours au milieu d’ceuvres et/ou d’objets, de situations et de mises en scenes.
Elles nous permettent aujourd’hui de comprendre que 1’analyse de I’exposition peut aller plus
loin, et que ce dispositif spatial peut étre le lieu d’une immense variété de comportements qui
sont les conséquences d’apprentissages conscients ou inconscients effectués a ’extérieur de
I’exposition.

J’en veux pour preuve les deux anecdotes suivantes. En 2017, j’étais le commissaire d’une
exposition consacrée aux Arts plastiques et a leur apparition dans le cinéma d’Henri-Georges
Clouzot. Ce projet était réalisé dans sa ville natale, Niort, au Musée des Beaux-Arts local, le
Musée Bernard d’ Agesci.

Le musée Bernard d’Agesci se situe a quelques centaines de métres du centre commergant de
la ville. Il avait a I’époque une politique de gratuité pour les moins de dix-huit ans, favorisant
le passage de publics trés jeunes. Je rodais, comme c’est mon habitude, a I’intérieur de
I’exposition et quelle ne fut pas ma surprise de voir deux adolescentes demander au guichet
« C’est la ou il y a Picasso ? », avant de se ruer dans une des salles (ou les ceuvres en question
¢taient accrochées), de prendre une trentaine de seconde devant les ceuvres a se photographier
I’une I’autre et a faire des selfies, puis fuir du musée aussi sec, sans méme parcourir la derniére

salle (qui était une des plus grandes).

21 Martine Levasseur et Eliséo VEroN, « Ethnographie d’une exposition » Histoires d’expo. Peuple et culture, Paris,
Editions du Centre Georges Pompidou, 1983, pp.29-32. Trés récemment nous pouvons citer Yaél Kreplak et ses
recherches sur ethnologie de la conservation, et Matti BunzL avec In Search of a Lost Avant-Garde. An
Anthropologist Investigates the Contemporary Art Museum, Chicago, University of Chicago Press, 2014. On
trouvera une synthese critique trés éclairante de cet ouvrage, rédigée par Samuel CoAvouy, sur le site internet
de La vie des idées : https ://laviedesidees.fr/L-exposition-blockbuster (consulté le 4 septembre 2023).
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Autre exemple : pendant I’exposition Le clou j’ai été trés surpris du nombre de visiteurs retraités
qui visitaient le Centre de Conservation et de Recherche du MuCEM, pourtant trés €loigné du
centre-ville, austére et difficile d’accés avec ses différents sas de passage??. Une conversation
avec une conservatrice et la lecture du livre d’or m’a permis de réaliser qu’ils venaient
principalement pour voir « I’Unité écologique » de la Forge du Queyras, que nous avions
reconstituée. Si je considérais au départ cette reconstitution comme un geste quelque peu
simulationniste (un environnement reconstruit aux Musée des Arts et Traditions Populaires de
Boulogne puis a nouveau reconstruit pour la premicre fois depuis le déménagement des
collections a Marseille), ou encore un commentaire réflexif sur 1’exposition, le décor, le
diorama, la question du prélevement ethnologique et I’histoire des collections du MuCEM ; ces
visiteurs étaient présents par nostalgie et souhaitaient voir ou revoir cet environnement rural

aujourd’hui presque disparu.

Ces deux exemples montrent bien comment I’exposition peut étre appropriée parfois a la
surprise de ses concepteurs. A partir de ces expériences, il peut devenir une des missions du
commissaire de multiplier les différentes possibilités d’appropriation. Penser ’origine du
public, en lien aussi avec les caractéristiques géographiques et tarifaires d’une institution,
permet d’anticiper I’exposition en fonction de ses usages potentiels. Mais il convient aussi, sans
que cela devienne le but de I’exposition, de considérer toutes sortes de motivations et de plaisirs

qui peuvent attirer les visiteurs.

L’espace performé d’Irit Rogoff

Alors de méme que I’on peut imaginer tous les circuits, textures, perspectives, points de vue
d’une exposition, le commissaire se doit d’imaginer a 1’avance les gestes du spectateur. Cette
performativité?®, ces parcours ou modes d’actions, ces modes de présence qui vont permettre a

une exposition d’étre activée et véritablement percue (une exposition existe principalement

22 Une piéce d’identité et un pointage était demandé a chaque visiteur. Car, comme son nom l'indique, le Centre
de Conservation du MuCEM correspond aux réserves du musée et contient environ un million d’objets,
bibliotheque et phonotheque incluses.

23 Nous n’utilisons pas ici le terme « performativité » dans son sens linguistique (celui qui caractérise un signe
qui réalise ce qu’il énonce en étant énoncé) mais dans son sens courant en théorie de I'art et en esthétique qui
considere un objet ou un dispositif comme relatif a une performance, c’est-a-dire un évenement dans lequel se
croisent une multitude de gestes. Un objet performatif change d’état ol ne peut étre pergu que lorsqu’il est
activé.
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avec la présence de ses spectateurs et spectatrices), est discutée par la théoricienne anglaise Irit
Rogoff?* dans son article « How to dress for an exhibition » (« Comment s habiller pour une
exposition »2°). Elle y part de quelques récits d’expérience, au travers de situations qui I’ont
particulierement marquée.

Une des expositions qui lui sert d’exemple est I’exposition Black Male qui a eu lieu en 1994 au
Whitney Museum de New York?®. Elle y observe les visiteurs et y reconnait une variété infinie
de tenues vestimentaires et des attitudes particulierement extraverties, pour la plupart de la part
de spectateurs afro-américains et masculins. L’autrice va ensuite impliquer les amies qui
I’accompagnent a sa perception de 1’exposition, et va jusqu’a décrire leurs habits ainsi que les
siens, pour évoquer les connotations sociales de ces vétements. Cela lui fait comprendre que
I’exposition peut étre un espace ou le spectateur et la spectatrice se mettent en scene,
volontairement ou involontairement, et que les expositions peuvent étre aussi, dés le départ,
congues comme des espaces de mises en scene des visiteurs, dans un effet-miroir entre ce qui
est exposé et les personnes qui regardent. Dans un cas extréme comme Black Male, la situation
évoquée par la théoricienne approche bien de la performance, et le caractére performatif est
assuré et joué par ses visiteurs/acteurs quand, paradoxalement, ceux-la méme n’auraient pas

conscience qu’ils jouent.

On se rend bien compte a la lecture de cet exemple du role capital des visiteurs et des contextes,
cela dans une sorte de cohérence entre ce qui est montré, qui voit, ou et comment cela est
montré. L’exposition devient une sorte de scéne de théatre ou les visiteurs et I’institution
peuvent agir autant que les objets.

Car tout joue un role ici. On peut évidemment souligner le réle du titre ciblant, comme une
invitation, une catégorie précise de population, en 1’occurrence une minorité. L’interprétation
de Rogoff appuie un sens trés anglo-saxon de I’exposition en soulignant le caractére
discriminant, ou identitaire (lequel est positif dans son texte) de 1’espace culturel. Ce qui s’y
passe nous montre des enjeux de pouvoir, en ce que cela distribue les visibilités autant des
représentations que des personnes elles-mémes. Car ici il permet ici la mise en scéne d’une
population particuliére, que I’autrice, peut-étre sans s’en rendre compte, considére comme

vectrice de signes, a I’instar des objets exposés.

24 Elle est actuellement Directrice de recherche et Maitresse de conférence en Visual Culture & I'Université
Goldsmiths de Londres, ayant par ailleurs fondé cette section.

25 |rit Rogoff, « How to dress for an exhibition”, dans Stopping the Process? Contemporary views on art and
exhibitions, dir. Mika Annula, Helsinski, Nordic Institute for Contemporary Art, 1998, pp. 130-149.

26 Black Male : Representations of Masculinity in Contemporary American Art, commissariat de Thelma Golden.
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De plus la transformation de I’espace d’exposition en lieu de démonstration a été effectuée sans
volonté du Whitney Museum a priori. Ce sont les spectateurs qui ont, mutuellement et sans se
concerter, fait que I’exposition devienne un nouveau spectacle’’”. Les contenus d’une
exposition, mais aussi la puissance d’une institution en termes de communication, peuvent alors
étre réappropriés par le spectateur?®. Toutefois il devient difficile ici de déméler qui de
I’institution ou des spectateurs fait acte de résistance, et/ou ce qui demeurera du triste
marketing. Dans tous les cas nous avons affaire a ce que ’anthropologue Diane Scott appelle
une « fétichisation de I’engagement »** dont Irit Rogoff pourrait étre une représentante
lorsqu’elle termine son article en pronant une exposition qui deviendrait un espace de
représentation de soi: « Je défends que les espaces d’exposition pourraient indiquer des
possibilités — plutot que d’offrir des opportunités — pour la représentation de soi. »*°

De maniére moins polémique, et en apportant une lumiére inédite sur notre objet d’étude,

I’article de Rogoff confirme bien I’aspect performé et profondément social du média exposition.

27 Quitte & concrétiser un cauchemar de Guy Debord : un réel transformé en théatre ol chacun se met en scéne.
28 Elle appuiera ses observations d’un curieux contre-exemple : le cas d’une exposition qui va, a l'inverse,
connaitre un cuisant échec en termes de fréquentation : I'exposition Masken au Jidisches Museum de Vienne
en 1997, consacrée aux masques mortuaires fabriqués par les nazis sur leurs victimes pendant la Seconde Guerre
Mondiale. Cette exposition permet a l'autrice d’utiliser des outils psychanalytiques jusqu’a la caricature. Le
fétichisme dans I’exposition Black Male (mais curieusement pas le narcissisme), et le refoulement dans
I’'exposition Masken, prouvant selon elle qu’un inconscient se joue dans la réception d’une exposition.

29 Diane ScoTT, dans S’adresser & tous : Thédtre et industrie culturelle, Paris, Amsterdam/Les prairies ordinaires,
2021, écrit au sujet du théatre contemporain par exemple page 37: « Ce qui frappe (...) est le besoin de
revendiquer le mot [« politique »] comme un sésame dans I'espace institutionnalisé du théatre, et par la d’en
produire les conditions de légitimité. La pointe publicitaire résidant dans I'exaltation d’un imaginaire de
I'insurrection : (...) nous avons baigné dans un affolement autour d’une supposée fonction subversive du théatre
et dans la valorisation de toute la nébuleuse lexicale afférente, « critique », « utopie », « subversion »,
« radical »... ».

30 1pid., p. 131 (nous traduisons).
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L’exposition comme forme narrative et comme constat

Il est primordial pour nous de comprendre comment une exposition est pergue et pour cela de
se doter d’outils qui permettent cette compréhension. L’ouvrage de Jérdme Glicenstein, L ‘art,
une histoire d’expositions, montre clairement différents modes de fonctionnement de
I’exposition, qu’elle soit discours, mais aussi fiction, espace d’une expérience ou « lieu » de
I’art. Dans sa deuxi¢éme partie, il en démontre le caractere rhétorique de I’exposition, caractere
conscientisé par ses premiers acteurs’!. Glicenstein explore les partis pris de ces premiers
faiseurs d’exposition, dont on peut comprendre, dés les cabinets de curiosité puis avec la
création d’institutions spécialisées, qu’ils avaient entre autres pour mission de transmettre
différents messages, valeurs et émotions a un public. Dans certains cas, I’exposition peut aller
jusqu’a étre considérée comme une « mise en ceuvre visuelle d’un discours théorique »*? ¢’est-
a-dire la mise en présence de conclusions d’histoire de I’art ou scientifiques, qui permettent des
regroupements et des classifications particuliéres, ou encore I’endroit d’un discours ou d’une
démonstration théorique sur toutes sortes de sujets, démonstrations visuelles dont les
mécaniques sont d’ailleurs plus ou moins gérées avec lucidité par leurs producteurs. Il semble

inutile ici de revenir sur les évolutions particuliérement complexes de cette histoire.

Pourtant, il nous faut toujours répondre a quelques interrogations fondamentales. En effet
comment expliciter, si I’exposition est un langage, cette grammaire si singuliere ? Quels
seraient ses modeles ou ses modes de fonctionnement, notamment dans 1’agencement d’objets
de types et de provenances trés variés ?

La linéarité¢ de 1’exposition permet instinctivement de la penser en termes de narration ou de

récit. L’ensemble de problemes que cela crée parait, par exemple, préoccuper Herbert Bayer

31 Nous employons le terme « rhétorique » dans ses significations récentes et non comme « art de I’éloquence ».
Selon le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL): « Le concept de rhétorique est
actuellement réexaminé sous I'impulsion de la sémiotique discursive et textuelle et reformulé dans le cadre d'une
tentative pour constituer une nouvelle rhétorique générale et une théorie littéraire contemporaine : (...) « La
rhétorique est une étude du discours, et ces procédés de discours sont pour la plupart codés » (Rey Sémiot. 1979
[cf. Josette Rey-Debove, Sémiotique, Paris PUF, 1979]). Dans le cadre de la sémiotique générale, le concept de
rhétorique est appliqué a des langages autres que le langage articulé : rhétorique de la publicité, du message
publicitaire, rhétorique de I'image. »

32 ). GLICENSTEIN, L’art une histoire d’expositions, op. cit., p. 90.
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qui revient dans la plupart de ses écrits de scénographe sur I’idée d’exposition comme livre,
sans réussir vraiment a résoudre cette question de la linéarité ou du narratif. Car cette métaphore
du livre atteint trés vite ses limites et au scénographe autrichien de mentionner lui-méme la
multitude d’informations qu’une exposition demande au spectateur de considérer et
I’importance de son déplacement physique : « Lire un livre est une occupation plus reposante
que les efforts physiques nécessaires dans 1’acte de marcher, pour percevoir des
communications simultanément »33.

La métaphore structuraliste du texte ou du langage, d’ou vient par ailleurs 1’idée d’une
exposition comme rhétorique, avec ses nouveaux outils d’analyse et de compréhension, peut
nous intéresser. Mais nous ne pouvons que mentionner ici la tentative, presque post-
structuraliste, de I’historien Michel Gauthier, cité par Glicenstein, qui va employer la notion de
para-texte de Gérard Genette pour qualifier cet espace « entre » les objets, mais aussi les outils
de monstration, qu’ils soient visuels et ou littéraires. On est vite convaincu des limites de ces
hypotheéses dans ce qu’elles pointent, sans le découvrir, une sorte d’infra-mince et/ou des
dispositifs techniques dont les spécificités et les effets ne sont jamais vraiment précisés**. On
peut cependant retenir, c’est une évidence aujourd’hui, que 1’exposition est constituée autant
d’objets que de leurs articulations et de leur contexte d’existence et de présentation. Tout ce qui
a rapport au cadre sera analysé de multiples facons dans cet écrit, mais pour 1’instant notre

question est celle d’une « grammaire » entre les objets.

33 Nous traduisons de Herbert BAYER, “Aspect of Design of Exhibitions and Museums” dans Curator, 4|3, juillet
1961, p. 276. [« Reading a book, however, is a more restful occupation as compared to the physical efforts that
are necessary for perceiving communications simultaneously with the act of walking. »] Si Bayer se donne un role
de « technicien », son engagement et ses déductions le placent avant tout dans un réle de médiateur averti qui
peut proposer aux conservateurs, directeurs de musées etc., des outils d’optimisation de leurs expositions, aux
architectes et scénographes des éléments de compréhension et d’innovation. Car le scénographe part de I'idée
que le design, et a fortiori le design d’espace, sert a « communiquer une idée ». Il s’agit d’articuler des énoncés
clairs, de « diriger » le spectateur, de lui offrir un ou plusieurs themes qui le pénétrent et laissent une impression
forte. « Alors nous pourrions dire que la scénographie d’exposition avance parallélement a la psychologie de la
publicité » avance le designer dans Fundamentals of exhibition design en 1939 (p.17). Sous couvert d’un propos
technique tourné vers le progres et la communication, Bayer, comme beaucoup de ses collegues de I'époque,
participe de bon cceur a la réflexion sur la définition d’une société américaine libérale en construction.

34 Nous préférerons une vision plus pragmatiste et totalement désacralisée des éléments de création d’aura
produits par Thierry Leviez et ses éléves (voir au chapitre « Les dispositifs et techniques de création d’aura » dans
la deuxiéme partie de cette étude).
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La narratologie de Mieke Bal

Comment dans un premier temps se figurer I’exposition pour en comprendre la logique ? Plus
que comme langage ou que phrase, c’est en tant que « texte » que nous pouvons la penser et
c’est ce que propose l’artiste et philosophe hollandaise Mieke Bal avec des outils de
narratologie. L’ autrice expose dans L ’interdisciplinarité, travailler avec des concepts®® son
intérét pour les concepts qui traversent a la fois les études littéraires et les études visuelles et
notamment les principes de points de vue et de perspective®®. Elle cherche toutefois a fagonner
un concept plus ductile que ces derniers et propose celui de « focalisation » qui lui permet de
souligner « I’importance culturelle de la vision, méme parmi les arts les plus basés sur le
langage. » Elle ajoute : « Mais la vision ne saurait étre comprise exclusivement dans un sens
technico-visuel. En tant qu’imaginaire (...) la vision a tendance a impliquer a la fois le regard
et I’interprétation, y compris dans la lecture littéraire. Et alors que ceci justifie d’utiliser le verbe
lire pour analyser les images visuelles, c’est aussi une notion pour ne pas exclure I’aspect visuel
du concept de focalisation.»?’

Elle applique en fait a I’exposition ce que la technique narratologique de ses fondateurs russes,
de Todorov et de Genette, appliquent au conte et a la littérature, ce qui revient a créer une
nouvelle « optique », un outil transversal qui peut s’adapter a des événements réels®. Pour cela
’autrice tente alors un dépassement des techniques structuralistes qui inscrit son travail dans
une volonté d’¢largissement de la narratologie a toutes les disciplines, exposition, musique,

cinéma mais aussi espaces architecturaux. Elle écrit ainsi : « Basés sur la structure de la phrase,

33 Son essai « L’interdisciplinarité : travailler avec des concepts », expose précisément sa démarche. Il est publié
dans Frédéric DARBELLAY (éd.), La circulation des savoirs. Interdisciplinarité, concepts nomades, analogies,
métaphores, Berne, P. Lang, 2012, pp. 25-58.

36 Dans Double Exposures : The Subject of Cultural Analysis (New York/Londres, Routledge, 1996), elle propose
une analyse magistrale de ces notions avec I'analyse croisée des écrits de I'anthropologue Johannes Fabian
(principalement Time and the Other : How Anthropology Makes Its Object, paru en 1983) et d’Hubert Damisch
(notamment L’origine de la perspective, de 1987).

3T M. BAL, L’interdisciplinarité, op. cit., p. 36. La focalisation est en fait un concept tiré des théories de Gérard
Genette. Elle en fait une analyse détaillée dans ce qu’elle mentionne comme étant le texte fondateur de ses
recherches « Narration et focalisation », premier chapitre de son ouvrage Narratologie: Essais sur la signification
narrative dans quatre romans modernes, Paris: Klinksieck, 1977, 21-55, traduit puis ré-édité dans M. BAL, 4
Mieke Bal Reader, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 20006.

Il est a noter que cette omniprésence des images, y compris dans la littérature, fait partie des principes fondateurs
des visual studies, notamment chez un de ses chefs de file, W. J. T. Mitchell. La différence de fond entre les visual
studies de Mitchell et la narratologie de Bal est que le premier considére les images comme des éléments isolés
(du moins comme point de départ de ses analyses) alors que I’intellectuelle néerlandaise les congoit toujours
comme des ¢éléments articulés a d’autres éléments a I’intérieur de récits plus larges. Ceci dit les points communs
sont nombreux dans les préoccupations et les méthodes. Il y aura d’un c6té une école issue de méthodes analytiques
et d’un autre c6té une école issue de méthodes post-structuralistes.

38 De plus elle prend ainsi une direction tout a fait différente de celle du para-texte de Genette et Gauthier.

25



[les outils inspirés de la linguistique et hérités du structuralisme] m’empéchaient de rendre
compte de ce qui se passe entre les personnages d’une narration, des formes dans 1’image, ainsi
que pour leurs lecteurs. La grande importance accordée a un contenu qui soit communicable et
généralisable dans la sémantique structuraliste fut une entrave a mes efforts a comprendre
comment un tel contenu était transmis — pour produire quels effets et a quelles fins — a travers
ce que nous pourrions appeler des réseaux de subjectivité. L’hypothése selon laquelle les
lecteurs imaginent, c’est-a-dire créent des images a partir de stimuli textuels, coupe a travers la
théorie sémantique, la grammaire, la rhétorique, pour mettre au premier plan la présence et la
place primordiale des images dans la lecture. »*°

C’est parce que I’imaginaire des lecteurs est « activé », enclenché, que 1’opération sémantique
sur un contenu « communicable et généralisable » est limitée. Pour pallier a ces limitations,
Mieke Bal privilégie le schéma d’un dispositif optique. La « focalisation », qui induit de
nouvelles problématiques (situation, position du lecteur ou du regardeur, « adresse », typologies
de textes et d’énonciateurs) devient un de ses termes privilégiés.

Alors I’exposition n’est pas un livre, mais I’acte de la visite peut étre considéré comme une
lecture. Lecture qui se définit dans le fait qu’elle prend comme intermédiaire non pas de I’écrit
mais des images.

Nous n’avons ni le temps ni les capacités d’exposer les différentes théories du dialogisme a
partir des écrits de Bakhtine et de Benveniste malgré leur importance en linguistique et donc en
narratologie. Nous possédons encore moins les compétences pour synthétiser toutes les
distinctions chez Bal entre les notions d’auteur (I’écrivain), de narrateur (le personnage qui
raconte I’histoire, parfois implicite ou externe) et de focalisateur (le point de vue interne,
externe, « z€ro », et les variantes dans les modes de discours du narrateur). L’autrice distingue
plus d’une vingtaine de modes de description, de commentaire, de narration, lesquels peuvent
s’imbriquer pour former une foultitude de possibilités*’. Il est pourtant important de noter le
geste de transposition que Mieke Bal opére vers le dispositif-exposition, qui révele une langue
et des formes de communication inhérentes a 1’expression du commissaire et/ou de I’institution

muséale.

Dans I’exposition les stratagémes auctoriaux et d’expression empruntent principalement aux

principes linguistiques de « troisieme personne » ou de « focalisation zéro», prenant, comme

39 Ibid.
40 Dans Narratology : Introduction to the theory of narrative, Toronto/Buffalo/Londres, University of Toronto
Press, 1985 [1980].
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dans un texte scientifique, 1’autorité épistémique due a une position omnisciente. Mieke Bal
schématise son principe de focalisation par un rapport de positions entre les trois agents de la
forme linguistique : le « je »/« nous », le « tu »/« vous » et le « il »/« elle » qu’elle transpose a
I’exposition. La premiére personne est pour elle I’auteur, la deuxiéme personne est le regardeur
ou le lecteur et la troisiéme personne est I’objet exposé ou la situation décrite*!. On est alors
prompt a déduire, dans la pratique, que 'auteur d’une exposition, son commissaire ou
institution, va tenter d’étre le moins visible possible pour ne pas rompre I’harmonie de son récit,
pensant I’exposition un peu a I’aune d’une épistémologie qui est celle du discours scientifique
dont les auteurs aussi tendent a disparaitre*?. Pourtant I’autrice ne s’arréte pas a un schéma
triangulaire « rigide » mais va chercher une infinité de finesses dans les développements et les
mises en ceuvre de ce schéma structurant. Par exemple la discrétion du narrateur et 1’efficacité
de son récit, tout comme 1’ceil de la caméra de cinéma, fonctionne dans sa capacité a emprunter
différentes positions de témoins non participants, multipliant ainsi les types de focalisation et
demandant par exemple la mise au clair d’une distinction entre auteur et narrateur.

Un bref aparté de définition sur la structure dans laquelle se situe cet auteur est important
maintenant car il va nous permettre d’apercevoir les sophistications des prises de paroles et des
roles dans I’exposition. Il nous permettra aussi d’expliciter, a la fin de cette recherche, nos choix

dans une mise en situation pratique.

41 Mieke BAL, Double Exposure, op. cit., p. 10.

42 A ce sujet, on se référera au célébre ouvrage de Bruno LATOUR et Steve WOOLGAR, La vie de laboratoire - La
production des faits scientifiques (Paris, La Découverte, 1988 [1979 pour I'édition originale en anglais]), dans
lequel les conclusions scientifiques sont, malgré les apparences, autant le fruit d’'un continuum de discours et de
réfutations, de conditions économiques et techniques, que de jeux d’égos, de pouvoirs, d’enjeux politiques, et
de constructions spatiales qui permettent leurs apparitions.
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Spéculations sur la notion d’auteur

—————————y
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« Je considere un narratif comme étant un récit de n’importe quel systeme sémiotique par lequel une
Série focalisée d'évenements est présentée et communiquée. Quelques termes doivent étre clarifiés ici. La
séquence d'événements, provoguée et vécue par les agents, est la *“ fabula ”, plus communément appelée
“intrigne ” ; les agents - sujets de l'action - a ce niveau sont appelés acteurs.
Comme je l'ai dit précédemment, la subjectivation est appelée focalisation et ses agents, focalisatenrs.
Llintrigue subjectivée est appelée histoire : c'est ce qui est raconté sous forme de signes - mots, gestes,
images on objets - que les antres penvent comprendre. Le sujet sémiotique qui produit ou énonce ce récit
est appelé le narratenr. La distinction entre focalisatenr et narratenr est nécessaire parce qu'un
narratenr est capable d'intégrer et de présenter le point de vue subjectif d'un antre, comme dans “ Je la
sentis trembler a la vue de son angoissant peére ”, il le narratenr a la premiére personne rend dans le
composé « angoissant » la vision subjectivée de l'antre personne. Ces clivages entre narrateur et
Jfocalisatenr penvent méme §'accumuler a plusienrs niveaux, comme dans “11 vit gu'elle se rendait

compte qu'il avait remarqué qu'elle était consciente de la trace de rouge a levres sur son col.” »

Dans le diagramme ci-dessus ’auteur a une fonction symbolique qui emprunte a des définitions
structuralistes. Il est considéré comme I’émetteur d’une forme ou d’une expression personnelle,

individuelle et singuliére, auteur au sens large comme peuvent 1’étre par exemple les architectes

43 Nous traduisons de « Telling Objects: A Narrative Perspective on Collecting », dans The Cultures of Collecting,
dirigé par John ELSNER and Roger CARDINAI, Londres, Reaktion Books, 1994, pp. 97-115, et republié dans 4
Mieke Bal Reader, op. cit., pp. 269-289. Extrait p. 272.

[« T understand narrative to be an account in any semiotic system in which a subjectively focalized sequence of

events is presented and communicated. A few terms need clarification here. The sequence of events, brought about
and undergone by agents, is the fabula, more commonly called plot; the agents—subjects of action—on this level
are called actors.
As I said earlier, the subjectivization is called focalization and its agents, focalizers. The subjectivized plot is called
story: it is what is being told in signs—words, gestures, images, or objects—that others can understand. The
semioticsubject producing or uttering that account is called the narrator. The distinction between focalizer and
narrator is necessary because a narrator is able to subsume and present the subjective view of another, as in “T felt
her quiver at the sight of her nerve-wrecking father,” where the first-person narrator renders in the compound
nerve-wrecking the subjectified vision of the other person. This split between narrator and focalizer can even
accumulate in several degrees, as in “He saw that she realized he had noticed that she was aware of the lipstick on
his collar. »]
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ou les designers, producteurs et productrices d’une « ceuvre de I’esprit ». Il est alors a noter que,
de par ce role symbolique, I’auteur apparait en tant que masque, comme peut 1’étre un nom sur
une couverture de livre ou dans un générique de film. Ce masque est lui-méme un texte, un
personnage fictif qui s’ajoute aux personnages du roman malgré des fonctions différentes. Dans
ce schéma le nom du commissaire d’exposition prend une place similaire a celle de 1’artiste :
ils ont les mémes fonctions vis-a-vis de leurs objets et de leurs lecteurs respectifs. Nous pouvons
aboutir maintenant a une définition qui reste assez simple et fonctionnelle dans 1’analyse du
roman, tirée de spéculations formulées dans les années 60 par Roland Barthes et Maurice
Blanchot, mais qui peut s’avérer plus complexe avec 1’exposition, c¢’est-a-dire lorsqu’on

réfléchit avec des grilles d’analyse et des objets différents.

Car I’auteur d’exposition, tout « personnage » qu’il puisse étre, ne fait pas texte comme le ferait
un nom d’artiste, lequel est toujours signalé dans I’exposition en tant que nom d’artiste. Au
final, comme I’écrit Bal, « « Rembrandt » représente un texte, en tant qu’ensemble culturel
d’images, désattribuées et réattribuées selon un mode expansif et purifiant ». Il y a donc dans
I’énoncé « Rembrandt » un contenu mythique, phénomeéne incertain lorsqu’apparait le nom
d’un ou d’une commissaire d’exposition.

D’un autre c6té I’auteur pourrait étre considéré d’un point de vue plus foucaldien ou bien, pour
I’écrire différemment, plus juridique, comme le « responsable » d’un geste ou d’un objet : le
garant des conséquences et des effets de cet objet ou de ce geste.

Or si ’on prend en considération cette question de la responsabilité 1égale, la caractérisation
symbolique d’un auteur en personnage devient difficile, et c’est 1 une différence radicale entre
la représentation d’un commissaire d’une part et d’un artiste d’autre part. Il faudra considérer
comme responsable non seulement le/la commissaire, mais aussi le conservateur, conservatrice
de musée, auxquels s’ajoutent d’autres sujets et personnages, comme le maillon d’une longue
chaine de responsabilité, d’habitudes et de conventions. Si ’on définit un auteur comme le
responsable d’un propos, dans le cas d’une exposition, quel que soit le lieu d’accueil, les

responsabilités, polycéphales, communiquent et se complétent*.

44 Dans le cadre légal francais, I"auteur d’une exposition est bien polycéphale. Pour preuve le jugement de
I'exposition Présumés Innocents en 2011 (soit 11 ans apres I'exposition), exposition accusée de diffusion de
pédopornographie. Etaient accusés le directeur du musée, ses deux commissaires et par, nous dirons,
« capillarité », les artistes créateurs des ceuvres incriminées. Ce jugement montre bien que les responsabilités se
partagent entre individus (vivants ou décédés c’est une autre question) qui s’offrent, par un jeu de dominos, des
espaces d’expression.
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Pour couronner le tout, le fexte, produit par cette communauté aux roles divers, est lui-méme
composite. Tout cela va inciter Bal a affiner la notion d’auteur dans ses analyses d’exposition
en y injectant un nouveau terme : I’expository agent. Ce terme finalement lui permet de dévier
sensiblement une question au départ pié¢gée : « Qui parle ? » quand pour elle ce qui parle n’est
pas un assimilable a un « qui » c’est-a-dire a une personne. L’expository agent est dilué et
polycéphale, il n’est pas personnifié, et cela permet a la théoricienne d’assumer qu’une
exposition est a la fois le produit d’un auteur comme individu ou personnage (fonction
symbolique), d’'une communauté d’auteurs (fonction 1égale ou institutionnelle) et comme fruit

de conventions et d’habitudes.

Cette part d’habitudes est particulierement importante pour nous et Bal en offre de nombreux
exemples sans pour autant les relier entre eux. On doit par exemple a I’autrice une analyse
impressionnante du pouvoir de I’architecture et des accrochages dans le troisiéme chapitre de
son ouvrage Double Exposures. Ce travail reste consacré a la question de I’accrochage de la
peinture du 19°™¢ siécle, prenant un théme d’exposition moult fois exploré pour se concentrer
sur quelques exemples de scénographie. A partir de 1a Bal disséque une technologie de
I’exposition qui ne veut qu’étre invisible aux yeux des visiteurs.

Mieke Bal est donc une observatrice rare et une théoricienne des dispositifs scénographiques
cachés, allant jusqu’a commenter les différences de teintes des peintures de fond, ou analyser
le vocabulaire des cartels pour y déceler des jugements de valeur. Elle laisse trés peu des
stratagémes d’accrochage ou de texte lui échapper. Ses remarques sont, par exemple,
particulierement brillantes lorsqu’elle aborde le deuxieme étage du Musée d’Histoire Naturelle
de New York, consacré au « Mammiféres d’Asie »*. On pourrait sourire d’une focalisation sur
une partie a la fois trés petite et particuliere d’un musée lui aussi particulier. Mais la simple
description détaillée d’un parcours muséal est tellement riche d’informations que, si I’exemple
est bien choisi, cela suffit métonymiquement a 1’autrice pour en déduire des régles plus larges.
Hélas elle s’intéresse a la muséologie de 1’anthropologie et a ses mécanismes, surtout textuels,
et nous devons prendre quelques précautions avant de généraliser ses conclusions jusqu’aux
expositions d’ceuvres d’art*®. Elle met néanmoins en place les grandes lignes de ce qu’elle

appelle elle-méme une épistémologie de I’exposition.

45 Elle commente les dispositifs du musée en février 1991.
46 Notons aussi que Bal considére le musée comme « le lieu de la métonymie ».
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Il s’agit au fond de montrer cette part de I’exposition qui échappe a ses auteurs et pourtant la
constitue, cette part d’habitudes et de réflexes qui correspondent a ses articulations et forment
sa grammaire, les endroits ou des choix sont opérés sans étre vraiment conscientisés et produits
finalement « malgré » les personnes qui mettent en ceuvre I’exposition. Bal montre notamment
a quel point I’architecture, la scénographie, mais surtout, ce qui reléve de sa spécialité, les textes
de présentation et de cartels, avec leurs champs lexicaux, leur part de mythes et de connotatifs,
produisent une multitude de sens latents qui orientent notre interprétation et notre réception des

auvres.

Nous pouvons alors préciser ce qui caractérise la présence de 1’auteur d’exposition, ou
I’expository agent, et que I’on a assimilé paradoxalement a une invisibilité. L’auteur ne
disparait finalement pas entiérement, il reste dans une présence discréte et fantomatique, une
forme d’invisibilit¢é de convention car déduite, par et avec le consentement tacite des
spectateurs. D’ailleurs, en raisonnant par hypothéses, on peut imaginer que I’absence d’auteur,
qui se traduirait par un manque de controle ou d’ordre dans 1’exposition, se ferait
automatiquement sentir. De multiples développements seraient possibles ici tant dans
I’exploration de la question du « déni » du spectateur (voir a ce sujet les essais de Christian
Metz sur le rapport de consentement et d’illusion entre le spectateur de cinéma et 1’ceil de la
caméra) ou encore toute la thématique dans les questions de storytelling de suspension
d’incrédulité. Cela vient confirmer cette idée de 1I’exposition comme média et comme média
performé par le visiteur, qui va enclencher ses réflexes de lecteur ou lectrice a ’entrée de
I’exposition, réflexes qui peuvent étre trés aisément troublés et qui prouvent, pour le moins,
I’existence d’un état, pour le plus, des répétitions de gestes du spectateur a ’intérieur de la
situation exposition.

Nous pouvons maintenant répondre a la question « qui parle » grace a un pas de coté : « La
question « Qui parle ? » ne nous menera pas a un nom, a un bouc émissaire, ou a un jugement
moral ; elle nous ménera, espérons-le a éclairer des processus culturels » 7. Il y a bien une voix

qui s’exprime mais I’organe a 1’origine de I’expression n’appartient pas a une personne.

47 Nous traduisons, M. BaL, Double Exposure, op. cit., p.28. A regarder de prés la méthodologie de I'autrice, on
peut conclure que Bal ne sépare pas les acteurs, fussent-ils imaginaires, de la technique. Dans I’analyse
narratologiques ils sont plus qu’interdépendants, ils sont mélés voire confondus.
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Alors ce n’est plus seulement la vitrine qui vient créer une mise a 1’écart, une focalisation, ou
un « a propos de »*® qui change temporairement le statut d’un objet, ¢’est la constitution en un
ensemble séquentiel qui va articuler I’objet a d’autres objets, ce qui le « narrativise ».
Maintenant, la narrativisation utilisant selon Bal la convocation d’images et donc de « visuel »,
quel que soit son média, I’exposition pourrait étre considérée selon deux approches
contradictoires : une forme narrative « pure » car constituée uniquement d’images, ou un espace
ou des images sont rassemblées parce qu’elles permettent, comme éléments d’un texte, la

création dans I’esprit du spectateur et de la spectatrice de nouvelles images.

La dimension constative chez Mieke Bal

Nous avons vu que Mieke Bal inspecte le phénomene exposition pour en révéler les aspects
discursifs. Nous avons notamment utilisé ses déductions concernant la question de I’auteur dans
des expositions de type muséal. Nous avons vu que I’exposition avait un auteur, une voix et
qu’on pouvait donner une réponse a la question « Qui parle ? ». Il s’agit en I’occurrence de ce
que Bal appelle I’expository agent et qui représente a la fois, en une entité polycéphale, le ou la
commissaire, les équipes du lieu, ses chercheurs et scientifiques, ainsi qu’un certain nombre de
réflexes, de gestes, d’habitudes et de conventions que l’on peut regrouper sous le titre
d’institution (comme par exemple le fait par exemple d’accrocher les tableaux parallélement au
sol). Alors si I’exposition semble étre un dispositif de création temporaire de valeur, de
désirabilité pour les objets, nous pouvons garder pour I’instant 1’idée que ’exposition est un
dispositif qui va employer des mythologies, lesquelles ont dorénavant des premiers récepteurs,
des transmetteurs, voire des auteurs, dans les personnages des commissaires, des scientifiques

et de ’institution. Mais ce serait 1a un raccourci un peu trop schématique.

Car plus précisément on peut envisager, comme Mieke Bal, que ’auteur et les systemes de
focalisation et de narration sont indissociables. Le narrateur, aussi absent, a la « troisiéme
personne », omniscient, dilué ou invisible soit-il, montre cependant son existence au travers
d’une présence qui est a la fois verbale et matérielle. L’expository agent de Bal est aussi, et
c’est une évidence, auteur dans 1’exposition car il emprunte des formes narratives incarnées

autant dans un verbe qu’un dispositif technique.

48 On se référe ici a « 'aboutness » d’Arthur Danto.
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Sa voix a pourtant d’autres particularités. « Le type particulier de discours impliqué par les
gestes d'exposition n'est pas une conversation, il n’est pas non plus démocratique et encore
moins pacifique. (...) Le discours est de type constatif et narratif. Un narrateur a la premiére
personne effectue des gestes déictiques qui éclairent certains éléments tout en mettant dans
I’ombre ou en supprimant certains autres a partir du matériel disponible sur lequel le récit est
construit. » L’absence de possibilité pour le spectateur de remettre en cause ces événements
fictifs les font apparaitre comme des faits, la dimension constative est le fruit d’une absence de
dialogue entre un auteur et un récepteur, non-communication souvent acceptée par convention
par I’institution, ou encore caractéristique d’un média ; autrement dit elle est la conséquence
d’une acceptation tacite. En muséologie cette absence de dialogue assoit les choix de
conservation et d’exposition d’autant plus que, Bal le note, elle est redoublée par des discours

a connotation d’expertise et un vocabulaire scientifique®.

Un autre phénomene constitue la base d’une narration chez Mieke Bal (et étrangement
n’apparait presque jamais dans la littérature curatoriale) : la séquence. L’intellectuelle la
considere selon deux angles principaux. Le premier est bien slr la succession des ceuvres dans
I’exposition qui vont former une illusion de phrase, ou la succession, sur une durée, d’objets ou
d’éveénements. Sa deuxiéme occurrence n’est pas matérielle et est relative a ’acte de
collectionner (« collecting »). Ici la séquence intervient dans le sens ou 1’acte de collectionner
constitue une suite d’événements aux moteurs objectifs et subjectifs ; la collecte fait partie elle-
méme d’une narration qui, méme si elle n’est pas énoncée, participe au récit des objets. Ainsi
toute collection suppose une action et un engagement qui forme un récit sous-entendu. Si on
considere 1’exposition comme une collection temporaire, elle fonctionne alors comme un mille-
feuille de récits : récits des objets, récits de la collection, récits de la mise en espace, récits de
la séquence.

Ces récits, séquences et appareillages constatifs, deviennent des « réceptacles de modeles

mythiques », pour reprendre ’expression de Mieke Bal*®

, qui permettent de « naturaliser » ces
modeles. Comme avec le terme « Rembrandt » les objets sont « désattribués et réattribués selon
un mode expansif et purifiant » (on notera le terme « expansif » qui est aussi dans le vocabulaire
de Barthes) et a I’intérieur d’'un méme objet se joue un jeu de balancier entre une situation de

réceptacle a des modeles mythiques (narrativisés) et des faits scientifiques (présentés comme

49 yoire méme l'usage de vocabulaires scientifiques techniques comme avec I’énoncé des datations. Que ce
vocabulaire et ces formules instaurent la confiance en ces récits ou qu’ils intimident, Bal ne le précise pas.
50 M. BaL, Double Exposures, op. cit., p. 5.
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des constats). Il s’agit alors d’une sorte de constat en deux moments : d’abord les objets sont
présentés comme des faits, et dans un second temps leur assemblage en séquence les
« naturalise », voire leur donne de nouveaux attributs, les figent et les « purifient »*!. Alors les
définitions de Bal aboutissent a des conclusions étranges qui forment une sorte de circuit, ou a
partir de la démonstration d’un discours scientifique elle arrive, par le biais d’un régime
constatif, puis d’une essentialisation, puis d’une fabula®? et enfin d’une « mythification », a la
possibilité d’une exposition comme écriture ou réécriture, mise en exergue des mythes. Le plus
important est de souligner ce mouvement de « naturalisation » des objets par 1’opération
constative : ce qui revient a y ajouter une sorte de couche archétypale, a I’inscrire dans une
typologie commune, et a les figer a la fois dans un état qui peut paraitre incontestable mais qui
aussi va s’accorder aux désirs du regardeur ou de la regardeuse.

Un procédé finalement extrémement commun car elle ajoute, en corroborant les théories de
Barthes : « La narrativisation est une manicre extrémement efficace d’insérer des modeles

>3, Bal appuie simplement la théorie

mythiques dans les histoires de vie quotidienne »
barthésienne en I’insérant dans une sorte de circuit d’engendrement circulaire : pour Barthes le
mythe est un systeme d’articulations qui nourrit un récit, pour Bal le récit est un systéme
d’articulation qui crée le mythe.

Notons a ce stade un engagement de 1’autrice lorsqu’elle écrit « [Le discours] suppose
¢galement une prise de conscience des exclusions impliquées par la pratique de l'art, et leur
justification inévitable, exclusions qui ne sont pas atténuées par l'institutionnalisation rapide
des collections. En effet, le rythme méme de ce processus accroit le pouvoir de la conservatrice
et sa tendance a essentialiser, plutot que sa tendance a remettre en question ses conceptions
esthétiques. » L’accélération des acquisitions par les collections publiques crée une
essentialisation des objets collectionnés dans le sens ou un temps de prise de recul, de critique

et de doute n’est pas pris. Cette essentialisation vient avant méme I’aspect constatif de

I’exposition, et dans un systéme comme pris de vitesse accroit I’autorité de celui ou celle qui

51 || est intéressant de penser la naturalisation en fonction des définitions du naturalisme, mais aussi pour
d’autres sens, par le fait d’empailler, ou encore d’acquérir une nationalité.

52 Voir son schéma plus haut.

53 On pense ici automatiquement aux théories du story-telling qui ont été mises en pratique et trés bien analysées
apres I'élection de Barack Obama : la mise en scéne d’une vie quotidienne qui va héroiser un protagoniste, qui
va de pair avec la création d’un personnage a partir d’attributs héroiques et de schémas en polarités mythifiantes
(combat faible/fort, exclusion/méritocratie, héros/homme de la rue, etc.).
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décide de la collection, I’évidence de ce qui est montré, des typologies et de leurs termes. Cela

vient aussi fondre un peu plus de mythe dans les objets>*.

54 M. BaL, Double Exposure, op. cit., p.157. Nous traduisons de : « The specific kind of discourse that gestures of
exposing entail is not a conversation, not democratic, even less peaceful. (...) The discourse (...) is of a constative,
narrative nature, and has a first-person narrator performing deictic gestures that highlight some elements and
under-illuminate or delete others of the available material out of which the narrative is constructed. This entails
an inevitable awareness of, and accounting for, the exclusions the practice of art also involves, and which are not
lessened by the rapid institutionalization of collections. For the sheer pace of this process increases the power
of the individual curator and her tendency to essentialize rather than to question her aesthetic conceptions. »
(Bal utilise de temps en temps le féminin pour accorder des termes anglais épicénes : « the curator » (épicéne)
s’accordera en « her tendancy » (féminin)).
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L’histoire des expositions aujourd’hui

L’histoire des expositions en est aujourd’hui a son adolescence : elle commence a étre théorisée,
a réfléchir ses définitions et & mettre en place des méthodologies claires et assumées. Les
archivages liés a des modes d’enquéte systématiques, des synthéses et des restitutions,
dateraient du milieu des années 90 avec notamment I’apparition du séminaire de Bruce
Altshuler au Center for Curatorial Studies (CSS) du Bard College de New York en 1995,
méme si le sujet est a I’époque présent chez de nombreux historiens de 1’art comme Christian
Besson qui donne des conférences sur le sujet dés la fin des années 80°°. C’est aussi a ce moment
qu’une histoire des expositions se démarque de I’histoire des institutions, beaucoup plus
ancienne et dérivée de la muséologie®’. En se désintéressant des expositions permanentes et des
collections, elle porte son intérét sur les expositions temporaires et en vient a considérer
I’exposition comme une éveénement. Tout un spectre de projets se trouvent inclus, des
expositions en galeries aux expositions d’artistes ou de non-profits jusqu’alors peu étudiées.
L’histoire des expositions est maintenant un champ disciplinaire extrémement touffu, qui,

certainement sous 1’influence d’une transdisciplinarité venue des cultural studies, va de

55 Voir Jeannine TANG «On the case of Curatorial History», in The Curatorial Conundrum, dir. Paul O'NEILL, Lucy
STEEDS et Mick WiLsoN (dir.), Cambridge, MIT Press, 2016.

>6 pour une des premiéres histoires, plus spécifique, des expositions universelles on pourra se référer a I'ouvrage
de Kenneth LUCKHURST : A Story of Exhibitions, Londres, Studio Publications, 1951. Et au méme moment que les
recherches de Christian BEsSON est publié par Evelyn BEER et Riet DE LEeuw, L’Exposition Imaginaire : the Art of
Exhibiting in the Eighties - De kunst van het tentoonstellen in de jaren tachtig, La Hague, Netherlands Rijksdienst
Beeldende Kunst, 1989, fruit de spéculations entre commissaires, artistes et intellectuels sur I’histoire récente
des expositions.

57 Pour une analyse comparant histoire des musées et des expositions, voir le deuxiéme chapitre de L’invention
du curateur — Mutations dans I'art contemporain, Jérdme GLICENSTEIN, Paris, PUF, 2015. Pour connaitre les
ouvrages fondamentaux du renouveau de la muséologie au début des années 90 et leurs influences, ainsi que
les questionnements récents concernant les musées d’anthropologie et d’ethnographie on se référera I'article
de Nancy J. Parezo qui part des conceptions du conservateur américain Frederic H. Douglas « Ten
commandments for effective anthropological exhibits », dans Museum History Journal, vol. 5, n°1, janvier 2012,
pp. 127-152.

36



I’analyse des expositions sous un prisme féministe %, a I’études des projets produits par des
éléves en école de curating™, sans oublier ’histoire des musées d’artistes®’.

En tant que discipline jeune, elle est en outre le lieu de nombreux débats, paralleles aux
discussions qui animent I’histoire contemporaine de I’art. Qui écrit I’histoire des expositions ?
Comment sont-elles sélectionnées ? Comment gérer a la fois la disparité et le caractére
absolument innombrable d’événements ? Ces questions sans réponses ont été soulevées par de
nombreux observateurs. Citons parmi eux Maria Bremer qui écrit « La réécriture académique
d’expositions précises est elle-méme soumise a des normes lesquelles, en prenant en compte
leur effet de canonisation, doivent étre prises en considération » ou plus loin « Qu’est-ce qui se
passerait si, au lieu de se concentrer sur les caracteres de rupture et d’innovation, 1’histoire des
expositions commencgait a reconnaitre le potentiel historiographique de ce qui passe inaperqu,

et qui sont des caractéres tout aussi effectifs : la répétition et la consolidation ? »°!

A cela s’ajoutent de nombreuses questions méthodologiques : peut-on faire confiance aux
témoignages ? Comment écrire [’histoire, avec ses bons et mauvais cOtés, quand ses
protagonistes sont encore actifs ? Comment, pour terminer, écrire une histoire qui est
dépendante de facteurs politiques et d’intéréts qui mélent le personnel au professionnel ? 62

Ces questions sont aussi complexifiées par des problématiques pragmatiques ou techniques :
que faire des expositions qui n’ont pas d’archives visuelles ? Quels éléments sont probants pour
analyser une exposition : son budget, ses photographies, son importance pour I’histoire des
artistes, ses liens discursifs internes, son contexte politique, le parcours du ou de la commissaire
entre autres ? Car une exposition sans documentation visuelle et sans catalogue n’existe
quasiment pas, voire, pourrait-on dire, « n’a jamais existé » : la connaissance historique donne

une priorité a I’archive et au document®.

58 La revue oncurating.org y consacre son huméro 29 de mai 2016.

%9 Tirdad ZoLGHADR qui dans I'article « Back in the Day» analyse la premiére exposition de I’Ecole du Magasin en
1987, 19&&, paru dans The Exhibitionist, n°5, 2012, pp. 16-21.

0 Et ce dés 1983 avec le recueil Museums by artists, dirigé par AA BRONSON et Peggy GALE, aux éditions Art
Metropole, Toronto, qui concentre quelques-uns des essais les plus historiquement importants sur I’histoire des
expositions, rédigés par des artistes et des commissaires. Cela nous rappelle que I’histoire des expositions est
aussi la conséquence de pratiques artistiques qui se démarquent des institutions.

61 Maria BREMER, « Modes of Making Art History » in Stedelijk Studies, journal du Stedelijk Museum, Amsterdam,
en ligne (http://www.stedelijkstudies.com/), n°2, 2015.

62 Autant de question auxquelles je me suis confronté en étudiant I’histoire de I'Ecole du Magasin.

63 |'ouvrage récent Why exhibition histories expose certaines de ces problématiques en se focalisant sur les
expositions mettant en lien I'Angleterre et I’Asie. On y découvre aussi l'invention ironique du terme
« Bienniology » sous-catégorie de recherche qui qualifie I'étude des biennales, des mentions aux études de
Caroline A. Jones sur les liens entre Harald Szeemann et Philip Morriss, dans un ensemble qui regroupe quelques-
unes des plus grandes sommités de I'histoire de I'art actuel. Why exhibition histories, Hammad NASAR et Sarah
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Une dernicre question méthodologique se pose et elle peut étre féconde dans la conception
d’une exposition car elle désigne ses objectifs : ne peut-on considérer les récits de spectateurs
comme faisant partie des constituants de 1’histoire d’une exposition ? En effet, souvent oubliés
par les historiens, ou bien considérés uniquement comme des réserves de preuves, les
témoignages des spectateurs, aussi subjectifs soient-ils, pourraient participer a la construction
de I’histoire d’une exposition. Ils la replacent dans une époque, dans une expérience physique,
dans une temporalité particuliére. Ils permettent aussi de comprendre parfois une pertinence ou

un second degré, voire un humour ou une ironie qui peuvent nous échapper aujourd’hui. %

Pour I’anecdote il m’est souvent arrivé, au gré de fouilles dans des bibliotheéques ou a I’intérieur
d’archives, de tomber par hasard sur des mentions d’expositions, des catalogues, des typologies
de présentation dont je n’avais jamais entendu parler, et dont le simple signalement pourrait
changer légérement notre regard sur I’histoire de 1’art. Henri Clouzot par exemple, fit partie des
conservateurs parisiens influents du début du XXe siecle (Directeur du Musée Galliera, alors
consacré principalement aux Arts industriels de 1920 a 1935%), et fut un des maitres d’ceuvres
de la fameuse Exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes de 1925 ; il
fut non seulement le concepteur de la premiére exposition consacrée au cinéma en 1924, mais
aussi le commissaire d une exposition étrange d’objets, consacrée aux dandys, dans une galerie
privée en 19129, Cette partie de I’histoire des expositions est en cours d’écriture, consacrée a
ces galeries qui, a travers le monde, diffusaient autant I’art que des objets de curiosité et
alimentaient les ferveurs collectionnistes de 1’époque. Cependant I’histoire des expositions,
telle qu’elle est rédigée et enseignée aujourd’hui, semble se désintéresser de ces cadres, trop

privés, trop lointains, et/ou parfois éloignés de ’art.

Victoria TURNER (dir.), n° 13 de la revue British Art Studies, 2019. Il a été publié sous licence Creative Commons et
disponible a I'adresse http://pdf.britishartstudies.ac.uk/articles/issue-13-why-exhibition-histories.pdf.

54 Placer I'exposition dans une expérience située dans I'espace et dans le temps nous rappelle a quel point il est
quelque peu absurde de reconstituer aujourd’hui des expositions aussi canoniques soient-elles. Une histoire plus
située ou plus aidée sur des témoignages prend tout son sens lorsqu’on s’intéresse a des courants artistiques
militants, notamment si ce militantisme concerne directement les spectateurs d’une époque donnée. De fait
I’'expérience d’une exposition des années 80 sur le SIDA ne peut étre reproduite, et les témoignages de visiteurs
peuvent nous aider a comprendre ce qu’était cette expérience.

85 |1 organise par exemple chaque année, de 1925 a 1931, une exposition d’artistes contemporains, ol ces
derniers exposent gratuitement et peuvent vendre leurs ceuvres sans intermédiaires. Ces expositions font partie
d’un programme que Clouzot appelait « Le musée permanent ».

56 [ ’exposition des dandys, a la galerie Devambez, du 5 au 22 novembre 1912 montrait des centaines d’objets, de
costumes et d’accessoires d’apparat du 19°™ et du début du 20°™ siécle. La méme année une exposition était
consacrée a un motif de premiére importance : le lévrier...
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Si de pareilles expositions avaient siirement lieu dans toutes les capitales du monde, les micro-
innovations, les précurseurs, disparaissent vite de 1’histoire au profit des projets d’apparence
plus radicaux ou singuliers, alors que c’est justement, a 1’inverse, ces micro-innovations qui
accumulées vont faire apparaitre certaines expositions comme radicales bien qu’elles soient le
fruit d’un faisceau d’influences oubliées. Une vision plus généalogique de I’histoire des
expositions nous amene donc a douter de la « radicalité » de certaines d’entre elles ; le terme
semble toujours pertinent pour parler d’ceuvres, mais 1’exposition est avant tout une sorte de
cristallisation qui prend pour matiere un état des lieux, conséquence de multiples phénomenes

et événements.
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L’exposition comme scénographie

Jusqu’a il y a quelques dizaines d’années, les muséologues considéraient la scénographie
comme une sorte de facteur invisible pour le spectateur, un dispositif de mise en valeur qui se
devait de rester discrets, voire de disparaitre au service des objets montrés. Ses buts allaient
jusqu’au « décoratif » 7, ou encore elle peut étre « destiné a donner un cachet esthétique (sic)
voire luxueux ». Dénominateur commun a toutes les définitions de la scénographie muséale, un
objectif de « participer a la compréhension de 1’exposition »%, produire des « ambiances », ou
encore « renforcer des parties de parcours ». Dans leur ouvrage aujourd’hui canonique André
Gob et Noémie Drouguet semblent passer sous silence a la fois la force d’une scénographie
avec la maniere dont un « cachet esthétique » peut modifier ou infléchir certains contenus des
objets exposés, voire les re-hiérarchiser, ou les recontextualiser. Ces scénographies qui
s’amusent des réflexes de monstration et d’agencement, telles que Jacques Hainard par exemple
les expérimentera a Neuchatel, poursuivent bien un objectif « d’aide a la compréhension » tout
en misant sur des significations inhabituelles. Autre point peu soulevé, la fagon dont ces
« ambiances » participent d’une expérience et donc orientent la lecture des objets en influengant
la concentration du spectateur ou de la spectatrice. Ce sont ces points qui peuvent étre précisés
maintenant, et qui revétent une importance capitale lorsqu’il s’agira d’exposition aux éléments

de diverses origines et/ou réalisées dans des contextes inattendus.

Il parait évident tout d’abord de préciser que la technologie qui présente la marchandise dans
un espace commercial est treés différente de la technologie de I’institution qui présente 1’ceuvre
ou un objet avec des objectifs pédagogiques ou esthétiques (musée, galerie). S’il est possible
de voir de nombreux points communs entre les deux objets ou leurs modes de présentation, les

conventions qui les font exister sont différentes et dans leurs objectifs et dans leurs dispositifs.®

57 André Gos et Noémie DROUGUET, La muséologie — Histoire, développements, enjeux actuels, Paris, Armand
Colin, 2003, pp. 101-102.

%8 Ibid.

9 |’ouvrage de Caroline A. JoNnes, The Global Work of Art — World’s Fairs, Biennals, and the Aesthetics of
Experience (Chicago, University of Chicago Press, 2017) expose de fagon limpide ces histoires mélées
d’expositions d’art et d’objet en mettant en valeur un troisieme contexte que nous n’aborderons pas:
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Pourtant, sans vraiment développer ce point, Jean Davallon voit quant a lui des situations
d’exposition similaires dans les institutions culturelles et les commerces, et, englobant tous ces
cas de figure, un média.

Historiquement c’est bien avec les expositions universelles que va se créer un nouveau type de
musée, le musée d’arts décoratifs, et qu’a partir de cette nouvelle institution une foultitude
d’objets divers, complétement contemporains les uns des autres, vont se retrouver quasiment
au méme moment dans le champ commercial et le champ muséal.

C’est en effet I’organisateur de la Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations de
1851, Henry Cole - lequel va jusqu’a superviser ’accrochage du Crystal Palace - qui va
concevoir, quelques années plus tard en 1952, le premier musée d’arts décoratifs du monde, le
Museum of Ornemental Art. L’institution changera plusieurs fois de nom et déménagera pour
devenir en 1899 le Victoria & Albert Museum. Les objets qui composent le noyau de ce musée
sont « pour ’essentiel venus de la Grande Exposition, achetés dans ce but ou laissés sur place
par les exposants a la demande des organisateurs. » Il semblerait donc que le devenir muséifié
des objets de 1’exposition internationale ait ét€¢ envisagé des la fermeture de la foire. De méme,
dans I’esprit d’Henry Cole certainement, la promotion du design, le soutien aux industries,
passe autant par un musée que par une foire spectaculaire. Nous pouvons aussi noter qu’il s’agit
bien 13, dans le projet initial pour le moins, d’une collection d’objets qui sont trés récents et
souvent produits en série’’. Toutefois, comme aux ceuvres d’art, on leur confére une sorte
d’exceptionnalité qui provient d’une prouesse technique ou d’une nouveauté, renforcée par la
magie d’une mise en scene.

Aussi n’y a-t-il pas de surprise si ¢’est dans les années 30, avec 1’apparition du fordisme et la
généralisation de la production en séries, que 1’on va voir la discipline scénographique
apparaitre, parallelement a I’essor fantastique du commerce qui écoule les productions du
capitalisme. Ces années peuvent étre considérées comme 1’acmé d’une discipline que 1’on
appellera plus tard « I’étalagisme ».

Nous pouvons maintenant faire une pause pour tenter de comprendre le prisme par lequel les

professionnels de I’exposition pensaient les objets a 1’époque. Et les théories des scénographes

I'apparition des grands événements artistiques internationaux avec notamment la premiere « Biennale » de
Venise en 1895. Le but de I'historienne est surtout de placer les bases d’une globalisation ou d’une
internationalisation de I'art. L’histoire de la scénographie, dans ses expérimentations et dans ses liens avec une
scene artistique est particulierement étudiée ces dernieres années.

79 pour une histoire plus détaillée voir Krzysztof Pomian, Le musée, une histoire mondiale, t. 3, A la conquéte du
monde, 1850-2020, Paris, Gallimard, 2022, pp. 29-40.
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indépendants pourront alors compléter celles de muséographes’!, eux aussi pionniers d’une
discipline toute nouvelle, dans des établissements connaissant en parallele une période de

bouleversement.

Muséographie

Dans le premier manuel de référence d’une science muséographique toute neuve (rappelons que
le terme apparait en 19267?) intitulé Muséographie et constitué des rapports de la Conférence
de Madrid (1934), « Conférence internationale d’études » dédiée a la « muséographie,
I’architecture et ’aménagement des musées d’art », organisée par 1’Office International des
Musées (OIM), le directeur du Rijksmuseum Frederik Schmidt-Degener écrit page 333 dans
un chapitre consacré a I’éclairage : « Le musée moderne a beaucoup a apprendre de la technique
d’exposition telle qu’elle est appliquée dans la réclame lumineuse et dans les vitrines des
magasins. En effet, le commergant et le conservateur travaillent, dans une certaine mesure, pour
un méme but qui consiste a capter I’attention des passants en présentant de la manicre la plus
heureuse les objets qu’ils veulent faire valoir. Le commergant a déja compris depuis longtemps
qu’il est préférable d’isoler le plus possible un objet précieux, qu’il vaut mieux montrer peu
d’objets dont chacun se détache clairement, plutét qu'un grand nombre de spécimens qui
sollicitent tous a la fois I’attention du spectateur. Il y a lieu de croire que des relations plus
profitables encore pourraient s’établir, a ’avenir, entre ces deux mondes si différents, du
commerce et des musées »’>.

Si I’idée d’éveiller un désir chez le visiteur n’est pas mentionnée, celle d’éveiller un
hypothétique plaisir au contact des ceuvres et des objets est bien omniprésente dans la revue de

I’OIM, Mouseion (1927-1946), et dans le manuel Muséographie. 1l est en permanence fait

71 Comme celles développées dans la revue Mouseion, « Organe de I'office international des Musées », nous
I’'avons vu avec I'article de Clarence S. STEIN de 1933.

72 Voir Albert HENRAUX, préface de la revue L’ amour de [’art, n° 6 (spécial « La musé€ographie a I’Exposition
internationale », 1937, p.1. Cité par Jean-Baptiste JAMIN, La Conférence de Madrid (1934), Histoire d’une
manifestation internationale & ’origine de la muséographie moderne (dans la revue de la section Education,
patrimoine culturel et tourisme de 1’Université de Macerata, I/ Capitale culturale, n°15, 2017, p. 81). Pour sa
principale matrice théorique, la muséologie, on se référera a 1’article d’ André DESVALLEES et Frangois MAIRESSE,
« Sur la muséologie », dans Culture & Musées, n°6, 2005. pp. 131-155. Les auteurs reviennent synthétiquement
sur les différentes définitions de la muséologie et son histoire.

73 Dans Muséographie, 2 volumes, éditions de I'Office International des Musées, Société des Nations — Institut
International de Coopération Intellectuelle, 1935.
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référence a sa fatigue, son ennui, ses surprises possibles, la surcharge d’informations ou
d’ceuvres auxquelles il peut étre confronté.

C’est aussi le moment ou certains muséographes imaginent un musée divisé en deux, un
« double parcours » avec une partie dédiée aux collections, avec un foisonnement d’ceuvres,
destinée aux érudits, chercheurs, savants et étudiants et certainement copistes, et une autre partie
destinée au grand public avec une sélection d’ceuvres exposées de maniere aérée. Une étude
approfondie des débats sur le « double musée » au début des années 30 serait alors
intéressante’. Peut-étre qu’il y a 14 une fagon de penser le schéma dual « collection
permanente/exposition temporaire » en fonction de typologies de publics, certains étant plus
attirés par un type d’exposition particulier... Ceci dit la partie « collections » destinée aux
savants et étudiants montre une organisation scientifique du patrimoine, en reprenant les genres
et Ecoles géographiques élaborés deux siécles auparavant. Si la croissance quasiment
exponentielle des collections publiques semble commencer a préoccuper les muséologues, c’est
aussi que cet essor les oblige a hiérarchiser et privilégier certaines ceuvres par rapport a d’autres
dans des espaces ou elles sont de plus en plus a I’étroit. Le musée du 19°™ si¢cle est construit
pour une quantité limitée et connue d’ceuvres, celui du 20°™ siécle n’a d’autre choix que de
penser une re-sélection et/ou une structure agrandissable et évolutive.

La partie « expositions temporaires » est congue comme étant plus flexible et ne montrant que
trés peu d’ceuvre, et cela dans un sens pédagogique : on privilégie ici un aspect purement
qualitatif. On peut ainsi dire que I’exposition dans un musée moderne se préoccupe tres peu de
la transmission d’un savoir scientifique. Ce savoir est reli¢ a un cadre d’étude réservé a
quelques-uns et n’est donc pas une transmission au grand public, ce dernier est quant a lui
satisfait par un petit nombre d’ceuvres qui doivent avant tout le séduire. L’ceuvre d’art fera son
travail, avec le temps, dans I’esprit du spectateur.

Au travers de centaines d’articles, Mouseion et Muséographie essaient d’ajuster dans leurs
moindres détails les parcours de visite et les modes de présentation’ : vestiaire, cartels, trajets
des employés, couleurs des murs, spécificités en fonction des types d’objets présentés, systémes
d’accrochage, etc. Le ton général est celui d’un organisme international de collaboration : il
recommande, et cela sur plusieurs milliers de pages. Par 1a, et bien qu’au départ il s’agisse

simplement de montrer ce qui constituerait des « bonnes pratiques », 1’OIM met en place ce qui

7% Dans son article J.-B. Jamin mentionne que ce double parcours a été « proposé par Goethe en 1821 et [Louis]
Agassiz en 1873 puis mis en application a Londres par [William Henry] Flower et a Berlin par [Wilhelm] Bode »
(p. 79), en citant pour source le travail de I'historienne Maria Teresa Forio, Il museo nella storia: dallo studiolo
alla raccolta pubblica, paru en 2011.

S Mais aussi la conservation et |a restauration.
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deviendra les normes de la muséologie occidentale pour les décennies suivantes et que des
scénographes plus tournés vers des expérimentations comme Kiesler et Bayer essaieront sans
cesse de détourner (ou pour le moins de faire évoluer).

Les recommandations de 1I’OIM sont ancrées dans une vision civique de I’institution artistique,
vision qu’il faudrait étudier précisément pour déceler comment elle relie devoir moral et
¢ducation. Ce serait I’occasion d’analyser aussi comment un discours politique peut étre reli¢

concrétement a la complexité de techniques muséographiques’®.

76 Travail qui a été entrepris récemment par I'anthropologue Giuseppe Burighel dans le champ de la danse
contemporaine en France.
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Premiers antagonismes de la scénographie

Parmi les théorisations pionnieres, celles Herbert Bayer et Frederick Kiesler vont marquer des
jalons toujours encensés aujourd’hui.

Dans son ouvrage de 1930 Contemporary art applied to the store and its display, Kiesler
souligne par exemple ce moment de généralisation des vitrines, qui remplacent selon lui la halle
ou le marché du XIX®™ siécle, lesquels fonctionnaient encore comme des lieux de
regroupement et de sociabilité’’. Sa lucidité, concernant une histoire des displays et de
I’exposition, et le caractére visionnaire de ses théories, aussi libérales soient-elles, est toujours

aussi remarquable aujourd’hui.

Comme Henry Cole, les deux scénographes jonglent dans leur pratique avec le monde
commercial, et le monde de I’art. D’un premier abord, on serait tenté de dire qu’il s’agit d’une
création de valeur par la mise en scéne. Les auteurs sont en effet ambigus a ce sujet. Leurs
traités peuvent sous cet angle étre considérés comme des propositions de sociologie, ils
souhaitent dans une ambition typiquement moderne, comprendre les motivations de 1’acheteur,
ses désirs, ses réflexes, ses habitudes, acheteur qui serait la méme personne qu’un spectateur
d’exposition, mu par les mémes réflexes et les mémes désirs, et semblerait presque
naturellement avoir un méme comportement dans 1’exposition artistique. Ils élaborent, en
prenant pour base le fouillis des expositions universelles, des techniques d’exposition qui ne
sont autres que des modes de rationalisation de la monstration des objets, allant de pair avec la
tentative de créer, de puis d’orienter leur attrait. Dans leur cas, la typologie de I’exposition
universelle est omniprésente et leur sert, plus ou moins explicitement, de base. Il ne s’agit pas
effectivement de créer une compréhension ou un moment de contemplation, leurs objectifs sont
inverses : mettre en place un systeme qui fascine et/ou qui donne au visiteur/consommateur
certaines informations sélectionnées au profit de 1’objet montré et de I’institution qui le

présente, qu’elle soit commerciale ou artistique.

77 Frederick KIESLER, Contemporary art applied to the store and its display, New York, Brentano’s publishers,
1930. L’obsession de Kiesler pour les questions de visualité vont jusqu’a lui faire concevoir la Vision Machine,
objet impossible qui est a la fois un ceil artificiel et un projecteur d’émotions. La question de la machine pourrait
étre posée aussi a partir des ouvrages de ’historien et intellectuel Jonathan Crary. Nous préférerons Buck-Morss
et Kiesler car ils pensent I’individu a I’intérieur d’une machine a percevoir, la ville, I’exposition, la boutique, quand
Crary va se spécialiser dans 1’analyse des outils, des extensions au corps humain : la caméra, I’appareil photo, les
dispositifs de projection d’image.
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Pour cela Kiesler souhaite faire bénéficier a la marchandise les stratagémes de la présentation
d’ceuvre d’art. Ses objectifs sont extrémement clairs : arréter un passant ou une passante pris de
vitesse et tenter de créer un besoin’®. « L’évolution de la vitrine est due a un phénoméne : la
Vitesse. Pour cette raison la vitrine est une méthode moderne de communication. La maniere
particuliére avec laquelle le scénographe communique, voila ou se situe son art. »”°

L’art comme la marchandise de Kiesler s’adresse aux masses. Kiesler a donc une vision sociale
mais il suppose une homogénéité de besoins et de comportements®®. Les objets sont
indifférenciés pour lui, seuls comptent les comportements qu’ils suscitent. Nous voulons
simplement signaler ici une sorte de glissement vers de stratégies « expérientielles » qui
représentent un des écueils de nos recherches curatoriales. Le commerce doit attirer, capturer

le consommateur, le garder a I’extérieur de chez lui, lui proposer des expériences qui le

ravissent, lui font oublier son quotidien, le surprennent, I’enchantent, etc.

Notre propos sera de voir comment ces stratégies peuvent étre mises au service des objets
montrés, d’un propos plus dialectique ou critique, bref, au service de I’exposition dans des
ensembles cohérents. Pour reformuler cela, une pratique curatoriale actuelle pourrait utiliser ce
caracteére expérientiel de I’exposition, qui est de toute fagcon maintenant intégré comme un
réflexe par le spectateur. Par contre il s’agit de lutter contre ce qui reste un des objectifs de cet

« expérientiel » et un maitre mot des scénographes : la communication.

78 En allant parfois jusqu’a proposer que les vitrines débordent sur les trottoirs et fassent obstacle aux chalands.
La technique semble cavaliere et exagérée, mais c’est oublier que les trottoirs des métropoles occidentales sont
garnis de panneaux publicitaires lumineux souvent plantés en travers du passage.

7% Nous traduisons. Contemporary art applied to the store and its display, op. cit., p. 71.

8 jpid., p.68-69.
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Deuxiéme partie
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Harald Szeemann en objets

Apposer, séquentialiser dans un lieu dédi¢ des objets non considérés comme dignes d’un intérét
esthétique a des ceuvres d’art, a de productions culturelles issues de médias de masse ou
industrielles, ou bien encore a des objets conservés pour une quelconque raison scientifique
(botanique, géologique, mécanique, zoologique, etc.), a toute une foule d’items qui constituent
notre environnement quotidien ou lointain, permet, que ce soit en imagination ou dans des
expérimentations réelles, de se figurer les objectifs possibles d’une exposition. Selon le type
d’objets et la fagon dont ils sont montrés, le commissaire peut entamer un commentaire sur les
dispositifs de validation artistique et culturelle, et ainsi proposer de nouveaux questionnements
sur les modes de fonctionnement et les habitudes de I’institution. Par-dessus tout le mélange
inattendu engendre des mises en causes des catégorisations habituelles de 1’exposition et des
normes académiques de classification, il brise aussi I’étanchéité du white cube en renvoyant a
un extérieur de I’exposition.

Pour analyser cela et en déduire des parameétres et variations, nous allons étudier deux grands
projets d’Harald Szeemann : le projet Science-Fiction, pensant 1’objet et I’exposition comme
un éveénement utopique et relié & une culture populaire, ainsi que, plus briévement, la
Documenta 5, ou le commissaire tente une approche structuraliste et critique des éléments
exposés, en s’aidant de la théorie critique de I’Ecole de Francfort. Ces deux exemples peuvent
surprendre le lecteur ou la lectrice car ils sont les réalisations d’un méme auteur, aussi célebre
qu’étudié. Cela d’autant plus que I’accrochage transdisciplinaire devient de plus en plus courant
aujourd’hui dans les accrochages de musées historiques ou anthropologiques, comme le montre
par exemple Ferhaal fan Fryslan (Histoire du Friesland), accrochage « semi-permanent » des
collections du Fries Museum de Leeuwarden aux Pays-Bas®!. Nous aurions pu aussi nous

pencher sur des cas comme les expositions d’objets industriels ou banals du Moma, des

81 | 'article de Ann-Sophie Lehmann and Judith Spijksma « Flattening Hierarchies of Display : The Liberating and
Leveling Powers of Objects and Materials » paru dans le numéro 5 du journal du Stedelijk Museum d’Amsterdam,
Stedelijk Studies (en ligne : https://stedelijkstudies.com/) en 2017, analyse en détail I'accrochage de la collection
et entame une analyse comparative avec les accrochages de la collection permanente de la Tate Modern.
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assemblages étranges comme 1’exposition Le Musée du chat a Bruxelles®? qui multipliaient les
collections improbables, les dizaines d’expositions de Francois Mathey ou du Musée
d’Ethnographie de Neufchatel, ou encore, bien sir, les innombrables expérimentations de Jean-
Hubert Martin au moins depuis 1978 (avec D’exposition Paris-Berlin®®) a récemment
(Carambolages en 2016%%). Mais il nous fallait étudier des événements ou d’une part une
diversité d’objets est montrée aux cotés d’ceuvres d’art, avec une ouverture historique large, et
d’autre part surtout des gestes curatoriaux qui semblent coincider avec des préoccupations
sociales et esthétiques de leur moment et englobent autant des éléments objets ethnographiques
trés divers, des questions relatives aux sub-cultures (cultures populaires, kitsch) ou encore la
convocation de champs de vocabulaires propres a 1’esthétique (le décoratif, le jeu), bref en
empruntant sans vergogne au réel extérieur de I’exposition. De plus Science-fiction et la
Documenta 5 semblent prendre en compte, et cela grace a une grande connaissance des scénes
cinétiques et de I’Op Art par le commissaire, a la fois une dimension spectaculaire et populaire.
Ce caractére « expérientiel » de ses expositions, trés anticipé, se retrouvera chez les
commissaires de sa génération et nous 1’aborderons plus tard avec un bref exposé sur la
scénographie d’apres-guerre. Pour 1’heure c’est le caractére populaire et transdisciplinaire de
ses projets qui nous intéresse dans la fagon dont ils s’adressent au public et deviennent un miroir
de la société.

En effet Harald Szeemann est plus que coutumier des expositions a-historiques - dans le sens
ou elles évacuent toute chronologie ou focalisation sur des créations contemporaines - et
transdisciplinaires (nous employons ce terme selon le schéma des classifications muséales :
beaux-arts, arts décoratifs, arts populaires, bruts, productions vernaculaires, arts et métiers,
¢léments d’histoire naturelle et d’archéologie), il en est méme, peut-étre toujours aujourd’hui,
le maitre incontesté au vu de la quantité et de la diversité des expositions qu’il a produites®. Le
commissaire suisse reste le spécialiste de ce genre de projets, a tel point que nous aurions pu
nous pencher sur I’exposition Grand-Pere, un pionnier comme nous (1974), Monte Verita, Les

mamelles de la veérité (1978) ainsi que la série d’expositions et d’aménagements que 1’auteur

82 Au Centre culturel De Markten de Bruxelles en 2017. Nous ne savons pas qui a exactement organis¢ cette
exposition. Elle montrait principalement des objets venant de la collection de Frangoise Baronian.

8 Au Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou a Paris.

84 Au Grand Palais.

8 |l nous faut signaler, parmi ses influences professionnelles, Francois Mathey, le directeur du Musée des arts
décoratifs de Paris dont il doit voir les expositions dés la fin des années 50 alors qu’il est étudiant dans la méme
ville. lls se nouera trés tot une amitié entre eux, comme le signale les nombreux échanges amicaux que I'on voit
apparaitre des le milieu des années 60.
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va réaliser a Ascona les cinq années suivantes®®, La quéte d'une ceuvre d’art totale, les utopies
européennes depuis 1800 (1983), Sonorités an-historiques (1988), La fin du monde & le
principe d’espoir (1999), Argent et valeur, le dernier tabou (2002), Aubes : Réveries au bord
de Victor Hugo (2003) ou bien la série qui me parait faire partie de ses chefs d’ceuvres,
consacrée a des pays et montrant des ensembles extrémement sophistiqués: La Suisse
visionnaire (1991)%7, L’ Autriche dans un filet de roses (1996), Attention a ne pas fuir vos réves,
vous pourriez vous retrouver dans le corps de quelqu’'un d’autre (2000), Sang & miel, [’avenir
est aux Balkans (2003), et I’exposition posthume La Belgique visionnaire, C’est arrivé pres de
chez vous (2005).

Enfin I’essor de I’installation dans les années 60 et le travail de Szeemann quelques artistes qui
utilisent abondamment 1’objet et I’environnement ne peut pas étre négligé. Il y a fort a parier
que le commissaire emprunte quelques idées a ses collaborateurs, au premier rang desquels,
parmi les « installateurs », nous pouvons citer Ben Vautier, Marcel Broodthaers, Joseph
Beuys®® ou encore Dieter Roth, quatre artistes qu’il va montrer tout au long de sa carriére. Car
Szeemann a bien fait « trop d’expositions »*°, une hyperactivité qui lui a permis de tester des
multitudes d’agencements et approches scénographiques. On retrouve méme parfois, d’une
exposition collective a I’autre, des assemblages similaires ou des objets mis en scéne de maniére
identique®.

Enfin il faut rappeler le lien fort du commissaire a la performance, dii certainement a sa premicre
vocation de comédien. Il invite ainsi le Living Theatre au théatre de Berne et organise une « féte
des artistes » (Kunstlerfest) en 1966 ou il laisse I’intégralit¢ du centre d’art a disposition
d’artistes locaux pendant un week-end, avec un restaurant éphémere, la réalisation de fresques
et d’installations monumentales, ou encore 1’intervention de musiciens de jazz. Le Szeemann

de la Kunsthalle de Berne remplit le « contrat » de ce qui reste une galerie municipale, devant

86 Rappelons que les bureaux de Szeemann, dans ce que I'on appelle La Fabbrica & Maggia en Suisse, sont situés
a environ 15 kilométres du site de Monte Verita a Ascona.

87 Exposition qui sera suivie du Pavillon suisse de I'Exposition Internationale de Séville en 1992, dont la
construction et I'exposition sont aussi congus par le commissaire.

88 Avec Beuys que Szeemann « place » dans ses expositions dés qu’il le peut, Piotr Kowalski sera un des artistes
auquel le commissaire sera tres fidéle, et qu’il placera dans un trés grand nombre de ses expositions collectives.
On trouve au Getty Research Institute de Los Angeles une correspondance abondante entre le commissaire et
les deux artistes.

8 « Szeemann a fait trop d’expositions. C’est devenu une obsession. 11 est mort d’épuisement. » Jean-Christophe
Ammann interviewé par Valérie Da Costa pour le magazine Mouvement, 2010 (en ligne:
http://www.mouvement.net/teteatete/entretiens/une-poietique-de-lart)

9 Nous avons un bon exemple avec I'exposition Science-Fiction de 1967, dont une nouvelle version a été réalisée,
en format extrémement réduit, pour la Documenta 5 en 1972 sous le commissariat du collectionneur Pierre
Versins. Elle reprenait surtout de nombreuses éditions exposées dans le projet original. On trouve aussi certains
de ses panneaux dans Les Machines célibataires en 1975.
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satisfaire des souhaits politiques locaux, mais il fait par la méme occasion ses armes en
expérimentant des modes d’accueil, de fidélisation et d’¢élargissement des publics.

Par ailleurs cette période de la fin des années 60 contient en germe des préoccupations sur le
modernisme et le postmodernisme qui vont durablement s’inscrire dans le champ de 1’histoire
de I’art et de la philosophie, préoccupations qui placent en leur centre les questions de
I’institution et des formats d’exposition ; le moment est aussi celui de revendications politiques

et sociales importantes, pendant lequel, des lors, I’art compte jouer un role nouveau.
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Science-fiction

L’exposition Science-fiction Harald Szeemann en 1967°! fait apparaitre plusieurs thémes qui
vont concerner notre recherche : les questions du pluri-disciplinaire et d’un imaginaire
contemporain, auxquelles s’ajoutent la question d’une expérience physique fagonnée par
I’exposition, et les objectifs de cette expérience. Nous considérons alors Science-fiction comme
un premier point de repére qui va nous permettre de penser un commissariat exposition
contemporain, mais aussi, parmi d’autres expositions de Szeemann et autres commissaires, un
événement révélateur ou emblématique d’un tournant que prend 1’art de I’exposition a la fin
des années 60 et au début des années 70, moment charniére dans la maniére dont les
commissaires, les artistes et les théoriciens vont concevoir la place du spectateur et de la

spectatrice.

Le projet du commissaire part en fait de I’esprit des grandes expositions de société des années
cinquante et soixante en y intégrant de nombreux éléments des univers contre-culturels et
populaires, auxquels il va ajouter les arts qui lui sont contemporains. Il prend alors comme
support les multiples visions du futur, anciennes comme contemporaines, a partir d’un point de
vue d’abord personnel puis en consultant un nombre considérable de collectionneurs et
d’amateurs de science-fiction. Les parties artistiques vont invoquer autant les arts plastiques
que la musique et le cinéma qui s’ajoutent a la littérature et la poésie, et dans une moindre
mesure la mode et le design.

Comme il I’avouera des années apres la réalisation de ce projet, dans un long entretien avec
Frangois Mairesse en 1996°2, Science-fiction n’était pas une exposition « d’art ». « Donc ¢’était
déja un peu cette dialectique poétique. (...) Et bien sir, il y avait beaucoup de reproches [disant]
que je ne m’occupais pas assez de 1’art. Cela a toujours été jusqu’au moment ou j’ai fait Science
Fiction, qui n’avait plus rien a voir avec I’art. Mais c’est un langage populaire extraordinaire,

non ? Et quand j’ai connu ces toqués qui le samedi apres-midi allaient chez ce marchand de

91 Cette exposition a circulé de la Kunsthalle de Berne au Musée des arts décoratifs de Paris puis a la Kunsthalle
de Diisseldorf entre I'automne 1967 et le printemps 1968.

92 Frangois MAIRESSE et Harald SZEEMANN, « « Sinon, j’aurais pu devenir directeur de musée, attendre mes 65
ans », Culture & Musées, n°27, 2016, 105-119.
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fanzines, qui me laissait toujours tout regarder dans un coin, puis arrivaient des mecs avec des
limousines, on aurait cru a un James Bond, et puis qui venaient échanger « le Flash Gordon,
contre, je sais que vous 1’avez, Le Petit Nemo n° 32 alors je me suis dit que c¢’était quand méme
extraordinaire, et puis voila, j’ai fait par exemple parler un robot, comme c¢a. J’ai écrit le texte,
puis I’ingénieur a donné les commandes au robot qui parlait avec ma voix ! »°* Le commissaire
succombe ici & une fascination enfantine, mais aussi a la sympathie avec le cercle de
collectionneurs que lui présente Pierre Versins. C’est la découverte de la science-fiction qui va
lui faire réaliser le poids culturel important qu’elle occupait a 1’époque, ainsi que la découverte
de langages et de formes populaires qui le captivent, et vont mener a son premier projet

d’envergure et international.

Péle-méle, sous une bande son qui faisait se succéder tubes Yé-yé et expérimentations
acousmatiques, Szeemann va faire se cotoyer la bande dessinée des années 40 et une maquette
de satellite de la mission Apollo, des robots construits par des inventeurs amateurs et une
impressions ancienne de L lliade, ou encore des jouets japonais et Alphaville (1965) de Jean-
Luc Godard. Notable pour sa densité et son foisonnement incroyable, Science-fiction montre
les débuts d’une préoccupation que le commissaire commence tout juste a mettre en forme par
le biais d’expositions uniques : 1’utopie. La juxtaposition d’objets hétérogénes (environ 4000),
sans arguments scientifiques ni explications, et I’expérimentation dans le décloisonnement de
disciplines habituellement bien séparées, placent cette exposition en téte des expérimentations
curatoriales les plus délirantes (encore aujourd’hui) dans un cadre muséal.

Elle représente aussi une sorte de prise de pouvoir quand le commissaire va imaginer, pour une
salle spécifique, tout un environnement sonore et lumineux a partir de diapositives et d’extraits
de films, dont les projections sont synchronisées sur différents murs et miroirs. Szeemann ici
ne distingue plus 1I’ceuvre du document, I’original de la reproduction, et il dé-hiérarchise toute
distinction entre éléments banals, scientifiques, créations graphiques ou encore ceuvres

d’artistes inconnus comme renommés a I’époque’*. En plus d’une transdisciplinarité exacerbée,

% |l s’agit du robot Sabor créé par un inventeur genevois. Nous ne savons pas dans quelle mesure le robot
incarnait Szeemann dans I’exposition, si ce n’est qu’il était au centre de nombreux événements. Il est assez
amusant et intéressant d’imaginer le discours de Szeemann reproduit par un robot géant dans I'exposition,
double monstrueux et fantastique du commissaire. C'est a ma connaissance la premiére mise en scene du
commissaire a l'intérieur de ses expositions.

9 Roy Lichtenstein par exemple dont le travail a été acquis et exposé par le Moma a partir de 1966. Il
représente aussi, avec Helen Frankenthaler, Ellsworth Kelly, Jules Olistski, et quelques autres, les Etats-Unis
dans le Pavillon américain de la 33éme Biennale de Venise en 1966. D’un autre c6té |'artiste Dorothée Selz
participera a sa premiere exposition avec la version parisienne (puis allemande) de Science-fiction. Elle y présente
son travail « d’art comestible » alors qu’elle a 21 ans.
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il est particuliérement stupéfiant d’imaginer aujourd’hui les disparités de statuts des éléments
montrés. En effet une édition du 17° siécle originale®® (comme les Nouvelles ceuvres...
contenant |’Histoire comique des Estats & Empires de la Lune de Cyrano de Bergerac en 1657)
pouvait cotoyer une photocopie d’un ouvrage tout aussi ancien ou une simple illustration
découpée dans un magazine contemporain. L’exposition de Szeemann est focalisée sur I’image
et, finalement, les images priment sur 1’authenticité des objets présentés. C’est méme le
potentiel imaginaire, farfelu, étrange, de ces images qui va prendre de 1’importance, au-dessus

de toute considération historique ou artistique.
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Communiqué de presse de 'exposition au Musée des Arts Décoratifs de Paris

9 Science-fiction donnait aussi une grande place a un élément assez rare a I'époque pour une exposition, a savoir
I’édition, avec plus de 1800 ouvrages exposés. « Au fond c’est I'entrée dans le musée des éditions de masse, des
éditions de millions de livres (...) dont aucun n’est resté digne d’étre conservé », confie Szeemann a la télévision

francgaise de I'époque.
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Bordereau de prét et classification inventaire des objets et documents prétés par Pierre Versins pour la

série d’expositions (dans ses 3 versions). Il ne prétera « que » 1061 ¢léments sur les 2210 envisagés.
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Signalons avec tout cela la prégnance d’un univers ludique et parfois régressif, car basé sur des
¢léments spectaculaires et merveilleux. L exposition devient un lieu ou I’'imaginaire et la réalité
se superposent, la fiction et le mythe cotoient I’objet courant, et I’exception artistique rejoint la
publicité.

L’étrange exposé des mythes, désirs et croyances qui innervent la société des années 60 révele,
avec Szeemann, un monde positiviste (celui de la culture de masse, et parfois de ses avant-
gardes culturelles), plagant une foi inconsidérée dans la science de 1I’époque comme vectrice de
progres humain et social, mélée aux imaginaires les plus délirants, relevant plus, la plupart du
temps de I’optimisme, voire du comique, que de la dystopie ou des mises en garde de la
littérature d’anticipation®. En tous cas, la science-fiction de Szeemann suit celle d’un
storytelling mass-médiatique, et I'univers de foire, centré sur un plaisir direct et une
subjugation, récupere plus les potentialités d’une société de consommation et de ses stratégies
publicitaires (quand elles s’adressent aux enfants ou mettent en scéne une sorte de « réve
¢veillé », ou des hallucinations psychédéliques par exemple), qu’elles ne poussent a une

introspection ou une critique politique, autre versant caractéristique de cette fin des années 60.

Vue de I’exposition a la Kunsthalle de Berne

Vitrines de jouets (au fond de I’'image de droite Barbarella de Jean-Claude Forest et magazine

Playboy)'®

9 1984, Le Meilleur des Mondes, Farenheit 451 pour ne citer que les plus célébres, ou encore, beaucoup moins
commenté, Qui se souvient de la mer de Mohammed Dib, lequel transforme Alger en univers a la fois fantastique
et post-apocalyptique, une sorte de Mad Max en 1962, alors que vibrent encore les fumées de la guerre d’Algérie.
100 Ces vues de I'exposition suisse proviennent des archives Pierre Versins a la Maison d’ailleurs.
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Objets exposés et retrouvés dans les réserves de La Maison d’Ailleurs a Yverdon-les-Bains :

Madeleines « L’ Alsacienne », distributeur de confiseries Pez'"!

et étiquettes de camemberts de marque L’Explorateur et Soucoupe volante'*

101 pour I'anecdote, hormis le fait que le distributeur de Pez est aujourd’hui un objet révélateur de ce qu’a été la
« révolution du plastique » dans les années 60, cet exemplaire original est tres rare et recherché par les
collectionneurs, pour la raison que le personnage n’a pas de pieds, ce qui n’était pas et n’est toujours le cas des
autres modeles. Une recherche en histoire de I'art peut mener vers un rassemblement insoupgonnable de savoirs
étranges.

102 ] g5 étiquettes font partie d’'une méme catégorie dans I'exposition, trés englobante, de matériaux imprimés :
livres rares, timbres, affiches et étiquettes de camembert. Nous ne savons pas exactement a quoi cette étiquette
était reliée dans I'exposition. Ces objets ne seront pas présentés dans la version réduite de I'exposition produite
pour la Documenta. On trouve cependant dans I'inventaire de nombreuses nouveautés comme les tous récents
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Par ailleurs, en montrant des objets banals, Szeemann accomplit un début de travail
ethnographique sans le vouloir (avec 1’aide de Pierre Versins, le collectionneur qui va lui fournir
plus de la moitié des éléments exposés). Il réalise en somme le veeu de Marcel Mauss, lorsqu’en
guise de recommandations méthodologiques de la mission Dakar-Djibouti il prend I’exemple
célebre d’une boite de conserve. « Une boite de conserve, par exemple, caractérise mieux nos
sociétés que le bijou le plus somptueux ou que le timbre le plus rare. Il ne faut donc pas craindre
de recueillir les choses méme les plus humbles et les plus méprisées. Un objet peut ne rien
valoir & nos yeux non plus qu’aux yeux de l’indigéne et étre une inépuisable source de
renseignements. Les objets les plus rares et les plus beaux sont généralement des objets
d’apparat. [...] Il est nécessaire que le collecteur se débarrasse de sa mentalité européenne et
s’habitue a apprécier ’intérét des objets autrement qu’en collectionneur qui ne recherche que

la « curiosité ». En fouillant un tas d’ordures, on peut reconstituer toute la vie d’une société »'%.

Vue de I’exposition a la Kunsthalle de Berne
Sculpture de Shinkichi Tajiri (1923-2009) intitulée Nr. 5, 1966
Au fond maquette de la navette habitable du programme de la NASA « Gemini » 1963-1966'%

Solaris de Stanislav Lem et La main gauche de la nuit d’Ursula Le Guin (dans sa premiere traduction en frangais
au éditions Robert Laffont, collection « Ailleurs et demain »), jouxtant I'album de Spirou et Fantasio, Le voyageur
du Mézozoique de Franquin. La premiere image provient des différentes versions du catalogue. Ces
photographies ont été prises dans les réserves de La Maison d’Ailleurs — Musée de la science-fiction, de I'utopie
et des voyages extraordinaires a Yverdon-les-Bains (Suisse), elles sont de I'auteur. La Maison d’ailleurs a été
fondée par Pierre Versins a la fin de sa vie pour héberger sa collection personnelle.

103 |nstructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, cours de Marcel Mauss a I'Institut
d’ethnologie, Paris, Musée d’ethnographie et Mission scientifique Dakar-Djibouti, 1931, p. 8-9. Ouvrage scanné
disponible sur le site de la Deutsche National Bibliothek : https://d-nb.info/1096328828/34 (consulté le 31 juillet
2023).

104 Fonds Szeemann du Getty Research Institute, Los Angeles (photographe inconnu).
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Dans une démarche que 1’on peut qualifier de « para-scientifique », les ensembles de Szeemann
sont typologiques et thématiques. Les ceuvres d’art, par exemple au Musée des arts décoratifs,
sont regroupées au centre du musée, les affiches de cinéma sont placées dans une salle
particuliere, Batman a une salle qui lui est consacrée, les pi¢ces interactives sont aux extrémités
des parcours ; ou encore les trés nombreux Pulps exposés sont finalement réunis non par date,
titre, auteur, illustrateur, mais par pays (ce qui n’est pas vraiment pertinent vu qu’il en a été
sélectionné plus de 500) et donc en fonction de leurs illustrations de couverture pour produire

des assemblages visuellement harmonieux!?.

Szeemann semble aussi moduler ses accrochages en fonction des lieux d’accueil. Dans sa partie
suisse I’exposition laisse par exemple beaucoup de place au white cube. Le commissaire laisse
par ailleurs dans I’espace d’exposition au moins une sculpture de son projet précédent, laquelle
s’intégre a I’exposition sans étre mentionnée dans le catalogue ou la communication!%,

L’exposition au Arts décoratifs semble d’un autre coté avoir bénéficié de moyens
supplémentaires, apportés par le musée lui-méme. Nous pouvons voir la deux sens de
I’exposition légerement différents, qui correspondent aussi aux fonctions et publics différents
des lieux d’accueils. Si la Kunsthalle est déja un lieu d’exposition tres pluri-disciplinaire tordant
I’idée que I’on peut se faire de I’art contemporain en ajoutant a sa programmation et a ses
expositions de nombreux ¢léments exogeénes, dans le but aussi de satisfaire un public local,
restreint et assez exigeant, le Musée des arts décoratifs, d’un autre c6té, peut jouer pleinement
un aspect ludique, interactif et les scénographies atmosphériques dans 1’idée d’expositions trés

grand public, voire humoristiques.

105 peyt-étre que Pierre Versins avait le secret de ces groupements de magazines, sa logique semble aujourd’hui
impossible a déceler, malgré un travail de recensement et de reconstitution.

106 Cette sculpture en vient a se fondre dans le projet Science-fiction et les expositions temporaires n’effacent
pas entierement celles qui les ont précédées.
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Musique et Salle 1900 aux Arts Décoratifs

« Puisque I'art des années 60 est spectaculaire, les expositions doivent étre spectaculaires aussi ».
Harald Szeemann, dans « Au revoir Mr Szeemann »'’

En plus des installations interactives comme les ceuvres de Liliane Lijn ou d’Agam!®
I’exposition parisienne €tait parsemée de gestes scénographiques comme une bande sonore qui
¢tait diffusée dans tout I’espace d’exposition. Le lien avec I’extérieur de 1’exposition, I’espace
réel et social est ici on ne peut plus direct : les spectateurs entendent dans 1’exposition des
chansons qui étaient diffusées a 1’époque par les radios grand public, entre-coupée de petites
séquences de musique électronique, et cela au grand dam des puristes de science fiction!?”,

De plus le commissaire fera installer un environnement multimédia qu’il a congu
spécifiquement pour la Salle 1900 du musée!!?. 1l y fait placer, autour d’une « cabine » d’Hans-
Walter Miiller et dans 1’obscurité, 5 projecteurs de diapositives dans les vitrines, quelques
projecteurs destinées a projeter des abstractions colorées au plafond ainsi que des extraits de
films, et installe des dispositifs a effets lumineux ayant pour but de créer un environnement
psychédélique. La synchronisation de flashs lumineux, projections colorées et clips
cinématographiques pouvait déstabiliser physiquement le spectateur ou la spectatrice, faisant
de I’exposition une expérience a la fois corporelle et mentale. Les univers fictifs et réels, les
documents, les objets et les ceuvres jouxtent un espace des sensations hallucinatoires qui fait
office de préfiguration du futur, merveilles technologiques maintenant vécues directement par

les visiteurs.

107 Episode de I’émission de la Radio Télévision Suisse Carré bleu, interviewé par Marléne Belilos, diffusion 28
septembre 1970. Szeemann parle précisément de I'exposition de la Kunsthalle de Berne, Jeunes sculpteurs
anglais (Junge englische Bildhauer), qui s’est déroulée du 25 février au 2 avril 1967. En ligne
https://www.rts.ch/archives/tv/culture/carre-bleu/4443516-harald-szeemann.html (consulté le 10 juillet 2023)
108 || était prévu au départ que les visiteur puissent toucher les objets comme I’écrit Szeemann a I'éditeur des
édition Opta, Alain Dorémieux, dans une lettre du 6 novembre 1967 « On pourra toucher des livres et revues de
tous les pays ».

109 Alain Dorémieux et Michel Demuth vont le regretter dans leur commentaire de I'exposition publié dans le
magazine Fiction. lls écrivent p. 145 : « Il faut déplorer que l'illustration sonore ait consisté surtout en une suite
de chansons dont certaines paroles évoquent des monstres verts ou des soucoupes volantes ne pouvant
gu’agacer les visiteurs. Nous avons 13, en fait, un bel exemple de S.F. mal digérée par des paroliers au sens de
I’humour « bien frangais », c’est-a-dire consternant. (...) Des extraits de musique électronique de Xenakis, de
Pierre Henry ou du Groupe de Recherche de I'O.R.T.F. judicieusement diffusés avec des projections lumineuses
auraient assuré une véritable mise en condition audiovisuelle que chacun, sans doute, espérait un peu. Et nul ne
s’est préoccupé des véritables et passionnantes recherches effectuées actuellement par certains groupes anglais
dont les compositions sont nettement S.F., tant par leurs titres que par leurs paroles. Les douze minutes de
Interstellar Overdrive du Pink Floyd auraient permis a plus d’un visiteur de gagner le cceur de la galaxie, jusqu’a
se trouver a 2000 light-years from home (des Rolling Stones). »

110 | 5 « Salle 1900 » est constituée d’un décor de vitrines, de lambris et de tenture conservés dans son état
d’origine depuis I'Exposition Universelle de 1900.
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préparatoire pour le cartel d’entrée de la Salle 1900 au Musée des arts décoratifs de Paris'"!
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Vue de la Salle 1900 du Musée des Arts Décoratifs (toutes lumieres allumées) pendant 1’exposition
Science-Fiction, tirée de I’émission Bibliotheque de Poche du 17 avril 1968 présentée par Michel
Polac. Il interviewe le réalisateur et écrivain Pierre Kast a I’intérieur de la sculpture d’Hans-Walter
Miiller Cabine a conditionnement ou Cabin M, 1967''2.

T AHRE B8 IELAEATION

e Imm geoh

mpmmar iptéelswr &

Texte de présentation de la Cabine M rédigé par Miiller a I’attention de Szeemann'"?

112 Cette ceuvre a été transportée du Musée d’Art Moderne de la Ville Paris ou elle était exposée pour I’exposition
Lumiere et Mouvement.
113 Fonds Maison d’Ailleurs, Yverdon-les-Bains.
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Science fiction et la société

La série d’expositions Science-fiction souléve un premier point important pour nous, d’abord
parce que les objets a connotation utopiques peuvent étre étudiés comme un point nodal de la
société des années 60. Comme le dit I’éditeur de science-fiction Gérard Klein « A 1’époque,
tout le monde voulait vivre dans le futur, avoir une voiture en forme de fusée et une télévision
en forme de soucoupe volante ! »'!'* Mais aussi parce que, plus généralement, on peut penser
tout objet comme représentatif de la société qui 1’a produit, a la fois dans sa réalité matérielle
et ses modes de production que dans les projections qu’il véhicule.

Or dans Science-fiction, 1’illustration et I’image comptent, les divers fantasmes ou
fantasmagories auxquels elles peuvent renvoyer, comptent plus que les objets eux-mémes. Le
commissaire utilise une lecture trés iconographique: I’objet devient un vecteur de
représentations, et en tant que tel, en ’occurrence produite en masse, il participe a la
constitution d’un imaginaire collectif et en est un des symptomes. Szeemann transforme chaque
¢lément en « objets-témoins » d’un ailleurs, ce qui reste parfaitement cohérent avec la
thématique de son exposition. Il utilise la fascination que ces objets peuvent provoquer a priori,
et révéle ou met en valeur leur potentiel signifiant ou documentaire''> en mettant de coté toute

approche scientifique trop poussée.

En outre, avec Science-Fiction puis avec la Documenta 5, le choc vient d’un point de vue
sociétal qui apparait en fond des réflexions et des expérimentations du commissaire : 1’idée de
pousser la « démocratie », voire « 1’anarchie » entre les objets jusqu’a ses limites, formant ainsi
une sorte de société de choses ou le fonctionnel rejoint le contemplatif, les cultures populaires
I’art-et-essai, la bande dessinée les plus hauts niveaux de la littérature et de la philosophie, le
tout a I’intérieur d’un spectre historique de deux millénaires. Dans son recueil de notes Le musée
des obsessions, le commissaire écrit par exemple, en faisant au passage un clin d’ceil a

I’anthropologue Claude Lévi-Strauss : « Je suis ce qu’on appelle un « penseur sauvage » qui se

114 Entretien réalisé avec Gérard Klein en mai 2012 par l'auteur.

115 Ou pour certains spectateurs et journalistes, sources d’un dégolt nouveau, mais ce n’est pas un dégo(t pour
les objets en eux-mémes, que certains visiteurs estiment de faible importance de toute fagon, c’est un reproche
qui s’adresse a l'institution elle-méme, dévoyée a montrer ce qui n’a pour eux aucune valeur. C’est bien la ol se
situe généralement la critique des visiteurs face a une exposition : le musée ou le centre d’art ne remplit pas le
réle qui lui échoue. Le jugement de valeur sur les objets présenté pourrait étre fait en dehors de I'exposition ;
son exposition, sa patrimonialisation, méme temporaire, pose probleme.
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repait du caractére mythique et utopique que revétent 1’esprit humain et I’activité humaine. Je
suis donc anti-scientifique, spéculateur, anarchiste (pas terroriste) (...). La collection est pour
moi une partie de la mémoire collective, il faut donc sans cesse s’interroger sur son contenu
utopique. »!''® Ainsi Szeemann n’est pas un commissaire du choix, étant mal a ’aise et se
réfugiant souvent, quand on lui posait la question « pourquoi avoir choisi telle piece ? »,
derriére le principe subjectif d” « intensité »!!7.

De plus, le fait qu’aucun « matériel » pédagogique ne soit propos¢ au spectateur, que les
informations soient succinctes voire inexistantes,ne va pas sans heurts, attire sur Szeemann les
foudres des meilleurs spécialistes européens!!'®, et confirme aussi le caractére « anti-
scientifique » et improvisateur du commissaire, tordant les fonctions de I’institution et
bousculant les habitudes de certains visiteurs. Prenant la défense du commissaire dans une lettre
du 16 décembre 1967 adressée a un spectateur extrémement mécontent, Pierre Versins écrit :
« le directeur de la Kunsthalle de Berne, ou 1’exposition a fait ses premiers pas, estime qu’il
vaut mieux que les visiteurs se posent des questions. [...] L’exposition Science-Fiction est
congue comme historique et récréative, donc didactique au premier chef, et aucun document
n’a été exposé dans un autre but ». Szeemann a non seulement une confiance absolue dans ce
qu’il montre, mais le fait que ces objets soient découverts ou montrés pour la premicre fois,

qu’ils soient rassemblés, permet une didactique suffisante.

118 Museum der Obsessionen, Merve Verlag, 1981 cité par le CAPC, Musée d’art contemporain de Bordeaux,
traducteur inconnu.
http://www.capc-bordeaux.fr/sites/capc-bordeaux.fr/files/Harald_Szeemann_Citations_0_0.pdf.

117 par exemple, dans une interview d’André Kuenzi dans La Gazette Littéraire du 29-30 actobre 1966 qui lui
demande d’expliquer la présence de Louis Soutter dans son exposition Phantastische Kunst- Surrealismus a
Berne, il répond en évitant un peu le sujet : « Je trouve que Soutter est parfaitement a sa place a coté de
Sonnenstern. Ce qui m’intéresse avant tout, dans cette peinture, c’est son coté intensément expressif. Le
probléme pictural, le probleme d’intensité si vous voulez, prime, pour moi, sur les problemes purement
psychopathologiques que nous sentons liés a cet art fantastique ». in Szeemann — With by through because
toward despite, dir. Tobia BEzzoLa et Roman KURZMEYER, Vienne/New York, Edition Voldemeer, Ziirich et Springer,
2007, p.160.

C’est cependant en partie cet instinct et ce « coup d’ceil », alliés a des talents de communiquant et a une force
de travail hors du commun qui vont faire entrer Szeemann dans I'histoire.

118 pjerre Strinati écrit dans le magazine Fiction n°172 de mars 1968, p.143 : « (L’exposition) constitue-t-elle pour
autant une utile propagande en faveur de la science-fiction ? Cela n’est malheureusement pas certain. Il ressort
en effet des réflexions entendues lors de la visite des expositions et des critiques rédigées par des journalistes
non-spécialisés que la manifestation n’a pu faire comprendre la valeur profonde littéraire et parascientifique de
la science-fiction. »

Dans le méme opus Alain Dorémieux et Michel Demuth écrivent p.144 : « Tout d’abord, cette exposition était un
fourre-tout, un capharnaiim ou se cOtoyaient les choses les plus intéressantes (toute la section livres) et les plus
discutables (les objets publicitaires, les jeux, les jouets). Aucun effort d’information n’était fait pour renseigner
le public, pour lui apprendre ce que c’est au juste que le phénomene science-fiction. On se contentait de lui
montrer une masse de choses, certaines tres amusantes et trés pittoresques, mais il semble difficile de croire
que le « visiteur moyen » pouvait sortir de |a avec I'idée que la SF était quelque chose de sérieux et d'important. »
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In fine le succes de son projet provient certainement de la convergence de plusieurs facteurs qui

sont indépendants de ce qu’il montre et forment peut-étre une méthode transposable!!” :

- un sujet d’actualité qui est présent dans de multiples strates historiques et sociales,

- un sujet qui renvoie a des univers imaginaires,

- une dimension intergénérationnelle, séduisant directement les publics enfants et
adultes,

- une mise en scene qui « atmosphérise », englobe les objets présentés (bande sons,

environnements cinétiques). « Créer une exposition c’est créer une sorte de paradis

ou tout le monde se sent bien », résumait ainsi le commissaire'?’.

La collection idéale et temporaire du projet Science-fiction est ici le miroir d’une obsession
personnelle avec la mise en scéne d’éléments d’une quantité et d’une variété exubérante.
Szeemann résout la question d’un collectionnisme qui ne serait pas souhaitable dans le projet
moderne le musée : aux expositions permanentes la classification classique, aux expositions
temporaires 1’idéal du collectionneur. Et au commissaire de proposer « une exposition qui ne
soit pas d’art »'!, s’offrant ainsi une liberté thématique totale qui sera pergue par les visiteurs.
Frangois Mathey, qui était directeur du Musée des arts décoratifs au moment de Science-fiction
et qui réinvite le commissaire pour un volet des Machines célibataires nous montre bien
’originalité du sujet de cette derniére exposition, assez rare dans I’univers pourtant trés nourri
des expositions en tous genres : les « meeurs », la « psychanalyse » et la « métaphysique ». Les
choix thématiques de Szeemann, ses obsessions, renvoient a des univers et des problématiques
tangentes au monde de 1’art, et ces problématiques vont lui permettre d’inclure quantité

d’objets.

119 Harald Szeemann parle de 30 000 visiteurs a Berne et de 50 000 a Paris dans son introduction au catalogue
allemand. Les archives de son travail décomptent 17 088 visiteurs a Berne, soit une différence de 10 000 visiteurs
mais qui représente un nombre trés important pour I'époque. Science-fiction est I'exposition qui va avoir le plus
de succes de tout son mandat bernois. Szeemann semble exceller avec les expositions immersives: 12
environments en 1968 attire plus de 13000 visiteurs pour les 50 ans du centre d’art, Nouvelles tendances en
architecture conjointement avec I'exposition d’art cinétique Lumiére et mouvement en 1965 accueillera 13587
visiteurs. Il faut préciser qu’il s’agit la « d’exposition d’été » qui duraient 2 mois alors que les projets habituels
du centre d’art n’en duraient qu’un. Et a titre de comparaison Live in your head - Quand les attitudes deviennent
forme a attiré 7001 visiteurs a Berne, ce qui reste important pour une exposition courte.

120 Harald Szeemann le 14 octobre 1986 lors d’une conférence au Capc musée d’art contemporain de Bordeaux.
http://www.capc-bordeaux.fr/media/harald-szeemann (page consultée en juillet 2019).

121 pour reprendre la formule de Francois Mathey, directeur du Musée des arts décoratifs de Paris, pendant la
préparation des Machines célibataires : « A moins que je ne me sois complétement trompé sur ta démarche, il
me semble que ce serait tres nécessaire de prévenir le public qu’il ne s’agit pas d’une exposition d’art, qu’elle se
situe hors du bon et du mauvais go(t, que c’est affaires de meoeurs mais bien plus encore de psychanalyse voire
de métaphysique. » Lettre du 19 février 1976, Archives du Musée des arts décoratifs, Paris.
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Cartel original de I’exposition suisse, francaise, et peut-étre allemande
présentant un ensemble de romans d’auteurs frangais.

On notera la date de décés inventée de René Barjavel'?.

122 Fonds Maison d’Ailleurs, Yverdon-les-Bains.
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Est-ce bien critique ? Vers une exposition de divertissement ?

Il est surprenant de constater que de la méme manicre que Szeemann semble ignorer et/ou
volontairement mettre de c6té une grande partie de la science-fiction critique anglo-saxonne
incarnée par la revue New World'??, son projet prend la suite, en 1’ignorant d’un autre projet
consacré au futur : I’exposition de la Whitechapel de 1956 This is tomorrow. Cette exposition
montrait, par exemple dans une section congue par Richard Hamilton, John McHale, John
Voelcker, et le couple Magda et Frank Cordell, 1’exotisme pop de la SF mis en relation avec
des productions culturelles plus dominantes comme de grandes images de stars américaines ou
une reproduction des Tournesols de Van Gogh!**. Elle était aussi particuliérement immersive
grace a la diffusion de musique a partir d’un jukebox, et a un sol recouvert d’un tapis en mousse
imprégné de parfum de fraise...

Finalement, par I’intermédiaire des écrivains, artistes et intellectuels anglais ou autres,
Szeemann aurait pu connaitre cette exposition qui, bien que trés différente, traite en partie du
méme sujet et rejoint de nombreuses préoccupations du groupe de concepteurs anglais et
particuliérement du commissaire et critique Lawrence Alloway'?®. A comparer les
méthodologies, Szeemann est, sans le savoir (ou peut-€tre sans le reconnaitre), assez proche de
ce que les commissaires de This is tomorrow appelaient le « category-smashing »!26.

La proximité est par ailleurs flagrante d’un point de vue théorique : entre le principe de
« continuum culturel » d’Alloway et les rares écrits de Szeemann. Les productions du
commissaire anglais, quand il écrit en 1957 par exemple « Nous avons besoin d’une approche
qui ne dépende pas, pour survivre, de 1’exclusion de la plupart des symboles qui entourent les

127

gens »'“/, sont a rapprocher de la pensée du commissaire suisse quand il cite les propos du

théoricien de la bande-dessinée allemand Alfred Clemens Baumgértner dans son introduction

123 Dont les liens avec I'Independent Group sont maintenant trés étudiés, voir principalement Valérie
MAVRIDORAKIS (dir.), Art et science-fiction — La Ballard Connection, Geneve, Mamco, 2011

124 Cf. Anne MasseY, The Independent Group — Modernism and mass culture in Britain 1945-1959, Manchester,
Manchester University Press, 2008 [1995], p.98-102.

125 p'ailleurs, il est surprenant aussi de noter qu’Harald Szeemann n’a jamais travaillé avec Richard Hamilton,
autre membre de I'Independant Group, et que malgré I'exposition Les machines célibataires basée en grande
partie sur le travail de Marcel Duchamp, il n’existe aucune trace de relation entre le commissaire et 'artiste grand
exégete de I'auteur du Grand verre...

126 Expression citée par Victoria WALSH dans Lawrence Alloway — Pedagogy, practice, and the recognition of
audience, 1948-1959, extrait de I'ouvrage Lawrence Alloway - Critic and curator, Lucy BRADNOCK, Courtney J.
MARTIN et Rebecca PeaBoDY (dir.), Los Angeles, Getty Research Institute, 2015, p.21.

127 Dans Personal statement, ARK, n°19, printemps 1957, Londres, Royal College of Art, 1957, et cité par V. WALSH,
Ibid., p.23. Par ailleurs Alloway publiera de nombreux articles sur la SF, du début a la fin de sa carriére. Son travail
peut étre enfin rapproché de celui des intellectuels anglais de sa génération qui inventerent les Cultural Studies.
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au catalogue allemand de 1’exposition Science-fiction: « Peut-étre pourrions-nous apprendre
(...) sur I’état de cette société par une analyse de la lecture de masse. » Nous n’aborderons pas
ici ce point plus précisément!2®,

Les préoccupations d’Alloway et de Szeemann, pour ces cas particuliers, semblent proches
d’une lecture sociale, voire sont alimentées par un vocabulaire de luttes politiques, dans le sens
ou elles considerent en priorité les questions de la culture de masse, des médias et de la vie
quotidienne. Les taxonomies muséales et leurs remises en question sont certes un point de
départ ; toutefois ce dernier doit dorénavant servir des déplacements et une lecture critique
ancrée dans le réel et orientée par des questions de représentativité sociale au travers de
symboles mais aussi de propositions utopiques. Il faut d’ailleurs rappeler que This is Tomorrow
¢tait principalement centrée sur les liens entre art, architecture et design, proposant aux visiteurs
de traverser des environnements utopiques ou futuristes congus en grande partie par des
architectes. Anne Massey en déduit que I’exposition ¢€tait congue avec une vision
« constructiviste », c¢’est-a-dire habitée par la question de la symbiose entre les arts et leur
application quotidienne. Il y a moins de surprise que prévu a déduire que This is Tomorrow
s’inscrit dans 1’histoire des grandes expositions de société telles qu’elles ont été popularisées
par Herbert Bayer et Edward Steichen, simplement parce qu’elle est congue par des designers
et des artistes dans une institution d’art contemporain. This is tomorrow fonctionne comme une
exposition pastiche : le déplacement d’une exposition universelle du futur, ou d’un salon de
I’habitat utopique, a partir d’un lieu promotionnel ou commercial & un espace d’exposition
« noble ». Mais une différence fondamentale se situe justement dans un aspect constructiviste
ou I’exposition, paralléelement a un postulat utopiste, place des découvertes de designer dans
une mise en situation fictionnelle.

Szeemann va de son c6té, pour le meilleur et pour le pire, montrer de fagon souvent amusante
comment tous les mondes artistiques dialoguent avec les objets de la société de consommation.
Méme si I’accumulation et le décloisonnement finissent par donner un réle d’illustration et de
générateur d’effet ou de sensation a chaque élément, ’exposition révelera, surtout par ses

manques, les refuges imaginaires mais aussi les peurs et les angoisses des années 60.

128 Cela nécessiterait aussi autant un travail sur les différentes définitions du pop que sur les définitions de
« cultures de masse », « noble » « hautes », ou encore les « contre » et les « sub-cultures ». Nous aborderons
ces points vers la fin de cet écrit.
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L’accrochage a la Neue Galerie pour la Documenta 5

Engquéte sur la véalité — Imageries d’aujourd’ hui

La Documenta 5 et les projets de ses 217 artistes ne feront pas 1’objet d’une analyse précise ici,
nous renvoyons le lecteur a quelques ouvrages qui explorent ses enjeux généraux et offrent des
compilations extensives d’archives et de témoignages'?®. La Documenta de Szeemann peut en

130 celui des liens de son

revanche nous intéresser sous un angle nouveau et trés peu abordé
projet initial, qui va subir moult transformations, et d’une partie de son résultat final. A I’analyse
des intentions premicres du commissaire et de son équipe, ainsi que de leurs revirements, nous
pourrons apercevoir la fagon dont ’ensemble de 1’événement est pensé pour donner, dés son
premier projet, un role social a I’exposition

En effet, pour la préparation de la Documenta 5 Harald Szeemann choisit et classe les objets

selon trois catégories avec I’aide de Jean-Christophe Ammann et de 1’artiste et théoricien Bazon

129 Notamment le numéro 33 de la revue Oncurating.org (en ligne), sorti en juin 2017 et dirigé par Nanne
BUURMAN et Dorothee RICHTER, consacré a I'ensemble des Documenta. Une imposante compilation d’'images est
disponible dans le catalogue rétrospectif Szeemann — With by through because toward despite, op. cit., et le
catalogue de la D5 est téléchargeable en ligne depuis quelques années sur le site
https://monoskop.org/Harald_Szeemann (consulté le 8 ao(it 2023).

130 Malgré la littérature abondante sur le commissaire, le cas de la Documenta reste difficile a étudier & cause
des dimensions de I'exposition (laquelle reste plus petite si on la compare aux Documenta suivantes) mais surtout
en raison de la dispersion des archives, séparées entre les archives personnelles du commissaire (a Los Angeles)
et les archives administratives de I'exposition (a Cassel). Un autre facteur accentue la difficulté : le polylinguisme
du commissaire qui pouvait s’exprimer couramment en frangais, allemand, anglais et italien. Cependant ces
difficultés ont aussi un avantage : les archives sont pour la plupart non traitées et publiées « telles qu’elles » ou
a l'occasion de premieres traductions ces quinze derniéres années. Les sources commencent donc a étre
indexées, compilées et traduites. Leurs croisements et leurs interprétations en sont a leurs balbutiements, sauf
pour le cas devenu canonique de Quand les attitudes deviennent forme. Notre recherche a pour premieres
sources l'article de Gabriele MACKERT sur la Documenta 5, paru dans le catalogue anniversaire des 50 ans de
I’événement (« Documenta 5 », dans 50 Jahre / Years : Documenta 1955 - 2005 ; Archive in Motion / Discreet
Energies, 2 vol., Gottingen, Steidl Verlag, 2005, pp. 253-274 du premier volume), auquel s’ajoute I'étude plus
philosophique de Maria Bremer. S’ajoutent ensuite a ces références quelques intuitions et archives de presse
venant de I'ouvrage d’Anne BENicHOU Un imaginaire institutionnel ; Musées, collections et archives d’artistes
(Paris, L’Harmattan, 2014). Ces trois sources ne citent pas, ou ne peuvent connaitre le Harald Szeemann —
Meéthodologie individuelle paru en 2007 au Presses du Réel (cité plus haut) qui contient les traductions de
nombreuses archives et un entretien avec Bazon Brock, mais se basent sur, Roland NACHTIGALLER, Friedhelm
SCHARF and Karin STENGEL (dir.), Wiedervorlage d 5. Eine Befragung des Archivs zur Documenta 5, Cassel, Museum
Fridericianum, 2001.
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Brock. Ces catégories avaient pour but, en jouant les oppositions et les rapprochements, de
donner a la Documenta une visée pédagogique c’est-a-dire de permettre une éducation du
regard et d’aiguiser le jugement du spectateur. Les étapes du projet, dont la premiére rédaction
apparait lors de réunions au printemps 1970, seront successivement publiées sous forme de
manifestes dans les deux numéros du journal d’information de la Documenta, Informationen,
en mai-juin 1970 et mars 1971'%!. Ces deux textes, ainsi que ’avant-propos au catalogue de
Szeemann, seront de premicre importance pour nos analyses.

Comme cela a été noté (voire révélé) par I’historienne et commissaire Gabriele Mackert!? et,
une dizaine d’années plus tard, analysé par I’historienne Maria Bremer!, cet engagement
envers les spectateurs est le fruit d’un contexte artistique, mais aussi de volontés politiques et
philosophiques. L’histoire de la Documenta est en effet imprégnée de préoccupations politiques
et sociales, événement créé¢ en 1955 sur les ruines de la seconde guerre mondiale par un
commissaire, artiste, designer et scénographe originaire de Cassel, Arnold Bode, qui n’a cessé
de revendiquer son admiration pour le Bauhaus et qui est encore actif a Cassel en 1972. Bode
déclare par exemple dans I’introduction du catalogue de la Documenta 4 en 1968 dont il est
commissaire : « L’art devient aussi plus politique, il contribue a I’enrichissement et a la
transformation de la conscience. Les artistes, qui jusqu’a présent étaient considérés par la
société comme des outsiders (cf. Klee : “Uns tragt kein Volk” (Nous ne sommes pas soutenus
par le peuple)) seront bientdt au centre de la société pour assister sa transformation. » Et plus
loin : « L’information est centrale pour la Documenta ; elle est inhérente & sa mission

éducative ; ¢’est une exposition didactique. »!3*

131 )|s sont reproduits dans I'ouvrage Harald Szeemann — Méthodologie individuelle, op. cit., pp. 97-108. Pour
information, les commissaires annoncent dans le numéro de 1970 I'abandon du sous-titre « Musée de 100 jours »
utilisé pour les deux manifestations précédentes, en « Evénement de 100 jours ».

132 Gabriele Mackert a interrogé Szeemann sur les fondements politiques de la Documenta en 2002. Les
germanophones retrouveront l'interview (non traduite) dans Gabriele MACKeRT, Skandal und Mythos — Eine
Befragung Harald Szeemanns zur Documenta 5 (1972), éd. Kunsthalle Wien, Vienne, 2002.

133 Principalement dans son article « La documenta 5 - Interroger la réalité comme critique de I'idéologie et
comme moteur de subjectivation » paru dans I'ouvrage OwnReality - A chacun son réel, Deutsches Forum fiir
Kunstgeschichte, Paris, 2016. Maria Bremer y effectue un travail d’histoire de la pensée et d’histoire de I'art qui
envisage « du point de vue de leur généalogie, les intentions en matiere de pédagogie de I'art et de commissariat
d’exposition ». L’étude interroge principalement la question de I'irrationalité dans la pratique du commissaire en
la plagant dans le cadre philosophique qui lui était contemporain. Ce précieux travail, qui a amplement bénéficié
de I'ouverture des archives de du commissaire au Getty Research Institute, permet de déduire une sorte de
« cartographie mentale » des intentions de Szeemann entre 1969 et 1972. Notre étude de la Documenta prendra
une voie contraire a cette idée d’irrationnel.

134 Cité par Philipp Oswalt dans « Bauhaus / Documenta — Orders of the Present »,dans Oncurating, n°33 (“The
Documenta lIssue”), juin 2017, en ligne (https://www.on-curating.org/issue-33-reader/bauhaus-documenta-
orders-of-the-present.html#_edn17). Nous traduisons les citations a partir de I'anglais.

70



On trouve aussi en 1968, parmi les artistes présentés, un certain Bazon Brock, lui-méme artiste
et théoricien, éléve d’Adorno quelques années auparavant a Francfort, qui présente une
installation intitulée L ’école des visiteurs, lieu de projections, de débats, de séminaires et
d’exercices collectifs d’interprétation!>. Mais le plus probant reste que la Documenta 5, en
1972, était financée par le Ministére de la culture de Hesse, alors dirigé par Ludwig von
Friedeburg qui, de 1964 a 1969, avait dirigé avec Theodor W. Adorno I’Institut de recherche
sociale de Francfort (Institut fiir Sozialforschung). On peut dés lors facilement imaginer que les
principes de 1’Ecole de Francfort précisément, et plus globalement que des préoccupations
politiques et sociales, innervaient la Documenta dés son origine.

Le cas Bazon Brock mérite quelques précisions. L’artiste est en effet affili¢ a la section
allemande du mouvement Fluxus, il participe par exemple a la revue de Vostell De-coll/age des
1964135, tout comme il va participer & de nombreux événements Fluxus en Allemagne dans les
années 60. Artiste assez confidentiel en dehors de 1I’Allemagne de par sa double activité de
philosophe et critique, de par aussi son engagement dans des formes d’art essentiellement
performées et prenant la forme de conférences ou de dispositifs, toujours en allemand et tres
rarement traduits, Bazon Brock va aussi écrire dans le catalogue dédié a 1’exposition

anniversaire de la Kunsthalle de Berne en 1968, intitulée 12 environments'>’

, et participer au
festival organisé par Szeemann Happening & Fluxus a la Kunstverein de Cologne en 197113,
C’est donc sans surprise qu’il se trouve en 1970 a rédiger avec Jean-Christophe Ammann et

Szeemann les premiers principes directeurs de la Documenta 5, et que c’est a lui que « revient

135 pourtant ce fut I'année de cette « Plus jeune Documenta ayant existé » (le slogan officiel de la Documenta 4)
que furent exposés environ un tiers d’artistes américains, ce qui donna lieu lors de son inauguration a une
manifestation de militants allemands contre la guerre du Vietnam, et que |'absence de performance et de
représentation des mouvements proche de Fluxus ou du Body art incita Wolf Vostell et J6rg Immendorf a saboter
la conférence de presse de I'événement.

136 En compagnie de Georges Brecht, stanley brouwn, Dick Higgins, Allan Kaprow, Jean-Jacques Lebel, Claes
Oldenburg, Nam June Paik et d’autres.

137 Exposition pour laquelle Christo et sa compagne Jeanne-Claude réalisent leur premier « emballage » de
monument. Il s’agissait des 50 ans du centre d’art.

138 Brock fera finalement partie des compagnons de route de Szeemann dans les années 70 et 80. On trouve ses
écrits a l'intérieur du catalogue des Machines célibataires en 1975, ou de I'exposition Der Hang zum
Gesamtkunstwerk — Europdische Utopien seit 1800 en 1983. Il est aussi considéré comme un théoricien influent
en Allemagne selon Sharon Lerner qui écrit : « Ses écrits et ses performances ont été extrémement influents dans
le contexte allemand, méme si ce contexte est, en méme temps, son principal centre d’intérét » in HSz, As Is / As
If, San Francisco, California College of the Arts, 2010, p. 69 (nous traduisons). Elle cite ensuite ses essais La
germanité du design allemand (1996) et L’art sur commande (1991) qui aborde les liens entre I'art et le régime
nazi. Tous ces écrits sont aujourd’hui disponibles sur son site https://bazonbrock.de/ ainsi que dans sa section
du site internet de I'Université de Wuppertal http://www.brock.uni-wuppertal.de/frameset.html (dont certains
traduits en anglais).
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la paternité du principe structural sur lequel reposait la Documenta » comme le dit d’ailleurs

Harald Szeemann lui-méme en 1974137,
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Brouillon représentant les classifications de ’accrochage de la Documenta 5'*

Dés son sous-titre, Interroger la réalité — Imageries d’aujourd’hui [Befragung der Realitdt —
Bildwelten heute], la manifestation s’inscrit dans des problématiques a la fois sociales et de
réception contemporaine des images. La question de la représentation occupe par exemple une
place de choix dans le catalogue. Son premier article, qui en emplit un classeur entier (sur 25

au total), n’est autre qu’un essai de 85 pages du philosophe marxiste Hans Heinz Holz intitulé

139 « C’est alors gu’est intervenue l'idée des trois réalités de I'image, formulée par Bazon Brock, depuis le

réalisme jusqu’a I'art conceptuel, en passant par le kitsch, la publicité, I'imagerie religieuse, I’art des fous ». Dans
« “Documenta est un lieu terroriste”. Entretien avec Otto Hahn » de 1974, originairement publié dans artpress
n°11, et republié dans le recueil Les grands entretiens d’artpress - Harald Szeemann, Paris, éd. IMEC et artpress,
2012, p. 18. Pour étre réellement complet, il nous faut citer les membres du comité d’organisation de la
Documenta 5. Ce groupe varie selon les sources. Selon les archives en ligne de la Documenta Szeemann est
accompagné de Jean-Christophe Ammann et d’Arnold Bode, le trio est assisté de Bazon Brock, Ingolf Bauer,
Johannes Cladders, Klaus Honnef, Eberhard Roters et Kasper Koénig. Selon les archives de Szeemann,
matérialisées dans le catalogue rétrospectif With by through... (op. cit.) qui reprend la page de présentation du
catalogue de 1972, il y a trois organisateurs supplémentaires (Karlheinz Braun, Peter Iden et Alexander Kluge).
149 ||lustration provenant de 50 Jahre / Years : Documenta 1955 — 2005, op. cit., p. 256. C’est a ce jour la seule
reproduction connue des brouillons de Szeemann (on reconnait son écriture) et de Brock. La vue est partielle (les
six premiéeres colonnes correspondent a ce qui sera accroché au sous-sol de la Neue Gallerie) et semble étre le
premier brouillon du groupe de commissaires. On trouve a la 6™ colonne une partie sur les pneus.
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Théorie critique du signe esthétique, essai consacré a la question de la mimesis, hélas non
traduit en frangais ou en anglais'*!. Au demeurant, comme Amman, Brock et Szeemann le
notent dans leur deuxiéme déclaration d’intention « (...) De plus en plus la réalité comme nature
objectivement donnée a été remplacée par les faits de la vie sociale. (...) Cette seconde nature
[constituée des « faits de la vie sociale »] est composée en grande partie de crédos, d’idées, de
fantaisies, d’utopies, de rituels, d’ordre, de commandements, de sentiments, de perceptions, de
réactions qui sont acceptés comme réalités, mais autrement que, par exemple, les arbres, les
montagnes, les mers. » Ils empruntent alors clairement dés leur présentation de projet un prisme
sémiologique caractérisé¢ par ’idée, développée par Adorno et Horkheimer, de « seconde
nature ». Ils ajoutent « Percevoir n’est nommé ici que comme une forme essentielle de 1’activité
sociale ». Autrement dit I’exposition vient déstructurer, ou recadrer, la perception de la réalité
comme fait social. Et a Maria Bremer de noter dans un bref paragraphe : « La rhétorique de
I’objectivation et de 1’autonomisation des produits créés par le sujet dans une « nature de second
ordre » est manifestement inspirée de la Théorie critique ».!*> Nous reviendrons sur ce point.

Quoiqu’il en soit nous pouvons repérer trois catégories que 1’on retrouve a la fois dans les
brouillons de réunion et dans la deuxiéme déclaration d’intention sont des catégories
sémiotiques, inspirées a la fois de la dialectique hégélienne et de linguistique saussurienne.
Elles permettent une lecture critique des images en leur octroyant différents degrés de
profondeur, que Szeemann appelle dans ces textes et interviews des « degrés de réalité » : 1-
Réalité¢ de la représentation, 2- Réalité du représenté, 3- Identité et non-identité de la
représentation et du représenté. On trouve ici de fortes similitudes avec les trois éléments de la

linguistique (Référent, Signifiant, Signifi¢) sans qu’ils soient juxtaposables, éléments qui vont

141 « Kritische Theorie des &sthetischen Zeichens ». Du reste I'essai a dii &tre transmis aux commissaires bien
apres que les premiers plans de salle et ordres de préts aient été déterminés. Holz est un philosophe décrit
comme un disciple d’Ernst Bloch, spécialiste de Leibniz et par ailleurs, selon le philosophe roumain Nicolas
Tertulian, un « fin dialecticien » (cf. Nicolas Tertulian, « Itinéraire et rencontres avec Marcuse, Lukdacs, Adorno »,
Actuel Marx, vol. 65, no. 1, 2019, pp. 135-148). De 1962 a 1964 il a été en charge de la programmation d’un haut
lieu de I'actualité culturelle et de réflexion de I'époque a Francfort : I'émission nocturne Abendstudio sur la radio
ARD (Arbeitsgemeinschaft der éffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland) qui est
un lieu privilégié d’expression et de création pour les philosophes de I’Ecole de Francfort.

142 pour donner la citation entiére elle ajoute « Dans Dialectique de la raison [Dialektik der Aufklirung], Max
Horkheimer et Adorno avaient réactualisé du point de vue de la critique sociale une notion employée en réalité
depuis I’Antiquité dans des contextes divers. Dans cette ceuvre capitale, ils décrivent I'apparition d’un rapport
nécessaire de cause a effet — dans le processus d’émancipation par la raison, la subjectivité humaine s’affranchit
de la toute-puissance de la nature, mais en méme temps, en se démarquant d’elle, « I'univers de I'esprit et de la
vie » [Geistes- und Lebenswelt] s’autonomise et forme une « seconde nature ». C’est ainsi que l'intervention de
la ratio, qui initialement devait permettre au sujet d’avoir pouvoir sur soi, avait conduit au résultat inverse, a des
situations d’aliénation, d’objectivation qui, selon Adorno et Horkheimer, n’englobaient pas seulement les
institutions, les comportements et les idées, mais aussi les produits de I'industrie culturelle et des arts. »
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apparaitre, parce qu’il les utilise, dans 1’/conologie d’Erwin Panofsky que Szeemann cite en
introduction'#*. Cela confirme, comme le note Anne Bénichou'#*, que cette Documenta s’ inscrit
en partie dans une vision de I’art toute germanique qui est celle de « I’Histoire de 1’art sans
noms » d’Heinrich Wolfflin, histoire basée sur des observations formelles et les évolutions de
style, laquelle au cours du 20°™ siécle va servir de support a des conclusions plus ouvertes sur
la société, voire plus engagées, ainsi qu’aux fantaisies et dérives thématiques et formelles d’un
Aby Warburg par exemple!#.

Loin des thématiques des projets précédents de Szeemann, on voit trés clairement comment le
groupe de commissaires interroge avec ce prisme 1’objet et ’image, mais aussi les systémes de
définition des objets et des images, et plus avant les représentations qu’ils peuvent contenir,
vues dans un sens dialectique et critique quand notamment il pose la question « d’identité et
non-identité du représenté »'#6. Sorte de cadre structural ou pensée « méta » des éléments
juxtaposés, cet ensemble de tableaux vient contrecarrer la vulgate qui pense Szeemann comme
un commissaire de I’instinct, attiré par une « intensité » des objets proprement subjective'4’,
méme si la subjectivité, qui n’est plus celle du commissaire, passe ici par la question de la
représentation donc du social et du langage.

Les trois commissaires vont jusqu’a donner un exemple dans leur déclaration d’intention : « Si
dans I’exposition-noyau un pneu réel, un pneu photographié a des fins publicitaires, un pneu
peint par Lichtenstein et un pneu peint par Lichtenstein réemployé par la publicité vont étre
présentés dans les sections respectives (réalité de I’image, réalité de 1’imagé, identité), ces
mémes ¢léments seront montrés dans la zone de transition comme continuité de cette

interprétation communicative et constante sur des plans de réalité différents. »

Ces critéres ont partiellement été retenus pour 1’accrochage final, qui s’en inspire sans les

calquer ou en former de sections figées, notamment a la Neue Galerie. C’est surtout la partie

143 yoir Erwin PANOFSKY, Essai d’iconologie. Les thémes humanistes dans 'art de la renaissance, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Bibliothéque des sciences humaines », 2001 [1939], pp. 13-31.

144 A BENICHOU, Un imaginaire institutionnel, op. cit.

145 cette influence reste partielle et concerne la partie de I'exposition qui hous préoccupe : quelques sections
vont coexister dans la Documenta 5 et la plus célebre reste celle des « Mythologies individuelles » qui est en
partie diluée dans I'accrochage de la Neue Galerie pour participer a cette organisation tripartite.

148 || n’est pas inattendu de noter que 1972 est aussi 'année ol John Berger commence a diffuser sa fameuse
série Ways of seiing pour la BBC anglaise, qui donneront en frangais un ouvrage traduit sous le titre Voir le voir.
147 Dans les faits Szeemann réussit a s’entourer d’intellectuels pointus et engagés qui vont considérablement
nourrir son propos, tout comme il prend appui sur différents conservateurs, collectionneurs et spécialistes divers
pour effectuer les sélections d’objets et de nombreux accrochages ; aucune originalité ni surprise dans cela, plus
surprenant est I'oubli dans lequel les sources, les accointances et les compagnonnages du commissaire sont
tombés.
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« zone de transition », ou les éléments se cotoient directement qui devient irréalisable. Il y a
fort a parier que les commissaires ont dii s’organiser en fonction de la taille et des configurations
des différentes salles ou de leurs possibilités d’en construire de nouvelles, et les caractéres
plastiques liées a une nécessité de créer des contrastes entre environnements, de salle a salle,
devaient certainement étre considérés, et nous échappent aujourd’hui. Les contraintes
techniques, la volonté de garantir une efficacité de I’exposition qui commence avec 1’idée de
préserver le visiteur en lui permettant une visite agréable au travers de quelques rapprochement
inattendus, et les dimensions importantes des espaces d’exposition (rappelons qu’en
considérant la petite taille de certains objets, la Neue Galerie en contenait plusieurs milliers),
espaces d’exposition qui doivent étre, d’une certaine manicre, « remplis », rendent totalement
inopérante ou irréalisable 1’idée d’une discursivité, ou, autrement dit, d’une argumentation
linéaire de I’exposition. Par contre I’espace réparti en trois étages permet d’¢laborer trois
« plateaux » tres différents et complémentaires.

La complexité qui serait née a considérer les objets un par un, et non par collections ou
ensembles, rendait donc le travail des commissaires impossible et aurait résult¢é en un
gigantesque groupe de milliers d’objets, répartis finalement de fagon chaotique. Szeemann s’en
explique dans I’introduction du catalogue : « La présentation des ceuvres est autonome et
formellement décidée par I’artiste ». Ce sont les artistes qui finalement s’opposent aux
contaminations et aux jeux de langages proposés par le commissaire et ce dernier doit en fait
contenir leurs réprobations et réviser son projet!48.

Nous en avons quelques preuves supplémentaires quand il déclare a Otto Hahn, en 1974,
moment ou il est toujours blessé par certaines réactions a la Documenta et en difficulté
financieére (comme dans la plupart de ses interviews, ou Szeemann a tendance a exagérer et,
couramment, a rechercher des formules incisives): « Les Américains ne cherchent pas
’interaction de plusieurs niveaux de réalité »'*° en référence, bien entendu, a la lettre signée
Carl Andre, Donald Judd, Hans Haacke, Barry Le Va, Sol Lewitt, Robert Morris, Dorothea
Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra et Robert Smithson, dans laquelle ces derniers
déclarent entre autres que « C’est le droit d’un artiste de déterminer ce qu’il expose et ou il

I’expose. Une ceuvre d’art ne devrait pas étre exposée a I’intérieur d’une classification sans

148 Nous ne reviendrons pas sur les différents scandales de cette Documenta, déja amplement commentés et
étudiés, la plupart du temps d’ailleurs pour disqualifier plutot que pour soutenir les partis pris du commissaire,
et y voir les symptémes d’une prise de pouvoir qui n’a pas eu lieu selon les termes que I'on emploie aujourd’hui.
149 Entretien avec Otto HAHN, « Documenta est un lieu terroriste », Grands entretiens d’artpress, op. cit., p. 20.
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I’accord de I’artiste. »'°°. Au méme moment Robert Morris écrit a Szeemann qu’il refuse de
participer a la Documenta : « Je ne souhaite pas que mon travail soit utilisé pour illustrer des
principes sociologiques peu judicieux »'*!. Amer, Szeemann affirme dans la suite de son
entretien avec Hahn : « Le reste était présenté¢ par les artistes eux-mémes et cela suppose,
¢videmment, que chacun voulait avoir son petit espace pour déballer sa personnalité, en se
différenciant de tous les autres. »

Dans sa critique de la Documenta 5 pour Artforum, le théoricien et commissaire anglais
Lawrence Alloway revient sur la polémique. Il tente de prendre un peu de hauteur et défend
Szeemann face a la révolte des artistes minimalistes. Il écrit : « La notion de contrdle absolu de
';euvre engage l'artiste a une mise en scene [curating] sans fin de son ceuvre, une tentation qui
s'impose lorsqu’une ceuvre est suffisamment demandée pour servir de tremplin. En tant que tel,
le manifeste a peu de chances d'obtenir le soutien des nouveaux artistes (...). On peut
comprendre que les artistes veuillent freiner l'interprétation irréfléchie de leur art mais, d'un
autre cOté, je ne pense pas que les artistes €puisent le sens de leur propre travail ou en
déterminent tout l'intérét ; une fois réalisées, les ceuvres d'art ont une fonction a la fois publique

et personnelle »!'*2

. En plus des rapports de force qu’engendrent le contrdle de son ceuvre par
un artiste, d’obligations insolubles d’un point de vue pragmatique, Alloway signale que la
plupart des interprétations de 1’ceuvre peuvent étre défendues et valides, a partir du moment ou
les significations revendiquées par les artistes ne forment qu une partie des contenus de I’ceuvre.
Le fait qu'une ceuvre puisse étre soumise a malentendus est une conséquence de son
appropriation et de son caractere « public », et le discours de I’artiste est par essence incomplet.
Alloway réaffirme la des convictions qui le rapprochent de 1’Independant Group pour lequel
une ceuvre ou un objet peut étre réinterprété a chaque nouvelle situation d’exposition, et il se
place dans le fil d’une nouvelle histoire de 1’art qui met la situation d’exposition et sa lecture

dans un présent, tout en valorisant une lecture interdisciplinaire des ceuvres, a 1’aide d’outils

toujours contemporains, histoire dépendante de contextes toujours particuliers (et donc

150 Texte intitulé « Exhibitions and artists rights (Documenta 5) statement », publié dans le numéro de juin 1972
(vol.10, n°10) de la revue Artforum. Il est fortement inspiré par le « Contrat pour la préservation des droits de
I'artiste sur toute ceuvre cédée » (« Artist's Reserved Rights Transfer and Sale Agreement ») créé par Seth
Siegelaub et le juriste et Robert Projansky I'année précédente. Ce méme contrat est reproduit dans ses versions
anglaise, allemande et frangaise a la fin du catalogue de la Documenta (section 18).

151 53 lettre est datée du 6 mai 1972 et sera a la fois envoyée a Szeemann et publiée dans le magazine Flash Art
(n°32-33-34, mai-juin 1972). Deux autres articles participent aux polémiques au méme moment : « Exposition
d’une exposition » de Daniel Buren, publié dans le catalogue section 17 p. 29, et I'essai de Robert Smithson
« Cultural Confinement », ou « Kulturbeschrankung » pour la version allemande (publiée dans le catalogue
section 17 p. 74), qui sera republié dans le Artforum d’octobre 1972

152 | awrence ALLOWAY, « “Reality”: Ideology at D5», dans Artforum, vol. 10, n°10, octobre 1972, pp. 30-36.
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forcément anachroniques) qui sera représentée par exemple par Svetlana Alpers, Michael

Baxandall ou encore John Berger.

Il n’y a pas de hasard de calendrier quand Robert Smithson reproduit dans le méme numéro
d’Artforum son article « Cultural Confinement » paru dans le catalogue de la D5 qui, bien que
dépassant son expérience de la Documenta, peut paraitre a charge contre cette derniére!>. Cet
article va plus loin que la lettre de Morris et que la déclaration sur les droits des artistes parus
au printemps. En complément (voire a I’inverse) de ces déclarations, Smithson propose une
vision plus offensive et para-institutionnelle, ce qui va en quelque sorte expliquer qu’il ne
participe pas aux expositions de la D5 mais intervienne dans son catalogue : « Les musées,
comme les asiles et les prisons, ont des gardiens et des cellules — en d’autres termes, des pieces
neutres nommées « galeries ». Une fois placée dans une galerie I’ccuvre perd sa charge, et
devient un objet transportable ou une surface déconnectée du monde extérieur. (...) La fonction
du gardien-commissaire d’exposition est de séparer I’art du reste de la société. Ensuite advient
I’intégration. Une fois que I’ceuvre d’art est complétement neutralisée, rendue inefficace,
abstraite, inoffensive, et politiquement lobotomisée elle est préte a étre consommée par la
société. Tout est réduit a du fourrage visuel et de la marchandise transportable. »!'>*

Méme s’il joue ici ce qu’Alloway appelle une méfiance envers les institutions, il propose un
nouveau postulat esthétique en revenant sur le caractére aliénant de I’institution et la nécessité
d’exposer en dehors de cadres pré-établis pour garantir une expérience authentique. Le piege
de la manipulation du commissaire est une dégradation de I’ceuvre en elle-méme qui devient
explicitement « marchandise ». Smithson critique finalement non seulement des jeux de
pouvoirs mais un rapport de consommation entre un objet et un spectateur, duquel ils sont, par
un animisme trés particulier, tous les deux captifs. Nous verrons par la suite qu’il a ici une
position absolument opposée a Szeemann.

Quoi qu’il en soit le projet d’exposer art et objets ordinaires, folkloriques ou publicitaires dans
une proximité directe, proposée dans le « Brock’s draft », échouait et les « mythologies

individuelles », dont Szeemann avait eu I’idée dés 1963'%3, supplantaient la catégorie consacrée

153 Rapellons que Smithson a refusé de participer a I'exposition mais a souhaité étre présent dans le catalogue.
Sa contribution est alors constituée de I'article « Cultural Confinement ».

154 « Cultural confinement », op. cit., nous traduisons.

155 Cf. « Mythologies individuelles », Kunstnachrichten, 1X/3, Lucerne, Freudenstadt, Vienne, novembre 1972,
texte reproduit dans Harald Szeemann, Ecrire les expositions, Bruxelles, La lettre volée, coll. « Le couloir
parallele », 1996, p. 31. Selon une autre source, ni plus ni moins que |'avant-propos au catalogue de la D5, le
terme vient en fait d’Etienne Martin (cf. Méthodologie individuelle, op. cit. p.109).
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a « I’identité/non identité de I’image et de I’'imagé ». Alors, au méme moment ou la figure du
commissaire indépendant apparait, une figure tout aussi mythique est remise en scéne : 1’artiste
contestataire!®,

Cependant en 1984, en répondant a Catherine Millet au sujet de de la Documenta 6, Szeemann
semble avoir changé d’avis et étre nostalgique de I’intransigeance des artistes concernant leurs
conditions d’exposition quand il dit : « Cette éthique de I’artiste qui ne veut pas qu’on fasse de
lui le commentaire d’un autre artiste est perdue. » De fait il reconnait avoir transformé les

ceuvres et les objets en commentaires les uns des autres, c’était méme son projet initial.

Bazon Brock a une version sensiblement différente de 1’abandon partiel des trois thémes de
lecture de la Documenta : ils étaient pragmatiquement impossibles a mettre en place pour des
raisons d’assurances, les assureurs étant échaudés par I’idée de transformer chaque salle
d’exposition en un environnement. Sa version nous donne des informations importantes sur le
projet initial : « La transformation du concept a été inévitable, a cause de la nécessité d’assurer
les objets en location. Les sociétés d’assurance n’étaient pas préparées a différencier les objets
des environnements, tels que les instruments destinés aux spectateurs et ceux qui ne devaient
pas étre touchés ou encore les espaces destinés au public des espaces destinés au ceuvres elles-
mémes. (...) Aucune société d’assurance ne pouvait accepter une installation non-auratique
d’objets d’art, d’instruments, de démonstrations scientifiques, de performances, de happenings,
d’enseignements pratiques et de classes de travail destinées au public. Il nous fallait donc
trouver une structure complétement nouvelle. Nous avons pris en considération quelques
exemples historiques comme les « Kunst und Wunderkammer », les marchés de Noél, les hotels
de pelerinage, les expositions universelles, les grandes surfaces et tout particuliérement les
visites organisées de touristes connues sous le nom de « Grand Tour » au 18° si¢cle. La
médiation entre visiteurs et exposition implique de redécouvrir le role historique des
psychopompes, des guides archéologiques et des prétres itinérants. J’ai donc développé un

principe d’itinéraire multiples que les visiteurs devraient emprunter successivement. On lui

156 Comme I'explique Anne Bénichou, les conflits commissaire/artistes de la Documenta 5 ont été grandement
exagérés et cela notamment dans I'ouvrage de Nathalie Heinich qui veut absolument voir I'essor de la figure du
commissaire se réalisant au dépend de celle des artistes (cf. N. HEINICH, Harald Szeemann, un cas singulier, Paris,
L’Echoppe, 2015). Bénichou a en effet pu accéder a la mise a disposition des archives de Szeemann a Cassel et a
sa correspondance avec les artistes, ce qui lui a permis de rappeler un rapport cordial avec ceux-ci appuyé par
quelques témoignages importants comme celui de Claes Oldenburg.
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proposait de prendre le réle d’un touriste, d’un connaisseur, puis d’un pélerin. C’était une

maniére d’éduquer en faisant passer a travers différentes situations, différents stades. »!>’

Si I'idée d’une éducation du spectateur semble avoir été partiellement abandonnée,
I’accrochage avec ses enchainements thématiques de salles, la juxtaposition d’objets et
d’ceuvres, dans des vitrines ou des espaces certes séparés mais concomitants, offre au public un
des premiers événements d’art contemporain a poser directement la question de I’interprétation
des objets qu’il présente dans une argumentation théorique dense, a mettre les réflexes supposés
du visiteur sous un verre grossissant, et, ce faisant, a proposer une relecture « esthétique » de
I’art, mais aussi des images au sens large, et de nos objets quotidiens. Dans ce sens, 1’exposition
a la Neue Galerie révele particulierement bien ce jeu avec les réflexes du visiteur et de

I’institution.

157 Entretien avec les co-commissaires de la Documenta 5 (Jean-Christophe Ammann, Bazon Brock, Francois
Burkhardt et Johannes Cladders) mené par Lucia Pesapane retranscrit dans Florence Derieux (dir.), Harald
Szeemann, Méthodologie individuelle, Zurich et Grenoble, JRP Ringier et Le Magasin CNAC, Grenoble, 2007, p.
139.
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Le visiteur modéle

Pour comprendre le projet de Szeemann et de Brock, il nous faut avancer en utilisant la
définition de Davallon de « visiteur modele », qui représente le comportement souvent anticipé
inconsciemment par les commissaires. En effet Davallon distingue trois types d’expositions et
il semblerait que la Documenta 5 corresponde bien a I'un d’eux. Ces types correspondent a des
sortes de degrés de discours et a leur caractére plus ou moins « bavard » ; mais ces types
correspondent aussi a la fagon dont une parole ou des stratagemes - ces derniers étant constitués
des technologies de I’exposition - se veulent plus ou moins convaincants. Le premier type
propose des « situations de rencontre entre des visiteurs et des objets »'%%, sorte de stade
d’innocence. Le deuxiéme type d’exposition, celui qui va nous intéresser, est celui qui fait des
expositions un vecteur de stratégies de communication. Enfin le troisiéme type d’exposition
concerne celui qui vise un impact social (ou qui sont, pour le dire, crument « militante » ou de
propagande). Il est peut-&tre artificiel ici de distinguer ici ces trois types d’exposition. Davallon
veut-il dire que les expositions opérant avec des stratégies de communication ne veulent pas
créer d’impact social ? Le théoricien propose en fait une gradation entre trois manieres de faire
parler les objets. La premicre est plus au service de I’institution, elle ne cherche pas a faire
parler les objets mais plutot a les mettre en valeur et jouent a plein avec une fétichisation des
objets. Selon nous cette catégorie, dans ses objectifs, fait se rapprocher les centres commerciaux
des musées. La deuxieéme forme est didactique, elle veut faire comprendre a grand renfort de
classements de tri, de redescriptions, d’explications. La derniére forme d’exposition finalement
est une sorte « d’exposition slogan », uniquement un outil de propagande ou de publicité : il ne
s’agit pas de communiquer, mais de convaincre. De plus elle aurait des visées identitaires,
souhaitant « donner a un groupe le sentiment de son existence et de son identité »'°.

Dans ce type d’exposition 1’accrochage est construit selon ce que Davallon appelle une
« stratégie communicationnelle » qui définit « I’opérativité » de I’exposition : les « gestes de
mise en exposition » possédent des « effets sociaux et symboliques »'%’. Les débats lors de la
préparation de la D5 montrent bien un souci de transmettre non un discours, mais une certaine

manicre de voir les objets, d’enseigner au visiteur une fagon de regarder. En cela, au départ, on

158 J. DAVALLON, L’exposition & I'ceuvre, op. cit., p. 158.
159 1pid., p. 1509.
160 pid., p. 11.
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peut bien parler d’¢laboration d’une « stratégie », laquelle va se retrouver dans la création de

différentes salles thématiques et dans tout le parcours entre ces mémes salles.

Si on ne peut réduire 1’exposition a un texte, Davallon explique ses capacités de communication
par I’invention d’un personnage : le « visiteur modele ». Ce dernier n’est pas une personne a
guider, a orienter mais il est le personnage idéal auquel se référe le commissaire quand il
constitue I’exposition. De 1’autre c6té, le « visiteur modele » n’est pas contraint a faire telle ou
telle chose ou a aller dans telle direction, par contre le commissaire lui laisse des indices de
comportement, des possibilités d’action qu’il va reconnaitre : un texte sur un mur signale que
peut-étre le commissaire veut faire lire quelque-chose, un banc devant une vidéo signale
quelque-chose a regarder, etc. Mais surtout, si nous suivons le raisonnement, il va avoir des
attitudes et un état d’esprit bien particulier qui s’accordera, en miroir a ce qu’il voit et a sa visite.
Ce qu’engendre la notion de « visiteur modele », avec ses séries de clés, d’indices souvent
involontaires ou inconscients, devient une préfiguration optimale, elle aussi souvent
involontaire et inconsciente, de la visite d’une exposition'¢!,

Alors les trois visiteurs de Brock, le pelerin, le touriste et le connaisseur, permettent-ils aux
commissaires de penser des mises en scenes différentes et séparées, qui correspondraient a trois
visites nettement différentes en trois lieux, ayant chacune leur rythme et demandant des types
d’attention différents ? Il semble que non et certains commentaires de critiques d’art incitent
méme a penser que le jeu de réle fut uniquement théorique. La stratégie des commissaires
s’appuie alors sur des types d’objets, sur leurs contenus et la potentialité critique de leur
sélection et de leur monstration sans plus de stratégies scénographiques. Dans ce cadre le
spectateur reste lui-méme : on lui parle par I’intermédiaire des objets et il n’y a pas, a I’inverse

de I’exposition Science Fiction, de surajouts expérientiels.

181 Ce principe, parce qu’il signale I'existence de différents réflexes dans la maniére d’exposer, corrobore et
compléte parfaitement la notion « d’expository agent » de Bal.
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Les trois étages de la Neue Galerie

« La raison pour laguelle nous exposons des anvres « dénuées de liberté » (...) est d'établir un contraste. De sortir

du cercle excclusif. Autrement Lart sera ramené au nivean de la simple communication. »'*

En qualifiant I’art de communication Szeemann joue un renversement. En effet 1’intervieweur
lui reproche a mots couverts ses trois sections « propagande politique », « réalisme socialiste »
et « publicité » situées au sous-sol de la Neue Galerie, sections que Szeemann va considérer
automatiquement comme consacrées a des « ceuvres », jouant un peu sur les mots et mélant art
et non-art. Il insiste : « Ce genre d’ceuvres est bien mieux placé pour révéler les divers aspects
du réel ». Il y a donc pour lui, trés directement des « ceuvres qui ne soient pas d’art ». Et ajoute
« C’est plus difficile si I’on part de la perception de I’ceuvre d’art, dont le vocabulaire est
beaucoup plus restreint ». Il pousse ici la provocation en émettant I’idée que la publicité, 1’art
ou les objets de propagande ont des vocabulaires plus amples que les ceuvres, lesquelles
deviendraient de I’information.

Etrange idée que défend le commissaire ici, alors que I’on sait qu’il a évidemment défendu et
soutenu, pendant toute sa carriere, le caracteére polysémique et complexe des ceuvres d’art. En
essayant de clarifier son propos, on comprendra deux choses :

- d’une part évidemment il prend la défense de I’approche transdisciplinaire, des
contrastes et des mises en parallele qui enrichissent mutuellement tous les éléments
qu’il montre,

- mais surtout, on peut envisager (en lui pardonnant la mauvaise foi qui consiste a
considérer les ceuvres d’art comme de la « communication ») les objets de
propagande comme un « chemin » qui méne, non seulement a une « révélation du

réel », mais aussi peut-étre a une meilleure compréhension des ceuvres d’art!®3,

En gardant en téte le projet original de la Documenta, il est stupéfiant de remarquer qu’au final

le commissaire met grossieérement en scéne sa répartition tripartite d’origine et qu’elle suit, non

162 Entretien avec John Anthony THWAITES, 1972, reproduit dans Harald Szeemann — Méthodologie individuelle,
op. cit., p. 137.

163 | e lecteur ou la lectrice notera cette idée qui sera de premiére importance lors de I'exposé de notre projet
Fantasy.
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pas une confrontation directe d’ceuvre a objet (le pneu face a sa publicité face a sa représentation
artistique) mais, a la Neue Galerie de Cassel pour le moins, une répartition par étages. Les outils
pédagogiques et interactifs de Bazon Brock sont abandonnés, 1’enchainement et les
regroupements d’objets se suffisant dorénavant a eux-mémes. L’examen du plan de visite
disponible dans le catalogue est sur ce point parlant : les trois catégories de représentation se
retrouvent schématiquement dans les niveaux de 1’espace d’exposition. Elles sont cependant a
la fois floues et ouvertes, et si certains rapprochements semblent clairs, une sorte de confusion
organisée parait régner.

De plus, il n’est plus fait mention du cadre théorique publié dans Informationen (de toute fagon
publié trés en amont de 1’ouverture) ni dans le catalogue (si ce n’est quelques rappels dans
I’introduction de Szeemann) et, apparemment, ni a I’intérieur des expositions (sous forme de
parcours ou d’écriteaux). Les plans inclus dans le catalogue indiquent pourtant bien des sections
telles qu’elles ont été définies dans le deuxieéme bulletin d’information. « Je crois que (...) les
nouvelles couches de signification que I’on découvre (dans les images) en travaillant avec elles
devraient se manifester dans 1’accrochage, pas dans la didactique qui accompagne
I’exposition » dira Szeemann a Catherine Millet'®, mettant ainsi au tapis les outils
pédagogiques de Brock et plongeant I’exposition dans le « silence »'%°. C’est donc dans

I’accrochage de la Neue Galerie et son parcours qu’il faudra retrouver des indices.

Si on suit le premier schéma'®, le sous-sol de la Neue Galerie est consacré a la « réalité de
I’image », avec les sections propagande, les affiches publicitaires retouchées de Charles Wilp,
les billets de banque issus d’un concours suisse, les 40 premieres couvertures du Spiegel, la
science-fiction, 1’architecture et 1’'urbanisme utopique, et une énigmatique section intitulée
«Jeu et réalité », qui contient une installation vidéo et un long diaporama. L’ensemble de
I’étage présente au final trés peu d’ceuvres d’art. Il est consacré a la place des images dans notre
quotidien, et aux rdles qui leurs sont attribués. Finalement, en suivant la métaphore des parcours
de Brock, c’est ’endroit ou le spectateur est un « touriste », il est confronté a des images de
propagande et de publicité comme s’il se trouvait en pays étranger. Il reste intéressant de noter
que, en tant que catégories d’images et d’objets, la science-fiction et les projets utopiques

d’Archigram rejoignent les affiches de propagande et les couvertures d’hebdomadaires. Ces

164 Dans l'interview « Le désir de I'ceuvre totale », paru dans Artpress n°86, novembre 1984 et reproduit dans
Ecrire les expositions, op. cit., p. 100.

165 Ipid., p. 100.

166 | es réunions préparatoires citées par Mackert ont donné lieu a deux schémas distincts . Nous avons reproduit
une vue partielle du premier.
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¢léments participent d’un méme régime de langage, et on retrouve bien ici la suspicion de
I’Ecole de Francfort envers les exposés d’utopies, notamment dans le principe de dialectique
négative. Szeemann dira en 2002 que cette section est pour lui celle des « images qui
mentent »'¢7,

Le rez-de-chaussée, qui est aussi souvent le premier espace visité, ¢’est-a-dire qu’il sert d’axe
a ’ensemble des accrochages, est consacré a la peinture hyperréaliste, aux musées d’artistes
(dont la Boite en valise de Marcel Duchamp) et aux réalismes « trivial » et « emblématique »!%%.
Cette dernicre catégorie est celle du kitsch athée : reproductions d’ceuvres, gadgets et
accessoires imitant des formes connues (un encrier en forme de main par exemple), nains de
jardin, miniatures d’ceuvres a destination touristiques. Si on continue a suivre les sous-
ensembles du projet, cette section correspondrait maintenant a la catégorie « transformation de
la réalité par la transformation de sa représentation », ou «réalit¢ de 1’imagé» ou du
« représenté » (selon les traductions), « I’image, le signifié, I’objectivité comme réalité » pour
copier le deuxiéme opus du journal Informationen. De fait nous avons ici des images ou des
objets relus par des artistes ou par la société de consommation, et dans I’idée de Bazon Brock
le spectateur devient le « connaisseur » face a des représentations qu’il est sensé décoder.
L’étage supérieur est consacré aux objets religieux (« Imagination et piété »), aux emblémes et
symboles athées (badges, écussons, armoiries, etc.), a I’art brut et aux mythologies individuelles
avec notamment I’installation monumentale de Paul Thek!®®. Alors c’est ’endroit ou le
spectateur est vu par Brock comme un « pelerin ». Avec le recul I’idée semble a la fois naive et
intéressante aujourd’hui : I’artiste en démiurge, a la créativité débridée est reli€¢ aux objets de
culte.

Pour étre plus précis, dans ce contexte, il est difficile de trancher et d’avoir une vision claire de
I’exposition par plateaux. Pourtant des détails montrent la finesse des analyses des
commissaires et forment bien ce que Szeemann appelle dans son introduction différentes

« méthodes du « voir » ». Le kitsch se retrouve par exemple autant au niveau 0 (kitsch athée)

187 Lors d’un débat intitulé Les années artpress, avec Catherine Millet et Jean Clair, le 5 décembre 2002 au CAPC
Musée d’art contemporain de Bordeaux. Audio disponible en ligne: http://www.capc-
bordeaux.fr/media/harald-szeemann (consulté le 4 janvier 2017, lien rompu au 9 ao(t 2023)

168 « D’emblémes » ou « de symboles » semble une meilleure traduction que celle de I'ouvrage de Florence
Derieux car cette section montre des écussons militaires et des drapeaux miniatures ou des armoiries de villes,
tout comme divers badges et insignes allant du mouvement hippie a la franc-magonnerie. On trouve dans cette
section aussi des cartes-réclame de personnages allemands célébres jouxtant des images Art Nouveau des
allégories des arts (certainement tirées d’illustrations d’Alphonse Mucha).

169 | es accrochages du Fridericianum vont comporter la partie « Information », avec notamment l'installation-
vidéo de Bazon Brock, et des ceuvres sous différentes sections : « Mythologies individuelles 2 », « Mythologies
individuelles —Processus », « Mythologies individuelles — Performances, activités, changements, auto-
performances », « Vidéos », « Films », « Idées » et « Idée/Lumiére ».
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qu’au niveau 1 (kitsch religieux), le nain de jardin étant alors un objet utilisé par codage, preuve
d’un second degré conscient, tout comme la reproduction miniature de statuette égyptienne est
a la fois reproduction d’ceuvre et souvenir touristique. A 1’inverse, le kitsch religieux ne peut
pas prendre en compte cette ironie ou ce double sens.

Les musées d’artistes peuvent-ils cependant étre considérés comme des « transformations » de
la représentation, au méme titre que des reproductions touristiques de bustes égyptiens (a moins
d’opter pour un pastiche de musée doublé d’un pastiche de magasin de musée) ? Ces bustes ne
sont-ils pas des images publicitaires et idéologiques ? Il transparait de tout cela une idée
générale articulée autour de la question de la collection, voire, comme dans Science-Fiction,
d’une collection de collections. Les collections d’images et d’objets kitschs, les musées
d’artistes comme le Mouse Museum d’Oldenburg ou le Département des Aigles de Broodthaers,
les amoncellements de Ben Vautier ou ceux de peintures d’art brut montrent trés clairement une
volonté de jouer, voire de surjouer, la mise en valeur muséale obtenue, comme le montre
Pomian, par la démonstration de I’objet en soulignant sa préciosité mais aussi en I’exposant
comme un butin, ¢’est-a-dire en jouant sur un prestige du quantitatif!’°.

Cette idée de la collection est aussi signalée dans le catalogue, dont le systéme de fiches renvoie
aux principes d’inventaire et de classification. Par ailleurs de nombreux ensembles sont
nommés dans le catalogue picce a picce, ce qui fait de la représentation écrite de I’exposition
une gigantesque liste, montrant méme dans un cas particulier qui n’est pas anodin, toute une
série d’emprunts a des musées partenaires, et ce uniquement pour la section du premier étage
de la Neue Galerie dédiée aux objets religieux. Ici I’exposition d’art contemporain prend le
contre-pied de I’idée de nouveauté, de production, ou encore d’actualité, en allant chercher dans
des institutions, alliées pour 1’occasion, des piéces anciennes d’ethnologie locale!’!. En
empruntant plus de 400 éléments, il s’agit en fait de transferts de collections ou de constitution
d’un musée éphémeére, remplissant bien le veeu de Szeemann de créer temporairement une
« collection idéale ».

Notons enfin que le batiment de la Neue Galerie de Cassel n’est autre que le musée des beaux-
arts de la ville, construit a la fin du 18° siécle. Totalement détruit par les bombardements alliés

en 1943, il ne ré-ouvrira qu’en 1976. Szeemann et son équipe travaillent donc dans un musée

170 Sur I’objet exposé comme signe de prestige et/ou butin on se référera aux analyses de Krzysztov POMIAN au
début de Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise, XVI° — XVIII® siecle, Paris, Gallimard, 1987.

171 La section « Imagination (ou imagerie) et piété » (« Bilderwelt und Frommigkeit ») dont le commissaire est le
conservateur et historien Ingolf Bauer comprend plus de 400 objets, images, ex-votos, venant du Germanisches
Nationalmuseum de Nuremberg, du Bayerisches Nationalmuseum de Munich, du Schweizerisches Museum fiir
Volkskunde de Béle (aujourd’hui nommé Musée des Cultures) et du Museum fiir Deutsche Volkskunde de Berlin.
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vide et « fantdme », tout comme il est paradoxalement « en travaux ». L’intelligence des
displays et des sélections s’accorde a un esprit des lieux : musée d’art ancien destiné a devenir
musée d’art ancien, modernes et contemporains, I’accrochage par collections rend hommage et
détourne la vocation originale du musée. Il agit aussi comme une préfiguration d’un programme
muséal qui ne sera jamais appliqué'’>.

L’accrochage est, dans tous les sens du terme, spéculatif et autoréflexif. Des images de
propagandes et idéologiques a la cave, les affirmations mystiques a I’étage, avec au centre, a
I’entrée, le ready-made et les stratégies muséales, avec, aussi au centre, I’hyperréalisme et sa
relecture de la photographie, ou le geste et 1’ceil humain essaient de dépasser I’illusion de
réalisme produite par la technique. Le parcours est en fait circulaire et comme le montre
I’exemple du « pneu de Lichtenstein » : I’affiche publicitaire devient ceuvre par le biais de
’artiste du pop art, puis son travail est récupéré par la publicité. L. appropriation de 1’artiste est
bien au centre de ce mouvement et son travail avec les médias et/ou la publicité boucle la
boucle.

Une autre conséquence que nous avons seulement signalée est la création de décors qui vont
faire jouer différents roles au spectateur ou a la spectatrice. Le touriste, le connaisseur et le
pelerin de Brock ne forment-ils pas la typologie de visiteurs a laquelle une Documenta est de
toute fagon réellement soumise ? L’ambition des commissaires en revient a jouer avec ces
catégories de comportement existant mais aussi a réaliser grossierement des pastiches
d’expositions sur mesure pour trois types de publics. En exagérant ces catégories on peut penser
que les malheureux touristes ont droit a I’exposition de propagande et de publicités (et donc a
perdre aussi leur supposée naiveté), les heureux connaisseurs pourront apprécier le travail de
Duchamp et de Broodthaers et les dévots leur dose d’art brut, d’actionnisme et de peinture
expressionniste. A moins que, justement, il ne soit proposé aux spectateurs de se reconnaitre ou
non parmi ces caricatures de visiteurs... Le cadre pédagogique persiste dans 1’accrochage et le
spectateur est face a une sorte de critique circulaire appliquée au « voir ». La réalité du sous-

sol correspondrait au réflexe, a I’instinct, a la communication, des images qui veulent

172 | faudra attendre 1982 pour que la ville de Cassel achéte pour son musée, de maniére systématique, des
ceuvres exposées a la Documenta.

Une interprétation toute personnelle pourrait voir dans les expositions d’objets kitsch une sorte niveau
d’interprétation du contexte. Il faut en effet considérer que la ville de Cassel a été intensément bombardée par
les Alliés pendant la Deuxieme guerre mondiale et détruite a au moins 80 % (et aux alentours de 90% pour le
centre-ville), ce que montre le musée de la ville avec une maquette et des photographies trés impressionnantes.
Le visiteur des années 70 se proméne dans des batiments de deux sortes, soit des ensembles d’aprés-guerre, soit
des reconstitutions d’architecture néo-classique du 19°™ siécle encore visible aujourd’hui. L’architecture
« ancienne » de Cassel est principalement une architecture de fagade ou un style « a la maniere de... ». Ainsi il y
a dans I'environnement urbain quelque chose de la réplique un peu dégradée.
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convaincre ; la réalité de I’imagé a une sorte de raison réflexive et de décryptage, les images
qui font réfléchir ; quant au premier étage, il est consacré a la puissance de 1’imagination et au
mythe, les images qui envoutent, le culte religieux ou le culte de la personnalité.

Aussi caricatural ou allégorique que puisse paraitre aujourd’hui cet accrochage, il faut rappeler
a nouveau qu’il se situe dans un projet culturel a vision pédagogique et qu’il est un des outils
d’un projet plus large que 1’on pourrait qualifier de « socialiste », dans lequel 1’éducation, et
surtout 1’éducation au réel et a ses codes, modes d’apparition et de production, ainsi que
I’éducation critique, sont les seuls remparts a la réapparition des régimes fascistes et totalitaires,

avec leurs corteges de massacres et de malheurs.
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Théorie critique a la Neue Galerie

Dans les années 30, les textes de commissaires et de directeurs d’institution restaient focalisés
sur des questions infrastructurelles et principalement celles de I’aménagement du musée, afin
de répondre au mieux a ses missions pédagogiques et civiques. Le débat était alors concentré
sur des points d’architecture et de scénographie ; le choix et le classement des objets était aussi
problématique car il s’agissait de montrer a la fois la grandeur de I’art ancien et les innovations
des avant-gardes dans un dispositif, le musée, qui reste unique et doit s’adapter a aux évolutions
de la société qui I’accueille. Pourtant la muséologie des débuts peine a saisir la réalité qui la
préoccupe : la concurrence entre les musée internationaux, la course aux innovations techniques
et aux toutes fraiches avant-gardes internationalisées, rendent difficile un recul sur I’économie
de ’art et ses liens avec le politique.

Les questions relatives aux attentes du public ont trés peu de place dans ces réflexions. Le public
est en essence le réceptacle du discours de I’institution, une masse qu’il s’agit d’éduquer,
d’informer et de sensibiliser. De méme le musée est avant tout une institution politique dont la
mission est de former le citoyen, en lui donnant simplement acces de la maniére la plus massive

et la plus claire aux chefs d’ceuvres de la pensée et de la création!'”3

. Avec une esthétique
universaliste quelque peu kantienne, I’ceuvre est censée parler d’elle-méme et ’acces a la

beauté, de maniére maintenant démocratique, est la premiére des priorités.

Dans I’Allemagne des années 60, les enseignements de 1’Ecole de Francfort vont
considérablement modifier ces points de vue, et la Documenta 5 en est un exemple flagrant.
D’une part il apparait que certains des commissaires en aient été membres ou éléves comme
nous 1’avons vu, mais surtout que la théorie critique infuse dans les conceptions élaborées par

un grand nombre producteurs culturels de 1’époque!”*

. Dans notre cas, il pourrait exister une
préoccupation des commissaires qui, si elle n’est pas explicite, proviendrait d’un traumatisme
latent généré par le concept d’industrie culturelle d’ Adorno et Horkheimer méme si ces derniers

ne ciblent pas directement les arts plastiques et s’en prennent plutdt au cinéma, a la radio et a

173 Nous reviendrons sur les questions que souléve la muséographie moderne lorsque nous aborderons la
scénographie de notre projet.

174 On lira par exemple avec le plus grand intérét I'article de Thomas Franck, « L’adornisme francais des années
50 », Cahiers du GRM [En ligne], 12 | 2017, mis en ligne le 31 décembre 2017, consulté le 19 avril 2019. Le GRM
est I'association Groupe de Recherches Matérialistes.
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la musique, c¢’est-a-dire explicitement a des formes reproductibles et reproduites. Les principes
de I’industrie culturelle plagant nos trois commissaires dans une position instable, il s’agit pour
ces derniers de trouver des parades ou des avancées qui ne fassent pas d’eux des complices de
cette industrie, comme les virulentes critiques de la Documenta 4, pergue comme un Cheval de

Troie d’un art américain colonisateur, I’avaient montré quatre ans auparavant.

Il nous faudrait, pour comprendre les innombrables détails et éléments de pratique constituant
les expositions de la Documenta 5, les passer au crible des textes de I’Ecole de Francfort, dont
le vocabulaire (principalement le vocabulaire adornien) est a premiére vue explicitement cité et
employé par les commissaires. L’exposition de Szeemann et ses collégues pourrait devenir une
sorte de mise en ceuvre de ces théories, au moins dans ses intentions exprimées verbalement.

Or c’est d’abord par la pratique et dans les faits, par I’exposition, que les commissaires de la
Documenta 5 s’approprient ces outils intellectuels et tentent une parade aux critiques de la
Documenta précédente. Ils s’adaptent a, absorbent un climat intellectuel et critique qui a
contribué a ce que ce soit Szeemann puis Amman et Brock qui prennent en charge 1’éveénement,
suivis par une pléiade d’experts, de collectionneurs, de conservateurs et commissaires invités
aux statuts divers. Le groupe renverse des lors la structure de décision en une organisation
apparemment polycéphale, laissant la place a de nombreuses délégations, et remplace la
verticalit¢ des modes de décision de la Documenta, jusque-la signée (si le mot peut avoir un

sens avant « I’invention du curateur ») uniquement par son fondateur, Arnold Bode!”>.

Szeemann place ensuite sa confiance dans I’espace muséal et le white cube, conscient, en le
formulant trés clairement, de 1’échec des formes d’art dans la rue: « Aujourd’hui cette
intégration [de I’art dans la ville] ne dépend plus des artistes mais de décisions
politiques »'7.  Dés Dintroduction du catalogue Szeemann écrit encore : « Pour cette
Documenta, il fut possible de renoncer a la fausse liberté du « musée dans la rue ». (...) Le
rapport de I’artiste au musée va de nouveau de soi et des signes indiquent déja que, dés que

nous aurons nettoy¢ le musée de son odieuse réputation de lieu consécratoire, il redeviendra,

175 Cela semble aller a I'encontre d’une image d’un Szeemann omnipotent régnant sur chaque facette de
I’événement. Le commissaire était bien la figure centrale de I'exposition parce qu’il avait pour role de choisir les
artistes, et évidemment les sélectionnaient et les connaissaient. Cette place, en plus d’une personnalité
extravertie et séductrice, rompue aux négociations politiques et a la communication, le mettait sous les feux de
la rampe. Les parties plus petites (que la grande section des mythologies individuelles), étaient déléguées.

176 CoLLECTIF, « Documenta est un lieu terroriste », Les grands entretiens d’artpress, op. cit., p. 25.

89



grice aux ceuvres, ce qu’il était.»'”’ Les commissaires choisissent de montrer les objets
sélectionnés uniquement dans des espaces muséaux et institutionnels : ils doivent profiter
pleinement de 1’aura de I’institution, de la fagon dont elle influence le statut de ce qu’elle
contient et doivent utiliser le mode d’attention qu’elle génére chez les visiteurs. On peut déduire
que c’est aussi une forme de respect envers certaines ceuvres minimales ou conceptuelles quand
Szeemann dit, ce qui corrobore sa conscience des problémes posés par ces ceuvres : « A la
Documenta, j’ai décidé de ne pas installer de sculptures dans le parc. D’ailleurs les sculptures
a ce moment-1a, étaient plus adaptées a D’intérieur, elles y avaient plus d’impact »!’®. Le
commissaire est en somme conscient qu’il doit, pour préserver son efficacité, garder I’art dans
un espace séparé¢ de 1’espace public et quelque part, de la vie quotidienne des visiteurs. Une
ceuvre dans 1’espace non-signalée devient décorative, une « fresque », ou demande un dispositif
de médiation et de communication particulier. L’espace public ne pourrait produire pour lui que

des productions stéréotypées, et si elles ne le sont pas, elles doivent étre médiées.

L’authenticité

A la lecture des texte préparatoires a la D5, la porosité entre philosophie et pratique curatoriale
atteint un degré inédit dans I’histoire du commissariat d’exposition notamment dans la
dénonciation d’une illusion qui séparerait authentique et inauthentique, ceuvre et non-ceuvre.
On peut en déduire une véritable intention esthétique de la part des commissaires, matérialisée
par ’emprunt d’autant d’ceuvres que d’objets banals, mais surtout, conséquence de ce choix, le
fait d’exposer autant d’ceuvres uniques et rares, que d’objets industriels ou d’images produites
en séries et en masse.!”’

Dans Le nouvel esprit du capitalisme, leur ouvrage brossant la genése du néo-libéralisme et
s’intéressant particuliérement aux tournants culturels et économiques ayant lieu a la fin des

années 60 et au début des années 70, Luc Boltanski et Eve Chiapello rappellent que cette

177 Méthodologie individuelle, op. cit., p. 109. Nous pouvons rester sceptiques quant a cette exaltation envers un
musée jadis idéal.

178 Dans CoLLECTIF, « Des expositions faites d’amour et d’obsession — Entretien avec Jean-Yves Jouannais », Les
grands entretiens d’artpress, op. cit., p. 74. Szeemann montrera trés peu d’ceuvres dans I'espace public pendant
les 25 premieres années (les plus expérimentales) de sa pratique. Une exception notable est le premier
empaquetage de batiment de Christo : il s’agissait de la Kunsthalle de Berne en 1968.

179 On pense aussi rapidement dans le reste de I’exposition aux apports des mouvements artistiques de I'époque,
avec I'exposition d’ceuvres a protocoles, performées, conceptuelles ou encore post-minimales qui jouent et
déjouent la présence de I'ceuvre, caractere d’une authenticité classique (voir a ce sujet Claire FAGNART, La critique
d’art, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Libre cours », 2017).
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critique de I’opposition authentique/inauthentique prend non seulement racine dans les écrits
de I’Ecole de Francfort et de Roland Barthes, mais qu’elle se retrouve de dans les écrits de
I’époque de Pierre Bourdieu (cité a titre d’exemples aux cotés de Jacques Derrida et Gilles
Deleuze).

Cette critique prend alors plusieurs directions : pour Bourdieu 1’authentique sert d’argument a
une esthétique bourgeoise qui ce faisant prétend se démarquer de I’expérience de masse et
justement séparer la vraie ceuvre de la non-ceuvre. Constituante d’un gott et d’une subjectivité
particuliere, cette expérience esthétique sert de repoussoir et « naturalise » ses objets de
prédilection contre ceux produits par la société de consommation. La constitution d’une sorte
de golt de classe justifie la distribution inégale des produits culturels, tout comme la
distribution inégale des produits culturels crée des priviléges et/ou un capital facteurs de
« distinction »'%°, Bourdieu déconstruit ses mécanismes en montrant I’imbrication de facteurs
sociaux a des modalités d’expérience et leur légitimation ; le duel authentique/inauthentique
devenant selon lui un débat construit socialement, principalement avec des vues d’exclusion.
La dimension transdisciplinaire de la D5 met en débat ces théories et en cela elle réalise a sa
manicre son objectif démocratique qui était a son origine des les années 50 : elle tente une
« démocratie des objets ». D’un autre coté ’'usage de multiples reproductions vient battre en
breche I’exposition comme lieu d’une expérience authentique, car elle s’appuie a priori sur une
rencontre ou une appréciation d’éléments eux aussi authentiques : le transdisciplinaire met ce
pré-requis en jeu.

Chiapello et Boltanski notent wune autre critique du bindome dialectique
authentique/inauthentique appartenant maintenant a Gilles Deleuze. Présente dans Différence
et répétition, elle conteste 1’idée de la reproduction comme succédanée, imitation d’un original
forcément falsifié, thémes sous-entendus par nombre de théories de 1’Ecole de Francfort. Pour
Deleuze la reproduction posséde une puissance et un pouvoir propre, diis justement aux
différences qu’elle montre par rapport a son original. Ces différences, ou ces répétitions,
n’altérent pas 1’expérience de la reproduction, elles ajoutent a I’inverse un deuxieéme niveau de
perception en produisant de multiples variantes (et non des mémes ou de I’identité). Les
reproductions seront comparables entre elles. Ainsi Deleuze peut affirmer que le simulacre,

bien qu’il soit constitué a partir un original duquel il prend ses distances, comprend une

180 Meéme si La distinction parait en 1979, on trouve les points de départ de ’esthétique bourdieusienne des le
milieu des années 60, avec Les héritiers, les étudiants et la culture, écrit en collaboration avec Jean-Claude
Passeron et publié en 1964, Un art moyen : Essai sur les usages sociaux de la photographie, ouvrage dirigé par le
sociologue avec Robert Castel et L ’amour de [’art : Les musées et leur public avec Alain Darbel en 1966.

91



puissance en lui-méme et que cette efficacité lui est propre. Elle n’est ni inférieure ou supérieure

a son référent, elle est différente et tout aussi effective!®!.

On comprend alors pourquoi Szeemann et ses collégues n’hésitent pas a montrer ensemble une
couverture de magazine, un film ou un poster politique. Ces derniers peuvent avoir autant de
sens et d’efficacité qu'une ceuvre originale, si tant est que 1’on se dégage de la conception
moderne d’une division authentique/inauthentique. Cela a a voir avec une sorte « d’air du
temps » qui correspond a la période d’apparition du post-modernisme, lequel est parfaitement
explicité par Craig Owens qui en 1983, dans son texte fondamental sur les liens entre post-
modernité et les artistes de la « Picture Generation », écrit : « Il y a une certaine ironie dans le
fait que toutes ces pratiques, tout comme le travail théorique qui vient les soutenir, aient apparu
dans une situation historique soit-disant caractérisée par son indifférence totale. Dans les arts
visuels, nous avons été témoins de la dissolution progressive de distinctions auparavant
fondamentales : original/copie, authentique/inauthentique, fonction/ornement. Chacun de ces
termes semble aujourd’hui contenir son contraire, et cette indétermination introduit avec elle
une impossibilit¢é de choix, ou plutdét, une équivalence absolue c’est-a-dire une
interchangeabilité des choix. »!8?

Car fondamentalement la question de la «réalit¢é » de D’cceuvre et le schéma
image/imagé/identité/non-identité casse un rapport naturalisant a I’art ou aux objets, ou chaque
chose ne devient pas plus authentique, mais a I’inverse plus artificielle ou pour le moins
assumée en tant que représentation. Ainsi ce sont deux des critéres fondamentaux de
I’exposition selon Mieke Bal, le caractére constatif et le caractere narratif, dont les effets se
retrouvent détournés et tordus. Il n’y a alors pas de mysteére si I’hyperréalisme - avec ses
problématiques d’illusion, de geste mécanique et de reproduction - se retrouve au cceur de
I’exposition de la Neue Galerie avec des salles qui entourent les Musées d’artistes. Et comme
avec I’exposition Science-fiction, on voir poindre un jeu sur 1’unicité qui confererait son aura a

I’ceuvre d’art ou a n’importe quel objet. Sans tenter de discréditer cette dernicre, les

181 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968.

182 Craig OWENS, « The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism », dans The Anti-Aesthetic. Essays
on Postmodern Culture, Hal FOSTER (dir.), Port Townsend, Bay Press, 1983, p. 77.

[Nous traduisons de “There is irony in the fact that all these practices, as well as the theoretical work that sustains
them, have emerged in a historical situation supposedly characterized by its complete indifference. In the visual
arts we have witnessed the gradual dissolution of once fundamental distinctions original/ copy,
authentic/inauthentic, function/ornament. Each term now seems to contain its opposite, and this indeterminacy
brings with it an impossibility of choice or, rather, the absolute equivalence and hence interchangeability of
choices. »]
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commissaires créent un jeu dialectique de confrontations qui redistribue les fagons de voir les

choses et donc leurs statuts.

Le sujet et le groupe

L’Ecole du visiteur de Bazon Brock est un autre signe d’un pont existant entre les théories de
I’Ecole de Francfort et la conception de cette partie de la D5, tant elle était préoccupée d’un
rapport individuel, voire individualisé, au spectateur par le biais d’ateliers, de débats, de
discussions ; tout comme elle souhaitait apparemment permettre au visiteur de manipuler des

objets pédagogiques et scientifiques congus pour ’occasion!®?

. Méme si le projet de Brock de
transformer toute la Documenta en école ait di étre abandonné, le point de vue des
commissaires va dans le sens d’un rejet des industries culturelles, dans le sens ou ces derniéres
sont le fruit et les opérateurs d’une massification et d’une forme de standardisation de
I’expérience.

Dans les faits Szeemann garde certains principes de I’Ecole de Brock , mais 1’école disparait au
profit d’une « méthode du « voir » » qui s’adresse au sujet par 1’exposition méme de formes
artistiques uniques, mais aussi de formes qui correspondent a cette standardisation de I’industrie
culturelle. La structure pédagogique est transférée dans les outils de I’exposition par lesquels
elle va dorénavant passer. Cette méthode, avec 1’exposition de différents degrés de réalité et
des rapprochement thématiques nouveaux, pourrait s’apparenter a une enquéte, (c’est d’ailleurs
le sous-titre de I’exposition, I’apparentant a un jeu de rdle ou a une recherche), et rejoindre en
cela Adorno lorsqu’il écrit en préambule a Minima moralia « Celui qui veut savoir la vérité
concernant la vie dans son immédiateté, il lui faut enquéter sur la forme aliénée qu’elle a prise »,
énongant ainsi un des axes de la sociologie de 1’Ecole de Francfort. Une parade a 1’industrie
culturelle sera donc de désaxer ses objets triviaux, ses publicités, au sein d’autres éléments,
pour former, a partir d’une hétérogénéité nouvelle, des thémes qui permettent un regard

différent.

C’est donc au départ le sujet, I’individu, qui est considéré plutot que le groupe, et pour lequel
I’exposition est construite ; c’est sa conscience qu’il s’agit de travailler par I’expérience des
objets. Si Walter Benjamin prend 1’expérience individuelle comme étalon de sa pensée, il est

rejoint par 1’ensemble des théoriciens de 1’Ecole de Francfort, qui en fera une méthodologie

183 Nous avons trés peu d’informations supplémentaires sur le sujet, si ce n’est I'idée de Brock d’une exposition
« non-auratique » et mélant les objets manipulables ou non qui ont fait fuir les assureurs.
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commune qui sera clairement énoncée. « L’analyse de la société peut tirer de I’expérience
individuelle incomparablement plus que n’en a convenu Hegel » écrit par exemple Adorno dans
Minima Moralia'®*.

C’est aussi parce que la perception est vue comme un « fait social »'%°, qu’elle est située dans
une articulation entre 1’individu et la société, que les commissaires se doivent de 1’aborder en
évitant de faire, comme Adorno et Horkheimer I’écriraient, « I’apologie de la société »!8¢, Les
contrastes et les grincements créés par tous les changements de registre permettent aux
organisateurs d’évacuer toute forme d’amusement, mais surtout toute vision idéalisée de la

culture. La formule « Parler de culture a toujours été contraire a la culture »'%7

peut étre
appliquée a la D5 car son but est bien de faire de la culture un objet de discussion et de réflexion.
En lecteurs de théorie critique, les commissaires sont conscients de leurs pouvoirs et de leur
capacité a faire trembler 1’idéologie : « Sont victimes de 1’idéologie ceux qui justement
occultent la contradiction au lieu de la dépasser consciemment dans leur propre production »

188 Voila donc, par la technique du « voir différencié » '3° et de

écrivent Adorno et Horkheimer
I’exposition comme médium, la mise en ceuvre de la contradiction. C’est évident, les
commissaires tentent d’éviter la « barbarie esthétique » désignée par Adorno et Horkheimer, et
de trouver un remede a la « nouveauté » et a la « logique du tube » qui ont régit et régiront en
grande partie les Documentas précédentes et suivantes.

Le résultat peut €tre tout autant ce que le théoricien du pop art et affilié a I’Independent Group
Lawrence Alloway décrit avec enthousiasme comme ¢étant « quelque chose entre le
supermarché et la cabinet et curiosité », qu’il peut étre selon Carter Ratcliff, autre critique

d’Artforum, « une prison culturelle », « un jeu de role behavioriste » ou encore « un dépotoir

métaphysique »'%°.

Contre la marchandise

184 Theodor W. ADORNO, Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, coll. « Petite biblio Payot »,
2003 [1951], p.13.

185 | es Szeemann et Brock de la deuxiéme déclaration d’intention qui écrivent « Percevoir n’est nommé ici que
comme une forme essentielle de I'activité sociale », (voir plus haut dans I'introduction de la D5, op. cit.).

186 Theodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012 [1947], p. 57.

187 Ibid., p. 29.

138 Ibid., p.84.

189 £ DERIEUX (dir.), Méthodologie individuelle, op. cit., p.108.

199 On trouve une analyse des trois critiques de la D5 (il faut ajouter celle de Lizzie Borden) publiée a I'époque
par Artforum dans |'édito d’Eric Banks du numéro d’octobre 2002, vol. 41 n°2, d’Artforum. Ces critiques, ainsi
que l'accusation d’hermétisme émise principalement en Allemagne, vont considérablement affecter Harald
Szeemann pour lequel Frangois Pluchart, dans Artitudes sera la critique qui a le mieux compris son exposition.
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Dans son introduction au catalogue Harald Szeemann déclare ce qui restera a tout jamais
inactuel : « Au début de la planification de la D5, le milieu artistique célébrait sa période
triomphale, secoué par la fievre boursicoteuse des galeristes et des tétes de liste, et également
par des doutes de plus en plus pénétrants a propos du marché de ’art » et plus loin « La D5 est
(...), espérons-le, I’aube d’une période d’aprés-marché de D’art »'°!. 1l souhaite de fait casser
les principes de hiérarchisation des objets et leur principale conséquence : 1’attribution d’une
valeur. De fait la méthode du « voir » comme il I’écrit a pour objectif de « I’élimination du
simple jugement « oui-non » » et place le jugement en tension dialectique jusqu’a ce que les
identités positives et négatives disparaissent. Le spectateur est alors amené a jauger des
différences. L’accrochage est alors une parade a ce qu’Adorno et Horkheimer appellent les
« hiérarchies de qualité »'*2, lesquelles n’ont d’autre but que de déterminer et hiérarchiser la
valeur des objets culturels et ce faisant de standardiser les expériences pour que chacun se
comporte « spontanément, conformément a son niveau déterminé préalablement par des
statistiques », et choisisse « les produits de masse fabriqués pour son type ». C’est par le
mélange, la disparition des catégories authentique/inauthentique que cette réification des
spectateurs, du « visiteurs modeles » a rassasier ou a servir, et leur mise en situation dans un
« jeu de rdle behavioriste » se dénonce et est donc évitée!”. Bien naif le commentateur
d’Artforum qui s’est senti poussé dans les roles de touriste, de dévot ou de connaisseur. Il est
touché a un point sensible qui est celui de sa croyance directe dans les catégories d’objet qu’on
lui présente. Dans les faits, et c’est 1a I’extraordinaire naiveté du critique d’art, les spectateurs
ne sont pas dupes et comprennent trés vite qu’ils participent a un univers fabriqué et artificiel,

a un jeu, et, comme Lawrence Alloway, s’en amusent plus qu’ils ne s’en offusquent.

Le « choix du petit »

L’espace politique vient alors d’un cadre et d’un systéme de juxtapositions faisant des ceuvres
et des objets présentés, mais aussi de la succession de salles et d’événements, les commentaires
et les contradictions des uns des autres, inscrit dans un systéme simple de thémes et de

typologies, pouvant évoquer une sorte de volonté d’inventaire.

191 F, DeRrIEUX (dir.), Méthodologie individuelle, op. cit., p.108-109.
192 T W. ADORNO et M. HORKHEIMER, Kulturindustrie, op. cit., p. 13.
193 Ou comme on le dirait aujourd’hui en marketing, le « ciblage » publicitaire du consommateur.

95



Cet inventaire posséde aussi ses particularités géographiques. En effet le catalogue de la
Documenta 5 nous informe sur 1’extréme variété¢ des objets présentés, et on peut noter pour
commencer un point qui n’a jamais été abordé : le caractére vernaculaire, voire profondément
allemand et rural de beaucoup d’objets. Szeemann a toujours ét¢é un homme de terrain et il
rejoue & Cassel les méthodes qui lui ont permis de travailler & Berne avec des artistes locaux,
d’emprunter a des collections de collectionneurs voisins, de citer un folklore vernaculaire!*?.
En cela on retrouve une technique de lutte assez proche des énoncés de Walter Benjamin et que
Miguel Abensour dans sa postface a Minima Moralia, appelle le « choix du petit ». « Ce choix
désignerait un nouveau lieu de la pensée, ou plutdt I’exigence de dégager un nouveau lieu de la
pensée a I’écart de la tradition philosophique dominante qui apparaitrait soudain comme
coupable de s’étre édifiée sur un mépris, voire sur un oubli du petit. »'*° Il est évident que
montrer un badge ou un écusson, une assiette représentant Jean-Paul II rentre dans cette logique
parce que les commissaires y jouent leur rdle, leur place professionnelle et I’image qu’ils
renvoient. Il y a dans la D5 en permanence une vibration entre le commissariat et le non-
commissariat (avec la délégation), I’ceuvre et la non-ceuvre nous 1’avons vu, I’original et la
copie et I’ouverture de nouveaux territoires, avec insistance, vers le minuscule et le méprisé.
L’étiquette de camembert de Science-Fiction prend une nouvelle dimension et s’insére dans
une démarche plus large de Szeemann qui refuse de considérer 1’art comme une totalité
superlative et la place dans un discours qui est, comme le dit Absensour d’Adorno, « anti-

métaphysique ».

Le retoutr au musée

194 Je tiens & préciser que je découvre cela plusieurs mois aprés la fermeture de I'exposition Blanche Endive.
195 T, W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., p. 341.
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« Renier les conventions, parce qu’elles ne seraient qu 'une décoration périmée,
inutile et extérieure, ne fait que confirmer ce qu’il y a de plus extérieur, ¢ est-a-
dire un monde ou la domination régne ouvertement, sans médiation. »

Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1951'°°

Nous pouvons penser que les décisions de Szeemann pour la Documenta 5 empruntent une
autre facette des conclusions adorniennes : I’institution, contrairement a ce que nous disions
précédemment, est aussi source de méfiance lorsqu’elle s’immisce dans les comportements
quotidiens des sujets. Il faut pour Adorno lutter contre 1’« intrusion supplémentaire des modes
de comportement institutionnellement planifiés dans le domaine, toujours plus restreint, de

197 Les ceuvres dans I’espace public peuvent alors étre pensées comme des

I’expérience vécue »
intrusions qui pourraient provoquer des comportements anticipés, elles deviennent
marchandises et fagonnent « I’économie psychique des masses »'?%. En cela Szeemann,
parfaitement conscient de son role et de son pouvoir, ne souhaite pas que les ceuvres
s’immiscent dans le quotidien des habitants et habitantes de Cassel. Il évite ce qu’il appelle les
ceuvres pour « préau d’école »'%°.

Ici le commissaire suisse n’entre pas en contradiction avec Smithson qui fuit 1’univers
« carcéral » du white cube. Son parti pris reste celui d’un représentant de 1’institution et en cela
il prend la responsabilité de protéger et de maximiser 1’effet de ce qu’il montre, tout en étant
conscient des pouvoirs potentiellement néfastes de 1’institution qu’il gére temporairement. Ce
que propose Smithson d’un autre c6té c’est la création d’une expérience différente et elle doit
étre produite in sifu, a partir d’un conditionnement différent du spectateur ou de la spectatrice,
avec par exemple ses effets d’incongruité ou de surprise, ce que ne permet pas une commande

dans I’espace public?®.

Mais comme 1’a récemment noté I’historien Max Rosenberg, la Documenta 5 représente bien

201

pour Szeemann un « retour au musée »-°'. Nous 1’avons vu, ce dernier est en effet tres clair,

dans ses différentes prises de parole, sur la confiance qu’il accorde a I’espace d’exposition. Il

196 T, W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., p. 44.

197 Ibid., p. 82.

198 T, W. ADORNO et M. HORKHEIMER, Kulturindustrie, op. cit., p. 15. On se rappellera les charges permanentes
d’Adorno contre la musique d’ambiance.

199 « On reviendra aux anciens réves de décoration de préau d’école, de fontaine sur les places publiques... »
dans COLLECTIF, « Documenta est un lieu terroriste », Les grands entretiens d’artpress, op. cit., p. 25.

200 En se remémorant ce débat, on ne peut s’empécher de penser au travail de Dan Graham dans I'espace public.
201 Max ROSENBERG, «Harald Szeemann and the Road Back to the Museumy, dans le Getty Research Journal, Los
Angeles, Getty Research Institute, 2019, vol. 11, pp. 107-132.
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suit une ligne avec laquelle nous sommes totalement en accord. Pour aboutir a cette école de la
vision, il doit bien sir diriger le spectateur et la spectatrice dans un enchainement discursif
complexe et cela n’est possible que grace aux conventions institutionnalisées de 1’exposition.
S’affirme ici une vision positive de I’institution muséale qui offre, dans ce cas, un espace de
calme, de concentration, de réflexion et ou 1’attention portée aux objets permet d’en ouvrir les
potentialités critiques. Cet espace de convention est 1’espace de tout média, comme 1’a souligné
Davallon, dans sa capacité a générer des comportements. Il est aussi un espace créé socialement
qui devient efficace justement parce qu’il, dans son usage, n’échappe pas au social, mais il en
est la métonymie ou le reflet. Szeemann présente donc une institution « saine » parce qu’elle se
met en doute mais aussi parce qu’elle tisse, au présent, des liens avec ce qui lui est extérieur et
c’est 1a peut-étre le propre de ce qui sera appelé plus tard la critique institutionnelle.
L’institution y est activée dans sa capacité a « objectiviser des conflits sociaux », pour reprendre
I’expression du constitutionnaliste Dominique Rousseau, c’est-a-dire de créer, réguler, mettre
en scéne des catégories qui parfois se confrontent?%2,

C’est grace a ce dernier point que nous pouvons affirmer un désaccord avec nombreuses théses
ou assertions réduisant caricaturalement 1’art & un écosystéme libéral de domestication, théses
que I’on trouve par exemple trés récemment dans des critiques comme celles de 1’artiste
Guillaume Maraud («Aujourd’hui les institutions d’art contemporain, prisonnieres d un univers
de pensée valorisant I’ordre, 1’essentialisme et 'universalisme, et malgré leurs discours
progressistes, amplifient encore des phénoménes inégalitaires et d’élimination des corps

politiques dominés »%?).

202 pominique Rousseau est professeur de droit constitutionnel. L’expression citée provient de I'interview de
Frédéric Worms pour I'émission « Matiéres a penser » diffusée le 7 juillet 2020 sur France Culture. Elle est
consultable en ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/matieres-a-penser/les-institutions-
democratiques-25-les-institutions-critiques-ont-de-lavenir. [consulté le 8 juillet 2020] Cf. aussi D. ROUSSEAU,
Radicaliser la démocratie. Propositions pour une refondation, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2017.

203 yoir « “Sauver l'art”, Les rhétoriques de I'art contemporain au service de I'accélération conservatrice »,
Contretemps — Revue de critique communiste, en ligne, posté le 18 mai 2020
(https://www.contretemps.eu/rhetorique-art-contemporain-acceleration-conservatrice/). Cet auteur vient de
publier Des abolitionnismes culturels, 2021, 2023 (Dijon, Presses du réel, 2023) dans lequel, selon la quatriéme
de couverture, « il se positionne en faveur d'une approche abolitionniste des institutions artistiques ». Ce serait
perdre trop de temps que de tenter de contester le flux de contre-vérités que contient son ouvrage.
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Objets paradoxaux

Les dispositifs et techniques de création d’aura ou les premiers matériaux d’une technicité de

Pexposition

Thierry Leviez et son groupe d’apprentis commissaires aux Beaux-Arts de Paris ont récemment
répertorié 53 caractéres techniques et sociaux pouvant constituer I’aura de I’ceuvre?®*. Ces
caractéres soit soulignent ’unicit¢ de 1’ceuvre (pour reprendre Benjamin), soit la mettent
spatialement en valeur, ce qui corrobore un caractére cultuel. Le spectateur comme agent
performatif de 1’exposition apparait enfin dans cette liste, auprés des files d’attente ou des
attroupements, rappelant ainsi le caractére mimétique li¢ au fonctionnement d’une visite et une

définition premicre de I’exposition comme institution et lieu de conventions.

Dispositifs et techniques de création d’aura

Attentes
Files
Attroupements
Fréquence (ceuvres montrées rarement ou par intermittence)

Circulations
Plateformes
Surplombs
Contre-plongées
Reétrécissements
Alcoves
Niches

Preuves
Certificats
Tampons

204 Cette liste occupait la majeure partie du livret de I'exposition Aura par procuration qui a eu lieu du 15 octobre
au 21 novembre 2021 aux Beaux-arts de Paris, dans le cadre de la série Le thédtre des expositions (Saison 2 —
Acte 1 en I'occurrence).
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Signatures
Vues d’atelier

Avertissements
Attention choquant
Attention violent
Attention fragile

Exergues
Socles
Cadres

Eclairages

Vides

Podiums

Niches

Protections
Vitrines, cloches
Rideaux, caches
Mises a distance

Alarmes
Gardiens

Cérémonial
Manipulations
Rituels

Interdits
Interdiction de toucher
Interdiction de photographier
Interdiction aux enfants

Patine
Indices d’ancienneté
Usure
Jaunissement
Fletrissement
Lacunes
Deéchirements
Deécollements

Appareil critique
Cartels, cartouches

Signalétique
Documents
Photomurales
Communication
Conférenciers, médiation
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Outils
Hygrometres
Thermometres
Etiquettes
Loupes
Machineries (par exemple projecteurs 16/35 mm)
Pédigrées
Commanditaires

Ayant appartenu a...

Indice de présence humaine, relique etc. ?%

*

« L’objet n’est la vérité de rien »

Utilisés au second degré ces stratagémes offrent de nombreuses possibilités pédagogiques,
voire comiques. Jacques Hainard, le célébre directeur et conservateur du Musée d’ethnographie
de Neufchatel?® va jouer de tous ces subterfuges pour amuser ou intriguer le public, moyen
pour lui de le séduire afin de lui faire comprendre 1’intérét des objets ethnographiques exposés.
Il va en effet multiplier les effets de diorama (la mise en situation d’objets dans des
reconstitutions aux aspects fonctionnels), les jeux sur les valeurs ou les statuts des objets et plus
généralement placer les objets dans des configurations diverses qui vont en modifier la lecture.
L’aspect bric-a-brac faisant parfois perdre a 1I’objet perd la valeur qui serait celle associée a sa
fonction premiere, Hainard démontre avec brio que les objets peuvent endosser plusieurs roles
en fonction des contextes, que leur valeur d’échange, ou les savoirs qu’ils contiennent, en est
modifiée, et bien slr que le musée lui-méme est un contexte agissant sur la valeur et la fonction
des objets. Il écrit d’ailleurs « Comprendre encore une fois les objets en les triturant a travers
le bricolage, la récupération, la gadgétisation et la perversion, comprendre en rappelant combien
I’objet n’est la vérité de rien du tout. Polyfonctionnel d’abord, polysémique ensuite, il ne prend
de sens que mis dans un contexte »*%7.

A étudier les projets d’Hainard, on peut conclure qu’ils ne sont pas véritablement trans-

disciplinaires mais restent une ethnologie, et plus précisément une ethnologie de I’occident

205 Dans cette liste la partie patine est considérée comme ajoutée aux objets comme tout ce qui les entoure. La
partie « pédigrée » pourrait étre aussi agrémentée des notion « collection » ou encore de « copyright ».

206 || dirige le Musée d’ethnographie de Neuchatel de 1980 a 2006 puis le Musée d’ethnographie de Genéve de
2006 a 2009.

207 Jacques HAINARD, « La revanche du conservateur », dans Jacques HAINARD et Roland KAeHR (dir.), Objets
prétextes, objets manipulés, Neuchatel, Musée d’Ethnographie Neuchatel, 1984, p.189.
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expliquée avec les outils de 1’ethnologie consacrée aux pays extra-occidentaux. Le résultat est
une grande lecon pédagogique sur des invariants en anthropologie, ou, si I’humour permet de
relier un déjeuner bourgeois a I’anthropophagie de quelques peuples d’Amazonie, la legon se
fait peut-€tre avec un peu de condescendance. Ici on se confronte a un des pieges de I’ethnologie
appliquée, comme discipline qui, toute utile qu’elle puisse €tre, ne trouve pas vraiment de
solution dans un espace de collection occidental.

Nous pouvons cependant saluer les trouvailles d’Hainard et sa volonté d’agir aux racines de la
collection et de 1’exposition en les faisant éclater. En effet, beaucoup reste a faire pour faire
correctement s’exprimer les objets des réserves des musées d’anthropologie d’ici et d’ailleurs
et il s’agit peut-&tre d’'une mission impossible, en tout cas nos réflexions sur le contexte, la
médiation et la porosité avec 1’art peuvent, espérons-le, proposer quelques pistes nouvelles.
Dans son travail de déconstruction de I’exposition ethnologique et de ses mises en fiction
Hainard va jusqu’a nommer et mettre en scene ce qu’il nomme la « vitrinification » dans son
projet emblématique, Objets prétextes, objets manipulés, en montrant avec ironie une vitrine
vide contenant un petit socle vide et un cartel laiss¢ vierge. Clin d’ceil aux dispositifs

académiques il joue ici sur la mise en scéne du musée par lui-méme.

-

|FL L

« La « vitrinification » : étre exhibé et regardé pour prétendre au statut d’objet de musée. »**

208 [|lustration et légende originale tirées de J. HAINARD et R.KAEHR (dir.), Objets prétextes, objets manipulés, op.
cit., p.190. (Photo de A. Germond, Neufchatel)
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L’expérience a son paroxysme et son échec :

les Sex museums de Jennifer Tyburczy

L’étude Sex Museums — The Politics and Performance of Display de Jennifer Tyburczy??’, nous
intéresse, non pas uniquement par sa volonté¢ de montrer le musée comme étant une institution
hétéronormative, douée d’un pouvoir de contrdle fort (parce qu’elle permet de montrer ou
réitérer des catégories), mais plutdt en raison de la singularité de ses objets d’étude et de ses
méthodologies, dans sa fagon de considérer une exposition dans ses multiples détails, et
I’institution a travers des prismes socio-économiques. En effet, comme 1’explique d’abord
Valentin Gleyze dans son résumé, soulignant une approche explicitement foucaldienne, « le
découpage (de I'ouvrage) cherche a montrer de quelle fagon le musée, dés son
institutionnalisation, contribue a former les catégories du normal et du pathologique, a travers
I’'usage de dispositifs d’exposition (display) qui se reconfigurent en fonction de contextes
donnés. »*!? En effet Sex Museums ne déroge pas a la tradition souvent engagée des cultural
studies. L’autrice signale que les catégories et comportements générés par le musée engagent
plus qu’une distinction normal/pathologique et s’inscrivent dans de nombreuses autres
questions avec, en premier lieu, les distinctions de genre. Et a 1’autrice d’aller plus loin, et de
ne pas se résoudre pas a un discours anti-institutionnel qui de toute fagcon s’adapterait mal a ses
objets d’études : ceux-ci étant trés variés, privés, publics, militants, de divertissement ou plus
classiques, et bien sir Tyburczy incluant dans une partie de ses démonstrations, avec une pointe
de provocation, ce qui constitue implicitement et la plupart du temps le « modele » du musée
de I’érotisme : le Musée des beaux-arts. La question de la sexualité et du genre lui sert d’angle
d’approche et de point de départ a de nombreuses problématiques nouvelles et va faire dériver

ses questionnements vers les musées de la sexualité et de 1’érotisme, a la fois comme des

209 Jennifer TYBURCZY, Sex Museums : The Politics and Performance of Display, Chicago et Londres, The
University of Chicago Press, 2016. Jennifer Tyburczy est Maitresse de Conférence et Directrice de recherche en
Feminist Studies a I’Université de Californie a Santa Barbara. Elle est aussi membre du comité éditorial de la revue
de sociologie Journal of International Women’s Studies (publiée par la Bridgewater State University,
Massachusetts), et du QED: A Journal in GLBTQ Worldmaking (publié par I’Université du Michigan). Toutes les
traductions sont de I’auteur et nous traduisons selon le contexte « Sex museum » par musée « de sexualité », « du
sexe » ou « de I’érotisme », la catégorie choisie par I’autrice étant volontairement large et pouvant s’adapter aux
lieux qu’elle mentionne aux Etats-Unis mais aussi au Mexique, aux Pays-Bas ou au Japon. La sexualité reste un
théme trés vaste qui renvoie autant a une économie des désirs, telle qu’elle peut étre abordée par la notion de
fétichisme dans ses acceptions marxistes et psychanalytique, que comme la multitude des pratiques sexuelles, des
fantasmes et de leurs représentations. C’est dans les liens entre des comportements et un psychisme, a 1’intérieur
et a ’extérieur de I’espace d’exposition, que se situe 1’étude de Iintellectuelle.

219 Dans Valentin GLEYZE, « Jennifer Tyburczy, Sex Museums. The Politics and Performance of Display », Culture
& Musées, n°30, 2017, pp. 224-226.
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modeles d’expérimentation muséologiques et comme des symptomes ou des symboles, des
excroissances du monde déja gorgé de désirs de la collection et de son exposition.

Car si pour lautrice «tous les musées sont de musées du sexe »?!!, il s’agit d’étudier
I’inscription trés spécifique des musées de I’érotisme dans un parcours culturel ou touristique,
la question de la beauté, de la honte ou de la censure (ici expliquées a travers les aventures de
L’origine du monde de Courbet), les questions soulevées par les affichettes de
recommandations au public dans les Musées des beaux-arts (comment déterminer ce qui est
visible ou non pour un public de tel ou tel age ?), la question de la violence et du consentement
au travers d’objets sado-masochistes ou d’authentiques instruments de torture, ou de I’étrange
et récurrente déception du public qui accompagne fatalement des lieux aux ambitions et a la
communication spectaculaire. Bien plus largement que d’évoquer les sexualités, elle cite I’essai
de Rosalind Krauss, The Cultural Logic of the Late Capitalism Museum, pour comparer les
modes d’implantation de ces établissements. Les musées de la sexualité deviennent alors des
phénomenes qui résonnent avec une économie culturelle plus large. Et cette économie
touristique existe parallélement a d’autres phénomenes globalisés, allant d’une sexualisation de
I’économie marchande d’un c6té jusqu’a I’internationalisation de 1’économie de la prostitution

et de la pornographie.

Son analyse évite aussi les problématiques sociologiques et notamment 1’héritage bourdieusien
de lillusio, car elle se focalise sur des musées en les considérant comme des musées
« de société » : ainsi la question de I’art et de ses croyances peut-elle étre temporairement
évacuée au profit d’une nouvelle ethnologie, c’est-a-dire un point de vue qui va considérer,
avec des définitions récentes, une « ethnie » comme étant simplement un groupe d’individu
partageant une méme pratique. L’originalit¢ de I’approche de la penseure est d’autant plus
importante pour nous qu’elle ne concerne ici que les objets, qui ne sont certes pas « banals » a
proprement parler, mais susceptibles de produire du discours et utilisés, dans ces musées, a des
fins de divertissement, dans des buts informatifs voire méme pédagogiques. C’est bien de
I’exposition comme média dont parle Tyburczy?!'?, I’exposition comme dispositif, comme
contexte, institution existant par un certain nombre de conventions plutdt que comme discours.
L’analyse des « musée du sexe » peut étre entamée par I’autrice a partir de données trés

concretes, dés leur nom et leur situation géographique, inscrivant une offre culturelle et/ou de

211 C’est ni plus ni moins que le titre de son introduction [« All museums are sex museums »], J. TYBURCzY, Sex
Museums, op. cit., p. 1.
212 En suivant la définition de Jean Davallon que nous avons délimitée.
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divertissement dans un contexte socio-économique précis, qui va jusqu’a prendre en compte,

213 (C’est ainsi que (et pour tenter une

pour les cibler, la sociologie des visiteurs et visiteuses
pointe d’humour) de la méme maniére que la ville du Creusot va créer un Musée de ’homme
et de I’industrie avec ces célébres et fantastiques vitrines d’outils de forge, le Quartier rouge

d’ Amsterdam va voir s’ implanter quelques musées de 1’érotisme et d’histoire de la prostitution.

Si I’autrice revient par ailleurs sur la généalogie des musées de 1’érotisme, sans s’appesantir sur
leur age d’or des années 80 et du début des années 90, ces musées lui servent de base historique
et conceptuelle pour centrer ses investigations sur quatre établissements plus récents qui
remplacent dans leurs expérimentations les poncifs en usage chez leurs prédécesseurs®'®. Les
descriptions de 1’autrice sont pour nous saisissantes car elles renvoient a un monde de
I’exposition a I’inventivité surprenante, empruntant sans vergogne une multitude de
vocabulaires plastiques. On passe de la baraque de foire au club libertin homosexuel, on lit des
discours parascientifiques ou extraordinairement érudits, les curiosités grivoises s’amoncellent,
on passe d’illustrations sexistes aux fantasmes les plus inconnus, les modes de théatralisation
les plus outranciers cotoient 1’austére vitrine d’artefacts archéologiques. Dans le détail
Tyburczy souligne, notamment dans les chapitres 4 et 5, des scénographies qui jouent souvent
alternativement la parodie du Musée des beaux-arts, de la féte foraine ou du musée scientifique
avec par exemple une foultitude d’objets interactifs, manipulables au golit particuliérement
régressif. Le dispositif de communication va par ailleurs souvent rejouer le sex shop avec ses
enseignes en néon, et la prévalence de la couleur rose. On retrouvera a de multiples endroits
sous forme de dioramas ou ponctuant le parcours du visiteur des mannequins animés ou non,
les textes de présentation vont parfois étre argotiques, faire des jeux de mots ou bien employer
I’humour, I’exposition sera baignée dans une bandes sonores confectionnée de voix, de
bruitages ou de musiques pop. Le mobilier d’exposition renverra autant au magasin de luxe
qu’au confort pseudo-domestique du bordel, tout comme dans certains établissements des
saynetes seront jouées par des acteurs et/ou actrices, invectivant parfois les spectateurs et

spectatrices. Tyburczy souligne qu’il arrive que le musée dissimule ou serve « d’anti-chambre »

213 Ajnsi peut-étre, sans s’en rendre compte, mais avec des objectifs peut-étre tout aussi libéraux, les musées de
I’érotisme ; dans leurs ciblages, mettent en place quelques stratégies que I'on retrouve dans les lieux du New
institutionnalism.

214 En I'occurrence le Leather Archive & Museum (LA&M) a Chicago (un musée associatif dédié aux cultures sado-
masochistes), le Museum of Sex de New York (un musée d’'Histoire, privé, montrant principalement des
expositions temporaires), le World Erotic Art Museum a Miami Beach (WEAM, un musée privé montrant plus de
4000 items rassemblés par une collectionneuse privée) et le Museo del Sexo a Mexico City (musée privé situé
dans un grand complexe de divertissements érotiques aujourd’hui fermé).
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a un commerce de prostitution ou autre forme de peep-show engageant pour le coup tres
concrétement le visiteur ou la visiteuse. Ces cas sont pour elle exceptionnels car ils font plutdt
fuir le public. L aspect anthropologique sera lui aussi parfois prégnant avec ses classifications
par périodes ou par continents, ouvrant autant de bréches autant vers une mise en scene
scientifique que vers des présupposés exotiques, ou on pourra déceler des sous-entendus néo-
coloniaux. Ainsi les exemples de ’autrice nous permettent de voir comment les musées de
I’érotisme jouent la parodie de DI’institution scientifique et artistiques et existent dans une
foultitude d’emprunts ou tout finalement devient décor. Mais de facon plus engagée 1’autrice
rappelle les choix parfois émancipatoires de ces établissements, rejouant les distinctions de
genre, mettant en question les normes hétérosexuelles, dramatisant ou dédramatisant toutes les
pratiques ou penchants (au premier lieu desquels le voyeurisme), voire faisant littéralement
office de pédagogie ou de lieu de prévention quand ils abordent les maladies sexuellement

transmissible ou I’histoire de la prostitution.

Car Sex Museums nous rappelle un fait important qui brise beaucoup de présupposés sur la
définition de I’art ou de la marchandise, c’est que 1’art ou la marchandise ne sont pas tributaires
d’un dispositif technique comme la vitrine. La vitrine, ou méme le musée, ne fait pas le
« devenir art » ou le « devenir marchandise » d’un objet, car pour fonctionner ces devenirs sont
tributaires de croyances qui précédent I’exposition, acquises a I’avance et/ou produites par le
langage et des définitions acquises a 1’extérieur de I’exposition. Les vitrines de musée du sexe
n’ont pas d’autre but que d’informer ou d’émerveiller et elles ne changent en rien la substance
de ce qu’elles montrent.

En poussant les théories de Tyburczy on pourrait imaginer enfin un queer curatorship, I’objet
de sa conclusion, qui fait de la vitrine elle-méme un signe et penser I’exposition comme une
exagération de tous ses codes internes. Alors, bien que cela ne corresponde pas a la théorie
orthodoxe du queer, I’exposition du musée de 1’érotisme opérerait une sorte de déconstruction,
comme le voguing ou défilé burlesque de dragqueens, surjouant jusqu’a I’absurde les attributs
supposés de la féminité et de la mode. C’est un simulacre, un code qui se montre comme code
dans toutes sa vacuité et qui ainsi mettrait en jeu ce fétichisme de I’objet qui le représente.

Ce fétichisme surexposé se retourne contre lui-méme, avec un malentendu qui « gagne a tous
les coups » : la personne acquise au fétichisme des objets présentés s’y complaira ; la personne
sceptique y verra des stratégies de mise a distance ironique ou comique auquel elle pourra
participer tout autant, ou sera explicitement exclue ou décue par une mise a distance tout a fait

assumée pas ses producteurs.
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Quoi qu’il en soit, les conclusions de Tyburczy font bien plus que répondre a une économie
libidinale et I’autrice donne acceés a une multitude de possibilités nouvelles en matiere de
muséologie et d’interactions avec les visiteurs et les visiteuses. La premiere de ces conclusions
¢tant que les objets sont reli€s aux réalités extérieures a I’institution et a I’intimité du spectateur
et de la spectatrice. Si les objets sont bien différemment performés par 1’exposition ils gagnent

aussi une efficacité a renvoyer tres littéralement a des activités et des actions bien réelles.

Comprendre, grace a Tyburczy, d’autres possibilités de I’exposition nous aide, pour finir, a
situer le projet d’exposition de cette recherche et a clarifier notre position au sein des
expositions transdisciplinaires et de société. Il existe en effet un répertoire insoupgonné de
modes d’exposition en dehors des mondes de I’art et du commerce. Ils passent par des
multitudes de formes et d’expérimentations, souvent dans des projets a volonté de
divertissement et c’est 1a peut-Etre que, sans revendiquer le divertissement nous-méme, mais
plutdt une critique, nous pouvons trouver des outils et des formes qui étayerons notre fagon

d’agir.

Leffet-V

« L’art dégénere a mesure qu’il approche d’une condition qui est celle du thédtre ».
Michael Fried*'"

A la page 34 de Sex Museums, Tyburczy nous permet de revenir sur un sujet déja présent dans
les musées d’artistes de la Documenta 5 et qui est de premiere importance pour nous : la
distanciation brechtienne ou effet-V?21,

Elle cite tout d’abord la théoricienne du théatre Tracy C. Davis pour appuyer la relation
particuliere provoquée par les musées de 1’érotisme entre les spectateurs et les objets, relation
qui est créée par une théatralisation exagérée des items : “Les musées du sexe sont théatraux

érotiquement, non pas parce qu’ils inviteraient a une pratique sexuelle réelle, mais dans les

215 Michael FRIED, « Art et objectité », Contre la thédtralité : du minimalisme @& la photographie contemporaine,
Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2007 [1998 et 1967 pour I'article original], p. 135.
216 Ce terme, inventé par Bertold Brecht vient du mot allemand « Verfremdungseffekt ».
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manicres avec lesquelles ils empéchent la facon muséale de regarder « qui est tellement
absorbante que le public oublie qu’il est en train d’assister a quelque chose » »*!7.

L’autrice poursuit : « Le cadre théatral du musée s’illumine quand le sexe entre en scene. Le
visiteur devient ensuite hyper-conscient que ces objets ont été collectés, soigneusement choisis
pour étre exposés et montrés dans cet espace pour créer un moment de leur visite dynamique et
tendu affectivement. (...) Dans les musées de 1’érotisme, ce qu’il faut faire et ce qu’il faut
ressentir ne semble pas clair pour la plupart des visiteurs. Quand des objets sexuels deviennent
les éléments d’un décor de la vie quotidienne - lequel normalement les cache ou les marginalise,
ou encore n’en montre que des exemples socialement acceptables - le musée devient un espace
d’indétermination. Cette indétermination a un profond effet dans les maniéres avec lesquelles
le corps traverse 1’espace et, dans le musée, comment il interagit, communique et interprete la
connaissance. »*!8

Outre la mise en sceéne appuyée Tyburczy signale un phénomeéne saisissant : 1’apparition de
I’objet « érotique » allume, éclaire le cadre de I’exposition. C’est 1’objet qui devient
métaphoriquement source de lumiere et qui éclaire son contexte, dans lequel apparaissent les
visiteurs. L’autrice souligne ce point en précisant que cela est valide dans tous les lieux
d’exposition : « Exposer des objets sexuels dans des musées (...) provoque une prise de
conscience que I’on est en train de regarder (et que 1’on est regardé en train de regarder) une
mise en scéne d’¢léments sexuellement explicites devenus, par le contexte du musée,
étranges. »*!” Avec I’indétermination de la bonne réaction s’ajoute la géne coupable et bien

particuliere de 1’acte voyeuriste.

Tout cela est, pour Tyburczy, un effet de distanciation que 1’autrice connecte a la théorie

brechtienne, sans pour autant les confondre ni s’étendre sur le sujet. Effectivement Brecht

217 ). TYBURCZY, Sex Museums, op. cit., p. 34 [« Sex museums are erotically theatrical, not insofar as they invite
embodied sex, but in the ways in which they prevent the kind of museum spectatorship “that is so absorbing

that the audience forgets it is spectating.”. »] La citation en incise est tirée de Tracy C. DAvis, « Theatricality and

Civil Society, » dans Theatricality: Theatre and Performance Theory, Tracy C. DAvis et Thomas PosTLEWAIT (dir.),
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 127-128.

218 |pid., p. 34. Texte original : [The theatrical frame of the museum becomes illuminated when sex enters the
scene. In turn, the visitor becomes hyperaware that these objects were collected, carefully chosen for display,
and mounted in this space to create the dynamic and affectively fraught moment of their spectatorship. (...)
When sex objects become part of an everyday scene that usually hides them, marginalizes them, or displays only
the most socially acceptable of examples, the museum becomes a space of indeterminacy. This indeterminacy
has a profound effect on the ways in which the body traverses space and, in the museum, how it interacts,
interfaces, and interprets knowledge.]

219 1pjd., p. 3. Citation originale : [Displaying sex in museums (...) provokes the awareness of looking (and being
looked at looking) at the staging of explicitly sexual material rendered strange by the museum context.]
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définit ’effet-V comme suit en 1948 : ’effet-V est « une reproduction qui, certes, fait
reconnaitre 1’objet, mais qui le fait en méme temps paraitre étranger » et cela dans le but
« d’empécher I’identification » en « Otant le sceau du familier »*2°. Et & Brecht de citer quelques
exemples de mises en scéne pour y aboutir, exemples de son cru ou tirés de 1’histoire
européenne et extra-européenne : masques humains, masques d’animaux, musique ou
pantomime. Les commentateurs contemporains synthétisent : « Tout moyen technique est alors
bon pour rappeler au spectateur que le théatre est fiction et pour briser la linéarité¢ de la
représentation : montages ; pancartes ; chants (les songs, qui interrompent le spectacle) ; actions
simultanées représentées sur des plateaux différents ou sur le méme plateau. »*?! Et ces
techniques de mises en scéne sont appliquée par le dramaturge dés les années 30. S’y ajoutent
« Pamplification du gestus (montrer les contradictions du personnage), le point de vue critique,
I’historicisation. Le comédien ne doit pas s’identifier a son personnage, mais au contraire, se
tenir a bonne distance. Plusieurs techniques sont employées, comme le fait de parler du
personnage a la troisiéme personne, de parler au passé, ou encore de prononcer les didascalies. »
Et « ’acteur doit jouer la piece comme une suite de processus historiques — I’historicisation.
Cela consiste a « mettre en contexte » les événements qui se déroulent sur le plateau : le
comportement des personnages est li¢ & une époque précise que le spectateur peut a présent
juger avec le recul historique », nous explique la théoricienne du théatre Mathilde Arrigoni.
Ceci montre bien comment la fiction brechtienne marque son cadre d’apparition, effectue
continument une contextualisation. Il s’agit de garder le spectateur dans 1’indétermination, un
doute, ou une sorte d’éveil actif ou il peut pleinement exercer son esprit critique sans étre
« hypnotisé ». Nous pouvons ajouter d’autres inventions brechtiennes comme les décors réduits
au minimum ou, comme dans Mere courage et ses enfants, le nom des villes ou s’installe
I’héroine est simplement écrit sur une banderole en fond de scéne : une quasi-absence de décor
et en méme temps une évocation qui suffit pour aboutir a une efficacité maximale. Le spectateur
lisant le nom de la ville en sait assez pour imaginer un décor réaliste s’il le souhaite et le verbe

se supplante a une représentation visuelle.

De plus, nouveau point commun avec les sex museums, Brecht insiste dans son Petit organon
pour le théatre sur le fait que son public doive prioritairement étre diverti, et cela sans pour

autant étre dévié des problémes qu’il cotoie quotidiennement, car le théatre peut, voire doit,

220 Bertold BRECHT, Petit organon pour le théétre, Paris, L’Arche, 1997 [1948], pp. 57-58.
221 Mathilde ARRIGONI, « Théatre contestataire, théatre militant », dans Le thédtre contestataire, Mathilde
ARRIGONI (dir.), Presses de Sciences Po, 2017, pp. 41-74.
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faire de ces problémes du quotidien, et plus largement en 1’occurrence de la question de
« ’activité productive », son theéme. Pour lui cela n’est pas inconciliable avec I’idée de
divertissement. Le dramaturge signale effectivement page 28 : « (Le théatre) fait ses
reproductions praticables de la société, qui sont en mesure d’influer sur elle, entiérement
comme un jeu : aux constructeurs de la société il expose les expériences vécues par la société,
celles du passé comme celles du présent, et cela de mani¢re a faire une jouissance des
sensations, apercus et impulsions que les plus passionnés, les plus sages et actifs d’entre nous
tirent des événements du jour et du siécle » 222,

Il y a chez Brecht cette volonté de remettre en scéne des éléments du réel qui concernent
directement les spectateurs. Il y voit un des principes fondamentaux d’une activité
€mancipatrice, non pas en ce que la piece présente des personnages ou modeles prescripteurs,
mais dans le sens ou, a partir d’'une structure tirée du réel, elle va maintenir le spectateur
alternativement dans un état de jouissance et d'alerte critique grace a des décalages permanents.
Fredric Jameson résume parfaitement ce qui ferait I’engagement politique de Brecht : « Chez
Brecht ce type d’émancipation ne se traduit pas par une rhétorique de la liberté, mais par
quelque chose de plus productif : ’ensemble du message et du contenu politique de 1’effet-V
est de faire apparaitre ce que I’on consideére comme éternel ou naturel (I’acte réifié, avec son
nom et son concept lui conférant une unit¢) comme purement historique, comme un genre
d’institution qui a vu le jour en raison des actions historiques et collectives des individus et de
leurs sociétés, et qui apparait désormais sous une forme modifiable. Ce que I’histoire a figé
dans une illusion de stabilité et de substantialité peut des lors étre a nouveau dissout, reconstruit,

remplacé, amélioré et « umfunktioniert » »*>.

Fin de partie

Enfin, comme avec 1’accrochage de la Neue Galerie, Brecht pousse le medium qu’il emploie
jusqu’a ses limites tout en préservant son intégrité et en lui maintenant toute sa confiance. Que
ce soit avec le medium-exposition pour Szeemann ou avec le médium-théatre pour Brecht, il
s’agit d’utiliser a plein leurs conventions et peut-&tre également de créer un état d’incrédulité
propre a se transformer en une mise en situation collective de critique, voire un état, plus

individualisé, de suspicion. Jameson pergoit cela dans les pieces du dramaturge, et on peut dire

222 Bertold BRECHT, Petit organon, op. cit., p. 28.
223 Fredric JAMESON, Brecht et la Méthode, Lyon, Trente-trois morceaux, 2020, p. 85.
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de méme avec la Documenta : les éléments sont « dénaturalisés » ou « dés-identifiés « pour
placer le spectateur et la spectatrice dans une activité, par laquelle I’institution forme une
communauté temporaire d’usagers pleinement éveillés. Le changement est d’abord provoqué
chez I’individu, une communauté d’expérience créant un groupe sur le vif. Jameson va
longuement commenter la question du théatre de Brecht en la mélant a la question de la praxis
dans 1’esthétique adornienne. C’est pour nous aller trop loin de notre sujet : la praxis pour
1’Ecole de Francfort relie une ceuvre, miroir des contradictions de la société, avec un spectateur
qui ressent intérieurement ces contradictions. Ces trois niveaux interconnectés de dialectiques,
incarnés dans le monde, dans 1’ceuvre, et dans I’interprétation ou la sensation du spectateur
deviennent difficiles a transposer dans le cas des musées de sexualités. Bien qu’ils mettent en
scéne des contradictions ou provoquent des expériences a la fois enthousiasmantes et
frustrantes, bien que 1’on puisse, comme Tyburczy, y percevoir une critique sociale ou une
volonté d’émancipation des visiteurs, les sex museums ne montrent pas, dans leurs objets pris
un a un, tant de potentiels critiques. Pourtant quelque chose se joue dans les mises en scenes,
dans les parodies, les spectacularisations et dans leur volonté d’efficacité. Quelque chose se
joue aussi dans le souhait de toucher directement 1’intimité du spectateur et de la spectatrice, de
négocier avec une distance qui va permettre qu’il ou elle soit renvoy¢ a sa propre condition et

a des problématiques plus politiques.
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Une généalogie personnelle : le médiateur dans un triangle

Un schéma apparait dans ce travail, lequel émane d’une vision de I’art développée par I’Ecole
du Magasin a la fin des années 80, école dont j’ai été 1’éléve au début des années 2000. Cette
fagon de voir va nous permettre de mettre en évidence nos objectifs en termes de création
d’exposition. Alors que le terme « commissariat d’exposition » n’est pas utilisé couramment,
et encore moins « curateur » ou « recherche curatoriale » 224, la mise en exposition d’ceuvres est
congue comme un geste de médiation. C’est une médiation pensée au sens large, développée
parallélement a la multiplication des lieux dédiés a la conservation et a I’exposition d’art
contemporain.

Pour étre plus précis, au moment de sa fondation en 1987, le Magasin considérait la formation
qu’il hébergeait, 1’Ecole du Magasin - alors premiére formation professionnelle au monde
destinée a former des « intermédiaires »2%> spécialisés dans les arts visuels - comme un des axes
sur lequel le centre d’art était créé, avec ses expositions. Le projet de son premier directeur et
fondateur, Jacques Guillot, était sur ce point assez clair : dés sa rédaction en 1985 un des
premiers objectifs du tout nouveau Centre National d’ Art Contemporain était alors la formation

de « médiateurs »*2°, Ces médiateurs seront guidés par des directeurs de musées, critiques, qui,

224 Le mot curateur apparait en France au début des années 90, déformation du mot anglais curator. Il est en fait
importé par I’historienne suisse Catherine Quéloz, les anglicissismes étant plus courants dans le frangais romand.
Intervenante a I’'Ecole du Magasin a partir de 1996 le mot va se populariser, en suivant une tendance a l'usage
de termes anglais dans les sphéres artistiques.

225 |Independent Study Program (ISP) du Whitney Museum est en fait le seul précédent. Fondé en 1968, il offre
au départ une formation sur un modele universitaire — en validant des « crédits » de formation grace a des
partenariats avec des établissement d’enseignement académique ou des écoles d’art - destinée aux jeunes
artistes et historiens de I’art (les longueurs de cursus ont considérablement varié en plus de 40 ans), propose un
programme de rencontres avec des professionnels du milieu artistique et culturel, dont de nombreux artistes,
sous la forme de séminaires et de visites d’ateliers. Il ne dispense pas a proprement parler de cours, ni de tutorats
pratiques, ces derniers étant une part importante de 'enseignement de I'Ecole du Magasin. Pour plus de
renseignements on se référera a I'ouvrage Independent Study Program : 40 Years, New York, édité par le Whitney
Museum of American Art, 2008, et a I'interview de son premier directeur Ron Clark par Benjamin H. D. Buchloh
dans le numéro 168 de la revue October, printemps 2019, Cambridge, Massachusetts Institute of Technology,
pp. 5-34.

226 On se référera aux interviews de Victoire Dubruel et d’Alice Vergara-Bastiand disponibles sur le site internet
https://www.ecoledumagasinarchives.org (consulté le 11 juillet 2023). Ce site reproduit aussi le projet de 1985.
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en tant qu’intervenants seront eux aussi appelés « médiateurs », et non « directeurs » ou
« commissaires » (le terme est utilisé dans ce sens depuis au moins le début des années 70).
Selon I’acception du Magasin, la médiation consiste a placer 1’opérateur, le médiateur, au centre
d’un triangle dont les trois pointes sont le public, I’ceuvre/I’artiste, et l’institution. Le
« médiateur » est celui qui opere des jonctions entre ces pdles, les relie par des ponts : de fagon
logique entre 1’artiste/I’ceuvre et I’institution, entre ’artiste/I’ceuvre et le public, et entre le
public et I’institution. « Médiateur » et « organisateur d’expositions » se confondent. Le terme
prenait donc a I’époque une acception large, ou les chargés des publics d’aujourd’hui
rejoignaient tous les intermédiaires et responsables d’une exposition d’art contemporain et des
lieux qui les hébergent.

Cette conception était aussi caractérisée par une prise de conscience de I’institution et une
préoccupation du public, emblématique de ce qui était appelé dans les années 70 la
« muséologie nouvelle??’ », et partagée par une douzaine d’institutions internationales dont

228

I"article « Echange de vues d’un groupe d’expert »22® résume les ambitions. La particularité du

b

schéma triangulaire créé a I’époque était qu’il considérait le public et I’institution comme des
entités inévitables, au méme titre que ce qui était exposé. Suivant la multiplication des lieux
destinés a montrer de 1’art contemporain dans les années 80, une structure pour former ses
acteurs et intermédiaires devenait nécessaire, et leur formation intégrait une grande partie de
travaux pratiques. En effet les ¢éleves (ou plutdt les « stagiaires» car ils étaient

administrativement en formation professionnelle) participaient a toutes les taches du centre

Il est le fruit du travail de la chercheuse Lore Gablier et de moi-méme. Ces recherches ont débuté en 2017 grace
a une bourse de I'INHA, destinée a un groupe de chercheurs et chercheuses (Michela Alessandrini, Lore Gablier,
Estelle Nabeyrat, Ekaterina Shcherbakova, Asli Seven et moi-méme), qui nous a permis d’entamer une recherche
de fond sur Ihistoire de I’Ecole du Magasin. Le site internet a été publié en novembre 2022.

227 Ce mouvement n’a pas de dénomination précise, mais on en trouvera une définition précise ainsi que la
généalogie dans I'article de Bruno Brulon SOARES, « L'invention et la réinvention de la Nouvelle Muséologie »
(ICOFOM Study Series, 43a | 2015, pp. 57-72) ou il revient sur les antécédents de ce concept notamment au
travers I'invention des écomusées. La « muséologie nouvelle » est |égerement différent de la New museology qui
apparait dans les années 90, centrée sur des méthodes de story-telling et d’interactivité, axée sur les discours du
musée sur I'ceuvre et souvent critique ou auto-critique (discours dé-colonial, biographie des objets, exposition
des « envers du décor », création de making-off, fictionnalisation de I'exposition a travers des récits ajoutés ou
paralléles et/ou la mise en scéne des professionnels du musée a l'intérieur de I'exposition, etc.). La New
museology concerne au départ plus les musées d’histoire, de civilisation, d’anthropologie, de techniques que les
institutions montrant de I'art.

228 « Echange de vues d’un groupe d’expert », dans Museum, vol. XXIV, n° 1, 1972. L’article est co-signé par Pierre
Gaudibert (ARC), Ponthus Hulten (Centre Georges Pompidou), Michael Kustow (ancien directeur du ICA de
Londres), Jean Leymarie (qui dirige alors le Musée National d’Art Moderne, situé au Palais de Tokyo), Frangois
Mathey (Musée des Arts Décoratifs), Georges Henri Riviere (Musée National des Arts et Traditions Populaires),
Harald Szeemann (« Ausstellungsmacher » indépendant) et Eduard de Wilde (Stedelijk Museum). Aurait pu
apparaitre comme une influence importante de ce groupe |'ancien conservateur du Stedelijk Museum
d’Amsterdam, Willem Sandberg.
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d’art et rencontraient toutes les personnes de passage. La formation était aussi congue dans ce
jeu de relation avec I’institution, le travail de terrain avec les artistes ou les différents
interlocuteurs du centre d’art initiait les éléves aux négociations, leur donnait quelques
compétences diplomatiques ou plus simplement un réseau qui leur permettrait de s’en sortir

plus tard, un capital social, pour reprendre un terme de Pierre Bourdieu.

A interviewer les personnes qui ont fagonné le Magasin pendant ses dix premiéres années, on
note un vocabulaire ou les questions esthétiques sont omniprésentes. Références constantes, les
revues October et Parkett peuvent représenter des points cardinaux de ces problématiques, tout
comme elles montrent une scéne artistique trés internationalisée dans laquelle s’inscrit I’Ecole,
bien que polarisée par les mondes anglo-saxons et allemands. Dans ce contexte les
questionnements comme ceux d’October sur les thémes de 1’engagement politique et du
postmodernisme, des interprétations marxistes ou de 1’idéologie de I’art et de ses institutions,
n’échappaient pas aux protagonistes frangais. De I'autre coté du spectre, la revue Parkett
représentait un point de vue plus proche du travail plastique et de son analyse, défenseur des
galeries et de leur économie, et d’un discours critique prenant pour base 1’ceuvre et/ou une
biographie, le parcours personnel ou de travail, 1’évolution de la pratique d’un ou d’une artiste.
On repere un penchant pour les théories post-structuralistes et de la déconstruction, un mode de
pensée tres analytique et historicisé, ainsi qu’une préoccupation treés forte quant a la question
de I’espace public, dont « I’adresse », le fait de penser a I’avance un interlocuteur et sa place,
ainsi qu’une situation d’auteur ou d’émetteur, était une composante centrale??’. Le Magasin lui-
méme se devait d’étre « situé », au sens philosophique du mot, et les réflexions de ses
protagonistes, tout comme ses expositions, s’inscrivaient dans des cadres géographiques,
¢conomiques et sociaux formant les coordonnées du centre d’art.

Dans ce contexte la réflexion sur I’institution et la place de 1’artiste sont encore des enjeux
majeurs et conscients d’un établissement culturel, elles forment, avec les idées de
démocratisation ou de maillage territorial plus précisément francaises, ce triangle dans lequel
s’inscrit la réflexion sur 1’art, sa production et son exposition. Mais un premier paradoxe
important émerge de ces réflexions et mises en pratique. En effet, si I’on considere ce

personnage de médiateur ou de commissaire au milieu d’un triangle, sa position est plus

229 On reconnait ici un concept derridien. Mais une étude approfondie sur les techniques de médiations et ses
influences, notamment du mouvement de « I’'éducation populaire » et I'association Travail et cultures seraient
trés instructifs. Un étudiant de la premiére session en 1987, Yves Robert, travaillait dans cette association avant
d’intégrer I'Ecole du Magasin.
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qu’ambigiie car il doit a la fois s’effacer pour laisser ces trois pdles apparaitre et agir, et étre,
comme ¢lément de jonction, celui qui les fait exister en les prenant en considération : il se
substitue tour a tour a I’artiste, au spectateur et a une institution dont il emprunte les masques

pour les faire interagir.

L’essor du commissariat d’exposition indépendant et des commissaires-auteurs dans les années
90, fait entrer I’activité du commissaire dans une nouvelle phase dans laquelle le souci du public
b

et la réflexion sur I’institution disparaissent sensiblement. Il est le signe d’une libéralisation ou
d’une individualisation du monde de I’art international qui démultiplie le nombre et le type de
professions intermédiaires, parallelement & une évolution lente d’une activité culturelle de
« service public » a 'implémentation progressive d’intéréts privés.

Il semble nécessaire pourtant de revenir a ce schéma des années 80, et c’est le sens de notre
longue digression. Ce schéma permet d’affirmer un geste conscient de son environnement sans
pour autant disqualifier la fonction auteur, mais aussi parce, quand on le superpose au
commissariat auteur des années 90, il permet aujourd’hui autant un travail de liant que
d’expérimentation voire de parasitisme?*°. De fait, le schéma triangulaire permet au geste
curatorial d’étre abordé comme un agent actif, et par 1a de considérer les désirs et les objectifs
de chacune des entités, et I’héritage de I’Ecole du Magasin permet de penser ces entités comme
modifiables, plastiques, ou encore comme des ¢éléments avec lesquels le commissaire peut
entamer discussions et négociations. L’esprit pionnier avec lequel ont été construites, ces
quarante derni€res années, la plupart des institutions artistiques, en France et dans le monde,
ainsi que les questions engendrées par la construction de nouvelles infrastructures sont pour
moi plus importantes que les discussions souvent stériles des curatorial studies de ces dix

derniéres années.

En dehors de ces origines, les années 80 marquent I’ancrage d’un ordre social auquel aucune
alternative ne semble possible. Années défaitistes et, pour reprendre les mots de la sociologue
du théatre et de la culture Diane Scott, années « contre-révolutionnaires »?*!, elles ouvrent une
nouvelle séquence idéologique de liens entre la culture et le politique ou « capitalisme et
démocratie parlementaire se conjuguent » et consacrent « la fin de I’histoire ». Ces années sont

capitales parce qu’elles vont embrayer, dans les années 90 et la mise en pratique absolue de

230 Ce qui n’était pas I'angle privilégié par I'Ecole du Magasin a ses débuts.
21 p, ScoTT, S’adresser a tous, op. cit., p. 33.
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ressorts néo-libéraux, sur ce que la sociologue appelle une « fétichisation de I’engagement »,
nouveau moment dans lequel nous serions toujours aujourd’hui. Les quarante derniéres années
sont bien aussi le moment des médias de masse et de la mondialisation des productions
culturelles. Elles nous permettent de voir apparaitre une série de thémes avec lesquels un

producteur culturel doit maintenant négocier.
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Le clou

Un exemple parlant, et aussi un des plus aboutis, de mes recherches en tant que commissaire
peut étre la série d’expositions Le clou, exposition en deux volets dont le premier a eu lieu au
Centre de Conservation et de Recherche du MuCEM (CCR) a Marseille et le second au Fonds
Régional d’Art Contemporain Provence-Alpes-Cotes d’Azur?*2, Explicitement thématique, ce
projet m’a permis de faire se croiser I’exposition d’art et I’exposition anthropologique, avec

une réflexion sur les fonctions de I’espace d’exposition.

L’objet clou s’est rapidement révélé représenter bien plus qu’une histoire de métallurgie ; il
s’incluait a de nombreuses représentations mythologiques, participait a pléthores de croyances
et de rites, tout comme il symbolisait le premier objet concret du commissaire : celui qui sert a
accrocher les tableaux. Il s’avérait rapidement que de nombreux systémes d’interprétation et
donc d’exposition pouvaient étre exploités et que je pouvais réunir Claude Closky, Man Ray,
Antonin Artaud, Lawrence Weiner, un fétiche Songye, une porte de grange du Moyen-Age, un
coffre de mariage algérien, un chocolat suisse, des farces et attrapes, une cardeuse, une relique
catholique, ainsi que de la bande dessinée, des cartes-réclame ou de '« art singulier ».
L’exposition regroupait environ 150 objets, ceuvres et documents - une actualisation
aujourd’hui pourrait me pousser a ajouter au moins une cinquantaine d’objets supplémentaires.
A choisir un objet aussi banal, je prenais le contrepied de I’exposition artistique, et/ou
d’ethnologie, dans lesquelles les objets sont sélectionnés pour leur rareté, leurs spécificités
uniques. Je ne suivais pas pour autant le principe de la « boite de conserve » de Marcel Mauss,

I’ethnographie étant loin de mes méthodes de travail et de mes objectifs. L’exposition se

232 | ’exposition s’est déroulée au CCR du 30 novembre 2015 au 24 juin 2016 et au FRAC PACA du 5 mars au 24
avril 2016. Suite a un appel a projet intitulé Entrée principale, j'ai pu étre en résidence et logé a Marseille quand
je le souhaitais pendant deux ans et ce grace a I'association Rond-Point Projects, fondée et dirigée par Camille
Videcog. Son sens de l'accueil et sa connaissance du terrain ont été capitaux pour la réalisation de ces
expositions, sans compter une aide incommensurable dans la production, la communication et I'administration
de ce projet, laquelle était accompagnée de conseils et d’'un débat de haute volée. Que Camille soit
chaleureusement remerciée ici. Le rble des responsables associatifs, eux-mémes souvent d’excellents
commissaires, qui mettent en place des moyens de production dans des contextes politiques et budgétaires
parfois difficiles, est trop rarement cité. C'est parce que sans eux, et sans toutes les personnes ceuvrant plus ou
moins dans I'envers du décor, de tres nombreux projets ne verraient jamais le jour, que I'on doit, la plupart de
temps, considérer le commissariat d’exposition comme un travail d’équipe.
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positionnait, en renvoyant plus a une tradition ouvriére et industrielle et a de multiples folklores,
aux antipodes de la défense d’un artisanat d’art ou de luxe que I’on rencontrait a I’époque de
plus en plus dans les lieux d’art. Il s’agissait donc d’utiliser le potentiel de 1I’exposition pour
faire resurgir les usages et les significations d un objet qui, de par son faible cofit et sa profusion,
¢chappait aux définitions commerciales de la valeur.

Une mise au point centrée sur les objets permet de mettre de c6té la question du geste, chose
trés difficile a exposer d’une part sans tomber dans la chorégraphie, et qui renvoie d'autre part
souvent a un régime d’image de type héroisant, en tout cas dans son iconographie. Il y avait
pour moi un piege a appuyer le geste du forgeron, le rituel vaudou, qui renvoyaient directement,
non pas 1’objet mais ses utilisateurs, a des schémas naturalistes et archétypaux, jusqu’a une
esthétisation du travail, de pratiques anciennes ou extra-européennes, esthétisation qui m’a
toujours dérangé.

Apres tout ce qui m’intéressait était les mythes, les histoires en elles-mémes et leurs différents
systémes, qui pouvaient s’appuyer sur un ¢lément représentatif de 1’ingéniosité humaine : le
fétiche se suffit a lui-méme dans sa relation au spectateur. Il fallait mettre de coté la
personnification (qui était déja trés présente dans les ceuvres d’art), elle nuisait aussi a
I’utilisation d’un objet a priori générique, connu de tous et toutes et particulierement populaire
qui sert, en se retrouvant dans de multiples occurrences, de transition et de lien : le clou est un

objet mais ¢’est peut-étre aussi une métaphore de la relation?*?

. Une relation que I’on trouve
dans I’histoire de I’humanité deés sa proto-histoire, a I’exception de I’Amérique du Nord qui
n’utilisait pas ou ne connaissait pas la métallurgie avant les colonisations européennes.

Enfin, le clou est un objet de premiére importance en archéologie, étant un élément qui sert
d’indice lorsque de trés nombreuses traces ont disparu?**. En tant qu’élément indiciel, de
marquage, de renforcement ou de fixation, il fait I’objet d’un systéme de classification
sophistiqué en archéologie, mais c’est aussi étrangement le support, la trace, qui, en fonction

de son type et de son emplacement, va permettre de reconstituer, un meuble, un monument, un

233 Dans son interview, I'archéologue et alors Directeur du Musée départemental Arles Antique Claude Sintes
évoque le réle de protection des clous de fondation mésopotamiens (a partir du 3¢ millénaire avant JC), reliant
un batiment a des divinités et par la méme servant « a se prémunir des forces chtoniennes c’est-a-dire les forces
qui sortent du sol, forces néfastes qui peuvent amener la mort et qu’on associe a certains animaux terrifiants
comme les serpents. », dans Le clou, Marseille, Immixtion Books, 2016. L’ouvrage entier est reproduit en Annexe.
234 | es classifications archéologiques dénombrent par exemple une trentaine de type de clous simplement dans
la catégorie des clous de sandales gallo-romaines. Un bon exemple de ces recherches et de leurs applications
peut étre consulté sur le site documentaire de I'exposition, qui reproduit une étude de I'archéologue Jean-Pierre
Girault (http://www.leclouexposition.com/recherches.php).
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habit, en somme de créer une histoire, de spéculer des existences a partir de trés peu de

choses??>.

Stratagémes

Parlons tout d’abord du projet et de sa méthodologie : ma premicre idée est venue en consultant
les collections en ligne du MuCEM, tapant le mot « clou » je découvre plus de 1500 occurrences
dans la base de données, qui vont de la marionnette de spectacle forain a la barrique. L’élément
prend une place a part dans 1’organisation des données du musée car il apparait a la fois comme
¢lément unique et comme élément constituant, apparaissant de manieres diverses et souvent
désordonnées : les fiches descriptives de certaines peintures, par exemple, comprennent parfois
des clous, alors qu’un rateau bricolé avec des clous en guise de pointes ne mentionnera pas cet
¢lément. Dés I’enregistrement d’un segment de collection, les descriptions peuvent étre
différentes (on a souvent les dates de constitution des fiches mais rarement leurs auteurs, ni,
comme sur Wikipédia par exemple un « suivi des modifications ») et toutes ces disparités
excitaient ma curiosité. Il est de fait impossible d’harmoniser les descriptions d’une collection
de centaines de milliers d’objets, certains ,comme les boites de magiciens ou les machines de
cordonniers, étant constitués de centaines d’éléments de divers matériaux, fonctions et formes.
C’est plutot I’inverse qui est intéressant et devient une sorte de curiosité anthropologique : dans
quelles occurrences les conservateurs signalent-ils 1’existence d’un clou ? Ce mysteére pourrait

étre I’objet de quelques années d’étude et restera, pour aujourd’hui, entier.?3

L’exposition du CCR était encadrée par deux pieces. D une part Le clou a travers [’histoire de
Gotlib, planches de bande-dessinée tirées du magazine Pilote, dont 1’auteur, en se moquant,
raconte 1’histoire imaginaire de personnalités historiques par 1’intermédiaire du clou. Cet opus
ouvre la voie de tout le projet en en signalant ’humour et le c6té décalé. En effet, si Gotlib fait

bien montre de pédagogie vis a vis des plus jeunes avec ce genre de production, il place d’entrée

235 C’est aussi par extension un élément précieux dans la datation des ceuvres d’art et des fétiches africains et/ou
vaudous.
236 |’inventaire du MuCEM s’est particulierement développé depuis 2016 ou il y avait 1616 occurrences du mot,
par un travail de redescription et I'archivage, la photographie et la numérisation de nouveaux objets. Nous en
sommes aujourd’hui a plus de 5500 occurrences, parfois étranges comme des fers a repasser ou des couteaux
pliables.
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son point de vue du co6té de la légereté et de I’absurde, absurde (partiellement) revendiqué de
I’exposition.

L’exposition du CCR se terminait par une vidéo montrant, sur son dernier mur, le psychanalyste
Hervé Castanet expliquer en une dizaine de minutes la théorie lacanienne du « point de
capiton ». Il prenait ainsi la place du conservateur, personnage souvent mis en scene dans de
petites vidéos en muséographie d’histoire et d’anthropologie. La place du
médiateur/conservateur était ici donnée a la psychanalyse et ce nouveau médiateur en expliquait
un des principaux mécanismes, celui de la psychose. On sait que la plupart des visiteurs
regardent les vidéos a la fin de leur visite, et elle était ici placée en bout d’un parcours qui
pouvait apparaitre comme un cul de sac, for¢ant le spectateur a faire demi-tour, méme si la salle
d’exposition était petite. A cet endroit stratégique donc, un discours était présenté sur les régles
du langage et ses possibles malentendus, pouvant renverser la perception du spectateur sur
I’exposition enticre, que, plus simplement, le simple terme de « psychose » et I’exposé d’un de
ses mécanismes pouvaient déstabiliser. Au départ cette vidéo était destinée au site internet
documentaire qui accompagnait I’exposition, ¢’est au dernier moment, et assez instinctivement,
que j’ai décidé de la montrer dans 1’exposition, sur écran plat et avec le son écoutable au casque
a une distance de 4 ou 5 métres, sans plus de justifications?3”. Instinctivement aussi, ce film
¢tait percu, a cause du casque, dans une situation d’isolement, alors que 1’image, centrale dans
la disposition de la salle, était visible de partout et omniprésente. Ce genre de détail, que 1’on
pourrait aborder sur de nombreux éléments montrés, montre des moments ou le commissariat
d’exposition s’exprime et dirige I’expérience du visiteur. Plus globalement, il s’agissait pour
moi de faire rentrer la notion d’inconscient dans I’exposition pour lui donner un degré ou une
nature supplémentaire. Le recours a la notion d’un trouble psychotique renvoyait a la situation
du spectateur interprétant, a la notion d’intime, tout en créant un nouvel élément de surprise
quand ce dernier s’attendait certainement a entendre un discours historique ou
anthropologique?®8. L argumentaire psychanalytique servait a faire parler I’exposition d’elle-

méme.

Dans ce cadre, il a été intéressant de montrer des séries d’objets et de représentations et de

signifier, par ailleurs, que nous les comprenons et vivons avec a partir d’'un code commun, mais

237 Rappelons que les choix établis dans un exposition sont parfois trés spontanés et ne proviennent pas d’une
élaboration conceptuelle longue et consciente.

238 Dans le livre d’or, quelques spectateurs se plaignent de I'absence d’explications ou d’informations sur les
objets a l'intérieur de I'exposition.
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que ce code peut etre changé arbitrairement ou bien évoluer en fonction des usages trés variés
des objets concernés. Ainsi on peut montrer deux clous absolument identiques mais distants de
plusieurs millénaires et de plusieurs milliers de kilometres. Deux clous ayant le méme cartel
mais d’apparences complétement différentes peuvent aussi se coOtoyer, les normes
muséographiques n’ayant pas dans leurs descriptions a I’usage des visiteurs les termes « rouillés
» ou « tordu », lesquels correspondent en fait au passé et a I’état de 1’objet. C’est un jeu qui
démontre la force des théories nominalistes, et la fagon dont un énoncé change le statut, les
attributs et les effets d’un item, quand un « clou a jambon » n’a aucune particularité hormis le
fait qu’il ait servi a suspendre des jambons. Passant inaper¢us dans ’exposition, ces jeux
pouvaient cependant servir lors des visites guidées et orienter la conversation vers I’exposition
elle-méme et les critéres muséologiques.

Par ailleurs I’exposition du CCR montrait quelques « faux » objets, dans le but de démontrer
par des cas concrets les dispositifs de croyance liés a une hypothétique aura. Un ensemble de
cing «clous de cercueil », acheté dans un magasin d’occultisme américain, prouvait
particuliérement ce fait>3°. Manifestement faux (il s’agissait de simples pointes rouillées), et
vendus avec un attirail explicatif prouvant leur caractére envotité, ces clous mettaient 1’accent
sur la croyance du spectateur. L’objet banal se retrouvait alors affublé de superstitions jusqu’au
gadget et au kitsch. Ces clous étaient montrés a coté de « Vrais clous de la crucifixion », eux
aussi relevant de la supercherie, mais qui ont fait ’objet d’un commerce juteux en Europe du
Moyen-Age a la fin du 19¢™ siécle. Le jeu sur les registres d’objets et leur décatégorisation
(voire leur premiére catégorisation) permettait de mettre en sceéne les registres, les systemes de
classification, les interprétations thématiques inattendues dans un cadre borné par I’humour de
Gotlib et la théorie psychanalytique, pointant deux types radicalement différents de second
degré, mais avec, chacun a leur manicre, une visée pédagogique.

Si I’exposition était « bornée» par I’humour de la bande dessinée et le discours
psychanalytique, la piece centrale s’est avérée étre la reconstitution de la Forge du Queyras,
unité écologique de 1947 prélevée par les équipes de Georges Henri Riviere au début des années
60. Alors que pour moi cette reconstitution s’inscrivait dans un discours sur la muséologie, avec
un geste d’appropriation proche du travail de Sturtevant, une reconstitution de reconstitution,
cet ensemble est vite devenu ’attraction principale de 1’exposition, les visiteurs venant voir un
ensemble rural aujourd’hui disparu. J’avais une lecture fagconnée par les codes de I’art

contemporain, quand ce qui était activé relevait de la nostalgie. Un enseignement important est

239 Nous les avions disposés pour former un pentagramme, en référence a des rituels soi-disant satanistes.

121



a tirer de cette expérience : le succés de cet accrochage a été dii a un malentendu. Négligeant
finalement de m’adapter aux désirs d’un public essentiellement local, accaparé par mon objet
et le discours curatorial, je pouvais voir « en direct » a quel point un ressort affectif est
primordial pour le succes d’une exposition. C’est au final 1’élément le plus populaire et le plus
imposant qui est devenu le centre de I’attraction, « produit d’appel » en quelque sorte, pour
mettre en valeur le Claude Closky, la maquette de Lawrence Weiner ou les farces et attrapes
qui le cotoyaient.

Je dois mentionner aussi quelques critiques qui me sont parvenues par le biais du livre d’or du
MuCEM et qui sont courante dans cette institution : une frustration de certains visiteurs quant
au caractere informatif de I’exposition ; ils rentraient chez eux en ayant I’impression de n’avoir
pas appris suffisamment de choses. Le projet reposait en effet beaucoup sur le brio des
médiateurs et des médiatrices qui forgeaient eux et elles-mémes le discours sur les objets, et
finalement étaient au centre d’un désordre tout a fait assumé. Je dois avouer qu’il est régulier
d’étre confronté a des visiteurs en manque d’érudition, qui attendent d’un musée un exposé

scientifique alors que ses missions peuvent étre toutes autres.

Complexes du commissaire d’exposition :

Précisions et anecdotes

Le geste du commissaire se place ici dans une durée longue : les dates de 1’exposition sont
déterminées un an et demi a I’avance, ce qui reste relativement court dans un agenda de musée.
Le commissaire doit aussi suivre et s’adapter aux contraintes liées a 1’état de préservation et le
calendrier de restauration des objets, tout comme il doit s’appuyer sur les connaissances, en
cours d’enrichissement continu, des conservateurs en place. Ainsi au gré de mes fouilles j’ai
découvert des pages de I’Encyclopédie de Diderot, sirement d’un tirage du 18° si¢cle, alors
qu’aucun conservateur se semblait étre au fait que le Musée possédait ces items. Un invité a
I’intérieur d’immenses collections y apporte un nouveau point de vue.

Des ¢léments de I’exposition dépendent aussi de contingences importantes : le musée a en partie
accepté de reconstituer la Forge parce que ce diorama allait étre montré, au méme endroit, dans

I’exposition suivante, consacrée aux Compagnons du Devoir. Le MuCEM absorbe ainsi les
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colits importants que représente une telle reconstitution en les transférant sur un autre projet,
lui auto-financé.?*°

Toujours a propos de contraintes budgétaires, il faut prendre en compte que la salle d’exposition
principale du CCR ne possede pas fenétres, et que les objets sont soumis a des conditions de
luminosité trés strictes, des musées comme le MuCEM étant souvent plus pointilleux sur les
conditions de monstration que des musées d’art. Ces précautions extrémes envers les objets
sont omniprésentes dans le musée d’anthropologie et partagées par tous ses acteurs, ce qui vient
confirmer notre thése d’une « institution fétichiste » : les objets sont figés dans 1’état ou ils ont
été prélevés, au point que 1’on prend avec des gants ou que I’on met sous cloche des objets qui
ne sont ni rares ni précieux. Il faut conserver finalement la patine qui correspond a leurs anciens
usages, méme si ces objets sont parfois cassés, en mauvais état, ou ont une valeur d’assurance
proche de quelques euros symboliques. Alors le soin apporté aux objets n’est pas proportionnel
a leur valeur scientifique ou marchande. Par ailleurs, exposant au FRAC un fétiche africain
venant d’une Maison de vente et destiné a passer aux enchéres quelques mois plus tard (de la
collection de I’éditeur et galeriste Jacques Damase décédé quelques mois plus tot), je savais
pour en avoir discuté avec le spécialiste de la maison de vente, que I’objet pouvait prendre un
peu de valeur grace a son exposition. Il a pourtant été vendu a son estimation basse. L’autre
surprise a été de constater que les objets ethnologiques destinés a des ventes privées sont tres
peu nettoyés car ils doivent rester « dans leur jus », conservant parfois une petite couche de
poussiere qui est pergue comme la preuve de leur authenticité.

Pour revenir a des considération terre a terre, il faut préciser que la salle d’exposition du CCR
avait les murs peints en noir depuis au moins I’exposition précédente, et le musée a signalé qu’il
¢tait pour lui impossible de repeindre la salle en blanc, car cela demandait un financement et un
temps trop important pour le montage. J’ai donc dii m’adapter, et c’est pourquoi les ensembles
les plus métaphysiques, a partir d’objets a I’authenticité discutable (mais pas inintéressants pour
autant), d’objets sacrés, et spectaculaires sont situés dans cette partie de 1’exposition, plongée
dans I’obscurité. Je pouvais aussi faire un usage efficace de la vidéo dans ce contexte. Ainsi le
commissariat d’exposition doit suivre une logique qui est celle d’un lieu d’accueil et de

contraintes diverses. Cela sépare considérablement un projet d’origine de sa réalisation et

240 par ailleurs I'idée d’une mise en scéne, par le musée lui-méme, de son histoire proche et lointaine pouvait
prendre un certain poids dans les négociations.
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rappelle un rapport permanent de négociation ou le commissaire apporte un service tout comme
il est dépendant de I’institution qui ’accueille et finance son projet?*!.

Deux stratégies aussi ont permis le succes de cette double exposition. D’une part, lors de I’appel
a candidature, j’avais misé sur de nombreux partenariats entre les collections locales privées et
publiques : sachant que chaque région conserve dans ses divers musées et collections
contemporaines des trésors innombrables, que les institutions ne collaborent pas toujours entre
elles, et qu’elles collaborent encore moins avec le tissu associatif local, une série de partenariats
importants faisait ’attrait de ce projet, et le rendait novateur pour la région?*2.

D’autre part, précisons qu’un travail trés important de documentation doit étre effectu¢ en
amont de toute demande de prét et rend un tel commissariat a la fois captivant et
particulicrement chronophage. En effet, dans le souci de bonnes relations, d’un échange
constructif et de possibles accords avec différents conservateurs de la région, il est nécessaire
d’étre tres informé de son sujet et des collections. On ne peut de fait pas rencontrer les plus
grands archéologues du pays ou des conservateurs émérites dans leur spécialité sur la base d’une
simple idée ; il est indispensable de pouvoir échanger avec eux mais aussi de leur apporter,
voire de leur faire découvrir, quelque chose, en plus d’un projet qui mettra en valeur leur
institution. Rétrospectivement, on peut considérer que la partie documentation représente la
moitié du temps passé a la production d’une telle entreprise.

Cette phase de recherche comprend son lot de déconvenues. En effet, certaines ceuvres ou picces
demandent parfois a elles-seules de longues enquétes, et il faut souvent, en cours de route,
abandonner certaines pistes faute de temps ou de moyens. Pour Le clou par exemple, montrer
les sculptures de I’artiste de 1’ Arte Povera Claudio Cintoli aurait nécessité au moins un voyage
en Italie et un travail d’approche conséquent aupres d’ayants droit ou de collectionneurs
inconnus. Il en va de méme avec les collectionneurs ferroclouvipathes (les collectionneurs de
clous de traverses) disséminés a travers la France. Les recherches sont conditionnées tres
directement par les montants et les moments de paiement, conditions complexes quand il s’agit
d’institutions muséales, soumises a des validations (d’ordres politiques parfois aléatoires, ou
d’institution supérieures comme la Réunion des Musées Nationaux — Grand Palais), ou encore

au calendrier d’instances dirigeantes (conseil scientifique, conseil d’administration

241 sur le sujet on se référera a larticle de Beatrice von Bismarck in « Réle critique et liberté du commissaire
d’exposition dans le champ artistique contemporain », paru dans le recueil Réalités du commissariat d’exposition,
sous la direction de Commissaires d’exposition associés (Damien Airault avec la collaboration d’Estelle Nabeyrat),
Paris, Beaux-arts de Paris et Centre National des Arts Plastiques, 2015.

242 Un portage de projet associatif permet aussi a l'institution cliente de passer outre certaines lourdeurs
administratives comme les appels d’offre publics et permet de travailler avec beaucoup de flexibilité et de
légereté, notamment au niveau des défraiements.
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notamment). Dans ce contexte la solidité de la structure porteuse sur la scéne culturelle locale
est un facteur important, et cette structure est elle aussi soumise a un agenda et des aléas
politiques. Enfin toute demande d’aide extérieure, de convention, de partenariat (avec des lieux
d’hébergement tout comme des consulats étrangers) peut moduler et affecter considérablement
’action?®. C’est donc en grande partie un argument matériel qui va conditionner 1’exposition
finale, et donc I’aisance, I’abnégation ou 1’ingéniosit¢é du commissaire et de son équipe
rapprochée a gérer un faisceau hétéroclite de facteurs, qui va permettre d’obtenir des moyens
de recherche et de production.

Il faut a ce moment croire dans les rencontres et les opportunités qui vont, au fur et 8 mesure
que certaines recherches sont laissées au point mort, permettre autant de découvertes nouvelles
et inattendues, comme par exemple celle d’objets de gréve confectionnés par des ouvriers de la
SNCEF pour crever les pneus des véhicules de police lors des manifestations, miraculeusement

recueillis par un collectionneur marseillais.

Le commissaire, dans tout cela, navigue a vue. Sorte de spécialiste de tout et de rien, amateur
¢éclairé et souvent novice dans de nombreux segments scientifiques, il se construit une forme de
culture ou de savoir « appliqué », slirement aussi temporaire que son exposition. Ml par un
projet et une volonté d’efficacité, I’obsession devient un mal nécessaire, tout comme une
naiveté curieuse, et on se retrouve a connaitre les techniques proto-historiques de fusion du
métal ou les noms des graveurs de I’Encyclopédie, quand d’un autre c6té on doit avouer une
ignorance qui ne sera peut-€tre jamais comblée dans des domaines scientifiques entiers, comme
le mobilier rural européen ou les techniques de charpente médiévale. En somme le commissaire
du transdisciplinaire et de 1’an-historique ne peut prétendre a 1’érudition des conservateurs
spécialisés®* : il reste un amateur, autodidacte et isolé, ponctuellement épaulé par des
spécialistes. Sa réalité brise ici les attentes d’un public qui en sait parfois plus que lui ou est
particulierement avide de connaissances, mais tout préte a croire que I’honnéteté¢ et la

singularité de ses recherches et de I’exposition finale rachétent ses lacunes de départ.

243 C’est par exemple le cas quand le commissaire fait appel & un scénographe extérieur, ce qui est une obligation
ou la tradition dans de nombreux musées.

244 Que ce soit pour I'exposition Le clou ou celle consacrée aux liens entre Henri-Georges Clouzot et les arts
plastiques, il m’est arrivé de rencontrer de nombreux historiens, galeristes et conservateurs aux savoirs aussi
étendus que précis. Aujourd’hui je ne peux que faire état de ma fascination et mon respect pour ces
professionnels qui m’ont souvent été d’une grande aide tout en étant rigoureux, généreux et sympathiques. Ils
sont la raison, en plus de mes réflexions sur I’exposition, d’un tournant il y a environ cing ans dans ma pratique,
moins spécifiquement consacrée a I’art contemporain.
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Le cabinet de curiosité et la salle documentaire

Le clou s’inscrivait dans cing espaces physiques, auxquels s’ajoutaient un livret?® et un site

internet2*¢

. Ces espaces physiques ¢taient les suivants : le hall du CCR, la salle d’exposition du
CCR dont nous avons parlé, la salle d’exposition du FRAC au dernier étage, sa bibliothéque,
ainsi que le couloir d’acces a cette bibliothéque ou nous avions installé deux ceuvres de Marc
Quer.

Comme avec le projet Blanche Endive que nous aborderons plus tard, les accrochages étaient
pensés en fonction de typologies d’espaces. Le CCR par exemple est soumis aux régles de
sécurité des centres de conservation nationaux?* : le visiteur doit laisser ses papiers d’identité
a I’accueil et parapher un registre a son entrée et a sa sortie. Bref, pour le citoyen qui n’est pas
habitu¢ a ce genre de lieux, le CCR fait office de coffre-fort, et c’en est réellement un. Cet
aspect de sa visite ne va pas transformer par magie tout ce qu’il voit en « trésors », mais
contribue a influencer ses perceptions a priori, tout comme il sait qu’il rentre dans un des
espaces de recherche et d’expérimentation du musée. Nous avons la trés concrétement un critére
formel de I’hétérotopie foucaldienne, que nous pourrions analyser uniquement par ses formes
architecturales : sas, portes capitonnées, grilles, couloirs, coursives, qui peuvent encore mener

a une salle de classe ou a un tribunal.

Une partie de 1’exposition au Fonds Régional d’Art Contemporain consistait quant a elle en un
choix d’éléments et un accrochage en clin d’ceil aux expositions d’objets des surréalistes,
incluant cette fois de nombreux artificialias d’ethnologie frangaise comme des sabots ariégeois,
un tableau de fils tendus ou un bracelet a clous acheté dans une grande surface, mimant une
intrusion des collections du MuCEM dans un lieu d’exposition d’art contemporain. Le caractére
particulierement pauvre de certains objets et leur banalit¢ vient utiliser pleinement les
possibilités auratiques, I’atmosphere de sérieux et de pureté, créés par le white cube d’un lieu
qui ne montre que de 1’art et magnifie tout ce qu’il contient.

Par ailleurs, le volet du Clou au FRAC peut étre considéré comme un « hors-les-murs » du
MuCEM : je montrais la collection du musée d’anthropologie comme une sorte de brocante

dans laquelle tout était disponible, et ou la valeur artistique des objets entrait rarement en ligne

245 | e clou, op. cit.
248 http://www.leclouexposition.com/
247 || contient, avec son fonds d’archives, un million d’objets.
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de compte. Nous avons alors ajout¢é du mobilier ancien, lequel pouvait signaler un
environnement domestique ou habité qui, méme de fagon indicielle, ajoutait a 1’effet
d’hospitalité de 1’accrochage. Je jouais ici sur un double sens des coffres, des portes et des
tableaux décoratifs comme un tableau de fils tendus moins remarqués que d’autres éléments
comme les dessins d’Antonin Artaud ou le Cadeau de Man Ray. Je prévoyais en fait que
certains objets ne soient pas vraiment regardés, sachant que la culture des arts décoratifs et du
mobilier est complexe et austére pour le public de 1’art contemporain ; je prévoyais aussi que
I’importance de leur inscription culturelle ne soit pas considérée car trop courante, mais que
d’un autre c6té ce méme mobilier participe a la création d’une ambiance en mettant en sceéne
les objets en situation quotidienne et non muséale.

Car d’expérience on peut constater que les éléments d’une exposition sont hiérarchisés
spontanément par les spectateurs ou la spectatrice : ils ne sont au fond pas tous dignes d’un
méme intérét selon la subjectivité et la culture de chaque personne qui entre dans 1’espace
d’exposition. J’appliquais ici une loi que nous appellerons de « déperdition », loi énoncée par
un directeur de musée que nous garderons dans I’anonymat. I disait en substance : « Toutes les
ceuvres ont des qualités et des défauts selon la maniére de les approcher. On peut considérer des
chefs d’ceuvres comme « mal faits », « maladroits » ou « décoratifs », ce qui sera idiot pour
quelqu’un sera humoristique pour un autre. Il faut travailler avec les qualités et les défauts d’une
ceuvre et ne pas oublier qu’elle a deux faces. De méme dans une exposition, vous ne ferez jamais
une exposition qui soit a 100% parfaite, il y a une déperdition de 15%, des ceuvres moins
bonnes, des éléments au mauvais endroit, des choix qui seront mal pergus ou a contre-sens. Il
faut faire avec dés le départ. »*48

Par ailleurs la mise en vitrine de cardeuses, de toupies ou de boules de pétanque, la
considération apportée a ces objets comme s’ils étaient aussi précieux que les ceuvres qui les
jouxtaient, créaient a la fois contaminations et frottements ; le but du jeu étant de placer cote a
cote des objets aux registres les plus distants, et donc de mettre en sceéne cette « déperdition »,
ces inévitables écarts. Dans ces ensembles chaque spectateur ou spectatrice pouvait alors

trouver une multitude de points de captivation, ou, pour employer les termes de Barthes, il

248 Citation de mémoire, sGrement enjolivée. Ce directeur avait ajouté, je crois, « comme dans la vie » pour son
principe des 15%, ce qui n’avait pas manqué de me marquer durablement. C'est un peu la loi de Pareto (80% des
causes sont responsable de 20% des effets et vice-versa) mélé a des principes de thermodynamique. Plus
sérieusement un parcours professionnel et une élaboration théorique doivent aussi composer avec des souvenirs
vagues de conférences ou de conversations informelles, parfois plus riches d’enseignements que toute
présentation enregistrée ou écrite, plus sincéres et directes malgré les transformations de I'auditeur (ou grace a
elles). In fine le « off the record » est une part trés importante des savoirs et des problématiques qui nourrissent
une réflexion.
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pouvait trouver dans le studium, dans un ensemble de conventions reconnues et répétitives qui
font I’exposition, des séries de punctums disséminés. Le hasard n’était ici qu’apparent, et
construit en fait par des jeux d’oppositions et leur foisonnement. De méme ce sont certains
¢léments particuliers qui servaient des focalisations : une authentique planche de fakir du 19¢
siécle ou un dessin d’Etienne Parrocel au dos duquel on devinait une partition musicale allaient
attirer certaines catégories de public et donc engendrer pour certains des déperditions, sans pour
autant que ces dernicres aient été calculées au départ. C’est donc le clou qui devenait punctum
absolu, et un élément par essence considéré comme un détail, un élément ignoré servait alors
de motif.

Une précision importante est a apporter au niveau des registres d’ceuvres montrées, de picces
d’une puissance plastique ou intellectuelle incroyable a des ceuvres plus spontanées ou a priori
d’un registre plus « brut » comme un tableau de Giinther Uecker, de Julien Baete ou de Laurent
Violeau. L’inclusion dans I’exposition de ces arts singuliers, d’artistes qui se situent
volontairement un peu a part de 1’art contemporain, refusant de participer a ses discours
sophistiqués et polis, bref de travaux parfois « premier degré » ou concrets, décomplexait et
fluidifiait I’ensemble. L’anti-art apportait une forme de spontanéité, tout comme il venait
démontrer le caractére absurde de tout progres artistique ou la logique trés autoritaire et

convenue des collections publiques d’art. Encore une fois « chaque ceuvre a deux face ».

Aucun texte explicatif n’était laiss¢ au visiteur, si ce n’est un livret assez épais, contenant une
longue introduction et des interviews de spécialistes sur des sujets précis, ainsi que de
nombreuses illustrations. Le FRAC accueillait aussi une salle dédiée a la documentation avec
de nombreux ouvrages et illustrés en vitrine, une vidéo de Philippe Borsos sur les divers modes
de fabrication du clou et une collection de livres a consulter. Le fait qu’une salle dédiée aux
informations complémentaires ait ét¢ mise en place jouait un réle important, non seulement
parce qu’elle permettait aux visiteurs de se documenter réellement, mais aussi parce qu’elle les
rassurait en cas de question. C’était aussi un espace isolé, calme et en quelque sorte studieux,
ou le visiteur, tout en restant dans 1’exposition, pouvait prendre son temps. Les outils de
médiation (ou ici compléments d’information) y étaient montrés comme des ceuvres, ayant
parfois plus de valeur que les objets présentés dans les espaces d’exposition. Ces documents
jouaient alors un rdéle d’accompagnement de l’exposition en y apportant des données
scientifiques et historiques ; ils étaient aussi considérés en tant que tels comme des éléments de
valeur, en partie a cause des normes d’exposition drastiques faisant qu’ils devaient étre exposés

avec les mémes contraintes que des ceuvres d’art. Ils constituaient finalement, avec cette salle
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de documentation, une troisiéme exposition, élaborée selon un modele différent des
précédentes. Car sous le prétexte d’un espace de documentation il s’agissait de facon inavouée,
d’une exposition de documents ou pouvaient étre mis en valeur des aspects graphiques ou
théoriques. C’¢tait aussi 1’endroit des marges. Que ce soit pour montrer des aspects de la
performance sado-masochiste, des ouvrages trés anecdotiques comme une bande-dessinée de
super héros ou des photographies des « rapes » inventées par Lazlo Moholy-Nagy pour initier
ses éleves du Bauhaus a une sensibilité tactile, le champ du document reproductible, parfois
manipulable, s’intégrait mal a celui des objets. Il en allait peut-étre de deux formes opposées
de fétichisme, mais il fallait selon moi séparer d’un c6té ce qui était de I’ordre de I’image et de
I’écrit, et de I’autre ce qui était de 1’ordre de 1’objet et du discours oral. Ce sont ces distinctions
que j’étudie aujourd’hui et il me semble approcher de « formules » qui pourront étre appliquées

dans mes projets futurs.

Médiation et information

Le cabinet surréaliste du FRAC fonctionnait automatiquement, laissant au spectateur la liberté
de « papillonner » parmi les objets variés et utilisant un des critéres importants qui fait qu’une
exposition peut séduire : I’effet de surprise généré par des items trés disparates. Le fait qu’en
aucun cas un texte n’était joint a un objet renforgait une perception plastique (parfois jusqu’a
I’absurde), et les renseignements complets n’étaient disponibles que dans le livret et par
I’intermédiaire des médiateurs. En dehors d’informations assez succinctes et parfois
anecdotiques sur chaque objet que je leur procurais, les médiateurs étaient invités a se
renseigner par eux-mémes sur les éléments qui les intéressaient les plus (religion, rite, arts
anciens, occulte, mobilier, techniques, etc.), favorisant ainsi le dialogue et les échanges avec
les spectateurs et spectatrices, et les mettant aussi au départ dans une position de spectateur, et
non de transmetteur du discours de I’institution ou du commissaire. Ce point jouait énormément
sur 1’hospitalité du projet mais jouait aussi avec sa volonté de ne pas apparaitre comme le fruit
d’une connaissance, ou 1’objet d’une connaissance ou d’une somme d’informations a
transmettre. De fait de nombreux visiteurs se remémoraient pendant leur visite divers savoirs
ou anecdotes, nourrissant ainsi 1’exposition d’eux-mémes, tout en dialoguant avec des
médiateurs et médiatrices dont les connaissances s’accumulaient sur la durée des expositions.

Ici les médiateurs et médiatrices d’art contemporain, souvent rompus aux discussions les plus
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inattendues et aux visiteurs les plus rétifs, pouvaient s’épanouir en fonction de leur subjectivité
et de leurs histoires personnelles.

J’avais une enticre confiance dans leur capacité a s’approprier mon sujet tout en restant
rigoureux dans leur maniére d’aborder des informations scientifiques. D’un autre coté, ces
données scientifiques étaient exclues de 1’espace mais elles étaient disponibles dans 1’épais
livret offert au spectateur, avec lequel il pouvait ou non faire la visite. Il avait aussi acces, de
son domicile, a un site internet paru en cours d’exposition permettant d’accéder aux

informations du livrets agrémentées d’éléments et illustrations supplémentaires®*.

L’exposition devenait alors une superposition de langages : la polysémie des objets trés étirée
et étoffée, le discours du commissaire (parfois alambiqué), et les centres d’intérét particuliers
des médiateurs. Ainsi Le clou devenait un projet qui, aprés Harald Szeemann et tous les
exemples que nous avons cités, tentait une réflexion sur le rdle de I’espace d’exposition en en
renversant de nombreuses techniques, et y reconstituant une forme de « société sans classe
d’objets » ou d’Utopie. L’objet trouvé permettait ici le pluridisciplinaire, a la fois dans les objets
choisis, leurs modes d’approche, et leurs modes d’accrochage, ceci dans le but de faire basculer
temporairement leur valeur et d’ouvrir leurs significations par différents jeux de syntaxe,.

Mais plus avant, il y avait une ambition politique a ce projet consacré finalement a un objet
délaissé, et, presque par conséquent, approprié par les classes sociales les plus humbles, rendant
ainsi hommage au surnom du Musée des Arts et Traditions Populaires dans les années 70 : le
« Louvre du peuple ». L’acte politique passait aussi par une absence apparente de pédagogie ou
d’enseignement, laissant le spectateur libre de ses interprétations face a un objet qu’il
connaissait déja et/ou allait reconnaitre dans certaines occurrences famili¢res. Le projet et sa

médiation devaient provoquer un rapport décomplexé a I’interprétation.

249 | e site est toujours en ligne et accessible, il sert a la fois d’archives a I’exposition (voir notes précédentes).
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Blanche Endive et 1a question des histoires mélées

Il peut étre intéressant de donner des éléments de construction, de décrire puis de tenter
décrypter une autre exposition réalisée celle-ci pendant 1’hiver 2019-2020. Celle-ci se tenait a
I’Espace le Carré de Lille et était formulée selon le veeu de I’institution invitante : « une carte
blanche a Dartiste Grégoire Motte », lequel a son tour m’a convié pour 1’épauler®>’. Blanche
Endive est un cas d’exposition ou le travail était partagé avec un artiste, chaque décision ayant
¢été prise collectivement et I’artiste étant la plupart du temps I’initiateur des réalisations, c’est
lui qui, en somme, apportait la plupart des idées et validait leur réalisation et donc était
véritablement 1’auteur de ce projet.

Grégoire Motte a une pratique qui agglomere un travail plastique et une pratique littéraire. Son
travail se construit en partie sur la question du récit et de ses mises en forme. Il a par exemple
publié début 2019 un roman intitulé Baby, dans lequel il raconte diverses anecdotes historiques,
jointes a la description souvent comique d’aventures dans lesquelles il se jette. Ce roman
fonctionne comme un catalogue de projets de sculptures ou d’ceuvres effacées ou avortées, tout
comme il constitue une autobiographie volontairement parcellaire.

L’exposition, qui s’inspirait de quatre récits présents dans le roman, prenait un argument a la
fois biographique et historique, notre but étant de rassembler des objets et des ceuvres qui
illustrent qui permettent de nouveaux tissages entre ces récits. Etaient montrés dans I’exposition
autant des ceuvres de Motte évidemment que des pieces d’autres artistes contemporains ou des
ceuvres historiques, de méme que des objets, des documents et tout un ensemble a but

scénographique que nous allons préciser.

250 |’espace d’exposition n’a en I'occurrence aucun personnel pour prendre en charge le montage et la partie
logistique de I’exposition, ce pourquoi il demande aux artistes sélectionnés d’inviter un commissaire d’exposition
pour s’occuper de ce versant du projet. Le commissaire prend aussi en charge la supervision de la communication
et de la médiation, notamment en écrivant tous les textes de support a destination du public. En amont il réalise
donc les budgets et participe aux différents moments de négociation avec les payeurs. Ces négociations
concernent évidemment des questions d’agenda, de sécurité et d’assurance, mais aussi la participation de
personnes ou d’institutions tierces comme les préteurs, ou d’artistes intervenant ponctuellement dans le cadre
de performance.
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Les quatre histoires en question étaient abordées entre autres dans les supports de médiation,
en voici leur version longue, publiée dans le livret des visiteurs :

«* Pendant la deuxiéme guerre mondiale, les bas de soie ne se trouvent plus
nulle part — les stocks ont été pillés et toute la soie produite est utilisée par I'industrie
militaire. Dans le nord de la France, une femme qu’on appelle Blanche Endive a I'idée
de se peindre les jambes avec de la chicorée pour imiter les bas perdus.

* Jaufré Rudel, troubadour du XIIé¢me siccle, s’éprend de la comtesse de Tripoli
sans l'avoir jamais rencontrée. Elle devient la Princesse lointaine, sujet et adresse
unique de toutes ses chansons. Lorsqu’il la rencontre enfin des années plus tard, apres
avoir traversé la Méditerranée — précédé en Orient par la réputation de son art lyrique
— Rudel trépasse quelques secondes a peine apres qu’elle ait déposé un baiser chaste
sur son front.

* Aux Etats-Unis, et 4 nouveau pendant la seconde guerre mondiale, c’est la
bonneterie en nylon qui est réquisitionnée par 'armée américaine puis refondue pour
fabriquer des parachutes.

e Au printemps 2015, a Fresnes-sur-Escaut, dans le dessein de réaliser une
sculpture en hommage au bas en chicorée de Blanche Endive, Grégoire Motte cherche
a reproduire la jambe de la reine de beauté locale : Camille Cerf. Les problémes
techniques s’enchainent pendant la séance de moulage et I’épreuve finale en platre est
monstrueuse. Alors qu’ils projettent de tout recommencer, Camille Cerf est élue Miss
France. Elle devient injoignable. »

Nous avions ensuite déduit instinctivement un imaginaire, un environnement iconographique
qui pouvait baliser ces histoires. Nous connaissions, Motte et moi, sans réellement les avoir
formulés au départ, les matériaux et différents gestes de sa pratique. Nous devions aussi définir
ses sources d’inspiration et son positionnement plus ou moins a I’écart ou a I’intérieur des
scénes et typologies de pratiques plastiques contemporaines, et avions a cerner son attitude, un
degré d’humour ou de sérieux, la distance avec laquelle les éléments sont utilisés dans sa
pratique. Ces éléments permettent de déduire ce qu’on pourrait appeler spontanément un style,
pensé au sens large et non comme un caractére reconnaissable dans I’ceuvre, une « culture »
propre a I’artiste.

Pour le projet Blanche Endive, le plus important était de montrer une pratique artistique qui
déborde la production d’objets visuels. Si la pratique de Grégoire Motte prend une forme
littéraire, que ses écrits empruntent a des événements vécus, il semblait important de mettre en
valeur un caractére vivant dans les objets et leur agencement, meilleure manicre aussi de mettre
en scéne et montrer son travail dans le cadre d’une exposition personnelle. L’objectif, inavoué
au départ, devenait de créer une sorte « d’éco-musée dédi¢ a la poésie médiévale, a Miss France
et a la chicorée » dans lequel allaient intervenir autant le personnage de Sarah Bernhardt (actrice

a laquelle est dédiée et destinée la piece d’Edmond Rostand La princesse lointaine) que les
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travaux de General Idea ou d’artistes plus jeunes, pour donner une idée du spectre typologique

des objets montrés®3!,

Notre méthode consiste en la conjonction de techniques qui brisent le c6té hiératique des ceuvres
et des objets. Nous pouvons énumérer la plupart de ces techniques, elles décrivent et énoncent
un geste curatorial particulier. Nous irons dans leur description du général au particulier, des

¢léments fédérateurs ou « d’ambiance » aux détails scénographiques.

I- L’humour prenait une part importante dans ce projet, il était le résultat d’'une forme
d’auto-dérision tres présente dans les écrits et les ceuvres de Motte, et pour le dire plus
clairement de mise en scéne de situations d’échec?2. Une piéce importante de
I’exposition, et qui pouvait servir d’entrée a sa médiation, était par exemple le moulage
raté en silicone de la jambe de Miss Valenciennois, résultat d’un probléme technique
survenu lors de la rencontre entre I’artiste et la Reine de Beauté. Nous pouvons aussi
rappeler la figure de Jaufré Rudel, poete qui meurt soudainement de maladie dans les
bras de sa dulcinée, quelques minutes apres 1’avoir vu pour la premiére fois. Dans le
projet Blanche Endive, nous mettions en sceéne la noblesse d’objectifs romanesques se
heurtant aux terribles hasards de la réalité.

2- Blanche Endive empruntait des références a I’environnement direct de I’exposition par
le biais de connotations folkloriques et locales, en I’occurrence la production tres
importante de chicorée dans la région, la réquisition du personnage de Miss
Valenciennois et d’un cheeur de jeunes éléves du Conservatoire Municipal. Que 1’on
s’approprie une spécialité locale ou des ¢léments ritualisés de folklore comme 1’¢lection
d’une Reine de Beauté plagait directement le spectateur dans un imaginaire, voire un
vécu et des relations sociales trés proches. Notre vocabulaire était a la fois localisé et
reprenait quelques arguments et mécanismes anthropologiques du mythe?*3.

3- Une graduation de statuts entre les objets présentés qui créait une sorte de nivellement :

de la peinture du 19°™ siécle (Georges Clairin) au chef d’ceuvre de I’art conceptuel

21 Une série de vues de I'exposition peut étre consulté en Annexe de cette recherche.
252 | "humour reste finalement peu étudié en histoire de I'art, citons cependant les ouvrages d’Arnaud LABELLE-
RoJoux (L’Art parodic’, Paris, Java, 1996), de Jean-Yves JOUANNAIS (L'Idiotie. Art. Vie. Politique. Méthode, Paris,
Beaux-arts Magazine, 2003), de David RoBBINS pour la partie anglo-saxonne (Concrete Comedy: An Alternative
History of Twentieth-Century Comedy, Copenhague, Pork Salad Press, 2011) et surtout I'emblématique
Encyclopédie des farces et attrapes — et des mystifications (dir. Frangois CARADEC, et No&L ARNAUD, Paris, Jean-
Jacques Pauvert, 1964) qui énumeére les farces de I'histoire de I'art, de la philosophie et de la littérature, mélées
a de multiples inventions et traditions saugrenues.

253 Nous reviendrons sur ce point.
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(stanley brouwn), en passant par la production de wall painting in situ, la présentation
de 9 éléments de scénographie au statut indéterminé**, ou flou (des drapeaux),
I’exposition d’un livre, de multiples, ou de curiosas comme des photographies
dédicacées.

Les jeux d’échelle entre les éléments intégraient le fait que 1’exposition puisse étre vue
par des enfants. A la fois clin d’ceil & des univers merveilleux ou fantastiques avec des
objets surdimensionnés (les chicorées géantes ou les Bastinados d’Aline Bouvy), mais
aussi avec des astuces transformant le mobilier d’exposition. Nous avons en effet coupé
de quelques centimétres les pieds des bancs des visiteurs pour leur permettre une
position assise en face d’un théatre de marionnette bricolé, mais aussi évidemment pour
les transformer en bancs pour enfants.

Des ceuvres souvent de couleurs franches comme les drapeaux du groupe Dialogist-
Kantor, la peinture d’Otto Zitko, le plateau de General Idea, le gant d’Enrico Baj, le
wall-painting de Julie Vayssiére renforgaient le caractere coloré de I’exposition et son
aspect enfantin. Cet aspect était contrebalancé par des ceuvres construites avec des
objets usuels et pauvres comme les assemblages de Marc Quer, 'installation des
Dialogist-Kantor, les sculptures de Véronique Boudier et de Grégoire Motte.
L’environnement était congu pour étre totalisant. Le spectateur ou la spectatrice avait
par exemple la possibilit¢ d’activer une bande sonore qui remplissait I’espace,
constituée d’un opéra composé et interprété pour 1’occasion. Des travaux étaient
accrochés en haut des murs et un papier peint collé au plafond. Nous souhaitions créer
une rupture avec le silence de rigueur dans I’exposition et tout comme avec le regard
souvent « latéralisé » qu’elles induisent. De méme une ouverture dans un des murs et
un petit rideau créait un castelet de fortune et de nouveaux points de vue.

Nous avons aussi anticipé la densité d’occupation de I’espace des ceuvres en volume, et
créé un espace de circulation avec la création d’un passage sur la gauche. L’ espace total
de la galerie, d’environ 200 m?, était aménagé pour pouvoir accueillir dans de trés
bonnes conditions une trentaine de personnes. L’accrochage mural était 1égerement
déséquilibré avec des groupes d’ceuvres tres proches (moins d’un métre), et des espaces

vides de plusieurs métres?>>,

254 Des reproductions géantes de plants de chicorée imitant celles de la Maison de la chicorée a Orchie, musée
des Entreprises Leroux fermé en 2018.

255 On remarquera que l'accrochage d’une exposition temporaire classique ou historique est assez dense avec
une distance entre les piéces d’un metre maximum, ou pour les groupes d’ceuvres (photographies, archives), des
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8- Les ¢éléments intimidants qui font le caractére sérieux et/ou pédagogique d’une
exposition d’art contemporain institutionnelle avaient été supprimés. L’exposition
devait sembler pauvre mais aussi s’adapter aux moyens offerts par le lieu d’exposition

(lumiéres de type halogéne ou LED des années 90%°

, un sol parfois taché, quatre
colonnes dans 1’espace d’exposition en béton brut de décoffrage, un peu abimés par le
temps). Le fait d’imprimer le texte de présentation a 1’entrée et de I’accrocher avec des
punaises était un choix délibéré, quand le discours technologique du white cube tend
vers I’inclusion des textes dans le mur par le biais de lettres autocollantes (ils se fondent
dans les murs et font partie de I’architecture). L’option peu onéreuse était privilégiée et
le fait que le texte d’entrée apparaisse comme un objet inaugurait les jeux et les troubles

que les spectateurs et spectatrices allaient percevoir dans 1’exposition.

Comprendre le travail de Grégoire Motte

La premicre perte de repere pour le spectateur ou la spectatrice venait de ce qu’il ou elle se
retrouvait face a des éléments de statuts divers et apparemment désordonnés. Autrement dit,
une scénographie complexe, non dirigiste et non linéaire, sans catégories, lui offrait une
expérience particuliere de I’espace et des objets qu’il contenait. Car a premiére vue 1’exposition
Blanche Endive ne fonctionnait pas, ou fonctionnait a I’inverse d’une exposition d’art. Congue
comme un environnement immersif, avec a priori une absence totale de lien logique entre des
¢léments mis a proximité, le spectateur n’entrait pas dans un circuit ou un enchainement logique
d’éléments lui était proposé. Il était au contraire perdu dans des fils désordonnés, noyé dans de
la musique ou bousculé par I’arythmie de 1’accrochage.

Nous pouvions anticiper un aspect esthétique général, voire un golt étrange : une mise en
espace qui oscillait entre un caractére boiteux, accentué par les caractéristiques pauvres du lieu
de départ, bizarre par les typologies d’objets montrés, et un coté hiératique hors de propos,
ironique, avec différents indices scénographiques comme une haie d’honneur congue avec des
plantes géantes en papier maché (orientée pour diriger le regard et mettre en valeur le portrait
de Sarah Bernhardt), ou encore une grande image marouflée au plafond, qui faisait office de

dais ou de baldaquin au portrait de ’actrice. Dans cet environnement aux accents médiévaux,

espaces qui correspondent a la largeur de I'élément. A linverse, les expositions d’art contemporain sont
beaucoup plus aérées, laissent plus de place aux murs et au sol dégagés.
256 A I'inverse de I'uniformité du néon privilégié dans I'exposition depuis une quarantaine d’années.
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les drapeaux des Dialogist-Kantor étaient accrochés aux angles du plafond, leur donnant un
aspect d’oriflammes ou d’armoiries. Si une forme de ridicule dans la mise en scéne pouvait étre
pergue, elle était aussi contre-balancée par la présence d’une ceuvre du 19™ si¢cle ou d’un
dessin de la série This way brouwn de stanley brouwn. Elles cadraient différemment ou

déplagaient par leur sérieux la tonalité humoristique de 1’exposition.

Une généralité sur notre pratique curatoriale peut étre ici énoncée : cette pratique consiste pour
nous a prendre en compte le plus exactement possible toutes les particularités d’un objet : sa
taille, ses couleurs, ses sens cachés, ma aussi ses reflets, ses lectures locales, ses connotations,
ses matériaux, ses cadres, jusqu’a son épaisseur physique. A cela s’ajoute un dégradé plus
subjectif qui comprend ce que 1’on pourrait appeler le « ton » de I’ceuvre, son degré d’humour,
de sérieux ou d’ironie. Le commissariat d’exposition n’engage pas des images mais bien des
objets. Ils sont mis en scéne pour une présence physique du spectateur et d’adaptent par des
codes scénographiques généralement préexistants et des typologies de mise en espace.

A cela s’ajoute une prise en compte la plus aigué possible des particularités du lieu d’accueil.
De fait chaque espace d’exposition est li¢ a un public particulier, une géographie (pays, ville,
quartier, rue) et une histoire (politiques culturelles, programmation, expositions précédentes)
qui conditionnent ce méme public. Il sera habitué et s’attendra a un certain type d’exposition
ou a I’inverse sera plus réceptif a certaines surprises ou projets inhabituels. Il sera amateur d’art
contemporain, ou d’art ancien, d’histoire, ou d’un quelconque sujet. Il aura intégré certains
traumas ou scandales politiques ou médiatiques, ou encore subira un certain nombre de
frustrations relatives a 1’espace d’exposition (« C’est toujours la méme chose », « Pourquoi on
ne montre jamais le travail de... » etc.). Bref ces données sont autant d’éléments avec lesquels
le commissaire d’exposition doit, dans la mesure du possible, anticiper. Enfin le lieu possede
aussi des caractéristiques techniques (lumiéres, types de sol, ouvertures vers 1’extérieur, etc.)
avec lesquelles, nous I’avons vu, le ou la commissaire d’exposition peut jouer.

Pour remettre cela dans notre schéma triangulaire art/public/institution, 1’institution n’est plus
seulement I’entité dont le commissaire doit connaitre ou apprendre les rouages pour pouvoir
négocier et rendre réalisable son projet, c’est aussi une entité a considérer avec pragmatisme
(ses particularités physiques) et réalisme, c’est-a-dire en en comprenant le plus de critéres (ses
particularités géographiques, politiques, historiques) afin de ne pas 1’idéaliser, ou plutot afin de
permettre que les processus d’idéalisation qu’elle provoque pour elle-méme soient joués ou

déjoués consciemment. La qualité d’une exposition se joue certainement sur sa maniére
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d’opérer une réflexivité sur elle-méme mais aussi sur et a partir de 1’institution qui 1’accueille

et de ses caractéristiques.

A ce titre, le choix a trés vite été fait par Grégoire Motte d’engager la production d’une piéce
musicale, laquelle fut composée par Gabriel Mattei et interprétée donc par une trentaine
d’enfants lillois, et aboutissant & un troisieme élément de 1’exposition (en plus donc de
I’exposition et de sa bande sonore et a son catalogue en forme de livret sobrement intitulé
Blanche Endive. Elle invente les bas en chicorée. Drame lyrique. J’ai eu I’occasion de rédiger
la déclaration d’intention et I’analyse de cette publication, laquelle a été publiée par la revue
belge d’art contemporain L ‘art-méme en mai 2020. Pour avancer dans notre réflexion, je me
permets ici de reproduire en grande partie le texte original qui éclaire plus que n’importe quelle

paraphrase :

«Le livret/pattition du drame lyrique Blanche Endive — Elle invente les bas en
chicorée”” est introduit par ces deux phrases, patticulierement factuelles et inhabituelles
dans un ouvrage publié par une maison d’édition dédiée a I’art contemporain : « Blanche
Endive a été écrit par le compositeur et chef d’orchestre Gabriel Mattei pendant 'hiver
2018-2019 a partir d’un livret de lartiste Grégoire Motte, rédigé en parallele a la
composition musicale, et en vers libres. Reprenant des thémes centraux a I'imaginaire
de Motte, qui en est le commanditaire, la composition s’articule autour de quatre
histoires entremélées pour former une picce courte pour cheeur d’enfants a deux voix,
accordéon, piano, dessertine, épinette des Vosges et deux chanteurs/récitants. » Ce
texte d’introduction, écrit dans le style d’un commentaire musicologique, avec un ton
a la fois expert et vulgarisateur comme s’il accompagnait un disque ou un concert de
musique classique, se termine comme suit, toujours aussi factuel et distant: « Le
premier enregistrement de Blanche Endive a eu lieu en mai 2019 avec la participation des
cheeurs d’école primaire de I’école de musique Lille Centre menés par la cheffe de
cheeur Mélodie Delannoy, et sous la direction de Gabriel Mattei. »**

Etrange objet que cette édition, qui posséde les particularités d’une partition
fonctionnelle : tailles des portées lisibles, « tournes » de pages situées pour ne pas
interrompre les interprétes, grand format pour pupitre, et surtout écriture musicale
précise et de facture classique.

Les histoires qui y sont racontées sont celles d’un folklore bizarre (...). Ici les
chansons n’ont pas de références trop éloignées : elles racontent d’abord, dans une
tradition qui est celle de la pop, et avant elle de la chanson réaliste, des histoires,
histoires d’amour et d’inventions, légendes et aventures personnelles de Tartiste
Grégoire Motte.

Alors qu’est-ce que cette publication vient faire dans le monde feutré de l'art
contemporain francophone, plutot avide de connaissances et de raretés intellectuelles,

257 Blanche Endive, drame lyrique aux éditions Les Commissaires Anonymes, 2019.

258 | 3 piéce est entiérement écoutable ici : https://www.duuuradio.fr/episode/blanche-endive. Mattei et Motte
ont précédemment collaboré pour la performance chantée Lanquan li Jorn Son Lonc en May, réalisée dans le
cadre du Festival Hors-Piste du Centre Georges Pompidou en 2017.
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de dispositifs théoriques complexes ? J’ai longtemps cherché des similitudes avec
d’autres ceuvres : chorales d’Ornette Coleman improvisées avec ses voisins de Soho,
oratorios pour chceurs d’enfants et big band de Catla Bley ou Uri Caine, inventions
pléthoriques pour non-musiciens dans la lignée de John Cage et de Fluxus, sets
d’improvisation entre tous types de musiciens de Simon Ripoll-Hurier, chansons mises
en scene de Julie Vayssicere, suites du Parsifal par Rodney Graham, en passant outre les
nombreux artistes qui usent des possibilités graphiques de la musique contemporaine
et de son interprétation. Tout cela fait de Blanche Endive un OVNI éditorial et musical,
sans lien direct avec une production récente dans le champ des arts visuels, tant il peut
étre utilisé par des cheeurs de jeunes débutants™’.

Car justement il ne s’agit pas d’un opéra ou d’une performance, Blanche Endive
est d’abord fait pour étre partagé: c’est de la musique a écouter et peut-étre a
interpréter a la maison, déchiffrable par tout instrumentiste amateur, des chansons
mémorisables instantanément par un enfant. En cela cette partition est une invitation
a construire un cabaret improvisé. Car ici Toutil sollicite la participation du
lecteur/interpréte d’une part, mais aussi le compositeur et Pattiste lui proposent de
rentrer dans une histoire qui, comme un conte pour enfant, en appelle au mythe, a un
tragique qui emprunte autant au désastre qu’au cocasse. La musique se donne bien
pour but d’étre désinhibante, le rapport a toute complexité savante est évité par une
auto-dérision faite de lectures parodiquement grandiloquentes, lesquelles succedent
aux jingles, ballades et motifs enjoués®”. Objet simple et appropriable, il esquive donc
les effets de dénomination aux « non-musiciens », au « populaire », pour offrir ni plus
ni moins qu’un dispositif de dramaturgie. Alors Blanche Endive est une entreprise de
désacralisation, dans le sens ou dans son texte et dans sa forme (écrite et enregistrée),
elle ne contient aucun facteur d’intimidation. Alors sous certains aspect Blanche Endive
est une ceuvre régressive ; et a 'enchainement naturel qui semble s’opérer entre les
récits et les parties chantées, on pense a ces 45 tours qui racontaient des histoires, et
dont il fallait tourner les pages du livret au son d’une clochette.

Sans surprises les thématiques du texte renvoient a une géographie localisée (le
nord de la France et la Belgique par le biais de la chicorée) et emploient divers
« mythémes » (des capsules de significations mythiques, parfois paradoxales, selon
Lévi-Strauss) qui sont susceptibles de toucher et réunir les auditeurs/lecteurs : rituels
de déguisement, de parure, princesses anciennes ou de concours, stars et figures de
dévotion, aliments transformés, quétes infinies, alchimie des matériaux, parties
anatomiques fétichisées, voyages initiatiques, culte de la beauté ou de 'amour pur,
petformativité du verbe, j’en passe®'... Le drame lyrique doit renvoyer a un univers
plastique, sculptural, trivial, parce qu’il raconte des expériences de vie réelles ou
imaginaires. Assemblage surréaliste sans décor ni costume ou notes de mise en scene,
c’est donc un fantasme d’ceuvre d’art totale, 'inverse inconscient, le revers amusé, de
Popéra classique, du grand ceuvre.

259 | e éditions de Commissaires Anonymes ont auparavant joué sur le statut de leurs publications dans une autre
collaboration avec le compositeur Gabriel Mattei : le Ghettopéra que I'on peut télécharger sur leur site internet.
260 | es accents folkloriques et les citations, le travail avec tous types d’interprétes, sont bien des particularités du
travail du compositeur Gabriel Mattei, trés influencé par les ceuvres modernes du Groupe de Six. On jettera un
ceil a son site internet (http://www.gabrielmattei.eu), ses collaborations avec Luigi Coppola et sa composition
pour « foule » et le carillon de la fleche de la Place St Michel a Bordeaux. Le chef d’orchestre travaille
actuellement sur une composition pour orchestre d’harmonie et orgue de barbarie intitulée Rondo concertant a
paraitre fin 2020.

261 |’emploi de mythémes est le propre des contes et des récits mythologiques et religieux. lls constitueraient
une constante anthropologique.

138



Et parce que les histoires de Grégoire Motte sont chargées de mythémes, elles
pouvaient générer simultanément une création musicale et une exposition. Les
histoires étaient en effet propices a la fabrication et 'emprunt de signes tangibles,
permettant a Partiste d’invoquer tous les mécanismes de la transsubstantiation et ses
dérivés : transformation magique d’un objet banal en fétiche (par I’écrit, le geste ou la
parole), assemblages d’objets récupérés, mises en scéne sentimentales de traces, jeux
désacralisant et/ou re-sacralisant de figures de dévotion, etc.. Ici il remet en cause la
figure traditionnelle et édulcorée de Iartiste-créateur car le résultat est nourri de sa
propre vie et de son environnement direct. Alors la « transcendance » (Ie mot est fort
mais le mécanisme est trivial) s’effectue grace au verbe, en prenant son origine dans les
fictions familieres et les anecdotes autobiographiques.

Bref, nous parlons maintenant d’une partition qui fait office de catalogue :
inventaire dont le style et le propos s’associent aux productions de lartiste
plasticien/écrivain et a la collecte d’objets et d’ceuvres®”. Nous patlions de chansons
réalistes faciles, il s’agit maintenant de musique d’exposition, une forme accordée a un
contexte et vice-versa. Et a la musique d’étre diffusée dans I'espace d’exposition, a
partir d’une borne construite pour 'occasion et sculpture nouvelle de Motte : imitation
pauvre du mobilier interactif d’éco-musée ou d’église, au fond reliquaire pour photo
dédicacée de Miss France et endive.

Au final, le projet Blanche Endive (son drame lyrique, son exposition)
emberlificote le spectateur dans un ensemble juxtaposant musique, écriture et objets,
il transforme et illustre autant les situations imaginaires que des anecdotes vécues. Mais
quel serait le but d’un tel travail si ce n’était, peut-étre, de déplacer toujours ailleurs, et
plus proche du spectateur, 'usage des mythes ? Et surtout de créer des outils pour
absorber et transvaser, de lieu a lieu, de personne a personne, les expériences et les
désirs individuels ? »**

On voit bien ici comment la triangulaire institution/artiste/public est mise en jeu a différents
niveaux : le folk jouera sur le public et les réflexes d’une institution d’art contemporain tout
comme une prise en compte géographique. Les objets banals, scénographiques, ceuvres d’art de
différentes périodes et statuts se frottent a I’uniformité d’une collection et au statut d’auteur en
jouant avec une certaine opacité. Mais on s’apercoit surtout que les récits sur lesquels se basent
Motte empruntent, pour étre incarnés, une multitude de voix, dans le sens propre comme figuré,
tant ce sera aussi a des artistes invités, au compositeur et au commissaire d’exposition de

proposer leurs interprétations des contes de Grégoire Motte. Ses histoires, avec tout le burlesque

262 )'aj eu le plaisir d’étre le commissaire de cette exposition personnelle de Grégoire Motte, intitulée elle aussi
et évidemment Blanche Endive. Elle a eu lieu a I'Espace Le Carré de Lille du 15 novembre au 2 février dernier et
comprenait des ceuvres de Julien Baete, Enrico Baj, Véronique Boudier, Aline Bouvy, stanley brouwn, Georges
Clairin, Dialogist-Kantor, General Idea, Marc Quer, Julie Vayssiére, Otto Zitko et bien slr Grégoire Motte ainsi
que quelques curiosas comme une édition ancienne de La princesse lointaine d’Edmond Rostand ou une série de
photographies dédicacées des principaux héros du soap opera Santa Barbara.

263 Texte paru dans le numéro 81 de la revue L’art-méme, mai 2020, Bruxelles, pp. 62-63. Les notes sont dans
I'article d’origine.
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ou le panache que I’on peut leur accorder, doivent aussi leur efficacité a leur transmissibilité, a

leur capacité a se transformer et & emprunter divers matériaux.

Précisions sur les mythémes

Beaucoup se joue donc avec la mise en récit des éléments montrés et chantés, et leur succes est
en grande partie 1i¢, dans leurs contenus de départ, a la présence de mythémes. Plus précisément
Claude Lévi-Strauss définit ces derniers d’une manicre assez concise, dans son Anthropologie
structurale, a travers un petit récit?®. Il imagine un observateur qui peut écouter et enregistrer
une tireuse de cartes de tarot pendant plusieurs jours, et qui ensuite compile, étudie et compare
les enregistrements des séances de divination. S’il est suffisamment doué, 1’observateur pourra
déduire la structure et la composition du jeu de cartes. Ce sont les redondances de récit de la
diseuse de bonne aventure qui forment et montrent les mythémes, incarnés dans cet exemple,
par des cartes de tarot.

Ceci dit les « unités élémentaires »%°, ne sont pas a trouver au travers des images représentées
dans les arcanes du tarot, méme si I’anthropologue utilise cette métaphore avec malice, mais a
travers I’interprétation de ces arcanes, ce pourquoi les mythémes sont plus des thémes ou des
« phrases » que des symboles a proprement parler. Il se sert lui-méme de cette méthode en
I’appliquant a des textes : une compilation de mythes antiques qu’il va ensuite sophistiquer avec
I’exemple du mythe d’Edipe. Cette compilation permet a I’anthropologue de déduire ces
« paquets de relations »*% dans la mythologie grecque, puis d’en déduire de nouveaux au
travers d’autres captations ethnographiques.

Toute 1’astuce de Lévi-Strauss consiste a prendre 1I’exemple mythologique et du tarot pour faire
comprendre un piege dans lequel pourrait tomber ’interprete. En effet, si on retrouve dans les
mythes antiques et le tarot des thémes proches comme « la roue de la fortune » (le hasard, le
destin, le changement) ou des figures comme la Reine ou I’Empereur que 1’on relie
involontairement d’une structure mythique a I’autre, ces trois thémes n’en constituent pas un
invariant du mythe, et encore moins un invariant anthropologique. Car si les constitutions
mythiques du tarot et de la mythologie grecque peuvent paraitre sur certains points identiques,

seule la constitution du mythe, sa structure, sont identiques et a Lévi-Strauss d’éviter tout

264 Claude LEvI-STRAUSS, L’anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 235.
265 || semble évident de voir dans le mot « mythéme » la compression des mots « mythes » et « théme ».
266 C, LEvI-STRAUSS, L’anthropologie structurale, op. cit., p. 234.
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amalgame qui permettrait de déduire des « signifiants archaiques », ce qui préserve toute la

finesse de son analyse.?%’.

Dans ce qui est raconté par la diseuse de bonne aventure, il faut voir une métaphore du dispositif
d’énonciation du mythéme lui-méme, car il est quelque chose qui est découvert par
correspondances et accumulation, et qui s’incarne en méme temps dans le langage et dans
I’image. L’image elle-méme prend la forme du mythe tant elle existe par des oppositions et des
formes de de binarités : elle est cachée ou montrée, a 1’endroit ou a ’envers, les séquences
peuvent étre lues de gauche a droite et vice-versa ; et bien siir ce qu’elle représente se construit
sur un systeme d’oppositions et de complémentarités (roi/reine, soleil/lune, vie/ mort,
stagnation/renouveau, etc.). On percoit enfin toute la finesse théorique des conclusions de
I’anthropologue a utiliser une sorte de parabole pour expliquer le mode de fonctionnement
d’autres paraboles. C’est pourquoi aussi le mythéme, en faisant se superposer image (mentale
ou non), symbole et verbe s’aveére étre un concept trés opérationnel pour comprendre
I’exposition - ou a utiliser dans celle-ci?®® - car il est un des éléments premiers qui relie le signe

a la fois a la psyché et a une culture.

267 Sur la question de la variation comme principe d’existence et de développement du mythe on se référera a
I'article trés éclairant de Patrice MANIGLIER « Des us et des signes. Lévi-Strauss : philosophie pratique », dans la
Revue de métaphysique et de morale, 20051 (n°® 45), pp. 89-108. Il y cite cette phrase saisissante de Ferdinand
de Saussure sur la transformation de la langue et des signes : « Le frangais ne vient pas du latin, il est le latin ».
268 || est surprenant aussi que le concept de mythéme ne soit pas utilisé dans I'analyse d’image et semble
complétement ignoré par les visual studies. Ces dernieres préferent en effet en rester a un connotatif culturel
sans s’aventurer dans une définition anthropologique du mythe, ni des composants premiers du récit.
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Premier pas vers ’insincérité, mythe artificiel et question de société
y Iy

« A vrai dire, la meilleure arme contre le mythe, c'est peut-étre de le mythifier a son tour, c'est
de produire un mythe artificiel : et ce mythe reconstitué sera une véritable mythologie. Puisque
le mythe vole du langage, pourquoi ne pas voler le mythe ? Il suffira pour cela d'en faire lui-
méme le point de départ d'une troisiéme chaine sémiologique, de poser sa signification comme
premier terme d'un second mythe. La littérature offre quelques grands exemples de ces
mythologies artificielles. J'en retiendrai ici le Bouvard et Pécuchet de Flaubert. C'est ce que 1'on
pourrait appeler un mythe expérimental, un mythe au second degré. » écrit Roland Barthes dans
Mythologies®®.

« Motte : un mythe au second degré ? » Peut-Etre que oui, mais I’acception semble trop flatteuse
pour étre honnéte. La force de Blanche Endive ne réside pas dans I’artificialité de ce qu’elle
crée, elle réside surtout dans son acceptation des contenus mythiques du récit et de ses
réemplois, intégrés dans une spirale qui intégre un niveau réel, local et matérialisé. Ce qui
trouble (et souvent réjouit) le spectateur est alors que la fiction sert de pont vers une réalité
historique et/ou concréete extérieure a I’espace d’exposition. Pour Blanche Endive, Grégoire
Motte emprunte un masque qui n’est pas celui d’un personnage de fiction sur une scéne de
théatre, c’est le masque de I’auteur qui, selon Foucault, sur une couverture de livre, est un
personnage fantasmé?’®. Alors ce sont le récit et le mythe, mais aussi I’auto-dérision, le chaos
des assemblages qui vont faire apparaitre 1’auteur, qui, parce qu’il a parfois réellement vécu ce
qu’il narre, doit mettre a distance toute forme d’héroisation trop caricaturale, mise a distance
qui révele sa fonction. En cela les expériences de Grégoire de sont pas « artificielles », et ne
conferent pas a un dandysme. Nous pouvons voir ici un jeu avec la position d’auteur comme
celle d’un Broodthaers, conscient de prendre le masque de I’artiste, du directeur de musée ou
du collectionneur, et effectivement par 1a créateur d’un « mythe expérimental », qui 1’utilise

pour semer le doute sur ses actions, mais aussi permettre une focalisation, un effet de loupe, sur

269 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1970 [1957], p. 2009.
270 « [La fonction-auteur] ne renvoie pas purement et simplement & un individu réel » in Michel FoucauLT,
« Qu’est-ce qu’un auteur » [1969], Dits et écrits, 1954-1988, tome 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 804.
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elles?’!. Et I’art devient, comme le dit Broodthaers, un jeu qui engage la collectivité a partir de
matériaux et de récits polymorphes, parce que I’artiste prend lui-méme différentes figures
sociales. On peut voir ici une maniére de convoquer la société et ses institutions certes, mais
aussi d’invoquer en chaque individu la question de son rdle dans la société : « Je ne crois pas
en I’artiste unique ou a I’ceuvre unique. Je crois a des phénomenes et des hommes qui réunissent
des idées »*72, disait-il, rappelant la vocation « collective » de sa pratique.

Comme Andy Warhol se promenant dans les vernissages et demandant autour de lui des idées
pour réaliser de nouvelles ceuvres, Broodthaers joue de différents masques en revendiquant
d’emblée I’insincérité. Au fond, cette stratégie lui permet de placer ses productions dans un jeu
de basculement permanent. Il est d’abord, comme Warhol, authentiquement sincére en montrant
une faille, en pointant du doigt un doute dans la réalisation de ses pieéces. Mais dans le méme
mouvement il pose une distance entre ses pieces et le personnage de 1’artiste, qu’il montre
comme ¢€tant une construction artificielle, quand bien méme elle s’implique corps et ame. Ce
stratagéme a pour premiere fonction de libérer sa parole et ses gestes en évacuant un critére
oppressant, celui de I’expression individuelle, du narcissisme de I’artiste. Et pour seconde
fonction il attire I’attention sur le lien entre 1’artiste et ses ceuvres, effet de loupe qui permet au
regardeur de regarder de pres et de penser, en intégrant ce critére de la sincérité, les modes de
production de I’ceuvre, la pratique de ’artiste, les concordances entre sa vie et ses objets. En
cela on peut dire que les positions de Broodthaers et de Warhol sont politisées car, en mettant
en scene a la fois des modes de production et des doutes individuels, ils prennent un point de
vue a la fois matérialiste et social qui intervient avec I’apparition d’une
construction/déconstruction®’. Et ce mythe reste bien « expérimental », a partir des premiers
termes de 1I’expérimentation : il invente, met en scéne et teste ses mécanismes.

Cela n’est possible qu’avec le fait d’assumer, dés la communication, un caractére ludique au
projet et de faire entrer le spectateur et la spectatrice dans un jeu de rdle ou une écoute active,
un moment ou il ou elle va s’identifier a un protagoniste des différentes fictions (comme on
devient découvreur ou découvreuse d’une institution avec musée avec le Musée d’art moderne)

ce qui va lui servir de clé d’entrée a I’exposition.

271 En 2020 par contre, il est tout a fait superfétatoire de revendiquer une quelconque insincérité, tellement l'idée
de sincérité ou d’authenticité a été broyée par les théoriciens postmodernes, notamment Baudrillard.

272 « Interview de Marcel Broodthaers, notre invité au “Hoel” le 30 janvier », publiée dans le magazine bruxellois
Trépied en 1968, reproduit dans Anna HAKKENS (dir.), Marcel Broodthaers par Ilui-méme, Gand/Paris,
Ludion/Flammarion, 1998, p. 61.

273 Nous reviendrons sur les constructions de Marcel Broodthaers autant leur caractére sociologique que leur
inscription dans la critique institutionnelle.
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Concrétement, si avec Blanche Endive 1’espace d’exposition était trés englobant pour les
visiteurs, un circuit de médiation optimal, commengant par I’exposition d’une piéce de silicone
rose, fruit de 1’échec du moulage de la jambe de Miss Valenciennois, permettait de « faire
entrer » le visiteur dans I’exposition comme dans un scénario et de I’inviter a une construction
collective. Les objets montrés sont alors des clés et ces derniéres ouvrent plus ou moins de
portes. Et il faut souligner un caractére « de société » qui réside principalement dans un travail
d’imbrication des formes narratives et d’artefacts, moyen ici de sortir d’un caractére informatif
ou trop sérieusement érudit de 1’exposition de société habituelle, moyen, enfin et surtout, de
permettre une appropriation active, par les visiteurs, d’une production artistique ainsi qu’une

prise de recul vis-a-vis de ses discours.
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Troisiéme partie
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Méthode

« Plusieurs conséquences majeures découlent de la modernisation
capitaliste : ['une d’elle est la marginalisation de |’'image comme

« intériorité », au sens d’une création et ou d’'une production mentale
individuelle. La paralysie et la dévaluation radicale de la capacité humaine
a produire ses propres images (autrement dit, de l’'imagination) est
indissociable de [’essor des images manufacturées, qui s imposent
progressivement comme le matériau brut et impersonnel de la vie
psychique, et qui déterminent les conditions formelles de toutes les « images
mentales ». L hégémonie des industries globales de |’'image entraine la
disparition de |'image visionnaire. »

Jonathan Crary, « Image », 200527

Cette recherche-création utilise différents formats de démonstration : académique quand il
s’agit d’exposer des propositions théoriques, des études d’événements historiques ou analyser
de I’intérieur des projets passés de I’auteurs ; plus factuel quand il s’agit d’énoncer un projet
futur, qui correspond a la partie « création » de ce travail.

Ne pouvant assurer dans le cadre d’une recherche/création 1’apparition d’une exposition dans
des conditions optimales j’ai opté pour une exposition présentée sous forme de projet. La partie
« création » de cette recherche s’appuie donc sur une forme qui reste et restera une hypothese
de réalisation, mais qui est aussi ce que nous avons appelé en introduction un « objet
théorique ». Elle représente une version accentuée, voire outrée de mes recherches et de certains
de mes points de vue, lesquels sont susceptibles d’étre modifiés par de nombreuses attentes et
négociations sur le terrain, ainsi que par des conditions matérielles dont nous avons évoqué
quelques paramétres lors de notre évocation du projet Le clou. 1l s’agit aussi d’un projet qui
s’inscrit dans une pratique d’auteur. Il fait donc a ce titre partie d’un continuum : a la fois suite,
contradiction et expérimentation nouvelle. Alors Fantasy ne montre pas I’ensemble des tenants

et aboutissants de mes choix artistiques et esthétiques, il n’en est qu’une partie.

274 Jonathan CRARY, « Image », dans Tony BENNETT, Lawrence GROSSBERG et Meaghan MoRris (dir.), New Keywords
: A revised Vocabulary of Culture and Society, Oxford, Blackwell, 2005, pp. 178-180, cité par Maxime Boipy, Les
études visuelles, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Libre cours », 2017, p. 69.
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Le projet d’exposition lui-méme prend une forme plus « communicante », selon les codes d’une
communication intra-institutionnelle que j’emploie, en dehors de mes recherches, dans ma vie
professionnelle. Le projet suivant est donc énoncé grosso-modo comme on pourrait le proposer
a un responsable de centre d’art, dans une version cependant ici plus compléte et formalisée.
Ce langage du projet n’est ni véritablement académique, ni familier. Il doit étre efficace et
factuel, tout comme il doit séduire le lecteur ou la lectrice de destination, qui peuvent devenir
collaborateur ou collaboratrice du projet.

En effet ces modes d’énonciations sont dépendants de 1’adresse du projet. Dans le cas d’une
exposition, il existe plusieurs moments d’élaboration de textes oraux ou écrits : moment du
projet, moment de la communication a un public et de la « publicité », moment de la médiation,
et moment de la post-communication, lesquels peuvent étre complétés d’argumentaires pour
convaincre des collectionneurs et des subventionneurs privés ou publics, et concus plus ou
moins sur le moment en fonction des interlocuteurs?’®. C’est pourquoi, a la fois dans sa forme
et son contenu, un projet représente le format idéalisé d’une exposition qui, méme s’il apparait
pragmatique, devra se frotter a de nombreuses contingences et a des imprévus (dont le principal
est certainement de ne pas voir le jour, en dépit des efforts et des compétences sollicités).

Il est alors manifeste que nous sommes ici dans une sorte de simulation. Et cet écrit ne
s’adressant pas a des responsables de lieux d’exposition, on peut aller jusqu’a dire qu’il s’agit
d’une simulation de simulation. Ainsi le projet sur lequel s’appuie cette recherche-création ne
constitue pas une déclaration d’intention inaltérable et univoque, il propose une voie de
recherche possible.

Quelques ¢éléments qui peuvent demander des recherches importantes n’en font pas partie ici,

les responsables de lieux en sont souvent friands, tout comme nous n’avons pas noté 1’endroit

275 En effet, pour m’étre retrouvé dans cette situation, un directeur d’un petit lieu d’exposition a rarement a
convaincre d’autres personnes, ou méme ses tutelles, de la validité et/ou du bien fondé de ses choix artistiques.
Quelques lignes de présentation dans un dossier de subvention avec une liste d’artistes réduite a sa portion la
plus congrue et hypothétique peut faire I'affaire, les responsables politiques étant peu réceptifs ou peu
disponibles a des discours théoriques, esthétiques ou critiques. Je pouvais faire les expositions en suivant mes
intuitions, sur des « coups de coeur », et c’est au moment des premiéres visites que le discours se construisait.
L'échafaudage argumentatif n’apparaissait pas non plus dans la communication publique, il ne s’agissait pas
forcément de prendre la défense d’un projet précurseur ou innovant, mais plutot de séduire le public plutét
captif de I'art contemporain en utilisant ses codes et en créant la surprise pour I'attirer. On peut dire aussi que
travailler dans un petit lieu d’exposition indépendant permet de concevoir I'exposition « a I'envers », on montre
ce qui nous surprend ou nous plait, on essaie de I'expliquer ensuite.

Une analyse tres intéressante serait a produire pour comprendre I'évolution des argumentaires et des données
chiffrées des lieux d’exposition dans leurs dossiers de subventions, discours principalement destinés a un public
de décideurs politiques et administratifs. Le projet du Magasin en 1986, disponible en ligne et cité plus haut,
nous donne déja une idée de ces demandes dans les années 80.
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ou vivent et travaillent les artistes ainsi que leurs curriculum-vitae?’¢. Dans le cadre d’un écrit
universitaire, il est plutot possible de prendre pendant quelques instants de la distance avec le
« pedigree » des ceuvres que ’on expose, ou les nécessités, plus ou moins importantes, des
carrieres individuelles. L’auteur laisse au lecteur ou a la lectrice le soin de juger quel intervenant
serait trop en vue ou trop célebre ou lequel ne le serait pas assez en fonction de 1’actualité, de
ses informations et de ses principes éthiques. Ici une recherche universitaire se retrouve
confrontée a des critéres réputationnels, sociaux, a des évolutions de carriére, qui évoluent a
grande vitesse. Ces critéres sont en fait trés importants lorsqu’on rédige un projet et influencent

beaucoup les choix du commissaire, nous ne pourrons tous les aborder.

Motivations et question de lieu

Dans le but de permettre une approche critique et d’appuyer un positionnement théorique, le
projet Fantasy se doit de rendre visible, aux lecteurs et aux lectrices de cette recherche, a la fois
une exposition mais aussi ses conditions de possibilités, ses raisons, objectifs et mises en forme.
La premicre partie de cet écrit a abordé les principales balises historiques et théoriques qui
soutiennent des centres d’intérét et des positionnements théoriques quand il s’agit maintenant
d’imaginer de fagon réaliste un possible dans le champ de I’art contemporain pour en conclusion
pouvoir déterminer nos méthodes de travail, positions théoriques et intentions au sens large.

11 faut préciser ici aussi que le premier moteur de I’auteur n’est parfois ni théorique ni historique,
il n’est pas plus nécessairement poussé par des motivations politiques. En effet, un facteur
important de la pratique curatoriale est souvent négligé : I’envie de travailler avec certaines
personnes ou artistes, I’envie aussi de pouvoir voir et manipuler certains objets choisis et
convoités, un appétit tres proche de celui d’un collectionneur. Sans ces désirs au départ,
I’exposition ne peut pas voir le jour et/ou un plaisir de travailler disparait rapidement. Les
projets d’un commissaire indépendant sont profondément tributaires de ces facteurs: la
précarité due a I’exercice d’une profession culturelle indépendante est en partie compensée par
le plaisir qui consiste a se procurer et a manipuler certains objets, au luxe aussi de pouvoir

choisir ses collaborateurs artistes, ou D’attirance de certaines destinations de voyage.

276 Ce sont récemment des éléments trés présents dans les projets de commissaires, les détails biographiques
allant maintenant souvent jusqu’a mettre des portraits photographiques et/ou quelques coordonnées pour
retrouver les artistes sur les réseaux sociaux.
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Aujourd’hui les professions culturelles sont extraordinairement liées a des avantages en nature

ou des récompenses symboliques qui entretiennent leur attrait.

Contextes

Il faut aussi rappeler la question du contexte qui veut qu’une exposition doive étre congue en
fonction de son lieu d’accueil et de son public réel ou potentiel. C’est pourquoi nous prévoyons
cette exposition pour un lieu déterminé, un lieu dans lequel elle serait la mieux comprise et la
plus cohérente. Le commissaire pourrait aussi choisir d’autres motifs : qu’elle soit vue par le
plus grand nombre de personnes, qu’elle bénéficie d’une large couverture de presse spécialisée
ou généraliste, qu’elle soit accessible géographiquement a un public international, etc. Ces
objectifs dépendent principalement d’ambitions professionnelles personnelles et constituent le
réseau ou la « surface » d’un travailleur indépendant, qui peut étre déterminée de points de vue
qualitatifs et quantitatifs. A ce stade la gestion et la communication d’archives documentaires
ou non, notamment par le biais de réseaux sociaux, qui permettent de rendre un événement
connu ou accessible dans des espaces et des moments éloignés, voire de n’en montrer qu’une
partie ou d’en modifier la forme, devient un enjeu considérable dans une pratique
professionnelle. De méme le fait d’apparaitre « proactif » dans le présent, tout comme
d’accumuler les lignes de « projets réalisés » dans un curriculum vite, sont considérés comme
les accomplissements d’un parcours professionnel « épanoui ». Alors la taille et la localisation
d’un projet s’avérent-elles de premicre importance tant elles peuvent jouer en termes de post-

communication et de conséquences professionnelles.

Nous pouvons ici nous permettre d’évoquer rapidement un point de vue sur la situation des
commissaires d’art contemporain indépendants et la fagon dont les contraintes de leur travail
conditionnent leur discours et jusqu’a leurs propositions théoriques et leur forme. Nous ne
pouvons que reconnaitre dans la réalité les propos de la théoricienne Lucy Kolb quand elle dit :
« J’ai aussi remarqué que beaucoup des écrits [sur le curating] sont généralement positifs ; les
auteurs se citent extensivement entre eux en étant rarement critiques. On peut peut-&tre
interpréter cela comme un résultat du fait que les écrivains, malgré des carricres relativement
réussies, sont la plupart employés avec des contrats courts. Est-ce que les possibilités d’une

distance critique sont liées avec le fait d’avoir un contrat a durée indéterminée ? Stephan
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Geene?”’

a écrit quelque-part que “ I’auto-critique a du mal a émerger dans les eaux peu
profondes du précariat ”. (...) Les conséquences de I’insécurité économique liée aux contrats
précaires sont dévastatrices : toute forme d’échange académique ou scientifique devient un
entretien d’embauche. »?7® Ici un véritable travail sociologique serait a réaliser, agrémenté d’un
point de vue ethnologique sur la constitution de relations de pouvoir dans un champ socio-
économique et comment ces relations influencent les contenus des productions artistiques et
culturelles. Hélas nous ne sommes pas qualifiés pour une telle étude et cela nous éloignerait
trop de notre sujet. Kolb montre simplement un des rouages d’une économie réputationnelle

qui de plus en plus contaminerait les pratiques artistiques et notamment celle des commissaires

d’exposition et intellectuels.

Localisation

Les lieux avec lesquels un ou une commissaire d’exposition travaille sont aussi déterminants
quand il s’agit de penser un projet en termes de partenariats. Un espace d’exposition peut
travailler avec certains partenaires qui s’avereront incontournables : maisons d’édition, agence

de presse, instituts étrangers, mécénes et sponsors, etc?”’

. Il se peut dans ce contexte que certains
espaces ne soient pas appropriés a un projet, ou que cela provienne d’autres causes : une
programmation inadéquate, une équipe ou une direction peu sympathique, une rémunération
trop faible, des moyens de production aléatoires, une communication peu exigeante ou trop
flexible, une soumission voire une corruption a des financeurs peu recommandables, etc. Dans
ces cas précis évidemment ces espaces seront évités, et il sera affaire de choix et d’itinéraires
personnels noyés dans différents facteurs réputationnels que nous avons commencé a évoquer

plus haut?*,

277 Stephan Geene est un auteur, traducteur, scénariste et réalisateur allemand né en 1961.

278 Dans « Writing New Institutionalism. An E-Mail Exchange between Lucie Kolb & Gabriel Fliickiger », on-
curating.org, n° 21, décembre 2013, p. 18 [en ligne].

279 On se référera a ce sujet au livre d’Adrian GEORGES, The Curator’s Handbook, Londres, Thames & Hudson, 2015.
280 Ayssi subjective dans I'art qu’elle va étre quantifiable dans I’économie numérique (nombre d’abonnés, de
citations, « likes », etc.) et importante dans le monde de la finance, une valeur boursiére pouvant s’écrouler ou
bondir en fonction de la réputation et de I'image d’une entreprise. La réputation d’un lieu ou d’un travailleur
culturel tend malheureusement a étre de plus en plus qualifiée et quantifiée : sa surface ou sa célébrité devient
un facteur au moins aussi important que les contenus qu’il propose. Pour les artistes cet investissement dans la
communication est désastreuse parce qu’en plus elle conditionne leur visibilité dans un environnement ultra-
compétitif. Le « marché » des commissaires d’exposition indépendant n’en est pas encore la mais leur univers
de travail tend a se modifier dans ce sens.
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Il se peut aussi que de nombreux espaces, non dédiés a I’art, accueillent avec générosité un
projet artistique. Enfin une exposition peut se concevoir dans un cycle et/ou une série
d’évenements. Les capacités d’accueil, les liens avec une équipe de médiation, la possibilité de
mettre en place des projections ou des performances, voire d’inviter musiciens ou troupes de
théatre jouent un role dans le choix d’un espace, ils en construisent son identité. Le commissaire
est alors un créateur ou un activateur de réseau qui peut utiliser ou étoffer un maillage existant.
Ces conditions peuvent étre importantes pour un commanditaire/client au vu de possibilités de
développement de ses activités culturelles ou encore de retombées en termes de
« rayonnement » (reconnaissance médiatique, succes de fréquentation notamment). La question
des partenariats et des réseaux activés ou créé par une exposition rejoint alors trés vite des
desideratas du « politique », des moyens alloués a un espace et de sa situation dans un maillage

culturel territorial.

Nous devons aussi rappeler que 1’espace du projet n’est pas 1’espace de I’exposition. Le projet
reste une projection imaginaire. Et cette derniére a une matérialité particuliére qui n’a rien a
voir avec le résultat final : dossiers numériques de présentation, dossiers documentaires,
inventaires, budgets, plans, argumentaires de négociation et de communication sont ses
principaux composants. Fantasy fonctionne, avant toute formalisation, dans cet espace de
I’idéalisation, espace qui est aussi li¢ a une forme de communication voire de publicité. Le
succes de sa réalisation dépend au final de sa capacité a concilier deux directions antagonistes :
I’idéalisation d’inventions, de concepts, d’ceuvres, d’objets, comme une multitude de visions
reliés dans une scénographie, un espace d’exposition et une institution « mentalisés » ; et, d’un
autre coté, un certain pragmatisme.

Le projet prend aussi une forme éminemment conceptuelle. On peut imaginer par exemple une
exposition dans le Musée de I’anesthésie de Besangon, avec des ceuvres d’art contemporain et
moderne relatives a ce sujet. L’ensemble sur le papier pourra étre pour certains et certaines
surprenant, poétique, drdle ou encore critique quand la réalité matérielle d’une telle exposition
ne peut étre que décevante a I’arrivée : le lieu de départ, un musée scientifique, nécessitant plus
qu’une bonne idée pour proposer un parcours intéressant a ses visiteurs amateurs de formules
artistiques sophistiquées. Ou pour prendre un autre exemple, cette fois tres réaliste, le projet Le
clou a nécessité de mettre en place des stratagémes d’exposition et de médiation inédits pour

créer une expérience qui dépasse 1’aspect a priori humoristique ou autoréflexif de son theme.
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Ajoutons que la forme linéaire du projet, avec I’aspect livresque de ses différents .pdf accentue
aussi ses aspects discursifs et narratifs. On peut considérer que cela n’a rien a voir avec
I’expérience réelle d’une exposition. A observer des spectateurs et des spectatrices, chacun et
chacune s’arréte sur des éléments différents, ne semble pas en voir certains (bien qu’ils soient
parfois mis en valeur), a un regard qui va pouvoir circuler dans différents sens. Au final
I’exposition fonctionne certainement, dans 1’esprit de celles et ceux qui la visitent, autant
comme une accumulation d’arguments épars que comme 1’alignement séquentiel d’une
succession de pages?®!.

Enfin I’espace du projet ne peut pas prendre en compte les aléas positifs et négatifs de la
recherche d’objets et d’ceuvres, dont nous avons parlé lors de I’exposé sur Le clou, en
mentionnant ’impossibilité pratique d’entamer une recherche documentaire sur 1’ceuvre de

Claudio Cintoli.

Nouvelles considérations pragmatiques

Autre facteur de changements qui doit étre mentionné ici parce qu’il contribue fortement au
résultat montré : la négociation avec les artistes. En effet, nous pouvons considérer a ce sujet
trois cas de figure : qu’une exposition contienne des ceuvres d’artistes vivants provenant de
collection particuliéres ou privées ; que les travaux proviennent de ’atelier des artistes eux-
meémes ; et enfin que le commissaire invite 1’artiste a produire une ceuvre nouvelle. Les deux
premiers cas de figure sont sans conséquences car ’artiste posséde peu de marge de manceuvre,
a moins d’une entorse grave aux conditions d’accrochage d’une piéce, ce qui serait une atteinte
a son droit moral. Il n’en reste pas moins que, pour une raison ou une autre, un artiste peut
refuser de participer a une exposition, la plupart du temps parce qu’il n’est pas en accord avec
le projet de départ (auquel cas il serait pour le moins inconvenant de montrer son travail).

Une situation complexe peut apparaitre quand le commissaire met en place un dispositif de
commande en vue d’exposer une pie¢ce inédite. Il doit alors réunir un dossier documentaire qui
ne contiendra pas I’ceuvre finale et donc placer dans son dossier de présentation un nouveau
projet. Cela revient a dire que 1’exposition est un projet de projet(s). Pendant la production, il
doit s’assurer que I’ceuvre convient a son idée générale, et rentre dans des négociations, accords

et compromis avec I’artiste. Or dans le cas d’une exposition collective, avec des objets d’origine

281 Cela renvoie aux conclusions de Mieke Bal citées en premiére partie, voyant dans I'exposition un récit non
verbal.
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et de statut divers, il va falloir justifier une commande auprés d’un ou d’une artiste (qui sera
plus rémunéré?®?) tandis que sa ou son collégue prétera simplement une piéce. Le commissaire
doit anticiper dans la production de son projet des effets ressentis d’injustice ou bien des
inégalités qui peuvent devenir trés importantes selon les projets.

Ces complexités doivent aussi étre pensées en amont car elles peuvent €tre a I’origine de
nombreux troubles interpersonnels. Une bonne connaissance de la disponibilité, des conditions
sociales d’existence ou de survie de chaque artiste est ici nécessaire pour mener un projet a bien
en gardant une atmosphere sereine. Dans le cas d’expositions de groupe, menées par des artistes
ou des commissaires qui se connaissent bien, la connaissance mutuelle des situations sociales
de chacun permet souvent la mise en place d’une équité évidente, souvent discréte et due aux
liens entre les protagonistes.

C’est pourquoi, a I’inverse, la plupart des expositions collectives d’art contemporain se basent
intégralement sur des commandes avec des « enveloppes » ou des plafonds de cott, lesquels
sont soit répartis de fagon égale, soit comprennent des plafonds de dépense souvent dissimulés
aux artistes ou rentrant dans le cadre, plus ou moins anticipé, « d’imprévus ». Il est intéressant
de constater dans le contexte d’enveloppes de production égales que la marge de manceuvre du
commissaire peut se jouer pendant 1’accrochage, simplement parce qu’il aura une visibilité
réduite des pi¢ces en amont et devra faire avec des ceuvres qu’il découvrira au dernier moment.
Il peut augmenter sa connaissance anticipée de ces dernicres en demandant a certains de ses
invités un projet de production, quelques idées ou esquisses, de ce qui va finalement étre réalisé
ou non.??

Nous parlons ici de répartition des sommes allouées a chaque artiste, en fonction d’une
production inédite ou non. La question peut poser des problémes éthiques lorsqu’il s’agit
d’exposer des pieces de collection d’artistes trés cotés, notamment des ceuvres historiques. Le
moindre transport peut alors peser excessivement dans le budget global quand les rétributions
aux artistes vivants apparaitront sommaires en comparaison. Le commissaire doit mettre dans
la balance d’un c6té les intéréts de I’exposition et de son propos, et de 1’autre les intéréts de
I’artiste. Dés lors son pouvoir est bien plus que symbolique dés qu’une exposition a un peu
d’ampleur. Ainsi, dans I’économie trés simplifiée qui est celle d’un projet exposition, la

typologie des ceuvres et des objets va tout de méme de pair avec des contraintes économiques

282 Car il ou elle percevra des droits d’auteur pour la création d’une piéce inédite, en plus de droits dits de
présentation.

283 Je dois admettre ne pas étre habitué a ce genre de pratiques bien qu’elles soient courantes, notamment
lorsqu’il s’agit de co-financer la production de pieces importantes comme des films ou des vidéos, ni ce qui va
concerner les montages budgétaires de grands évenements internationaux.
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parfois trés différentes, et se plagant sur des échelles elles aussi tres différentes. Le manque de
pluri-disciplinarité dans les expositions est des le départ relatif a des facteurs économiques : a
la valeur que 1’on octroie aux objets, valeur monétaire ou d’assurance évidemment au premier
titre, précautions dans les usages et dans les normes en second lieu?*.

Une enquéte plus importante pourrait explorer les cotits d’une exposition au niveau de la gestion
en sens large d’une institution. Alors on penserait peut-&tre le travail artistique d’une manicre
nouvelle tant la question des salaires ou des différentes rétributions des personnels encadrant,
de la surveillance, de I’intendance d’un lieu d’exposition, des « fluides » de type eau, électricité,
chauffage, (ou des prestataires extérieurs comme les graphistes ou les transporteurs) est

rarement prise en compte par les intervenants qui entrent en jeu dans une exposition?®>,

284 On se souvient de la remarque de Bazon Brock sur les assureurs de la Documenta.
285 Faisons le veeu que ces études apparaissent, a I’lheure ou les préoccupations écologiques mais aussi « sociales
et solidaires » de I'art se développent.
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Origine du projet et détournement de ’exposition thématique

Notre choix se tourne d’abord vers un projet de type thématique et transdisciplinaire. La
thématique joue ici le role de prétexte, de texte antécédant 1’exposition, elle ne s’y superpose
pas toujours dans une imbrication parfaite une fois que les ceuvres sont sélectionnées?®.

Alors que nous avions avec Le clou un motif simple et facilement identifiable, ce projet prend
pour base un concept, un genre a la fois littéraire et audio-visuel : la fantasy. D’autre part, le
titre n’est pas considéré comme englobant 1’exposition ou la définissant, il agit comme une
ceuvre supplémentaire a celles qui sont présentées. Comme ¢lément de communication, le titre
Fantasy fonctionne comme un agent qui vient complexifier chacun des éléments montrés en
I’englobant plus ou moins clairement, en étant a I’esprit du spectateur a I’avance et a I’extérieur
de I’exposition.

Ce projet s’intitule aussi en sous-titre Le Barbare, ce qui le rend bien plus étrange et bien plus
séduisant car moins banal et plus incarné. L’intérét de ce sous-titre est aussi de concentrer le
spectateur ou la spectatrice sur I’idée d’un personnage de fiction qu’il ou elle va chercher dans
’exposition?®.

De méme la scénographie n’apparait pas ici pour clarifier le sens des éléments présentés mais
comme un apport qui forme un argument presque autonome en complément des objets. Nous
reviendrons sur ce point et invitons le lecteur et la lectrice a se référer aux annexes ou sont
regroupées des prises de vues du lieu ainsi que des reproductions des dépliants de

communication et de visite?88,

286 On pourrait dire dans ce cas que les objets « illustrent » un théme.

287 0On a aujourd’hui de nombreux projets sur le théme de la sorciére, qui peuvent étre vus comme des
compléments a notre proposition. Ceci dit le recours a de tels personnages prend la plupart du temps deux
directions qui ne nous satisfont pas. La premiere va naturaliser, essentialiser le personnage, lequel, comme
I’Amazone, sera naturalisé et essentialisé a des fins politiques. La deuxieme voie, parfaitement complémentaire,
vise a promouvoir une nouvelle mise en récit ou de nouvelles fictions, comme si la mise en fiction d’éléments
théoriques et leur raccrochement a des mythes les rendaient plus efficaces. C'est un discours extrémement
courant aujourd’hui qui signe une prévalence du story-telling : « il faut raconter un histoire » pour convaincre.
Cela nous semble, lorsque c’est fait au premier degré, la pire des maniéres et une catastrophe pour le
développement des imaginaires et la promotion d’activités critiques singuliéres.

288 proposé en février 2022.
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L’idée du projet Fantasy est née de 1I’observation d’un phénomene de société assez simple : le
succes de la série télévisée Game of Thrones®®®. Sans aduler ce genre de productions culturelles,
et étant encore plus sceptique face a la pléthore théorique, tant amateure qu’universitaire, que
ces productions suscitent, j’ai vu dans la facon dont le domaine de la fantasy s’incarne
aujourd’hui a la fois sur des supports littéraires, télévisuels ou cinématographiques (sans
compter les jeux vidéo ou la bande dessinée) autant une suite qu’une opposition au genre
science fiction du 20° si¢cle, notamment la science-fiction positiviste centrée sur I’idée d utopie
réalisée, montrée par Szeemann en 1967. Un gofit personnel trés prononcé pour les cultures a
la fois mass-médiatiques et underground, que nous allons continuer a définir et a défendre, joue
aussi un role important dans le choix iconographique de cette exposition. De fait, si elles sont
rarement commentées par les commissaires ou par la théorie de I’art**?, les cultures populaires
et les mass médias sont une inspiration constante pour un grand nombre d’artistes. Les ceuvres
sont souvent le fruit de références provenant d’une consommation culturelle a la fois massive
et générique que I’institution met rarement en avant®!. Si comme nous allons le voir, les médias
de masse peuvent cacher la volonté hégémonique de grands groupes économiques, ces
productions n’en produisent pas moins des images qui inondent notre quotidien, sont vectrices
de sens et ont peut-étre une importance structurelle dans nos imaginaires et nos projections.
Leurs utilisations dans le champ de ’art contemporain restent cependant une zone relativement

inconnue pour la théorie de 1’art®*2.

289 On estime que chaque épisode, entre 2011 et 2019 a été visionné par au moins 40 millions de personnes
[source Wikipedial.

299 Hormis par les philosophes de I’école pragmatiste et dans une certaine mesure par les théoriciens du groupe
Décolonisons les arts, ces derniers utilisant abondement les ressources des cultural studies.

291 sauf dans les cas précis et rares ol I'institution ne peut faire I'impasse sur ces références populaires, comme
avec l'artiste Mike Kelley dont les productions perdent une grande partie de leur sens si on n’aborde pas leurs
liens aux super-héros, aux icones du rock, aux personnages fantastiques de carnaval ou religieux par exemple.
Elles servent aussi d’enrobage pour signaler ce qui serait une plutot attitude parfois d’apparence transgressive
de I'artiste comme les références au rock’n roll dans le commentaire des productions de Steven Parrino ou
d’Olivier Mosset.

292 | es cultures populaires sont au mieux des références signalées sans étre creusées dans leurs conséquences
ou leur role a I'intérieur des ceuvres. Cela permet peut-étre de garder a I'art une mission de commentaire du réel
ou de « questionnement », et ainsi de mettre de cOté ses possibilités affirmatives. Nous reviendrons sur ce sujet
dans les chapitres suivants
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L’objet théorique Fantasy
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FANTASY

Le barbare

Nils Alix-Tabeling
Jean-Marie Appriou
Aline Bouvy
Pauline Curnier-Jardin
Philippe Druillet
Eduard Emeliantsev
Kira Freije
Vidya Gastaldon
Daniel Johnston
Bastienne Kramer
Mirka Lugosi
Aude Pariset
Kiki Smith
Boris Vallejo
We Are The Painters

et Margaret Brundage, Renato Casaro, Frank Frazetta, Raoul Haussmann
Pierre Klossowski, Francis Picabia, John Tenniel
et la participation de 'association Mémoire de ’Electricité, du Gaz et de
IEclairage public.

Un projet fictif pour le Musée de Rochechouart

Damien Airault = Aofit 2023




Ce projet d’exposition prend pour base une iconographie venue des mé-
dias de masse et d’une littérature de genre parfois populaire, parfois confi-
dentielle : la fantasy.

S’il est maintenant prouvé que les nains et les dragons n’existent pas, les
mondes de Tolkien , avec leur symbolisme, leur voyages initiatique et leur
lutte contre le Mal se trouvent aujourd’hui reproduits sur de nombreux
supports. D’une littérature pour adolescents, la fantasy est devenue un
phénomene culturel. Pourtant elle n’a pas toujours eu ce caractere régres-
sif et optimiste. Elle peut étre I’espace du doute et de ’obscurité. Elle est
d’abord un univers de fantasmes qui s’adresse aux recoins cachés de I’ame
humaine. Et c’est, dans l’art, le retour de la figuration, images de fééries
et de cauchemars, la féérie et le cauchemar étant dorénavant stéréotypés
et/ou libérés.
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Nils Alix-Tabening
né en 1991 a Paris

Confident de la lune, 2018
Techniques mixtes

Triclinium; Héliogabale®Julia®Julia, 2021
Techniques mixtes

II1



Jean-Marie Appriou
né en 1986 a Brest

Série Harvest, 2017
Aluminium

IV




Cauchemar, 2018
Aluminium

The breath of the sun, 2018
Aluminium, 230 x 130 x 44 cm




Aline Bouvy
née en 1974 a Watermael-Boitsfort, Belgique

Symptome stérile de Uentreprenariat 5 et 6,2018
Jesmonite, fibre de verre, pigment, 70 x 50 x 30 cm

Bastinados, 2018
Jesmonite, fibre de verre, pigments, 160 x 220 x 60 cm
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Pauline Curnier-Jardin
née en 1980 a Marseille

Qu’un sang impur
2019
Installation et projection vidéo, techniques mixtes

VII




Grotta Profunda Appronfondita
2011-2017
Installation et vidéo sur écran, techniques mixtes

VIII




Viola Melon Melocoton
2013
Installation et vidéo (piece pour information, récupérer le personnage)
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Vidya Gastaldon
née en 1974 a Besancon

Big Truth without Glasses
2011
Techniques mixtes sur papier 21 x 29,7 cm




Platful Flame
2011
Huile et acrylique sur toile, 180 x 90 cm

Healing Object (Chaise fleurie)
2019
Techniques mixtes
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Daniel Johnston
né en 1961 a Sacramento,
décédé en 2019 a Waller (Texas, USA)

Good bye Loved One
non daté

Feutre sur papier

174x 132 cm
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Pierre Klossowski
né en 1905, décédé en 2001 a Paris

Esquisse pour Pan et son éléve
1984

Crayon de couleur sur papier marouflé sur toile
174x 132 cm

Achat a la Galerie Beaubourg avec le concours de la D.M.F. en 1985
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Bastienne Kramer
née en 1961 a Barn, Pays-Bas

Venus of Breda XL, 2016
et Venus of NYC XL, 2017 (dont nous n'avons pas d’'image satisfaisante)
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Mirka Lugosi
née en 1958

Au pays ol fleurit langoisse

Crayon graphite, crayon de couleur et encre sur papier
38x52cm

2010
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Spongia poriféra

Impression sur tissu, techniques mixtes
dimensions variables

2017

Sans titre

Crayon sur papier
42X 29,5 cm
2014
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Francis Picabia

(Francis Martinez de Picabia, dit)
1879-1953

L’adoration du veau

1941-1942

Huile sur toile, 106 x 76,2 cm

Coll. du MNAM, inv. AM 2007-198

XVII




Aude Pariset
Née en 1983 a Versailles

Promession®: Réve de Chrysalide, Puberté Florissante
2018
Techniques mixtes et vers de farine géants
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Eduard Emeliantsev
né en 1967 a Jankoy (Crimée)

5 tableaux, titres inconnus
Huile sur toile, environ 40 x 60 cm chacun
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Philippe Druillet
né en 1944 a Toulouse

Yragaél ou la fin des temps, planche originale n°34, 1974
Encre et acrylique sur papier, 84 x 64 cm

XXII




Kira Freije
née en 1985 a Londres

We Strike a Match At The Very Same Time To Signal Our Own Unique Unity,
2016
Technique mixte , 217 x 86 x 80 cm

XXIII




Mopping the Brow et Getting A Leg Over (Stoney-Faced)
2012

Techniques mixtes

XXIV



Never Did We Find The World
2017
Acier, verre soufflé, ampoule

Hanging Out (Wilderness Expert)
2012

Techniques mixtes

XXV




Kiki Smith
née en 1954 a Nuremberg

Woman with Wolf

2003

Porcelaine, ex 5/13, 37,5 x 10,8 x 20,3 cm. (placer sur socle)
Coll. Musée de Rochechouart, Inv. 04.10

XXVI



We Are The Painters
(Nicolas Beaumelle et Aurélien Porte)
Groupe créé en 2004

Manteau de la Muse du Musée
2017
Technique mixte




Affiches
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Affiche destinée a la sortie francaise de Conan le Barbare de John Milius, 1982
Illustration de Frank Frazetta (1928-2010), 120 x 160 cm
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Before “Time Bandits”.. Before“The Missionary!..
But Not Belore Breakiast. ..

AI-:H‘.-._.M.E"F'-'FI ......-;‘.r.
. MECHAEL PALIM

A, AL FRALHET H SO TT S L PR sk FEEN ST LL e
- e ™ - k- ol -

g co—n

-

Affiche destinée a la deuxiéme sortie de Jabberwock (1977) de Terry Gilliam, 1982
lustration de Terry Gilliam et John Tenniel, 120 x 160 cm
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Affiche destinée 4 la sortie italienne de L’histoire sans fin de Wolfgang Petersen,
1984
Ilustration de Renato Casaro (1935-), 120 x 160 cm




Editions et posters
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Weird Tales

Série de 12 magazines américains Weird Tales illutrés par Margaret Brundage (1900-1976)
entre 1933 et 1938 (liste non constituée), chaque numéro 23 x 15 cm (2 encadrer)
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Ilustration de la premiére édition d’Alice, de U'autre c6té du miroir, de Lewis Carroll,
1871
Londres, éditions Macmillan




Boris Vallejo, Weight Lifting, 1986
Sérigraphie sur papier, 60 x 60 cm (a encadrer)




Boris Vallejo, Monica’s Axe, 1986
Sérigraphie sur papier, 60 x 60 cm (a encadrer)




Autres éléments
et notice scénographique

Rez-de-chaussée

Accueil

A Taccueil sont montrés un dessin et une photographie de Raoul Haussmann, placés derriére le comptoir. Il
est proposé aux visiteurs de se munir d’'une bougie a led qu’ils rendront a la fin de leur visite. Il devront sen
servir dans la salle du rez-de-chausée consacrée a Brundage.

-




Raoul Hausmann
né en 1886 a Vienne et décédé en 1971 a Limoges

Sans titre
1938

Crayon sur papier
27 x 21cm

Achat a Mme Marthe Prévot

avec le concours du ER.A.M. en 1986
Inv. : 86.09

XL



Raoul Hausmann

Ciboire de G. Alpais 2
vers 1948

Photographie noir et blanc Epreuve gélatino-argentique
19,6 x 23,7 cm

Photographie vraisemblablement prise a 1’occasion de I’exposition « Emaux limousins.
Deux cents chefs-d’ceuvre des Xlle, XIlle, XIVe siécles conservés dans les églises et musées
de France ». Exposition qui a eut lieu au Musée municipal de Limoges de mai a septembre
1948.

Achat a Mme Marthe Prévot
Inv. : 2018.0.46
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Vestaires et salle d’accueil des groupes
Dans le vestiaire sont disposés, dans des socles-vitrines séparés, une collection de fossiles d’am-
monites. Le plateau des socles peut étre recouvert de velours noir.

Salle A (apres salle documentaire, voir dossier joint)
La Salle A est consacrée aux illustrés de M. Brundage et a la chaise de V. Gastaldon. Elle est dans
I’obscurité totale, tres partiellement éclairée par des bougies artificielles possées au sol.
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Premier étage (3 salles)

Salle D
125 m2
[ 2
1
3
Salle C
100 m2
5 Position des principaux éléments
Q O 1 - K. Smith
2 - Affiche Histoire sans fin
O 3 - Affiche Jabberwocky
4 4 - B. Kramer (briquet) et 4 sculp-
Q tures de Freije
O 5 - F .Picabia, Affiche Conan et 2
9 dessins de Gastaldon
O 6 - sculpture WATP
6 7 - Tenniel, Alice, table vitrine en
bois
8 - B. Vallejo, Weight Lifting et
Johnston, enclume de Freije
9 - M. Lugosi, Spongia
7 10 - Bastinados (pieds), d’A. Bouvy
8 ]
Salle B
50 m2
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La Salle B

Elle est consacrée a une installation inédite de P. Curnier-Jardin.

Salle C

La salle C est tres «chargée» a cause de la présence des sculptures de Kira Freije et de Bastienne
Kramer.
Les murs Sud, Ouest et Nord de la salle C sont partiellement peints en gris (voir notice)

Murs peints de la salle C

Trois murs contigus sur quatre sont peints en gris foncé a partir de 95 cm au niveau du sol.
Les bas de murs sont laissés blancs. Les cartels sont disposés dans ces parties blanches, c’est-a-dire
trés bas, a environ un centimetre de la démarcation.
Le gris est mat, un peu plus chaud qu’un simple mélange noir/blanc (le gris industriel pur peut
donner un effet trés artificiel et « matiere plastique », une pointe de marron ou de rouge le rend
beaucoup plus chaud).

(htr =3 m)

Outil de médiation

Le mur Nord accueille une vidéo d’une dizaines de minutes. Il s’agira d’une petite présentation de
la notion de récit chez Sigmund Freud, par Christophe Jouanlanne, théoricien de la psychanalyse
et traducteur, entre autres, du psychanalyste. La présentation ressemble a celle consacrée au «point
de capiton» avec Hervé Castanet dans I’exposition Le clou.
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La salle D

Elle montre sur son mur Est une série de dessins, principalement de Mirka Lugosi, Eduard Eme-
liantsev et des pieces de Philippe Druillet et Pierre Klossowski.

Une recherche est a faire dans les collections locales et nationales pour y ajouter des travaux gra-
phiques d’art fantastique d’illustrateurs du début du 20eme siécle, a connotation horrifique et
symboliste (Tyra Kleen, Max Klinger, Alfred Kubin, Alberto Martini, Sascha Schneider, Carlos
Schwabe...).

Le mur est est peint comme dans la salle C, mais en inversion( le gris en bas). La ligne de démarca-
tion est oblique et n’est pas paralléle au sol, elle passe de 95cm a 80 au fond de la salle ce qui accen-
tue avec une illusion la perspective. Les tableaux ne semblent plus accrochés parallélement au sol.
On peut placer un assemblage désordonné de tapis au sol qui modifient le moelleux du sol par
endroits, et forment un trajet en zigzags sur le sol.

z

Le mur Ouest n’est pas utilisé.

Voir en Annexe «Eléments de recherche» et chapitre «Quel Fantastique montrer ?» pour la prospec-
tion de dessins.
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Deuxieme étage
Combles et «Salle de la tour»

Dans les combles est installée une partie de la collection de candélabres et de lampadaires anciens
de la MEGE, association pour la Mémoire de I’Electricité, du Gaz et de I’Eclairage public, a Nanterre

Ces lampadaires éclairent la collection d’objet relatifs a Conan le Barbabre et les «lits» de Nils

Alix-Tabeling et d’Aude Pariset. En haut de I'escalier et avant I’entrée aux combles une pancarte
MEGE est accrochée.

9, Memoirede lecict, du Gazet d 1 cirage bl

Ensemble de feux de signalisation contemporains
Vue partielle de la collection de la MEGE et panneau de synchronisation mécanique.

Lanterne a bougie, fin du 17éme siécle
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Ensemble de lampadaires muraux divers
(18éme siécles - Années 1930)

Becs de gaz domestiques
19éme et 20éme siécle
(déplacer toute la vitrine sans modifications)

Ensemble de lampadaires a gaz de la Ville de Paris
Second Empire et Belle époque
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La collection «Conan le Barbare»

Roy Thomas et Barry Smith
Conan Le Barbare - Les clous rouges
d’aprés Robert E. Howard
édition francaise de 1976

aux Humanofides associés
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Ensemble de photographies de plateau et dédicacées, dossier de presse, pellicule
transformée en diapositive, badge publicitaire pour I’accession au poste de Gouver-
neur de la Californie, patch brodé reprenant le symbole (ou logo) d’un des person-
nage.
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La «Salle de la Tour»

Elle est consacrée a une installation inédite d’Aline Bouvy.
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Provenance des pieces

La plupart des piéces proviennent des artistes et de leurs galeries.

Le musée de Rochechouart a dans sa collection les travaux de Raoul Hausmann, Pierre Klossowski
et Kiki Smith.

Loeuvre de Francis Picabia appartient au Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompi-
dou.

Les magazines avec les couvertures de Margaret Brundage peuvent étre achetés a des prix trés bas.
Certains numéros tres prisés peuvent étre empruntés a des collectionneurs parisiens G.K. ou M.N.
(nous garderons leur anonymat), et sont aussi présentes dans le fonds du Musée de la Science Fic-
tion, Maison d’Ailleurs d’Yverdon.

Les fossiles doivent étre achetés ou restent encore a trouver dans les collections publiques locales.
Les lithographies de Boris Vallejo peuvent lui étre achetées directement pour un prix trés modique.
La gravure de Tenniel se trouve dans les éditions en fac-similé d’Alice au pays des merveilles, tout
comme les fausses bougies et les posters qui se trouvent facilement dans le commerces.

La collection «Conanv et le dessin de D. Johnston appartiennent a des collectionneurs privés.
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Pourquoi le Chateau de Rochechouart ?

Lors d’une visite en février 2022, j’ai eu I’occasion de poser quelques questions a la chargée de
médiation du Chateau sur les principes de programmation artistique du Musée d’art
contemporain. Ils s’articulent selon elle autour de trois thémes : « patrimoine », « nature »,
« paysage » ; autant de directions qui vont parfaitement dans le sens des politiques culturelles
francaises depuis au moins 40 ans et peuvent s’appliquer aux lieux aménagés pendant les années
80 et 90 dans des parcs naturels ou des monuments historiques « en régions » comme le
Domaine de Kerguennec, le CAC Meymac, le Chateau d’Oiron, ou le CIAP de Vassiviére par
exemple.
Il est a noter que ces trois axes de la programmation abordent une partie de ce que cette thése
met en sceéne dans le projet Fantasy et cherche a rediscuter. La prise en compte de ces thémes
peut alors provoquer une mise a distance critique de I’espace d’exposition, qui sera considéré
avec ses particularités symboliques particulieres. Il faut cependant ajouter que notre projet a été
congu bien avant la connaissance concréete de ces axes de programmation : ces axes auraient pu
étre déduits, ils faisaient partie des caractéristiques tacites du musée.
Notre projet se place alors en décalage par rapport a ce qui peut étre per¢u comme une
programmation habituelle, notamment en proposant des lectures circonstanciées et un peu
dissidentes ou inattendues de 1’institution d’accueil. Et en retour, ce sont ces derniéres lectures
qui vont permettre de révéler les tenants politiques d’une programmation préexistante, au sens
d’un « inconscient politique » du montage pour reprendre I’expression de Fredric Jameson,
d’une grammaire de la programmation. Et a notre proposition rediscuter :
- la constitution d’un patrimoine figé, et I’objectif des lieux qui le conservent a le mettre
en valeur de facon permanente, alors que notre intérét est plutdt de chercher a dénicher
de nouveaux objets qui sont déja ou peuvent devenir patrimoine, et de repenser leur

mode d’apparition et de promotion®*3.

293 On se référe ici a notre étude de la science-fiction chez Szeemann.

158



- la question d’une nature qui reste difficile a définir autrement que comme une
construction fantasmagorique?®®*, le terme pouvant aussi étre pensé dans un sens élargi,
c’est-a-dire de « biologique »,

- la question du paysage, sa définition étant essentiellement celle d’'une consommation
optique fixe, a I’inverse d’une mobilité du regard (verticale et horizontale) et du
corps?®®. L’exposition d’ensembles incomplets ou hétéroclites, tout comme I’emploi de
quelques stratagémes scénographiques, a aussi pour but de légérement déstabiliser le
spectateur. Ce dernier se déplace dans des fragments ou des formes métonymiques, ce

qui perturbe sa contemplation.

Paradoxalement, le Chateau de Rochechouart peut alors étre considéré comme un cadre de
travail intéressant grace a ces contraintes, a la charge historique de son cadre et des objectifs de
sa programmation. Les orientations du lieu, a la fois arguments de communication, et/ou fagons
de satisfaire un goft trés large, peuvent étre ré-utilisées dans une mise en scéne dialectique et
permettre un travail véritablement contextuel.

Il ne s’agit pas du tout de penser une critique accusatoire, mais plutot un mode de révélation,
car au fond la programmation actuelle du lieu peut étre interprétée comme étant critique elle
aussi. En effet elle doit par exemple faire avec des contrainte liées a une histoire complexe et
intégrer une représentation trés importante d’artistes du Land Art et de I’ Arte Povera, lesquels
font figure de symboles, dans ce contexte, d’une jonction paysage-nature-patrimoine et « faisant
aujourd’hui partie des murs »*°°. 1l va aussi de soi que ces artistes proposaient déja a 1’origine
du musée une lecture inédite et quelque peu critique de la notion de patrimoine (avec des ceuvres
conceptuelles), de paysage (avec des productions in situ souvent monumentales a I’intérieur
comme a I’extérieur), et de nature (avec des ceuvres explorant souvent cette thématique).

C’est alors I’ironie dans laquelle se retrouve I’espace d’exposition deés le départ qui nous
intéresse, comme une sorte d’entité paradoxale ou sont sédimentés a la fois une histoire, des

souhaits politiques et des ambitions artistiques.

294 Nous nous fions ici aux conclusions de Philippe Descola.

295 Rappelons que le Chateau est situé sur un promontoire rocheux: il constitue le paysage tout comme il
présente de l'intérieur un point de vue privilégié sur les alentours.

2% par exemple I'exposition récente Nous sommes tous des lichens, qui montre de nombreuses ceuvres aux
formes et aux matériaux organiques et naturels, affiche dés son titre une prise de distance qui peut étre pergue
comme comique. Récemment la salle Sophie Podolski consacrée aux sorcieres ou |'exposition L’ceil du serpent,
exposition collective sur les questions de la mue et |la pensée magique (février 2022) jouent les trois thématiques
de la programmation avec une sorte de mise a distance.
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Enfin, a ’'univers de la fantasy on relie un chateau médiéval restauré a de multiples reprises
dans lequel sont mis en sceéne les exploits d’Hercule, mais aussi un mille-feuille de mythes et
de relectures qui font que parfois une architecture, maintes fois relue et transformée jusque dans
ses fonctions, montre plus I’époque qui souhaite la préserver que des preuves archéologiques
ou historiques. L’impossibilité d’accéder a un état originel devient en soi une problématique,
cohérente a nouveau avec les notions de nature et de patrimoine.

Le Chateau de Rochechouart est alors intéressant dans le sens ou il constitue une sorte d’espace
a la « inapproprié », et complexe dés son appellation de Musée d’art contemporain. Ses qualités
architecturales et historiques jouent pour nous en sa faveur si on le compare a des espaces d’art
récents plus standardisés comme le Consortium de Dijon ou Le Plateau a Paris**’. En cela la
Chateau de Rochechouart nous oblige a penser chaque point de vue a partir d’un étant, de
sédiments de collections, d’ceuvres installées, de situations lumineuses, d’ambiances
particulieres, point que nous aborderons plus précisément a partir des architectures de Carlo

Scarpa.

297 Ces espaces remplissent tout le carnet des charges du white cube, jusque dans ses moindres détails, avec par
exemple, jusqu’aux portes et leurs poignées qui disparaissent pour le pas briser I'unité des surfaces murales.
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Qu’est-ce que la fantasy ?

« L’imagination qui, de nos jours, est du ressort de l’inconscient et

que la connaissance proscrit comme rudimentaire, infantile et inapte au
jugement, est pourtant seul a établir entre les objets cette relation qui est la
source inaliénable de tout jugement : si [’on chasse l’'imagination, le
jugement, ce véritable acte de connaissance, sera lui aussi exorcise.

Mais, castrée par une instance de controle qui lui dénie toute

anticipation du désir, la perception est placée de force dans le schéma de la
répétition impuissante de choses déja connues. »

Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1951%°%

Mais pour I’instant, afin de comprendre ce que contiennent les images de notre projet et de les
placer en miroir de phénomenes artistiques ou sociaux pour en déduire tout I’intérét, il est
nécessaire de tenter de définir ce genre appellé fantasy.

Selon la spécialiste francophone du sujet, Anne Besson, responsable scientifique de 1’exposition
Tolkien, voyage en Terre du Milieu qui s’est déroulée récemment a la Bibliothéque Nationale
de France?”, et rédactrice de cette entrée dans I’ Encyclopeedia Universalis, « La fantasy est un
genre fictionnel aux expressions plurimédiatiques et trés diversifiées : prenant le contre-pied de
la modernité industrielle, elle fait régner le merveilleux dans des cadres imaginaires, passés ou
actuels, a destination d'un large public. » Elle écrit plus loin : « [La fantasy] emprunte (...)
davantage aux réécritures mythiques et aux motifs de la littérature médiévale, romanesque
arthurien ou genre épique. Les auteurs en reprennent a leur compte la grandeur des héros et des
enjeux, la dimension de sacré immanent et souvent le cadre pré-technologique, ou la magie
remplace la science. Il s'agit de construire la encore des « mondes secondaires », reliés ou non
au notre, en proposant des alternatives plus ou moins reculées dans le passé. »% De plus

I’universitaire voit dans les écrits de J. R. R. Tolkien (avec notamment la saga du Seigneur des

298 T, W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., p.166.

299 Dy 22 octobre 2019 au 16 février 2020.

300 Anne BESSON, article « Fantasy », Encyclopedia Universalis [en ligne], consult¢ le 08 aolt 2020
(http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/fantasy/).
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Anneaux publiée en 1954 et 1955) une « ceuvre modéle » a « I’'influence écrasante »*°!, qu’en
conséquence elle va citer constamment.

Ces univers peuplés de dragons, de fées, d’elfes, de nains, de trolls, etc., n’ont pas pour origine,
contrairement a ce que I’on peut penser rapidement, les contes populaires, mythologies antiques
et sagas vikings, d’Europe du Nord ou gaéliques, ou bien encore d’autres légendes
arthuréennes ; mais ils proviennent de la réinterprétation et du mélange de ces mémes légendes
et des anthologies de contes du 19¢ siécle. C’est donc dans le pré-romantisme, le symbolisme
(et la littérature pour enfants qui apparait a ce moment-1a°°%), les déguisements des
préraphaélites, la fascination pour le médiéval et les premieres campagnes de patrimonialisation
et de restauration de monuments anciens, qu’il faut trouver 1’origine du genre Fantasy. Ainsi
on peut dire que les dessins de Tolkien ne sont pas néo-gothiques, mais quelque part, un si¢cle
apres les fresques préraphaélites, les restaurations de Viollet-le-Duc, le lit a baldaquin de
William Morris, ou le design du mouvement Arts & Crafts, « néo-néo-gothiques » et que les
origines littéraires ou orales de sa saga sont a la fois diluées et filtrées par presque deux siecles
d’interprétations et de traductions.

Il faut se méfier des certitudes concernant les racines d’un objet culturel, notamment lorsqu’il
reléve de la fiction. Une parenté ou une généalogie sur quelques siécles peut étre fiable mais on
peut constater que le genre fantasy lui-méme devient dés la rédaction de son histoire la
métaphore d’une quéte impossible des origines. L’histoire du genre fantasy est elle-méme
problématique, tant elle tend a inventer sans cesse son invention et ses influences : elle crée un

303

temps mythique et éternel a I’intérieur de I’histoire de la littérature*>. Et il y a 1a un phénomeéne

propre a cette littérature « d’évasion »** qui va, dans ses formes les plus mainstream, montrer

301 pid.

302 On pense a Alice ou a Peter Pan.

303 pans son ouvrage La fantasy (Paris, Klincksieck, 2007), Besson évoque longuement cette question, sans pour
autant y voir un probleme : il serait naturel de considérer L’Enfer de Dante comme un récit de fantasy, alors que
le terme apparait 400 ans plus tard.

304 ce refoulement pourrait étre questionné dés les références que Besson utilise, et déja une de ses références
majeures, en la personne d’un des premiers conteurs de fantasy (alors que le genre n’était pas encore nommé),
William Morris. Le rejet de la société industrielle est effectif chez Morris mais il ne se concrétise pas dans une
fuite. A I'inverse, méme si 'auteur place ses fictions dans un univers pastoral, Morris invoque une transformation
radicale de I’environnement urbain qui passe par une transformation des formes de travail et des conceptions
de I'art : « Cet art [I'art « décoratif, noble, populaire » dans la phrase précédente, ndt.] rendra nos rues aussi
belles que des foréts, il élevera les consciences comme des versants de montagne : ce sera un plaisir et un
apaisement de venir de la campagne a la ville et non un poids pour les esprits ». « That art will make our streets
as beautiful as the woods, as elevating as the mountain-sides: it will be a pleasure and a rest, and not a weight
upon the spirits to come from the open country into a town. » dans la conférence du 4 décembre 1877, On lesser
arts. (De nombreux textes originaux de William Morris sont disponibles sur le site marxists.org, traduction de
I'auteur). Comme Szeemann, Morris plaide aussi pour une « démocratie » entre les arts, je ne résiste pas au
plaisir de citer sa conférence du 21 janvier 1882 cette fois, The lesser arts of life : « Je veux que la démocratie
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un rejet de la société industrielle, une sorte de ruralisme utopique, une préhistoire ou un moyen-

age ou un Orient idéalisés’®.

Pourtant une multitude d’écrivains de fantasy ne revendiquent pas I’héritage de Tolkien®®,
C’est d’un héritage plus sophistiqué dont vont se revendiquer les détracteurs de 1’univers
tolkienien, empruntant a la science-fiction, aux récits fantastiques du 19¢ siécle (Maupassant,
Poe, James), aux passions médiévales des fictions de William Morris, brisant I’optimisme d’une
littérature du « merveilleux » et de « I’évasion » qui, si elle est populaire, n’en reste pas moins
destinée au départ aux enfants et aux jeunes adultes®”’.

En effet, au sein méme de la littérature de fantasy, de nombreuses voix se sont élevées pour

critiquer vertement 1’influence majeure du genre, 1’univers et le style de J.R.R. Tolkien, et en

entre les arts soit établie : je veux que chacun pense a ces arts en son for intérieur, et qu’il ne consideére rien
comme acquis a partir de propos rapportés ; que chague homme fasse ce qu’il pense étre bien, pas de maniere
anarchique, mais a partir du sentiment qu’il est responsable devant ses congéneres de ce qu’il ressent, pense et
a déterminé. ». [« | want the democracy of the arts established: | want every one to think for himself about them,
and not to take things for granted from hearsay; every man to do what he thinks right, not in anarchical fashion,
but feeling that he is responsible to his fellows for what he feels, thinks, and has determined. »]

305 Tout comme les univers de William Morris, ces invocations d’un ailleurs sont parfois assimilées a une utopie
écologiste. On pourra lire a ce sujet Winter is coming — Une breéve histoire politique de la fantasy, de William
BLANC (Paris, Libertalia, 2019), ouvrage tres éclairant dans ses méthodologies d’analyse de la littérature de genre,
avec beaucoup de démonstrations particulierement clairvoyantes (comme son analyse de la figure du barbare
dans le Conan d’Howard et sa résurgence dans la bande-dessinée des années 60 pour un public de baby-
boomers), ou franchement exubérantes (le slogan « Winter is coming » de Game of Thrones serait une allusion
au déréglement climatique actuel, faisant de I'épopée de G.R.R. Martin une métaphore écologiste).

306 on peut discuter indéfiniment des débats qui agitent les mondes de la littérature de genre, débats qui
s’avérent souvent assez vifs. Besson en va méme jusqu’a qualifier de « sous-genre » (I’Heroic Fantasy) les
productions qui préceédent le Seigneur de Anneaux comme la série a succes Conan le Barbare, publiée dans le
pulp américain Weird Tales dans les années 30. Les malentendus sont nombreux quand la volonté est de classer
une foule inégale d’auteurs en sous-catégories, quand les héritiers prennent le pas sur leurs influences jusqu’a
en changer les dénominations, quand sous-genre peut étre compris comme genre inférieur mais détermine
surtout un ensemble a l'intérieur d’une catégorie plus grande (qui peut étre contestée), ou enfin que des
complexes naissent a étre placé dans le « sous-genre » d’une « subculture », ce qui a priori n’est pas trés glorieux.
307 ’essor sans précédent de la fantasy depuis une vingtaine d’année est en partie di a I'important
développement commercial de la littérature pour adolescents (secteur qui soit n’était pas vraiment nommé ni
réellement exploité auparavant, soit était cantonné a la bande dessinée) dont le cycle Harry Potter de J.K. Rowling
représente un des piliers, et aux formidables succes de la série d’adaptation du Seigneur des anneaux au cinéma
et, nous I'avons dit, dans un univers plus adulte, les années de diffusion de Game of Throne. Si on ajoute a cela
I'utilisation exponentielle des univers d’Heroic Fantasy dans les jeux vidéo et dans les mangas, on peut considérer
comme Anne Besson (dans sa conférence du 16 janvier 2020, « Fantasy, retour aux sources - “Anthologie” d'un
genre littéraire : origine, influence et réception de la fantasy » a la Bibliothéque Nationale de France [en ligne :
https://www.bnf.fr/fr/agenda/fantasy-retour-aux-sources-anthologie-dun-genre-litteraire-origine-influence-et-
reception-de]) qu’il existe une génération, née dans les années 80 et 90 qui a été littéralement « élevée » avec
la fantasy, tout comme la science-fiction irriguait la société et la jeunesse des années 60. Une longue étude
d’histoire de la pensée et des médias serait intéressante pour comparer ces imaginaires des années 60 et
d’aujourd’hui, faisant participer ou consommer des individus tres jeunes. Dans la fantasy et la SF, la pensée de
la guerre par exemple ou de I’héroisme se développent de maniéres totalement différentes tout comme le
caractére naturaliste ou réaliste des descriptions.
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proposer des contre-modeles. C’est principalement le cas de Michael Moorcock, le directeur
¢ditorial de la revue New Worlds a Londres, qui publia entre autres dans ce magazine William
Burrough, Philip K Dick ou encore J. G. Ballard, et qui s’alliait souvent a I’art contemporain
de ’époque ou se référait a des mouvements artistiques plus anciens®*®. Ses accusations sont
sans appel : « Tolkien est un « crypto-fasciste », « Chez lui, chaque personnage est a sa place
et content d’y étre. Ils vont quelque part et reviennent, a leur point de départ. Il n’y a pas
d’échappatoire, rien de va jamais changer et personne ne va jamais casser ce monde bien
ordonné. »*® Ou encore « Il a le ton de toute cette littérature anglaise pour enfants. Et je le
ressens comme coercitif, congu pour faire de moi un gamin, un citoyen qui ne se plaint
jamais. (...) C’est le ton de toute une génération impérialiste d’écrivains.»*'® Ou plus
précisément encore dans son céleébre essai a charge contre la fantasy anglaise des années 50,
« Epic Pooh »*!!, Moorcock écrit que le Seigneur des Anneaux « renforce un sentimentalisme
de classe moyenne », que « la fiction, idéalement devrait nous offrir une échappatoire et nous
pousser, au moins, a nous poser des question. Elle devrait soulager notre anxiété mais aussi
nous donner un apercu des causes de notre anxiété.» Et il n’est pas avare de bonnes
formules pour critiquer I’idéalisme bucolique de ses collégues : « Je pense de temps en temps
que I’ Angleterre est sur le déclin, qu’elle réve d’un passé plus doux pour entretenir quelques
espoirs d’un avenir meilleur, ses classes moyennes se tournant de plus en plus vers le fantasme
d’une vie rurale et d’animaux parlant, des foréts sans dangers calquées sur les papiers peints de
murs de nurseries. Des vieux hippies, des femmes au foyer, des serviteurs, se partagent cette
transe mélancolique ; ne mangeant jamais rien d’aussi dangereux que du lotus, mais machant a
la place un chou britannique légérement anesthésiant. Si le gros de la science-fiction américaine
est écrit par des robot, & propos de robots et pour des robots, alors le gros de la fantasy
britannique est écrit par des lapins, a propos de lapins, pour des lapins. ». La fantasy
expérimentale, plus proche de la science-fiction ou de littérature fantastique, prend chez
Moorcock la forme d’un héroisme sombre et désabusé, d’un humour teinté de surréalisme,

d’absurde et de mythologies extra-occidentales ; chez Terry Pratchett ou par exemple chez

308 Au sujet des liens entre la revue New Worlds et les arts visuels (dont par exemple un représentant de I'avant-
garde pop londonienne Eduardo Paolozi) et plus précisément les liens qu’entretenait avec eux J.G. Ballard, on se
référera a V. MAVRIDORAKIS La Ballard Connection, op. cit.

309 |nterview sans auteur du 24 juillet 2015 : https://www.newstatesman.com/culture/2015/07/michael-
moorcock-i-think-tolkien-was-crypto-fascist.

310 sébastien DouBINSKY (2010) « An Interview with Michael Moorcock », Londres, Wasafiri, Routledge, 25/1,
2010, p. 13.

311 | e titre signifie « L’ourson épique », en référence a Winnie-the-Pooh, célébre ourson inventé en 1926, a été
publié en 1978 dans le magazine de la British Science Fiction Association.
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Ursula Le Guin, elle pose la question du genre, de 1’héroisme systématique des héros ou décrit

des univers totalement non-violents3!2.

Une partie de cette littérature de I’imaginaire soutenue par New Worlds est regroupée sous la
mention New Wave. On trouve parmi ses auteurs Mickael Moorcock bien siir, Joanna Russ ou
encore Brian Aldiss. Ses univers para-scientifiques ou magiques, 1’exposé de fantasmes et
d’imaginaires délirants aboutit chez eux a I’exact inverse des stéréotypes conservateurs de la
littérature épique et rurale méme si certains de ces stéréotypes deviennent un vocabulaire
intégré pour étre détourné. Les descriptions psychologiques, les doutes de protagonistes, la
violence extréme ou ’absolue douceur des situations, les troubles créés par 1’apparition du
merveilleux, les références a I’art moderne ou a une multitude de dispositifs artistiques, font
émerger des fictions dont I’intrigue peut aborder des questions d’écologie, de politique, de
religion, etc. C’est une littérature qui essaie de se séparer de 1’étiquette que Tolkien a posé sur
le genre fantasy mais aussi d’une partie de la science-fiction américaine, allant jusqu’a méler
dans une nouvelle catégorie science-fiction et imaginaires médiévaux, thriller, épopée, space
opera, littérature d’aventure ou introspective, drames uchroniques.

Alors juger la fantasy a ’aune de Tolkien peut générer une vision assez déformée de ses
contenus. L ensemble des références, les mouvements dissidents, les phénomeénes médiatiques,
le spectre des productions allant du livre pour enfants au manga pornographique, en passant par
les pérégrinations métaphysiques des personnages de Le Guin ou ’essor dans les années 70
d’une fantasy féministe rend tres difficile une I’élaboration d’une définition ; et les définitions
existantes peuvent devenir extrémement complexes et fourmiller de contre-exemples. D’autant
plus qu’il est coutumier, dans les littératures de genre, de les classer en genres, sous-genres,

voire sous-sous-genres, comme dans les musiques actuelles. On se référera a ce sujet au tres

312 Pour des avis plus positifs, Le lecteur pourra aussi se référer au site-jeu en ligne consacré a la fantasy par la
Bibliothéque Nationale de France a 1’occasion de 1’exposition Tolkien, voyage en Terre du Milieu qui s’est
déroulée du 22 octobre 2019 au 16 février 2020 et organisée par Vincent Ferré et Frédéric Manfrin
[https://fantasy.bnf.fr/fr/]. La documentation historique y est particulierement fournie et revient sur les Iégendes
originales adaptées par 1’auteur anglais. L’angle abordé y est souvent positif et oublie bon nombre de stéréotypes
comme la fascination pour la guerre et la violence, le naturalisme et I’essentialisme des systémes de représentation
(basé sur la question des « races » et leurs rivalités...). L’analyse y est symboliste et assez infantile, d’un champ
d’étude qui est lui-méme symboliste. Par ailleurs, sans étre spécialiste, je peux remarquer que de nombreuses
références du site de la BNF sont absentes ou sous-exploitées, comme 1’héritage du roman d’aventure, la bande
dessinée fantastique adulte comme Métal Hurlant, qui va donner un espace d’expression & Moebius ou Alejandro
Jodorowski, la littérature plus ésotérique comme celle des représentants du « réalisme magique », autant de
références qui échappent aussi a 1’ouvrage La fantasy (op. cit.). On notera aussi certains anachronismes comme
des références a I’art nouveau, a William Morris ou au mouvement symboliste, qui passent pour les influences du
genre alors que leurs positions esthétiques, voire leur engagement social disparait au profit de la simple reprise
d’iconographies.
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complet Mémoire de Master de Margaux Jacques®!® qui recensent les définitions actuelles de la
fantasy et en expose les paradoxes, notamment en opposant une définition francophone a une
définition anglo-saxonne et en enquétant de manicére approfondie sur les dilemmes,

différenciations et les critiques a I’encontre des littératures de genre et autres paralittératures.

A T’inverse de la science-fiction la fantasy reste productrice d’environnements ot absolument
tout est possible, ou les animaux parlent et les humains volent, les héros se téléportent et
envoient des éclairs de leurs yeux, pactisent avec des puissances obscures ; la fantasy est une
sorte de réserve de fantasmes, plus ou moins caricaturaux ou réfléchis, ou le mythéme qui faisait
I’essence du conte et de la mythologie est passé a la moulinette d’un idéalisme stagnant et
archétypal (en tout cas dans la plupart des productions mass médiatiques®'#) ou, a I’inverse,
progressiste. Représentant par 1a une sorte d’absolu du divertissement, les possibilités du mythe
sont bien évidemment surexploitées par les médias de masse qui se repaissent des mannes d’un
folklore fictionnalisé jusqu’a I’essorage total de ses signifiants, profitant aussi de ce que Barthes
appelle le caractére « impératif » et « interpellatoire » du mythe®!>. Et, en fantasy, I’efficacité
maximale, impérative et interpellatoire du mythe est fondue dans une foule d’images et de
productions cinématographiques, mais aussi par dans modes littéraires de description presque
naturalistes, qui font de la fantasy, quel qu’en soit le support et dans des spirales de répétitions

infinies, un univers hautement iconographique.

Car ce sont au fond les images de cette contre-utopie qui nous intéressent et leurs réceptions.
De fait il semblerait que la science-fiction s’appuie sur une idée du collectif et d’un bien
commun, quand la fantasy constitue un repli de I’individu sur lui-méme et ses fantasmes. En
effet, et les contenus de I’exposition de Szeemann le montre bien, la science-fiction est affaire
de collectivité. Pascale Cassagnau I’explique clairement « Tout récit de science-fiction organise
une représentation de la réalité selon le double point de vue du sujet individuel et de la
communauté ; miroir du sujet et miroir de I’imaginaire collectif, les récits de science—fiction

constitue une chambre d’écho des affects et des traumas parcourant le corps social ». Elle écrit

313 Margaux JACQUES, « Les difficultés dans la définition de la fantasy », Mémoire de Master 1 sous la direction
d’Henri Garric, Université de Bourgogne, 2016-1017.

314 De plus, un long débat serait nécessaire sur les enjeux de Game of Thrones ou encore sur Harry Potter qui font
figure d’exceptions. S'il reste du temps au lecteur ou a la lectrice, il et elle pourront se jeter dans la littérature
abondante qui aborde ces sujets, I'analyse des séries télévisées et de la littérature pour adolescents étant
maintenant des domaines de recherche en eux-mémes.

315 « Le mythe a un caractére impératif, interpellatoire : parti d'un concept historique, surgi directement de la
contingence (...), c'est moi qu'il vient chercher : il est tourné vers moi, je subis sa force intentionnelle, il me
somme de recevoir son ambiguité expansive. » R. Barthes, Mythologies, op. cit., p. 197.
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plus loin par exemple, en prenant I’exemple des Envahisseurs, et des films La nuit des morts
vivants de George Romero, Le village des damnés de John Carpenter et Blade Runner de Ridley
Scott : « La contamination qui désagrége les corps individuels et le corps social désigne une
mise en exergue du collectif en tant que lieu d’expression de la communauté des sujets. » 316 A
I’inverse la fantasy, justement parce qu’elle effectue des emprunts d’emprunts, et que le refuge
dans des imaginaires passés distancie toute critique de la société¢ actuelle (au contraire de
I’anticipation science-fictionnelle), « semble s’efforcer d’ignorer la secondarité qui est la sienne
[face aux modeles cosmogoniques et théogoniques des mythes] ». Ces modeles se retrouvent
selon Besson « privés de la dimension de la croyance collective (...), les « mythes » du genre
ne peuvent qu’étre des ersatz, sans qu’aucun jugement de valeur n’intervienne. Leur rdle est
compensatoire. »*!7 Univers sans utopie ou projection collectives autres qu’un statu quo,
mythes désamorcés, la fantasy semble bien un refuge narcissique®'®, ce qui explique peut-étre
son succes aujourd’hui, quand on 1’allie aux possibilités et aux licences illimitées que s’offrent
les médias de masse, possibilités que n’auront peut-étre jamais, d’un autre coté, les auteurs du

mouvement New Wave.

Dans ce cadre nous pouvons ici faire un petit aparté qui nous permettra de revenir a notre projet.
Le projet Blanche Endive utilisait de nombreux mythémes et gardait un respect profond pour
les personnes qu’il citait, car il était nourri autant de fictions que d’événements historiques et
moments vécus par Grégoire Motte : il tentait bien siir de ne pas transformer le contenu des
histoires qu’il mentionnait, mais de travailler leur style d’énonciation et leur mise en forme.
Mais d’un autre c6té le projet de Motte obtenait une sorte d’efficacité par son caractere direct,
ou les emprunts bruts se suffisaient pour faire apparaitre des arguments mythiques. Apres tout
les concours de Miss France reprennent bien des histoires de princesses et de sirénes, mais
Camille Cerf apparaissait réellement dans 1’exposition : le fait qu’elle soit une personne vivante,
de chair et d’os, et que Grégoire Motte 1’ait sollicitée directement actualisait le mythe, le

réalisait dans 1’espace d’exposition et dans la pratique de D’artiste. D’un autre coté la série

316 pascale CASSAGNAU, « Leffet science-fiction », dans Pierre BOURDIEU et al., Penser I'art a I’école, Arles,
Actes Sud, 2001, pp. 97-112. On trouvera aussi en permanence cette référence a la collectivité dans les deux tomes
d’articles de Fredric Jameson consacrés a la science-fiction (Archéologies du futur — Le désir nommé utopie et le
tome 2 Archéologies du futur - Penser avec la science-fiction (2008), Chevilly Larue, Max Milo, 2007 et 2008.
C’est bien aussi le point de vue Moorcock que nous avons cité plus haut : « La science-fiction américaine est écrit
par des robot, a propos de robots et pour des robots ».

317 A, BESSON, La fantasy, op. cit., p. 161-162.

318 Encore une fois il nous manque des analyses comparées des différentes subcultures. Dans le policier les
problématiques sociales, voire sociétales, sont omniprésentes, sous forme d’anticipation c’est aussi le cas par
exemple des histoires de « zombies ».
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d’exposition Le clou employait un objet a la fois quotidien et souvent invisible, quand
paradoxalement une bréve discussion avec n’importe qui permettra de comprendre que 1’objet
est chargé de significations, et qu’il est, dans des contextes extrémement nombreux, un
symbole.

Fantasy agit a un autre niveau : celui, peut-étre, de la simulation. Il ne s’agit pas de convaincre
de I’'importance d’un héroisme de fiction et futile, ni finalement de montrer les infinies
possibilités du genre et son histoire, mais justement de superposer les archétypes et les
possibilités contextuelles de créations, d’ceuvres et d’objets qui sont présentés au troisieme
voire au quatriéme degré, c’est-a-dire a un degré qui évite tout sarcasme. Car d’un autre coté
considérer littéralement des objets montrant Conan le Barbare pour les blamer revient & donner
un devoir civique ou moral aux expositions, comme elles furent considérées dans les musées
de la fin du 18°™ siécle ou dans I’art religieux d’Ancien Régime : cette conception est & notre
avis particuliecrement rétrograde et il faut trouver des objectifs nouveaux a toute

« vitrinification ».

Aidé des possibilités émancipatoires de la fantasy proposéss par les théoriciens de la New Wave,
le genre peut retrouver un de ses sens premiers, le fantasme et/ou relier ces imaginaires a un
univers onirique nouveau. Ursula Le Guin va par exemple écrire dans un magnifique essai
consacré a la notion de cruauté dans les fables d’Andersen, ce qu’elle prend a son compte :
« Les grandes histoires fantastiques, les mythes, les contes de fées ressemblent vraiment aux
réves : ils parlent de D’inconscient a 1’inconscient, ils s’expriment dans la langue de
I’inconscient — par symboles et archétypes »*!°. Dans le méme article, 1’autrice écrit : « La
fantasy est le langage du moi intérieur » ; ou encore : « Pour eux (les détracteurs de la fantasy),
la fantasy est une fuite hors de la réalité. Ils ne voient pas la différence entre les Batman et les
Superman des usines commerciales, qui fabriquent des balivernes a grande échelle, et les
archétypes éternels de D’inconscient collectif. Ils considérent la fantasy, qui représente,
psychologiquement parlant, une des facultés essentielles et universelles de la pensée humaine,
comme de I’infantilisme, comme une régression pathologique »*2°, montrant, sans vraiment y
trouver d’issues, les paradoxes du genre qu’elle affectionne, car toujours relié a la tradition soi-
disant orale et ancestrale du conte. Alors il faudra a la fois utiliser et déconstruire la langue des

symboles et des archétypes, pour montrer leur caractére, assurément contemporain, de

319 Ursula K. LE GUIN, « Lenfant et I'ombre », dans Le langage de la nuit — Essais sur la science-fiction et la fantasy,
Paris, Les Forges de Vulcain, 2016, p. 57 (essai original de 1975).
320 1pid., p. 71 et 68.
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narcissisme, et montrer peut-étre une richesse qui n’est pas dans la fantasy mass médiatique
contemporaine telle quelle.

L’inconscient était omniprésent dans Blanche Endive, le projet n’était méme qu’histoires
d’amour et de séduction. Il intervenait aussi, et I’intervention d’Hervé Castanet est flagrante a
ce sujet, dans les expositions sur le clou. Mais ’exposition Fantasy, malgré quelques les
références a une fantasy €émancipatoire et un dosage qui ne laisse pas les instincts

321

communicationnels’~' régner, ne risque-t-elle pas de tomber dans un « surréalisme sans

inconscient », et d’ajouter a la saturation d’un genre, déja trés forte dans les médias de masse ?

Notre projet d’exposition opére un basculement permanent entre des fantasmes édulcorés et des
appropriations plus personnelles. Ce faisant, et en considérant la fantasy comme un phénomene
culturel a part entiére, I’exposition montre certains des archétypes de la fantasy, quelques
¢léments de ses origines qui servent de balises, tout comme des interprétations plus libres ou
illustratives, ce sont justement les appropriations personnelles, qu’elles soient des artistes ou du
commissaire, qui permettent de sortir des visions archétypales. C’est aussi I’épreuve de I’image
dans I’espace, sortie de sa boite qu’est aujourd’hui 1’écran, qui peut devenir questionnante des
a priori qu’elle peut susciter. L exposition est par conséquent une mise a 1I’épreuve des objets,
mais elle peut dévier les interprétations directes de ces objets en se repensant elle-méme comme
exposition, et d’abord en prenant comme matériau et/ou probleme de départ la fagon dont ces

objets vont étre considérés.

321 Expositions & message ou publicitaires selon la définition de Jean Davallon.
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Jouer avec le caractere fétichiste de la fantasy

Une autre caractéristique de la fantasy est justement son caractére hautement fétichiste, dans le
sens ou elle accorde une grande place aux objets, et que ces derniers sont souvent sont doués
de pouvoirs. Ces objets deviennent souvent le centre de quétes lesquelles dirigent les scénarios.
Tout comme dans les Pélléas et Mélisande de Maeterlinck ou Les chevaliers de la table ronde,
les épées, grimoires, baguettes magiques, bagues et anneaux jouent un role central dans les
intrigues. Quand, dans son article « L’effet science-fiction », Pascale Cassagnau voit dans le
design et le vétement des éléments au centre de la science-fiction, de par leur caractére a la fois
trés partagé et individuel’*?, les objets de la fantasy sont plutdt des fétiches et des objets
authentiquement transitionnels et narcissiques, ils servent de points de focalisation a
lintrigue’??, ou sont souvent les supports de projections animistes. Par cette particularité, la
fantasy peut servir de jonction avec un univers qui est celui des arts plastiques. Genre par
ailleurs enflé et dupliqué par les médias de masse représentatif d’une société post-industrielle,
la fantasy est peut-étre, et c’est une qualification qui a été attribuée a de nombreux auteurs de
la New Wave comme Norman Spinrad ou Moorcock, simplement postmoderne. Un nouveau
degré apparait dans notre projet qui vient quasiment recouvrir la question des mondes
imaginaires et qui, avec les enjeux et les conflits qu’elle contient en germe, nous pousse a penser
la fantasy comme un phénomene représentatif de la société. Ce n’est pas cependant dans ses
images ou son iconographie que nous pourrons trouver des solutions ou un social, c’est peut-
étre dans le rapport que nous avons avec ces images et cette iconographie. Ou alors, la solution
viendrait d’un jeu avec les différents rapports que nous avons avec ces images et iconographies,

que nous pouvons tenter de reproduire, de détourner ou d’inventer dans 1I’exposition.

322 p_Cassagnau, « L’effet science-fiction », op. cit.

323 gj certains objets ou matériaux peuvent devenir importants dans la science-fiction c’est parce qu’ils ménent
a des développements ambigus et complexes, leur valeur est constamment renégociée par les personnages. Ainsi
I'image du droide est caractéristique d’une oscillation entre étre pensant et objet, ou par exemple I’ « Epice » ou
I’eau dans le Dune de Franck Herbert, pour prendre un exemple célébre, sont des matériaux dont la valeur fluctue
en fonction de ses différents propriétaires : dans le récit leur valeur symbolique passe constamment de nulle a
extraordinaire.
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Le fétiche, la drogue, I’illusion

Mon musée de la cocaine est une étude anthropologique de Michael Taussig qui suit le schéma
d’un musée personnel. Sorte de cabinet de curiosité contemporain, reprenant des épistémologies
allant de I’anecdote a I’enquéte de terrain, a I’Histoire ou a 1’analyse économique, ce musée est
constitu¢ autour de deux fétiches, I’or et la cocaine, lesquels servent de point de départ et de
leitmotif a une étude et une histoire (dans tous les sens du terme) des populations rurales du
Nord de la Colombie. Taussig écrit pages 15 et 16 : « L’or et la cocaine sont des fétiches, des
substances qui excédent leur nature minérale ou végétale. Plutdt que des choses, ces substances
se manifestent comme des personnes, ou des entités spirituelles qui ne sont ni des choses ni des
personnes ; ¢’est bien ce qui leur confére leur étrange beauté. Comme les fétiches, 1’or et la
cocaine jouent de subtils tours a I’intelligence humaine. Ainsi choisissent-ils d’apparaitre sous
la forme de minerai ou de matiére végétale pour s’exprimer et pour supporter le poids de
I’histoire des hommes en qualité d’histoire naturelle. Je souhaite que Mon musée de la cocaine
s’exprime de la sorte lui aussi — a la maniére d’un fétiche. »*** Taussig joint avec cet ouvrage
un travail scientifique d’anthropologue et une position de « croyant » investi subjectivement
dans ce qu’il étudie jusqu’a nous offrir de nombreux passages biographiques. Son Musée est
une double fétichisation, une fétichisation au carré, qui apparait en premier lieu dans ses objets
(I’or et la cocaine) dont il ne peut nier ou occulter les pouvoirs ; elle apparait ensuite, en second
lieu, dans son étude elle-méme : les croyances des peuples qu’il étudie sont transvasées dans sa
méthode et dans sa recherche jusqu’a I’emploi constant, et parfois divaguant, de la premicre

personne. L’anthropologue joue des flexibilités de la croyance - la sienne et celle des

324 Michael TaussiG, Mon musée de la cocaine, Paris, B42 et Maison des Sciences de ’'Homme, coll. « Culture »,
2018 [2004].
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populations avec lesquelles il interagit - tout comme il sait, d’un point de vue plus académique
et surplombant, que les objets « supportent le poids de 1’histoire des hommes ».

Cela n’est pas sans soulever certains doutes, ainsi que le souligne Marie-France Labrecque :
« [Michael Taussig] ne manque pas d’interpeller le lecteur en lui faisant remarquer de temps a
autres que, dans la mesure ou la connaissance est pouvoir, I’analyse de ce pouvoir pourrait bien
étre vue comme un rite magique. En ce sens, 1’anthropologue fait bien partie intégrante du
processus contradictoire de la colonisation et devient lui aussi un chamane. »*2° L’objet étudié
et sa représentation par I’étude scientifique pourrait faire du chercheur un chamane, engagé
dans la magnification des objets qu’il étudie, en quelque sorte ébloui par eux autant que par son
propre pouvoir, mais aussi possesseur de pouvoirs magiques d’envoutement, nouveaux et
contradictoires. Or le raccourci de la chercheuse est trés rapide et il consiste a relier pouvoir,
savoir et rite magique, ce que Taussig fait également, certes, mais avec une sophistication et

une finesse experte, loin de présager des relations systématiques entre les trois termes.

C’est pourquoi nous n’allons pas défendre que le commissaire d’exposition puisse €tre un
chamane mais simplement tenter d’apprendre des possibilités que nous offre 1’auto-réflexivité
de I’anthropologie®?¢ , lorsqu’elle entend considérer de I’intérieur et en situation, les effets des

objets??’

, et particuliérement des fétiches. L’anthropologie les fait apparaitre ainsi parce que
précisément elle considére 1’objet comme ayant partie liée avec une expérience. Alors elle nous
donne quelques clés pour comprendre ce qui peut étre une forme d’envoutement éphémere créé

par ’exposition, et peut-étre de proposer I’exposition comme un cadre ethnologique®?®,

325 Marie-France LABRECQUE, compte rendu de Michael TAUSSIG, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man. A
Study in Terror and Healing, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1987, in Anthropologie et
Sociétés, 16 (3), 1992, p. 134.

326 « Attentif aux postulats de I"anthropologie réflexive, il me semble évident que les observations qui se veulent
objectives sont avant tout le reflet de I'expérience de I'observateur », ibid., p. 326. Les considérations sur sa
propre méthodologie scientifique et d’écriture restent constantes dans son ouvrage, elles proviennent d’une
fascination appuyée pour les écrits de Walter Benjamin dont il cite par exemple page 102 Le conteur, Réflexions
sur I’ceuvre de Nicolas Leskov : « Dire quelque chose du caractere méthodologique de la rédaction méme : tout
ce a quoi lI'on est en train de penser doit étre a tout prix incorporé au travail dans lequel on est plongé. ». Taussig
amplifie par un biais littéraire la ligne de ses prédécesseurs Bronistaw Malinovski et Marcel Griaule
(« I'observation participante »), tout comme de ceux qui les suivent en sociologie : Pierre Bourdieu avec son
« objectivisation participante » ou encore aujourd’hui Pascal Nicolas-Le Strat dans un genre radicalement
différent.

327 C’est 12 ol Alfred Gell échoue, malgré ses quelques échappées autobiographiques, il considére toujours ses
objets d’étude comme extérieurs, analysant finalement peu leurs actions sur l'individu car se refusant a
personnaliser son étude, a partir de lui-méme ou des individus.

328 Et bien s(r une partie de I'anthropologie sociale, et notamment son versant critique dont Mary Douglas est
une des chefs de file, pourrait étre d’un tres grand intérét s’il ne nous manquait aujourd’hui de nombreuses clés
d’analyse. L'autrice observe les différentes définitions de l'institution, ses conventions, ses langages, ses
classifications et ses pouvoirs a travers les théorisations des structures sociales. Le lecteur et la lectrice pourront
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Ses conclusions s’avérent lumineuses pour le commissariat d’exposition. A ’inverse d’Hal
Foster qui va considérer 1’artiste comme un enquéteur, un aventurier qui offre au spectateur des
informations du monde, des phénomenes fascinants et des données exotiques, ou des théoriciens
de I’Educational turn qui considérent les ceuvres comme des réserves de savoirs®?,
I’enseignement de Taussig permet d’assumer un fétichisme dans le sens ou il est la meilleure
maniére de comprendre un objet, aussi parce que d’emblée I’anthropologue en est un
interprétant subjectif qui interagit physiquement avec lui et va retransmettre son expérience
comme expérience particuliere. La « m-a-t-é-r-i-a-l-i-t-€¢ », comme le souligne par ailleurs
Taussig, joue ici un role fondamental. L’objet est partie d’une expérience et d’un milieu, et il
n’y a pas d’interprétant honnéte qui ne considére, méme si ¢’est pour revenir a une interprétation
naive, ces deux facteurs, qui n’inclue pas le corps et une subjectivité particuliére et qui ne
prenne en compte un cadre social de conventions voire d’initiations, et/ou une puissance
agissante sur le psychisme de 1’individu.

Et c¢’est étrangement cette « matérialité » qui va permettre a Taussig de résoudre la question de
la valeur. Dans un chapitre consacré au biché, un alcool fort produit illégalement en Colombie
par les populations rurales, I’anthropologue relie cette « eaux-de-vie » aux thémes de son
ouvrage : I’or et la cocaine. « Il me semble que le biché se situe bien au-dela de la loi de I’offre
et de la demande ou de la recherche de profit, comme I’or et la cocaine d’ailleurs®*°. En effet,
ce que le biché, I’or et la cocaine ont en commun, c’est cette capacité a défier toutes les lois du
marché, et c’est justement ce qui les rend extrémement précieuses. (...) Elles sabotent
résolument la notion de « demande » en la chargeant de propriétés complexes et fantasmatiques,
inconnues des théories économiques conventionnelles. Produits de luxe au nom desquels les
gens sont fermement disposés a devenir fous (...) »*3!. Il existerait une production de valeur qui
défie toute loi du marché, qui serait irrationnelle quant a des valeurs d’usage, pour laquelle toute
analyse des modes de production serait inutile (en analysant les modes de production de 1’or et

de la cocaine Mon musée montre une foultitude d’exemples d’écarts souvent absurdes —

se référer a son ouvrage le plus connu Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte, coll. « Poche »,
2004 [1986].

329 e slogan « We produce knowledge » est courant et extrémement partagé dans les champs de recherche
curatoriale.

330 Gardons cette idée en téte pour les chapitres suivants.

31 Mon musée de la cocaine, op.cit., p. 133. Les théories économiques font partie intégrante des prismes de
lecture de I'anthropologue. D’une certaine maniere I'ouvrage est focalisé sur les systemes d’échange, grouillant
d’anecdotes illustrant des économies paralleles ou bricolées, pour le meilleur comme pour le pire, jusqu’a ce que
I’'auteur nomme avec un mélange de fascination et de dégo(t « I'économie innovante » d’élus qui enfreignent
des lois qu’ils font voter ou d’ambassadeurs transportant de la drogue par valise diplomatique (p. 159). L'enquéte
anthropologique prend parfois un parfum d’enquéte policiere.
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ridicules comme gigantesques - entre cotit de production et de vente ou entre cotit de production
et valeur symbolique, 14 ou des personnes aussi risquent littéralement leur vie afin d’acquérir
quelque chose qui n’aura qu’une valeur symbolique, ou s’enrichissent considérablement a partir
d’un produit naturel facile a produire, mais a la fois illégal et toléré, comme le biché) ; et cette
valeur est créée par le fétiche, un caractére fantasmatique, « le défi méme aux lois du marché
qui les rend extrémement précieuses ». Plus simplement, et c’est 1a I’interprétation marxiste, la
valeur d’échange, méme régulée par des jeux de quantifications qui constituent ce qu’on appelle
le marché et corrélée a une force de travail, reste irrationnelle car, pour citer a nouveau Graeber,

elle régule et ordonne la désirabilité, « ce a quoi on est prét a renoncer »*32 pour un objet.

Taussig va voir dans « ce & quoi on est prét a renoncer » un pacte avec le Diable et une valeur
d’échange qui prend des proportions extrémes. Le fétichisme selon Taussig, en effet, prend la
forme de 'adoration et/ou de la crainte, et il est toujours un pacte faustien.

C'est encore ce type de fétichisation qu’analyse I’auteur dans Palma Africana®*’ en s’intéressant
a la culture de I’huile de palme dans les marais du nord de la Colombie (1’ile des Papayers pour
étre précis). Cette culture, que 1’anthropologue met dans la méme catégorie que 1’or ou la
cocaine, a pour origine des accords entre 1'état colombien et une firme d'agrobusiness (en
I’occurrence la multinationale Poligrow) qui prennent en charge 1’assechement des marais pour
y installer une monoculture, laquelle persistera a grand renforts d’engrais et d’insecticides. Elle
vise a implanter une espece de palmier hybride, dite OxG, et surnommée « Espoir de
I’ Amérique », qui a la particularité de devoir étre inséminé artificiellement, c’est-a-dire que ses
pollens sont « soufflés » par les agricultrices sur les fleurs de palmier. Encore une fois cette
activité fait figure de pacte faustien pour les populations locales tant elle leur présentée comme
bénéfique, imposée souvent par la force avec 1’aide de groupes militaires et para-militaires, et
tant elle conduit a la destruction de la faune et de la flore locale, de la santé¢ des populations.
Autant le « contrat » va protéger des mauvaises récoltes, des bétails décimés, des intempéries
etc., autant il peut provoquer, a un moment de rupture ou de trahison, les pires catastrophes.
S’incarnent alors dans ’huile de palme, ’or, la cocaine, des rapports aux institutions et a la
nature mais aussi une valeur qui se quantifie par des services : les populations rurales échangent,
contre un travail ou une production particuliere, la pérennisation d’une activité rentable, une

certaine sécurité, au risque voire au sacrifice d’un mode de vie et de leur santé. S’il y a une

332 D, GRAEBER, La fausse monnaie de nos réves, op. cit., p. 18.
333 Michael TaussIG, Palma Africana, Paris, B42 et Maison des Sciences de ’'Homme, coll. « Culture », 2021 [2018].
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valeur d’échange la convention sur cet échange est souvent inéquitable sur le long terme ou
pour un environnement de travail.

L'intérét des études de Taussig est de voir dans chaque agriculture différents maillages de
responsabilités, différentes échelles entre d'un coté une échelle étatique qui va assécher des
régions entieres de marais, une échelle régionale de maires et de communautés soumises et
négociant avec le trafic de drogue ou d’or dans finalement des économies qui sont a tous les

niveaux institutionnalisées et reliées a des fétiches34.

Victor Dubreuil (né circa 1846, décédé circa 1840)
The Cross of Gold

Circa 1896

Huile sur toile, 35,6 x 30,5cm

Collection Crystal Bridges Museum of American Art, Bentonville, Arkansas, Etats-Unis

334 Taussig décrit aussi avec énormément de finesse I'impact de ces pratiques sur les croyances et les religions
de populations locales mais il nous est difficile de les commenter sans tomber dans des conclusions trop
schématiques. En effet, a ces rapports socio-économiques dans I’économie agricole est relié un enchevétrement
de religions, de rites et de croyances, qui ne se superposent pas aux fonctions ou aux statuts « professionnels »,
ni aux roles politiques ou sociaux des individus.

Par ailleurs, I'anthropologue va jusqu’a considérer (dans « Maleficium : State Fetishism », in Fetishism as Cultural
Discourse, Emily ApTER et William PieTz (dir.), Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1993, pp. 217-247), qu'il
existe un fétichisme envers I'Etat et va explorer les fondement mystiques et religieux de cette entité. En suivant
les théories de son collegue et ami William Pietz, I'autorité de I'état s’inscrit pour lui et est liée a un sentiment
d’adoration et de crainte, tout comme un Etat peut avoir autant un pouvoir bénéfique que maléfique.

Nous pouvons noter enfin que sa vision de l'institution et de I'agriculture, dans des gestes pouvant paraitre
irrationnels, n’a rien d’une anthropologie néo-coloniale ou d’une quelconque discipline attirée par un exotisme
ou un spectaculaire. Aujourd’hui comme hier la question des ressources et des production agricoles ou
industrielle mene a tous les excés, et cela est caractéristique de la Colombie comme de tous les pays occidentaux.
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Le tableau comme étalon-or

La théorie du fétiche de Taussig vient contredire la these de Marx selon laquelle I’argent serait
un fétiche absolu. Il écrit aux pages 42 et 43 de son Musée : « L’argent, en tant que capital, est
irréductiblement un fétiche, un fétiche plus fort que n’importe quelles explications et il me
semble que ce phénomene provient de la nature méme de I’or. L’or est la matiére premiére par
excellence (ur-stuff), autrement dit « le capital initial », « la quintessence » du capital ; I’or est
truffé¢ de songes, de contes féériques, de résonances bibliques, de quantités de débordements et
d’exagérations qui entrainent & leur tour d’autres exces. » 3%

336

En 1991 Jameson a déja ces intuitions’-°. Il les tire d’un livre du linguiste Walter Benn Michaels

qu’il commente extensivement, The Gold Standard and the Logic of Naturalism- American

t337, dans lequel I’auteur relie

Literature at the Turn of the Century, paru quelques années plus td
la littérature naturaliste a la création du capitalisme de marché, dont un des principaux outils
est la création de « 1’étalon-or », en Allemagne en 1871 jusqu’aux Etats-Unis en 1900, comme
premiére convention internationale d’échange monétaire’8. Michaels souligne donc la
croyance en la valeur « naturelle » de 1’or, mati¢re authentique et rare, infalsifiable, tout comme
I’organisation d’un nouveau systéme monétaire va permettre a ces valeurs naturalistes de

s’échapper par le haut, dans un systéme organisé¢ et international, contractualisé, et surtout géré

intentionnellement. L apport de Michaels, par un astucieux jeu de recoupements, est de battre

335 Nous pouvons ici relier cette idée de I'or aux théories sur le glanz du fétichisme freudien commentées par
Catherine Perret dans son article « Le désaveu freudien - A propos de Fétichisme » paru dans le numéro de 2018
de la revue Che Vuoi. Etrangement I'or (un reflet), la cocaine (une poudre), le biché (un éther) correspondent aux
caractéristiques qu’elle octroie au fétiche, ils sont volatiles, en plus d’étre évidemment « hallucinatoires » a
différents niveaux, a défaut d’étre des « hallucinations primitives » au sens psychanalytique. Le désaveu serait
ce défi aux lois du marché, voire aux lois tout court, affiché ou clandestin, mais surtout psychique. Et I'on
retrouverait aussi dans ces trois éléments ce que Perret nomme la « technique pulsionnelle auto-érotique ».

336 Fredric JAMESON, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Beaux-arts de Paris,
coll. « D’art en question », 2011 [1991].

337 Walter Benn MIcHAELS, The Gold Standard and the Logic of Naturalism. American Literature at the Turn of the
Century, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, coll. « The New Historicism : Studies in
Cultural Poetics », 1988.

Dans cet essai de littérature comparée Michaels utilise les débats autour de I'étalon-or pour analyser les
différentes fagons dont quelques personnages, tirées de romans naturalistes et populaires américains,
interagissent avec I'or, I'argent, ou encore la propriété immobiliére. Il va par exemple explorer la figure de I'avare
ou analyser des situations ol un jeune couple acquiert une maison ancienne qui s’avere, dans la littérature
fantastique, hantée. Il cherche au fond la maniére dont les mythes américains s’inscrivent dans la fiction, mais
aussi comment la fiction va en retour peut-étre influencer un langage et un systéme de pensée.

338 Le systéme monétaire actuel, depuis 1971, n’est plus indexé sur I'or, mais sur un systéme de « changes
flottants », dans lequel I'or lui-méme est devenu une monnaie. Rappelons que lorsque Marx publie le premier
tome du Capital en 1867, I'or n’est toujours pas un « étalon », il ne pouvait donc pas le relier a ses théories sur
le fétichisme de la marchandise.
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en bréche 1’idée de la croyance en un capital primitif, fétiche absolu, serait uniquement le
produit de Dl’instinct et de la pulsion. Comme dans la Colombie du nord, il génére un
fonctionnement social, organis¢, voire (para-)institutionnalisé. On aboutit ici aux conventions
d’échange qui font le propre de la définition de toute institution, et que nous avons rapidement
abordé avec I’exemple de la croyance de Szeemann dans I’espace du musée et de ses

conventions.

En 2014, au moment ou je lisais pour la premicre fois le Gold Standard de Michaels, une étrange
théorie est venue faire écho a cette lecture, elle faisait grand bruit a I’époque parmi les critiques
d’art comme étant une des rares critiques ciblées et négatives de 1’art contemporain élaborée
depuis une vingtaine d’années et s’attaquant a un de ses symboles, on pourrait dire de ses
fétiches, la peinture abstraite principalement new yorkaise : le Zombie Formalism, appellation
que I’on doit a un certain Walter Robinson®*°. Personnage fascinant que ce critique et artiste,
alli¢ au mouvement « néo-po » new yorkais tout comme a la Picture Generation, ayant
collaboré avec Charles Bukowski, co-fondateur de Printed Matter avec entre autres Lucy
Lippard et AA Bronson, et auteurs d’essais particulierement acides dans la revue Art in
America, notamment dans les années 80 lorsqu’elle était dirigée par Craig Owens ; enfin il a
été aussi rédacteur en chef d’Artnet magazine dés sa création en 1996340,

Sous les aspects d’un réglement de compte attaquant quelques-uns de ses collégues peintres,
Robinson s’en prend a un style néo-formaliste, apparu dans les années 2000, et reprenant les
codes et la syntaxe de I’expressionnisme abstrait et du mouvement Colorfield : dispositif du
tableau visible, gestes visibles, transparence et logique du processus, abstraction jusqu’au
monochrome, matérialité¢ voire matériaux assumés et montrés. Ces peintres font pour lui une
peinture « zombie », hautement décorative, et pour 1’auteur évidemment absolument
superfétatoire. Mais c’est la conjonction entre cette peinture et le produit de luxe qui va
interpeler Robinson. En théoricien aguerri a la critique de la représentation, il place ces peintres,
et ils se placent eux-mémes, dans un débat éculé (et « romantique ») ou les artistes sinceres et
authentiques (les formalistes donc) doivent lutter contre leurs congénéres corrompus et

malhonnétes, aujourd’hui se renvoyant la balle a coup de « simulacres d’originalité ». Comme

3% “Flipping and the Rise of Zombie Formalism”, article en ligne publié le 3 avril 2014:

https://www.artspace.com/magazine/contributors/see_here/the rise _of zombie formalism-52184

340 Artnet est la premiére banque de données en ligne recensant les artistes, leurs prix de vente et déduisant leur
cote, et ce dés 1989 par le biais de modems dédiés et un réseau privé de galeriste, de collectionneurs et de
professionnels. C’est aussi en 1996 le premier magazine consacré a la critique et a I’actualité de 1’art contemporain
sur internet. La partie magazine disparait en février 2014.
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Jameson et Robinson le remarquent, c’est 1 un «retour du refoulé »**!' : I’abstraction
contemporaine comme un retour aux valeurs modernes, pures, radicales et empruntes de mythe
et de romantisme, valeurs au nom desquelles par exemple la peinture figurative est accusée de
cynisme. Ce formalisme récent promouvrait des valeurs d’auto-réflexivité et « d’art pour I’art »
dans la suite des textes et recherches de Clement Greenberg, mais en y ajoutant le caractere

moral d’une esthétique pure et détachée.

Or, comme I’écrit Robinson, qui n’hésite pas a citer des peintres actifs : « Les peintures de
(Jacob) Kassay, par exemple, sont ostensiblement faites d’argent, un métal précieux qui
invoque un systéme de valeur séparé et non-artistique, non loin des icones médiévales,
lesquelles tiraient leur prix a la fois des figures de dévotion représentées et de la quantité d’or

qu’elles contenaient »**?

qui répond pour moi a cette citation de Michaels « La peinture est
« I’argent lui-méme »».3*3 Elle dépasse le statut de la monnaie pour devenir un matériau source
de fascination et de croyance directe pour certains et certaines, tout comme 1’est I’or des icones.
Le culte qui est derriere cette fascination réside dans une mythologie de la recherche
désintéressée, d’une beauté ou d’une transcendance, que représente I’art formaliste. Et s’il faut
trouver un principe d’échange et une base a la valeur de la peinture zombie formalist, le prix
n’est pas le « prix du sang » des travailleurs colombiens, c’est pourtant, bien cyniquement, la
mise en scene, la croyance en un type de sacrifice ; une dimension archétypale de la pratique
artistique dans laquelle Jameson pergoit un naturalisme.

Autrement dit, ce tableau pourrait représenter un « étalon-or », un capital primitif; et son
efficacité commerciale, qui agace Robinson, serait due a une simple fascination fétichiste. Par-
dessus tout on peut dire que cet art actuel, par un renversement spéculatif digne d’un Arthur
Danto, effectue un retour a 1’objet, a sa valeur matérielle brute contre les principes de
représentation : quoi de plus « formaliste » finalement que de montrer a la fois la structure d’un
tableau, construite en métal précieux et vendue au poids ? L’ceuvre contient alors directement
ses potentialités hallucinatoires et narcissiques, mais elle opere aussi selon un travail de désaveu

de la loi du marché, dans un systéme de contrebande. Et le fait qu’elle soit poudre, reflet, éther,

341 F. JAMESON, Le postmodernisme, op. cit., p. 286, « On peut voir le renouveau du naturalisme aujourd’hui, en
plein postmodernisme, comme une sorte de retour du refoulé ».

342 W. Robinson, « Flipping the rise», op.cit. [Texte original : « Kassay’s paintings, for example, are ostensibly
made with silver, a valuable metal that invokes a separate, non-artistic system of value, not unlike medieval
religious icons, which were priced by both their devotional subjects and by the amount of gold they contained »,
nous traduisons.] L’exemple est assez proche aussi du Golden Calf (e Veau d’Or) de Damien Hirst : un veau dont
I’orbe et les cornes sont d’or massif et qui a été¢ vendu plus d’une dizaine de million de livres sterling en 2008.

343 F, JAMESON, Le postmodernisme, op.cit., p.286.
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or ou argent, ou encore image, qu’elle puisse disparaitre ou soit volatile, ne fait qu’intensifier
sa valeur symbolique. Alors que le pop art d’Andy Warhol proposait des images de dollars, un
art postmoderne, revenant au monochrome et a une gestualité simple, devient matiére-étalon.

La tentation est grande de relier aussi ces intuitions aux déductions de Claude Lévi-Strauss
lorsqu’il écrit, dans La pensée sauvage : « Qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse, on connait
encore des zones ou la pensée sauvage, comme les espéces sauvages, se trouve relativement
protégée : c’est le cas de I’art, auquel notre civilisation accorde le statut de parc national, avec
tous les avantages et les inconvénients qui s’attachent a une formule aussi artificielle »3#4,
L’anthropologue relie I’art a une pensée qui s’incarne d’abord par un systéme de classification
a la fois sophistiqué et tacite, tout comme I’art se constitue sur différents totémismes, une
« pensée a 1’état sauvage, distincte de la pensée cultivée et domestiquée en vue d’obtenir un

rendement »>#, totémismes qui sont le propos involontaire des ceuvres que critique Robinson.

Nous parlons cependant ici d’un certain type de peinture, emblématique d’une production
contemporaine particulierement relayée dans les médias spécialisés il y a une dizaine d’années,
et donc relayée dans ce qui va étre produit comme imaginaire quand on parle d’art
contemporain. De plus Walter Robinson est un représentant d’une critique anglo-saxonne,
prompte a la polémique et au bon mot, aux propos souvent plus intuitifs ou sanguins
qu’historicisés ou étayés théoriquement®#S. Et notre objectif n’est pas ici de la critiquer ou de la
rabaisser comme le fait Robinson, il est plutét de voir comment, a partir de Taussig, puis de
Jameson et Michaels, une théorie du fétiche peut étre reliée a une théorie de la valeur par le
biais d’un artefact artistique. La théorie du fétiche, or, cocaine ou huile de palme, elle permet
d’observer le « comment » ou par quels mécanismes cette valeur, avec les institutions qui la

créent, est instaurée, quitte a aboutir a une impasse théorique. Ecrivons pour conclure que nous

344 Claude LEvI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Pocket, coll. « Agora », p. 262, 1990 [1962].

345 F. JAMESON, Le postmodernisme, op.cit., p.286.

346 Walter Robinson s’en explique trés clairement et assume son mode de travail et d’écriture dans une interview,
menée par Charlotte Burns et de 2018, suffisamment rare, parce que transparente, de la part d’un critique pour
étre mentionnée ici ; elle révele un type d’écriture, souvent relié a des quotidiens puissants, trés courant outre-
Atlantique et outre-Manche, dont Robinson est un des représentants :
https://www.artagencypartners.com/episode-20-transcript-walter-robinson/.

L'interviewé y avoue aussi le désir, dans son fameux article de 2014, d’avoir tenté d’étre « witty » (nous dirions
en frangais « spirituel » mais le mot ne convient pas exactement). Surtout il retrace les conséquences de son
invention du Zombie Formalism, et montre comment la critique d’art du New York Times Roberta Flack et le
critique new yorkais Jerry Saltz, en reprenant ce terme, d’une fagon plus péjorative que dans le texte original,
ont peut-étre cristallisé cette formule et fait école. Walter Robinson en revient a constater la disparition du type
de peinture qu’il critique des grands événements internationaux, sans pour autant savoir, et il a raison sur ce
point, s’il en est plus responsable qu’un « air du temps » qu’il a capté et formulé de fagon provocante. Quoiqu’il
en soit, son invention pourrait rapidement entrer dans I’'histoire de I'art comme d’autre termes contemporains.
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partageons le point de vue éminemment postmoderne de ces anthropologues, qui consiste
finalement a affirmer que dans une société ou absolument tout passe par le prisme du récit,
valeur et mythe se confondent pour ne devenir qu’une seule et méme chose, et qu’il n’y a pas
d’hallucination du fétiche, il est contraire pure « matérialité ».

Et s’il était nécessaire de le préciser, la peinture abstraite comme matériau fétiche et « primitif »
selon Walter Robinson, ou I’art comme lieu du totémisme de Lévi-Strauss, nous permettent
d’affirmer sans aucun doute que ces définitions du fétichisme, rapportées a I’ceuvre d’art, n’ont
rien a voir avec le principe de marchandise de Marx, autant dans leurs dispositifs d’échange (et

de création de valeur) que dans leurs pouvoirs.

Car finalement la question d’une valeur superlative de I’art nous importe peu, et tout cela revient
a se demander si I’art n’est pas, au sein d’une culture, ou au moins dans les cultures
occidentales, comme une « matiere étalon » : une unité de valeur ; et que ce serait a ce titre qu’il
est conservé par une société. Mais si ce qui est conservé ne prend de 'intérét que dans
I’expérience que I’on en fait, ne peut-on pas supposer pour le dire précisément que I’art n’est
pas matériau étalon, mais que 1’expérience de I’exposition est devenue « expérience-étalon » ?
Un nouveau champ s’offre a nous dans la « situation exposition », pour reprendre le terme de
Davallon, qui fait de I’ceuvre le substrat d’une expérience qui sert d’unité de valeur culturelle,
et c’est cette expérience méme qui est conservée. Autrement dit, les provocations de Walter
Robinson pointent un « devenir monnaie » de la peinture abstraite et du geste formaliste et auto-
réflexif, et ce « devenir monnaie » est un devenir fétiche dans le sens ot la monnaie est bien le
fétiche ultime : un bout de métal ou de papier auquel on attribue tant de valeur qu’il est
¢changeable contre des objets réels. Nous ne souscrivons pas bien siir a cette analyse mais elle
a le mérite de proposer les fondements d’une expérience esthétique dans ce qu’elle a de plus
irrationnel et proche d’une croyance. Il s’agit d’une forme d’expérience de dévotion et il faut
observer les publics fascinés ou surexcités par les costumes ou les accessoires de leurs héros
dans une exposition Harry Potter ou Game of Thrones pour comprendre, comme des croyants
devant une relique, la force potentielle d’un objet qui peut passer inapercu pour le commun des
mortels. Il faut aussi souligner un point qui rend notre hypothése surtout applicable envers
I’exposition contemporaine : le fétiche comme item ou prétexte d’un « expérientiel » sur lequel

nous reviendrons.
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Le kitsch et Conan le Barbare

« Ce musée fictif prend pour point de depart ’identité de I’art et de |’Aigle
(...) Publicité pour I’art et pour I’art de la publicité. Mais qui remarque
I"action magique exercée par les artistes anonymes (grdce aux symboles de
["autorité), au service de la diffusion des produits de l'industrie ? Ceux qui
vivent dans le contexte de [’art et considerent ainsi [’art en tant qu’art. Et
seuls ceux a qui importe le contexte social de ces productions. Mais que voit le
public, le grand public et tous ceux qui regardent des matchs de football ? »

Marcel Broodthaers

Extrait du pamphlet Musée d’art moderne, département des aigles,
section art moderne et publicité,

distribué pendant la Documenta 5 de Cassel en 197234

Le kitsch aussi s’avere étre un principe extrémement puissant pour comprendre la circulation,
la production et les usages des objets. De fait ¢’est probablement un terme qui permet une
compréhension interdisciplinaire et politique de ce qu’on appelle aujourd’hui le non-humain#®,
Il contient en effet plus que tout autre concept une facette de jugement social qui dépasse de
loin par exemple, en force et en clarté, les études du « pop » et du « populaire ». C’est parce
que le kitsch reste rivé a ses objets matériels et leur capacité de fascination, et qu’il se tient,
quasiment par principe, éloigné de toutes velléités artistiques nobles, qu’il peut €tre pour nous
un outil précieux d’analyse. C’est finalement la banalité¢ de ’objet kitsch qui le préserve de
toute interprétation subjective et des spéculations de I’interprétation artistique.

En outre et pour le dire différemment, 1’étude du kitsch aujourd’hui étend les analyses des
cultural studies a des conséquences politiques créées par les systémes de perception des objets,
en I’incluant a la fois dans un champ social plus large et plus critique, et d’un autre coté en
considérant son impact sur I’individu, ce que les material ou visual studies n’ont quelque part

pas le temps de traiter.

347 Extrait tiré de A. HAKKENS (dir.), Marcel Broodthaers par lui-méme, op. cit., p. 93.
348 Avec, dans des domaines complétement différents, la notion « d’écologie ».
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On doit la définition la plus utilisée du kitsch 8 Hermann Broch, principalement au travers de
sa conférence donnée pendant I’hiver 1950-1951 devant les étudiants de 1’Université de Yale
et publiée sous le titre « Quelques remarques a propos du kitsch »*°. 11 est pour lui un des
résultats de la société industrielle, du confort se diffusant au 19°™°¢ siécle et étant une
conséquence de I’essor de la classe moyenne ou « petite bourgeoisie » en Occident. Les objets
kitschs viennent alimenter les besoins d’une classe sociale naissant avec la société industrielle,
classe des employés, d’une nouvelle bureaucratie, d’une industrie récente de services (banque,
assurances, etc.) ou de fonctionnaires, de contremaitres, et classe qui ne peut pas accéder a
I’objet unique et rare qu’est I’ceuvre d’art, et pourrait tout a fait se satisfaire de succédanés. Les
arts libéraux, libérées de toute contrainte ou de commande, instaurent un régime qui est une
« religion de la beauté »**° mais qui n’est matériellement pas accessible a tous. Le kitsch émane
alors du romantisme dans un monde qui « s’esthétise » et il constitue peut-€tre la face cachée

et inavouable de ce que Jaques Ranciére appelle un « régime esthétique »*!.

Le penseur italien Gillo Dorfles, a la suite d'Hermann Broch, posera bien les origines du kitsch
au 19°™ si¢cle, mais contrairement a la plupart des théoriciens du sujet, qui voient le kitsch se
développer simultanément a la petite bourgeoisie, a l'industrie et a la consommation de masse,
ce qui est aussi ’opinion de Broch, Dorflés congoit le kitsch comme un détournement du
romantisme, qui lui est contemporain, en « sentimentalisme ». Quand les grands sentiments du
romantisme deviennent les bons sentiments du kitsch, Dorfles percoit la transformation de ce

352 En effet nous verrons Gillo Dorflés

qui est authentique en un élément « inférieur, factice »
condamner « l’absence d'une authentique “expérience vécue” par le truchement de ces
nouveaux moyens de communication », ou encore dire que « I’existence du kitsch est due
essentiellement a une composante morale : falsification des sentiments réels et remplacement
de ceux-ci par des sentiments faux, c'est-a-dire par la sentimentalité ». Le kitsch c’est ’opérette,

c’est I'irruption du joli, du mignon, d’un sentiment esthétique faible, un plaisir a basses

349 Traduit de I'allemand par Albert Kohn et publié & Paris aux Editions Allia en 2001. La publication originale est
posthume et de 1955. Broch s’est intéressé au kitsch deés 1933 au travers de son essai « Das Bése im Wertsystem
der Kunst » (« Le mal dans le systeme de valeur de I’art ») paru dans la revue Neue Rundschau (44]2). Citons
Clement Greenberg qui commence deés 1939 la rédaction d’un des essais que I'on peut considérer comme
fondateur de la théorie formaliste : « Avant-garde et Kitsch ».

350 4 BROCH, Quelques remarques, op. cit., p.25.

351 La formule est récurrente dans ses écrits et il y consacre un ouvrage : Jacques RANCIERE, Aisthesis. Scénes du
régime esthétique de I'art, Paris, Galiléee, coll. « La philosophie en effet », 2011.

352 Qui prend toute son amplitude dans les expositions internationales que Charles Baudelaire révére, et affuble
« d’américanisation ».
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fréquences®>. Qu’il soit faible ou fort, le kitsch opére sur les affects en remplagant
I’appréciation esthétique ou les sentiments du Sublime par la sentimentalité.

Hal Foster, en suivant Adorno, passera un cap et menera le concept de kitsch jusqu’a un
paradoxe : celui d’une émotion fictive®>*. En effet il écrit dans Yellow Ribbons : « Cette notion
“d’émotion fictive”, que tout le monde peut éprouver mais que personne ne possede tout a fait,
amene Adorno, dans sa Théorie esthétique (1970), a définir le kitsch comme une parodie de
catharsis »*>. Et la un point nous intéresse dans le sens ou le kitsch est une émotion ou un
sentiment au deuxiéme degré. Contrairement a ces apparences il ne peut fonctionner avec une
réception spontanée des objets, mais est une mise en scéne du sentiment.

Pour comprendre ce sentiment au second degré il faut considérer 1’objet kitsch comme le
vecteur d’un sentiment perdu. Christophe Genin ’explique parfaitement Kitsch dans [’ame :
« L objet opére donc comme un fétiche : il ne vaut pas pour lui-méme, mais pour la puissance
dont il est censé étre la manifestation ou le vecteur. Comme 1’objet ne vaut pas par son
authenticité, i. e. son rapport direct a I’origine (quelle qu’elle soit) qui fonde sa valeur, mais par
sa relation au regard, qui borne sa relativité, il est toujours menacé de désaffection. Cet objet
doit donc solliciter le regard d’autrui, attirer son attention dans une sorte d’existence
conditionnelle. D’oul une pratique de la surcharge et de ’emphase qui perd le sens de la
mesure. »*°¢ Plus loin page 70 : « Une autre voie se dessine si I’on examine le statut de la chose
kitschifiée. Car, en fait, le kitsch comme demande d’habilitation ou de réhabilitation abolit la

frontiére entre 1’objet et ’ceuvre. »

De cet aspect « frelaté » du romantisme, mages, dragons, trolls, sorcicres et barbares qui ont

pris une grande place dans I’industrie culturelle et qui sont devenus la fantasy, signes qui

333 Sur ce type de jugement on se référera a ’ouvrage de la philosophe américaine Sianne NGA1 Our Aesthetic
Categories : Zany, Cute, Interesting aux Harvard University Press, Cambridge, 2012.

354 Ce principe mérite d’étre note lorsque, comme nous, on concoit I’exposition autant en termes de contenus
que d’effets et d’affects.

355 Hal FosTER, « Yellow Ribbons: Kitsch in Bush's America », London Review of Books, 27|13, 2005 [en ligne].
L'intellectuel américain qualifie dans cet article la politique américaine post-9 septembre de « Bush kitsch », dans
le sens ou elle s"appuie sur des formes ampoulées de sentimentalités pour invoquer la seconde guerre d’Irak. En
cela le « Bush kitsch » est une stratégie politique de manipulation nationaliste qui passe par I'esthétique.

[« This notion of ‘fictional feelings’, which anyone can experience but no one quite possess, led Adorno, in
Aesthetic Theory (1970), to define kitsch as a parody of catharsis. »] https://www.lrb.co.uk/the-
paper/v27/n13/hal-foster/yellow-ribbons, consulté le 10 septembre 2022.

356 Christophe GENIN, Kitsch dans I’dme, Paris, Vrin, coll. « Matiére étrangére », 2010. Le terme de désaffection
est bien trouvé ici dans le sens ou il place les objets kitsch dans un rapport animiste, comme si les objets eux-
mémes cherchaient I'affection, I'attachement, ou encore I'intérét de leur consommateur ou consommatrice.
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cherchent une réhabilitation, Anne Besson finalement fait I’aveu quand elle démontre un genre
qui existe principalement dans une répétition d’un déja-la.

On pourrait méme effectuer une coupe en décodant tous les signes de I’univers de la fantasy, a
partir de contes anciens. Les signes des épées, arbres de vie, habits de fourrures, personnages
volant, sorciers et autres sont aujourd’hui particulieérement étudiés et un circuit dans les récits
humains commence a étre tracé, notamment par les études de I’anthropologue Julien d’Huy?>’.
Ce dernier allie I’é¢tude de mythes et de contes anciens a 1’archéologie de la préhistoire et a la
phylogénie dans une fascinante collecte d’éléments de récits. Ces récits permettent a la fois de
déduire des bribes fixes de mythes préhistoriques et de voir leurs évolutions a travers les
continents et plusieurs millénaires d’histoire.

Nous proposons alors ici une sorte de décalage qui emmeéne le kitsch en dehors du monde des
objets réels pour voir si ce concept peut étre mis a I’épreuve d’un genre fictionnel. Car si,
comme nous 1’avons vu, I'univers de la fantasy est I'univers des fantasmes débridés, il
détermine, il cadre une catégorie de production mais aussi une catégorie afférente d’affects
et/ou de types de sensation similaire au kitsch : pour le dire brievement le roman de fantasy est
aux récits arthuriens ce qu’une table en formica est a un secrétaire Boulle. Le principe de récits
dévoyés et produits en masse est commun au kitsch et a la fantasy. 1l est simplifié, arrondi, ou
exagéré pour plaire au plus grand nombre de consommateurs. On peut donc postuler une grande
différence par rapport aux grands récits mythiques : le choix d’une efficacité qui pense les
contenus en fonction de cibles commerciales.

Dans ce processus de simplification, le recours a des constructions complétement binaires a
déja été noté par les anthropologues, et notamment David Graeber, dans son article « Super
Position »**%. Comme Moorcock, il voit non seulement dans la fantasy une apologie du statu

quo, mais aussi, notamment dans ['univers des « super-héros », ce monde binaire aux

357 Julien d’Huv, Cosmogonies: La préhistoire des mythes, Paris, La découverte, 2020. D’Huy y analyse
précisément par exemple le motif, trés présent en fantasy, de I'amazone (a travers le concept de matriarcat). Il
le déconstruit a partir de ses différentes croyances et origines narratives. Cette étude résonne étrangement au
prisme d’une partie des discours féministes et anti-féministes contemporains qui se concentrent sur les
thématiques de la sorcellerie ou de la sororité. Par ailleurs ces types d’approche peuvent étre lues aussi dans les
écrits de son professeur, I'anthropologue Jean-Loic Le Quellec.

358 The New Inquiry, 8 octobre 2012, en ligne : https://thenewinquiry.com/super-position/. The New Inquiry est
un trimestriel de gauche américain. On pourrait le situer entre Critical Inquiry, le journal de I'Université de
Chicago dont W. J. Mitchell fait partie du comité éditorial, Cabinet trimestriel thématique de cultural studies et
d’histoire tres influencé par I'art et la culture pop. Graeber souligne aussi la difficile question de I'héroisme par
rapport a la loi sans vraiment spécifier que c’est la un pur produit d’Outre-Atlantique : le justicier est un vengeur
solitaire qui est au dessus des lois et les applique « mieux » que I’Etat lui-méme.
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« méchants » a la créativité perverse et aux « gentils », qui ne souhaitent que déjeuner le

dimanche en famille, est tout a fait cohérent par rapport a la fantasy mainstream* .

Alors si on considére le kitsch comme une parodie de catharsis basée sur des faux sentiments
ou des émotions fictives, une exposition qui prend comme source la fantasy, en mettant en scéne
ostensiblement ces caractéres artificiels, ces émotions exagérées, ces mythes frelatés, utilise les
principes de la fantasy pour montrer ce qui pourrait étre extérieur a I’espace d’exposition, dans
la vie quotidienne de chacun et chacune. Si on expose les caractére banal et construit de
fantasmes et qu’on joue avec la maniére dont ils peuvent étre mis en scéne, ce sont nos émotions
réelles qui en viennent a étre questionnés et la fagon dont se construit nos imaginaires et nos
désirs. Cette tentative de tour de force n’est passible que par le biais du kitsch et par la porosité
que propose Genin : une abolition entre 1’objet et ’ceuvre. Ainsi, en négociant les objets et les
comportements, un exposition qui utilise a dessein le kitsch nous sert a réinvestir des questions

qui sont celles de I’espace social.

359 plus sérieusement Graeber écrit : « Ces “héros” sont purement réactionnaires, au sens littéral. lls n’ont aucun
projet, au moins en tant qu’héros : quand il est Clark Kent, Superman essaie en permanence, et échoue toujours,
de coucher avec Lois Lane, mais en tant que Superman il est constamment dans la réaction. En fait les super-
héros semblent Presque tout le temps manquer d’imagination : comme Bruce Wayne [le personnage non
masqué de Batman dont I'origine du pouvoir est dans une richesse financiére infinie] qui, avec tout I'argent du
monde, ne semble pas penser a faire autre chose que de se vouer a quelques actes de charité occasionnels ; il
semble ne jamais venir a I'esprit de Superman qu’il pourrait facilement construire des villes magiques a partir
des montagnes.

De plus, les super-héros ne semble jamais créer ou fabriquer quoi que ce soit. A I'inverse les “méchants” sont
infiniment créatifs. Ils fagonnent en permanence des plans, des projets, sont plein d’idées. Aprés tout, ce sont
les seuls qui s"amusent. Et bien s{r nous nous sentons coupables de cette situation, nous ré-identifions aux héros,
et havons d’autant plus de plaisir a voir leur super-égo remettre a leur place ces marginaux. »

Nous traduisons : « These “heroes” are purely reactionary, in the literal sense. They have no projects of their
own, at least not in their role as heroes: as Clark Kent, Superman may be constantly trying, and failing, to get into
Lois Lane’s pants, but as Superman, he is purely reactive. In fact, superheroes seem almost utterly lacking in
imagination: like Bruce Wayne, who with all the money in the world can’t seem to think of anything to do with it
other than to indulge in the occasional act of charity; it never seems to occur to Superman that he could easily
carve free magic cities out of mountains. / Almost never do superheroes make, create, or build anything. The
villains, in contrast, are endlessly creative. They are full of plans and projects and ideas. Clearly, we are supposed
to first, without consciously realizing it, identify with the villains. After all, they’re having all the fun. Then of
course we feel guilty for it, re-identify with the hero, and have even more fun watching the superego clubbing
the errant Id back into submission. »

Le terme « super-héros » est d’ailleurs parlant : un héros qui serait bien au-dessus des figures anciennes, il est
« super », « supérieur ».
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Le kitsch n’est pas le pop : cultures high and low

Notre travail est dorénavant de définir, si cela est possible, le populaire, définition qui nous est
importante pour deux raisons : d’une part il s’agit de voir de quelle maniére on peut considérer
ou non des distinctions a I’intérieur d’un public d’exposition, populaire/bourgeois, jeune/age,
etc., et d’autre part, ce sera le plus important, peut-on se servir de définitions de classe, et/ou de
définitions sociologiques, pour définir des objets ? Ce serait d’emblée considérer un gott, qui
serait inclus au objets, parallele aux classes sociales qui les apprécient ou les rejettent et notre
projet se doit d’anticiper ces critiques.

Il nous faut d’abord évacuer la question du « populaire » et ses utilisations, souvent alambiquées
dans le champ de 1’art contemporain, pour nous approcher de ce qui nous intéresse le plus et
sera un point plus critique : la question des cultures de masse et/ou issues des mass-médias. Car
notre projet entend bien montrer sans I’avouer directement, qu’il pose la question d’objets
produits industriellement, et de maniére plus importante, de la place de ces objets ou de ces
images dans nos imaginaires. Il faut bien reconnaitre & un moment ou se situe notre position
d’auteur, quand une partie de plus en plus grande des images qui nous entourent sont devenues
de produits d’usine. L’exposition, les champs artistiques et culturels, ne peuvent pas toujours
¢viter de dialectiser es productions de la culture mainstream qui irrigue les séries télévisées, le
cinéma, la publicité et les jeux vidéos, et qui représente tous les défauts et toutes les

sophistication de notre société post-industrielle.

La question du populaire a parfois servi d’appui dans I’histoire artistique et culturelle, et nous
devons citer, en plus des expositions historiques faisant I’objet de notre étude, les exemples
célebres que sont le Musée National des Arts et Traditions Populaires de Paul Rivet et Georges
Henri Riviere dans les années 30, et, dans un autre domaine, le Théatre National Populaire de
Firmin Gémier dans les années 20 puis de Jean Vilar dans les années 50. Le terme « populaire »
semble pourtant avoir changé de signification ces derniéres décennies et renvoyer aux
répartitions et préoccupations politiques d’entre-deux guerre, il va alors s’agir de revenir sur
ces distinctions.

Notre objectif est de sortir la fantasy de ce carcan et de voir comment peuvent résonner
aujourd’hui les références que nous employons a Conan le Barbare ou autre épopée imaginaire.
Car en plus d’un caractére parfois régressif des références a la fantasy, il s’agit de voir si ne se

joue pas ici une distinction qui est une distinction de classe entre objets culturels d’une part. Et
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d’autre part nous devons démontrer que I’emploi du terme « fantasy » ou d’éléments tres
médiatisés ne constitue pas au premier degré une manicre de cibler une catégorie de public, qui

existerait hypothétiquement.

Pop et populaire

Il nous faut d’abord revenir sur un phénomeéne important, 1’apparition d’un objet peut-tre
nouveau pendant la période qui suit I’essor de la société de consommation d’aprés-guerre : la
musique pop. Il semble qu'une des définitions les plus précises de la pop soit produite par la
philosophe et musicienne Agnés Gayraud dans son ouvrage Dialectique de la pop*®°, ce qui va
nous permettre d’avancer.

Gayraud y déconnecte la question du populaire de la question d’un gott de classe. Ne pouvant
définir un objet artistique par son public et elle ne peut pas non plus le définir par sa forme. Elle
place en effet autant dans la catégorie musique pop le piano ragtime que le blues cajun,
I’accordéon bavarois, les expérimentations de David Bowie, le rap d’aujourd’hui, John
Coltrane... Autant de formes plus ou moins complexes, de publics et parfois méme de
revendications différentes. Gayraud va alors conditionner la pop a la question de 1’industrie
culturelle : est pop la musique qui est reproduite, quasiment a 1’infini, industriellement, en
premiers lieux par le moyen du disque et de la radio. C’est 1a un point de jonction avec les
définitions du pop art, mais plus précisément la musique pop en vient a étre définie par son
succes, car au final la musique classique pourrait aussi entrer dans ce cadre a partir du début du
20°me siécle (celui de la reproduction mécanique) mais elle semble toucher un public plus
restreint. Nous voyons bien avec I’exemple de Gayraud comment le populaire semble difficile
a définir, et n’est possible que s’il est nettement séparé de 1’adjectif « pop ». Son exemple
musical pourrait exactement étre calqué sur les littératures dites « de genre » comme la science-
fiction, le policier, 1’érotique ou la littérature « a ’eau de rose », littératures dont le caractere
populaire ne peut étre déduit que de ses lieux de diffusion et de consommation, pour simplifier,
« littératures de gare ». Pourtant dans le champ des arts plastiques ces distinctions restent
pertinentes et assez simple : il s’agit d’opposer une ceuvre unique a une forme visuelle produite
en série, il s’agit d’opposer aussi le lieu fermé de I’espace d’exposition a I’espace public pour

simplement arriver a la définition des formes artistiques aux productions culturelles de masse.

360 Agnés GAYRAUD, Dialectique de la pop, Paris, La Découverte, 2018.
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Dans son article de 1983 « Vous avez dit « populaire » ? »*¢! Pierre Bourdieu revient sur ce
terme qu’il a abondamment employé dans un de ses ouvrages les plus célebres, La distinction,
qui reste un point sensible des théories sociologiques, et qui, pour certaines utilisations
politiques, définit des séparations de classe.

Son point de vue reste utile dans le sens ou il va nous permettre d’aboutir a une définition
récente des publics, cette derni¢re énoncée par la théoricienne du théatre Diane Scott que nous
verrons par la suite. Mais il permet aussi de reconsidérer ce qui peut paraitre faussement évident
: une vision hiérarchisée des objets entre high et low, entre peuple et é€lite, entre populaire et
bourgeois, etc.

D’abord Bourdieu remarque que le mot « populaire » posséde une signification « magique ».
Cet a priori permet au sociologue de prendre ses distances avec les usages politiques du terme
pour finalement les aborder par la bande. Il lui permet aussi de sous-entendre une performativité
du mot sur laquelle nous ne pouvons pas nous étendre. La signification du mot populaire est
magique aussi parce qu’elle renvoie a des conceptions mythiques : « La notion de langage
populaire » est un des produits de 1’application des taxinomies dualistes qui structurent le
monde social selon les catégories du haut et du bas (...), du fin et du grossier (les gros mots) ou
du gras (les plaisanteries grasses), du distingué et du vulgaire, du rare et du commun, de la tenue
et du laisser-aller, bref de la culture et de la nature (ne parle-t-on pas de « langue verte », et de
« mots crus ?). Ce sont ces catégories mythiques qui introduisent une coupure tranchée dans le
continuum des parlers, ignorant par exemple tous les chevauchements entres le parler relaché
des locuteurs dominants (le fam.) et le parler tendu des locuteurs dominés (que des observateurs
comme Bauche ou Frei rangent dans le pop.) et surtout la diversité extréme des parlers qui sont

globalement rejetés dans la classe négative du « langage populaire »»3¢2

. Ainsi penser le parler
comme pouvant étre « populaire » revient a poser le cadre d’une domination symbolique qui en
plus va le considérer comme le résultat et la partie prenante d’un « milieu ». Pourtant Bourdieu
utilise selon nous un exemple intéressant pour illustrer ces stigmatisations politiques ou para-
ethnologiques, le cas justement du Musée National des Arts et Traditions Populaires qui a
semblé selon lui rapidement s’empétrer dans ses propres définitions. Le populaire qualifiait

effectivement au départ uniquement des populations rurales pour glisser vers une définition

englobant les environnements urbains, glissement di a la disparition de la population rurale

361 pierre BOURDIEU, « Vous avez dit "populaire" ? », dans Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 46, mars
1983, numéro thématique intitulé « L’'usage de la parole », pp. 98-105.
362 1pjd., p. 100.
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pendant les 30 Glorieuses, et avec elle une transformation de fond dans ses formes d’expression.
Entre temps deux populaires aux formes opposées apparaissent (rural/ ancien d’un coté,
urbain/récent de ’autre) rendant plus que ardues les synthéses et les essentialisations. Autre
exemple d’aberration que nous démontre Bourdieu : une impossibilité a faire coincider ces
signifiants mythiques a de nombreuses pratiques. « Et que dire de la « médecine populaire » ou
de la « religion populaire » ?» asséne le sociologue comme pour exorciser les amalgames et les

lectures trop rapides de La distinction.

Les taxinomies qui cernent le populaire, en énongant des normes, permettent aussi de définir ce
qui devient de la part des « dominants » ou des « dominés » des réactions comme la censure ou

la transgression®¢?.

Dans son article Bourdieu applique a sa définition des techniques
structuralistes et il va se concentrer sur les distinctions qui apparaissent dans la langue. Il écrit :
« Pour échapper aux effets du mode de pensée dualiste qui porte a opposer une langue
« étalon », mesure de toute langue, et une langue « populaire », il faut revenir au modele de
toute production linguistique et y redécouvrir le principe de I’extréme diversité des parlers qui
résulte de la diversité des combinaisons possibles entre les différentes classes d’habitus

linguistiques et de marchés »3%4

. Apres avoir constaté I’extréme diversité des langues et de leurs
usages il ne peut qu’aboutir a une conclusion pessimiste. En effet cette diversité sert les discours
politiques qui vont, en fonction de leurs objectifs, « piocher » tel ou tel exemple a leur
convenance. Ainsi « Dans la réalité polymorphe que I’on obtient en considérant tous les parlers
produits pour tous les marchés par toutes les catégories de producteurs, chacun de ceux qui se
sentent en droit ou en devoir de parler du « peuple » peut trouver un support objectif, pour ses
intéréts ou ses fantasmes »*%°. Ainsi il renvoie la balle des mécaniques de domination, et de

I’'usage de celles-ci, a celui ou celle qui utilise le terme « populaire », et par conséquent le terme

est utilisé pour instituer ces mécaniques.

Ces conclusions sont sans appel : il n’y a pas lieu de rejouer dans I’espace d’exposition une

lutte bourgeois/populaire dans le sens ou ces catégories ne sont plus vraiment

363 Sur les questions de domination, mais aussi d’élitisme, de populisme et de démagogie on se référera a
I'excellent article de Gérard MAUGER, « Bourdieu et les classes populaires. L'ambivalence des cultures dominées »
(dans Philippe CouLANGEON et Julien DuvaL (dir.), Trente ans aprés La distinction de Pierre Bourdieu, Paris, La
Découverte, coll. « Recherches », 2013, pp. 243-254) ou il décrit une classe populaire « défaite » mais aussi
« déconstruite, piéce aprés piece, politiguement et symboliquement. ». Il aborde aussi rapidement et de fagon
trés claire les causes connues d’une sorte de dissolution de la classe sociale ouvriére.

364 Ibid., p. 101.

365 pid., p. 105.
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opérationnelles®*®, et réduirait notre projet a un symbolisme ou des mythifications. Par contre
il devient urgent, dans justement une volonté de critique et de « démocratie des objets », comme
le dirait Szeemann, d’¢élaborer finalement une maniére de sortir d’un rapport strictement
quantitatif et faussement éthique, qui ne peut considérer que la masse des objets et des
productions industrielles, la masse ou le peuple comme public idéal auquel fatalement on sert
des productions industrialisées.

Bourdieu montre bien aussi un langage qui, pour confirmer I’habitus qui I’héberge, peut devenir
intimidant pour les personnes d’un autre milieu (ces marques de 1’habitus se retrouvent dans
toutes les catégories sociales). Le sociologue montre aussi avec quelques exemples que cette
intimidation n’est pas le simple fait d’un vocabulaire mais aussi d’un accent, d’une physicalité,
d’un mode de personnification du langage quand il est oral. Il ouvre ici une réflexion
particulierement enrichissante, que Mieke Bal a certainement en téte quand elle révele les
connotations des cartels et des textes de présentation du Metropolitan Museum of Art, et que
Latour et Woolgar prennent en compte quand ils soulignent les effets, voire les artifices, de
scientificité dans les textes scientifiques. Cette réflexion consiste a tenir plus que jamais compte
des modes textuels de description des ceuvres et des objets et de leur capacité a faire barriére

entre des classes sociales ou plus simplement entre les individus®®’.

366 Nous pouvons voir aussi une sorte de condescendance a montrer une idée du pop ou du populaire, c’est-a-
dire projeter dans I’exposition des signes qui correspondraient a I'identité d’un public dans le but de le satisfaire :
une forme de démagogie. La technique est trés courante dans la publicité, et joue d’un « ciblage » du public, du
consommateur ou de la consommatrice avec des codes auxquelsils et elles peuvent s’identifier. Il faut ici rappeler
gue tant que ces jeux de représentation restent dans un rapport (trés marxiste) « propriétaire des modes de
production »/« consommateur ou utilisateur », le rapport de pouvoir reste inchangé et est méme confirmé.

367 On ne peut qu’étre surpris dans les textes de présentation d‘expositions d’art contemporain de I'usage
extraordinairement fréquent de citations ou d’emprunt a des écrivains et des philosophes qui appuieraient le
propos d’une exposition. On peut dire qu’il s’agit de connotatif pur et que cela ne va que délimiter un habitus de
classe, la référence étant, pour le moins, un signe de reconnaissance. L’anthropologue Giuseppe BURIGHEL, fait le
méme constat dans la danse contemporaine (voir Giuseppe BURIGHEL Le danseur en dialogue. Pratiques et formes
des discours dans I'art chorégraphique contemporain, Rennes, Presse Universitaires de Rennes coll. « Le
Spectaculaire », 2021). Mais une étude regroupant et analysant les types de discours des pratiques artistiques
contemporaines reste a produire.

190



Albrecht Diirer (1471-1528)
Projet de Monument aux paysans vaincus, 1525

Penser le public

Nous pouvons affirmer que - comme la musique pop ou les cultures populaires - les cultures de
masse, mainstream ou mass-médiatiques ne sont pas caractérisées par leurs formes mais par
leurs modes de production et de diffusion. Les cultures mainstream se caractérisent justement
par une volonté d’hégémonie, laquelle a nécessité 1’invention de techniques de production trés
particulieres. Ces techniques de productions reposent sur une nouvelle fiction, gage de son
succes : la notion de « grand public ». Ce dernier est évidemment produit, a la fois comme un
alibi et un objectif, pour justifier les productions culturelles massifiées. Scott écrit plus

précisément page 124 de son ouvrage S adresser a tous : « Le grand public, en I’espéce, n’est

368 Figure 16 du 3°™ livre du Traité des mesures, ou Géométrie, aussi appelé Instructions pour la mesure, & la
régle et au compas, des lignes, plans et corps solides, (Unterweisung der Messung, mit dem Zirckel und
Richtscheyt, in Linien, Ebenen unnd gantzen corporen), premiere publication en 1525 a Nuremberg. Les deux
gravures sont souvent reproduites assemblées pour faire apparaitre la colonne entiere.
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plus cet autre de I’industrie de contenu que les films trouveraient heureusement sur leur chemin,
mais le produit d’une lutte parsemée d’études de marché. Plus profondément, il est une fiction
qui suppose une séparation et une antériorité du public sur le produit culturel, une antériorité
du sujet sur I’objet. » Et a la sociologue de décrire les mécanismes des focus group, réunions
arrangées de consommateurs qui débattent sur des produits alors qu’ils sont en cours de
conception, réunions qui sont aussi basées sur des sortes de jeux de réles ou on doit s’exprimer
pour I’autre et deviner ses attentes, « en faisant attention de ne pas le choquer, le crisper,
I’¢loigner », ce qui « cale » et optimise un produit sur les réactions supposées de son public.
« La culture mainstream, dont la logique prévaut bien au-dela de la seule fabrication de
blockbusters, repose sur cette fiction des « attentes du public (...) sur un modéle de production
par anticipation réciproque de ce que 1’autre pense, cet autre étant posé comme le lieu de vérité
de ce qui se joue. » C’est ce spectateur-autre comme lieu de vérité par fantasme et anticipation
qui est révélé par la fantasy mainstream, un autre qui n’est que la projection d’un plaisir
narcissique et qui est réplicable a I’infini*%®. Car « I’industrie culturelle contemporaine tend (...)
a un tel écrasement de ’écart entre le consommateur et le produit qu’on lui destine qu’il y a
quelque chose d’une annulation méme du sujet dans cette quéte d’adhésion. A force de
raffinement dans le détail de son compartimentage, I’identification du consommateur culturel
se replie toujours sur elle-méme, on a le sentiment d’atteindre une sorte de zéro. »*7°

Avec son détour par une définition du public comme fiction (« réconcilié » et co-producteur a
son insu), Diane Scott nous offre les solutions qui vont nous permettre d’intégrer la question
des cultures mainstream et mass-médiatiques dans une exposition de société. Il s’agit d’abord
de montrer que I’exposition ne s’adresse pas un public particulier, ni a tous ou toutes, ni a un
public large ou étroit, Fantasy ne s’adresse pas a des visiteurs particuliers mais montre des
structures d’adresse, pour le dire simplement. De méme 1’exposition montre volontairement un
panel de types de diffusion des objets, de I’objet luxueux comme 1’édition originale d’Alice a
I’affiche de Conan, en passant par des artistes bruts ou de I’illustration de magazine. On montre

ainsi la large diffusion d’un imaginaire et une sorte de chronologie évasive de sa construction,

369 Tout un développement plus philosophique serait possible & partir de 13, les univers imaginaires de masse
produisant des objets qui s"énoncent comme destinés aux autres, et pas directement a soi-méme. Et s’ils sont
fait pour les autres, « ils me conviennent » sans me concerner directement. La mécanique d’adresse est une
mécanique de déculpabilisation du consommateur et de la consommatrice qui ne veut jamais apparaitre comme
la cible du produit. Cette mécanique s’installe sur une sorte de déni.

370 D. ScoTT, S’adresser a tous, op. cit., p.127. Elle précise : « En réalité le public n’existe pas, la seule chose qui
existe ce sont les structures d’adresse. « Je » suis constituée comme spectatrice dans mes attentes par la maniére
dont tel discours s’adresse a moi, dont telle ou telle affiche suppose ou suscite mon regard. C’est I'une des theses
de la théorie critique : le public est la fiction du capitalisme culturel, la figure qui permet de faire passer le pouvoir
du capital pour la demande des consommateurs. »
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mais surtout on perd volontairement le spectateur et la spectatrice avec une série d’objets
auxquels il est plus ou moins identifié et dont il est obligé d’évaluer la distance et la proximité.
Maintenant que nous avons un peu désamorcé, aux chapitres précédents, les fantasmes et
projections d’un golt populaire/bourgeois, c’est la problématique d’objets d’une banalité
absolument triviale, démagogique et harangueuse, qu’il faut résoudre. Restera dans notre projet
un conflit, que nous ne voulons pas percevoir comme un conflit de classe, entre un art noble
(avec tous ses sous-entendus d’artisanat) et une production industrielle. Si la nécessité de rendre
poreux I’espace d’exposition a de nouveaux imaginaires culturels est pour nous indispensable,
notre objectif reste de montrer 1’institution comme un espace de débats, de négociations voire
de conflictualités. En cela notre projet invoque un imaginaire démocratique qui est celui, échoué
et analysé par Scott, du théatre d’aprés-guerre. C’est justement par la mise en scéne de la
conflictualité¢ que les objets peuvent parler aux sujets et aussi « travailler » en eux, bien plus
que dans I’idée d’un espace d’exposition hétérotopique séparé, presque en essence, du reste du
monde?”!. Notre projet nécessite aussi & un moment « d’outrepasser la question du plaire »*7?

pour rendre a la culture sa « charge divisive »*7

afin de contrer une « culture affirmative (qui)
est la promotion d’un usage idéaliste des ceuvres de 1’esprit - art et pensée — dont on n’attend
plus qu’elles concourent a la transformation du monde mais au contraire que le supplément
d’ame qu’elles représentent aide a supporter les duretés de I’existence »*74. Ce n’est alors plus
seulement les ceuvres mais aussi les objets qui doivent abandonner potentiellement et

provisoirement leur rdle consolatoire®”>.

371 Ce qui semble étre la premiére définition du white cube.

372 Ibid., p.148.

373 Ibid., p.1509.

374 Ibid., p. 150.

375 Encore une fois, nous pourrions développer I'analyse sur les conséquences de ce qui est une forme de
clientélisme dans les productions culturelles et particulierement les expositions d’art contemporain. Ce
clientélisme s’oppose évidemment et insidieusement dans son mode d’apparition a toute expression individuelle
et/ou formate 'expression ou 'auteur a ce qui serait attendu.
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Mise en pratique et cas concrets

Comme avec 1’exposition Blanche Endive et ses expérimentations (borne de diffusion sonore,
accrochage au plafond, banc surbaissé), Fantasy utilise les possibilités scénographiques
particulieres (bougies prétées aux visiteurs, murs peints, sols changeant de texture, éclairage
venant des objets exposé€s), qui font que la muséographie y apparait comme un argument a part
entiére. S’en devenir équivalente aux ceuvres ou a 1’architecture préexistante, sans non plus
permettre un aspect installation a I’ensemble car elle préserve I’intégrité des ceuvres en et des
objets en les montrant distinctement, elle est néanmoins un signe qui se superpose au contexte
et a tout ce qui est montré3’s.

Si nous reprenons notre liste d’ceuvres et d’installations, on s’apercoit qu’une installation de
Pauline Curnier-Jardin fonctionne comme un décor de cinéma fantastique ou de théatre.
L’ceuvre est ici camouflée, comme dans la plupart de sa pratique, en étant a la fois objet
(sculpture, vidéo) et contexte de présentation. Il s’agira de négocier avec I’artiste la possibilité
d’inclure d’autres ceuvres dans ses installations et/ou de créer un espace autonome pour ses
présentations.

D’autre part, le travail intitulé Viola Melon Melocoton constitue en fait un mobilier et un
systéme de projection vidéo sur lequel le spectateur peut s’allonger. Nous entrons ici dans un
jeu de rapports ou I’activité et les gestes du spectateur ou de la spectatrice varie en fonction des
typologies d’objets montrés. Par ailleurs 1’installation-décor Qu 'un sang impur contient elle-
méme des bancs sur lesquels le spectateur peut s’asseoir, ou qui vont servir pour les médiateurs :
le mobilier d’exposition est une partie de 1’ceuvre de I’artiste.

A D’inverse, la chaise peinte de Vidya Gastaldon n’est pas fonctionnelle. Il conviendra de la
présenter sur une petite estrade pour que les différents mobiliers d’exposition ne deviennent pas

sources de confusion et donc de malaise chez le spectateur.

376 |ci une étude compléte serait nécessaire sur les installations d’artistes et notamment les travaux et
environnements utilisant des objets usuels, des outils muséographiques ou les travaux d’autres artistes : Marc
Camille Chaimovicz, Jagna Ciuchta, Mark Dion ou Fred Wilson pour en citer quelques-uns.
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Par ailleurs un travail important est a réaliser sur les conditions lumineuses de 1’exposition qui
doit étre plongée dans la pénombre : une trentaine bougies a LED posées sur le sol éclairent
faiblement quelques ceuvres sélectionnées comme la peinture de Picabia et le mannequin de We
Are The Painters et sont positionnées contre les murs. Elles ont un « effet d’autel » ou évoquent
une sacralité, toute artificielle dans notre cas, de 1’objet exposé. La pénombre est aussi de
rigueur en ce qui concerne I’exposition des magazines des années 30 lesquels sont extrémement
fragiles. Il est alors proposé au visiteur d’emprunter a I’entrée une bougie électrique qui lui
permettra de regarder de pres certaines piéces. L’atmosphére devient a certains endroits celle
d’une grotte et reprend des modes de dramatisation tels qu’on peut en voir, par exemple, dans
les expositions consacrées a I’Egypte ancienne qui ont tendance a rejouer (méme au Louvre)
une apparence de crypte, ou de phénomene de mass-média comme les expositions itinérantes
et organisées par des producteurs de cinéma ou des chaines de télévision consacrées aux
dragons, a des séries télévisées ou des phénomenes de masse comme la Guerre des étoiles ou
Harry Potter. Ces dernieres exagerent effectivement une dramatisation de 1’espace par
I’obscurité (et parfois tout un attirail technique comme des machines a fumée, des diffuseurs
d’odeurs, des panneaux mobiles, d’ambiances musicales, des saynétes jouées, etc.) pour rendre
I’exposition plus immersive mais aussi souvent pour détourner 1’attention des sordides hangars
d’exposition dans lesquels elles ont lieu. Ici les quelques idées gadgets qui rendent I’exposition
plus immersive se cumulent a 1’environnement original d’un chateau médiéval. Les bougies
finalement viennent souligner I’artificialité partielle du décor et des dispositifs scénographiques
tout comme cette derniére suggerent des stratagémes d’exposition qui mettent le spectateur a
distance.

Un autre stratagéme plus simple est ’utilisation de superposition chaotique de tapis dans la
salle D, qui modifie la texture du sol. C’est I’endroit ou sont montrés les pieds de colosse de
Bouvy mais aussi un espace tout en longueur ou on espere exposer une ligne d’une vingtaine
de dessins. Un peinture murale monochrome a niveau de lambris fausse la perspective et la
perception de la longueur de la salle en n’étant pas parallele au sol mais en baissant d’une

quinzaine de centimétres sur toute la longueur de la salle, ce qui crée un effet d’optique’””’.

377 Ces stratégies d’exposition sont trés influencées par le travail d’Hassan Khan mais aussi par le Museum of
Jurassic Technology de Los Angeles. Une exposition de divertissement comme Tim Burton - Le labyrinthe (du 19
mai au 20 ao(t 2023, Parc de la Villette a Paris) montre autant de salles que d’environnements différents (une
vingtaine en tout). Chacun tente de créer sa propre ambiance sonore et lumineuse et a souvent un sol particulier
(tapis, gazon artificiel, parquet gringant, pavés, béton servant de surface de projection lumineuse ou vidéo,
motifs peints, etc.). Les spectateurs et spectatrices ne s’en apergoivent que lorsque ce sol change de densité.
D’ailleurs on déduit grace a ce type d’exposition qu’en I'occurrence un faux parquet, artificiellement vieux et
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Enfin notre projet permet de mettre en valeur la participation incongrue d’une collection
associative consacrée a I’éclairage public, le MEGE?"8, Si cette contribution peut paraitre drole
sur le projet, elle peut s’avérer incongrue et ne pas fonctionner dans I’espace d’exposition. C’est
pourquoi en haut des escaliers qui meénent aux combles, et avant toute vision de cette salle, une

pancarte MEGE est disposée.

Pourquoi le fantastique de la Belle Epoque dans la salle D

Les artistes ayant créé ou emprunté a des univers pouvant se rapprocher aujourd’hui de la
fantasy, et plus largement au fantastique ou a des « mondes imaginaires », sont extrémement
nombreux et nous avons di faire un choix assez précis. Nous aurions pu en effet choisir de
montrer de la sculpture du Moyen-age qui regorge de sceénes et de personnage monstrueux, des
peintres de la renaissance, des animaux parlants et des ruines du 17°™ et 18°™ siécle, des
productions du pré-romantisme ou encore du pré-raphaélisme. Plus proches de nous, les
mouvements se multiplient avec de nombreuses références dans le surréalisme, le réalisme
magique des années 30, ’art fantastique d’André Breton, le réalisme fantastique de la revue
Planéte, dans le magazine Métal hurlant’’, et avec évidemment toutes les hallucinations,
artistiques ou non, que vont produire le cinéma, la bande-dessinée, la télévision, et enfin
I’industrie du jeu vidéo.

Notre prétention n’est pourtant pas historique et le choix du John Tenniel d’Alice au Pays des
Merveilles est justement de prendre comme indice des illustrations qui sont pour la plupart
contemporaines de 1’apparition de la fantasy et des romans de William Morris. A cela s’ajoute
un souhait de ne pas trop centrer notre choix sur les grandes figures du symbolisme trés
montrées en France (Jean Carri¢s, Jean Delville, Fernand Khnopff, Gustave Moreau, Odilon
Redon, Félicien Rops, etc.) pour garder a notre ensemble un aspect de curiosas. Ce projet, aussi

abouti qu’il puisse paraitre, nécessite encore de prospecter plus avant dans I’immense

abimé, a des irrégularités presque imperceptibles, et elles modifient a la fois finement et considérablement la
perception des objets montrés en apportant une trés légere instabilité physique a la visite.

378 Nous aurions pu aussi emprunter quelques objets lumineux au Conservatoire Indépendant des Equipements
Routiers Européens, le CIERE, basé a Dunkerque, mais nous n’avons pas eu la possibilité de visiter leurs
collections. Nous invitons le lecteur ou la lectrice a parcourir leur site internet a cette adresse,
https://www.ciere.fr/ (consulté le 9 juillet 2023).

379 peut-étre que ce projet doit au film non-réalisé d’Alejandro Jodorowski, Dune, qui reste une influence majeure
pour toute la science-fiction expérimentale contemporaine (je remercie une doctorante anonyme d’avoir fait ce
rapprochement).
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constellation d’artistes d’Europe du Nord et de I’Est et d’emprunter quelques ceuvres en
fonction de leur accessibilité3%,

La fin du 19°™ si¢cle voit s’opérer un tournant dans la démocratisation et la surabondance de
I’illustration qui permettent a un néo-gothique, un symbolisme mais aussi un fantastique nourri
des mysticismes de la Belle Epoque (occultismes, spiritisme), puis des massacres de la premiére
mondiale. Cette illustration du début du 20°™ si¢cle marque un moment qui peut nous servir
d’axe historique, car c’est en fait la version commerciale d’un refoulé, un premier marché de

I’horreur ou du frisson, des hallucinations et des fantasmes, qui apparait en contrepoids du

positivisme et du scientisme de la Belle Epoque.

Des fossiles dans les vestiaires

Les ammonites ne se référent pas directement a 1’imaginaire de la fantasy, méme si cette
littérature emprunte couramment des éléments a une préhistoire fantasmée®®!. Pour notre projet
ces fossiles accompagnent un espace qui a un réle de sas au sein du musée, un passage de
I’espace réel a I’expérience de I’exposition. Ils représentent alors symboliquement et trés
naivement une idée d’origine, mais nous y voyons aussi une des premicres empreintes, et par
la méme une des premicres images ou représentations qui sont évidemment produites par la
nature. Bien sir le fait leur forme de spirales évoque un temps cyclique qui est celui de la
fantasy, et montre la possibilit¢é d’un merveilleux ou d’un fantastique sous les pieds du
spectateur et de la spectatrice.

Evidemment les ammonites sont aussi des objets emblématiques des Chambres des merveilles
du 16°™ et du 17°™ siécle, ils représentent la nature dans toute sa sophistication et ses mystéres

contre les artificialias, objets produits de main humaine.

380 Nous présentons en annexes une série d’ceuvres graphiques pouvant étre empruntées, mais sujettes a de
nombreuses cautions. Ce petit cahier représente la partie émergée des recherches sur le theme de notre
exposition, recherches a la fois historiques et iconographiques que nous avons choisi de ne pas aborder dans cet
écrit.

381 parmi les plus évidents on notera les sous-vétements en fourrure, grand poncif des deux imaginaires, qui sert
souvent d’unique habillement.
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Précisions sur les questions budgétaires

Pour des questions de négociations avec les artistes et de budgets, 1’exposition est divisée en
deux grandes parties. En effet, la commande de productions inédites & Curnier-Jardin et 8 Bouvy
représente un colt conséquent, d’autant plus que la premiére installation peut aller de pair avec
la production de films qu’elles incluent. Il semble difficile de justifier aupres des autres artistes,
dont les colits sont moindres, et quand bien méme une commande aurait lieu, des inégalités
d’allocation. Curnier-Jardin et Bouvy peuvent aussi réaliser des installations a partir de bribes
d’installations précédentes. On peut alors imaginer une réactualisation d’installation pour une
somme moins importante qu’une production entiérement nouvelle.

Dans notre cas de figure, le commissaire n’a pas d’autre choix que de créer un espace séparé
pour certains artistes, qui se retrouvent automatiquement mis en avant. On retrouve 1a les
remarques de Szeemann sur les artistes qui veulent leur espace pour montrer leur égo, ¢’est un
jonglage entre des susceptibilités et des apports financiers extérieurs’®?. Le paiement de droits
de présentation ainsi que 1’accueil, le transport et I’hébergement pour tous les participants

permet aussi de fluidifier les négociations avec les artistes®3.

Par ailleurs, un travail comme celui d’Appriou, extrémement fragile et dont les sculptures
pourraient venir de 1’étranger représente aussi un colit important mais d’un autre type. Certaines
ceuvres dont la production et/ou le transport peuvent étre onéreux entrent dans un projet dans
des premieres négociations mais le commissaire peut prévoir d’y renoncer ou d’utiliser des
transporteurs différents que les transporteurs officiels, voire amateurs. Les frais de construction
de caisse ou de main d’ceuvre spécialisée dans les manipulations par exemple peuvent vite venir
grever un budget.

On peut penser aussi faire baisser radicalement les cotits de 1’exposition en elle-méme en

transférant les colit de production ou de présentation en achats par les collections du Musée.

382 Nous pourrions ici rédiger un long exposé sur les différents contrats de production et notamment les contrats
engageant des galeries comme ceux dits de « rétrocession ». Ces problématiques administratives ne seront pas
abordées ici méme si le sujet mériterait de tres nombreux développements, tant du point de vue général de
I’économie de I'art aujourd’hui et de ses conséquences, que des modalités de financement des ceuvres, ou
encore nécessiterait une étude approfondie pour en connaitre les évolutions historiques, en France et ailleurs.
38  On se référera ici aux tarifs recommandés par [l'association DCA (https://dca-
art.com/media/pages/ressources/outils/referentiel-de-remuneration-vademecum/028480870b-
1686646392/dca-referentiel-vademecum-2023.pdf) qui correspondent au double de ceux préconisés par le
Ministere de la Culture (https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Arts-plastiques/Actualites/La-remuneration-
du-droit-de-presentation-publique).
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Une grande partie des frais du projet vient de sa situation reculée et I’impossibilité d’accéder
en train & Rochechouart ce qui demande une organisation logistique complexe, tant pour les
artistes que pour la presse. On peut compter aussi sur des collections possédant leurs propres
moyens de transport, et ainsi permettant des frais d’assurance plus libres ou nuls (comme la
collection Conan, ou celle du MEGE).

Quelques milliers d’euros seront a prévoir pour acheter des encarts publicitaires dans la presse
spécialisée, seul moyen fiable d’obtenir des articles sur 1’exposition, ces derniers étant un des
¢léments principaux, avec le nombre de visiteurs du bilan de 1’exposition, particuliérement
attendu par les pouvoir publics car preuve d’un « rayonnement ».

Ce projet, pour un espace comme Rochechouart, représenterait un véritable investissement en
dépassant, hors fluides et personnels titulaires, en tournant autour des 25000 euros. Il faut aussi
mentionner en plus de cette somme ce qui revient au commissaire lui-méme qui, si on suit
simplement les grilles de rémunération qui sont en cours de conception par la fédération
professionnelle des commissaires, serait dans le meilleur des cas et pour un commissaire

expérimenté d’environ 15000 euros bruts, hors défraiement®4,

Médiation et outils de visite

Le lecteur et la lectrice remarqueront qu’il n’est nulle part fait mention des outils les plus
courants de médiation dans notre projet. La forme finale est en fait plutot simple avec des cartels
ajoutés a chacune des piéces. Ces cartels sont réalisés sous une forme tres standard (impression
de taille A6 environ sur papier contrecollé sur carton plume) avec des fontes typographiques
différentes selon les 3 étages®®, ainsi le spectateur peut avoir I’impression de changer
d’exposition ou un sentiment d’inconfort. Il faut d’ailleurs préciser a maintenant que Fantasy a
un parcours bien particulier ou, dans les espaces du chateau les expositions globalement se
visitent dans les deux sens et aboutissent a un cul de sac, « la salle de la tour » ou il faut faire
demi-tour pour revenir a I’entrée en parcourant la majeure partie de 1I’exposition en sens inverse.

C’est a ce moment que le spectateur peut découvrir ce genre de détails dans les cartels.

384 Ces barémes de rémunération vont normalement étre disponible en 2024. lls prennent en compte I'activité
logistique du commissaire, mais aussi, entre autres, la rédaction des textes pour I'exposition et ses activités de
recherche et de prospection. La rémunération est donc scindée en deux parties : des droits d’auteurs concernant
les écrits et I'exposition elle-méme, et un partie de prestation.

385 On peut imaginer des fontes des trois types reconnaissables : Times ou Garamond, Arial ou Helvetica, et
Cooper Black.
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De méme 1’exposition ne contient pas de grand texte introductif ou de présentation de salle. Ce
texte (en fait le communiqué de I’exposition) peut étre simplement imprimé sur une page A4,
avec au verso les crédits de 1’exposition. Nous choisirons un beau papier assez épais, voire
cartonné et nervuré : apres la sortie les visiteurs seront moins tentés de le jeter et le garderons
spontanément un peu plus longtemps chez eux ou dans leurs affaires.

Les consignes de médiation sont de ne pas suivre les visiteurs, mais a la rigueur de les interpeller
sur leur chemin « retour »*%®, Les médiateurs et médiatrices sont informés des contenus
scientifiques particuliers concernant les ceuvres historiques (Tenniel, Haussmann, Klossowski,
etc.), les travaux d’origine particuliére (art brut pour Emeliantsev, illustration pour Brundage)
et ont connaissance des caractéristiques historiques, biographiques, sémantiques ainsi que
quelques anecdotes sur les objets. Ils connaissent aussi les approches théoriques défendues dans
notre recherche. Il s’agit de ne pas imposer de discours ou d’informations aux visiteurs mais
plutdt de leur poser des questions sur ce qu’ils ou elles aiment ou déduisent, tout en s’autorisant
des points de vue subjectifs ou des jugements affectifs («j’adore cette piece », «je ne
comprends pas ce qu’il a voulu dire »), et en priorisant les ¢léments qui plaisent le plus. Le but
de cette médiation est d’entamer une discussion la plus sympathique et joviale possible, le
médiateur doit apparaitre comme un égal du visiteur et non comme I’émissaire de
institution®®”. 1l faut aussi mentionner un théme qui, comme le sujet du clou, est nourri de
substrats mythiques qui permettent un échange rapide et une infinité d’allusions aux images et
récits qui nous abreuvent en permanence.

D’un autre c6té et assez ironiquement, le discours psychanalytique projeté dans la grande salle
du premier étage est a priori identifi¢ comme un discours scientifique puisqu’il s’agit d’une
prise de parole dans I’exposition sous forme d’un court exposé sur, rappelons-le, le récit chez

Freud et notamment dans I’interprétation du réve et la cure.

386 e lecteur et la lectrice garderont ce point en téte car il caractérise un « visiteur modéle » flaineur que nous
évoquerons par la suite.

387 Nous devons rappeler que notre recherche est volontairement circonstanciée et qu’elle n’empéche
aucunement, dans d’autre projet, un recours a des position d’auteur plus savantes et/ou pédagogiques.
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Geste auctoriaux

« Notre époque n’est plus, depuis longtemps, conforme aux conditions
historiques de validité d’une catégorie comme celle des « Beaux-Arts » :
cette catégorie n’est plus tenable aujourd ’hui. »

Catherine David,
entretien avec Christophe Wavelet pour la revue Vacarme, hiver 1999388

Nous avons vu, a partir des travaux de Mieke Bal, que 1’auteur de I’exposition était la plupart
du temps invisible. L’exposition met en sceéne a travers ses textes et des séquences d’accrochage
un narrateur plus ou moins intrusif, et plus ou moins omniscient. En outre, englobant ce
narrateur se trouve l’auteur, protagoniste polycéphale dans le sens ou il est a la fois
accumulation de gestes, de dispositifs scénographiques et de réflexes institutionnalisés, ce qui
lui conférait le nouveau titre d’expository agent, le narrateur étant une des figures et partie
constituante du média-exposition, quelque part gérée par 1’auteur/expository agent.

La question qui se pose dorénavant est celle d’un degré de présence du narrateur a 1’intérieur
de I’exposition. On pourrait en effet ’imaginer avec de multiples modes d’apparition qui
briseraient les jeux narratifs : textes de présentations, une voix off récitée sur une bande sonore,
un poeéme dans le communiqué de presse, utilisation de langages argotiques, biographiques,
subjectifs ou hors sujet, etc., mais nous avons choisi de le tenir a distance tout en le privant de
toute apparition qui prendrait un peu trop les caracteres habituels de la scientificité.

L’expository agent apparait lui de maniéres différentes. Elles s’incarnent principalement dans
nos stratagémes scénographiques et de médiation qui vont de I’investissement des vestiaires et
du hall d’entrée a I'utilisation de lampes portatives, de peintures murales et de jeux sur les
textures du sol. Ces modes d’apparition restent cependant assez « techniques » et ne concernent

pas directement les principaux et nébuleux réflexes de I’institution. S’il est évident que ces

388 Entretien réalisé par Christophe WAVELET et publié dans le revue Vacarme, n°7, hiver 1999, pp. 56-68 sous le
titre « Documenta X : activités esthétiques, processus critique et globalisation ». Disponible en ligne a I'adresse
https://vacarme.org/article976.html (consulté le 13 juillet 2020).
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derniers apparaissent dans les mixages entre ¢léments de différents types, il nous faut étre plus
précis, a commencer par désamorcer une critique importante : celle qui consiste a voir dans
notre type de projet une dévaluation voire une désacralisation des ceuvres d’art, et par extension
des institutions qui les présentent.

Cette critique est d’entrée la preuve d’un manque de confiance dans la singularité formelle et
conceptuelle des ceuvres et dans leur capacité a se démarquer des objets banals, fonctionnels ou
publicitaires. Nous ne pensons d’abord pas que, pour étre vraiment crédible, cette singularité
doive étre mise a I’épreuve et que I’exposition soit une sorte de « test » pour les objets montrés,
espace ou ils seraient mis en concurrence. Ce serait d’ailleurs rendre impossible I’exposition,
dans un cadre d’exposition de société, de nombreux objets qui existent par des « signaux
faibles », qui restent discrets plastiquement (cela va du document ou de I’objet banal a I’ceuvre
d’art conceptuelle). La surenchére spectaculaire de certaines expositions, dont la nétre, se fait
é¢videmment a leurs dépens. Nous devons alors assumer nos choix et avouer que le projet
Fantasy utilise des ceuvres qui jouent volontairement sur I’impact direct produit par leurs
formes, c’est une conséquence du sujet de cette exposition, propice au symbolique, au pathos
et a I’affect (qui parfois peut aussi étre désamorcé par une pointe d’humour). On pourrait
imaginer sans difficulté de nouveaux projets a partir de travaux plus conceptuels, «a
dispositifs » ou basés, comme de nombreuses ceuvres aujourd’hui sur de contenus narratifs ou
informatifs, et qui, eux aussi emprunteraient aux univers des mass médias, comme nous en
avons montré dans le projet Blanche Endive de Grégoire Motte. Dans un projet cohérent, il
s’opere cependant & un moment une inévitable adéquation entre ses thématiques directes et ses
formes. Le livre/partition ou les ceuvres processuelles de Julie Vayssiére et stanley brouwn
participent parfaitement aux contes para-historiques, aux idolatries et autres échecs amoureux
narrés par Grégoire Motte et son choeur d’enfants : car le travail de Motte repose sur des
projections littéraires et romanesques, réalisées ou non.

De plus, par tradition, par nécessité expressive ou dans le but de proposer de nouvelles
significations, nous nous devons de mettre en question les définitions connues de I’art. Car,
sans vouloir aboutir a une conclusion définitive, notre exposition est I’occasion non seulement
d’intégrer, dans un esprit assez moderne, les productions artistiques a un « tout culturel » mais
aussi d’étre réévaluées aux cotés de genres habituellement minorés comme 1’art brut ou
I’illustration. C’est en plus de cela un travail sur I’image de ’artiste, ici confronté a des artisans
anonymes, que nous proposons et cela ne fait courir aucun risque a une séparation entre I’ceuvre
et I’objet industriel et fonctionnel. Alors nous pouvons revenir a la citation, provocatrice au

premier abord, de Catherine David. La commissaire et historienne ne prone pas une disparition
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des Beaux-Arts mais une rediscussion du statut des Beaux-arts en tant que catégorie, notamment
pour révéler aussi ses pertinences, ses capacités opérationnelles, ses camouflages et alliances
dans «la complexité des tissages culturels contemporains ». La rediscussion permettra
d’énoncer des « conditions contemporaines de validité », et de penser les ceuvres et objets en
tant que représentations et expériences. Alors Fantasy, sans avoir I’ambition de proposer une

méthode3®?

, aborde des questions de société mais aussi, comme incluses a la société, des
questions plus globalement esthétiques et des définitions contemporaines de 1’art, et donc de
I’institution qui la montre avec toutes sa chaine de sens, de ses techniques a ses responsables,

ou encore ses définitions en acte de 1’exposition ou du patrimoine.

Auteurs

Fantasy revendique clairement I’influence de certains projets d’Harald Szeemann, dans leur
interdisciplinarité, leur vocation sociale, et surtout dans 1’idée, que le commissaire suisse va
réguliérement émettre au cours des années 70 et 80 surtout, selon laquelle I’exposition est un et
son mode d’expression®”’. C’est dans le travail sur ce mode d’expression qu’apparait
I’expository agent.

Fantasy doit également assumer 1’héritage de projets comme ceux de Pontus Hulten, aux débuts
du Centre Georges Pompidou, et des expérimentations en décloisonnements de Jean-Hubert
Martin®!. Nous pouvons cependant nous distinguer de ce dernier : il présente en effet souvent
les ceuvres sous un aspect domestique pour rejouer le collectionnisme, quitte a reproduire un
gott particulier au sein de ’institution. Pour compléter une recherche sur ses projets, une étude
particulierement intéressante serait a réaliser sur ces intérieurs de collectionneurs des années 50
aux années 70 qui jouent souvent de mixages d’ceuvres de différentes périodes et continents,
d’objets usuels chinés, mobilier de designer ou exotiques, ou encore d’objets votifs

(typiquement les collections d’ex-votos que Szeemann inteégre a la Documenta 5). On trouvera

389 Méthode qui concernerait le lecteur, la lectrice, le professionnel ou encore I'auteur de cette recherche lui-
méme.

3%0 || revient souvent sur ce point, notamment dans son interview avec Otto Hahn de 1974 « Documenta est un
lieu terroriste » (dans Harald Szeemann. Les grands entretiens d’artpress, op. cit., pp. 12-25). D’ailleurs dés 1970
il note un glissement de responsabilité et d’auctorialité des artistes vers les commissaires. Cf. I'émission Carré
Bleu, « Au revoir Mr Szeemann », op. cit.

31 Je peux maintenant avouer une affection particuliére pour le Chateau d’Oiron et le projet de Jean-Hubert
Martin qu’il héberge sous le titre Curios et Mirabilia. L'établissement est situé dans ma région d’origine et j’ai pu
le visiter une vingtaine de fois depuis I'apparition de ce projet en 1993, c’est-a-dire depuis mes 15 ans.
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un exemple flagrant dans la reconstitution de I’appartement de Daniel Cordier par Henri-
Georges Clouzot dans La prisonniere (1968), d’un point de vue trés luxueux les appartements
de Pierre Bergé et d’Yves Saint Laurent, les frasques du décorateur Jacques Garcia ou d’Axel
Vervoordt, lequel se situe a la frontiére du commissariat d’exposition, de la brocante et de
I’architecture d’intérieur car ses installations sont parfois éphémeéres et hors espace domestique.
On voit 1a une diffusion latente d’un gotit surréaliste qui s’adapte a des extrémes de confort et
d’ostentation. Plus avant, d’un point de vue plus philosophique et sociologique, il y aurait lieu
de questionner la capacité que possede une ¢lite cultivée a se créer un capital symbolique a
travers I’image de son intérieur domestique, a devenir propriétaire et a accorder de la valeur a
tout, avec un nivellement d’apparence désinvolte**2.

A P’inverse de ces points de vue, si on va dans le détail, ces accumulations peuvent étre aussi
les fruits d’engagements plus personnels ou une fétichisation supréme peut étre reliée a une
mystique ou a des volontés de déclassification contestataires ou joyeuses. De ce cas précis il
nous faut citer Gilbert Lascaux qui met en scéne de fantastiques obsessions avec le sérieux tout
désinvolte d’'un membre du collége de Pataphysique. La collection devient le sujet de nouvelles
études, réalisées avec un esprit a la dimension scientifique et para-scientifique comme dans
I’exposition Cing musées personnels en 1973 au Musée des Beaux-Arts de Grenoble.

La collection de magazines, de lampadaires ou de photos de tournage n’est qu’un symptome
qui permet de faire entrer 1’exposition dans un effet-V, dans une auto-référentialité qui va
questionner D’exposition elle-méme tout comme la partie « musées d’artistes» de la
Documenta. S’il s’agit bien slir de jouer les connections thématiques ou fonctionnelles,
I’exposition n’est pas utilisée comme un dispositif de création d’aura, pour reprendre les termes
de Thierry Leviez.

Notre projet tente d’éviter aussi les éléments qui deviennent rapidement ostentatoires de type
arguments scientifiques, informationnels ou pédagogiques. En cela nous nous démarquons des
expositions de Jacques Hainard mais aussi, par exemple, de celles de Jean Clair**® comme

4. Dans son compte rendu sur I’exposition L ’dme au

L’ame au corps ou Crime et chdtimen
corps en effet I’historienne spécialiste de la révolution francaise Sophie Wahnich souligne la

« vocation encyclopédique » du projet tout en soulignant avec un léger sens du sarcasme « En

392 On peut aussi concevoir ce collectionnisme d’aprés-guerre comme une réaction contre une société « de
consommation » en plein essor ou un nouveau dandysme.

393 | equel participe dés 1975 a la version italienne du catalogue des Machines célibataires de Szeemann. Jean
Clair n’a pas assisté a la Documenta 5 mais il mentionne souvent I'influence de Szeemann sur son travail, par
exemple lors du débat auquel ils participent tous les deux au CAPC de Bordeaux en 2002 (op. cit.).

394 |’me au corps. Art et sciences 1793-1993 a eu lieu au Grand Palais a Paris du 19 octobre 1993 au 24 janvier
1994. Crime et chdtiment s’est déroulé du 16 mars au 27 juin 2010 au Musée d’Orsay a Paris.

204



I’absence de contextualisation historique et épistémologique, en I’absence de toute position
critique énoncée, ’entreprise prend des allures de mystification idéologique »**°. Elle met en
¢vidence la quasi-impossibilité d’illustrer deux siécles de liens entre art et science, mais aussi
la nécessité de conserver un regard critique sur tout objet d’étude, fut-il « encyclopédique ».
Concernant Crime et chdtiment, il est remarquable que le critique parisien Lunettes Rouges titre
son article : « Comment faire une bonne exposition avec de la mauvaise peinture », sentence a
laquelle nous ne pourrions que souscrire si, dans ’état de nos réflexions actuelles, et tres
précisément concernant le projet Fantasy, nous ne pensions pas qu’il soit si important de
différencier les « bonnes » peintures des « mauvaises »*°®. Notre travail, et cela est aidé par le
Musée de Rochechouart et son statut, est de décentrer ou de distancier un jugement strictement
artistique sur les objets. Et a Lunettes Rouges de trancher « c’est une bonne exposition,
intelligente, argumentée, sous-tendue par une vraie réflexion, déroulant sa thématique
clairement au fil des salles. Car c’est essentiellement une exposition documentaire historique et
I’erreur, mon erreur, a cause du commissaire et du lieu, est de la regarder comme une exposition
artistique. »

Notre projet s’inscrit spécifiquement dans une non volonté de démonstration d’érudition,
démonstration qui s’opére la plupart du temps au travers d’une surabondance d’objets rares ou
spectaculaires. Jean-Hubert Martin reste représentatif de ce golt qui est celui des explorateurs
de musées et de collections privées. A 1’opposé, Fantasy, ou méme Le clou, peut risquer de ne
pas émouvoir parce que trop des objets présentés sont banals ou seront per¢us comme bétes ou
inesthétiques, parce qu’aussi les rapprochements formels seront évités au profit d’une
hétérogénéité de formes et de statuts qui redistribue les classifications documentaires. 11 s’agit
de mettre en scéne des représentations, montrées en tant que telles, et d’amener a une réflexion

sur les images, leurs fonctions, usages et modes de consommation.

395 || faut bien sdr relativiser ces doutes venant d’une historienne spécialiste de la période exposée. Sophie
WaHNIcH, Compte rendu dans la revue Révolution frangaise. Annales historiques de la révolution frangaise, n°301,
1995, pp. 494-496.

3% En ligne : https://www.lemonde.fr/blog/lunettesrouges/2010/03/30/comment-faire-une-bonne-exposition-
avec-de-la-mauvaise-peinture/ (consulté le 10 juin 2023). Permettons-nous de reproduire un commentaire
anonyme humoristique, a la suite cet article : « Le pire c’est lorsque les mémes font une mauvaise exposition
avec de la bonne peinture. »
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Quel « visiteur modéle » ?

Une flanerie dans ’univers kitsch

Le flaneur est un personnage qui revient régulicrement dans la critique d’art et qui peut étre
employé d’une fagon moins illustrative. En effet ce personnage est bien plus que I’incarnation
d’un spectateur lambda, il suppose un état d’esprit, une attitude, voire quelques gestes
particuliers. Comprendre le flaneur peut servir de point de départ a une fagon d’anticiper les
déplacements et les sollicitations envers les visiteurs d’une exposition. Personnage incarnable
par tous et toutes, il nous permet de comprendre et de prévoir les interactions d’un individu
avec un espace et les objets qu’il contient. Cette recherche pense I’attitude du flaneur ou de la
flaneuse comme un point de repére en maticre de comportement et de perception d’un
environnement. Cette attitude nous meéne a deux angles de définition. Le premier est une

maniére de se comporter, le second est son corrélatif possible : une disposition psychologique.

Décrivons briévement notre personnage : le flaneur, figure baudelairienne qui sert de point
d’appui a de nombreux écrits de Walter Benjamin, marque les prémisses d’une subjectivité
moderne modelée principalement par ’'usage de la ville mais maltraité par les changements
techniques et urbanistiques apparus entre le Second Empire et I’entre-deux guerres.

Avant les percées haussmanniennes puis le régne de la voiture, le piéton est encore maitre des
rues : ¢’est un piéton qui observe, s’approprie la rue a son profit. Parmi eux le flaneur en ferait
un véritable mode de vie : c’est le flaneur qui ralentit, analyse ce qui I’entoure, observe, juge.
Artiste ou poéte selon Baudelaire, la ville est sa fantasmagorie selon Benjamin3%’,
I’environnement urbain est le support de toutes ses projections et interprétations. Il se déplace

lentement et s’arréte parfois a 1’écart des tumultes, parfois noyé dans une foule (« il se cherche

un asile dans la foule ») sans y étre assimilé.

397 Walter BENJAMIN, « Paris, capitale du 19°™ siécle », (Fuvres complétes, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 2000 [1935], p.59.
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Ou encore pour reprendre les propos du sociologue italien Giampaolo Nuvolati, parmi des
dizaines d’interprétes de cette notion : «Animaux urbains par excellence, dressés a 1’école de
I’existence métropolitaine moderne, les flaneurs symbolisent différentes choses : la bougeotte
associée a I’individu captif des contraintes territoriales, idéologiques et professionnelles ; la
rébellion contre la consommation de masse, et spécialement le tourisme prét-a-consommer ; le
désir d’apprécier la vie a un rythme plus lent ; le développement de la sensibilité comme forme

de savoir. »3%8

C’est cette « bougeotte » qui se définit comme une résistance des « contraintes
territoriales, idéologiques et professionnelles » qui nous intéresse au plus haut point. Elle met
en cohérence une attitude physique et un contexte politique. Le flaneur ou la flaneuse est une
sorte de spectateur idéal d’abord parce qu’il se situe dans une forme d’adaptation a ce qui
I’entoure, et de résistance aussi a un cadre de vie banal. Ainsi il cherche a transformer
I’environnement urbain et une vie maussade en une expérience exceptionnelle. Le flaneur n’est

ainsi pas un type de personne ou de caractére, c’est un individu défini par une activité, fut-elle

a priori trés peu active.

Le flineur et la flineuse selon Susan Buck-Morss*”’

L’apparition des grands magasins, des expositions universelles, les percées d’arteres
haussmanniennes, puis dans les années 20 et 30 - avec la prolifération des véhicules motorisés
et la transformation de la rue de « lieu de vie » a « lieu de circulation » - I’apparition du trottoir
longé de vitrines qui en fait une galerie marchande a I’échelle de la ville, vont simplement faire
disparaitre le passage benjaminien et ses fantasques usagers et usageres. Au fur et a mesure que
les objets se multiplient, que les stratégies de mise en valeur de ses objets se font de plus en
plus ingénieuses, le corps du flaneur ou de la flaneuse n’est plus ; il est absorbé par la masse et

doit presser le pas. Il lui reste le grand magasin comme « dernier trottoir »*°,

398 Giampaolo NUVOLATI, « Le flaneur dans I'espace urbain », Géographie et cultures [En ligne], 70|2009, mis en
ligne le 25 avril 2013, consulté le 18 mai 2022.

399 Nous pensons ici ce personnage comme de sexe féminin ou masculin et ce pour deux raisons. D’une part
I'actualisation de ce concept pour I'exposition contemporaine ne nous permet plus de I'imaginer comme
uniguement masculin (bien que ce soit peut-étre au départ une forme de projection autobiographique de
Baudelaire et Benjamin), de plus son extension vers le personnage de la prostituée chez Buck-Morss nous méne
a penser que le flaneur peut aussi étre une flaneuse !

400\, BENJAMIN, « Paris, capitale », op. cit., p. 59.
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Dans Voir le capital, la philosophe et historienne de I’Ecole de Francfort Susan Buck-Morss
nous apporte quelques analyses importantes de cette notion chez Walter Benjamin, grace a la
transdisciplinarité des visual studies dont elle est une des représentantes, études elles-mémes
inspirées des méthodologies de Benjamin*®!.

Buck-Morss souligne ce changement d’un flaneur qui se transforme, toujours en citant
Benjamin, en « un oisif qui ne comprend plus rien a la production et qui veut devenir 1’expert
du marché (des prix) ». C’est, avec la disparition des passages, un nouveau badaud qui ne
comprend décidément rien a la valeur et & la maniére dont elle existe dans la définition

marxiste*%?

. L’aboutissement de ce changement est la transformation du flaneur en personnage
métaphorique de prostitué ou d’homme sandwich, individus au corps réifi¢, devenu
marchandise humaine, « odes a la vénalité » qu’il soit dandy ou support publicitaire, lui-méme
matiere de la consommation.

La disparition d’un personnage pittoresque et son remplacement par un passant débilité va de
pair avec des évolution urbanistiques mais aussi avec d’importantes évolution dans le domaine
du commerce. Un moment-clé selon Buck-Morss**?, toujours aprés Baudelaire et Benjamin,
reste les expositions universelles ou les écriteaux avec le prix n’apparaissent pas (alors qu’ils
commencent a apparaitre dans les grands magasins). Les objets sont présentés comme des
marques d’apparats plus que comme des objets a vendre. Ils ne sont pas disponibles. En cela
Walter Benjamin a toujours raison quand il écrit « Les expositions universelles transfigurent la
valeur d’échange des marchandises. Elles créent un cadre ou la valeur d’usage passe au second
plan. Elles inaugurent une fantasmagorie a laquelle I’homme se livre pour se laisser

404

distraire. »*** Les expositions universelles fonctionnent comme des machines a transfigurer

toute forme d’objet ou de savoir : le dispositif d’exposition devient dispositif publicitaire et/ou

401 Susan Buck-Morss, Voir le capital. Théorie critique et culture visuelle, Paris, Les prairies ordinaires, coll.
« Penser/Croiser », 2010 [1986-1995].

402 | ’espace des passages benjaminiens est a I'origine une propriété privée. Congu par un promoteur, il est régi
par d’autres regles que celles de I'espace public. Buck-Morss va jusqu’a citer I’éditrice Alexandra Artley pour
souligner les nouveau comportements tres intimes induits par ces nouveaux commerces qui ne perdureront pas :
les commergants parisiens du 192 siécle pensaient leurs magasins comme « des espaces privés ou comme des
extensions de leurs habitations, ce qu’ils étaient souvent de fait... (Ceux qui entraient étaient accueillis) par un
sentiment d’obligation d’acheter courtois mais suffocant. » L’'autrice souligne ainsi la pression que pouvait
exercer ce genre de commerces sur les clients et clientes. Voir Susan Buck-MoRss, « Walter Benjamin.
Revolutionary Writer (I) », The New Left, 1|128, juillet-ao(t 1981, p. 66.

403 Car les dispositifs de réifications sont-ils uniqguement visuels ? Ne vont-ils pas avec I'attribution d’une valeur,
comme a toute chose ? D’un autre c6té, est-ce que cela est valable pour cette entité étrange qu’elle appelle « le
corps de la femme » et qui lui sert de conclusion, de point focal ? Le corps de la femme devient une marchandise
sans étiquette ce qui est plutdt paradoxal, il deviendrait une marchandise transfigurée, ce qui est une réification
certes, mais décalée.

404 Walter BENJAMIN, « Paris, capitale », op. cit., p. 53.
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de propagande dans lequel il faut absolument dissimuler toute valeur pécuniaire pour conserver
un aspect laudatif a I’objet et merveilleux a I’expérience.

Ailleurs et quelques années plus tard, dans le grand magasin, la mise a distance que crée
I’étiquette avec un prix renforcera I’aura de la marchandise, mais surtout elle modifiera
considérablement la perception des objets, dorénavant systématiquement accompagnés
d’indications de valeur. Le marché sous serre que constitue le grand magasin, ou les spectateurs

peuvent encore manipuler les marchandises, laisse lentement la place a I’étalagisme®®>.

Les expositions universelles et les grands magasins inventent conjointement une industrie du
plaisir [Vergniigungsindustrie selon Walter Benjamin] qui raffine et démultiplie le
comportement et les réactions des masses**®. En cela elles les préparent a un raz-de-marée de
publicité. Buck-Morss rappelle I’interjection qui apparait alors dans les foires internationales
« Look but don’t touch », I’objet plébiscité doit rester inaccessible et ne pas étre souillé par la
foule ou I’individu. En cela la Vergnugungsindustrie crée un plaisir uniquement onaniste et
I’excitation d’un désir.

En outre un émerveillement initial et quelque peu idéalis¢ n’est plus possible dans le sens ou ce
n’est plus au consommateur d’attribuer ou de négocier une valeur (méme en son for intérieur),
de jauger la nécessité ou les qualités d’un objet. Elles lui sont imposées. Dans 1’exposition
universelle le flaneur est piégé par sa distraction. Dans le grand magasin qui s’inspire de ses
innovations, c’est un prix fixe, coll¢, intégré a ’objet, qui remplace le jugement et la

négociation*"’

. Dans les deux cas le spectateur devient passif et enfermé dans un mécanisme de
promotion. Les deux contextes déploient aussi des dispositifs optiques dont certains sont
recensés par Claudine Chevrel dans un article assez approfondi sur I’origine des grands
magasins. Elle nous révele par exemple des allées qui ne font pas plus de 52 metres de long, la

distance maximale depuis laquelle une cliente peut distinguer « une tasse d’une soucoupe », ou

405 On peut penser I'étalagisme comme une fusion et le résultat des évolutions des expositions universelles et du
commerce de masse.

406 5. Buck-MoRss, Dialectics of Seeing, op. cit., p. 85.

407 Cette information a pour origine le deuxiéme des « 8 commandements » d’Aristide Boucicaut, le co-fondateur
du premier grand magasin, Le Bon Marché en 1852. Cette régle instaure le prix fixe des objets. Cela vise aussi a
ne pas offusquer la décence des dames : négocier en public pouvant créer des situations désobligeantes.
[https://passerelles.essentiels.bnf.fr/fr/chronologie/construction/178e99bf-e5fd-426b-a792-38e5d5376b4e-
bon-marche/article/22301b24-26f2-43c6-af98-0aad1650b75e-huit-commandements-commerce-selon-
boucicaut].
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que certaines architectures prévoient des allées courbées car elles permettent de voir le plus

d’article en se déplagant*©®,

Alors, suivant une tradition marxiste, Buck-Morss note dans The Dialectics of Seeing : Walter
Benjamin and the Arcades Project : « Nous allons vers une théorie de la perception moderne
dans laquelle le producteur et le consommateur sont tous deux affectés par une illusion, une
fausse conscience, un inconscient collectif dans lequel la réalité prend la forme d’un réve » 4%,
Que ce soit dans I’exposition universelle ou la valeur pécuniaire disparait au profit du dispositif
et du spectacle, ou dans le grand magasin ou 1’étiquette va remplacer la négociation, dans les
deux cas il y a bien une mise a distance du spectateur, par la vitrine ou par 1’affichage et la
fixation du prix. Avec cette mise a distance il est inconsciemment balloté dans une illusion : il

voudrait devenir « expert », mais ne peut y parvenir.

408 Claudine CHEVREL, « Une histoire des grands magasins », dans SABF (bulletin de la Société des Amis de la
Bibliothéque Forney), n°193, 2012. Disponible en ligne : http://sabf.fr/hist/arti/sabf193.php, consulté le 5
septembre 2022. C. Chevrel est Conservatrice en chef de la Bibliotheque Forney.

409 page 108 de Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing : Walter Benjamin and the Arcades Project, (Les
dialectiques de la vision), Cambridge et Londres, MIT Press, 1989. [Nous traduisons de « Toward a theory of
modern perception in which producer and consumer are alike afflicted by an illusory, false consciousness, a
collective unconscious in which reality takes on the distorted form of a dream. »] Il est intéressant de souligner
ici que le producteur subit autant la fracture provoquée par le fétichisme de la marchandise que I'acheteur.
Une précaution est aussi a prendre concernant les écrits de Susan Buck-Morss de Walter Benjamin : I'autrice est
américaine et germaniste, et nous sommes obligés de la lire pour I'instant en anglais, un seul de ses ouvrages
étant traduit. N’étant pas nous méme germaniste, certains décalages de traduction peuvent apparaitre de
I'allemand a I'anglais puis de I'anglais au frangais. Par exemple « Das Passagen-werk » devient « The Arcade
Project » d’un cOté et « Le livre des passages » de I'autre, ce qui nous oblige a sans cesse essayer de retrouver a
partir de I'anglais le texte original allemand et sa traduction frangaise, parfois sans succés.
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Galerie des tableaux du Bon Marché en 1880.

lustration tirée de « Les nouveaux agrandissements du Bon Marché », L ’lllustration, 1880.
« Le Bon Marché se dote de nombreuses commodités destinées a attirer et retenir les clients. On y
vient, non plus simplement pour une course, mais pour y passer la journée. »
« La galerie des tableaux constitue une exposition permanente ou les artistes peuvent exposer leurs
toiles, et les vendre aux clients du magasin. »*'° Elle ouvre en 1875.

410 Citations et illustration tirées du site internet de la BNF, Passerelles, disponible en ligne
https://passerelles.essentiels.bnf.fr/fr/chronologie/construction/178e99bf-e5fd-426b-a792-38e5d5376b4e-
bon-marche/album/ba2c5453-3d1d-49d9-a3a4-6ec5e386d08c-bon-marche-architecture-service-commerce.
Document original inv. Fonds Estampes et photographies Va 270 j folio
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Retour de ’exposition comme espace performé : ’architecture

L’homme-sandwich et la prostituée sont, de mani¢re métaphorique, la derniére incarnation du
flaneur : il s’est lui-méme transformé en panneau publicitaire, devenu lui-méme vitrine des
objets ou marchandise qu’il repérait autrefois. Le flaneur tout comme la prostituée ou I’homme
sandwich peut devenir le rouage de la performativit¢ de 1’exposition dans le sens ou non
seulement il voit et se déplace, mais en plus il est vu ; tout du moins a partir de 1’apparition des
grands magasins et des expositions universelles (il faut en effet rappeler qu’a I’origine le flaneur
baudelairien est plutot dans la position de voyeur, de personnage fondu dans la foule).
Comme le rappelle par exemple Tony Bennett dans son essai The Exhibitionnary Complex,
une instruction sur le livret de visite de 1’exposition Pan-Americaine de 1901 (a Buffalo
dans I’état de New York) mentionnait : « Rappelez-vous s’il-vous-plait que deés que vous
passez la porte d’entrée vous faites partie du spectacle »*''. Il confirme simplement ici ce que
nous avons vu plus haut dans nos définitions : 1’exposition est une situation qui engage une
activité, un comportement du spectateur ou de la spectatrice. Le travail de Bennett va en plus
constituer a démontrer a travers des exemples architecturaux et d’événements comment les
musées, opéras et autres expositions universelles du 19°™ siécle sont, dés leur architecture, des
dispositifs de mise en scéne du spectateur créant ce que Benjamin pressent : la transformation
du flaneur en homme-sandwich ou prostituée, sa réification.

Tony Bennett va voir I’origine de cette performativité dans les théatres a I’italienne et autres
dérivés des architectures de salles de spectacle et de concert du 18°™ siécle italien. Ces
architectures sont similaires selon plusieurs points : grands escaliers a I’extérieur et a I’intérieur,
grands halls, couloirs avec fenétres sur I’extérieur sur le périmetre du batiment, parterre,
orchestre, coursives, balcons intérieurs : les espaces sont des espaces de mise en scéne et de
distribution des publics, ou I’individu s’inscrit dans un jeu de voir et étre vu, mais ou surtout

les coursives permettent au spectacle d’apparaitre en partie par une structure panoptique*'2. A

411 Tony BENNETT, «The Exhibitionnary Complex», New Formations, vol. 1988 n°4, p. 81. [«In “Short Sermon to
Sightseers”, Pan-American Exposition enjoined: “Please remember when you get inside the gates you are part of
the show.”»]

412 Nous ne pouvons que conseiller la lecture de S’adresser a tous de I'anthropologue et théoricienne du théatre
Diane ScoTT (op. cit.) : elle brosse I’histoire de I'éclairage dans les salles de théatre et rappelle les raisons pour
lesquelles on a décidé « d’éteindre » les lumiéres sur le public vers le milieu du 19%™ siécle. Scott analyse
brillamment les conséquences de ce changement dans le dispositif théatral.
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Bennett alors de relier ces architectures aux architectures de controle étudiées par Michel
Foucault dans Surveiller et punir.

De la méme maniére qu’existait, au 19°™ siécle, un lien entre salle de concert, exposition
universelle, musée et grands magasin, 1’apparition du white cube de Brian O’Doherty, comme
espace d’exposition standardisé, suit de pres 1’essor de 1’architecture moderniste de la Charte
d’Athénes, et en cela définit non seulement les espaces d’exposition, mais aussi de multiples
espaces commerciaux et d’habitation. Benjamin pergoit méme tres tot une relation imaginaire
entre I’espace de la rue et I’espace domestique. I1 écrit dans le livre des passages « Dialectique

413

de la flanerie : I’intérieur comme rue (luxe) / la rue comme intérieur (misere) » > et ’espace

urbain devient la référence du luxe bourgeois*!*

. Autrement dit habiter la rue est symbole de
misére alors que le plus distingué des luxes est de donner a son intérieur, a son appartement,
une apparence urbaine. Et c’est cette urbanité épurée qui va se retrouver dans des nouveaux
standards de décoration d’intérieur, de commerce et d’exposition.

Alors il faut rappeler que Buck-Morss note : « Les passages du 19¢me siecle ont formé I’image
centrale de Benjamin, parce qu’ils étaient la réplique matérielle et précise de la conscience
intérieure, ou plutdt, de I’inconscient d’un collectif révant. Toutes les erreurs de la conscience
bourgeoise peuvent s’y trouver (fétichisme de la marchandise, réification, le monde comme
« intériorité ») tout comme (avec la mode, la prostitution, les jeux) tous ses réves d’Utopie. De
plus les passages étaient le premier style international d’architecture moderne, ils prenaient part

a I’expérience vécue de toute une génération métropolitaine a travers le monde. »*!° 416

413 Cité par Susan Buck-Morss, Voir le capital. Théorie critique et culture visuelle, Paris, Les prairies ordinaires,
coll. « Penser/Croiser », 2010 [1986-1995], p.60.

414 p’ailleurs ’lhomme sandwich et la prostituée sont les habitants de la rue, condamnés a ’errance et aux petits
profits : ils travaillent. Ce sont aussi eux qui déplacent l'intime et le domestique dans la rue avec I'exhibition
massive du publicitaire et du désir sexuel. Créer de nouveau désirs plutot que satisfaire les désirs existants. La
métaphore de la prostituée est aussi un constat tristement factuel : son travail représente un amour artificiel
qui, pendant le second empire, se trouve produit industriellement et en masse a travers la paupérisation de la
main d’ceuvre féminine et, d’un autre co6té, I'autorisation et le controle des maisons closes.

415 5. Buck-Morss, Dialectics of Seeing, op. cit. p. 39. [«The covered shopping arcades of the nineteenth century
were Benjamin's central image because they were the precise material replica of the internal consciousness, or
rather, the unconscious of the dreaming collective. All of the errors of bourgeois consciousness could be found
there (commodity fetishism, reification, the world as " inwardness"), as well as (in fashion, prostitution,
gambling) all of its Utopian dreams. Moreover, the arcades were the first international style of modern
architecture, hence part of the lived experience of a worldwide, metropolitan generation. »]

416 On peut méme ajouter qu’au maximum de ses possibilités techniques, le verre, qu’il soit vitrines ou plafonds,
devient peut-étre le matériau symbole de la modernité architecturale, tellement il s’allie a toutes les évolutions
du 19%m¢ siécle. On va le retrouver dans tous types de batiments : halles Baltard ou Eiffel (dont le centre d’art de
Grenoble Le Magasin est un exemple) ; dans les pays germaniques Kunsthalle et Kunstverein, batiments de pierre
a I'éclairage zénithal dont un des summums sera la Sécession viennoise construite par Joseph Maria Olbrich en
1897 ; Familistere de Guise avec sa cours intérieure couverte; manufactures, usines, gares qui vont se
démultiplier. Tout cela fait une architecture mise en cohérence, un vocabulaire reproductible, qui relie I'espace
public et I'espace privé, le magasin, la galerie et I'appartement. Le luxe passant d’une démonstration de
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Il est donc notable que la nouvelle architecture de la modernité fonctionnaliste qui, a un élément
pres (les rangées de néons), se différencie du white cube, est a la fois 1’écrin sans fenétres qui
va voir apparaitre la peinture abstraite, comme le souligne a quelques reprise Brian O’Dobherty,
mais aussi, comme le propose Susan Buck-Morss, « un monde comme intériorité » (que nous
aurions aussi pu traduire par introspection)*”. Ici le verre de la vitrine et du plafond représente
bien une protection ou un enfermement, en aucun cas il n’est une ouverture, la transparence est
plutot une communication par la séparation. Enfin elle note que les objets sont exposés comme
des icones dans de petites niches, montrant a nouveau comment ’architecture et le display
conditionnent des comportements et, en 1’occurrence, mettent en ordre, imposent un respect,
une distance, et une civilité différente de celles des commerces-habitations des passages. Avec
I’intégration de la table-vitrine ou de I’armoire-vitrine, I’idée d’un objet inaccessible apparaitra
dans les magasins. Au départ pensée pour empécher que les objets soient volés, c’est un
dispositif de protection qui devient d’abord synonyme de grande valeur, et la mise en scéne
d’un réve change du tout au tout : il est isolé dans une vitrine et/ou dans un espace sans fenétres

qui le survalorisent et le rendent inaccessible.

Le paradigme Carlo Scarpa

Pour avancer dans la compréhension de la complexit¢ de ces enjeux, un passage par
I’architecture est nécessaire. Les expérimentations scénographiques trouveraient finalement
leur aboutissement dans une conception coordonnée aux batiments qui les accueillent, ce qui a
été démontré particuliérement clairement dans les tentatives souvent radicales des expositions
universelles, des foires internationales, et notamment de 1’Exposition universelle des arts

décoratifs et industriels de 1925 a Paris*!®

. Ainsi I’architecture serait la principale échelle
permettant de considérer les déplacements, la vitesse, les points de vue d’un spectateur, et bien

str la durée de sa visite.

surabondance a I'espace vide, les plans horizontaux et verticaux dégagés ; les intérieurs passant de la pénombre
a de grands espaces lumineux.

417 Ou « the world as “inwardness” », S. Buck-MoRss, Dialectics of Seeing, op. cit. p. 39. Peut-étre s’agit-il de la
méme idée d’intériorité qui est exacerbée dans les drames expressionistes et symbolistes.

418 1a cohérence des présentations entre anticipation des parcours, « urbanisme » des zones de visite,
homogénéité des scénographies et des architectures mériteraient plusieurs theses. On peut par exemple relier
le travail de Scarpa a celui de I'architecte algérien Louis Miquel. Avec son aménagement du Musée des Beaux-
Arts et d’Archéologie de Besangon (1967-1970) il apporte une attention particuliere aux textures, et aux parcours
qui apparaissent faussement labyrinthiques, tirant quelques enseignements importants de ses prédécesseurs.
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Les innovations muséologiques de Carlo Scarpa, soucieuses de construire une architecture qui
se coordonne aux ceuvres, et d’inventer de nouvelles expériences esthétiques, offrent encore
aujourd’hui de nombreuses ressources en matiere d’architecture d’exposition. L’invention de
Scarpa consiste a penser en termes d’architectures et d’espaces, et donc de mouvements, de
textures, de volumes*'®, et si on prend en compte ces considérations contre celles d’une
scénographie inspirée (parfois sans le savoir) du monde théatral, c’est la conception d’une
exposition en tant que suite de « paysages »**° qui disparait. Pour le scénographe italien, le
tactile, les lumieres, le vide, mais aussi I’espace d’exposition congu comme une sorte de
sculpture gigantesque dans lequel le spectateur se promene, n’ajoutent pas de nombreux critéres
a ce que peut étre I’exposition d’une ceuvre mais s’y adaptent.

L’exposition est alors une expérience totale qui doit dépasser la simple rencontre d’objets, le
mouvement du spectateur faisant intervenir une 4™ dimension, celle de ’expérience due a son
mouvement. Alors 1’auteur va multiplier les dispositifs pour scénariser voire dramatiser le
parcours du spectateur et les objets présentés, le faisant évoluer entre des moments de
contemplation et des moments plus dynamiques de déplacements.

A cela s’ajoute une dimension architecturale qui prend en compte a la fois le batiment et les
conditions météorologiques et lumineuses de I’extérieur. Alors la 4°™ dimension comprend le
fait qu’aucune visite ne peut €tre similaire : elle sera dépendante a la fois de circonstances de
luminosités extérieures, reflétées dans des jeux de verres opaques, de tissus translucides tendus,
et a une architecture qui est aménagée jusqu’a ajouter des cimaises de biais contre les murs afin
que la position des tableaux s’harmonise a ’angle d’entrée de la lumiére dans la piece*?!'. Le
talent de Scarpa est de jouer entre des positions, des sensations prévues et calculées, et y faire
entrer une part de changements.

La plupart du temps Scarpa travaille a partir d’un déja-la, il doit faire avec des batiments
dégradés par la guerre et conserver les stigmates de leur passé, lesquels s’intégrent a ses

scénographies et sont autant d’éléments qui se transforment au cours du temps. L’idée d’un

419 « A chaque tableau (...) « il faut attribuer son propre volume d’air » », reléve Patricia Falguiéres dans « Avant-
propos. L’arte della mostra. Pour une autre généalogie du White Cube », dans Philippe DusoY, Carlo Scarpa. L’art
d’exposer, JRP/Ringier, coll. « Lectures Maison Rouge », Zurich, 2014, p. 30. La citation provient d’un article de
Federico Bucci, « Spazi atmosferici : L’architectura delle mostre » dans | Musei e gli allestimenti di Franco Albini,
Federico Bucci et Augusto Rossi (éds), Modadori/Electa, Milan 2005, p. 21.

420 Nous reprenons ici I'expression de Daniel Buren dans une de ses critiques faites a Harald Szeemann.

4211 3 liste de ses inventions serait longue : jeu de hauteur de socle pour que les personnages sculptés regardent
ou surplombent les spectateurs, jeux de cimaises pour qu’il n’ait toujours qu’une seule ceuvre dans son champ
de vision, ouvertures dans ces cimaises permettant une vue des salles adjacentes, enduits colorés aux textures
et brillances différentes (chaux, platres), fleches signalant le parcours, directement dessinées sur les murs par
Scarpa lui-méme, etc.
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espace idéal et immatériel, hors du temps et de toute géographie semble mise en doute parce
que, surtout, chaque parcours de ses expositions sera unique et non-reproductible. Alors s’il y
a une sorte de programmation du trajet du spectateur avec ses lots de surprises, ses points de
vue savamment préparés, ses effets discontinus d’atmospheres, le travail de Scarpa imagine
chaque visite comme un instant inédit.

Ainsi ¢’est une conception du sujet et de la pédagogie qui peut étre reconsidérée et qui rejoint
ici, dans ses objectifs, les préoccupations de 1’Ecole de Francfort que nous avons repérées dans
la Documenta 5, mais qui aussi obseéde une génération de travailleurs culturels en Allemagne et
en Italie, pour lesquels 1’éducation joue un role primordial pour éviter que les désastres de la
deuxiéme guerre mondiale ne se reproduisent. Cela est parfaitement expliqué par Patricia
Falguiéres dans sa préface a Carlo Scarpa. L art d’exposer. Elle revient sur toute une génération
d’architectes, conservateurs, historiens, artistes, scénographes, souvent trés jeunes, qui vont
organiser un renouveau de la scéne italienne sur les décombres du fascisme, parfois avec une
pointe de nationalisme, mais préoccupés aussi par une nouvelle prise en considération de leur

histoire, du public*??

, et du patrimoine italien : « Il s’agit d’attirer un public nouveau, bien au-
dela des cercles restreints de la culture et du public cultivé, par des expositions de grande
ampleur, qui rendent a la notion de patrimoine civique son sens : monographiques, elles
célébrent un héros de I’histoire de 1’art locale ; collective, elles retissent la trame d’une histoire
régionale lacérée par le Ventennio fasciste. Toutes s’imposent pour objectif 1’éducation du
public au « savoir voir » et coincident avec des avancées décisives dans le champ de I’histoire
de I’art »*23. Falguiéres note ici le caractére profondément curieux de I’architecture, Scarpa
cOtoyant en permanence les historiens et conservateurs de sa génération, pour quelque part
devenir lui-méme connaisseur des ceuvres qu’il allait mettre en scene, et travailler en symbiose
avec les intellectuels, producteurs et décideurs culturels de sa génération a un projet de société.
En étant un peu anachronique, on peut penser que transmettre un « savoir voir » va de pair avec
un travail de scénographe-auteur, on peut méme postuler que, pour ces intellectuels des années
50, c’est cette position d’auteur qui permet la transmission, et une vision de 1’exposition comme
outils pédagogique. L’éveil du sujet-spectateur passe la revendication d’un regard a la fois
expert, scrupuleux et singulier sur I’ceuvre, qui lui est proposé¢ dans une recherche

scénographique. L’historienne Palma Bucarelli le note a propos de la rétrospective Mondrian

422 |a question du public et plus précisément de la représentation mentale d’'un « peuple » est aussi
omniprésente dans le cinéma réaliste italien.

423 patricia FALGUIERES, « Avant-propos. L’arte della mostra. Pour une autre généalogie du White Cube », dans
Carlo Scarpa. L’art d’exposer, op.cit., pp. 20-21.
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scénographiée par Scarpa a la Galerie nationale d’ Art moderne de Rome, dont elle est alors la
directrice : « Il ne s’agit pas d’un simple accrochage mais d’un commentaire critique
personnel. »***

Mais c¢’est aussi un visiteur qui est invité non pas dans un parcours entierement scénaris¢, non
pas comme le membre d’un groupe ou un élément de « public », mais invité dans une
expérience qui lui sera personnelle jusqu’a échapper aux programmations de 1’architecte, seul
moment ou 1’exposition, s’adressant au corps du visiteur et a ses sensations, pensant chaque
ceuvre dans ses composantes formelles pour en exhausser les effets, seul moment ou
I’exposition remplit pour I’architecte italien son objectif éducatif, une éducation par les sens*?>,
La pédagogie n’est pas une pile d’informations ou de savoir-faire inculqués, mais passe plutot
par des mises en situation et des créations d’attitudes, de positions qui vont éveiller la curiosité
et la sensibilité, permettre aussi un texte qui soit au plus preés de I’ceuvre, c’est-a-dire de sa

perception premiere.

C’est en effet bien plus tard et au regard de la galerie d’art contemporain et du musée des années
60 que O’Doherty arrive a ses conclusions saisissantes. L’artiste et théoricien est de fait nourri
par la théorie des années 50 et 60, les conclusions formalistes, les partis pris de I’art minimal et
de I’art conceptuel. Si ces derniers repensent I’expérience du spectateur, voire en font le cceur
de leurs développements artistiques, innovations qui vont faire que 1’ceuvre réfléchisse son
contexte d’exposition, il n’en reste pas moins vrai que cet espace épurg, « vide » est le fruit de
théorisations des années 20. Elles font que I’exposition s’adresse de fait dés ces années-1a autant
au corps qu’a D’esprit du spectateur. Et cette structure ne sera brillamment remise en cause et
repensée que dans les années 60, par les artistes cinétiques, conceptuels, minimalistes*?,
simplement parce que le white cube a mis une quarantaine d’années a devenir le mode général
d’exposition, ou plus précisément, a se débarrasser des derniers détails, attributs de

Parchitecture du 19°™ siécle (plantes, fenétres, mobiliers visibles, moulures, dallages ou

parquets), ce qui va marquer O’Doherty. Pourtant cette prise de conscience par les artistes, puis

424 palma BUCARELLI, « Mostra di Piet Mondrian a Roma », dans L’Architettura. Cronache e storia, n°17, mars 1957,
pp. 786-789. Voir Carlo Scarpa. L’art d’exposer, op. cit., p. 136.

425 Dans Il Punto du 8 décembre 1956, le critique et historien de I'art Cesare Brandi qualifiera la scénographie de
Scarpa de I'ceuvre de Piet Mondrian a la Galerie nationale d’Art moderne de Rome de « néoplasticisme a la
Montessori ». Voir Carlo Scarpa. L’art d’exposer, op. cit., p. 136.

426 On lira par exemple au sujet d’une « phénoménologie » de I’exposition les analyses d’Anaél Lejeune des écrits
de Robert Morris, mis en lien avec la philosophie de Maurice Merleau-Ponty et les théories de la Gestalt. Par
exemple dans Anaél LEJEUNE, Perspective et géométral — Problématisation de la sculpture aux Etats-Unis (1966-
1973), Dijon, Les presses du réel, 2015.
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par O’Doherty est un peu en retard quand on considére les préoccupations qui ont précédé. 1l
s’agit en fait de lire les théories du white cube autrement : par leurs effets de standardisation et
par les phénomenes d’imitation qu’ils révelent existent entre ceuvre et architecture. Les
composantes idéologiques du white cube deviennent de premiere importance tant elles créent
un systéme global ou le média, ses contenus et 1’attitude des spectateurs forment un ensemble
cohérent. Une preuve en est par exemple le positionnement courant de la sculpture d’art
contemporain se passant de socle pour étre directement posée au sol, marque d’une confiance
envers la vigilance du spectateur, dans I’espace « sans ombre » de 1’exposition ou tout est sur-
visibilisé, et inculquant aussi un étrange ballet qui prendra en compte le caractere discipliné du
public. Cet ensemble montre bien ce qu’O’Doherty appelle une « idéologie » : un sens latent et

effectif*?’.

Cette idéologie*?® est ici vue sous un angle trés concret et situé de I’exposition, mais une vision
plus étendue peut étre apportée qui complete cette définition. L’article de Bernadette Saou-
Dufréne « La série des expositions internationales du Centre Georges Pompidou : pour un
nouveau modeéle »*?°, consacré aux premiéres expositions du Centre Georges Pompidou®°,
montre treés clairement que 1’exposition est redevable, dépendante méme, d’une sorte d’aura qui
englobe un lieu d’exposition, que nous pourrions appeler sa « réputation », mais qu’elle nomme
« matrice institutionnelle » dans le sens ou une programmation et un ensemble de perceptions
extérieures vont considérablement modifier les caractéristiques pergues d’un espace. Cette
matrice peut de plus étre décrite des la conception du premier projet de création de I’institution,
voire, plus en amont, dés sa premiére évocation par le politique comme I’historienne 1I’explique
a partir de quelques discours de Georges Pompidou et, ensuite, du projet de Pontus Hulten. I1
va de soi qu’une exposition d’institution est définie par cette institution-méme puisque celle-ci
la produit, et il en va de méme de toute production culturelle institutionnelle. Mais 1’historienne

démontre qu’il y a aussi une perception de 1’exposition, avant-pendant-apres, dépendante de

428 Nous devons ici comprendre le terme « idéologie » dans son acception anglaise, c’est-a-dire un ensemble
d’éléments structuraux qui fonctionnent logiquement entre eux, et non dans les sous-entendus frangais qui
laissent souvent a penser un sens secret ou caché, impossible a déceler distinctement. L'idéologie pour les
philosophes anglo-saxons s’appuie plutét sur des éléments tangibles, perceptibles et vérifiables, il est donc
possible de I'utiliser consciemment ou de la contrer, alors qu’en France, a cause de ses interprétations politiques,
elle apparait comme un sous-texte indéchiffrable et mystérieux.

429 Bernadette SAOU-DUFRENE « La série des expositions internationales du Centre Georges Pompidou : pour un
nouveau modele », Publics et Musées, n°8, 1995, pp. 75-101.

430 En I'occurrence ses premiéres grandes expositions collectives internationales : Paris-New York (1977), Paris-
Berlin (1978) et Paris-Moscou (1979).
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cette matrice, qui va générer des attentes, orienter les perceptions et susciter les critique
positives comme négatives. Nous visitons donc une exposition du Centre Georges Pompidou
avec l’idée latente, rarement formulée, du projet du centre, de ses enjeux politiques et
esthétiques : il y a donc « imbrication du politique et du culturel ».

Il n’y a guere que les espaces indépendants qui échappent a cette matrice, et encore, la
« matrice » étant éminemment politique (pour ne pas dire dans le cas exposé « étatique »), un
projet para-institutionnel crée une matrice « en opposition » ou, comme ’exprime Craig
Owens, « complémentaire »*!. Le latent persistent dans I’esprit du spectateur, et la genése
supposée d’une institution va impliquer, dans 1’esprit des visiteurs, une idéologie relative a un
type de création. Saou-Dufréne rend claires les tensions et les rouages qui explicitent 1’idée a
priori que I’on va avoir d’un espace d’exposition, étant vu dans son exemple comme
« étatique » 1l sera conditionné par un avis du spectateur sur le président, le maire, ou autre
responsable politique a 1’origine du projet institutionnel. La commande et le projet politiques
posent leur signature sur 1’espace, et le visiteur est influencé par son point de vue sur les
personnes qui I’ont commandité**2. Cela restera vrai dans les cas des non-profit, galeries privées
ou encore fondations***. L institution, celle par exemple dans laquelle se réfugierait Szeemann
en 1972, est donc bien plus qu’un espace de convention particuliéres, elle a une existence
psychique, comme un élément de langage ou un signifiant, plus précisément comme un

symbole.

431 « On pensait en fait que les espaces alternatifs ne représentaient pas une critique du marché, mais qu'’ils
étaient simplement une partie de I'apparatus. lls étaient ces endroits olU ces ceuvres étaient montrées pour la
premiere fois, avant d’entrer dans le marché. » dit-il dans la longue interview de Lyn BLUMENTHAL et Kate
HORSFIELD, Craig Owens : Portrait of a Young Critic, New York, Badlands Unlimited, 2018. Nous traduisons des
pages 70 et 71.

432 | 3 vulgate ne se trompe pas quand elle parle de « Musée Chirac », de « Pompidolium » ou de « Bibliothéque
Mitterrand », parfois avant que ces institutions changent de nom a la mort de leurs commanditaires. Pour
I’'anecdote j’ai travaillé avec un musée principalement financé par une communauté de commune présidée par
un certain Monsieur X. Cette méme personne était aussi le maire de la ville dans laquelle était situé le Musée. Je
devais faire attention a appeler Monsieur X « Monsieur le Président » et non « Monsieur le Maire », et I'enjeu
était important pour 'administration du musée, la Mairie étant parfois en désaccord politique et budgétaire avec
la Communauté de commune. Le fait qu’une des principales tutelles soit une Communauté de commune et non
une municipalité changeait aussi les objectifs et la programmation du musée, notamment pour une institution
gérant un fonds archéologique important et une partie non négligeable des monuments historiques classés du
département.

433 Le modeéle sur lequel se base un lieu d’exposition est a |a fois une réalité concréte et un jeu, voire un bluff, de
communication et de connotations. Un espace d’exposition peut ainsi donner une image différente de ses
réalités, on parlera pour cela aujourd’hui de washing.
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Parcours d’estrades et de socles sur différents niveaux, vue en cours de montage
Exposition d’Hassan Khan, Blind Awmibition, au Centre Georges Pompidou (Galerie 3, niveau 1),
a Paris du 23 février au 25 avril 2022
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Vue numérique en 3 dimensions du projet d’Hassan Khan*3*

43% Un commissariat de Marcella Lista, photographies de Lucy Hogg provenant de Iarticle de Stephanie BaILEY
pour la revue en ligne Ocula, : https://ocula.com/magazine/conversations/hassan-khan/ (consulté le 22 mai
2022)
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Le flaneur et la flaneuse contre le témoin modeste

Cette pensée du dispositif, qui considere a la fois le corps et le psychisme du sujet, a été
longuement développée par la théoricienne américaine Donna Haraway et notamment dans son
essai Le témoin modeste?®’. Elle y étudie le processus d’élaboration des savoirs scientifiques
classiques et a observé la maniere dont ils visent a faire disparaitre la matérialité, en quelque
sorte, des observateurs et des observatrices. La théoricienne signale par la comment la science
et ses outils va de pair avec des usages de visualisation et de monstration, toute une optique,
laquelle prescrit des ordres sociaux. Dans les dispositifs qu’elle étudie, 1’observateur est un
parasite a la neutralité ou a I’harmonie de ce qu’il observe. Son tremblement, son corps doivent
rester extérieurs a ce qu’il regarde, il deviendrait sinon un perturbateur. Ici le travail de
I’intellectuelle est résolument féministe, elle rapporte en effet qu’aux débuts de la méthodologie
scientifique moderne, ce n’est pas simplement le corps qui perturbe, c’est plus précisément le
corps de la spectatrice. Plus avant la spectatrice perturbe le scientifique masculin par sa simple
présence et nuirait aux expérimentations scientifiques.

L’expérience scientifique du 17°™¢ siécle de Robert Boyle montre une inégalité femme/homme
de principe : évidemment les corps masculins sont aussi bruyants et mouvants que les féminins,
mais cela est autorisé car ce sont les corps de ceux qui rédigent les autorisations. La distinction
essentialisante et absurde d’un féminin plus « encorporé » revient a rejouer nombre de polarités
périmées et stéréotypées (homme/femme, esprit/corps, raison/émotion, etc.) qui, si elles ont
existé, ne peuvent plus servir de projet aujourd’hui. Il s’agit plutdt et plus simplement de
montrer que la science a servi de prétexte, d’alibi a des inégalités. Et que bien sir
« I’encorporation » ne peut pas étre un « privilége » du « féminin »*3.

Ce personnage féminin a un pendant, le visiteur du Museum analysé dans Le patriarcat de
Teddy Bear®’’, qui est, a I’inverse, un personnage a « initier », quand la jeune femme semble
« inéducable ». « Cela fait partie de la structure de I’expérience du Museum, c’est une des

raisons pour laquelle on a, qu’on le veuille ou non, le statut moral d’un jeune gargon qui suit

435 Donna HARAWAY, « Le témoin modeste : diffractions féministes dans I'étude des sciences », dans Manifeste
cyborg et autres essais. Sciences — Fictions — Féminismes, Paris, Exils, coll. « Essais », 2007 [1989-2004], pp. 309-
333.

436 Sj édvidemment un « féminin » existait et était définissable.

437 D. HARAWAY, « Le patriarcat de Teddy Bear : taxidermie dans le jardin d’Eden, New York, 1908-1936 », dans
Manifeste cyborg, op. cit., pp. 145-218.
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une initiation a travers I’expérience visuelle. Le Museum est une technologie visuelle. Il
fonctionne sur le désir de communion, d’absence de séparation, et I’une de ses productions est
le genre. »*3® Etrange dialogue que celui produit entre ces deux personnages d’Haraway, chacun
produisant le « genre », I’un choyé, devant un diorama de gorilles, face a un modele familial
totalement construit et idéalisé, prenant aussi métaphoriquement la place du chasseur invisible
qui surprend une scéne dans la nature ; et I’autre, la spectatrice d’expérience scientifique dont
le corps est exclu des bancs d’un théatre de démonstrations scientifiques. Deux « faits »
scientifiques montrés qui deviennent les signes de praxis sociales, deux « machines
signifiantes » qui font institution. Ces machines sont « des cartes du pouvoir, des moments figés
de relations sociales »**°, relations sociales qui se jouent a la fois dans une famille d’animaux

empaillés et que dans des relations entre acteurs et spectateurs des deux scenes.

C’est la qu’Haraway propose de « situer les savoirs » et « d’encorporer la vision » ce qui
correspond pour elle a ouvrir une troisiéme voie entre le savoir classique d’un coté, et d’un
autre coté le relativisme et le « subjectivisme » de la Standpoint theory américaine.

Avec un savoir « encorporé », c’est-a-dire localisé, le positionnement dans I’espace de
I’observateur ou de 1’observatrice va rejouer la fagon dont les savoirs sont exposés et révélés.
Ils ne sont plus neutres, ils ne sont plus naturels mais le fruit, la conséquence de celui ou celle
qui regarde, de celui ou celle qui les énonce, tout comme ils construisent un rapport qui définit
ceux qui sont sensés 1I’ingérer ou en étre exclus. Mais le propre des situated knowledge est qu’ils
« résistent a la fixation » et luttent contre « cette science/technologie révée du langage parfait,
de la communication parfaite, de I’ordre définitif »*¥°. Un des buts du white cube, comme toute
machine de vision scientifique est de se faire oublier, de se faire disparaitre au profit de I’objet.
Faites apparaitre le regardeur et soudain le fait scientifique ne devient ni plus subjectif, ni plus
contestable, il devient « situé ».

La pensée d’Haraway nous intéresse car c’est une pensée des sens, du corps, de sa place et de
ses gestes. Ainsi elle n’offre ni solutions scénographiques, ni concepts utilisables, mais plutot
une breche constituée par de nouvelles prises en considération : la prise en compte du corps du
spectateur en tant qu’outil a ’intérieur d’un autre outil qu’est I’exposition. Car dans la pensée

d’Haraway un corps est toujours reli¢ a son environnement, fut-il réduit au silence ou a

438 « Le patriarcat de Teddy Bear », op. cit., p. 198. Ajoutons page 199 : « Le récit doit &tre celui des progressistes
engagés qui luttent pour dissiper I'obscurité par la recherche. »

439 Ibid., p. 198.

440 « Savoirs situés », op. cit., p. 126.
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I’immobilité. Ce silence et cette immobilité, tout comme ses bruits ou ses mouvements, vont
lui permettre de construire, pour lui et pour les autres la signification des objets qui sont dans
I’espace avec lui. « Toujours historiquement et radicalement spécifique, toujours vivant, les

corps possédent différentes spécificités et effectivités »**!,

Plus précisément ’autrice aborde en profondeur un dispositif d’exposition, le diorama, et
I’inscrit d’abord dans des considérations proprement optiques, pour ensuite méler ces derniéres
aux questions de paysage, de chasse, de sélection de spécimen, d’auteur, d’héroisme, lesquels
sont enrobés et soutenus par moult faits historiques et muséographiques, de recherche sur le
propos et la fonction du lieu d’exposition au moment ou il décide de commanditer ses dioramas
d’histoire naturelle. Dans tout cela elle analyse 1’exposition scientifique et pédagogique pour
montrer, sans ’accuser de front, 1’idéologie qui sous-tend une institution muséale d’histoire
naturelle, a savoir le Museum de New York a I’orée du XX®™¢ siécle. Dans Primate Visions et
dans Le patriarcat de Teddy Bear, son analyse historique et culturelle de la primatologie et
I’analyse du dispositif mus€ographique et de sa gen¢se au Museum de New York nous intéresse
car 1’autrice va sans cesse relier, entre autres, la question de 1’optique a la question de
I’éducation, de I’institution, et déduire un systéme idéologique et politique prescriptif au sein
du Museum, notamment par sa maniére construire la notion de Nature.

Au départ Haraway crée un distinguo entre deux schémas qui sont deux fagons de percevoir :
I’un prendrait un rdle de repoussoir, le paradigme de la « vision infinie », I’autre, 1’objectif a
atteindre, la méthode a exercer, serait le « savoir situé » créant, dans son vocabulaire, un savoir

« encorporé », « localisé » et ce qu’elle nomme des « perspectives partielles »**?

A1 faut pour
étre clair rappeler les soupcons qu’énonce Haraway a I’encontre de cette « vision infinie ». Elle
pointe en fait plusieurs éléments qui lui permettent de traiter autant des sciences, de
technologies militaires que des télécommunications. D’abord cette « vision infinie » est « non
marquée » (sur la carte), elle est aussi désincarnée, donc, en quelque sorte, elle n’a pas d’auteur.
C’est un regard sans regardeur, une caméra sans opérateur que 1’on nous impose. En cela elle
se pare des atours de 1’objectivité. Sorte d’ceil mobile omniprésent grace a de multiples outils

comme le satellite, le microscope, I’appareil photographique, mais aussi son corolaire, I’écran

(vu par tous), cet ceil qui potentiellement voit tout et peut tout enregistrer tout pour Haraway

441 Nous traduisons de I'anglais : «Always radically historically specific, always lively, bodies have a different kind
of specificity and effectivity. » Dans I'article « The Promises of Monsters », op. cit., p.67.

442 Ces conceptions peuvent étre mises en paralléle avec le principe d’auteur chez Bal et sa facon de concevoir le
média-exposition.
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une métaphore de la science occidentale (elle ajoute masculine et blanche). Cet ceil est
typiquement « non situé » car multiple et mouvant.

Un parlant soi-disant neutre, anonyme, invisible qui organise la réalité et ce faisant la maintient
sous contrdle, un savoir absolu qui se prétend incontestable et qui pointe ce qu’il nomme « les
faits ». On retrouve ici I’analyse du laboratoire de Bruno Latour et les conclusions de Mieke
Bal, notamment cette science ou ces exposé€s qui nient tout processus d’inscription littéraire car
« les faits naturels ne peuvent pas avoir d’auteurs ». Haraway écrit : « L’homme (...) doit étre
lui-méme invisible, c’est-a-dire appartenir a cette catégorie non marquée construite a partir des
conventions extraordinaires de I’auto-invisibilité. »**3. Ou encore « Le monde des sujets et des
objets est en place et les scientifiques sont du c6té des objets. Agissant comme les porte-paroles
transparents des objets, les scientifiques se trouvent dotés des alliés les plus puissants. »**

En opposition a I’ceil scientifique non-situé, existe I’alternative du « savoir situé ». Il représente
son contraire : incarné, modeste, localis€. Il est la conséquence d’un ceil conscient de sa position
qui n’a pas prétention a I’exhaustivité. Le savoir situé fait alors I’¢loge du sujet et de sa mobilité,
de ses capacités d’évolution : il permet a ’individu, I’objet, ’animal, le végétal, d’étre
considérés comme dépendants de situations particuliéres, contre un ceil cannibale universel et
surplombant. En s’inscrivant dans I’individu, dans un moment, bref dans un « particulier », le
« savoir situé » permet une créativité de formes, parfois jusqu’au délire, il re-décrit, reformule,

re-code**?

, comme le flaneur ou la flaneuse qui se déplace pour s’émerveiller de ce qui
I’entoure. Il utilise une ironie et ce faisant, il est un moteur d’émancipation et de déconstruction.
Il est conscient d’un contexte géographique et temporel. Haraway écrit page 316 qu’il faut «
montrer que 1’ensemble des entités présentes dans les technosciences sont constituées dans
I’action de la production de connaissance et non avant que l’action ne commence », ne

permettant pas a un savoir de d’apparaitre intemporel ou éternel. Pour elle, la connaissance peut

changer sans cesse et se constitue dans 1’action.

Ainsi les faits observés ne sont pas « subjectifs » ou sujets a caution car ils sont les fruits de
relations. Ils deviennent simplement multifactoriels, produits par une multitude facteurs dont
I’observateur ou I’observatrice sont parties prenantes. Ainsi Donna Haraway ne propose pas un

relativisme mais une nouvelle méthodologie, une nouvelle maniére, de faire apparaitre et/ou de

443 D, HARAWAY, « Le témoin modeste », op. cit., p. 310.

444 1bid., p. 313.

445 « Les histoires féministes cyborgiennes ont pour tiche de recoder tout ce qui est communication et
information, afin de subvertir commandement et contréle. », dans « Savoirs situés », op. cit., p. 72.
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considérer le savoir qu’elle revendique comme une objectivité. Il s’agit d’une objectivité qui
« laisse une place aux surprises et a I’ironie [lesquelles sont] au cceur de toute production de
savoir ». 46

L’auteure est on ne peut plus claire et elle affirme : « Des savoirs situés demandent que 1’objet
de connaissance soit vu comme un acteur et un agent, pas comme un simple écran ou un terrain
ou une ressource, et jamais comme 1’esclave d’un maitre qui enfermerait la dialectique derricre
sa seule capacité d’action et en tant que pere de la connaissance « objective ». (...) En effet,
accepter la capacité d’action des objets étudiés est le seul moyen d’éviter de grossieres erreurs

447

et toutes sortes de représentations mensongeres dans ces sciences »**’. Et plus loin : « Les

acteurs**®

se manifestent sous des formes nombreuses et merveilleuses. La description du
monde « réel » ne dépend plus alors d’une logique de la « découverte », mais d’une relation
sociale forte de « conversation ». Le monde ne parle pas plus seul qu’il ne disparait en faveur
d’un décodeur maitre. Les codes du monde ne restent pas immobiles a attendre qu’on les
déchiffre. Le monde n’est pas la matiére premiére de I’humanisation. »**° Haraway se place ici
trés directement dans un refus d’une consommation, de matieére premicre, d’objet ou de savoir,
et envisage a I’inverse une démultiplication des « conversations ».

« Conversations » dans lesquelles 1’ironie peut jouer un role important. En effet Haraway joue
dans ses textes sur de nombreuses ambigiiités. Elle peut nous perdre dans un flou ou 1’on ne
sait pas si ce dont elle part a le statut de fait ou de métaphore, ce qui est de I'ordre de
I’imagination ou du constat, ce qui est un descriptif ou une parabole, et plus avant ce qui est de
I’ordre de la description ou de la construction théorique. Car soulignons un point qui est
rarement évoqué dans ses théories, c’est la question de la modestie de ses points de vue et leur
caractére non autoritaire, maniant I’ironie pour éviter d’utiliser toute forme d’intimidation, qui
prendrait aussi la forme de démonstrations de puissance, ou de conclusions trop rigides ou
expéditives, intimidation que 1’autrice considére comme une des caractéristiques de la
scientificité classique. Elle est trop consciente du réle et du pouvoir de I’énonciateur

scientifique pour entrer dans un tel jeu*>°. Cette modestie est a la fois une position théorique,

446 D, HARAWAY, « Savoirs situés », op. cit., p. 132.

447 Ibid, p. 130.

448 E|le dit aussi « agents » ou « objets du monde ».

449 1bid., p. 131.

450 Ses productions récentes comme Vivre avec le trouble (Vaux-En-Velin, Les Editions des mondes a faire, 2020
[2016 pour la publication originale]), compilation de textes théoriques, de témoignages personnels ou
d’hommage et de fictions, montrent bien ses tentatives de prendre de revers le style argumentatif classique.
Précisons aussi que cette somme d’article est a la fois un jeu avec la traduction de ses textes et leurs
republications, mais aussi un jeu de montage, d’assemblage et de décompilation de ses écrits.

225



un style d’argumentation, et une position du corps dans 1’espace pendant une démonstration
théorique, modestie de mauvaise foi chez le scientifique classique, de stratégie de lutte dans la
théorie féministe. Ainsi Haraway, dans son attitude et ses modes argumentatifs, propose un

exemple a I’interpréte, au lecteur/lectrice, a I’agent.

En somme 1’autrice, méme si la question de I’optique reste au cceur de ses écrits et de ses
métaphores, va étendre la question de 1’ceil a la question du corps et de son environnement. Elle
se fait aussi le chantre d’une interaction créative entre 1’objet et I’interpréte, mais aussi entre
tous les composants de la situation qui permet cette interprétation. On comprend alors
parfaitement 1’intérét de sa théorie dans le cadre d’une compréhension de 1’exposition et de son
épistémologie, pour soutenir avec le flaneur et la flaneuse, « le caractére toujours fini et engagé

1

de Dinterprétation. »*! Le personnage du visiteur ou de la visiteuse se retrouve aussi

complétement individué.

La notion de « savoit »

Il faudrait prendre le temps d’étudier la notion, particuliérement centrale chez Haraway, de
« savoir », mais cela serait emmener cette recherche trop loin. En effet dans le champ de
I’anthropologie et suivant les conclusions d’Arjun Appadurai et de son collegue Igor
Kopytoff*32, toute définition de valeur est relative a un savoir, plagant la question de 1’échange
dans une réflexion qui fait intervenir le cognitif. Ses conclusions peuvent bien siir étre étendues
jusqu’a penser ’épistémologie de I’anthropologue comme une véritable esthétique ou le savoir
devient « code », donnée pouvant créer des affects, mais surtout prendre des caractéres non
conscientisés : fonctions, des connaissances, golts, biographies émotions, choses de 1’ordre
d’une connaissance corporelle, gestes, affects et, bien siir, mythes. Cette anthropologie effectue
une mise a plat qui peut aussi réduire tout ce qu’elle touche en le réifiant, et peut-étre en le
pensant comme une « marchandise ». Tout penser en termes de savoir revient a faire le jeu d’un
capitalisme cognitif, ou, dans les critiques de David Graeber par exemple, tout devient un

élément quantifiable et accumulable*>3.

451 « Le témoin modeste », op. cit., p. 324.

452 Arjun AppADURAI (dir.), The social life of things - Commodities in cultural perspective, New York, Cambridge
University Press, 1986.

453 Nous nous référons ici a D. GRAEBER, La fausse monnaie de nos réves, op. cit.
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D’un autre c6té du spectre citons les theéses (auxquelles nous souscrivons) de 1’intellectuel
allemand Tom Holert, selon lequel nous subissons une « épistémologisation » du monde de I’art
qui va jusqu’a influencer les définitions et méthodologie de la recherche en art**
« épistémologisation » qu’il relie a un « Educational Turn » apparu dans les années 90.

Nous regarderons alors avec la plus grande prudence ces théories dérivées des principes
cybernétiques qui tentent de calculer chaque « savoir » et de maitriser chaque « information »,
non pas parce qu’elles s’accordent a une « d’anthropologisation de I’art »*>>, mais parce qu’elle
réduit rapidement I’exposition ou le travail des commissaires, voire celui des artistes, a une
« production de connaissance » (« knowledge production »)**® rapidement intégrable a un mode
de pensée néolibérale*’, et qu’elles transposent en un éclair le « savoir » et la « connaissance »

dans un systéme quantitatif de valeur.

454 Rationalisation, discursivité, quantifiabilité essentiellement.

455 On se référe ici aux relectures francaises des visual studies, surtout opérées par une équipe de chercheurs
réunie autour d’Emmanuel Alloa. Pour, d'un autre c6té, comprendre cette expression sous sa significaction
« devenir-anthropologique des formes artistiques », le lecteur et la lectrice se référeront aux deux articles
fondamentaux d’Hal Foster, Hal Foster, « L’artiste comme ethnographe ou la “fin de I’histoire” signifie-t-elle le
retour de I'anthropologie ? », dans Face a I’histoire, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996 (reproduit dans le
recueil Le retour du réel. Situation actuelle de I'avant-garde, Bruxelles, La lettre volée, coll. « Essais », 2005), et
le chapitre « Antinomies de I’histoire de I'art », dans Design et crime, Paris, Les prairies ordinaires, coll.
« Penser/Croiser », 2008 [2002], ainsi qu’a l'interview avec Stephan Germer « En route pour I'ethnographie »,
dans Catherine CHEVALIER et Andreas FoHR (dir.), Une anthologie de la revue Texte zur Kunst de 1990 a 1998,
Dijon/Zurich, Les presses du réel et JRP Ringier, coll. « Anthologies », 2010.

456 Voir les chapitres 1 et 3 de Tom HOLERT, Knowledge beside itself: Contemporary Art’s Epistemic Politics, Berlin
Sternberg Press, 2020. Sans les critiquer frontalement Holert conteste une approche qui est celle, depuis au
moins une dizaine d’années, de I'historienne Dorothee Richter et des enseignements du Post-graduate
programme in curating de la ZHdK (Zircher Hochschule der Kiinste), pour nous a I'avant-garde d’une entrée du
capitalisme cognitif dans les pratiques artistiques.

457 C’est aussi la capacité fantastique du monde de I'art & produire de nouveaux termes sans jamais les définir,
qui deviennent rapidement des éléments de langage tout aussi ambigus que ceux du marketing ou du
management.
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Intérét du collage aujourd’hui

Annie Claustres*?

distingue quatre mouvements dans 1’analyse des productions culturelles
contemporaines par les penseurs et penseures du postmodernisme. Un premier mouvement
conserve les bases d’une pensée moderniste et est incarné notamment par Rosalind Krauss et
Michael Fried : ’histoire de D’art est linéaire, les ceuvres conservent une autonomie*’. Le
deuxiéme courant est « néo-conservateur » et est représenté, entre autres, par Achille Bonito
Oliva ; il se borne a voir dans les ceuvres des redites et des remixages et des actualisations des
idées et des gestes modernes. Le troisiéme courant est celui inspiré des cultural studies et
notamment des gender studies et des études post-coloniales. Enfin le quatriéme courant, celui
auquel nous adhérons le plus, s’interroge sur les rapports entre art, culture de masse et industries
culturelles. Il comprend parmi ses représentants Fredric Jameson. Pourtant Claustres rappelle
que le postmodernisme ne peut étre abordé, a cause de ces différents angles d’analyse ou
positionnements, que selon « un point de vue kalé¢idoscopique ». L héritage moderne ne peut
pas étre négligé, les formes de redites y sont inhérentes, les sciences sociales et les questions
politiques et/ou identitaires apportent un regard neuf, et la perception de la culture comme un

tout qui comprend un rapport aux médias de masse et a I’industrie, culturelle ou non, sont autant

d’angles qui permettent en se complétant de comprendre 1’¢re postmoderne.

Dans son chapitre consacré a 1’art dans Le postmodernisme ou la logique culturelle du

capitalisme tardif, Jameson choisit de prendre pour modéle un unique medium, dont

458 Dans son article « Autour de Fredric Jameson : le postmodernisme est mort ; vive le postmodernisme ! » paru
dans Perspective, 312008, Paris, Institut national d’histoire de I'art, mis en ligne le 12 avril 2018, consulté le ler
octobre 2020. En ligne : http://journals.openedition.org/perspective/3256, version epub non paginée (article
original pp. 450-455).

459 On constatera, dans Portrait of a young critic, |a critique que Craig Owens adresse a la fondatrice d’October.
Pour le dire rapidement, il lui reproche son aveuglement a vouloir répéter une attitude avant-gardiste et
moderne dans la critique d’art, alors que c’est cela méme que I'autrice voit comme périmé dans les ceuvres des
années 70 et 80. La critique d’art n’a selon lui pas acté pour elle-méme I'impossibilité postmoderne d’une tabula
rasa et la vacuité, toujours dans les années 70 et 80, d’un raisonnement basé sur une idée d’avant-garde et de
révolution. Il voit donc une sorte de déni dans I’attitude de Krauss et un détachement quelque peu hautain de la
critique vis-a-vis de la réalité socio-économique du monde de I'art, réalité qu’Owens ne cesse de scruter. Voir L.
BLUMENTHAL et K. HORSFIELD, Craig Owens : Portrait of a Young Critic, op. cit.
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I’apparition est effectivement représentative et synchrone du postmodernisme : la vidéo. Il
pousse sa méthodologie jusqu’a prendre pour exemple une seule ceuvre, ce qui lui évite
d’aborder la multitude des formes, des styles, des mouvements qui font 1’art aujourd’hui. Et il
va porter son dévolu sur un travail d’étudiants en art de 1979, en I’occurrence un film de 29
minutes, intitulé 4lieNATION, créé par trois éleves de la School of the Art Institute de Chicago,
Barbara Latham, John Manning et Edward Rankus. Son choix d’ceuvre, de par les faiblesses et
les stéréotypes que cette derni¢re contient, est néanmoins stupéfiant quand, a la fin du chapitre,
on ne peut que constater la pertinence des déductions qu’il permet a 1’auteur. Ce travail
d’étudiants a en effet I’avantage de concentrer une grande partie des stéréotypes de 1’art vidéo
de I’époque, et, en supposant qu’il souhaite s’ancrer dans I’air du temps, dans ce qu’il a de plus
neuf, les questionnements et les réalisations, quasi-adolescentes par leur opportunisme, offrent
un exemple clair et assez acéré de la facon dont les artistes en formation de 1’époque
représentent le monde qui les entoure. Il faut rappeler, car Jameson semble ignorer ce fait, que
la School of the Art Institute de Chicago est dans les années 70 un des centres névralgiques
internationaux de I’art vidéo, avec la création en son sein en 1976 de la Video Data Bank, un
organisme pionnier dans la production et la diffusion de ce médium artistique.

L’analyse de Jameson provient de plus d’un texte publié¢ précédemment, en 1987, et amélioré
pour Le postmodernisme*®. La premiére version nous offre des clés supplémentaires. Le
théoricien aborde en effet longuement la question du flux chez I’intellectuel gallois, et co-
fondateur du Center for Contemporary Cultural Studies de Birmingham, Raymond Williams*®!,
et développe la vision des changements dus au passage du cinéma a la télévision, pergus par
son prédécesseur. La vidéo créerait, selon Jameson et aprés Williams, a cause justement de sa
diffusion en flux, un type de « fictionnalité » différent du cinéma, qui perturbe le régime textuel

et narratif de ce dernier. Ce faisant la vidéo « abolit la catégorie plus traditionnelle ou plus

460 Dans The Linguistics of Writing : Arguments between Language and Literature, Nigel Fas (dir.), Manchester
University Press, traduit en frangais et publié en 1988 sous le titre La lecture sans linterprétation — Le
postmodernisme et le texte vidéo dans la revue Communications, n° 48, 1988. pp. 105-120.

461 | a3 notion de « flux total » (« total flow ») apparait chez Williams en 1974 dans Television. Technology and
Cultural Form, Londres, Routledge. Cette reprise par Jameson nous permet de rendre évidents les liens entre la
méthode d’analyse du matérialisme culturel de Williams et les avancées postmodernes de Jameson : il mixe les
outils du matérialisme culturel (analyse des contextes culturels, des classes sociales de production et de
réception de I'ceuvre, des médiums, des modes de diffusion et de production des objets culturels) avec une
analyse plus centrée sur une analyse du langage et de ce qu’il appelle le « texte » (provenant de son constat, et
a la fois outil critique, de la textualisation postmoderne du monde) pour aboutir a des observations, le « texte »
des objets culturels devenant lui-méme le coeur d’une analyse matérialiste et vice-versa. Ses analyses, avec des
outils postmodernes (interdisciplinaires), I'aménent a une description des objets culturels postmodernes et a
I’énonciation de leurs mécanismes, d’une critique (comme objets « dégradés ») et, parfois, de possibilités de
parades. Il emprunte au passage quelques théories a Jean Baudrillard, auquel il rend hommage.
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ancienne de '« ceuvre » »*62

. Le mécanisme est assez complexe mais nous devons ’analyser
car il permet d’envisager un point capital de I’exposition transdisciplinaire : le thématique.
Jameson voit le collage de la vidéo selon quatre moments : la surcharge de signes, une
interprétation qui devient forcément connotative, la perte d’éléments « de nature », et en
conséquence de ces trois points une perception qui devient « thématique » qui empéche de voir
les objets autrement qu’a travers des séquences et des recoupements.

Il focalise I’ensemble de sa démonstration sur le fait que le collage télévisuel, a cause de son
déversement et de ses assemblages d’éléments hétérogenes, bloque toute interprétation et
abandonne le spectateur a un degré d’interprétation connotatif. Son hypothése est pour nous
particulierement simple et efficace, hélas elle ne peut s’aligner avec nos déductions sur
I’exposition a cause de la question d’un flux qui impose son temps et ses séquences au

spectateur, quand une observation simple des visiteurs dans une exposition permet de déduire

qu’ils peuvent y passer un temps treés bref comme trés long.

Le montage et le collage font cependant que chaque fois que nous regardons la bande, nous en
déduisions des combinaisons différentes. La vidéo désordonne sans cesse des principes de
causalit¢ mnémoniques (ou l’on va reconnaitre des personnages, déduire une action, un
moment) pour que chaque visionnage provoque de nouvelles conclusions (n’oublions pas que
Jameson parle d’une vidéo de 29 minutes, c’est-a-dire relativement longue). C’est ce rapport
mnémonique cohérent et stable, calculé précisément du cinéma, qui est mis en échec par la
télévision et la vidéo d’art analysée, en étant tout autant anticipé et calculé. Voila pourquoi,
malgré toutes les hypotheses que peuvent permettre le medium-exposition, un tel collage, parce
qu’il joue sur des effets hypnotiques, n’est pas possible dans 1’exposition. Le spectateur gére
son temps, son attention est perturbée par la présence d’autres visiteurs, il regarde ailleurs.
L’exposition ne permet pas la concentration hypnotique que permettent les images mouvantes
dans un cadre. Jameson souligne alors la fictionnalité des images vidéo et cinématographiques
que n’auraient pas les images-objets. Leurs mouvements et leur virtualité participent d’une mise
en scéne du monde, une théatralisation supérieure a celle de I’image-objet qui le fige. C’est,
dans la vidéo, un dépassement du récit naturalisant, il disparait au profit d’un bruit et d’un

« fouillis informationnel »*%3.

462 F_JAMESON, La lecture sans l'interprétation, op. cit., p. 107.
%3 Ibid., p. 109.
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Conclusion

L’exposition de société donc

Jouer avec le récit aujourd’hui suppose de mettre a distance le piege du « fouillis
informationnel ». L’apparent désordre ne montre qu’un mode d’organisation dont la logique
n’est pas directement perceptible mais qui est bien présente dans les entrechoquements de la
vidéo d’art ou publicitaire. L’impasse dont nous devons nous garder dans notre projet n’est
finalement pas le fouillis, lequel est fécond selon nous, mais produit ou est considéré comme
un message ou un élément de code. L’ironie et la critique, nous I’avons vu avec Szeemann,
supposent une confrontation dialectique des éléments entre eux, et une mise a distance qui n’est
qu’une mise a distance vis-a-vis du message univoque et le caractére déja codé des objets que
nous empruntons au réel.

L’enchalnement narratif reste un moteur indispensable pour nous mais son auto-réflexivité et
sa présence physique empéchent volontairement dans notre cas son passage jusqu’aux
mécanismes de la fiction. Ces derniers attirent en effet plutdét notre méfiance, et nous
choisissons de ne pas essayer de les maitriser, si une telle maitrise était possible.

Notre objectif est plutét de mettre en scéne des transactions et des négociations*** a de
nombreux endroits, et de permettre au spectateur et a la spectatrice d’en percevoir les plus
nombreuses possibles. Le narratif est tout de méme présent lorsqu’il s’agit de mettre en scéne

> sur la base de

un régime de signe trés omniprésent dans notre environnement quotidien*®
juxtapositions et de superpositions, et non a partir d’'un ensemble d’objets dont on mettrait en
valeur I’autonomie. C’est cet échange, dans 1’exposition transdisciplinaire, par équivalences de
valeurs (pour reprendre le schéma de I’exposition comme « production de savoirs ») et
réévaluations permanentes qu’il s’agit de faire crisser pour qu’il devienne visible et s’éloigne

des mécaniques huilées du discours.

464 Entre objets, entre individus, entre objets et individus.
465 Cela exauce une partie des souhaits de I'esthétique pragmatiste.
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Nous ne pouvons qu’insister avec Jameson sur un autre aspect possible du narratif: «la
fictionnalité est, en fait, le mot juste pour exprimer cet « autre temps » que nous connaissons
au cours d'un spectacle, a l'intérieur des limites du temps physique »*®¢, ce véritable piége
postmoderne duquel nous devons préserver les spectateurs et spectatrices, au moins pendant le
moment de I’exposition, sans pour autant nous priver des ressources du collage*®’. Nous
pourrions méme émettre 1’opinion provocatrice que les conventions de 1’exposition, dans leur
détachement, permettent justement d’échapper aux fictionnalités du monde réel, a son story-
telling*®®, mais aussi, pour aller encore plus loin avec Jameson, a son coté « textualisé » ¢’est-
a-dire « toujours-déja interprété » et codé¢, ou la référence se « volatilise » et « ne laisse guere

plus qu’un reste indigeste »*6°.

A ce stade le discours du commissaire et ses modes d’apparition, jusqu’a cet écrit-lui-méme,
doit étre nuancé et circonscrit dans des limites intérieures a I’exposition. Un des réflexes de la
sceéne artistique est justement cette « fétichisation de 1I’engagement » dont parlait Diane Scott,
un recours permanent au politique comme objectif et sujet de trés nombreuses actions. Le méme
constat est opéré¢ dans le champ de la danse contemporaine en France par I’anthropologue
Giuseppe Burighel qui y percoit ce qu’il nomme, avec une ironie un peu désabusée, un
« tournant éthique »*’°. Notre rdle est alors de prendre, momentanément avec Fantasy, un
contre-pied qui se préserve des harangues messianiques*’!, des présages, des legons, des points

de vue aussi fulgurants que définitifs sur I’art ou 1’état du monde*’?

, qui de plus en plus,
transforment toute entreprise artistique en entreprise de communication. Nous sommes a

nouveau d’accord avec Diane Scott lorsqu’elle note que « L’art trouve sa valeur a travailler le

466 £ JAMESON, « La lecture sans I'interprétation », op. cit., p. 106.

467 e lecteur et la lectrice comprennent ici pourquoi nous n’avons jamais utilisé le terme « hétérotopie » lors de
nos réflexions, ni tout vocabulaire référant a I'utopie, I'uchronie ou encore la dystopie. Ces notions placent
aujourd’hui I'exposition dans une forme de fictionnalité dont nous essayons de nous dégager, bien qu’elles
puissent s’avérer trés utiles et pertinentes dans d’autres contextes.

468 Nous avons déja abordé quelques points décrivant ce story-telling et que nous utilisons a contre-emploi
comme le mytheme, les figures héroiques ou mythiques (dans Blanche Endive), auxquels nous pouvons rappeler
le narrateur omniscient, I'auteur absent, et par exemple pour citer quelques critéres majeurs, la chronologie qui
elle aussi « identifie » et « naturalise » ses éléments.

469 F. JAMESON, Le postmodernisme, op. cit., p. 156. Il illustre son propos a la méme page : « L'image ne peut
aucunement nous dire si nous regardons se lever ou se coucher le soleil ».

470 G. BURIGHEL, Le danseur en dialogue, op. cit.

471 Szeemann lui-méme n’en a pas été exempté, et on le constate dés ses déclarations d’intention pour sa
Documenta.

472 Nous pourrions ajouter ce que Burighel note, dans le systéme de la danse, des « vassalités ». On se référera a
ce sujet au deuxieme chapitre du Danseur en dialogue, « Institutions culturelles et modeéles économiques », op.
cit., pp. 91-106.
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politique « par en dessous », en position de dénominateur, dans 1’acceptation d’une coupure

radicale d’avec le champ de la politique, dans un travail ignorant de ses effets»*’3.

Un espace marketé ?

Dans son recueil Design et crime*’*

, Hal Foster mentionne un phénomeéne important qui peut
alimenter nos réflexions finales et recoupe de nombreux thémes que nous avons abordés tout
au long de cette recherche : la transformation en marchandise, ou plutot en expérience de la
marchandise, de tout ce qui nous entoure, jusqu’a parler, dans le champ artistique, d’un
« marketing de la culture ». Pour le dire plus criiment, le théoricien américain décrit une
symbiose entre expérience esthétique et expérience de consommation, ou encore une
marchandisation du monde de I’esthétique (I’art, les sphéres du jugement)*”>,

Foster s’inscrit dans la suite des conclusions de sa consceur Rosalind Krauss qui considére, dans
son article La logique culturelle du musée dans le capitalisme tardif*’®, le tournant postmoderne
a la charniére des années 60 et 70 comme multifactoriel, et d’abord le résultat d’une prégnance
des modes libéraux de direction des institutions artistiques, avec notamment des exigences de
rentabilité et la transformation de ces structures en lieux touristiques polyvalents. Selon elle le
capitalisme « infiltre le sport, les loisirs, I’art »*7”. Elle souligne aussi un phénoméne important
qui concerne la production artistique elle-méme, 1’aboutissement a un point de non-retour du
modernisme avec les installations d’art minimal. Elle signale d’abord 1’apparition de sculptures
produites par I’industrie*’® puis, en s’appuyant sur les textes de Robert Morris, interroge un
nouveau rapport aux ceuvres et a I’espace d’exposition créé par le mouvement minimal. Le
résultat est une disparition de la notion d’histoire au profit d’une immanence du corps du

spectateur et de 1’ceuvre dans [’espace : il ne reste que I’expérience et la « perspective

473 D, ScoTT, S’adresser a tous, op. cit., p. 148.

478 Hal FosTER, Design et crime, Paris, Prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », 2008 [2002].

475 Ses conceptions constituent un pendant complémentaire aux théorisations de Fredric Jameson dans Le
postmodernisme, pour lequel la marchandisation du vivant prend une dimension supplémentaire, celle d’un
moment ou le capitalisme tend a esthétiser toutes les strates et toutes les formes de notre vie quotidienne, mais
d’une esthétique entendue comme dépourvue d’art et de critique.

476 Dans C. CHEVALIER et A. FOHR (dir.), Une anthologie de la revue Texte zur Kunst, op. cit., pp. 186-203. L’article
original a été publié dans October, vol. 54, 1990, pp. 3-17.

477 Ibid., p. 199.

478 On pourrait aussi parler de vidéo qui apparait a cette période, mais dont I'analyse en termes de médium
contredirait les conclusions de Krauss.
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corporellement vécue » (elle cite ici Maurice Merleau-Ponty). Elle écrit: « Le musée
industrialisé a besoin du sujet « technologisé », sujet qui n’est plus a la recherche d’émotions
mais d’intensités, sujet qui fait I’expérience de sa fragmentation dans 1’euphorie, sujet dont le
champ n’est plus I’histoire mais I’espace lui-méme »*”.

C’est cet « expérientiel », au cceur de notre projet Fantasy, qu’il s’agit de questionner plus
profondément, mais pour cela il nous faut tenter de définir précisément les conceptions de
Foster pour enfin comprendre comment notre projet s’en démarque. Car si nous avons vu
différentes possibilités critiques avec les assemblages de la Documenta 5 ou les déceptions de
I’effet-V, apercu des formes expérimentales d’interaction entre objets et récits avec Le clou et
Blanche Endive, Fantasy doit aussi se situer par rapport a ces questions, fondamentales
aujourd’hui, développées par I’industrie culturelle dans le monde de 1’art contemporain, au
premier titre desquelles se trouve cet expérientiel et ce sujet « technologisé » de Rosalind
Krauss.

Hal Foster, donc, approche ces problémes a partir de la notion de design. Il signale une évolution
récente qui fait qu’aujourd’hui « I’esthétique et I’utilitarisme, loin d’étre seulement confondus,
se sont aussi subsumés sous le commercial — ou chaque chose, des projets architecturaux aux
expositions d’art, en passant par les génes et les jeans, semble étre considérée comme du

design. »*%°

Il poursuit quelques pages plus loin : « Cette inflation du design vient aussi du fait
que ’emballage a fini par remplacer le produit. Que 1’objet désigné soit le Jeune art britannique
ou un candidat a la présidentielle, le « capital de marque » est essentiel a de nombreuses sphéres
de la société ; aussi le design 1’est-il a son tour. L’attention du consommateur et la rétention de
I’image jouent un role encore plus important lorsque le produit vendu n’est pas un objet. Cela
est apparu clairement durant la période de fusions-acquisitions massives des années Reagan-
Thatcher, les nouvelles méga-entreprise ne semblant pas avoir grand-chose a vendre a part leurs
nom et leurs logos » 8!,

Fantasy est construit comme un projet qui met en cohérence ceuvre, lieu et scénographie dans
le sens ou il se revendique dans une culture de 1’artifice, voire de D’artificiel, dont le titre

renvoyant au fantasme est un indice. Il est aussi proposé au spectateur et a la spectatrice de s’y

diriger, dans certaines parties, a 1’aide de bougies électriques, symbolique assez naive d’un

479 Ibid., p. 201. Plus haut dans sa conclusion Krauss compare le musée postmoderne a un Disneyland, elle envoie
un clin d’ceil désolé au Simulacre et simulation de Baudrillard. Ce serait aussi pour nous le point de départ d’une
nouvelle thése qui se pencherait sur la notion d’intensité, tant ce terme a été employé par Szeemann dés la fin
des années 60 et est un leitmotiv de son Musée des obsessions.

480 H, FosTER, Design et crime, op. cit., pp. 30-31.

481 Ibid., p. 34.
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somnambulisme ou d’une exploration. Dés lors les stratagémes scénographiques comme
I’'usage de lampadaire ou de perspectives en anamorphose, tout comme les connotations
sémantiques ou les particularités physiques du lieu d’accueil, sont pensées comme
complémentaires aux ¢léments montrés car elles constituent une part signifiante du projet au
méme titre que les ceuvres, et sont pensés a la fois en correspondance et en dialogue.

Il nous faudrait enfin éviter ce que Foster pergoit comme étant, dans le postmodernisme, une
« déterritorialisation » de toute forme de vie, déplacement qui, dans 1’exposition, dés-innerve
ce qui est montré, ne le transforment méme plus en « codes » mais en simulacre, en signifiant
sans rapport avec la réalité. Car en guise de contre-exemple, on peut évoquer la vogue actuelle
du Street Art et du graphiti dans les centres d’art dont les significations, le caractére politique
et militant, sont transformées en éléments de décor, ou encore ou, au vu du contexte dans
lesquels ils sont montrés, le terme « politique », souvent utilisé dans la communication, devient
lui-méme un signifiant vide. Le lieu d’exposition prend alors jusqu’au prétexte de sa
technologie pour devenir sans s’en rendre compte ce que Rem Koolhaas appelle, selon le
modele du hall d’aéroport, un « junk space » : coquille vide aux fonctions interchangeables et
a D’architecture de fagades*®?. Dans cet environnement le parcours du spectateur et de la
spectatrice est scénarisé et « scripté » dans ses moindres détails, regards, et durées dans un but
d’optimisation attentionnelle, d’efficacité commerciale et de gestion de flux.

Avec notre exposition, cela devient a I’inverse une reterritorialisation, dégagée de tout réve
éveillé d’authenticité?®® : ’exposition prenne une forme déductive ou ce qu’elle contient est
pensé en réponse au lieu qui 1’accueille et ses caractéres symboliques.

C’est 1a tout le sens, parfois littéral, de montrer une collection de cinéma avec des « vrais »
lampadaires fonctionnels, au mobilier urbain et a un collectionnisme d’objets contemporains
des moments d’apparition du cinéma, ou des dessins dans une salle recouverte de tapis, la
scénographie doit jouer de la distraction et de I’intérét qu’elle provoque en elle-méme pour
susciter ’effet-V ; et cet effet surréaliste reste dans notre cas, peut-&tre, similaire a celui des sex

museums, cohérent avec le caractére onirique, ou la mystique ironique, de notre thématique

482 \/oir Rem KOOLHAAS, Junkspace. Repenser radicalement I'espace urbain, Paris, Payot, coll. « Manuels Payot »,
2011 [2002].

483 Notons pour terminer que nous avons encore beaucoup a apprendre des artistes de la génération Pictures et
de la fagon dont ils s’approprient les images de médias de masse et les détournent, souvent par de simples actes
de reproduction et de décontextualisation. Car le débat sur le caractére potentiellement inopérant ou suspect
des images des mass médias et de leur détournement dans les champs artistiques et politique a certes déja eu
lieu, mais il doit sans cesse étre renouvelé : c’est surtout un débat sur des représentations qui ne sont pas
entierement assumées par l'institution.
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dont les spectateurs et spectatrices deviennent fatalement et temporairement les acteurs

conscients.

Bilan provisoire

Au cours de cette recherche nous avons abordé divers exemples d’expositions qui partaient de
points de vue sur la société et ses représentations. Elles mettaient aussi en scéne une grande
variété d’objets au travers des expérimentations scénographiques souvent inédites dans le but
de proposer une réflexion sur 1I’exposition elle-méme, ses roles et ses significations. Mais cela
nous a d’abord poussé a analyser au cas par cas, et en tentant d’aller dans le détail des ambitions
de leurs commissaires, différents modes d’assemblages transdisciplinaires :

- D’exposition Science-fiction d’Harald Szeemann avec son point de vue trés ancré dans
le contemporain et ses fantaisies pop, propices aux expérimentations scénographiques
spectaculaires,

- une partie de la Documenta 5 qui prend la forme d’une « école du regard », avec un
usage dialectique d’objets et de documents de nombreux types, basé sur une réflexion
sur 1’image inspirée des théories de 1’Ecole de Francfort,

- Le clou qui expérimente les interprétations d’un objet banal et fonctionnel a travers ses
usages et les croyances qui s’y réferent, de toutes périodes et géographies,

- Blanche Endive, moment ou une superposition d’histoires permet de mettre en place des
formes diverses de storytelling en s’appuyant sur des objets, des ceuvres mais aussi
d’autres médiums artistiques.

Chacune de ces expositions engage de manieres différentes le spectateur et la spectatrice dans
le but d’utiliser d’une maniere nouvelle le pouvoir des conventions qui vont créer de 1’intérét
sur les objets qu’elle montre. La notion d’un « visiteur mod¢le » nous a permis de comprendre
le langage particulier de I’exposition, et par ailleurs, de découvrir comment I’auteur ou 1’autrice
d’exposition empruntaient involontairement un nouveau statut, celui d’expository agent.

En nous penchant sur les dispositifs qui forment les conventions du média-exposition, nous
avons présenté quelques ¢léments techniques de mise en valeur des objets, et quelques liens qui
peuvent apparaitre entre exposition artistique et commerciale, en nous aidant principalement du
travail de Susan Buck-Morss sur Walter Benjamin et de quelques explorations dans 1’histoire
de I’architecture. Nous avons alors spéculé brievement sur la maniere avec laquelle certaines

formes artistiques pouvaient acquérir des caracteres similaires a ceux de fétiches, et vu, a I’aide
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de quelques concepts d’anthropologie, comment des biais de croyance, de mécanismes socio-
¢conomiques ou institutionnalisés, pouvaient mener a accorder une valeur irrationnelle a un
matériau qui procurait une sorte d’expérience hallucinatoire. Cette expérience et la valeur qu’on
lui attribue, la manicre dont elle est fabriquée, ont été pendant quelques pages au centre de nos
réflexions les plus spéculatives, 1’art pouvant provoquer, en devenant parfois une sorte de
« monnaie originelle », non le support d’une hallucination fétichiste, mais le support d’une
expérience qui se considérerait elle-méme originelle. Et cette expérience n’est finalement pas
celle de la peinture abstraite ou d’un quelconque fétiche, c’est bien celle de 1’exposition. Nous
avons di abandonner la cette hypothése théorique, mais elle nous a permis de mettre en avant
un théme déja présent dans nos analyses d’expositions historiques: un caractere
« expérientiel » de I’exposition, qui déplacerait aujourd’hui, selon Hal Foster et Rosalind

Krauss, un exercice du jugement auparavant centré sur les ceuvres.

Dans tout cela nous avons abordé la question de la scénographie a travers la présence physique
du spectateur ou de la spectatrice (devenus idéalement « flaneur » et « flaneuse ») et a partir
d’une donne architecturale, ce qui nous a amené a accorder un caractére symbolique particulier
a chaque espace d’exposition. Mais plus avant 1’analyse de cas précis nous a semblé
indispensable pour mettre a jour les pouvoir et les significations d’une scénographie. Il fallait
en effet, sans vraiment pouvoir les séparer, analyser ensemble (et dans la mesure du possible)
des réflexes institutionnels parfois différents selon le type d’espace, des réflexes de visiteurs
(qui ont changé a travers I’histoire), des éléments techniques (mobilier d’exposition par
exemple), des éléments de médiation variés, et placer tous ces critéres a I’intérieur d’éléments
historiques, géographiques et parfois sociologiques quand nous en avions la possibilité. Cette
méthodologie nous permettait d’avancer en produisant des sortes « d’études de cas », les
généralisations en fonction de chacun des facteurs que nous venons de nommer pouvant aboutir
a des résultats approximatifs et trop parcellaires dans notre situation. Ces études permettaient
de faire comprendre 1’exposition justement comme un phénomene « de société », et comme un
objet « ethnosémiotique », qui devait €tre pris comme un phénomeéne entier a partir finalement
de ce triangle objet (ceuvre), émetteur (institution), récepteur (public), dont les trois pointent

sont reliées, interdépendantes et se transforment mutuellement.

Au centre de nos réflexions, nous avons proposé un projet qui prend pour origine les
représentations de la fantasy et autres « mondes imaginaires » dans la fiction mass-médiatique,

ces préoccupations nous permettant d’essayer d’appliquer quelques intuitions théoriques et
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postulats esthétiques qui devaient circuler entre la question du lieu, la question de I’objet et de
toutes ses formes de médiation, mais aussi de faire entrer des questions « psychiques » dans
notre analyse de 1’exposition, ou bien siir des phénomenes culturels au sens large..

Finalement le projet Fantasy assumait I’influence de deux expositions historiques d’Harald
Szeemann, et se plagait dans la suite directe du Clou et de I’exposition de Grégoire Motte. Mais
dans le cadre expérimental d’une recherche-création, sa forme a permettait de proposer une
nouvelle « étude de cas » assez complete en études curatoriales, congue sur mesure, basée sur
des choix actualisés de I’auteur et sur une multitude d’expérimentations réalisables. Bien que
nous ayons essayé d’apporter quelques contradictions a nos affirmations, notamment sur les
caractéristiques de la fantasy comme genre et ses paradoxes, ainsi que sur les méthodologies
sociologiques que posent les univers mass-médiatiques, les gotts et les idéologies qu’ils
véhiculent, une analyse plus critique de notre projet reste possible. Tout un champ de
I’esthétique et de la critique d’art, focalisé sur les pratiques des artistes, a volontairement été
passé sous silence. C’est parce que nous avons une entiere confiance dans les artistes
d’aujourd’hui, et que nous pensons possible d’aller plus loin dans les maniéres de présenter leur
travail sans qu’aucune communication ou présentation privilégiée ne soit nécessaire, que nous
avons mis leurs ceuvres a I’épreuve d’objets et de contextes inattendus. Ces questions se
résolvent selon nous dans des négociations en amont de 1’exposition et notre projet a tenté de
mettre en scéne et de problématiser ce qui se transforme souvent, dans I’exposition, en

dirigisme.

Recherche-Création, objet théorique et « curatorial »

Il nous tenait par ailleurs a cceur d’aborder avec précision quelques points concernant les
conditions matérielles d’apparition d’une exposition temporaire, réalisée par un commissaire
invité. Ces points ont pu permettre quelques retours et explications plus techniques rarement
mentionnés dans notre environnement professionnel et quelques échappées concernant la socio-
économie des acteurs des arts visuels contemporains.

Car la question que nous nous sommes posé a aussi ¢té de savoir dans quelle mesure il était
possible, dans une recherche universitaire, de faire état des contraintes d’un métier ou d’une
pratique, et cela que ce soit dans des aspects matériels ou interindividuels. L’étude de ces
contraintes ou de ces paramétres nécessiterait des travaux sociologiques que nous ne sommes

pas en mesure de réaliser, il nous a semblé cependant important de montrer comment ces
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contraintes influencent un projet jusque dans ses contenus, changent par exemple les
possibilités d’emprunt d’un ceuvre, de négociation ou de production avec les artistes. La
production d’une exposition impose une forme de pragmatisme qui va jusque dans les
techniques de communication et qui, a certains moments, doit rappeler qu’un éveénement
artistique n’est pas que le résultat de choix esthétiques et théoriques mais d’une multitude de

parametres qui doivent étre pensés conjointement.

Alors « I’objet théorique Fantasy » ne peut étre pensé dans certains détails (et peut-étre analysé)
que parce que sa forme est intrinséquement figée et « virtuelle », détails qui certainement
échapperaient a I’observation réelle. Et paradoxalement on propose au lecteur et a la lectrice
une visite dont on a oblitéré les affects et les sensations réelles, pour mettre en exergue leurs
origines et leurs significations. Toujours paradoxalement, a un autre niveau, la forme « dossier
d’exposition », en tant qu’outil de communication au départ, montre des substrats d’affects, qui
agissent avec une sorte d’exagération ou de séduction : elle est celle d’un dossier réellement
présenté a un jury, un ou une responsable d’institution. Ce substrat est le sujet-méme de
I’exposition, de son autoréflexivité et de sa critique interne. Nous avons donc utilisé¢ un objet
qui permettait une prise de distance et une idéalisation de ce qu’il présentait. Nous pouvons
donc maintenant signaler cette part impondérable d’inconnue correspondant aux effets parfois
surprenant d’un projet quand il existe dans des conditions réelles, quoiqu’il en soit et par
définition impossibles a anticiper. Alors au final le dossier était la meilleure forme pour montrer
les significations « adjacentes » de 1’exposition, notre priorité, qui passent souvent inapergues

ou sont oublié¢es quand on parcourt physiquement une exposition.

Notre objet théorique a pu alors permettre d’aborder quelques questions idéologiques et
politiques au cceur de I’activité curatoriale. Car I’ambition de cette recherche est ainsi, a travers
I’étude des mécanismes de 1’exposition et de son langage, d’en inventer de nouvelles formes et
cela d’abord a partir de la position d’'un commissaire d’art contemporain amené a, et appréciant
de, manipuler toutes sortes d’objets et ¢léments. Son travail est aussi et toujours situé,
dépendant d’un contexte qu’il doit percevoir le plus finement possible afin de s’y adapter.

Nous avons alors tent¢ d’éviter les formes pédagogiques d’exposition basées sur des
informations préconstruites, ce qui nous a permis de ne pas aborder trop précisément les
contenus des objets exposés dans Fantasy ; I'intérét critique de 1’exposition passait par des
¢carts entre les objets mais aussi et surtout par des jeu de techniques scénographiques et de

médiation, ainsi que par un réglage des concepts de 1’exposition et de sa mise en sceéne sur son
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contexte historique et architectural, point primordial pour comprendre notre démarche mais
aussi ce qui va faire I’intérét d’une exposition « de société ». Car pour interroger de facon
pertinente un phénomeéne, dans notre cas, social, la fantasy, et le mettre en scene, il fallait
prendre en compte 1’espace d’exposition avec ses composantes sociales et symboliques. Nous
aboutissons alors a un point limite du commissariat si nous tentons de modéliser notre cas
pratique jusqu’au bout : il devient une forme qui rejoue - en y incluant un questionnement social

et sur la figure de I’auteur - les problématiques de la critique institutionnelle.

Cette position a aussi permis, dans I’exposition, de mettre de contourner les postures savantes
trop marquées, d’ouvrir I’espace de I’exposition d’art contemporain a des objets banals pour en
développer, a travers I’accrochage et des jeux de contexte et de médiation, un spectre historique
et social qui se défende de tout parti-pris trop rapide et laisse une grande liberté de jugement et
d’expérience au spectateur et a la spectatrice. En cela nos tentatives tentent de relier dans un
méme format I’exposition d’anthropologie abordant un phénoméne de société, mais se gardant
dans notre cas de tout point de vue scientifique, et d’un autre c6té 1’exposition d’art
contemporain ou moderne dans sa forme la moins didactique.

Il ne faut pas voir un quelconque parti-pris pour ou contre le musée ou la collection, I’art
contemporain, ou une quelconque catégorie de public ou d’objets, ce travail recherche une
troisiéme voie dans les expérimentations possibles que nous offre 1’exposition aujourd’hui. Il
se place simplement dans une position d’auteur qui se veut conscient des réflexes du média
qu’il emploie, et qui pour cela emprunte le chemin d’une recherche historique et de
questionnements plus analytiques, qui se pose aussi de plus en plus de questions sur ce que
veulent dire, au cas par cas, les productions de ses confréres et consceurs.

Cet écrit a tenté de réfléchir la place de I’institution d’accueil, de ses conventions et ses discours,
la place du spectateur et de la spectatrice, et les significations infinies des objets qu’il présente,
percevant I’exposition comme un lieu de création de socialité. Car nous pouvons penser que
chaque exposition est une exposition « de société » ou qu’elle répond d’une analyse
ethnosémiotique, nous pouvons aussi penser, ce qui lui donne un réle peut-étre plus grave et
plus important, qu’elle crée une situation ou du social est en jeu. A ce titre le commissaire peut
faire des choix et son travail montrer ou non, plus ou moins clairement, ses intentions, d’abord
dans ses facons de considérer les spectateurs et spectatrices. Les expérimentations curatoriales,
en utilisant une multitude d’objets, et en jouant des porosités avec I’environnement extérieur a
I’exposition, peuvent travailler le politique « par en dessous », pour reprendre la formule de

Diane Scott, et ce faisant peuvent éviter de montrer trop clairement des tactiques qui, parce
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qu’elles sont déja intégrées et détournées par les pouvoirs publics, sont inopérantes. C’est plutot
selon nous et au jour d’aujourd’hui, avec I’ironie et un jeu de balancier constant, mais aussi
dans la création d’un lien direct avec les visiteurs et le désir de pouvoir mettre en débat tout ce
qui nous entoure, qu’un travail démocratique du politique s’opere. Bref, ces opérations

constituent un travail, au ceeur de I’institutions, de ses socialités.

Nous pouvons alors nous approprier un long commentaire que fait Umberto Eco a propos de
Finnegans Wake de James Joyce et qui figure dans la conclusion de L euvre ouverte. Le
philosophe italien y brosse le portrait de 1’auteur et de sa forme tres particuliere d’engagement :
« Sans parler des déclarations explicites, des lettres, de interviews de 1’auteur, le ton méme de
I’ceuvre révele I’ironie et le détachement avec lesquels Joyce considérait le matériau culturel
qu’il utilisait — I’extraordinaire cynisme avec lequel il accumulait des éléments dont la forme
I’enthousiasmait, mais dont le contenu le laissait incrédule. » Plus loin : « Voici — semble-t-il
nous dire —un répertoire de la sagesse de I’humanité ; derriére se dissimule peut-&tre une réalité
unique et éternelle, puisque ce qui arrive aujourd’hui n’est au fond pas tres différent de ce qui
est arrivé hier. (...) Cependant, cet héritage culturel, ces fragments sur quoi repose notre
existence d’hommes civilisés, sont a 1’origine de la crise actuelle : aujourd’hui, nous avons la
possibilité de plonger les mains dans ce trésor de notions et de solutions, pour en jouir avec la
complaisance de I’homme déchu qui se résigne a célébrer les fastes d’un empire disparu, sans
réussir a en imposer un ordre. Une seule possibilité est dés lors envisageable, une seule me
tente : assumer en bloc la sagesse de I’humanité et lui conférer un ordre nouveau dans le cadre
du langage. J’assume le monde par I’intermédiaire de tout ce qui en a été dit et je I’organise
selon des régles qui sont valables non au regard des choses, mais au regard des mots qui les
expriment. Je vous propose, réalisé dans le langage, la forme d’un monde nouveau, aux relations
multiples, se déroulant suivant un rythme de mutations incessantes qui, toutes, viennent
confirmer la forme du tout. J’avance une hypothése sur le monde, mais par I’intermédiaire du
langage. Le monde en tant que tel n’est pas mon affaire. »

Les techniques utilisant histoires dépareillées, objets aux statuts différents, médiations
relachées ou scénographies sophistiquées et interactives, nous permettent de penser le
contemporain en répondant, comme avec un miroir déformant, aux chaos de signes qui entoure
I’espace d’exposition. Mais il s’agit bien, avec tout 1’enthousiasme et 1’incrédulité dont parle
Eco, avec aussi la présomption d’un événement qui reste temporaire et les bizarreries d’un
projet hautement spéculatif, de soutenir la capacité de I’exposition et de son langage a donner

a ’organisation des choses « un ordre nouveau », fut-il bancal.
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S’affirme-t-elle comme plus ou moins consciente de ses mécaniques et de ses enjeux, toute
exposition restera une exposition de société. Mais c’est en proposant des formes plus ou moins
singuliéres, et qui vont jusqu’a expérimenter avec sa communication et sa médiation, qu’elle
répond a notre premiere définition du curating : « une activité qui se consacre au devenir-public

de la culture ».
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Reproductions d’ceuvres d’ Aline Bouvy, avec son accord amiable, ©Aline Bouvy, photographie
d’Isabelle Artuis

Reproductions d’ceuvres d’Eduard Emeliantsev et Daniel Johnston ©Les artistes

Reproduction d’ceuvre de Kiki Smith ©Kiki Smith, photographie de Freddy Le Saux
Reproductions d’ceuvres de Philippe Druillet et Jean-Claude Forest ©Adagp

Reproductions d’ceuvres de Mirka Lugosi et Pauline Curnier-Jardin, avec leur accord amiable,
©Adagp

Reproduction d’un dessin de Pierre Klossowski : « droits en cours de négociation »
Reproduction d’une I’ceuvre de Francis Picabia ©Adagp, Paris / Centre Pompidou
Reproductions d’ceuvres de Raoul Hausmann ©MDAC Rochechouart

Vues de collections privées « Conan le Barbare » et MEGE ©L’auteur

Annexes

Vues des intérieurs du Musée de Rochechouart ©OL’auteur et MDAC Rochechouart
(https://www.musee-rochechouart.com/)

Reproductions d’ceuvres de Max Klinger ©Mathieu Bertola/Service photographique interne des
musées de la Ville de Strasbourg

Reproductions d’ceuvres de Tyra Kleen ©KB (Kungl Biblioteket, Stockholm)

Reproductions d’ceuvres d’Alfred Kubin ©Eberhard Spangenberg / Adagp, Paris
Reproduction d’ceuvres d’ Alberto Martini ©Pinacoteca Alberto Martini (Oderzo) et ©Galleria
Carlo Virgilio

Vues de I’exposition Blanche Endive ©Paolo Codellupi
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Une exposition de société : Fantasy

Damien AIRAULT
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- Vues du Chéateau de Rochechouart

- Brochures de présentation du Chateau de Rochechouart

- Prospection dans le dessin et l'illustration fantastique de la Belle Epoque
- Vues de I'exposition Blanche Endive, 2019-2020.

- Catalogue de I'exposition Le clou, Marseille, Immixtion Books, 2016.



Compléments documentaires

Le Chateau de Rochechouart - Musée d’art contemporain de la Haute-Vienne
Vues diverses

Premiers batis 11éme -12éme siécle sur une falaise surplombant la vallée de la Vayre

Principale forme actuelle terminée entre 1470 et 1512, architecture militaire renaissance.
Modifications architecturales deuxieme moitiée du 18éme siécle (3 tours suprimées, double esca-
lier et jardin créeé)

Acheté par I'Etat en 1836

Transformé en musée en 1985

Rénovation importantes entre 2015 et 2018

Le chateau a servi de logement et conserve ses lambris du 19éme siécle

Malgré sa fonction de musée aucune exposition permanente n’est montrée

La collection comporte environ 1300 oeuvres contemporaines (avec des ensembles importants de
Sophie Podolski et Joélle de la Casiniére), ainsi qu’'un fonds Raoul Haussmann conséquent (700
oeuvres, des centaines d’écrits, textes théoriques, et 1200 négatifs photographiques ainsi qu’une
correspondance d’environ 6000 lettres)



Cour intérieure

Entrée du musée



Rez-de-chaussée

Accueil

Salle documentaire




%

Salle d’exposition A

(Vue a partir de la salle d’exposition A
de l'enfilade accueil-salle documen-
taire)




Vestiaire - Salle d’accueil des groupes
(CEuvre au mur in situ de Philippe Decrauzat)

Escalier d’accés aux étages



Premier étage

Salle d’exposition B

Salle d’exposition C




(Vue en entrant par la salle C
mur ouest sur le plan du projet)

(Vue a partir de la porte de sortie
Acceés aux salles historiques)

Salle d’exposition D




Galerie d’Hercule




La Chambre des Chasses

L’édifice représenté en arriére plan de la fresque serait le Chateau de
Rochechouart, contexte mis en abyme.
https://lesnouvellesderochechouartblog.wordpress.com/2019/01/31/la-
chambre-des-chasses-du-chateau-de-rochechouart/



Deuxiéme étage

Combles
(salle d’exposition E, environ 200m2)

Plafond de la «Salle de la tour»
(reste de la salle non documentée)



Détails

Niche dans I’escalier principal

Détail d’un cartel et enduits des murs du rez-de-chausée. Enduits
utilisés dans les espaces de circulation
Les cartels sont en Arial regular en frangais et en anglais.



Compléments documentaires

Le Chateau de Rochechouart - Musée d’art contemporain de la Haute-Vienne
Brochure de présentation 1
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La salle des chasses Salle E

La fresque des Chasses se situe dans
une aile transversale entre cour intérieure et ville,
une sorte d'antichambre qui communiquail
avec la chambre personnelle des seigneurs.
Dédiée a la réception, cette salle devait par
son décor symboliser las golits, la richesse
et le rang du vicomte.

Sur deux registres séparés par un galon
se developpe un cycle de chasse a courre
en contrebas des remparts du chiteau, dans les
alentours de Rochechouart. |l s'agit d'une
thématique trés répandue dans l'art médiéval
car c'est la distraction la plus noble mettant
&n scéne un seigneur courageux et = roi de
guerre = A linstar d'une bande dessinée,
les épisodes se lisent de gauche 4 droite,
selon une namration chronclogique ilustrant une
journée de chasse,

La scéne d'ouverture est une scéne
de banquet qui est aussi appelée présentation
des fumées. Devant une table un couple apparail
sous un dais, ce sont les invités d'honneur.
L'homme porte le collier de I'Ordre de Saint
Michel, symbole de la chevalerie frangaise,
et la dame les iniliales = L = et = A » 4 |'effigie
du couple royal Louis xu et Anne de Bretagne.
Placer ainsi le roi et la reine de France,
alors qu'ils ne sont jamais venus
4 Rochechouart, est un moyen de leur rendre
hommage et de montrer que le seigneur
est un serviteur indéfectible. A leurs cotés
on reconnait le vicomte grice 4 sa parure
et aux couleurs de son habit blanc et rouge,
les couleurs de Rochechouart.

Dans le couloir d'accés a la chambre
seigneuriale, dite tour du lion, se trouve
le couple des vicomtes Jean et Anne
de Rochechouart auxquels leur fils Frangois
aurait rendu hommage. On peut découvnr
les traces d'une inscription trés endommagée
au-dessus de la dame.

La fresque se développe ainsi en trois
scénes constitutives ; la présentation des fumées
annonciatrice du rang du vicomte, le cortége
hiérarchisé ol se cache un moine franciscain
et la scéne de chasse incluant une vue idéalisée
du chéateau. La ville de Rochechouart murée de
ramparts est le présage du bon gouvernement
du vicomte avec les vergers plantureux et les
personnages qui dansent en armére-fonds.



e e

Un personnage isolé et énigmatique
se cache derridre le battant de la porte d'entrée.
Il est accompagne d'une inscription non
déchiffrée. Sur la table devant lui, un couteau
et sa langue coupée, Ce personnage serait
un avertissement de conduite, placée 4 la sortie
de la piéce, pouvant &tre caché ou montré selon
gue l'on ferme la porte ou non,

La fresque de la Salle des Chasses a bénéficie
d'une restauration de 1986 a 1991,
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La galerie d'hercule Salle D

Ce cycle consacré 4 Hercule a été réalisé
dans la grande salle d'apparat (aula magna).
Il est un rare exemple de peinture murale de la
renaissance frangaise redécouvert en 1965,

L'usage de la grisaille marque le
renouvellement des modes de représentation
qui a cours dans la premiere moitié du xvi®
sigcle. On le retrouve également en vitrail
ou dans 'art de I'émail. Ce golt pour
la grisaille peut avoir trouvé son origine dans
le développement des estampes et de l'art
imprimé. On trouve l'influence nordique dans
plusieurs costumes, ainsi qu'une référence
a l'artiste germanique Albrecht Direr
et au vénitien Zoan Andrea Valvassore.

Les légendes calligraphiées en lettres gothiques
sont en ancien francais bien que la langue
de Rochechouart fut la langue d'oc.

Chaque image, d'inspiration antique, est
séparée par un décor de colonnes baguées
ou lozangées. Toutefois, les représentations
des apparats des protagonistes sont traitées
de maniére contemporaine. Il s’agit ici du récit
de la vie d'Hercule, en passant par six exploits
et six travaux, auxquels s'ajoutent deux panneaux
supplémentaires ; Jupiter, Hercule et la tunique,
Certaines scénes, trés effacdes, n'ont pu étre
restituéas,

Hercule est un symbole du pouveir puisqu'il
est une des images du roi de France. Rattaché
a la religion chretienne, Hercule est considers
comme un nouveau Samson luttant contre
les péchés. Plus simplement, il est cet homme
qui accepte les épreuves de la destinée,

En entrant, sur le mur de gauche, la fresque
débute par la naissance d'Hercule qui tue
de ses mains les serpents envoyés par Junon
et réussit ainsi son premier exploit devant
sa mére Alcméne. S'en suit, par alternance
chronologique, une succession de ses travaux
at exploitz, allant du lion de Némée, au combat
face au roi Achéloos, puis calui contre 'hydre
de Lerne. Lexploit dit des colonnes d'Hercule
représenta le moment ol Hercule en frappant
le sol, ouvre la Méditerranée et crée le détroit
de Gibraltar. Les deux montagnes qui séparent
I'Afrique de I'Espagne sont symbolisées par
les deux colonnes sur ses eépaules.
Arrive ensuite ['épisode des boeufs de Géryon,
la partie plus effacée traite de la lutte contre



le géant Antée, puis des combats face
a Cerbére et aux Centaures. Enfin, le jardin

des Hespérides précéde la plus grande
scéne du centaure Nessus at de la biche

aux sabots d'airain, Se trouve sur ce panneau
une représentation en ocre, postérieura,

qui serait certainement un repentir,

La fresque se termine alors sur la mort
d'Hercule, qui arrache tous les arbres du mont
Oata pour s'en faire un bicher. En quittant
la salle, est représenté au-dessus de la porte
d'accés, Jupiter, pére d'Hercule, qui lui donnera
l'accas aux Champs-Elysées,
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Musée d'art contemporain
de la Haute-Vienne
Chéteau de Rochechouart

Place du Chateau
87 800 Rochechouart

W. musee-rochechouart.com

E. contact.musee@haute-vienne.fr
T. +33(0)555037777

F. +33(0)555037240



Compléments documentaires

Eléments de recherche

Proscpection dans le dessin et l'illustration fantastique de la Belle époque

La salle D contient une série de dessins et d’illustrations qui sont facilement acces-
sibles. Les artistes supplémentaires que nous proposons demandent un long travail
de prospection, ou des frais importants qui doivent étre évalués au moment de la
réalisation de I’exposition.

Artistes a rechercher : Tyra Kleen, Max Klinger, Alfred Kubin, Alberto Martini, voir
aussi Sascha Schneider

Tyra Kleen (Stockholm 1874 - Lindingo 1951)

Ces lithographies proviennet d’'un portfolio de 20 lithographies rassemblées en 1907. Ce portfolio est
disponible a la Bibliotheque Royale de Stockholm sous le numéro d’inventaire «KoB Portfolj 8:1-20»
Chaque page fait 40x65 cm.

HEFS

Repos, lithographie sur papier, 1904



HOMDO SAPIENS

Homo sapiens, lithographie sur papier, 1903

En bas a droite Kleen a noté un extrait de poéme de Maurice Maeterlinck dont nous n’avons pas retrouvée la
source :

« L’ange de la douleur parle toutes les langues et connait tous les mots, mais I’ange du bonheur n’ouvre la
bouche que lorsqu’il peut parler d’un bonheur que le sauvage est a méme de comprendre. Le malheur est
sorti de I’enfance depuis des centaines de si¢cles, mais on dirait que le bonheur est encore dans les langes. »

On remarquera les oreilles de faune du personnage masculin.
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L’horreur de vivre, lithographie sur papier, 1907



LA CHEVELLEL

La chevelure, lithographie sur papier, 1905

On notera en bas a droite une extrait du poéme de Charles Baudelaire.



La force, lithographie sur papier, 1907



LA PEUR

CONTHRA NEQVITIAM ET INSIIMAS [MAROL] ESTO PRARLSIDIVME,

La peur, lithographie et graphite sur papier, 1901

La citation est un extrait de pri¢re a Saint Michel :
« Soyez notre protecteur contre la méchanceté et les embiiches du démon».



Le rire, lithographie sur papier, 1906



Les fantomes du passé, lithographie sur papier, 1907

Sur la droite un extrait un peu transformé d’un poéme de Stanislas de Guaita, Le miroir, deuxiéme partie
d’un ensemble de 2 poemes intitulé Remember (1883), publié¢ en 1885 dans le receuil Rosa Mystica :
«Regards sans prunelles et sourires sans lévres

Tous les fantdmes du vieux temps ensevelis

Tous les objets, jadis reflétés — péle-méle —

Souvenirs s’éveillants confus, battent de 1’aile.»



Max Klinger (Leipzig 1857 - GroRjena 1920)

Ces travaux de Klinger proviennent du fonds du Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg.

Deuxieme intermezzo, eau-forte et aquatinte sur papier, 1879
44x60 cm.
Inv. 3243(11) ; D.1596



Zeit und Ruhm, (Temps et gloire), eau-forte sur papier, entre 1890 et 1894
61x46 cm.
Inv : 55.003.0.66(11)



Verfolgter Centaur, Planche III (Centaure poursuivi), eau-forte sur papier, 1881
45x62 cm.
Inv : 55.003.0.66(11)



Alfred Kubin (Leitmeritz, Tchéquie 1877 - Wernstein am Inn, Autriche 1959)

Cette ceuvre de Kubin provient du fonds du Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg.

Caliban, lithographie sur papier, 1918

Issu de I’ouvrage collectif Visions de Shakespeare, ¢d. Marées-Gesellschaft, R. Piper & Co., Munich
45x36 cm.

Inv : XVIII 66(26)



Alberto Martini (Oderzo, Italie 1876 - Milan 1954)

Les ceuvres de Martini peuvent étre retrouvée par le biais de la Pinacoteca Alberto Martini a Oderzo (Véné-
tie, Italie) ou de la galerie Carlo Virgilio a Rome.

Martini travailla de 1895 a 1836 a illuster La secchia rapita (Le seau enlevé) d’ Alessandro Tassoni. L’en-
semble de 180 estampes ne fut jamais entierement publié¢ de son vivant.

E

Chant 1X, 1899
[lustration pour La secchia rapita (Le seau enlevé) d’ Alessandro Tassoni [1622]
Encre de chine sur carton, 17x14cm (32x24 avec passe-partout)



{ DE Ls
CONTE DI CVLAGMNA

L’armatura del Conte di Culagna, 1903
[lustration pour La secchia rapita (Le seau enlevé) d’ Alessandro Tassoni [1622]
Encre de Chine sur carton, 25x20 cm.



Gherardo piu furioso di Orlando, 1903
[lustration pour La secchia rapita (Le seau enlevé) d’ Alessandro Tassoni [1622]
Encre de Chine sur carton, 25x19 cm.
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Le salmerie, 1903
[lustration pour La secchia rapita (Le seau enlevé) d’ Alessandro Tassoni [1622]
Encre de Chine sur carton, 16x13 cm. (32x24 avec passe-partout)
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Tondo con scimmia e stivale, 1895

[lustration pour I/ morgante maggiore (Morgant le Géant) de Luigi Pulci [1483]
Encre de Chine sur carton, 16x16 cm. approx.
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Sascha Schneider (Saint-Pétersbourg 1870 - SwineMuinde, Pologne 1927)

5
-

Hypnose, 1904
Dimensions et technique inconnues



lllustrations complémentaires

L’exposition Blanche Endive

Une carte blanche a Grégoire Motte
15 novembre 2019- 2 février 2020 - Espace Le Carr¢, Lille

avec les ceuvres de Julien Baete, Enrico Baj, Véronique Boudier, Aline Bouvy, stanley brouwn, Georges Clai-
rin, Dialogist-Kantor, General Idea, Grégoire Motte, Marc Quer, Julie Vayssiere et Otto Zitko

(vues partielles, photographies de Paolo Codeluppi)

vue générale depuis 1’entrée :

au fond Portrait de Sarah Bernhardt de
Georges Clairin, 1876

Reproduction de tubercules de chicorée, Gré-
goire Motte

a gauche : Glove d’Enrico Baj, 1968

a droite : This way brouwn de stanley brouwn,
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en haut a gauche :

Destra et Sinistra de Grégoire Motte

a droite : En souvenir d 'une journée mouvementée
(borne de diffusion de la piéce musicale)

en bas a droite : détail de la sculpture (carte dédicacée)

en bas a gauche : vue partielle d’une vitrine

La princesse lointaine d’Edmond Rostand, édition de
1910

Test Pattern, TV Diner Plate, General Idea, 1988




en haut a gauche :
Moulage rdté de Grégoire Motte

a droite : installation des Dialogist Kantor et série de
photos dédicacées des acteur de Santa Barbara

en bas : Bastinado d’Aline Bouvy, 2018




Catalogue

Le clou









En trois coups, enfoncez le clou, Foire du Trone (1957-1964), Cours de Vincennes, entre 21h et 23h, © MuCEM







ENTRETIEN
DAMIEN AIRAULT
COMMISSAIRE DE L'EXPOSITION
CAMILLE VIDECOQ
DIRECTRICE ARTISTIQUE DE ROND-POINT PROJECTS
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CAMILLE VIDECOQ
Pourquoi faire une exposition sur les clous?

DAMIEN AIRAULT
L’humanité, des qu’elle a maitrisé le fer il
y a environ quatre mille ans, a donné au
clou, un objet resté tres banal, des formes
et des propriétés symboliques qui vont plus
loin que les fonctions habituelles que nous
connaissons tous. En fait, Le clou est un pro-
jet qui tente de faire le tour de ces multiples
usages et interprétations. Il regroupe des
visions d’artistes, d'archéologues, d’ethnolo-
gues et d'anthropologues, mais aussi de psy-
chanalystes ou d’historiens des techniques
dans un propos qui fait se rejoindre science,
art contemporain et artisanat. J'essaie aussi
de m’amuser avec les grands principes de
l'exposition pluridisciplinaire et historique,
telle qu'on peut en voir dans les musées d'an-
thropologie ou d’ethnologie.

Alors pour répondre a ta question, il ya un
défi de commissaire d’exposition cest str.

o |

Je cherchais un objet qui se retrouve dans
de nombreuses ceuvres d'art et qui soit aussi
un témoignage d'une activité humaine tres
courante et trés ancienne.

Un clou Cest pas cher, on en trouve partout
et C'est un objet indispensable 4 la construc-
tion, au bricolage, mais aussi autant a l'ar-
chitecture navale qu’a différents rituels
religieux. C’est pourquoi on en trouve
partout et tout le temps.

A partir de 12 on peut traverser les siécles et
les continents. Car le clou prend de nom-
breuses fonctions symboliques. La plus
célebre est évidemment le symbole de la
Crucifixion, mais il faut rappeler une tradi-
tion bien plus ancienne qui est celle du clou
de fondation ou, en Mésopotamie puis en
Europe, on sacralisait un lieu, on lui confé-
rait la protection des dieux en plantant un
clou dans les fondations d'un batiment. Ce
n’était pas toujours un clou en métal, mais
par sa forme il devenait une sorte de symbole
du lien qui relie un batiment aux divinités.

Cadeau, Man Ray, 1921-1970, édition Schwarz 1/11, collection Galerie Eva Meyer et bracelet Balaboosté, 2013, collection Julie Vayssiére,

photo Jean-Christophe Lett ©jcLett
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L'ampleur du sujet s'accroit quand par
exemple on se rend compte que le clou est
aussi un élément décoratif sur le mobilier
ou les vestes en cuir des rockers, qu'on en
utilise en chirurgie, ou qu'il va constituer les
planches de fakirs. Il devient alors un signe
d’une culture pop récente, d'une technolo-
gie de pointe (si jose dire), ou de formes
d’orientalisme. Si on tire un fil a partir de
chacun de ces objets, ils deviennent les té-
moins de civilisations et de cultures tres
diverses.

On peut mentionner encore certains usages
assez étonnants, par exemple, pendant la
Premiére Guerre mondiale, le clou était
utilisé en Allemagne pour inciter la popu-
lation a contribuer a 'effort de guerre. On
demandait en effet aux gens d'acheter des
clous a I'Etat et de les planter dans d'im-
menses statues de chevaliers... Il existe en-
core en Belgique, notamment en Wallonie,
des «arbres a clous» ; y planter un clou est
censé guérir différents maux, en particulier
les probléemes dentaires. L'ceuvre de Fred
Pradeau intitulée Potentiel hydrogene qui est
présentée dans l'exposition, s'inspire d'une
de ces utilisations du clou qui peuvent pa-
raitre assez surprenantes. Au XVIII® siecle,
on fabriquait de I'hydrogéne en grande
quantité a partir de clous rouillés, dans le
but de faire voler des ballons, mongolfiéres
ou zeppelins.

Cv
Consideres-tu 'exposition Le clou comme
une exposition d'anthropologie ou comme
une exposition d'art contemporain ? Peux-tu
expliciter, eut égard a ces deux domaines,
I'ambition et le positionnement que tu re-
vendiques au travers de ce projet?

I~

Lhomme et sa douleur, Antonin Artaud, avril 1946, crayon et craies de
couleur sur papier, collection Musée Cantini, photo Emilie Segnarbieux
©Rond-Point Projects

DA

Je dois préciser que je ne m'’y connais pas
vraiment en anthropologie... Quand on
commence a concevoir une exposition
comme ¢a, 'ambition est assez difficile a
définir parce qu'on est émerveillé par des
découvertes constantes. C'est un sujet as-
sez incroyable et il ne faut pas perdre cet
émerveillement et 'origine du propos, qui
est un peu fantaisiste, voire humoristique.
I ne faut pas non plus oublier que toutes
ces formes, ces fonctions, ces rituels, sont
le résultat de I'extraordinaire inventivité et
débrouillardise d'anonymes, mais je revien-
drai peut-étre sur ce point.

Je m’inspire bien sur de I'histoire des expo-
sitions d’art et d’anthropologie, mais mon
propos est d'essayer de trouver une troisiéme
voie entre 'exposition d’art et 'exposition
scientifique. Je suis par exemple trés influen-
cé par les expositions transdisciplinaires des
surréalistes dans les années trente, ou les
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ceuvres (dont parfois des ready-mades) se
meélaient & des masques africains ou des ob-
jets mathématiques, le tout dans des galeries
qui ressemblaient encore a des appartements
bourgeois, c'est-a-dire que les objets étaient
mis en situation.

La revue d'avant-garde Documents, a laquelle
collaboraient Georges Bataille, Michel
Leiris, Georges-Henri Riviére (le fondateur
du Musée national des Arts et Traditions
populaires), et beaucoup d'autres, a aussi eu
beaucoup d'importance pour moi. On com-
prend quavec quelques thématiques clés, ou
quelques obsessions, ils peuvent créer un
ensemble 2 la fois hétérogene et cohérent.
Les thémes du sacré, de la violence, du rituel,
de la sexualité, de la valeur leur permettent
de juxtaposer a la fois I'ethnomusicologie
africaine a un article sur le gros orteil, un
poéme a une étude sur Eugene Delacroix.
Des auteurs qui ont tous des pratiques et
des professions différentes se retrouvent et
arrivent malgré tout a s'accorder, autour
aussi d'un respect profond pour le texte et
le style.

La derniére influence importante est I'ex-
position d'Harald Szeemann Science fiction
en 1967 sur laquelle je poursuis une re-
cherche. Cette exposition est une maniere
trés contemporaine de faire se méler objets
de tous types, 4ges et origines, montrer ce
qu’est le présent en parlant du futur et du
passé. Cest le moment ol Szeemann com-
mence a concevoir ses expositions de facon
tres libertaire, comme si elles étaient des
«utopies réalisées ». Il met 'accent sur la
confrontation d’objets banals et d’ceuvres,
créant ainsi des frottements entre art,
culture underground et culture de masse.
La fonction des objets I'intéresse tres peu et
il peut mettre dans le méme espace un distri-
buteur de bonbons, un livre de philosophie
du XVII®siécle, un timbre, un tirage de Roy
Lichtenstein et une maquette de navette de

100

la NASA... Par son caractere absolument
abracadabrant, 'exposition Science fiction
reste un modele ot le commissaire pousse le
multi-disciplinaire jusqu'a l'extréme, comme
il le fera aussi dans certaines sections de la
documenta en 1972.

Cv

Qu'en est-il de la présence du clou dans le
champ de l'art ?

DA
Le clou est un des premiers éléments indis-
pensables pour accrocher une exposition, il
est indissociable de ce médium. On trouvera
alors beaucoup d’ceuvres d’art dans I'expo-
sition, avec des références qui vont de la
nature morte, notamment dans le trompe-
I'ceil ot le clou a un role important, a 'Ac-
tionnisme viennois en passant par Fluxus ou
lart conceptuel. Et il est méme surprenant
de voir le nombre d’ceuvres qui s'accaparent
le clou aujourd’hui, surtout en en changeant
la taille et le matériau.
Plus précisément on retrouve ce motif dans
de nombreux contextes. Il peut évidemment
symboliser une souffrance et une torture
comme dans les dessins d’Antonin Artaud
ou de Frida Kahlo, ce qui fait écho a l'ico-
nographie religieuse.
Par le biais de jeux de langage, le schéma de
Lawrence Weiner présenté dans 'exposi-
tion montre I'expression courante «un clou
chasse l'autre », et Weiner révele la un po-
tentiel imaginaire propre au texte, le clou
sert d'alibi a plusieurs niveaux.
Le coté pauvre, simple, rustique du clou s'af-
firme clairement dans les ceuvres de Marc
Quer qui aime utiliser la charge a la fois
dramatique et tres quotidienne des objets,
quand, a l'inverse, ses effets de brillance
permettent a Tatiana Wolska de créer des
sculptures qui ressemblent a des bijoux.
D’un autre coté, le clou qui est sur les bords



Vue de I'exposition au Centre de Conservation et de Ressources du MuCEM, photo Agnés Mellon © MuCEM

du chassis d'une peinture a une importance
capitale ces vingt dernieres années. Car la
peinture est aussi une question de formats
et de supports et le fait de montrer ou non,
de camoufler les clous qui tiennent ou ne
tiennent pas la toile sur le chissis, est un
détail certes, mais un détail important pour
comprendre la démarche d'un peintre.
Néanmoins, a choisir un objet aussi banal,
je prends le contrepied de I'exposition artis-
tique, et souvent d’ethnologie, ol on choisit
les objets pour leur rareté, leurs spécificités
uniques. Icile but du jeu est I'inverse: il faut
trouver ce qui est le plus commun. Cest
donc en quelque sorte une exposition d'art
contemporain faite par un anthropologue
amateur, ou une exposition d’'anthropolo-
gie, faite avec I'ceil et les techniques d'un
commissaire d’art contemporain.

Cette exposition va aussi a 'encontre d'un
artisanat d’art ou de luxe que 'on voit de plus
en plus dansles lieux d'art. Le clou renvoit plus
a une tradition ouvriére et industrielle, cCest
un objet qui n'a apparemment aucune valeur.

1©

Ccv
Quelles sont les différences entre tes ac-
crochages au Centre de Conservation et de
Ressources (CCR) du MuCEM et au FRAC
Provence-Alpes-Cote d’'Azur ?

DA

Ce sont deux volets tres différents et complé-
mentaires. Les expositions en elles-mémes
contiennent trés peu d'informations sur les
objets présentés, si ce n'est celles qui sont in-
diquées sur les feuilles de salle. Elles ne sont
pas vraiment pédagogiques. Néanmoins,
l'exposition inclut au FRAC un espace do-
cumentaire avec une sélection douvrages et
de documents. Elle est également associée
a un site internet, qui documente les deux
volets en proposant différents contenus
complémentaires permettant a ceux qui
le souhaitent d’en savoir plus sur l'origine,
la fonction et les modes de fabrication des
objets exposés, mais aussi de découvrir les
nombreux éléments que nous n’avons pas
eu la possibilité de montrer.
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Quand j'ai concu le premier volet de I'ex-
position, au CCR, je comptais l'intituler
«Premiers éléments de langage » et centrer
I'exposition sur trois points: l'inventaire
de formes, 'origine du clou, ses détourne-
ments rituels. C'est pourquoi nous avons
tenu a reconstituer une unité écologique
de I'ancien Musée des Arts et Traditions
populaires, dont la collection a été transférée
au MuCEM. 1l s’agit d'une forge de maré-
chal-ferrant des années quarante, prélevée
et reconstruite a I'identique dans le musée.
Nous 'avons reconstituée une nouvelle
fois pour l'occasion. On y voit les outils qui
servent a la fabrication d'un clou, mais cette
forge est aussi pour moi une référence aux
dioramas et aux premiéres vues d’ateliers
d’artisans que l'on trouve dans 'Encyclopé-
die de Diderot et D’Alembert. Les encyclo-
pédistes de 1'époque des Lumieéres ont été
les premiers a s'intéresser a I'artisanat, aux
«petits métiers », et ils sont une référence
importante pour cette exposition.

A coté, la partie «rituels» est par exemple
incarnée par un lot de fausses reliques du
XIXe siecle qui sont censées étre les clous
originaux de la Crucifixion. J'ai choisi de
présenter dans la méme vitrine des clous
de cercueils véridiques, achetés dans un
magasin d’'occultisme, que j'ai disposés en
un pentagramme...

Il y a aussi une petite partie humoristique
un peu plus loin, qui cristallise 1idée d'un
second degré omniprésent.

Car le langage est un des themes de cette
section de l'exposition, d’abord parce que
la dénomination des différents éléments
les fait varier du tout au tout. Si on consi-
deére par exemple deux clous trés sembables
présentés cote a cote dans la méme vitrine,
on découvre que 'un des deux clous est
désigné comme étant un «clou a jambon »
parce qu’il provient d'une ferme du siécle
dernier et doit son nom au fait qu'il ser-
vait a suspendre de la charcuterie, alors
que l'autre est identifié comme un clou

Potentiel hydrogene, Fred Pradeau, 2015, technique mixte, production Rond-Point Projects et MuCEM, photo Agnés Mellon © MuCEM



provenant de Mésopotamie et qui date du
VII° siecle avant Jésus-Christ. Ici des objets
similaires prennent des sens et évoquent
des univers presque opposés par leur seule
dénomination, ou plutot cest leur nom qui
les fait fonctionner. Ainsi, ces objets banals
fonctionnent comme certaines ceuvres d’art
quand le fait d'en connaitre l'auteur ou le
contexte de production change radicalement
la perception que nous en avons.

Le volet au CCR s'ouvre avec un exemplaire
delarevue Pilote de 1965 consacré au clou et
entiérement enluminé dans ses marges par
Gotlib. On trouve dans cette revue quelques
pages de cet auteur intitulées Le clou a travers
T'histoire ou il fait intervenir cet objet dans
la biographie de Diogene ou dans une piece
de Shakespeare. Gotlib est intéressant en
introduction car, dans sa production pour
enfants, il garde un point de vue a la fois
humoristique et pseudo pédagogique, tout
en préservant un gout tres personnel pour
I'absurde. Il fait un peu la « couverture » de
cette partie de l'exposition au CCR.

Ce volet se conclut par le discours d'un
psychanalyste sur la théorie lacanienne du
«Point de capiton », théorie dans laquelle
Lacan utilise la métaphore du clou pour
élaborer une de ses premiéres théories de
la psychose. Le Point de capiton est le code
qui relie signifiant et signifié, et par 1a méme
nous permet de percevoir, de comprendre
et donc de «tenir» dans la réalité. Les in-
clusions du théme de la folie et d'un pos-
sible malentendu dans la lecture d'un code
collectif m'intéressent énormément dans
une exposition ot le savoir n’est pas com-
muniqué de facon conventionnelle.

Au FRAC les enjeux de I'exposition sont
trés différents. Parallelement a la dimension
documentaire que j'ai déja mentionnée, j'ai
tenté de rejouer le caractére hétéroclite de
'exposition surréaliste avec entre autres des

Cela finit par tenir, Marc Quer, 2016, technique mixte, collection de l'artiste,
photo Emilie Segnarbieux © Rond-Point Projects

références appuyées: le fameux «fer a re-
passer » de Man Ray (Cadeau) et un fétiche
congolais, accompagnés de nombreuses
piéces de mobilier, ceuvres et gadgets. Le
clou est montré en situation, intégré a des
objets de diverses maniéres, c'est pourquoi
il y a beaucoup d’éléments décoratifs qui
vont du mobilier marocain, aux sabots de
fiancailles ariégeois, en passant par de trés
jolies ballerines dorées et cloutées... On
s'écarte des codes d'accrochage habituels
dans ce genre d'institution au profit d'un
mode de présentation qui emprunte a la fois
ala décoration des intérieurs domestiques
(tableau de fils tendus) et au rassemblement
disparate d'une boutique de gadgets (boule
de pétanque, planche de fakir, cardeuses,
etc.). Les ceuvres, si elles peuvent avoir un
aspect décoratif, sont néanmoins tres im-
portantes historiquement d’ou une sorte
de clash assumé entre une série de dessins
d’Antonin Artaud et des chocolats en forme
de clou. Cette exposition joue sur un effet
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de surprise et d'émerveillement ou chaque
élément a été en quelque sorte déclassifié.
Pourtant les motifs représentés, les univers
invoqués, n'en ont pas moins, encore une
fois, un roéle important en tant que symp-
tomes de notre société et de notre histoire.
IIs servent d’argument a une mise en ques-
tion des modes de fonctionnement habituels
du musée et des lieux d’exposition.

Cv
Est-ce que tu considéres que, a l'instar des
expositions surréalistes, les partis pris de
cette exposition ont une dimension poli-
tique ?

DA
Porter de 'intérét a un objet tres banal,
tenter de le circonscrire, en tirer les ver-
sions a la fois les plus simples et les plus
étranges, et les exposer est a mes yeux déja
une démarche politique en soi. Cela permet
de dé-hiérarchiser des objets sans oblitérer

leur contenus et leurs origines. Les ceuvres
d’art sont peut-étre avant tout des objets, et
les objets usuels peuvent avoir un sens qui,
si on s'y intéresse suffisamment ou qu'on
cherche a connaitre leur origine, nous dé-
passe tres vite.

Cv
Cette exposition part de la découverte,
presque inopinée, que tu as faite du nombre
incroyable d’occurences de clous, plus de
quatre mille, répertoriés dans le fonds des
collections du MuCEM, un signe manifeste
del'héritage du Musée des Arts et Traditions
populaires, lieu emblématique d'une cer-
taine muséographie qui, me semble-t-il, par-
tait de la mise en scene du fonctionnement
des outils et des gestes qu'ils impliquent,
pour faire valoir leur dimension culturelle.
Il semble que ton approche reléve également
d'une réflexion sur la dimension culturelle
des objets. Cependant elle ne part plus du
geste attaché a l'objet comme outil, mais du

Trucs-en-vrac, l'intégrale, Marcel Gotlib, éditions Dargaud, 2009, collection privée, photo Emilie Segnarbieux © Rond-Point Projects



geste de sa mise en exposition lequel, d'une
certaine maniére, abolit nécessairement I'ob-
jet comme outil, le défonctionnalise au profit
d'un fonctionnement plus symbolique. Est-
ce finalement avant tout une exposition sur
l'exposition ?

DA

D’abord je dirais que le geste est plus la ques-
tion du marteau que du clou, ou pour le dire
autrement, le geste est quelque chose de tres
difficile 4 exposer d'une part, et qui renvoie
d'autre part souvent a un régime d'image
de type «héroisant», en tout cas dans son
iconographie. On aurait pu montrer plus
précisément le geste du forgeron ou de 'ou-
vrier, mais c’était avoir recours a ce type
d’images souvent fascinées par leur sujet.
Clest pourquoi nous montrons la Forge de
Saint-Véran, c’est-a-dire un environnement
ou chaque outil reste représentatif dun
geste, mais sans le montrer directement et
en faisant plutot appel a I'imaginaire ou ala
mémoire. Par ailleurs nous présentons aussi
au FRAC un documentaire de Phillip Borsos
sur le clou qui montre avec beaucoup de
poésie, le forgeron, l'ouvrier et ses machines
et rend compte visuellement des différents
processus de production de clous, aussi bien
artisanaux qu'industriels.

Sortir des iconographies courantes permet
non pas de défonctionaliser I'objet, mais plu-
tot, en lui donnant le premier role, de le
«sur-fonctionnaliser ». C'est pour moi une
opération qui permet de montrer 'humain,
la Multitude, en mettant en effet davantage
I'accent sur ses élaborations intellectuelles,
techniques ou spirituelles que sur son corps
et ses gestes.

Par ailleurs, mon objectif n'était pas de faire
une exposition autoréférentielle, une ex-

Sans titre, Giinther Uecker, 1967-1968, clous sur toile fixée sur bos,

photo Emilie Segnarbieux © Rond-Point Projects

position sur l'exposition. Je réfléchis a des
formes nouvelles d’exposition en m'inspi-
rant de techniques muséographiques ou
scénographiques connues et en les pous-
sant jusqu'a leurs limites, parfois jusqu’a
l'extréme. Une exposition est un médium
complexe, qui doit étre considéré en tant
que tel et avec son contexte culturel propre.
Alors, si on considére en plus que I'exposi-
tion n’est pas uniquement un outil de com-
munication ou d’enseignement comme cest
le cas en art contemporain, son objectif n’est
ni simple, ni univoque. Le sujet de I'expo-
sition, le clou, est certes un outil embléma-
tique de I'accrochage, d’ou une forme assez
métonymique qui a son importance, mais le
résultat appartient je 'espére, plus quavec
tout autre objet, au spectateur.

entretien
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Forge de Saint-Véran, Queyras, milieu du XX¢ siecle, collection MuCEM, photo Emilie Segnarbieux © Rond-Point Projects







Vue de l'exposition au FRAC Provence-Alpes-Cote d'Azur, photo Jean-Christophe Lett ©jcLett







Vue de I'exposition au FRAC Provence-Alpes-Cote d'Azur, photo Jean-Christophe Lett ©jcLett
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DAMIEN AIRAULT
Comment envisager la présence du clou
dans le champ des Beaux-Arts ?

Luc GEORGET
CONSERVATEUR EN CHEF DU MUSEE DES
BEAUX-ARTS DE MARSEILLE
Dans un musée des Beaux-Arts, le clou est
présent sous deux formes principalement:
une forme visible et une forme invisible,
le clou qu'on voit et le clou qu'on ne voit
pas. Le clou qu'on ne voit pas est présent
sur toutes les toiles, en fait il sert a tendre la
toile sur le chassis. C'est un élément infime
mais trés important de T'histoire de la vie
technique du tableau. Certains des tableaux
qui sont présentés ici au Musée des Beaux-
Arts de Marseille ont gardé leurs clous du
XVII®siecle, qui sont pour nous assez pré-
cieux. L'autre clou, celui qu'on voit, est une
image, essentiellement liée a iconographie
religieuse et évidemment a la Crucifixion.

DA

Comment le clou est-il traité dans cette
iconographie religieuse ?

LG
Le clou apparait comme symbole de la
Passion soit dans des natures mortes soit
dans les représentations de la Crucifixion.
Dans les premiers temps de la chrétienté,
il n’était pas acceptable de représenter la
crucifixion du Christ. C’était un acte ignoble,
la peine infligée aux esclaves, et il semblait
étrange a des romains de voir le dieu crucifié
comme un esclave. Ce théme est donc appa-
ru progressivement dans 'iconographie et
la facon de représenter le Christ sur la croix
a évolué au fil des siecles. Les deux pieds
avec un clou sur la croix, un pied 'un sur
l'autre, etc., ces évolutions subtiles portent

Décor darchitecture, toile peinte, Louis Dailland, 2e moitié du XIX® siécle,
photo © MuCEM

des significations particuliéres toujours liées
al'évolution de la théologie.

Cependant le clou est rarement présenté
crament dans l'iconographie religieuse, on
l'apercoit assez peu dans les crucifixions.
On préfere en quelque sorte le sublimer par
un autre objet qui va symboliser pour tous
le moment de la Crucifixion. Il peut étre
évoqué, c’est un jeu de mot en latin, par une
fleur, I'ceillet, dont la forme évoque un « pe-
tit clou», clavelus en latin, d'ou vient le mot
« clavel » pour désigner la fleur en espagnol.
On voit ainsi 'Enfant Jésus tenir a la main
un ceillet, évoquant le futur instrument de
son supplice.

Dans la peinture, le clou est également
associé a un autre théme de 'histoire reli-
gieuse: le mythe biblique de Ja&l et Sisara.
Initialement, il ne s'agit pas exactement d'un
clou, mais d'un piquet de tente. L’histoire
de Jaél et Sisara est un passage du Livre des



Juges, qui met en scéne une grande héroine
biblique qu'on pourrait comparer a Judith,
mais beaucoup moins connue du grand pu-
blic. Jaél accomplit une prophétie en tuant le
général cananéen Sisara, adversaire dTsraél.
Alors qu’il est en fuite, elle le recueille dans
sa tente en prétendant obéir par la aux lois
de l'hospitalité. Mais alors qu'il est endormi,
elle lui enfonce un des piquets de la tente
dans le crane. Cest un crime d’autant plus
terrible que pour le commettre, elle trahit les

lois de I'hospitalité, mais elle sera absoute par
la prophétesse Débora qui considérera son
geste comme un acte libérateur du peuple
d’Israél. C'est une scéne qui a été souvent
représentée par les artistes. La collection du
Musée des Beaux-Arts de Marseille compte
deux trés beaux dessins sur le theme de Jaél
et Sisara, ceuvres d’Etienne Parrocel, peintre
du XVIII® originaire d’Avignon mais qui a
vécu la plus grande partie de sa vie 2 Rome.

Clous dits de la Vraie Croix, relique, métal et papier, 2e moitié du XIX° siécle, collection MuCEM, photo © MuCEM
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DAMIEN AIRAULT
Quelle est I'importance du clou et plus
généralement des objets métalliques en
archéologie ?

CLAUDE SINTES
CONSERVATEUR EN CHEF
DIRECTEUR DU MUSEE DEPARTEMENTAL
ARLES ANTIQUE
Les objets métalliques et donc les clous sont
extrémement précieux pour nous parce que
ce sont des objets du quotidien qui nous
donnent d’autres informations que celles
que nous pouvons obtenir a travers I'épi-
graphie' ou la statuaire par exemple. Ce sont
des objets qui peuvent étre classifiés, et Cest
la «maladie» des archéologues que de faire
des typologies. Il y a donc une typologie des
clous. Je crois me rappeler que le premier
type, le type A, regroupe les clous décora-
tifs, par exemple les clous émaillés que 'on
retrouve sur les casques ou certains clous
qui sont peints. Le type B est réservé aux
clous de chaussure parce qu’il y a des clous
de chaussure tout a fait particuliers avec des
tétes qui peuvent étre en pointe ou qui sont
facettées afin de permettre une accroche tout
a fait efficace lorsque le soldat ou 'ouvrier se
déplace sur des routes plus ou moins acces-
sibles. Il y a aussi des sous-types, B1, B2, B3,
B4, en fonction de la forme de la téte et en
fonction de lalongueur de la tige. Le type C
doit étre, si je me souviens bien, le type des
assemblages en fer, et le suivant est le type
des assemblages en bronze. Il y a aussi les
types des clous de portail et enfin les clous
de charpenterie navale qui sont, je crois,
de type F. Ces classifications permettent de
s'approprier beaucoup mieux ces éléments,

de pouvoir les comprendre.

1 Etude des inscriptions réalisées sur des matiéres non putrescibles comme
la pierre, l'argile ou le métal.

La typologie aide a déterminer les diffé-
rentes périodes auxquelles ces objets ap-
partiennent. Par exemple, on n’a pas le
méme type de clou de bateau a I'époque
de la République romaine et a 'époque du
Bas-Empire. Ainsi selon les éléments qui
sont trouvés, on peut avoir une indication
sur la datation, qu'il faudra ensuite bien sar
confirmer par des éléments plus objectifs
puisque les clous peuvent resservir ou ne
pas répondre obligatoirement a une typo-
logie, tout en appartenant a une période
déterminée.

Jai cru comprendre que la disposition des
clous au sol a aussi une certaine importance
pour les archéologues.

CS

En effet, les clous en archéologie peuvent
étre lus en fonction de leur emplacement.
Lorsque vous trouvez des nécropoles, géné-
ralement les éléments organiques (comme
le bois des cerceuils) ont disparus, en re-
vanche les clous d’assemblage qui peuvent
étre encore présents au sol sont tres précieux
pour nous. Lorsqu’on fait une fouille, on
releve soigneusement I'emplacement de tous
les éléments anthropiques?, et puisqu'’il est
question des clous, les placer sur un plan, en
faire le relevé, nous permet de comprendre
comment était constitué le cercueil.

Il en va de méme lorsqu’on a des éléments
carbonisés. J'ai par exemple conduit une
fouille a2 Arles ou nous avions une maison,
un ensemble de piéces qui avaient été dé-
truites par le feu. Et c’est grace a 'emplace-
ment des clous, qui avaient brlé mais qui
n’avaient pas disparu, que nous avons pu
comprendre qu’il y avait une porte a deux
vantaux avec un panneau qui lui-méme

2 Eléments produits ou transformés par 'homme.



était clouté pour éviter que les voleurs ne
viennent a coup de hache détruire les bois.
Donc ces ferrailles de protection ont pu étre
définies, comprises, et les portes et fenétres
ont pu étre reconstituées grace a la maniere
dont les clous étaient placés au sol.

On pourrait donner des centaines d'exemples
de la maniere dont ces éléments métalliques
nous fournissent des informations sur des
objets qui ont disparu. Si on pense par
exemple a des meubles, comme des coffrets
a bijoux, relever tres précisément la dispo-
sition des clous autour des bijoux présents
nous permet de déduire la forme exacte du
coffret.

DA
Au cours de nos recherches, nous avons
croisé des textes qui évoquaient un per-
sonnage romain appelé le Clavis Consul,
pouvez-vous nous en parler?

CS

Dans I’Antiquité romaine, et plus précisé-
ment au début de la République, il y avait des
magistrats appelés dictateurs. Le dictateur
al'époque antique, c’'est quelqu'un a qui est
confié la responsabilité de la défense de la
ville pendant un temps déterminé. Ce haut
personnage avait une fonction symbolique,
celle de planter un clou dans un des murs
du capitole®, d'ot son nom de « Magistrat
au Clou», pour le dire en francais. L'action
de planter le clou devait étre accomplie au
moment ou il y avait des troubles, des épi-
démies, des guerres, quand il fallait proté-
ger la ville d'une maniére ou d’une autre,
et bien sur a cette époque, d'une maniere
symbolique.

Cependant on n'arrive pas vraiment a com-
prendre le sens de ce plantage de clou et ni
a dater l'origine de cette pratique. Georges

3 Centre religieux des grandes cités romaines, ou était construit un temple
dédié a Jupiter, Junon et Minerve.

Dumézil par exemple, et dautres, ont essayé
d’élucider cela et sont arrivés a la conclu-
sion que c'était une pratique trés ancienne,
archaique, qui reste pour nous difficile a
saisir. Certains chercheurs ont méme pen-
sé qu'il pourrait y avoir une filiation entre
cette pratique et celle des clous de fondation
mésopotamiens, ces clous plantés dans la
terre, et non dans les murs, qui répondaient
également a un besoin de protection, en l'oc-
curence des temples. Mais il m’est difficile
de vous dire si c’est une hypothése assurée
ou plutot une hypothése de travail.

DA

Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur
ces clous de fondation ?

CS
Les clous de fondation sont des objets qui
appartiennent a la civilisation mésopota-
mienne et que l'on retrouve dans des temples
de cités comme Ur, Sumer ou Ninive. Ce
sont des objets qui sont la plupart du temps
en terre cuite et qui ont une forme de clou,
c'est-a-dire qu'ils sont composés d'un cone
au bout duquel se trouve une téte. Ces clous
portent des inscriptions gravées dans l'argile
fraiche, en écriture cunéiforme, cette écri-
ture composée de marques qui rappellent
la forme de petits clous. Ces inscriptions
mentionnaient le nom du prince qui avait
présidé a I'établissement du temple et les
clous étaient tres précisément installés au
cours d'une grande cérémonie. Les hypo-
théses concernant la fonction de ces clous
sont assez nombreuses, mais on pense gé-
néralement qu'ils étaient destinés a protéger
en quelque sorte la demeure du dieu, donc
le temple, et surtout, puisque ce clou était
enfoncé dans la terre, a se prémunir des
forces chtoniennes cest-a-dire les forces qui
sortent du sol, forces néfastes qui peuvent
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amener la mort et qu'on associe a certains
animaux terrifiants comme les serpents.
Les hypotheses ont été poussées encore plus
loin quand des fouilles ont révélé I'existence
de clous de fondation dans d’autres maté-
riaux, beaucoup plus précieux, qu'il s'agisse
de pierre comme le lapis lazuli ou 'amé-
thyste, ou des métaux comme le bronze.
Certains sont trés gros et représentent
des quantités de métal importantes, a une
époque, le III° et le II° millénaire avant
Jésus-Christ, ou se procurer du métal et le
travailler était extrémement difficile. Une
hypothese a donc été émise selon laquelle
ces clous étaient 13, certes pour protéger le
temple, mais aussi pour montrer la valeur du
prince, sa richesse et celle de la ville. Ainsi
ces clous auraient eu aussi pour fonction de
prouver a tous la puissance de la ville. Si elle
avait la capacité de se procurer ces matériaux
précieux et de les mettre en ceuvre, cela si-
gnifiait qu'elle avait aussi les moyens de se
défendre, c’était une sorte d’avertissement.
Ce n'est bien str qu'une hypothése, mais qui
est tres séduisante et que certains chercheurs
essaient d'affiner.

Connait-on d’autres utilisations rituelles ou
religieuses des clous dans 'Antiquité ou a
des époques encore plus anciennes ?

CS
Pour la période préhistorique et pour la
période protohistorique (c’est-a-dire dans
notre région avant l'arrivée des Romains)
on a trouvé lors de fouilles archéologiques
des traces dinhumations comprenant des
cranes qui avaient été perforés par des clous.
On voit trés nettement que ce ne sont pas
ces perforations qui ont causé la mort, elles
ont été faites apres. On trouve des cranes
transpercés par un, deux, trois voire méme
quatre clous, et certains qui semblent avoir

Objet de greve / Tribulum, 4e quart du XX° siécle, acier, collection Rémy
Rivoire, photo Emilie Segnarbieux © Rond-Point Projects

été ainsi percés pour étre fichés sur des mo-
numents. C'est quelque chose que nos col-
legues ethnologues connaissent pour des
civilisations plus récentes, mais cela existait
aussi dans 'Antiquité. Cela devait étre as-
sez effrayant de voir ces grands monuments
avec ces linteaux de pierre comportant des
petites cavités garnies de tétes, souvent
celles de chefs ou de dignitaires. En gar-
dant I'image, la trace de 'ennemi défunt et
en I'exhibant dans son propre monument,
il s’agissait a la fois de montrer qu’on était
supérieur a I'ennemi et de s'approprier sa
force. C'est quelque chose que I'on retrouve
parfois chez les Jivaro ou chez d’autres
peuples notamment en Micronésie ou dans
les Nouvelles-Hébrides o, jusque dans les
années cinquante, des ethnologues signalent
la présence de ce type de cranes cloués sur
des portes ou dans des cimetiéres.

En Europe, les archéologues trouvent ce
type d’objets assez réguliérement et dans



différents endroits, ce qui montre que ces
pratiques étaient tres répandues et existaient
aussi bien dans la Gaule celtique, donc dans
notre région, que dans ce qui constitue au-
jourd’hui la Hongrie ou I'Allemagne.

DA

Ce qui est intéressant, c’est que I'on com-
prend au travers de ces exemples, qu'il
s'agisse du consul au clou romain, des cranes
transpercés de clous ou des clous de fonda-
tions, que contrairement a 1'idée que l'on
peut se faire du clou comme un simple outil
rudimentaire, essentiellement technique,
il a en fait remplit tres tot, peut-étre des
son apparition, des fonctions religieuses,
magiques et symboliques trés puissantes.
Cela me fait penser a la question du détour-
nement. Connait-on pour 'Antiquité des cas
d'usages détournés du clou qui ne soient pas
nécessairement d’ordre symbolique ?

CS
On peut penser a cet égard a un objet appelé
«tribulum », qui est en fait une arme. Il est
difficile de dire exactement quand ces objets
sont apparus, mais on en trouve en abon-
dance dans les couches du I* siecle avant
Jésus-Christ jusqu’au IV¢ apres. Ceux qui
les ont inventés ont eu I'idée de prendre
des clous et de les assembler par leur téte
pour créer des sortes de petits tripodes ou
quadripodes présentant des pointes dans
tous les sens, de sorte qu'il y avait toujours
une pointe vers le haut quand on les jetait
au sol. Ces armes permettaient d’arréter les
charges de cavalerie, ils transpercaient la
corne des sabots des chevaux qui posaient
le pied dessus et les blessaient. Cela pouvait
également blesser des fantassins ou d'autres
animaux. Il existe également de trés beaux
exemplaires de tribulum en bronze, qui ne
sont plus du tout de vulgaires clous de métal
assemblés mais des objets qui ont été fondus.

IIs ont toujours cette forme a trois, quatre
ou cing pointes destinée a étre jetée au sol
pour blesser les assaillants. L'utilisation de
cette arme était suffisamment commune
pour qu'on en ait non seulement des traces
fournies par 'archéologie mais aussi par les
textes.

DA
Que sait-on de l'histoire du clou, quand
et ou cet objet a été inventé et comment
ses formes et ses usages ont évolué au fil
du temps ?

CS

[In’y a pas d’études spécifiques au clou dans
I'Antiquité qui montreraient une évolution
harmonieuse un peu comme I'évolution
de l'architecture. Si I'on remonte trés haut
dans le temps, y compris jusqu'a ' Antiquité
grecque, on constate que, pour 'assemblage,
on a plutot tendance a utiliser des fiches
en bois. On utilisait du bois dur, du buis
par exemple, pour faire des assemblages
avec des chevilles. Mais on trouve aussi
des clous en cuivre ou en bronze, en par-
ticulier en charpenterie navale parce qu'ils
résistaient mieux que le bois a la corrosion.
En revanche, les clous en cuivre sont as-
sez mous, ils se tordent trés facilement et
peuvent difficilement maintenir certains ob-
jets. On présuppose donc que, peu a peu, on
est parvenu a fabriquer des clous beaucoup
plus durs, en acier ou en fer.

Comment exactement cette évolution
s'est opérée, c'est quelque chose qui nous
échappe. Ce que les découvertes archéolo-
giques permettent de bien mesurer, cest
la prégnance de ces besoins en fer, pour
fabriquer des outils, et notamment des
clous. Ainsi nous avons découvert un cer-
tain nombre de mines qui produisaient du
fer uniquement, comme par exemple dans
notre région, les mines de fer situées dans
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la Montagne Noire a co6té de Narbonne. Le
site est appelé Montagne Noire en raison de
la présence du fer et du charbon de terre. On
avait donc sous la main tous les ingrédients
pour pouvoir extraire le minerais et le trans-
former en lingots qui étaient ensuite chargés
sur des bateaux dans le port de Narbonne.
On en aretrouvé un nombre trés important,
datant de la période romaine, a 'embou-
chure du fleuve, car ces bateaux ont coulé
avecleurs cargaisons. Cest ce qui nous a per-
mis de comprendre, en observant la diversité
des formes que pouvaient prendre ces lin-
gots, qu'ils étaient standardisés en quelque
sorte, coulés dans des formes particuliéres en
fonction de leurs transformations futures et
des usages auxquels ils étaient destinés. On
a par exemple des lingots de fer extréme-
ment longs qui vont plus tard pouvoir étre
facilement transformés en tiges de fer pour
produire des lances et d’autres armes. On a
aussi des lingots de fer beaucoup plus petits
mais tres épais qui vont étre transformés
en marteau ou en masse par exemple, ou
encore des lingots qui sont traités de telle
maniére qu'ils pourront étre transformés
en feuilles ou en clous.

Ces lingots remontaient la vallée du Rhone,
étaient redistribués depuis la place commer-
ciale d’Arles ou pouvaient remonter encore
plus loin. La capacité que nous avons au-
jourd’hui de déterminer chimiquement la
signature isotopique de ces lingots nous
apporte beaucoup. On arrive ainsi a établir
l'origine des éléments qui composent ces
lingots et confirmer qu'ils proviennent de
ces carrieres de la région narbonnaise, mais
on peut aussi préciser leurs circuits de diffu-
sion, puisqu'on les retrouve a Arles. Grace
a des collaborations avec certains de nos
collegues en Angleterre ou en Allemagne
on s'apercoit que ces mémes lingots issus des
mines narbonnaises passaient par le canal
d’Arles et remontaient par voie fluviale a

travers le Rhone, la Saone, le Rhin. On les
retrouve transformés et utilisés par les 1é-
gions romaines dans le limes, c'est-a-dire a la
frontiére entre le monde romain et le monde
des barbares, qui correspond actuellement
ala région centrale de 'Allemagne. On re-
trouve dans les clous ou dans les outils de ces
sites archéologiques allemands la signature
de ce fer venu de Narbonne. On a donc de
cette facon une information tres précieuse
sur ce circuit commercial d'un métal qui
est d'abord transporté de la maniere la plus
intelligente et efficace, en lingots, pour étre
ensuite transformé ailleurs par les artisans
ou par les légionnaires.

DA

Jaimerais que nous revenions a l'archéo-
logie pour évoquer la maniére dont le clou
nous offre encore un nouveau point d’en-
trée, cette fois pour aborder des aspects
trés contemporains, et trés techniques, de
pointe si j'ose dire, de I'archéologie et de la
conservation. Le Chaland Arles Rhone 3
qui est conservé au Musée de I'Arles antique
en fournit justement un trés bel exemple.

CS
Le chaland qui a été découvert dans le fleuve
a Arles est un chaland qui date de I'époque
néronienne, dans les années cinquante et
soixante apres Jésus-Christ. Il a été daté tres
précisément grace a la dendrochronologie
c'est-a-dire I'étude des cernes du bois. Ce
chaland a été construit d'une maniere extreé-
mement intelligente, car on peut voir que
les éléments qui constituent la charpente,
les ceuvres vives, donc le fond, les flancs,
les membrures, ont été assemblés avec des
clous de charpenterie, des clous de type F,
donc de tres longs clous avec des tétes tres
grosses qui permettaient de maintenir les
planches entre elles. Ces clous traversaient
des piéces de chéne, de pin ou de sapin ex-



trémement épaisses, de fortes sections, et
la pointe qui sortait était ensuite rabattue a
coups de masse pour assurer une cohésion
compléte du bateau. Pour ce chaland romain
nous avons donc toute cette structure qui
est cloutée, mais ce qui est trés intéressant,
c'est que la partie qui est a 'intérieur du
bateau, la partie qu'on appelle le caisson,
n’était pas cloutée. Pourquoi? Parce qu'on
avait besoin d'un bateau qui allait pouvoir
accueillir une cargaison de pondéreux, des
stéres de bois par exemple, ou, dans le cas du
chaland Arles Rhone 3, de la pierre. Doncil
est tres utile d’avoir a l'intérieur du bateau
un caisson qui va pouvoir supporter cette
charge, que les esclaves qui transportaient
les blocs de pierre jetaient a l'intérieur du
bateau sans ménagement. Cette paroi in-
térieure, le caisson, va forcément s’abimer
trés rapidement et au bout d'un moment
il va falloir le changer. Si on avait clouté
la totalité du bateau, si on avait formé une
paroi interne solidaire de la paroi externe,
c'est 'ensemble de la structure qui aurait
été affectée rendant ainsi la vie de ce bateau
beaucoup plus courte. Avec ce caisson non
clouté, lorsqu’il fallait réparer ou changer
cette partie-13, il suffisait de démonter les
éléments, sans avoir a toucher les pieces
vives, celles qui permettent au bateau de
flotter. En effet, ces parois internes étaient
tenues par des bandes de métal qui étaient
elles-mémes cloutées sur le bateau mais qui
pouvaient se replier sur les planches for-
mant le caisson, des ferrures non cloutées,
qui grace a la souplesse du métal pouvaient
étre ouvertes et fermées, un peu comme des
«agraffes parisiennes».

Voila un exemple de ce qu'un bateau comme
¢a peut nous apprendre, et c’est un nou-
veau terrain de recherches parce que des
bateaux complets, d'un seul tenant, on en a
trés rarement. Avec ce chaland, nous avons
eu en plus la chance inouie de pouvoir ré-

cupérer le mat, ce qui est encore plus rare.
C’était un mat de halage donc un mat re-
lativement court qui était fait en fréne, un
bois qui prend bien la force mais qui est
suffisamment souple pour ne pas casser.
I1 était équipé d’'un cordage qui permettait
aux haleurs, puisque c’était des hommes
et non pas des animaux, de tirer le bateau
lorsqu'il fallait remonter le Rhone pour al-
ler chercher une autre charge en amont.
En étudiant ce mat, on a pu observer que
sa section supérieure avait été protégée
par un semis de clous. Entre cent et deux
cents petits clous avaient été plantés sur la
surface supérieure, la paume du mat, pour
constituer une protection qui évitait que les
eaux ne s'infiltrent a l'intérieur. Ainsi, qu’il
s'agisse de treés grands clous de charpenterie
ou de toutes petites semences permettant
de protéger la surface de certaines zones
fragiles du bateau, ces éléments qui résistent
au temps nous sont tres précieux, nous les
étudions de maniere tres précise et ils nous
fournissent des informations importantes.

DA
Il'ya aussi ces beaux clous qui ont été retirés
du chaland et qu'on peut voir aujourd’hui
dans une vitrine du musée...

CS
En effet, on en arrive par la 4 des questions
de restauration et de conservation. On s'est
apercu que lorsqu'on restaure du bois gorgé
d’eau comme C’est le cas de ce bateau, on
est obligé de stabiliser le bois. Pour cela on
I'impregne avec un produit hydrophobe
que l'on appelle du polyéthyléne glycol qui
pénétre a l'intérieur et chasse les molécules
d’eau. Je n’entre pas dans le détail du pro-
cessus qui est en réalité beaucoup plus long
et complexe et fait appel a des techniques
de lyophilisation, car, comme on lyophilise
des aliments, on peut lyophiliser du bois,
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et méme a des techniques de radiation ato-
mique. On a donc constaté que les éléments
en fer, les clous par exemple, produisaient au
contact du polyéthylene glycol une réaction
chimique générant des dérivés de sulfure qui
une fois combinés produisaient de l'acide
sulfurique. Si on laisse ces clous en place, le
bateau va étre peu a peu détruit de l'intérieur
parce que l'acide se forme autour des clous
et ronge le bois.

Clest ce qui se passe actuellement avec un
bateau treés célébre, le Vasa, un navire de
guerre du XVI° siecle découvert en Suéde
dans les années soixante, donc bien avant
notre propre barque romaine. On s’est
apercu au fil du temps que ces phénomenes
d’acide sulfurique détruisaient le bateau, et
des scientifiques sont a présent en train de
procéder a des travaux pour endiguer ce
phénomene et éviter que le bateau ne dis-
paraisse completement. Cette expérience
nous a permis de prendre des précautions.
Ainsi a 'endroit ot les clous risquaient de
présenter des traces de sulfure et donc de
créer cet acide, nous avons simplement

extrait le clou ainsi que la partie rouillée
imbibée d’'oxyde qui est tout autour. Pour la
tenue du bateau et sa présentation, ce trou
a été comblé avec une cheville en bois qui
a permis de redonner de la force a I'assem-
blage, mais pour que le public puisse avoir
l'idée exacte de I'aspect du bateau tel qu'il
était au moment ou il a été construit, on a
reconstitué la téte de clou en fac-similé. Ce
qui veut dire que sur les clous présents dans
le bateau, vous avez un certain nombre de
pieces authentiques, mais aussi un certain
nombre de tétes de clous qui sont tout sim-
plement en plastique coloré.

On a donc un objet archéologique, disons
de deux mille ans pour simplifier, dont la
forme préservée et la matérialité telle qu'elle
se présente aujourd hui integre l'utilisation
des meilleures technologies de notre époque,
des techniques de restauration par la lyo-
philisation ou par 'atomisation, mais aussi
des pratiques presque médicales, comme on
extrait d'un corps une partie malade pour
la remplacer par une protheése.



DAMIEN AIRAULT
Que sait-on de l'apparition des métaux?

MURIEL GARSSON
CONSERVATRICE DU MUSEE D’ARCHEOLOGIE
MEDITERRANEENNE
S'agissant de périodisations, il faut d'abord
préciser que la fin de la Préhistoire n’inter-
vient pas au méme moment dans les diffé-
rentes régions du monde. Dans cette région
du Proche-Orient située entre le Tigre et
I'Euphrate qu'on appelle la Mésopotamie,
I'écriture cunéiforme apparait vers la fin
du IV® millénaire, et les Mésopotamiens
rentrent donc dans I'Histoire beaucoup plus
tot que d’autres civilisations. Il faut attendre
la fin du IV® millénaire, ou le début du III°
millénaire, pour vraiment parler d’alliage

cuivreux chez les Mésopotamiens.

Les fouilles archéologiques ont permis de
trouver quelques premiers essais, des pe-
tits objets comme des perles et des épingles
datant d'une époque antérieure, qui corres-
pond a la Préhistoire en Mésopotamie. Il
s’agit alors de petits objets faits simplement
avec des minéraux natifs comme l'or ou
l'argent qui étaient fondus. On sait donc
quau IX® millénaire on faisait déja fondre
ces minerais. Pour que le métal fonde il faut
atteindre environ mille quatre-vingts voire
mille cent degrés. La problématique majeure
dans cette histoire, c'est le point de fusion
Clest-a-dire la maitrise de cette température,
alaquelle les Mésopotamiens vont parvenir
aux environs du IV® millénaire. Bien que
les traces soient tres ténues aussi dans les
fouilles archéologiques, on a trouvé des ob-
jets datant de cette époque faits en alliages et
contenant aussi beaucoup dimpuretés. Les
hommes produisaient donc ces alliages en
faisant fondre plusieurs minerais, d'abord
de facon trés empirique. Progressivement,

les techniques vont se perfectionner, la
production va s'organiser pour obtenir des
alliages plus ou moins ductiles selon ce que
I'on voulait en faire.

DA

A quoi servaient ces premiers objets en
métal ?

MG

Ces premiers objets mésopotamiens étaient
des outils, ainsi que des armes. Les tech-
niques les plus anciennes utilisées avec ces
alliages ont été d'une part le rivetage qui,
au moyen de clous de rivetage, permet de
fixer des plaques les unes contre les autres,
et d’autre part le martelage qui permet de
donner forme aux objets.

DA

A quel moment ces techniques ont-elles
commencé a se diffuser a travers le monde ?

MG
L’age du bronze varie beaucoup d'une région
al'autre, surtout en fonction de l'accés aux
ressources nécessaires a la fabrication des
alliages. Chalcos veut dire cuivre en grec et
on appelle le chalcolithique cette période
tampon entre I'age ol on ne connaissait pas
les alliages et I'age du bronze. Cette période
chalcolithique est un peu élastique selon
la région dans laquelle on se trouve. Par
exemple, les Chypriotes, qui avaient beau-
coup de cuivre, ou encore les insulaires, les
Cycladiques, ont connu une période chalco-
lithique assez longue, alors qu'elle a sans
doute été plus courte dans les régions du
Proche-Orient. C'est vers la fin du III° mil-
lénaire que les hommes du Proche-Orient
arrivent a maitriser le point de fusion.
Pour cela il faut deux choses, un four avec
une ventilation forcée que 'on va pouvoir
maitriser, donc un four a oxydation, et un
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combustible qui fait monter la température
tres haut, jusqu'a mille cent degrés. Grace
aux fouilles, essentiellement faites 2 Mari
en Syrie, on a découvert quelques foyers qui
pourraient laisser supposer que des fours a
ventilation forcée et le matériau, le char-
bon de bois, étaient présents et ont permis
d’atteindre ce point de fusion.

Que sait-on des échanges et de la circulation
de ces alliages ou des matériaux nécessaires
aleur production a cette époque?

MG
C’est une question compliquée, pour cette
région du Proche-Orient notamment. On
sait de maniére sire que les gens n’avaient
pas d’étain, et qu'ils devaient donc s’en pro-
curer, mais on ignore par quels circuits. En
revanche, on a de meilleures connaissances
pour des civilisations un peu plus tardives,
par exemple de I'époque du clou conservé
au Musée d’archéologie de Marseille qui a
été prété pour 'exposition Le clou. Cet objet
est daté du VII® ou VI* siecle avant Jésus-
Christ, de I'époque dite archaique chez les
Grecs. Son histoire est liée a la fondation de
Massalia et au commerce de 'étain. Massalia
est une colonie fondée par les Phocéens, les
habitants de Phocée en Anatolie, région qui
fait partie aujourd’hui de la Turquie. Se pro-
curer de I'étain était une des raisons qui ont
conduit les Phocéens a fonder des comptoirs
commerciaux autour de la Méditerranée. Ils
avaient déja du cuivre, il y en avait beaucoup
en Etrurie, c'était un passage obligé en Italie,
mais ils manquaient d’étain, car il n'y en a
pas dans I'est du bassin méditerranéen. On
va en trouver en Ibérie en grande quanti-
té, en Bretagne et dans les iles britanniques
quHérodote appelle iles Cassitérides juste-
ment parce qu'elles sont tres riches en étain.
En s'implantant 4 Massalia, les Grecs vont

mettre en place un emporion, un comp-
toir d'import-export, et vont se procurer
par voie fluviale cet étain disponible en
Extréme-Occident. A cette époque, Iépoque
archaique, et encore pendant tres longtemps
apres, l'alliage cuivreux qu'on appelle bronze
fait partie du quotidien, il est essentiel a la
vie d'une cité et 2 son hégémonie, parce qu'il
permet de fabriquer des outils, des armes et
d’armer les bateaux.

DA

Pouvez-vous nous parler de la figure
d’'Héphaistos?

MG

Héphaistos est le dieu des forgerons et de la
forge. Il est représenté comme un person-
nage assez monstrueux, il est boiteux et on
le voit trés souvent en train de forger des
armes et des outils. Il est 'un des dieux les
plus anciens de la mythologie grecque et fait
partie des divinités « primaires ».

C’est une divinité chtnonienne, c’est-a-
dire une divinité terrestre, et il représente
la forge, autrement dit ce point de fusion
qu'elle permet d'atteindre. Il y a plusieurs
histoires mythologiques liées a cela, parce
que la fusion est quelque chose qui semble
presque magique. La maitrise de cette tem-
pérature, ou quelque chose d’extrémement
dur devient fluide, est ce qui va permettre
des progres techniques considérables. Deés la
fin du I1I°* millénaire, les hommes du Proche-
Orient inventent des techniques qui vont
plus loin que le martelage et le rivetage, ils
inventent des moules bivalves avec un ca-
nal de coulée de chaque c6té et vont faire
passer le métal en fusion dans ces canaux
pour remplir les moules afin d’obtenir des
objets dits en fonte pleine. On en a décou-
vert a Mari, des petits objets comme des
statuettes, mais aussi des fleches. Ces objets
étaient moulés, on pouvait donc répéter une



meéme forme, ce qui est un progres considé-
rable, on pouvait aussi ensuite les ciseler a
froid, les ébarber, les affater avec des outils
comme du papier de verre ou des pierres
ponces qui étaient connus depuis des temps
extrémement reculés.

Ce qui est plus étonnant encore, c’est que
les hommes du Proche-Orient sont aussi
les premiers, si on en croit les découvertes
archéologiques actuelles, a avoir inventé
la fonte a la cire perdue, technique qui va
représenter 'acmé de la production artis-
tique chez les Grecs et que ces derniers vont
maitriser d'une maniére remarquable.

La fonte a la cire perdue est une trouvaille
exceptionnelle, dont on se sert encore de
nos jours. La technique consiste a faire une
matrice en cire avec l'objet que l'on veut
représenter, laquelle est ensuite recouverte
d’argile crue ou, en Mésopotamie, de sable
durci. On y ajoute des canaux d’évent dans
lesquels on fera passer le métal en fusion.
La cire va fondre et le bronze va prendre la
place de la cire en s'adaptant et en se col-
lant & ce moule en argile. On obtient ainsi
un bronze creux, ce qui va permettre de
faire de tres grands objets parce qu'ils se-

ront moins lourds et exigeront moins de
matériau que les objets en fonte pleine. On
a peu de bronzes monumentaux découverts
dans des fouilles archéologiques terrestres,
la plupart des grands bronzes et méme des
petits éléments en fonte pleine que 'on
connait ont été découverts sous 'eau, c’est
trés intéressant et significatif. C'est lié au
fait que le bronze, matériau riche et noble,
valait cher, et que par conséquent on ne
cessait de refondre les objets faits dans cet
alliage. Parce qu'elles étaient sous I'eau, ces
statues grecques ou romaines ont ainsi pu
échapper a la refonte.

C’est par exemple le cas des bronzes de
Riace, deux grandes sculptures grecques
en bronze parmi les plus belles que 'on
connaisse, qui sont aujourd’hui au Musée
national Reggio de Calabre, et qui ont été
découvertes dans le détroit de Messine. Il a
certainement existé des dizaines voire des
milliers de statues aussi belles que celles-
ci qui ont disparues parce qu'elles ont été
refondues. Les Mésopotamiens aussi ont
pratiqué la fonte et la refonte.
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DAMIEN AIRAULT
Pourriez vous nous parler de la forge, cette
unité écologique de I'ancien Musée national
des Arts et Traditions populaires que nous
montrons dans l'exposition Le clou au CCR
du MuCEM?

DENIS CHEVALLIER
ANTHROPOLOGUE
RESPONSABLE DU DEPARTEMENT
«RECHERCHE ET ENSEIGNEMENT »
pu MuCEM

Cette forge a appartenu a un forgeron de
Saint-Véran, un village qui a longtemps
été considéré comme le plus haut village
d’Europe, situé dans le Parc naturel régional
du Queyras Cette forge a été collectée dans
les années soixante par mes prédécesseurs
au Musée national des Arts et Traditions
populaires, qui est en quelque sorte 'ancétre
du MuCEM. Apres cette premiere phase de
collecte, la forge a été transférée dans les
années soixante de Saint-Véran a Paris, et
enfin présentée au public & partir des années
soixante-dix au sein du Musée national des
Arts et Traditions populaires, qui était alors
situé dans le Bois de Boulogne. Ce musée
comprenait un espace qu'on appelait la ga-
lerie culturelle ot étaient réunies plusieurs
unités écologiques.

Le principe des unités écologiques était une
idée du fondateur du musée, Georges-Henri
Riviere, qui lui avait été inspirée par les mé-
thodes des archéologues. Il était lui-méme
trés ami avec un grand archéologue et an-
thropologue, André Leroi-Gourhan. Ces
dispositifs muséographiques s'appuyaient
sur un travail scientifique de longue haleine,
mené par des ethnographes sur le terrain.
1l s’agissait de faire un relevé systématique
d’un lieu donné, en répertoriant tous les
objets et éléments qui s’y trouvaient ainsi

que leurs emplacements exacts, pour en-
suite, quand c’était possible, les prélever et
les transférer au musée en les présentant
au sein d'une reconstitution du lieu la plus
«authentique » possible. Il s’agissait donc
de remettre un certain nombre d’objets, en
particulier d’'outillage ou de mobiliers, en
situation pour permettre au public de com-
prendre comment ils fonctionnaient. Dans
ce concept d'unité écologique, il y a I'idée
que pour véritablement comprendre un ob-
jet il faut envisager son fonctionnement et
son usage en relation avec d’'autres objets,
comprendre que ce fonctionnement s'ins-
crit dans un contexte global, un écosystéme,
humain, économique et social. Il y avait
dans la Galerie Culturelle plusieurs unités
écologiques qui permettaient au public de
découvrir, au travers de ces objets présen-
tés dans leur contexte d'usage, différentes
activités généralement liées au monde agri-
cole et témoignant des spécificités propres
a chaque région comme par exemple, outre
cette forge, un buron d’Aubrac ou un chalet
d’alpage de Savoie.

Ces unités écologiques ont participé au suc-
cés dumusée a son ouverture dans les années
soixante-dix, parce que c’était quelque chose
de relativement original et qui était adapté
au fond a une scénographie trés moderne,
qui était la scénographie de Georges-Henri
Riviére dite du «fil de nylon ». C'est-a-dire
une scénographie qui évite les fac-similés,
qui évite les mannequins notamment, et
permet de faire entrer l'objet dans toute sa
complexité et aussi dans ses usages.

Dans cette forge, en particulier, il y avait
un jeu d’eclairages sur certaines parties
en fonction d'un récit que faisait non pas
le propriétaire de la forge (qui s’appelait
Abraham Isnel, décédé a ce moment-13),
mais quelqu’'un qui I'avait bien connu et
qui racontait ce qui s’y passait.



La forge de village était aussi quelque chose
d'important culturellement, raison pour
laquelle elle a été mise en exergue dans le
musée. Au fond la forge est le lieu ot les
hommes se retrouvent autour d'un per-
sonnage important, le forgeron, qui est un
homme «solide », qui connait la matiére,
mais qui connait aussi 'animal. Il avait d’ail-
leurs souvent la fonction de vétérinaire.
On se réunissait donc dans la forge pour
discuter des nouvelles du village, de la po-
litique etc., au point que le grand historien
francais Lucien Febvre a dit : «La forge cest
le lavoir des hommes ». Cest-a-dire que ce
lieu correspond pour les hommes a ce que
le lavoir est pour les femmes, un lieu de
réunion particulier.

D’ailleurs la forge était souvent un lieu un
peu a part parce que le forgeron manipulait
le feu: un élément susceptible de créer des
incendies. Cela donnait au forgeron une
place elle aussi a part, une sorte de démiurge,
de sorcier...

Je pense que ce qu'on appelle les «khommes
du feu» sont des personnages un peu isolés
que l'on respecte, et on retrouve cela dans
de nombreuses sociétés. Cela peut toucher
d’autres types de métiers comme les cé-
ramistes ou les potiers, ou les personnes
qui travaillaient dans les cimenteries par
exemple.

Pour revenir aux unités écologiques méme
sile Musée national des Arts et Traditions
populaires présentait des éléments de la vie
urbaine ou, disons, du bourg, il était a quatre
vingt pourcent un musée sur la ruralité. A
I'époque ou Georges-Henri Riviere a pris
en charge le musée, c’est-a-dire dans les
années trente, il s’est donné pour mission
de conserver la mémoire d'un monde qui
était en voie de transformation profonde
avec 'exode rural, les progres agricoles, etc.
La forge correspond aussi & un élément de
cette évolution technique, parce qu'on passe

Forge de Saint-Véran, Queyras, milieu du XX° siecle, collection MuCEM,
photo Agnés Mellon © MuCEM

grosso modo au tournant de la Deuxieéme
Guerre mondiale, d'une traction animale a
une traction mécanique, a des tracteurs. Et
effectivement le maréchal-ferrant va avoir
des nouveaux roles et va progressivement
abandonner le travail du ferrage des ani-
maux puisque ces derniers n'ont presque
plus d'utilité.

Et d'un autre coté, tous les outils qu'il ré-
parait ou confectionnait se sont retrouvés
produits en série.

DC
Il'y a ca aussi. Du coup il va se retrouver
mécanicien. il n’est pas rare en effet que des
maréchaux-ferrants, enfin les forgerons
de village, soient devenus mécaniciens.
D’ailleurs ils réparaient déja les herses, les
charrues, etc., tout ce qui servait dans la
ferme. Donc ils ont continué non plus en
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tant que maréchaux-ferrants, mais en tant
que forgerons de village a avoir un role
parfois important, leur role de forgeron
«pour les chevaux » s’est simplement es-
tompé quand il n'y avait plus de chevaux.
Avec l'apparition de I'équitation de loisirs,
le maréchal-ferrant est devenu plutot iti-
nérant, allant de cheval a cheval ou de club
hippique en club hippique avec sa camion-
nette et des outils transportables.

DA

Comment est-ce qu'on ferre aujourd’hui
les chevaux?

DC
Il yatoujours des clous, rassurez-vous ! Mais
effectivement le ferrage se fait de moins a
moins & chaud. Le ferrage a chaud, forger
un fer spécialement pour la taille d'un pied

de cheval, disparait parce qu'on vend dans
le commerce des fers de tailles différentes.
Ensuite il suffit de les adapter trés rapide-
ment, pas forcément a chaud, au pied du
cheval. On peut méme ferrer a froid avec des
fers qui ne sont parfois plus en métal, mais
en aluminium ou méme en plastique, avec
des matériaux de synthése qui permettent
de ferrer avec des méthodes, disons, plus
modernes.

Il existe aussi des maréchaux-ferrants qui se
sont spécialisés dans les chevaux de course,
et alintérieur de cette corporation certains
sont spécialistes du galop et d’autres du trot,
parce qu'il faut effectivement changer les
fers chaque fois que le cheval entre en course
et adapter le fer en fonction des terrains
plutot secs, plutot lourds, etc.



DAMIEN AIRAULT
La métallurgie la plus connue en Afrique
est représentée par les « fétiches a clous »,
mais c'est peut-étre une erreur...

RoOMAIN VERLOMME-FRIED
RESPONSABLE DU DEPARTEMENT
ART D'ASIE ET ART AFRICAIN
A LA MAISON DE VENTES LECLERE
Non, ce n’en est pas une, mais il ne faut pas
oublier les bronzes du Bénin. Le bronze et
les autres ressources minieres disponibles
sur place comme le cuivre et le laiton, et non
lacier qui est arrivé tres tard, sont utilisés
depuis des millénaires en Afrique.
Mais avant tout je voudrais mentionner
un rapport lointain entre l'art africain et
l'art contemporain. On s’est intéressé tres
tot, avec I'ethnologie au XIX° siecle et par
exemple la création de musées comme le
British Museum, a ce qu'on appelait autre-
fois «I'Art Negre». Comme il était diffu-
sé et exposé, il y a cent ou cent cinquante
ans, les artistes se sont intéressés a cette

nouvelle forme d’art découverte par le tra-
vail des ethnologues occidentaux. A cette
période, I'étude de 'art africain a inondé
les croyances les plus folles et inspiré des
artistes comme Matisse, Gauguin, ou des
poetes comme Guillaume Apollinaire, qui
lui-méme possédait une statue comme celle
que nous montrons au FRAC, aujourd’hui
conservée au Musée d'Art Moderne de la
Ville de Paris. Donc voila déja un lien, assez
ancien, entre l'art africain et I'art contem-
porain.

Une sculpture comme ce fétiche songye est
l'ceuvre de trois personnes. Il y a le sculp-
teur sur bois qui va donner la forme a la
sculpture, il y a le forgeron qui prend une
place importante car le métal est une res-
source rare et chére, et puis il y a le sorcier,
prétre, ou devin qui va animer la sculpture.
Il va planter les clous ou les agraphes de
laiton ou de cuivre dans les « canaux » de
la sculpture (autour de la bouche, sur les
épaules, dans les yeux, sur le haut du front,
au niveau de la barbe, etc.) pour I'animer
d’une force spirituelle, cosmique ou tellu-
rique. Il va intercéder entre la sculpture et

Fétiche a clous « Nkisi » songye, République Démocratique du Congo, milieu du XX¢ siécle, bois, métal, fibres, perles, coquillages, corne animale
collection Maison Leclere, photo Vincent Ducarne © Rond-Point Projects
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I'Au-dela. L'élément métallique fait partie
des «objets force» qui servent a attirer les
forces cosmiques sur la statue et de la relier
avec par exemple les ancétres ou I'Invisible.
La culture animiste donne de I'ame a un
objet qui pris indépendemment n’est qu'un
bout de bois ou un bout de métal.

DA

Quelles sont les particularités de ce fétiche ?

RV-F

Nous sommes ici avec un fétiche a charge
«ombilicale». Cette sculpture a un aspect
redoutable, effrayant, ou, pour d’autres per-
sonnes, attirant.

S'il existe des fétiches «a clous» ou «a
lames », voire traversés de vis comme les
fétiches du Congo, cette charge n’est pas
forcément négative, ou n’est pas non plus
T'outil d'un sort maléfique. Les lames et les
clous servaient aussi a sceller des accords,
prévenir des maladies, guérir, protéger ou
encore étaient utilisés lors de rituels de pas-
sage. Le fétiche a alors un role de maintien
de l'ordre social.

Cet aspect n’a pas été trés bien compris
par les européens quand ils sont arrivés en
Afrique. Quand ils voyaient ce type de sta-
tuettes ils les « déchargeaient », c’est-a-dire
qu’il en enlevait les clous, les colliers, les
paniers, pour en supprimer le coté terrifiant.
Les fétiches étaient méme parfois bralés.
Cest I'histoire des Peres Blancs qui jetaient
au feu des centaines de statuettes quand ils
arrivaient dans les villages pour imposer
leur vision monothéiste.

Pour revenir a notre sujet, d'aprés son style,
nous sommes face a une sculpture songye.
Les songye sont une société installée entre
le cours d’eau Lomani et le fleuve Congo.
Ses caractéristiques sont une téte piriforme,
un cou tronconique, les mains et les épaules
en avant, les mains autour de 'ombilic qui
est proéminent, les pieds en forme de ra-
quette ou de peigne, et un personnage de-
bout sur une base bombée.

Cette sculpture, de par sa patine et certaines
de ses charges comme la peau de fauve sur
la téte est typiquement une sculpture des
années quarante et cinquante, c’est-a-dire
d’une «bonne» période. Elle a été prélevée
directement sur place et n’a pas été nettoyée
ou déchargée. Elle a aussi toujours ses deux
paniers dans le dos, qui servaient a mettre
d’autres charges, par exemple médicinales.
Et certains détails montrent qu'elle a été
utilisée. Donc cCest typiquement une statue
qu'on pourrait dire «authentique », méme si
le terme est tres débattu aujourd’hui.

DA

Est-ce qu'on en sait plus sur la mythologie
propre a cette sculpture ?

RV-F
Pas vraiment, en fait on ne peut que consta-
ter que c’est une statuette androgyne, parce
qu'elle a des seins et un sexe masculin, mais il
n'y a pas vraiment de renvoi vers une divini-
té ou quelque chose de précis. Ses matériaux,
le bois, le fer, en font simplement un canal
vers des puissances spirituelles et telluriques.
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P1:ces PRESENTEES AU CCR pu MuCEM

Magazine Pilote n°286, 1965, planches de Jean
Chakir, collection privée

Trucs-en-vrac, l'intégrale, Marcel Gotlib, éditions
Dargaud, 2009, collection privée

Tirage photographique issu des fonds collectés

par Claudie Marcel-Dubois lors de la Recherche
Coopérative du programme consacré au
Chatillonnais, 4e mission d’ethnolomusicologie,
1967, collection MuCEM, inv. Ph.1967.100.128
Potentiel hydrogene, Fred Pradeau, 2015, technique
mixte, production Rond-Point Projects et MuCEM
Forge de Saint-Véran, Queyras, milieu du XX siécle,
collection MuCEM

Sans titre, Tatiana Wolska, 2013, technique mixte,
collection de l'artiste

Successfull Living, Rémi Bragard, 2002, vidéo,
collection de l'artiste

Le milieu d'un clou, Claude Closky, 1993, stylo bic sur
papier, collection FRAC Franche-Comté

Entretien avec Hervé Castanet, psychanalyste, sur
la théorie du Point de Capiton de Jacques Lacan,
2015, vidéo, production Rond-Point Projects et
MuCEM

Tattoo for Installation of Work at Daniel Templon.
Enough to push out the rest(Un clou chasse l'autre),
Lawrence Weiner, 1989, collection Gensollen-La
Fabrique

Sans titre, Théodore Fivel, 2014, technique mixte,
collection privée

Clous dits de la Vraie Croix, relique, métal et papier,
2e moitié du XIX¢ siecle, collection MuCEM, inv.
1979.45.21.1-2

Moulage de clou, platre, France, milieu du XX siecle,
collection MuCEM, inv. 1947.3.14

Clous de cercueil, fer, XXI* siécle, collection privée
Faux clou de chaussée, métal, XXI° siécle, collection
privée

Clous du Diable, papier, France, vers 1940, collection
MuCEM,, inv. 1972.110.297

Karaghiozis cordonnier, livret de piéce de théatre
d’'ombres, Gréce, 1960 - 1970, Editions Astir,
Muséum national d'Histoire naturelle

Nail through finger, matériaux divers, XXI¢ siécle,
collection privée

Bande clous factices, métal, XXI¢ siécle, collection
privée

20 Carnet de cordonnier, fer et carton, France, milieu du
XXe siecle, collection MuCEM, inv. 1999.9.2.1-2

21 Clous décoratifs (étoiles), laiton, France, XX° siécle,
collection MuCEM, inv. 2000.68.1229.2.1-57

22 Clou de ceinture, cuivre moulé, XIV¢siécle, collection
MuCEM, inv. 1979.80.83

23 Lot de 3 clous, laiton forgé, France, début du XX¢
siecle, collection MuCEM, inv. 2000.68.1233.2.71-73

24 Clou peint, matériaux mixtes, XXI° siecle, collection
privée

25 Clou, acier moulé, fin du XIX¢ siécle - début du XX¢
siecle, collection MuCEM, inv. 1977.75.325.5.1-24

26 Bobine de clous vrillés, matériaux mixtes, XXI¢ siécle,
collection privée

27 Clous, fer forgé, France, XX¢ siécle, collection
MuCEM, inv. 1969.1.9.6.1-24

28 Clous Hitachi pour pistolet, matériaux mixtes, XXI*
siécle, collection privée

29 Lot de clous de charpenterie navale, fin du XIX¢
siecle, collection privée

30 Clou a téte ronde, alliage cuivreux, Suse (actuel
Iran), période achéménide (VII¢ - VI¢ siecles av. J.-C.),
collection du Musée d’Archéologie méditerranéenne
de Marseille

31 Clou de traverse, acier, 1964, collection privée

32 Clou a ferrer, fer forgé, France, XX“ siécle,
collection MuCEM, inv. 1970.140.1342.1-159

33 Clou de charpente, fer forgé, France, ler quart du
XIXe siecle, collection MuCEM, inv. 1993.26.4

34 Clou percé, fer forgé, France, collection MuCEM,
inv. 2010.0.138

35 Clou ajambon, fer forgé, France, ler tiers du XX*
siecle, collection MuCEM, inv. 1938.32.1

36 Clou de porte, bois, France, 1er tiers du XX siécle,
collection MuCEM, inv. 1943.91.4

37 Clou de ratelier, fer, XX¢ siécle, collection MuCEM,
inv. 1964.83.882.1

38 Clou de porte (Golmikh — «fleurclou »), métal,
Région d’Esfahan, Iran, fin du XX siecle, collection
privée

39 Clou, fer forgé, France, milieu du XX siécle,
collection MuCEM, inv. 1943.137.32

40 Clou d'illusionniste, fer, France, milieu du XX¢ siécle,
collection MuCEM, inv. 1969.1.8.7-28

”

imprimes

ceuvres, objets et



nojo a)

16

13 14 15 17 0
O
A
18 19 20 21
O
B 22
O
C
40 39 31 30
A B
4 5
23 24
6 7 8
C
25 26
9 10 M
32 33 34
12 27 28 29 35 36 37 38




P1i:ces PRESENTEES AU FR AC PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

1 Tableau de fils tendus, années 1970, technique mixte,
collection Rond-Point Projects

2 Giinther Uecker, Sans titre, 1967-1968, clous sur toile
fixée sur bois, collection du CNAP, inv. FNAC 02-
1369

3 Antonin Artaud, Jamais réel et toujours vrai, janvier
1945, crayon et craies de couleur sur papier,
collection Musée Cantini, inv. C.02.07

4 Bracelet, marque Balaboosté, 2012, collection Julie
Vayssiere

5 Man Ray, Cadeau, 1921-1970, édition Schwarz
1/11, collection Galerie Eva Meyer

6 Téte de marionette, Magicien, Paris, vers 1868,
collection MuCEM, inv. 1948.19.11

7 Objet de greve/ Tribulum, 4e quart du XX siécle,
acier, collection Rémy Rivoire

8 Objet de pin-art, ler quart du XXI* siécle, technique
mixte, collection Rond-Point Projects

9 Clous de Noiraigue, entreprise Jacot, Suisse, ler quart
du XXI¢ siécle, chocolat, collection Rond-Point
Projects

10 Simon Nicaise, Méditation convulsive, 2013, technique
mixte, collection de l'artiste

11 Boule de pétanque, 1re moitié du XX° siecle,
Bouches-du-Rhone, bois, fer, collection MuCEM,
inv. D1939.1.25.2

12 Sabots de mariage, Bethmale (Ariége), bois, fer, cuir,
cuivre, collection MuCEM, inv. 1956.2.19.1-2

13 Coffre de mariage, Maroc, 2006, technique mixte,
collection MuCEM, inv. 2006.261.4

14 Porte, Sologny, Bourgogne, 1634, technique mixte,
collection MuCEM, inv. 1967.152.1

15 Coffre de mariage, Maroc, 2e moitié du XIX° siecle,
cédre, métal, collection MuCEM, inv. 2002.72.16

16 Julien Baete, Huile sur Clou II, 2015, technique mixte,
collection de l'artiste

17 Coffre-banc, Morbihan, 2e tiers du XIX¢siécle,
technique mixte, collection MuCEM, inv. 1951.23.1

18 Peigne a chanvre, Marollette (Sarthe), 1re moitié
du XX siecle, bois, acier, fer, collection MuCEM, inv.
1967.67.12

19 Yazid Oulab, Fragments d'éternité, 2013, éléments en
graphite, collection FRAC Provence-Alpes-Cote
d’Azur, inv. 2013.789 (A)

20 Planche de Fakir, technique mixte, collection
MuCEM inv. 1969.1.16.2

21 Jérémie Setton, Vaches a l'ombre d’un clou, 2008, huile
sur bois, collection de I'artiste

22 Julien Baete, Huile sur Clou, 2014, technique mixte,
collection de l'artiste

23 Fétiche a clous « Nkisi » songye, République
Démocratique du Congo, milieu du XX siécle,
bois, métal, fibres, perles, coquillages, corne animale,
collection Maison Leclere, Marseille

24 Toupie a lancer, Sury-en-Vaux (Cher), vers 1960,
bois, fer, collection MuCEM, inv. 1962.143.17

25 Chaussure, Auvergne, métal, cuir, bois, collection
MuCEM, inv. 1898.3.17.2

26 Chaussures, marque Odéon, ler quart du XXI* siécle,
collection Rond-Point Projects

27 Collier de chien, Benest (Charentes), cuir, métal,
collection MuCEM, inv. 1938.194.84

28 Porte-clous, fonte, collection MuCEM,
inv. 1977.75.196

29 Collier de molosse, métal, collection MuCEM,
inv. 1954.31.21

30 Antonin Artaud, L’ homme et sa douleur, avril 1946,
crayon et craies de couleur sur papier, collection
Musée Cantini, inv. C.93.1

31 Laurent Violeau, October Symphony, 2014, technique
mixte, collection de l'artiste

32 Arracheur a lin, Estonie, bois, fer, collection
MuCEM, inv. DMH1938.170.274

33 Carde, Pyrénées-Atlantiques, bois, cuir, acier,
collection MuCEM, inv. 1952.52.12

34 Rateau, Villars-en-Azois (Haute-Marne), bois, fer,
collection MuCEM, inv. 1986.13.9

35 Cadre a tisser, XX siécle, Aisne, bois, acier, collection
MuCEM, inv. 1980.45.4

36 Rateau, bois, fer, collection MuCEM,
inv. 1967.186.62

37 Cadre a tisser, 1re moitié du XX¢ siécle, Paris, bois,
acier, collection MuCEM, inv. 1979.29.532

38 Carde, Ouessant (Finistere), bois, fer, collection
MuCEM, inv. 1966.70.15

39 Etienne Parrocel, Jaél et Sisara, XVIII* siécle, plume,
encre brune, lavis brun, gouache sur papier brun,
collection Musée des Beaux-Arts de Marseille,
inv. 119.1.26

40 Antonin Artaud, La révolte des anges sortis des limbes,
janvier-février 1946, fusain et crayons de couleur sur
papier, collection Musée Cantini, inv. C.92.4

*  Marc Quer, Cela finit par tenir, 2016, technique mixte,
collection de l'artiste

* Marc Quer, Ancien pauvre et nouveau pas riche, 2016,
carton, métal, collection de l'artiste
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OUVRAGES ET IMPRIMES PRESENTES AU FR AC PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

 Bob Flanagan: Supermasochist, dir. Andrea Juno et V.
Vale ed., éd. Re/Search Publications, San Francisco,
1993, collection Marc Quer

« Carnet d’échantillons, Société des Etablissements
Th. Riviérre, premiére moitié du XX° siecle, collection
privée

o Carte réclame, Fleurs, collection MuCEM,
inv. 1996.40.874.2

e Carte réclame, Myosotis, collection MuCEM,
inv. 1996.40.874.4

o Carte réclame, Rose, collection MuCEM,
inv. 1996.40.874.3

e Carte réclame, Marguerites jaunes, collection MuCEM,
inv. 1996.40.874.1

e Carte réclame, La premiére cruauté, collection MuCEM,
inv. 1974.50.257

e Carte réclame, Un ennemi des cyclistes, collection
MuCEM, inv. 1995.1.3160.1

e Carte réclame, Entreprenant mais peu habile, collection
MuCEM,, inv. 1996.40.315.1

o Carte réclame, Le Marteau et les clous, collection
MuCEM, inv. 1995.1.887.41

o Carte réclame, La Sainte Famille, collection MuCEM,
inv. 1996.40.438.2

e Carte réclame, Jésus est chargé de sa croix, collection
MuCEM,, inv. 1996.40.422.2

e Cloutier grossier, estampe extraite de I'Encyclopédie
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
metiers, sous la direction de Denis Diderot et de Jean
le Rond d’Alembert. Gravure de Robert Ménard
(1734 -7?), tirage non daté sur papier vergé, collection
MuCEM, inv. 1962.25.590

e Cloutier grossier, estampe extraite de I'Encyclopédie
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
metiers, sous la direction de Denis Diderot et de Jean
le Rond d’Alembert. Gravure de Robert Ménard
(1734 -7?), tirage non daté sur papier vergé, collection
MuCEM, inv. 1962.25.591

e Excursion aux étangs girondins, Francois Daleau, éd. Y.
Cadoret, Bordeaux, 1906, collection Mucem, inv.02D-3-33

e Le Grelot, journal politique et satirique illustré par
Alfred le Petit, n°64, 1872, collection privée

o L'illustration n°3379, 30 novembre 1907, Paris, 1907,
collection Rond-Point Projects

e Takis- Magnetic Fields, éd. Howard Wise Gallery, New
York, 1970, collection Musée d’Art Contemporain de
la Ville de Marseille

e Vocabulaire de la fabrication des clous a la main au pays
de Fléron-Romsée, Jacques Trillet, Bulletin de la Société
liégeoise de littérature wallonne, t. 50, Liege, 1909,
collection MuCEM, inv. EO1A 493.1 264

o Wiener Aktionismus 1960-1971, t. 2, dir. Hubert Klocker
et alii, éd. Ritter Verlag, Vienne, 1989, collection
Musée d’Art Contemporain de la Ville de Marseille

Vue du Centre de documentation du FRAC Provence-Alpes-Cote d'Azur, photo Jean-Christophe Lett ©jcLett
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OUVRAGES EN CONSULTATION AU FR AC PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

 Bob Flanagan : Supermasochist, dir. Andrea Juno et V.
Vale ed., éd. Re/Search Publications, San Francisco,
1993, collection privée

* Braque, Serge Fauchereau, Albin Michel, 1987

e Braque 1882-1963, dir. Eryck de Rubercy, Cercle d’art, 1995

o Carl Andre: Sculpture as Place, 1958-2010, Yasmil
Raymond et Philippe Vergne, éd. Dia Art Foundation,
New York, 2014

o Erik Dietman : le nez dans le verre, un verre dans le nez,
Jean-Francois de Canchy, Editions du Regard, 1997

e Frida Kahlo, dir. Elizabeth Carpenter, éd. Walter Art
Center, Minneapolis, 2007

o Giinther Brus: Faustkeile im Glashaus, éd. Galerie Michel
Haas, 1992

e Giinther Brus: limite du visible, Catherine Grenier,
Arnulf Meifert et Franziska Meifert, éd. du Centre
Georges Pompidou, 1993

o Giinther Uecker: 15 Traktate, éd. Wolfgang Gurlitt
Museum, Linz, 1986

o Giinther Uecker: Czlowiek i popiol, Museum Sztuki,
L6dz, 1990

e Giinther Uecker, éd. Kestner Gesellschaft Hannover, 1972

e Giinther Uecker : Wustenfunde, éd. Galerie Reckermann,
Kéln, 1989

o In the spirit of Fluxus, dir. Joan Rothfuss, Elizabeth
Armstrong et Janet Jenkins, Walker Art Center,
Minneapolis, 1993

e Joel Shapiro, Nicolas Chaudun, éd. Musée d’art
moderne de Saint-Etienne Métropole, 2014

e Jessica Stockholder, éd. Silvana Editoriale, Milan, 2012

e Laszlo Moholy-Nagy, Du matériau a architecture, dir.
Stéphane Fiizesséry et Philippe Simay, Editions de la
Villette, Paris, 2015

e Le Clou 2 - Justice League of America , Alan Davis,
Mark Farmer et Patricia Mulvihill, éd. Panini Comics,
2006

e Le Musée National d’Art Moderne : Peintures et sculptures,
éd. du Centre Georges Pompidou, 1989

 Robert Morris, dir. Julia Bryan-Wilson, MIT Press,
Cambridge, 2012

e Le clou sans téte, Guillaume Pinard, éd. Semiose, Paris,
2008

e Max Ernst: les collages, inventaires et contradictions, dir.
Werner Spies, éd. Gallimard, 1989

e Max Ernst: Dada and the dawn of surrealism, dir. W.A.
Camfield, Prestel Verlag, Munich, 1993

o Takis, éd. Artcurial Diffusion, Paris, 1991

o Takis : Champs magnétiques 1960-1990, éd. JGM Galerie,
1990

e Takis ala Défense, dir. Catherine Millet, éd. Flammarion,
1990

o What is in the dwat?: the universe of Guston’s final decade,
Christopher Bucklow, éd. The Wordsworth Trust,
2007

Vue du Centre de documentation du FRAC Provence-Alpes-Cote d'Azur, photo Jean-Christophe Lett ©jcLett
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Le clou
Une exposition en deux volets

Au Centre de Conservation et de Ressources (CCR) du MuCEM

Du 30 novembre 2015 au 24 juin 2016

Au Fonds Régional d’Art Contemporain Provence-Alpes-Cote d’Azur
Du 5 mars au 24 avril 2016

Une coproduction Rond-Point Projects, MuCEM et FRAC Provence-Alpes-Cote d'Azur.

Cette publication gratuite a été réalisée a I'occasion de l'exposition Le clou et dans le cadre du programme
Entrée Principale, résidence internationale de recherche et de production curatoriale.

www.leclouexposition.com

Le commissaire et I'éditeur remercient les équipes du MuCEM, en particulier celles du département des col-
lections et des ressources documentaires, les équipes du FRAC Provence-Alpes-Cote d’Azur, les personnalités
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pour leur aide précieuse, le Musée Cantini, le Musée d’Archéologie Méditerranéenne de Marseille, le Musée
d’Art Contemporain (MAC) de Marseille, le Musée des Beaux-Arts de Marseille, la Maison Leclere, le FRAC
Franche-Comté, Espace de I'Art Concret de Mouans-Sartoux et le Centre National des Arts Plastiques.
Doivent étre chaleureusement remerciés également pour leurs contributions diverses, Morteza Basravi, Aldo
Bastié, Jean-Roch Bouiller, Raphaél Brunel, Marie-Charlotte Calafat, Hervé Castanet, Denis Chevallier,
Francois Chougnet, Fabienne Clérin, Vincent Ducarne, Yamina El Djoudi, Bastien Gallet, Muriel Garsson,
Marec et Josée Gensollen, Luc Georget, Emilie Girard, Edouard de Laubrie, Eva Meyer, Jean-Pascal Nehr,
Pascal Neveux, Gyan Panchal, Douglas Park, Rémy Rivoire, Clément Rodzielski, Emilie Segnarbieux, Claude
Sintes, Eric Stephany et Romain Verlomme-Fried.

L'association Rond-Point Projects bénéficie du soutien de la Région Provence-Alpes-Cote d’Azur, du
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