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RESUME 

L’annonce de la maladie onco-hématologique, suivie pour certains patients d’une 

hospitalisation conjointe en secteur protégé, constitue une « double-peine » particulièrement 

traumatique, et entraine des vécus de désubjectivation délétères. S’ajoutent à cela des enjeux 

sociétaux et institutionnels, qui encadrent les prises en charges hospitalières et impactent 

directement ou indirectement les malades. Pour autant, la sortie d’hospitalisation ne vient pas 

toujours résoudre ce qui s’apparente à une crise, et peut même susciter de nouveaux vécus 

agonistiques. Et ce d’autant plus que la sortie de l’hôpital ne constitue aucunement une sortie 

de la maladie. Comme beaucoup d’autres cancers, la pathologie onco-hématologique tend à 

devenir chronique, faisant du domicile une annexe de l’hôpital et des proches des co-soignants, 

brouillant ainsi les frontières de l’intime et du privé. L’ensemble de ces constats conduit à 

expérimenter un dispositif de suivi psychologique se prolongeant au domicile durant les deux 

premiers mois après la sortie. Conçu comme dispositif transitionnel (Delion ; Roussillon), il se 

fonde sur une approche narrative donnant au sujet l’opportunité de remailler ses éprouvés 

extrêmes, dans ce qu’on peut qualifier de trame narrative de soi. Indépendamment du lieu, ce 

dispositif fait office d’un « chez-soi », permettant de relancer le travail continu de 

subjectivation. Il conduit de ce fait le patient à revisiter, voire à réélaborer, d’autres champs de 

sa constellation identitaire narrative. 

Mots-clés : Onco-hématologie – Secteur protégé – Médecine factuelle – Dispositif transitionnel 

– Subjectivité – Narrativité – Domicile 



 

 
 

ABSTRACT 

The announcement of the onco-hematological disease, followed by a joint hospitalization 

in a protected sector for certain patients, constitutes a particularly traumatic "double-sentence", 

and leads to deleterious experiences of de-subjectivation. In addition, societal and institutional 

issues, that govern hospital care, have a direct or indirect impact on patients. However, 

discharge from hospital does not always resolve what looks like a crisis, and may even give rise 

to new agonistic experiences. Even more so discharge from hospital does not constitute any 

way a release from the disease. Like many other cancers, onco-hematological pathology tends 

to become chronic, turning the domicile into an annex of the hospital and the relatives into co-

caregivers, blurring the boundaries of intimacy and privacy. All of these observations led us to 

experiment a psychological follow-up care system which is extended at domicile during the 

first two months after the hospital discharge. Conceived as a transitional device (Delion & 

Roussillon), it is based on a narrative approach giving the subject the opportunity to rewind his 

or her extreme experiences, in what can be described as a narrative framework of the self. 

Independently of the place, this device acts as a "home", allowing to restart the continuous work 

of subjectivation. It leads the patient to revisit, or even to re-elaborate, other fields of his 

narrative identity constellation. 

Keywords: Onco-hematology – Protected sector – Evidence-based medicine – Transitional 

device – Subjectivity – Narrativity – Home 
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INTRODUCTION  

Au cours de notre stage de Master 1 en psychologie clinique, nous avions décidé de nous 

mettre à l’épreuve et de nous confronter à une pratique clinique au sein de ce qui nous semblait 

être alors un navire-usine, à savoir un Centre Hospitalier Universitaire. Ayant exercé durant 10 

ans comme intervenante artistique au sein d’un Foyer d’Accueil Médicalisé en psychiatrie, 

hébergé dans une maison de ville totalement inadaptée aux nouvelles normes en vigueur, nous 

nous étions néanmoins (ou de ce fait ?) attachée à la singularité de ce lieu ancien, tordu, 

incarnant si bien la fonction d‘accueil chère à la psychothérapie institutionnelle. Singularité du 

lieu et singularité des individualités se répondaient ici, parfois au son du piano, le directeur et 

l’un des patients en jouant régulièrement. En ce sens, la plateforme, comme l’équipe la 

nommait, avait des airs de chez-soi. Nous avions donc bien conscience qu’en arrivant au CHU, 

nous serions confrontée à un véritable choc des cultures. 

Ce passage professionnel par la psychothérapie institutionnelle n’est pas anodin pour 

justifier de notre parcours de recherche : nous y avons découvert une culture de l’engagement 

quant à la participation active des patients à la vie de l’institution, mais aussi un engagement 

plus politique quant aux fondements historiques de ce courant de la psychiatrie d’après-guerre, 

œuvrant à une désinstitutionalisation du soin psychique. La figure de Jean Oury s’enfuyant d’un 

hôpital psychiatrique avec des patients et trouvant refuge dans un château près de Blois, avait 

ainsi forgé le début de la légende de la clinique de La Borde. 

En tant que stagiaire psychologue, affectée au sein d’une équipe mobile de soins palliatifs 

du CHU, nous sommes donc intervenue de manière transversale auprès de patients atteints de 
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pathologies cancéreuses diverses et variées. Il nous est rapidement apparu que le vocable de 

« cancer » recouvrait des pathologies, des probabilités d’espérance de vie, des modalités de 

traitement, mais aussi des cultures de spécialités médicales bien différentes les unes des autres. 

Au sein de cette pluralité de prises en charge, le secteur d’hématologie a très tôt retenu notre 

attention, et ce pour plusieurs raisons.  

Bien évidemment, l’aspect stérile de l’unité, ses contraintes en termes d’asepsie, de 

filtration de l’air, et la nécessité de revêtir une tenue spécifique pour y entrer en faisaient un 

lieu quelque peu inhumain au premier abord et propice aux fantasmes. Pour autant, derrière ces 

premières impressions scopiques, il nous est aussi apparu comme un lieu de repli où se nicher, 

à échelle humaine, à l’abri de la frénésie et du flux qui agitent la grande ruche hospitalière. La 

durée des hospitalisations, l’isolement des patients, mais aussi les chambres individuelles, 

faisaient à nos yeux de ce service – ou plutôt à nos oreilles – un espace potentiel d’écoute, et 

en ce sens une exception hospitalière. Il ne s’agissait pas de nier la violence de la mise à 

l’isolement, qui entrait en contradiction avec les valeurs portées par l’institution psychiatrique 

où nous avions officié jusqu’alors, mais paradoxalement nous ressentions également le secteur 

comme un lieu propice au retour sur soi et à l’introspection. Au-delà de la brièveté de « l’instant 

du dire » hospitalier (Del Volgo, 2012), auquel psychologues et patients sont soumis dans les 

autres services du CHU, ici la vacance, parfois angoissante pour les patients, ouvrait l’occasion 

d’une pause, d’un temps du dire. 

Cliniquement parlant, nous avons donc découvert que le secteur stérile d’hématologie 

était une unité où les patients arrivent majoritairement en état de choc, projetés ici, pour la 

plupart d’entre eux, en urgence, après une simple consultation pour fatigue ou fièvre persistante 

auprès de leur médecin traitant. Lors des premiers entretiens cliniques que nous avons réalisés, 

les patients nous sont apparus comme médusés de s’être entendu conjointement annoncer une 

pathologie cancéreuse à fort risque létal, et un enfermement pour une durée de cinq semaines, 

comme l’annonce d’une double peine. Face à cette clinique et à ce lieu singulier, nous avons 

expérimenté en quoi l’intervention psychologique nécessitait, comme dans toute clinique 

traumatique, d’avancer avec prudence, en deçà du patient, afin de ne pas ajouter de l’effraction 

psychique là où il n’y en avait déjà manifestement que trop.  
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Notre curiosité nous a incitée à effectuer notre mémoire de Master 1 sur le vécu des 

patients durant cette hospitalisation1, pour nous offrir des pistes de réflexions sur les modalités 

de prise en charge psychologique de ce qui s’apparentait à une clinique de l’extrême. A l’appui 

de quelques études de cas, il nous est ainsi apparu que la place accordée à l’Autre dans le 

discours des patients, pouvait être significative de leur capacité à tolérer ou non 

l’hospitalisation. Ainsi, tous n’étaient pas médusés face à la virulence de l’épreuve, et certains 

s’en défendaient de manière projective avec agressivité, ou au contraire dans un repli défensif, 

potentiellement mortifère (Letrecher, Proia-Lelouey, 2019).  

Nous avons également découvert, tout comme dans l’institution psychiatrique d’où nous 

venions, un véritable engagement des soignants, au quotidien, dans une portance d’une intensité 

incroyable, à la mesure de ce que cette clinique requérait de vigilance quant aux signes 

d’éventuelles décompensations tant somatiques que psychiques. 

Mais à notre grande surprise, à l’intensité de la portance soignante en hospitalier, y 

compris avec l’appui des soins de support – psychologue inclus –, répondait dans une intensité 

inversement proportionnelle, l’absence totale d’accompagnement humain au moment de la 

sortie. La préoccupation quasi maternelle de l’équipe, l’enveloppement des soins de support, la 

portance de l’espace de parole offert, tout cela prenait fin de manière abrupte en franchissant 

les murs de l’hôpital. La prise en charge n’était alors pensée que sur un versant technique 

(intervention de l’assistante sociale pour d’éventuelles aides, prescription de traitement et de 

matériel), comme si ce passage d’une unité stérile et fermée au monde extérieur n’était tout 

compte fait qu’une simple formalité, et que ces semaines d’hospitalisation intensives se 

soldaient par la mise à jour de la situation administrative du patient et la délivrance 

d’ordonnances. Cette traversée se devait d’être balayée d’un revers de main et oubliée bien vite 

par les patients. Mais était-ce vraiment réalisable, souhaitable ? Violence de l’hospitalisation et 

violence de la sortie semblaient ici se répondre.  

Notre vision d’alors était, bien entendu, quelque peu naïve et réductrice. Il n’en demeure 

pas moins qu’elle a permis de poser les jalons de notre future problématique. À quels nouveaux 

remaniements psychiques les patients allaient-ils être confrontés de retour à domicile, alors 

qu’annonce et hospitalisation les avaient mis à rude épreuve, et nécessitaient une sorte 

d’aménagement psychique d’urgence pour supporter la situation ? Bien loin de l’aspect 

 
1 Letrecher, S. (2016). La place de l'Autre dans le discours des patients en secteur d'hématologie : une métaphore 

du lieu. Université de Caen Normandie  
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« protecteur » du secteur, comment pouvaient-ils se réorganiser, retrouver une place auprès de 

leurs proches et quelle place ? En ce sens, le domicile demeurait la grande inconnue de cette 

clinique, reconduisant une scission certes ancienne entre médecine hospitalière et médecine de 

ville, mais qui nous apparaissait ici avoir des conséquences d’autant plus dramatiques que les 

traitements étaient particulièrement virulents, l’asthénie à la sortie manifeste, et l’autonomie 

fortement menacée. Que de questions laissées en suspens à l’issue de cette expérience ! 

L’année suivante, nous avons réalisé notre stage de dernière année en clinique enfant, à 

l’éducation nationale. A l’issue de notre soutenance, notre jury a émis l’hypothèse que nous 

puissions prolonger notre mémoire par un projet doctoral. Il nous est alors apparu, comme une 

évidence, que si un projet de recherche devait voir le jour, il porterait sur la clinique 

hématologique. Celle qui allait devenir notre directrice de thèse, le Pr Proia-Lelouey, a 

spontanément accepté cette contre-proposition que nous lui avons faite, respectueuse en cela de 

soutenir notre propre désir de recherche, dont la thématique comportait l’avantage de croiser 

les siennes. 

 

En investiguant conjointement la question des conditions de sortie d’hospitalisation au 

travers d’un projet d’article (Proia-Lelouey, Letrecher, 2018), à notre grand étonnement nous 

avons constaté qu’aucune recherche ne s’était intéressée à ce prolongement, le domicile restant 

en quelque sorte un angle mort.  

De plus, au cours de cette revue de littérature, nous avons été surprise du peu de 

publications francophones disponibles sur cette question, alors qu’il existe, des années 1980 à 

nos jours, une abondante littérature internationale anglophone sur le sujet, cette question 

intéressant les équipes soignantes et les chercheurs de nombreux pays (Italie, États-Unis, 

Canada, Nouvelle-Zélande, Iran, Turquie, pays nordiques, Grande-Bretagne, etc.). Les 

publications anglophones se divisent en deux grandes catégories quant à leur sujet d’études : 

celles traitant des conséquences psychologiques de l’hospitalisation en secteur d’isolement 

(sujet de notre mémoire de Master 1), et celles consacrées aux dispositifs d’accompagnement 

des patients durant cette période. Au regard de la littérature, nous avons constaté que les 

dispositifs les plus représentés étaient les thérapies par médiation, et en particulier l’art-

thérapie, mais principalement, pour ne pas dire exclusivement, à destination des services 

accueillant des enfants. Comme si, tout compte fait, pour les patients adultes, cela allait de soi. 

Alors que là encore, paradoxalement la littérature témoignait que le moment de la sortie de 
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secteur était, contre toute attente, un moment délicat à vivre pour le patient, et potentiellement 

angoissant. 

Notre intérêt de « jeune chercheuse » s’est donc porté sur la mise en place d’un dispositif 

transitionnel en situation extrême permettant, au travers d’une co-création, d’accompagner le 

patient dans chacune des étapes se présentant à lui, allant des remaniements psychiques 

inhérents à l’annonce d’une maladie potentiellement létale, à la mise à l’isolement pour la 

traiter, en passant par l’annonce de la sortie, jusqu’à son retour effectif à domicile.  

Ce dispositif prend appui sur le concept de narrativité : offrir au patient un espace de 

parole dynamique comporte l’avantage de ne pas le positionner dans une posture figée, dans 

une attente normative à son égard, mais au contraire de l’accompagner dans un remaillage de 

son histoire de vie, en y intégrant la maladie comme une donnée constitutive parmi d’autres, en 

lui permettant de faire des liens dans son histoire, mais aussi des reprises dans la trame de sa 

narration et des modifications ad libitum. 

Notre référentiel psychodynamique d’affiliation analytique - doublé d’une propre 

expérience de thérapie personnelle - nous est apparu comme étant le plus respectueux de la 

dynamique interne du patient, de ses mécanismes de défense. En cela il nous semblait 

indispensable, comme psychologue clinicienne intervenant dans un tel lieu, d’avancer au 

rythme du patient et ce, sans attente normative adaptative et psychologisante. 

Contrairement aux préjugés faisant de la psychanalyse une thérapeutique de privilégiés, 

d’intellectuels, nécessairement longue et coûteuse, des praticiens expérimentés comme Del Volgo 

(2012) revendiquent que dans la clinique hospitalière en cancérologie, malgré la diversité des 

profils psychiques et sociaux des patients, la brièveté parfois des prises en charge, « le strict 

respect de cette méthode et de son inventivité créatrice, montre qu’un véritable travail analytique 

avec ses effets thérapeutiques est possible » (p.273).  

Nous avons cependant fait le choix, dans un respect du référentiel de chacun des auteurs 

cités, de reformuler leur pensée en incluant la dénomination choisie par chacun d’entre eux 

(psychologue, psychanalyste, thérapeute), même si la majorité de nos références cliniques sont 

d’obédience analytique. Rappelons qu’il ne s’agit pas de conduire une psychanalyse en secteur, 

la temporalité, le cadre ne s’y prêtant pas, et nous-même n’étant pas psychanalyste. Mais ce 

référentiel nous sert cependant de cadre, en tant que psychologue clinicienne formée au sein 

d’un parcours Master référé à une approche clinique et pathologique psychodynamique.  
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Pour conclure cette présentation, il nous apparaît, qu’au-delà de la singularité de notre 

rencontre professionnelle avec la clinique hématologique, et du désir de comprendre ce qu’elle 

a suscité en nous, cette recherche s’inscrit dans un questionnement sociétal plus général sur 

l’évolution de la prise en charge globale en cancérologie. Depuis quelques années, cette 

dernière se déporte en effet massivement, de l’institution hospitalière vers le domicile. Il nous 

a semblé indispensable de questionner les conséquences d’une telle politique sur la dynamique 

intra-subjective mais aussi inter-individuelle des patients et de la relation à leurs proches. En 

ce sens, le secteur protégé d’hématologie pourrait faire figure d’exemple paradigmatique des 

enjeux psychologiques, et plus largement humains, que ce choix de politique de santé, visant à 

déporter les traitements de l’institution vers la sphère privée, mobilise. Désinstitutionnaliser le 

patient, tout comme la psychiatrie d’après-guerre a milité pour le faire, est une volonté louable, 

œuvrant à un meilleur confort de vie de la personne malade. Mais est-ce toujours réalisable, 

souhaitable ? Cette liberté première ne devient-elle pas une injonction teintée de 

désengagement institutionnel délétère ? En ce sens, cette recherche revêt nécessairement un 

questionnement anthropologique. Et si les patients sont directement impactés par une certaine 

conception de la médecine scientifique, chapeautée par l’Evidence-based medicine et 

l’affiliation à des protocoles de soins internationaux, ils se retrouvent également, tout comme 

leurs proches, les premiers concernés par une réorganisation hospitalière visant à déporter 

toujours plus les soins, de l’institution vers la sphère privée. Cette approche anthropologique 

ne nous est pas étrangère, et nous permet ainsi de renouer avec notre formation initiale, puisque 

nous sommes titulaire d’un DEA en anthropologie. 

 

En ce sens, notre cadre théorique débutera logiquement par une présentation de 

l’institution hospitalière : tiraillée entre injonctions scientifiques et contraintes gestionnaires, 

mais aussi, comme nous venons de le souligner, marquée plus récemment par une redistribution 

des lieux de soin au profit du domicile. Nous verrons ensuite en quoi, au sein de la médecine 

d’organe, l’onco-hématologie est une spécialité à part, dont nous présenterons plus 

particulièrement les spécificités de la clinique réalisée au sein du secteur protégé. Celui-ci 

accueille majoritairement des patients atteints de cancers du sang et/ou venant bénéficier d’une 

greffe de moelle osseuse. 

Une fois cette présentation institutionnelle réalisée, nous nous intéresserons à la 

dynamique psychique du sujet confronté, certes à l’épreuve de la maladie grave, mais pris en 
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charge par des professionnels officiant au sein de l’institution soignante précédemment décrite. 

Nous nous attarderons plus spécifiquement sur le temps de l’annonce, celui de la prise en charge 

hospitalière et du vécu des patients en secteur stérile et fermé. 

Notre méthodologie de recherche est directement issue de notre expertise clinique et 

s’appuie sur une revendication de la preuve fondée sur la pratique. Ainsi, notre cadre 

épistémologique et méthodologique nous permettra de présenter les spécificités d’une 

recherche-action. Par son ancrage sur le terrain, celle-ci donne un cadre à ce dispositif 

thérapeutique innovant et nous permet de le comparer au dispositif d’accompagnement 

psychologique traditionnellement à l’œuvre en hématologie, en incluant les contraintes du réel 

hospitalier avec lesquelles nous avons dû composer. 

Elle prend également appui sur les Qualitive research methods. La théorisation ancrée 

plus spécifiquement, offre la souplesse d’un cadre théorique au plus près du terrain. Elle permet 

des allers-retours et des ajustements successifs entre conceptualisation théorique, hypothèses 

inductives et recueil de données. La triangulation des données atténue l’aspect subjectif de ces 

données exclusivement qualitatives.  

La présentation de ces dernières se fera donc comme suit : tout d’abord nous introduirons 

l’analyse de l’ensemble des questionnaires réalisés aux trois temps de la recherche qui, outre la 

présentation globale des patients rencontrés, permettra de rendre compte de l’évolution de la 

dynamique psychique des patients à l’épreuve de ce dispositif innovant. Ensuite, nous 

présenterons l’analyse détaillée de trois études de cas, auxquelles nous ajouterons cinq autres 

présentations de patients, sous forme de vignettes cliniques. 

Enfin, dans notre discussion, nous chercherons à mettre en perspective notre 

questionnement initial de recherche au regard des apports de ces présentations cliniques. Il 

s’agira de montrer en quoi un dispositif transitionnel, basé sur la narrativité, a pu avoir pour 

chacun, dans sa dynamique propre et au fil du parcours de soin, une fonction de réappropriation 

subjective. La discussion tentera de suivre et de répondre aux différentes hypothèses inductives 

annoncées à la suite de la problématique.  

L’objectif ultime étant de tenter de saisir un objet de recherche en psychopathologie, par 

essence complexe, en enrichissant notre épistémologie d’origine d’approches complémentaires. 
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CHAPITRE I. CADRE THEORIQUE 

Notre thèse s’inscrit dans le paradigme évoqué par Ducousso - Lacaze et Keller (2021, in 

press) à propos de la recherche psychanalytique dans le champ des maladies somatiques : « Les 

progrès biotechnologiques et médicaux, en repoussant toujours plus loin les limites du corps 

humain et de la vie, créent de nouveaux problèmes sociétaux et adressent des défis inouïs à nos 

structures anthropologiques et à la subjectivité de chacun : patients, famille ou soignants » 

(p.27). 

L’onco-hématologie nous paraît en être une excellente illustration et nécessite, comme le 

disent également les auteures, de la penser comme un feuilleté impliquant « les méta-cadres 

sociétaux et institutionnels, les relations intersubjectives groupales et familiales, et encore 

fondements de la psyché individuelle » (Ibid.). 

Nous nous proposons donc de débuter notre cadre théorique par une présentation de 

l’institution médicale, tiraillée entre science, gestion et soin. 

1. L’INSTITUTION MEDICALE : ENTRE SCIENCE, GESTION ET SOIN 
Une brève histoire de la médecine scientifique nous apparaît indispensable à la 

contextualisation de notre recherche. Tout d’abord parce que la manière de soigner en 

hématologie est indissociable de cette évolution scientifique et culturelle, mais aussi parce 

qu’elle revêt pour autant des spécificités inhérentes à cette spécialité. 



CHAPITRE I – 1. L’INSTITUTION MEDICALE : ENTRE SCIENCE, GESTION ET SOIN  
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1.1. UNE MEDECINE SCIENTIFIQUE 

1.1.1. Le modèle anatomo-pathologique 
 En France, l’hôpital est l’un des pôles essentiels de l’exercice de la médecine. Il recèle 

en son sein deux dimensions essentielles : celle du medicus, de la guérison et du soin, et celle 

de l’hospitalia, de l’hospitalité, de l’accueil des indigents. Pour autant, ce lieu d’accueil et de 

soin, reposant sur les valeurs idéales de charité et de bienfaisance, héritées de l’antiquité et de 

son affiliation religieuse, va se trouver considérablement modifié par l’évolution scientifique 

de la médecine au XIXème siècle et devenir un lieu de traitements basés sur la connaissance 

scientifique. Historiquement liée à la magie et à la sorcellerie dans sa tentative pour contrecarrer 

le fatum de la destinée humaine (Laplantine, 1986), la médecine va en effet peu à peu se séparer 

de ces pratiques populaires et amorcer un virage épistémologique : la guérison désormais ne 

fait plus preuve et le charlatan se voit défini comme « celui qui revendique ses guérisons comme 

preuves » (Nathan & Stengers, 2016). Si l’objectif du médecin devient moins celui de guérir 

que de soigner (Canguilhem, 1978), il se doit avant tout d’objectiver les causes de la maladie 

et les modalités d’action du traitement. 

Cette révolution se fait entendre à travers une double filiation révélatrice de la tension 

entre art et technique apparue au travers de la révolution industrielle (Lamy, 2007). 

La première est celle de la méthode anatomo-clinique développée par Bichat (1771-1802) 

puis Laennec (1781-1826)2. Elle va substituer une médecine des tissus à une médecine des 

symptômes et faire coïncider le regard clinique et l'anatomie pathologique. Ces deux méthodes, 

certes préexistantes à l’École de Paris, sont pour la première fois réunies en une seule, 

permettant ainsi d’associer les symptômes observés et les atteintes des organes observées lors 

de la dissection des cadavres. Il s’agit donc de s’appuyer paradoxalement sur la mort pour faire 

apparaître la vérité du vivant, en récusant toute forme d’a priori doctrinal. 

Ainsi comme le souligne Foucault : « L'homme occidental n'a pu se constituer comme 

objet de science (...) qu'en référence à sa propre destruction (...). De la mise en place de la mort 

dans la pensée médicale est née une médecine qui se donne comme science de l'individu » 

(2015, pp. 200-201). Reste que la médecine ici est entendue comme un art, au sens que les 

Grecs de l’Antiquité donnaient à ce terme, c’est-à-dire une compétence en matière 

d’observation et de pratique (Lamy, 2007)3. Ces deux postulats, la mort comme condition 

 
2 Nous précisons « développée », car Giovanni Battista Morgagni (1682-1771) est généralement considéré 

comme le premier anatomo-pathologiste moderne. 
3  C’est à la Renaissance qu’émergera l’art pensé comme création. 
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première de la médecine et le médecin comme homme de l’art, seront battus en brèche, comme 

nous le verrons, par la médecine scientifique contemporaine. 

La seconde filiation est celle de Claude Bernard (1813-1878), qui va positionner le corps 

et la maladie comme objets de la démarche scientifique. En s’inspirant du doute expérimental 

pascalien, il élabore une méthode dite « hypothético-déductive » qu’il décompose en trois temps 

: la naissance d’un sentiment à partir de l’observation, l’introduction de la raison pour produire 

une hypothèse rationnelle, et enfin la vérification de cette hypothèse par l’expérience. Pour 

Bernard, une simple observation n’est jamais objective, car elle présuppose toujours une 

hypothèse, au moins implicite, chez le scientifique. La méthode expérimentale, en partant de 

l’hypothèse, anticipe donc la survenance d’un fait contredisant la théorie établie. Elle s’oppose 

en cela à l’empirisme auquel Bernard reproche de conduire des expériences dans le but de 

valider et non pas de mettre en défaut ses théories4. « L’empirisme est un donjon étroit et abject 

d’où l’esprit emprisonné ne peut s’échapper que sur les ailes d’une hypothèse » (Bernard, 

1865/1989, p. 77). Mais Bernard ne remet nullement en cause l’observation clinique faite à 

l’hôpital qu’il considère comme le point de départ de la démarche médicale. Il la complète à 

l’aide du nécessaire détour par le laboratoire de physiologie expérimentale, afin de rendre 

interprétables les faits cliniques observés et ainsi d’orienter la thérapeutique. Dans la conception 

physiologique héritée du principe de Broussais, ce détour est rendu possible par le fait que la 

maladie est conçue comme une variation quantitative d’une fonction physiologique, par excès 

ou par défaut. Défendant l’idée d’un principe général et absolu de déterminisme valable aussi 

bien pour le vivant que pour l’inerte, Bernard affirme donc pouvoir déterminer 

expérimentalement les normes physiologiques et en inférer quantitativement le pathologique. 

Comme le dénonce Dubas (2007), ce détour par la physiologie sera source de confusion car si 

« le problème, en définitive, c’est le malade » (Bernard, 1865), cette affirmation peut s’entendre 

comme la reconnaissance du fait que le malade échappe à la totalité de ce qui peut se mettre en 

expérience. Constat qui confirme que la médecine ne se laisse pas entièrement définir par la 

physiologie, qu’un reste subsiste et non des moindres : la part du sujet qui s’exprime. 
 

 Dans la seconde partie du XXème siècle, l’impératif scopique inaugurateur de la 

médecine scientifique anatomo-clinique, voit son exigence internalisée et radicalisée avec 

l’usage de l’imagerie médicale (Assoun, 2009). A travers l’utilisation d’une grande variété de 

technologies développées avec l’appui des découvertes de la physique du XXème siècle, que ce 

 
4  Ce point sera repris par Popper. 
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soit les ondes radio et les rayons X, la radioactivité de certains éléments, les champs 

magnétiques, l’objectif est non seulement de diagnostiquer les maladies, suivre leur évolution, 

découvrir leur fonctionnement, mais aussi de mieux les soigner en s’appuyant sur la 

radiographie, le scanner, l’IRM5, les échographies, etc. Ce que Bachelard nomme la 

phénoménotechnique, c’est justement cette création de l’objet scientifique par le prisme de la 

technique. Pour lui, les sciences modernes ont comme particularité d’être dépendantes de la 

technique car leurs objets ne sont plus donnés par l’expérience ordinaire. Ils sont au contraire 

créés par une mise entre parenthèse de la réalité au sens classique (Bachelard, 1940, p. 34). Les 

entités ultra microscopiques étudiées ne peuvent être isolées et appréhendées par l’empirisme. 

Pour Bachelard, cet objet infiniment petit est désindividualisé et nécessite de mettre à l’écart « 

les parasites, les perturbations, les mélanges, les impuretés, qui foisonnent dans les 

phénomènes bruts et désordonnés » (Bachelard, 1937, p. 140). La technique permet donc de 

rendre observable des phénomènes à partir de dispositifs expérimentaux sophistiqués, 

phénomènes ayant été identifiés dans un premier temps par spéculation théorique, et qui ne sont 

pas appréhendables directement. Nous pouvons prendre l’exemple du microscope à tunnel, qui 

permet d’observer indirectement l’atome6. 

 L’imagerie médicale déporte l’intervention du médecin du toucher et de l’écoute au 

voir. Le corps du patient est ainsi tenu à distance du contact et surexposé au regard, mais à un 

regard qui se fait par le prisme de l’écran, scrute l’intérieur du corps et le retranscrit par un 

logiciel. Pour Dagognet (1984), l’utilisation des techniques morphologiques comme la RMN7 

ou le scanner, a amené à une prise en charge de la maladie « sans malade », ce que Sicard 

(2002) appelle « une médecine sans le corps », où l'irruption des images numérisées et des 

chiffres gomment le corps dans son dépouillement et sa misère, tout en désubjectivant le patient. 

Mais paradoxalement, plus l’image s’évertue à montrer, plus elle cache. L’écran, en lui-

même, devient justement ce qui cache. Car toute représentation mentale se fonde à partir d’une 

absence, d’un manque. Si rien ne vient à manquer, le processus de représentation n’a pas lieu. 

L’image s’impose comme la réalité, tout y est dit, ou plus exactement tout y est à voir et plus 

rien n’est à en dire. Assoun (2009), dénonce cette autorité aveugle de l’image au détriment du 

 
5  Imagerie par résonnance magnétique 
6 	Il est constitué d’une pointe métallique, un peu plus grosse qu’un atome, et qui se déplace sur la surface à 

étudier. Un ordinateur enregistre en permanence la position et la hauteur de cette pointe et reconstitue ainsi le 
relief rencontré. Chaque atome y apparaît alors distinctement. 

7 La spectroscopie RMN est une technique qui exploite les propriétés magnétiques de certains noyaux 
atomiques. Elle est basée sur le phénomène de résonance magnétique nucléaire, utilisé également en imagerie 
médicale sous le nom d’IRM. 
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regard qui, lui, engage un processus subjectif. Ce sacrifice du regard, aliène le médecin à 

l’image, en le dépossédant du même coup de sa double inscription dans le regard et dans le 

langage. Le risque ici est d’abdiquer, ce faisant, les fonctions d’écoute et de transfert. 

De plus, la technicisation du soin conduit à une dissociation entre le geste thérapeutique 

et le geste soignant. Soigner (to cure), ne signifie plus nécessairement prendre soin (to care), et 

la volonté d’une plus grande rationalité dans les pratiques risque de déshumaniser les prises en 

charge. Une confusion croissante existe bien entre « le recours à un univers technique qui crée 

un nouveau rapport au corps fondé sur la voyance biologique et imagée, et la persistance d’un 

moi souffrant toujours irréductible à l’investigation technique » (Sicard, 2002, p.76). 

 Le philosophe Bernard Stiegler (2016), en référence à Alfred Lotka (1880-1949), 

développe les concepts d’organes endo et exo-somatiques, et positionne la technique comme 

un exo-organe, c'est-à-dire un organe artificiel, hors du corps, mais aussi un organe entre les 

corps, formant ainsi un corps social. Il insiste donc sur la nécessité d’en penser les usages, de 

constituer un savoir autour de son utilisation, dans un souci éthique, car sa médiation comporte 

un risque de dérives technicistes, de pulsions brutes, incitant à une surenchère (dans Montévil 

& al., 2020). Aussi, loin de rejeter les apports des nouvelles technologies et leurs conséquences 

sur l’allongement de l’espérance de vie, il engage à garder à l’esprit que, tout en résolvant des 

problèmes, les usages de la technique, comme tout pharmakon, en créent également de 

nouveaux que nous découvrons a posteriori. Propos qu’il faut néanmoins tempérer dans la 

mesure où l’imagerie, bien que mobilisée à son instigation, n’est pas directement produite par 

le médecin et n’est donc pas centrale dans sa relation au patient. Il arrive d’ailleurs que, par ses 

paroles, il revisite les diagnostics des radiologues. 

1.1.2. Le modèle épidémiologique 

 A la même période, l’épidémiologie émerge et connaît un véritable essor à partir de la 

seconde moitié du XXème siècle. Initialement conçue comme l’étude des maladies infectieuses 

et des épidémies, elle va se déporter vers l’étude des cancers et des maladies cardio-vasculaires. 

Le dépassement du modèle biomédical est effectif, et déplace la préoccupation des 

politiques du paradigme de la maladie au paradigme de la santé (Golse, 2001). En 1946, 

l’Organisation mondiale de la santé, à l’occasion de sa création, définit cette dernière comme 

un « état de complet bien-être physique, mental et social et ne consistant pas seulement en une 

absence de maladie ou d’infirmité » [OMS, 1946]. La médecine n’est donc plus seule à faire 
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face à la maladie : elle demande au social et au psychologique de rendre compte du biologique 

(Golse, 2001). 

L’épidémiologie revendique donc une dimension prédictive à l’échelle collective, et rend 

cette démarche possible grâce aux outils mathématiques et statistiques. L’objet de la médecine 

se déporte alors du patient à la collectivité. Il s’agit d’identifier les problèmes de santé, de les 

caractériser pour en rechercher les causes. Pour ce faire, l’épidémiologie s’appuie sur les 

déterminants de santé qui sont « les facteurs personnels, sociaux ou environnementaux, qui ont 

une relation de causalité avec la santé des individus ou des populations » (Bourdillon, 2009, 

p.27). Issu de la technique assurantielle (Ewald, 1986), cette conception de la santé s’appuie 

sur la notion de risque, calculé à partir de probabilités. Il ne s’agit plus pour la médecine de 

s’intéresser à des phénomènes concrets, mais à des probabilités de survenue au sein d’une 

population (Golse, 2001). 

L’épidémiologie se veut également préventive, en s’adressant à des personnes en bonne 

santé, « pour rechercher d’éventuels facteurs de risque d’apparition d’une maladie, s’assurer 

de la présence ou non de comportements dangereux, bref, dépister pour prévenir » (Sicard, 

2005, p. 82). Il s’agit donc de mettre en place des actions pour lutter contre les facteurs de 

risques ou les comportements inadaptés, que ce soit par la prévention (réduction des risques) 

ou la promotion de la santé (développement des facteurs de santé) (Golse, 2001). Ces 

campagnes s’appuient sur l’information, la pédagogie, mais aussi l’éducation (Ibid.). 

Pour l’État, cette médecine prévisionnelle ouvre l’espoir de pouvoir anticiper ses 

politiques sanitaires en termes de santé publique. L’objectif affiché est tentaculaire, les résultats 

effectifs plus mitigés car la causalité d’une maladie est souvent multifactorielle, indirecte, et 

donc très difficile à contrôler (Golse, 2001). Cette médecine prédictive n’est pas toujours en 

capacité de remplir son but premier et de prévenir les crises sanitaires, comme la récente 

pandémie du Coronavirus l’a prouvé. 

Sicard (2005), explique en partie ce décalage entre promesses et succès effectifs par le 

manque de positionnement politique, face aux avancées de cette médecine prédictive. « La 

vraie médecine préventive, celle de la soustraction à l’exposition à des agents extérieurs 

pathogènes ou celle de la modification des comportements, reste étrangement discrète » (p. 

122). Des recherches voient le jour sur les interactions entre environnement, au sens large, et 

cancer (Scheen, 2021). Dans le cas des pesticides plus spécifiquement, des études indiquent la 

possibilité d’un lien entre leur utilisation prolongée, et un sur-risque de cancer chez les adultes 
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et les enfants (Bassil et al., 2007). Busson et al. (2020), s’intéressant aux liens entre agriculture 

et hémopathies malignes chez l’adulte, rappellent que « des mesures de prévention tertiaires 

sont proposées aux personnes malades, au travers de la reconnaissance en maladie 

professionnelle des patients atteints de lymphomes malins non hodgkiniens, ayant été exposés 

aux pesticides dans leur métier » (RA59, 2020)8 . Les facteurs environnementaux des maladies, 

mais également la nature des organisations sociales hospitalières, sont des déterminants 

fondamentaux de la santé publique qui demeurent cependant peu questionnés. 

Sicard (2005) souligne que dépistage technique et indemnisation se substituent toujours 

davantage à une réelle médecine préventive, qui passe par des conseils médicaux simples. En 

cancérologie, il parle même « d’acharnement à demander des marqueurs tumoraux ou des 

scanners » (2005, p. 122). La prédiction génétique plus précisément, pose une question éthique 

essentielle : celle de l’information au malade une fois l’examen réalisé. « Affronter cette 

prédiction est d’une extrême complexité et suppose un environnement psychologique attentif et 

adapté à chaque cas. Vaut-il mieux savoir ou non ? » (Sicard, 2005, p. 124). En cancérologie 

les marqueurs tumoraux, s’ils sont positifs, ne répondent pas à la question de savoir s’il est plus 

délétère d’intervenir ou non sur une tumeur repérée dès sa formation. Certains professionnels 

s’insurgent contre les ravages des dépistages systématiques d’une médecine « de masse » 

comme c’est le cas pour le cancer du sein (Boukris, 2013). Ainsi Sfez dénonce, dès 1995, le 

mythe d’une santé parfaite, qui conduit à l’excès : des femmes porteuses de facteurs de risques 

de cancer du sein ou de l’utérus se font mutiler par anticipation. 

A l’échelle de l’individu, les recommandations en termes de prévention et promotion de 

la santé, si nobles soient-elles, font parfois figure de « prédictions astrologiques » (Sicard, 

2005). Sicard (Ibid.) interroge plus spécifiquement l’efficacité de la prévention dans le cas de 

comportements addictifs, une connaissance du risque n’abolissant alors pas les conditions de 

sa survenue. Golse (2001) rappelle que l’homme est un être d’excès et qu’il n’existe pas de 

pulsion de santé. La jouissance motive ses comportements plus que la prévoyance ou la 

rationalité. Si la maladie n’est plus une fatalité, si les déterminants peuvent la prédire, une 

pression supplémentaire est ainsi infligée à l’individu pour la conserver. « Le discours de la 

médecine de la santé fait rupture avec celui de la médecine curative : l’homme n’est plus le 

terrain de la maladie, il en devient l’auteur » (Golse, 2001, p. 288). 

 
8  « Tableau des maladies professionnelles RA59 « Hémopathies malignes provoquées par les pesticides » - 

INRS. » Accès 3 juin 2020. http://www.inrs.fr/publications/bdd/mp/tableau.html?refINRS=RA%2059 
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Il n’est pas question ici de nier l’intérêt de l’épidémiologie, mais de pondérer son 

efficience et de pointer les risques de dérive qu’elle induit. Ainsi à cet aspect culpabilisant, 

s’ajoute une volonté de normativité comportementale pour Golse (Ibid.). 

1.1.3. Le modèle normatif 

 Une maladie est définie en fonction d’un seuil, et l’action de la médecine scientifique 

est aussi de normaliser le vivant, en déterminant où se situe la frontière entre ce qui est normal 

et ce qui ne l’est pas, où se situe le seuil d’intervention du médecin (Corvol, 2014). Bernard lui-

même insistait sur le fait que la santé et la maladie ne sont pas deux états différents mais un 

continuum, tout comme Freud le fera quelques décennies plus tard avec la psychopathologie. Il 

revient donc d’interroger la question du seuil entre normal et pathologique, à travers l’œuvre 

de Canguilhem. 

Canguilhem occupe une place à part dans l’histoire de la médecine. Issu de milieu 

modeste, il entre à l’École normale supérieure en 1924, en même temps que Raymond Aron, 

Paul Nizan et Jean-Paul Sartre. Agrégé de philosophie, il choisit la médecine non pas comme 

seconde voie, mais comme, en quelque sorte, expérience concrète de son objet d’étude. Il 

n’exercera d’ailleurs comme médecin qu’auprès de ses camarades de maquis. Face à 

l’occupation allemande, il entre dans la résistance, déclarant au recteur de son académie refuser 

toute allégeance au régime de Vichy, par ces mots restés célèbres : « Je n’ai pas passé 

l’agrégation de philosophie pour enseigner “Travail, Famille, Patrie” » (Lecourt, 2007). 

Dans sa thèse soutenue en 1943, en pleine guerre, il remet en question la médecine 

scientifique, que ce soit dans la définition physiologique et expérimentale - Claude Bernard - 

ou statistique de la maladie. 

Pour Canguilhem, la conception de la santé défendue par Bernard a des conséquences sur 

les relations entre physiologie, pathologie et clinique : priorité est donnée au physiologique sur 

le pathologique, mais aussi à la physiopathologie sur la clinique, qui en devient la simple 

application pratique. Par sa volonté de faire de la médecine une science selon le dogme de 

l’expérimentation, Canguilhem reproche à Bernard son réductionnisme excessif au corps qui 

nie la valeur négative de toute maladie pour l’individu, c’est-à-dire la valeur et l’impact de 

l’expérience vécue pour le sujet malade. Bernard fait ainsi disparaître l’objet même de la 

« patho-logie » (Canguilhem, 1966/1978, p. 49) en identifiant le pathologique au normal, « à 

quelques écarts quantitatifs près » (Giroux, 2010), écarts liés à la calculabilité, à 

l’objectivation. Pour lui, la science s’est développée à partir d’expériences subjectives de sujets 
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souffrants. Elle a mis en œuvre des techniques pour résoudre les problèmes posés par les 

maladies, mais ces techniques dépassent largement leur but initial et acquièrent ainsi une 

certaine autonomie, indépendamment du sujet même. 

Mais, tout comme Bernard avant lui, il critique aussi la définition statistique de la 

normalité qui repose sur une réduction abusive de la notion de norme à la fréquence statistique 

ou moyenne, héritage de la statistique d’Adolphe Quételet (1796-1874). La représentation 

graphique de la variation de caractéristiques individuelles correspond à une courbe dite en 

« cloche », c’est-à-dire la courbe des erreurs de mesure définie par le mathématicien Carl F. 

Gauss (1777-1855). Dans cette distribution, les écarts sont d’autant plus rares qu’ils sont plus 

grands. L’interprétation médicale de ce phénomène conduit donc à associer les écarts au 

pathologique, et la moyenne, à la norme, à la santé. Ainsi la démarcation entre le normal et le 

pathologique pourrait donc être quantitativement déterminée. 

Dans ces deux tentatives d’objectivation du pathologique, la négativité associée au vécu 

de la maladie est niée. Canguilhem propose un renversement radical de point de vue, en partant 

du qualitatif. Il replace l’homme, l’expérience subjective au centre des priorités médicales : 

« c’est […] parce qu’il y a des hommes qui se sentent malades qu’il y a une médecine, et non 

parce qu’il y a des médecins que les hommes apprennent d’eux leurs maladies » (1966/1978, 

p. 53). Ce qui distingue le physiologique du pathologique « ce n’est pas une réalité objective 

de type physico-chimique, c’est une valeur biologique » (Ibid., p. 148), une norme intrinsèque 

à la vie. 

La notion de normativité biologique chez Canguilhem, s’enracine dans ce fait jugé 

irréductible et indépassable par lui : le vivant préfère la vie à la mort, la santé à la maladie, et 

de ce fait il choisit, sélectionne. La santé n'est donc pas un état normal mais une adaptation, non 

pas d’un organe mais la relation d’un organisme à son milieu, par la recherche d’un équilibre 

constant, négocié en fonction de l'environnement. « Nous pensons avec Leriche que la santé 

c'est la vie dans le silence des organes, que par suite le normal biologique n'est, comme nous 

l'avons déjà dit, révélé que par les infractions à la norme et qu'il n'y a de conscience concrète 

ou scientifique de la vie que par la maladie » (Ibid., p. 121). 

Le médecin doit faire preuve « d'une pédagogie de la guérison », c'est-à-dire négocier 

avec le malade pour savoir quel type de vie il souhaite avoir. Car l'expérience de la maladie 

transformera radicalement le malade, qui ne redeviendra pas le même une fois l'équilibre 

restauré. « Aucune guérison n'est retour à l'innocence biologique » (Ibid., p. 67). D'ailleurs la 
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notion de guérison attendue par le malade est peu employée par le médecin : « Un médecin qui 

ne guérirait personne ne cesserait pas, en droit, d’être un médecin – habilité qu’il serait, par 

un diplôme sanctionnant un savoir conventionnellement reconnu, à traiter des malades » (Ibid., 

p. 67). En cela, il se distingue du guérisseur traditionnel, de qui le malade attend des résultats 

et non des connaissances. 

Contrairement à Bernard donc, Canguilhem donne la priorité et l’irréductibilité du 

pathologique au physiologique, mais aussi de la clinique à la physiopathologie. Par conséquent, 

c’est tout le statut épistémologique de la médecine qui se trouve modifié : la médecine est « une 

technique ou un art au carrefour de plusieurs sciences, plutôt qu’une science proprement dite 

» (Ibid., p. 7). Canguilhem prône donc, dans la continuité de la tradition antique, une médecine 

clinique, individualisée, au lit du malade, s'appuyant sur des études de cas concrets. Son objectif 

ultime est de remettre le patient au centre des préoccupations de la médecine scientifique, 

d’humaniser la maladie. Et si la science n’est pas la destination première, pour autant, elle n’en 

demeure pas moins indispensable à l’Homme, mais indispensable comme moyen. 
 

Le contradicteur principal de sa pensée est un de ses anciens élèves, Michel Foucault, 

dont la thèse de philosophie a porté sur La folie à l’âge classique. Avec son ouvrage Naissance 

de la clinique, Foucault formule sa principale critique adressée à Canguilhem, à savoir la 

prédominance dans sa pensée du colloque singulier entre médecin et malade, que Foucault 

dénonce comme un fantasme érotisé et illusoire, alors que le malade est pensé « dans un espace 

collectif et homogène » (1963/2015, p. 200). Pour Foucault, historiquement, de 1780 à 1810, la 

conception de la médecine et de la maladie a totalement changé en France. Nous sommes passés 

de la maladie conçue comme force vitale mystérieuse, qu’il faut chasser du corps, à la maladie 

comme objet de savoir scientifique et mathématique. La science moderne invente alors les 

hôpitaux comme lieux pour observer cette maladie. Alors que l’hospice était un lieu 

d’exclusion, l’hôpital est un lieu d’inclusion sociale, faisant le lien entre le soin et 

l’enseignement. La médecine moderne devient donc une institution médicale, oubliant par là-

même son humanisme initial et sa dimension clinique. 

Dans son chapitre sur « La leçon des hôpitaux » (V), Foucault développe l’idée que 

l’institution hospitalière a comme objectif de produire un savoir sur la maladie. Les malades y 

remboursent inconsciemment la dette liée à la gratuité des soins, par la participation à la 

recherche. La médecine construit en quelque sorte le savoir médical sur le dos du malade. Pour 

Foucault, son hypocrisie réside dans le fait qu’elle utilise le soin pour étayer son savoir. Il 
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conclut ce même chapitre par cette phrase : « le regard du médecin est d’une épargne bien 

serrée dans les échanges comptables d’un monde libéral » (1963/2015, p. 86). La connaissance 

clinique est une connaissance qui se fait à la lumière de la mort, entre autres par la dissection 

de cadavres (« Ouvrez quelques cadavres », VIII). Et ce qui est interprété comme transgression 

médicale, à savoir l’expérimentation sur les malades, n’est en fait pour Foucault, qu’une 

tendance poussée de ce qu’est la médecine moderne. 
 

Dans l’édition de sa thèse révisée en 1966, et par l’apport de nouveaux chapitres (« 20 

ans après »), Canguilhem répond en quelque sorte aux objections de Foucault, dans ses 

« Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique », même si ces apports ne 

peuvent être résumés à une simple réponse aux propos de Foucault. Il étend sa réflexion sur le 

concept de norme à deux domaines : le social et le psychique (Worms, 2016).  

L’ajout du chapitre « Du social au vital », permet alors de concevoir l’hôpital, non 

seulement comme un instrument technique, comme le lieu d’un colloque singulier, mais aussi 

comme une institution sociale. Ainsi aborde-t-il la question de la normalisation via les 

réformes : « réforme hospitalière comme réforme pédagogique expriment une exigence de 

rationalisation qui apparaît aussi en politique, comme elle apparaît dans l’économie sous 

l’effet du machinisme industriel naissant, et qui aboutit enfin à ce qu’on a appelé depuis la 

normalisation » (1963/2015, p. 225). Canguilhem invente ainsi une nouvelle philosophie de la 

société à partir de l’épreuve de la maladie. Dans l’expérience subjective de la maladie réside 

une boussole humaine qui permet au sujet d’expérimenter le politique via le soin. 

La normalité chez Canguilhem n’est plus alors un concept uniquement médical, il est 

aussi social, puisqu’il fait référence à une population donnée et à des normes statistiques. Le 

chapitre « Normes et moyennes » (III) en montre les conséquences. Le concept de « normal » 

est passé dans la langue courante grâce à deux institutions : l’école et l’hôpital. En cela, pour 

Canguilhem, comme chez Foucault, l’institution change notre conception de la norme, chacun 

étant pris dans un jeu de normes sociales, dans une normalisation générale. 

Il dénonce cependant l’identification entre la norme et la moyenne : la moyenne est plutôt 

l’indice d’une normativité sous-jacente au sein d’un groupe. Les constantes qui se présentent 

dans un groupe donné, sont loin de constituer des normes fixes, elles sont au contraire l’indice 

d’une adaptation provisoirement réussie entre une espèce particulière et son environnement 
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(1963/2015, p. 111). Plutôt que de "normale", la vie doit donc être qualifiée de "normative", en 

ce sens que chaque organisme instaure ses propres normes individuelles. 

Canguilhem fait une analogie entre la biologie et le politique. Il subjectivise le groupe 

humain, comme un groupe vivant qui organise son milieu avec une part de liberté, dans une 

dimension écologique. Ses écrits intitulés L'action (1966-67), sont une retranscription des cours 

du même nom qu’il donna à la Sorbonne cette année-là (Sfara, 2015). En revisitant Comte, et 

Socrate, il fait le lien entre la connaissance et l’action. Une tradition philosophique, inspirée de 

Comte, positionne la connaissance en antériorité par rapport à l'action, inspirée en cela de la 

célèbre formule du philosophe : « Science d’où prévoyance ; prévoyance, d’où action » (Sfara, 

p.243). En remontant l’histoire de la philosophie, l'Homme socratique lui-même est un 

optimiste rationaliste, qui croit que ses connaissances peuvent réformer la vie et les choses. 

Canguilhem oppose à cette pensée, la valeur de l’ignorance chez un auteur comme Valéry, ou 

celle de l’illusion chez Nietzsche, sont comme des germes vitaux qui empêchent le savoir de 

paralyser l'être humain. Car s’il connaissait les choses telles qu'elles sont, l’Homme ne pourrait 

pas agir, puisqu'il n'aurait plus aucune illusion sur son éventuel devenir. La puissance propre à 

l'Homme serait donc celle de modifier, de réformer incessamment, à travers ses désirs, son 

existence et par conséquent sa connaissance de la réalité. 

Canguilhem s’inscrit dans cette mouvance, en réaffirmant que la condition de l’action ce 

n’est pas seulement l’ignorance, c’est l’ignorance qui s’ignore elle-même : « Dans la mesure 

où la conscience d’un savoir est une conscience critique, c’est-à-dire la conscience d’une 

illusion rectifiée, on peut proposer, à titre de thème de réflexion, que l’une des conditions de 

progrès de la connaissance – c’est l’anticipation, le surpassement par l’action de ce que 

l’action aurait dû contenir de connaissance vraie pour être efficace au moment où elle a été 

engagée » (Canguilhem, 1966/1978, p. 10). Pour agir, l'homme ne peut pas se passer d'anticiper 

à travers ses connaissances. Mais le scénario d'un résultat auquel il ne s'attendait pas, rend 

inefficace ses projets initiaux. Ce qui rend possible l'issue de l'action, ce n'est pas tant 

l'anticipation, mais bien plus l'action elle-même. En cela, la règle de la réussite n'est pas inscrite 

dans le projet initial, mais dans l’action (Sfara, 2015). Une société crée ses propres normes 

sociales à travers la possibilité de réformes. Le sentiment d’injustice suscite la résistance 

politique et la volonté de réforme. En ce sens, l’institution médicale demeure humaine pour 

Canguilhem, car elle répond aux besoins d’une communauté. La différence entre l’échelle 

collective et individuelle, réside dans le fait que l’institution doit inventer ses propres outils (qui 
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s’expriment par les réformes) : le social est donc, en ce sens, moins déterminé que l’organisme 

humain qui, lui, demeure déterminé par les contraintes biologiques fortes. 

La singularité, du point de vue de Canguilhem, tient au fait qu’il pointe ce que le 

biologique contient d’indétermination, de subjectivité et donc de liberté, et qu’il peut être en 

cela un modèle. Or la plupart des comparaisons faites entre la biologie et le politique vont 

généralement dans le sens d’un déterminisme du biologique. Le médecin, par sa position, serait 

donc, pour Canguilhem, un modèle de « résistant », pouvant critiquer l’idéologie dominante.  

Ainsi pour Fleury (2015), dans la filiation de Canguilhem, le rôle du médecin dans la 

normativité est capital : il joue le jeu de la norme, en tient compte, tout en révélant sans cesse 

ses limites. Pour elle, soigner ne signifie pas obéir à la norme (normalisation), mais s’y référer 

en la démythifiant. 
 

Cette vision nous apparaît quelque peu idéaliste. Canguilhem ne pense pas les réformes 

comme venant possiblement s’imposer aux groupes sociaux. Nous voyons à cela deux raisons : 

tout d’abord le contexte historique de l’après-guerre. L’édition révisée de sa thèse dans les 

années 60 intervient dans un contexte politique où, au sein scissions politiques nationales, la 

résistance minoritaire a finalement triomphé d’un mouvement étatique prônant une 

collaboration avec l’envahisseur nazi. Même si cela peut être considéré comme une vision 

simpliste du dénouement de la seconde guerre mondiale, qui engagé des forces internationales, 

il n’en demeure pas moins le poids du symbole du Conseil National de la Résistance. La 

seconde raison tient, nous semble-t-il, au parcours même de Canguilhem. Philosophe avant tout, 

il n’a pas pratiqué la médecine en institution dans la durée. Sa pensée, tout comme celle de 

Foucault, procède d’un certain idéalisme, bien que ce dernier soit plus négatif. Cependant, ils 

amènent tous les deux à concevoir la relation soignante dans une triangularité malade - 

institution hospitalière - soignant, mais aussi à nous interroger sur la marge de manœuvre dont 

des acteurs disposent pour tenter de résister à la norme, nous y reviendrons. 

1.1.4. Le modèle par la preuve 

 Après la Seconde Guerre mondiale, la révolution médicale est également thérapeutique 

et marque la montée en puissance d’un nouvel acteur, l’industrie pharmaceutique, avec l’arrivée 

des antibactériens, des anti-inflammatoires, le développement des anticancéreux ou encore des 

psychotropes. 
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La santé, elle aussi, est prise dans le mouvement plus global de la mondialisation (Lorot, 

2001). En un demi-siècle, les grands groupes pharmaceutiques sont devenus des acteurs 

majeurs du système de santé, non seulement du fait des molécules qu’ils mettent sur le marché 

mais aussi, progressivement et de manière plus discrète, en raison du poids financier qu’ils 

occupent dans l’économie de la santé et du pouvoir que cela ne manque pas de leur procurer, y 

compris au sein de l’hôpital public. 

A la fin des années 70, la rigueur économique va s'accompagner d'une critique de 

l'efficacité des pratiques et prescriptions médicales portée par Archibald Cochrane (1909-

1988), dans son ouvrage L'Inflation médicale, réflexions sur l'efficacité de la médecine. Cet 

auteur va largement contribuer à l'établissement de la médecine factuelle et à l'évaluation 

scientifique des systèmes de santé. 

La fin des Trente Glorieuses et le développement important de l’usage des médicaments, 

vont amener à se poser la question de la preuve de leur efficacité dans la balance bénéfice-

risque, quant aux effets iatrogènes que tout pharmakon comporte. L’Evidence-based medicine 

voit alors le jour, méthode jugée infaillible dans l’administration de cette preuve. Elle va 

devenir la référence scientifique internationale en médecine. 

« L’utilisation consciencieuse, explicite et judicieuse des meilleures données (preuves) 

actuelles de la recherche clinique dans la prise en charge personnalisée de chaque patient », 

telle est la définition que Guyatt et al. (1992), les créateurs de l’expression Evidence-based 

medicine, en donnent. Ce concept de la médecine fondée sur les preuves voit le jour en 1980, 

au sein de la faculté de McMaster (Ontario, Canada), et est initialement utilisé à des fins 

pédagogiques. Le terme « EBM » est introduit dans la littérature médicale en 1992, dans Le 

journal de l’association américaine de médecine (le JAMA). Ce qui était à l’origine une 

nouvelle approche pour enseigner la médecine, va devenir dans un second temps, « sans que 

personne ne questionne vraiment ce passage », une façon de faire de la médecine (Savard, 

2003). Un glissement s’opère alors vers une démarche combinatoire qui consiste à intégrer, lors 

de la prise de décision médicale, les données les plus actuelles de la science, issues de la 

recherche, mais aussi l’expérience du praticien ainsi que les besoins et la demande du patient. 

(Utard, 2013) 

Pour Perino (2013), le néologisme français de « médecine basée sur les preuves », est en 

fait un abus de langage, puisqu’il ne désigne en réalité qu’une partie de l’activité médicale. La 

médecine dite « scientifique » regroupe trois grandes entités : 1/ les sciences descriptives 
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(anatomie, physiologie, histologie, biologie, génétique, etc.) ; 2/ la pathologie et la clinique qui 

décrivent, théorisent et nomment les maladies ; 3/ la thérapeutique qui évalue les actions de 

modification du cours des maladies. Il serait donc plus exact de parler de thérapeutique basée 

sur les preuves. 

Boussageon (2011) remonte à 1784 pour identifier une volonté de la médecine 

scientifique d’établir la vérité face à des risques de charlatanisme. Sur ordre de Louis XVI, deux 

commissions statuent en effet sur le magnétisme animal de Mesmer. Ce médecin badois connaît 

un succès retentissant, et pour répondre aux demandes croissantes, introduit une méthode de 

traitement collectif dite du « baquet ». Ces commissions royales concluent alors que ce n’est 

pas tant le magnétisme animal qui guérit les patients, que leur imagination. 

Pour Perino (2013), on peut considérer que L’EBM voit le jour dès 1830, lorsque Pierre 

Louis ose contester l’utilité d’une technique de soin comme la saignée dans le traitement de la 

pneumonie, et qu’il décide de séparer les patients en deux groupes pour suivre l’évolution de 

leur maladie, selon qu’ils aient bénéficié d’une saignée ou non. « Le résultat fut sans appel, la 

saignée n’avait aucune influence sur le cours naturel de la maladie. La méthode numérique 

était née, et la saignée disparut en quelques décennies » (p.23). Il précise que la majorité des 

médecins avaient déjà constaté que cette saignée ne servait à rien. Aussi, la « méthode 

numérique » donna-t-elle raison, a posteriori, à leur « bon sens » clinique. 

Le premier Essai Clinique Randomisé est dirigé par Austin Bradford Hill en 1948. Il 

s’agit d’évaluer un antibiotique, la streptomycine, chez des malades atteints de tuberculose 

pulmonaire (Boussageon, 2011). En 1960, l’University Group Diabetes Program, évaluant 

l’efficacité des traitements antidiabétiques dans le diabète non insulino dépendant, va montrer 

que diminuer la glycémie par des médicaments comme la Tolbutamide ou la Phenformine est 

non seulement inefficace mais dangereux : la mortalité du groupe de patients traités sera plus 

importante avec les médicaments qu’avec le placebo. Cette étude sera l’objet de l’une des plus 

grandes controverses de l’histoire des thérapeutiques (Boussageon, 2011). La question de l’effet 

iatrogène du pharmakon, mi-remède mi-poison, est alors au cœur des préoccupations. 
 

Tous s’accordent cependant sur le fait que c’est le développement du traitement 

statistique des données, sous l’impulsion de médecins préoccupés par des questions de santé 

publique et d’épidémiologie (comme Feinstein, Fletcher, Wulff, Withe, Cochrane), qui fonde 



CHAPITRE I – 1. L’INSTITUTION MEDICALE : ENTRE SCIENCE, GESTION ET SOIN  
 

24 

réellement l’EBM dans les années 50. Bien loin de la science de laboratoire, ils défendent une 

science « directement au contact des malades » (Dumesnil, 2015). 

Mais qu’est-ce qui fait « preuve » pour l’EBM ? Au sommet de la pyramide se trouve 

l’Essai Contrôlé Randomisé, c’est-à-dire une étude expérimentale dans laquelle deux groupes 

de patients sont sélectionnés pour une intervention thérapeutique et répartis de manière 

aléatoire : le premier groupe reçoit le traitement, le second un placebo. On distingue les essais 

randomisés contrôlés en simple aveugle - les patients ne savent pas à quel groupe ils 

appartiennent- et les essais randomisés contrôlés en double aveugle - ni les patients ni les 

évaluateurs ne connaissent la composition des groupes (Utard, 2013). Le traitement des données 

résultant de ces études est alors statistique. L’utilisation, à partir de la seconde guerre mondiale, 

des statistiques et des grandes cohortes de patients incite à la mise en place de structures 

partagées et à la coopération, comme il est de règle dans les essais cliniques (EC) de phase 3 et 

4 qui recrutent des milliers de patients à l’échelle mondiale9. 

La pratique de l’EBM comprend en fait cinq étapes : la formulation d’une question 

clinique, la recherche des meilleures données disponibles, la réalisation d’une analyse critique 

de ces données, la confrontation des meilleures données au jugement clinique et aux valeurs du 

patient, et enfin, l’évaluation de ses propres performances (Straus, 2011). Cette rigueur 

prospective est en réalité peu adaptée à l’exercice quotidien de la médecine : un médecin 

britannique s’est ainsi amusé à chiffrer un jour de consultation « comme un autre » en termes 

d’heures d’investigation nécessaires : « 18 patients à la consultation, 44 diagnostics à faire et 

3 679 pages de recommandations justifiant 122 heures de lecture » (Fourrier, 2017, p. 1010) ! 

C’est la raison pour laquelle les Méta-analyses, ces publications qui rassemblent et 

réanalysent, au moyen d’outils statistiques, des études comparables en vue d’une évaluation 

critique et quantitative, sont très souvent utilisées par les professionnels, leur procurant une 

synthèse des articles publiés et leur permettant ainsi un gain de temps précieux. Plusieurs bases 

de données permettent d’identifier, de localiser et, pour certaines, de consulter des études à haut 

niveau de preuve. Il s’agit de sources gratuites comme Medline ou payantes comme Cochrane 

Library. Les progrès technologiques ont récemment fait exploser la quantité d’informations 

recueillies et stockées dans des big data (données massives). 

 
9  Les EC chez l’Homme comportent 4 phases : La phase I teste la tolérance au produit, la phase II son efficacité, 

la phase III testent sont efficacité comparée à une molécule ancienne et la phase IV de pharmacovigilance 
après l’Autorisation de Mise sur le Marché évalue les effets secondaires à des doses différentes par exemple 
(Derbez, 2018) 
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Si la littérature vantant les mérites de l’EBM est abondante, les critiques qui lui sont faites 

le sont tout autant, prouvant ainsi son hégémonie aussi bien pratique que théorique. Nous ne 

retiendrons ici que les plus prégnantes. 

Les premières sont éthiques : dans les années 70, Löwy rappelle que les associations de 

malades du SIDA militent pour l’abandon de la randomisation et de l’essai contre placebo, 

arguant qu’il n’est pas éthiquement concevable, au vu de la gravité de la pandémie et de 

l’absence de traitement, de ne pas proposer des molécules actives à tous les malades inclus dans 

des essais (Lecourt, 2004). Viaud s’appuyant sur les travaux d’Epstein rappelle que l’indicateur 

retenu pour mesurer l’efficacité de la molécule était alors, de manière extrêmement cynique, la 

mortalité comparée des deux échantillons : « Comme on désigne le lit asséché d’un cours d’eau, 

le "bras de contrôle" était en réalité le "bras mort" » (2010, p.61). 

Certains auteurs pointent également les critères de sélectivité des essais qui excluent toute 

une frange de la population laissée pour compte : « Les sujets âgés, ainsi que les malades des 

catégories socio-professionnelles ou ethniques minoritaires sont ainsi relativement peu 

étudiés » (Zittoun, 2010). 

Bauchetet dénonce également les risques d’instrumentalisation de la personne malade, 

qui serait en quelque sorte au service du protocole et non l’inverse. Le vocabulaire employé est 

symptomatique de cette dérive : les patients deviennent « éligibles », « inclus », « exclus » 

(Bauchetet et al., 2011, p.243). 

Derbez (2016, 2018) développe des risques de confusion entre recherche et soin, quant à 

la nature de l’intervention des personnels auprès des patients inclus dans les ECR. En effet, 

l’hôpital a connu de profondes transformations, évoluant d’un hôpital à l’origine hospice, à un 

hôpital devenu pôle d’excellence. Les CHU ont été institutionnalisés comme des centres à la 

fois de traitements de formation et de recherche. Le recrutement de patients au sein même des 

structures de soins a amené le développement des délégations de recherche clinique dès 2000, 

financièrement soutenues par le Ministère chargé de la santé et généralisées à partir de 200510. 

Même si ce personnel est relié administrativement à une tutelle de recherche indépendante du 

service de soin où il intervient, dans les faits, les patients ne font pas la différence : une blouse 

blanche reste une blouse blanche. Un patient inclus dans un protocole est victime de ce que 

 
10  Devenues délégations à la recherche clinique et à l’innovation en 2007. Circulaire DHOS/OPRC/2005/252 

du 26 mai 2005 relative à l’organisation de la recherche clinique et au renforcement des personnels de 
recherche clinique. 
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Appelbaum et al. (1982) nomment un « malentendu thérapeutique », c’est-à-dire qu’il peut 

considérer que les essais cliniques sont conçus pour le soigner, alors même que leur but est de 

produire une connaissance généralisable (Henderson et al., 2007). Ce malentendu peut 

cependant avoir des avantages, puisque le patient inclus sera plus encadré par le personnel et 

bénéficiera de plus d’examens de contrôle qu’un patient classique, ce qui en soi constitue un 

biais dans l’évaluation. Dans le cadre des inclusions dans des protocoles de phase 1, Derbez 

(2018) y voit un autre bénéfice pour les malades incurables qui ne sont pas pour autant en fin 

de vie : ces protocoles offriraient la possibilité de se voir proposer « quelque chose » par les 

médecins, et d’éviter ainsi le sentiment d’abandon. Ce qui pose bien entendu des questions 

éthiques, quant aux effets secondaires considérables que les patients subissent et quant à 

l’application du principe de non acharnement. 

Outre ces raisons éthiques, l’essai clinique est également critiqué pour des raisons 

méthodologiques : il requiert un groupe de sujets supposés homogènes, ce qui est en fait une 

illusion, la comorbidité étant de règle en clinique (Perron, dans Brun et al., 2016 ; Falissard, 

2010). Dans de nombreux cas pratiques, il manque des données scientifiques, ce que Naylor 

nomme « Les zones grises de la pratique clinique » : « Ce qui est blanc ou noir dans une revue 

scientifique peut rapidement devenir gris dans la pratique clinique » (1995, p.840). Il est alors 

bien difficile d’appliquer à un patient singulier les conclusions d’une étude généraliste. Gasne 

nomme ces cliniques des « Clinique(s) du seuil » (2018) et revendique une médecine fondée 

sur l’épreuve, c’est-à-dire ce qui s’éprouve dans la singularité en opposition à ce qui se prouve. 

L’essai clinique randomisé, nous l’avons dit, a été initialement créé pour évaluer les 

traitements mais est-il pertinent pour évaluer le soin11 ? L’ECR discrédite tout ce qui ne peut 

être évaluable en dehors de la méthode de traitement en double insu (Boussageon, 2011). Dans 

le cas d’une thérapie par la parole, il est bien évidemment inenvisageable de constituer un 

groupe placebo de patients pensant bénéficier de ladite thérapie. Stengers reproche à la 

médecine fondée sur les preuves de discréditer l’effet « que la fiction semble avoir sur les 

corps » (Nathan, Stengers, 2016) et rappelle que le corps vivant est sensible aux magnétiseurs 

charlatans et autres effets placebo et fait donc obstacle à la démarche expérimentale12. 

 
11  Nous épouserons ici la distinction qu’en propose Lefève (Mouillie & al. 2007), à savoir que le premier vise 

la maladie alors que le second s’adresse à la personne et à sa singularité. 
12  A l’hôpital général il est fréquent de rencontrer des patients qui conjuguent de façon syncrétique médecine 

scientifique et médecine traditionnel, « avouant » au psychologue se rendre par exemple chez le magnétiseur. 
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Un auteur comme Masquelet (2017) pointe enfin le changement de mode de pensée qui 

s’opère quand ce qui est mis au premier plan n’est plus l’hypothèse, qui était au fondement de 

l’activité scientifique traditionnelle, mais la recherche aveugle de corrélation : « Nous sommes 

donc en train de vivre non pas une crise de la rationalité mais une crise de la causalité qui perd 

son statut de source première de sens ». L’établissement d’un lien causal, nécessite la mise en 

place d’une démarche longue et coûteuse, alors qu’une analyse de corrélation est rapide et 

économique, mais amène des erreurs de raisonnement entre corrélation et causalité. Krivine 

rappelle la célèbre boutade de l’humoriste Coluche « Quand on est malade, il ne faut surtout 

pas aller à l'hôpital : la probabilité de mourir dans un lit d'hôpital est 10 fois plus grande que 

dans son lit à la maison » (2016, p. 53). 

1.2. UNE RATIONALITE DEVENUE MORTIFERE 
Nous nous proposons maintenant de voir en quoi les excès de rationalisation scientifique en 

médecine peuvent devenir mortifères. 

1.2.1. Un rêve d’absolu 
L’effet cumulatif d’une médecine épidémiologique prédictive et d’une imagerie donnant à voir 

ce qui n’est pas encore là mais pourrait l’être, a pour conséquence d’amener le médecin à être 

en permanence dans une anticipation temporelle (Alric, 2015b) : il n’est plus dans l’ici et 

maintenant de la consultation, mais dans un futur qu’il serait amené à prédire, ce que Sicard 

compare à de l’astrologie (2005). Son « excès de savoir », a un effet potentiellement 

traumatogène sur le patient, qui se retrouve alors acculé à s’entendre prédire passivement13, le 

déroulé des semaines et des mois à venir, y compris la prédiction de son espérance de vie, 

répondant en cela aux exigences gestionnaires de planification. Une nouvelle catégorie 

nosographique émerge alors, celle du mourant14, comme l’a théorisé Higgins (2003). Les 

mortels se retrouvent désormais séparés en deux catégories : les vivants et les mourants. Ces 

derniers sont exclus de la communauté des vivants et aliénés au temps présent, subissant une 

véritable ségrégation qui protègent ainsi les vivants de la pensée de leur propre mort.  

 Bruit et Thomas (2013) pointent le fait que la médecine est devenue la nouvelle religion 

de la modernité, distinguant pour ce faire une médecine qui accompagne et tente de restaurer la 

santé, et une médecine qui se pense comme une maîtrise du vivant, niant de ce fait la mort et 

allongeant la durée du mourir. Ce « changement de maître », comme le note Raimbault (1982), 

 
13  Passivement au mieux, mais le patient peut aussi basculer dans une passivation mortifère, nous y reviendrons. 
14  A différencier de l’agonisant. 
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de la religion à la médecine, ne change pas pour autant la place de serviteur du médecin qui 

« reste dépossédé de sa propre vérité ». Cette dépossession de sa subjectivité, via la technicité 

et le discours objectivant de la science, ne lui permet plus en retour de reconnaître en l’autre 

« le lieu d’un discours spécifique » à écouter et à valoriser. « Car cette vérité propre causerait 

en retour sa propre souffrance » (Raimbault, 1982, p.207). 

La science moderne se caractérise par la promotion d’un savoir certain, mathématisé et 

dégagé de l’emprise du sens. Si elle dénonce les erreurs de la science antique (Sauret & al., 

2015), elle tombe parfois dans l’excès et la démesure. L’attente messianique à l’égard de la 

religion s’est déportée sur la médecine scientifique avec la folle espérance positiviste qu’elle 

guérisse toutes les maladies (Laplantine, 1986), voire même qu’elle augmente les capacités 

humaines initiales allant même jusqu’à faire disparaître la mort comme le transhumanisme 

l’envisage. Lindenmeyer (2019) y voit une résurgence de la toute-puissance infantile. 

La réduction scientiste du modèle de Bernard, est significative d’une folle espérance que 

la part restante inhérente au sujet pourrait être progressivement réduite par le progrès. En ce 

sens, le développement excessif des neurosciences en serait le symptôme. Jean-Pierre Lebrun 

parle d’un « scientisme ordinaire », qui a infiltré toutes les couches de notre société occidentale. 

Dans ce monde sans limite, en référence au titre de son ouvrage (Lebrun, 2009), qui n’est plus 

contraint par la fonction paternelle, un monde de jouissance généralisée, la science promeut, 

indépendamment de l’utilisateur, « par sa nature même, le fait de subsumer la limite structurale 

inhérente à l’ordre humain, sous l’enchantement des derniers progrès de la rationalité » (p. 

91). 

 S’ajoute à cela un effet pervers d’envergure : les effets iatrogènes de traitements 

administrés dans le cadre d’une première pathologie peuvent en déclencher de nouvelles. Ainsi, 

en radiothérapie, les rayonnements ionisants perturbent les différents processus biologiques qui 

se produisent dans les cellules des tissus ou des organes exposés, et sont susceptibles de 

provoquer des anomalies génétiques et des cancers qui peuvent se manifester plusieurs années 

après l’irradiation, du fait de l’allongement de l’espérance de vie des patients traités. Les 

médecins se retrouvent souvent seuls face à la culpabilité d’avoir administré en première 

intention un traitement autrefois salvateur, devenu au fil du temps destructeur pour leur patient. 

Si les effets environnementaux dans l’apparition de certains cancers sont récemment 

médiatisés, ils nous semblent que celui de la radiothérapie médicale n’est pas le plus mis en 

avant. Il subit de ce fait un nécessaire refoulement, en ce sens qu’il permet aux patients de 
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penser les effets bénéfiques présents du traitement sans anticiper les risques à venir (Site Centre 

Léon Bérard, 2021). 

 Le risque pour une médecine scientifique ne se préoccupant plus de maladie mais de 

santé, est qu’elle perde paradoxalement une part de sa sacralité et qu’elle devienne un objet de 

consommation comme un autre. La santé consommée (Vigarello 1993) est promue en style de 

vie du citoyen moderne. La laïcisation du bonheur trouve ses outils dans la médicalisation de 

la vie et dans l’investissement imaginaire de la santé (Kein, 2008). Et comme tout objet de 

consommation, elle est par essence insatisfaisante et ne fait qu’amener de la frustration 

reconduite par les promesses qu’elle laisse entrevoir, laissant peu de places au manque et à la 

finitude, et provoquant un accroissement des demandes ne relevant pas du médical. Golse 

(2001) émet l’hypothèse que la médecine de la santé suscite « une maladie obsessionnelle de 

la santé ». En référence à Canguilhem, Golse se demande si « rêver de remèdes absolus, n’est-

ce pas rêver de remèdes pires que le mal ? » (p. 292). Car à reculer toujours plus loin les limites 

du possible, « le système de soin va devoir gérer ses propres excès et ses propres manques, 

ainsi que les différents avatars de la médecine de la santé » (p. 293). 

1.2.2. Une pensée contre le penser 
 La médecine moderne dénie la pulsionnalité et s’adresse à un patient adulte, supposé 

rationnel, méconnaissant par là-même la part d'infantile qu’il comporte. Le pulsionnel, c’est 

cette excitation créée par l’objet, par son absence, synonyme d’abandon et de déréliction, ou au 

contraire son excès de présence, son intrusion, synonyme d’envahissement et de sidération 

(Kaës, 2012). La psychanalyse dévoile que le sujet humain n’est pas « maître » de son monde, 

que la réalité du lien social est débordée et divisée par le pulsionnel, et donc par le sexuel 

(Assoun, 2011). 

La médecine moderne dénie aussi la dépendance constitutive de l’Homme, et valorise son 

autonomie, en lui demandant parfois de choisir entre plusieurs options thérapeutiques au nom 

de ses droits15. Elle lui demande de se former à l’éducation thérapeutique16 dans son intérêt et, 

in fine, de rédiger ses directives anticipées, en anticipant ce qui par essence ne l’est pas : sa 

propre mort17. Informé loyalement et de manière éclairée, comme le disent avec humour Gori 

et Del Volgo (2005), l’homo medicus ne peut que se soumettre librement aux injonctions de la 

santé publique et être compliant en consentant aux soins. Dans cet idéal de prise en charge où 

 
15 Lois du 4 mars 2002 et du 22 avril 2005 
16 Loi du 21 juillet 2009 
17  Lois du 22 avril 2005 et du 2 février 2016 
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conscience et raison vont de pair, certains neurobiologistes n’ont pas hésité à parler à l’extrême 

de « neurones de la raison » (Changeux, 1992). L'American Psychological Association 

nommera même la décennie quatre-vingt-dix comme « la décade du cerveau ». Green (1992) 

dénoncera ces propos simplificateurs selon lesquels la vie psychique serait l'apparence d'une 

réalité qui est l'activité cérébrale et précisera son point de vue : aucune activité psychique n'est 

indépendante de l'activité cérébrale, ce qui n'infère nullement que la causalité psychique soit à 

trouver dans l'ensemble des structures du cerveau. 

Foucault (1963/2015) évoque un basculement de la question du « qu’avez-vous » à celui 

du « où avez-vous mal ? », faisant progressivement passer d’une médecine interprétant les 

symptômes à une analyse scientifique de données objectives soutenue par « une armée de 

techniciens n’ayant plus qu’un rapport abstrait, impersonnel à la personne soignée » (Lagrée, 

2004). Cette logique d’une médecine opératoire, exclusivement hygiéniste, ayant comme seul 

objectif la disparition rapide du symptôme physique, sans prise en compte de sa place dans le 

discours du sujet, peut paradoxalement conduire à une potentialisation des dits symptômes : « 

Et la quête inconsciente (du patient), faute d’avoir été entendue, risque de se répéter à 

l’occasion d’autres plaintes ou demandes, voire à travers certains symptômes psychiques ou 

des passages à l’acte » (Jadoulle, 2007, p.69).  

Mais fondamentalement le risque est épistémologique, car la médecine scientifique en 

excluant l’expérience vécue par le sujet n’encourt-elle pas le risque de basculer dans 

l’idéologie ? 

Selon Kaës (2016), la position idéologique se constitue dans l’allégeance aux formations 

de l’Idéal et des composantes narcissiques de l’idéalisation primaire. Instances dans lesquelles 

l’Evidence-based medicine peut venir à s’inscrire. Ainsi, entendue comme mécanisme de 

défense, « l’idéologie soutient la recherche et l’acceptation de la parole de certitude, 

l’adhésion et la foi dans l’Idée » (p.123). Kaës montre aussi qu’elle s’établit sous le régime 

économique du narcissisme de mort et qu’elle produit une dévitalisation de la pensée en lien 

avec la position dépressive. Le sujet idéalise l’objet dont il est totalement dépendant, s’en 

attribue les pouvoirs et, ce faisant, sert [de façon délétère] de capacité réparatrice au sujet vis-

à-vis de ses objets internes endommagés. 

Le risque encouru est qu’à l’excès, ce savoir qui s’exprime via le discours médical et la 

science, ne fonctionne que sur le mode de ce que Kaës appelle « une pensée contre le penser » 

(2016). Ainsi, au niveau collectif, « L’abstraction ne résulte pas, dans le penser idéologique, 
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d’une élaboration des caractères particuliers de l’expérience, mais d’une coupure d’avec 

l’expérience et de sa répudiation » (Kaës, 2016, p. 201). Green (1969) va dans le même sens, 

quand il analyse l’idéologie comme agent opérant le refoulement des pulsions de destruction. 

Ce faisant, « elle déplace [dit-il] le sens des conflits qui ne seront plus conflit entre pulsions de 

vie et pulsions de mort, mais conflit entre la chair et l’esprit, l’organisme et le milieu, ou entre 

forces antagonistes de la réalité sociale » (p. 216). Pour Green, l’idéologie est un quasi déni de 

la pulsion. En faisant l’économie de l’élaboration de la persécution interne, l’idéologie 

maintient donc la persécution comme venant de l’extérieur. 

1.2.3. La rationalité de la puissance 
La civilisation exige un renoncement du pulsionnel et l’adhésion à des idéaux collectifs 

comme celui de la santé, en mettant en œuvre un surmoi collectif rigide, qui installera et 

développera chez les hommes un sentiment de culpabilité toujours plus fort, s’ils ne s’y 

conforment pas. Enriquez (2003), pointe que la pulsion de mort s’exprime au travers de cette 

éthique particulièrement cruelle qui oblige les hommes à se comporter de manière conforme 

aux exigences normatives de la civilisation pour, par exemple, préserver son « capital santé ». 

Dès 1938, dans L'Homme Moïse, Freud anticipe la barbarie qui se déploie en Europe au 

travers du nazisme et de la Shoah. Il analyse le mécanisme psychologique sous-jacent au 

phénomène national-socialiste allemand, non pas en termes de répression des pulsions, mais en 

termes du défoulement des pulsions destructrices, de la haine archaïque et de l'abolition des 

contraintes instaurées par la civilisation pour limiter et contenir la destructivité. Il qualifie ainsi 

ce travail de déliaison à l’œuvre entre Eros et Thanatos comme « une régression vers une 

barbarie presque préhistorique ». 

Ce « Malaise » dont il parle, c’est le travail de sape de la pulsion de mort au cœur de la 

culture. S’il n’y a pas en l’homme de « pulsion de perfectionnement » (Assoun, 2010), il y a 

bien pour autant, à l’échelle collective, du progrès. Plus ce progrès s’intensifie, plus les effets 

du refoulement s’accroissent, et plus la pulsion de mort s’intériorise et risque de s’exprimer 

brutalement. Car le « surmoi culturel », qui incite à la sublimation, est aussi investi par la 

pulsion de mort : plus il renonce, plus il demande du renoncement. 

Freud a découvert ce travail de sape à travers l’étude de la névrose. Cette dernière vient 

justement mettre en péril cette soumission aux exigences culturelles imposées au sujet. Par la 

névrose, la civilisation entre en conflit avec sa propre finalité, qui est de réguler les pulsions. 

Et c’est cela même que la civilisation ne peut pas s’avouer : que le sexuel vient structurellement 
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diviser la culture, et c’est ce qui donne son aspect subversif à la théorie psychanalytique qui le 

rappelle. 

Dans les Trois essais sur la théorie sexuelle (Freud, 1905b/ 2019) la sublimation est 

décrite comme un processus de transformation de l’énergie sexuelle (libido) dérivée de son but 

vers d’autres activités socialement valorisées, notamment les activités artistiques. A partir de la 

seconde topique, le positionnement de Freud évolue : la transposition qui a lieu porte sur le 

caractère sexuel de la pulsion mais aussi sur son caractère agressif. Mijola-Mellor (2005) et 

Kahn (Bombarde et al., 2020) rappellent l’axe narcissique de la sublimation qui se réalise « par 

l’intermédiaire du Moi » dans le sillage du deuil objectal, et les conséquences qui en découlent : 

le Moi attire sur lui la libido du Ça au prix de la double opération d’identification et de 

désexualisation. Mais cet Eros désexualisé se caractérise par sa plasticité, le rendant apte à être 

« utilisé » quel que soit l’objet. Ainsi Hitler en appellera au régime sublimatoire du crime, dans 

l’intérêt du Reich. 
 

La médecine scientifique n’est pas à l’abri, bien au contraire, de cette pulsion de mort. 

Bernet (2016), s’appuyant sur la pensée de Leibniz, oppose le désir de connaissance, désir qui 

s’appuie sur la finitude et le manque, à la puissance du rationnel. Cette puissance du rationnel 

a été mise en avant par Janicaud (1985). Elle qualifie l’alliance de la science et de la technique 

et est réalisée au nom de la rationalité. La force qui en découle substitue ce rationnel aux 

mythes, aux rites et aux cultures traditionnelles. Il devient le refuge, le modèle de l'ordre 

universel et même du sens de la vie. Comment ne pas penser ici à l’Evidence-based medecine 

qui, dans un souci de rationalité poussé à l’extrême, semble oublier que la médecine a été le 

fruit d’un long processus de rationalisation scientifique, avec des avancées et des reculs qui se 

sont accentués au XIXème siècle. Perino (2013) rappelle que la méthode numérique a donné 

raison, a posteriori, à ce que le bon sens clinique avait déjà observé. 

Pour Bernet (2016) « la puissance du rationnel est devenue la rationalité de la 

puissance », c’est-à-dire que la recherche a pour objectif principal l’augmentation de sa propre 

puissance. Les domaines de recherches sont consensuels et concurrentiels, la médecine n’y 

échappe pas. La science est normalisée comme un fond de gestion avec pour objectif un 

rendement maximal. La technoscience actuelle est grisée par ses succès et cherche à augmenter 

son emprise dans une sorte d’ivresse de toute-puissance. Pour Bernet, cette potentialisation de 

la puissance est l’expression de la pulsion de mort. Nous pouvons mettre en relation cette 

affirmation avec la volonté médicale d’inclure les patients en fin de vie dans des protocoles de 
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phase 1, que Derbez (2018) interprète comme une volonté de ne pas abandonner le patient. Elle 

peut être également entendue, comme une expression de cette même pulsion de mort. Peut-être 

cet acharnement a-t-il toujours été présent dans la culture médicale et cancérologique, mais la 

médecine scientifique contemporaine le potentialise d’autant plus qu’elle a à sa disposition tout 

un arsenal d’examens et de protocoles de recherche lui permettant de repousser toujours plus 

son action, au risque de rejoindre la démesure qui caractérise le transhumanisme (Lindenmeyer, 

2019). 
 

Dans son ouvrage La science au pluriel, Coutellec (2015) plaide pour une science 

impliquée et rappelle que la fiabilité scientifique s’appuie sur deux critères : la robustesse d’une 

méthode, en quoi les normes méthodologiques mobilisées permettent d’appréhender le réel, et 

sa pertinence, c’est-à-dire en quoi la recherche scientifique est en capacité de s’adapter au 

contexte, à son objet, aux valeurs mobilisées, aux questions éthiques et économiques qu’elle 

soulève. Par son excès de robustesse, qui demeure parfois, comme nous l’avons vu, discutable, 

l’EBM ne risque-t-elle pas de manquer de pertinence et d’être en quelque sorte hors-sol, voire 

hors sujet ? 

1.3. UNE MEDECINE FINANCIARISEE 
Le second aspect qui va maintenant retenir notre attention est celui de l’arrivée d’une 

logique financière à l’hôpital et de ses conséquences. 

1.3.1. L’hôpital et la logique gestionnaire : une réification de l’humain 
Depuis les années 80, la gestion de l’hôpital public a connu de profonds bouleversements 

que Bennalah et Domin (2017) classent en trois catégories : une volonté de réduire les coûts, 

une volonté d’améliorer la qualité des soins, et enfin une volonté d’améliorer les conditions de 

travail. 

Entre 1950 et 1983, la part des dépenses hospitalières dans la consommation de soins et 

de biens médicaux est passée de 43 à 54 % (Le Garrec & al., 2013). Cette progression qui 

souligne le poids important de l’hôpital dans le système de santé français, va amener l’État à 

s’efforcer, par différents moyens, de réduire son financement, en tentant d’y appliquer des 

méthodes de gestion qui relevaient traditionnellement du secteur privé. 

Face à l’augmentation des dépenses de santé, le commissaire général du plan confie en 

1991 à Raymond Soubie la responsabilité d’une « réflexion prospective sur l’avenir du système 

de santé français à l’horizon 2010 ». Deux ans plus tard, ce dernier rend donc un rapport « Santé 
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2010 ». Ce document de référence a durablement influencé les travaux sur l’organisation du 

système de santé et la régulation des dépenses d’assurance maladie (Bras, Tabuteau, 2009). 

Soubie juge que le problème vient d’un excès de liberté des soignants et des soignés, et d’un 

manque de contrôle des pratiques et de la consommation de soins. Il préconise donc que l’État 

reprenne le contrôle financier des hôpitaux, à travers un tissage administratif18. 

La création des Agences régionales de l’hospitalisation en 1996, devenues agences 

régionales de santé (ARS), constitue donc « une reprise en main de l’État sur l'administration 

des établissements hospitaliers par des services régionaux. Dans les faits, l’administration 

régionale ne fait que mener la politique décidée au niveau de l'État », estime Domin (2017). 

Le directeur de l’ARS est en effet nommé et révocable par le ministère de la Santé. 

Les ordonnances Juppé, qui ont créé les Agences régionales de l’hospitalisation (ARH) 

en 1996, changent les rapports de pouvoir au sein de l’hôpital : Il s’agit d’une rupture avec le 

modèle de la démocratie sociale (Bras, Tabuteau, 2009). La gestion de l’assurance maladie n’est 

plus pensée autour des Caisses de sécurité sociale et des partenaires sociaux19. Les relations 

conventionnelles et les négociations entre partenaires sociaux et les professionnels de santé sont 

qualifiées de « moribondes ». La volonté est de redonner la main à la technocratie politique, et 

les prérogatives relevant jusque-là des CRAM et CPAM20 sont absorbées par les agences 

régionales de santé. L’État y est présenté comme le véritable régulateur du système. 

Si les chefs de service hospitalier avaient autrefois une grande liberté, et bénéficiaient 

d'un pouvoir bien plus important, pour gérer les ressources et organiser le soin, que celui du 

directeur de l’hôpital, avec la loi « Hôpital, santé, patients, territoire » (HPST) de 2009, dite 

« Loi Bachelot », ce dernier va gagner en responsabilités. Appartenant à la Haute fonction 

publique, il œuvre ainsi à la reprise en main par l’État d’une gouvernance « à distance » de 

l’hôpital (Angelé-Halgand & Garrot, 2015). Il a désormais autorité sur l’ensemble du personnel, 

élabore le projet médical de l’établissement avec le président de la Commission médicale 

d’établissement (CME), définit l’organisation en pôles d’activité et nomme les chefs de pôle, 

avec lesquels il établit un contrat précisant les objectifs et les moyens. Mais il est lui-même 

légalement soumis à l’autorité du directeur de l’Agence régionale de santé, avec qui il signe des 

contrats pluriannuels d’objectifs et de moyens (CPOM), et qui lui octroie une part variable de 

 
18 Dans le rapport « Santé en France. Rapport général », datant de 1994, publié par le Ministère des Affaires 

Sociales, de la Santé et de la Ville, et qui cite le rapport Soubie, l’occurrence « contrôle » apparaît 45 fois. 
19 Chaque caisse nationale et chaque caisse locale sont dotées d’un conseil d’administration composé de 

représentants des salariés, de représentants des employeurs, le cas échéant, de personnalités qualifiées 
20 Respectivement Caisse régionale d’assurance maladie et Caisse primaire d’assurance maladie. 
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salaire en fonction de ses résultats de gestion. Prévue à l’origine pour la fonction publique 

d’État, cette pratique a pourtant été appliquée aux hôpitaux. Elle a été récemment dénoncée par 

des collectifs hospitaliers qui la perçoivent comme le versement d'une « prime aux 

licenciements ».   

Par ailleurs, depuis la loi de 2009, le Conseil d'Administration de l’Hôpital, a été 

supprimé. Clément (2004) rappelle que la gestion hospitalière était l’apanage d'un conseil 

depuis 1796, d'abord appelé Conseil des cinq citoyens (loi du 7 octobre 1796), puis Commission 

administrative (loi du 7 août 1851), et enfin Conseil d'administration depuis 1970 (loi du 31 

décembre 1970). Il a été remplacé par un Conseil de surveillance, qui n’a qu’un pouvoir 

consultatif. Or le Conseil d’administration était un contre-pouvoir important, disposant d’un 

vrai droit de veto sur le budget par exemple. 

Depuis 2003, la mise en place de la tarification à l’activité (T2A) est supposée inciter les 

hôpitaux à fournir des soins à moindre coût, par l’introduction d’un mécanisme de concurrence 

par comparaison anticipée (yardstick competition) entre les établissements (Domin, 2013). 

Cette logique suppose qu’un prix identique soit fixé par pathologie, défini selon des groupes 

homogènes de malades (GHM), en fonction de la moyenne des coûts observés (Mougeot, 

2000). La tarification à l’activité doit permettre de classer chaque patient entrant en fonction de 

caractéristiques observables. Cette tarification suppose que la classification GHM soit 

suffisamment précise pour limiter les hétérogénéités (Henriet, 2002). Il est donc nécessaire 

d’intégrer dans la description des actes par anticipation, l’ensemble des actes susceptibles de 

survenir en cours de séjour et générateurs de coûts supplémentaires. Bien évidemment cette 

anticipation est hypothétique. Ce système de calcul peut inciter les établissements privés à 

privilégier la prise en charge des pathologies à formes simples. Comme le Comité des sages l’a 

indiqué dans son rapport au Premier ministre en 2013, cette notion de « malades plus rentables 

que d’autres », entre en contradiction totale avec l’éthique médicale et soignante (Angelé-

Halgand, Garrot, 2015). Les établissements de soins comme l’hôpital général, sont donc dans 

l’obligation de baisser leur coût moyen en deçà du prix fixé par l’assurance-maladie pour 

accroître leur marge. 

Or si ce souci de gestion peut être louable en soi, pour autant, la manière d’y parvenir 

pose question. Comme le souligne Benallah et Domin, « la recherche absolue de la productivité 

se traduit par une réduction croissante des effectifs, une pression croissante sur les soignants » 

(2017, p. 159). 
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Cette volonté de réduire les coûts a également donné lieu à des partenariats public-privé 

dans le plan Hôpital 2007. Au CHU où nous avons réalisé notre recherche, un nouveau bâtiment 

a été adjoint à la tour existante en 2009, dont le financement est totalement privé. Il a été rendu 

possible par une disposition législative, fondée sur les articles L.6148-2 du Code de la Santé 

Publique, qui offre aux hôpitaux publics la possibilité de signer des contrats dans le cadre d'un 

partenariat public-privé (PPP). Il accueille le pôle mère-enfant, mais aussi l’institut 

d’hématologie, et donne lieu au versement d’un loyer de la part du CHU, grâce à un bail 

emphytéotique hospitalier (BEH) de 25 ans. Le groupement privé en charge du projet s’est vu 

confier le financement, la conception, la construction du bâtiment, mais aussi l'entretien, la 

maintenance et le gros entretien total ou partiel du bâtiment et des installations techniques liées 

à l'ouvrage. Il bénéficie en échange de l’exploitation de certaines activités commerciales en 

relation avec l’ouvrage (dont la résidence hôtelière). Or ce partenariat n’est pas sans poser de 

problème. Dans son rapport annuel du 11 février 2014, la Cour des comptes a dénoncé « une 

procédure mal maîtrisée ». Ses critiques portent, entre autres, sur le refus du constructeur de 

faire évoluer le bâtiment existant pour des facilités de service. Les équipes en interne souffrent, 

quant à elles, des délais d’intervention des services d’intendance qui ne dépendent plus du 

CHU, comme dans les autres services, mais de la société privée gestionnaire. 
 

Une deuxième série de transformations de l’hôpital s’est amorcée à partir du milieu des 

années 1980, dans le but de normaliser l’activité de santé et la qualité des soins. Elle a donné 

lieu à la publication d’un rapport annuel sur la qualité des soins dans les établissements, et à la 

création en 1989 de l’Agence nationale pour le développement de l’évaluation médicale 

(Andem) ou encore à la création en 2004 de la Haute autorité de santé (HAS) qui sont « autant 

d’indices d’une volonté de la puissance publique de s’emparer de la question sensible de la 

qualité des soins » Bennalah et Domin (2017, p. 156). Une démarche qualité a été définie en ce 

sens par l’Association française de normalisation (Afnor). Dans le domaine hospitalier, deux 

dispositifs ont été envisagés : l’accréditation21 et la certification22. Ils sont régulièrement 

dénoncés par les professionnels du fait de leur unique logique statistique quantitative (Ogien, 

2000), écartant des notions fondamentales comme la confiance, l’intimité avec le patient, mais 

aussi les dimensions morales ou éthiques. Les professionnels leur reprochent d’accélérer la 

normalisation de l’art médical (Dumesnil, 2015). 

 
21  Définie par l’ordonnance du 24 avril 1996. 
22  Mise en œuvre par la loi du 13 août 2004. 
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Des chercheurs de l’IRDES (Or, Renaud, 2009), ont également montré que 

l’augmentation artificielle de l’activité des établissements liée à la T2A, n’était pas pour autant 

synonyme d’amélioration des soins, puisqu’ils ont pu constater une augmentation des 

réadmissions et des aggravations d’un point de vue des indicateurs médicaux (Bonastre, 2013, 

Georgescu, Hartman, 2014). Des rapports officiels de la Cour des Comptes vont dans le même 

sens (Cordier & al., 2013). De même, dans la logique inhérente au GHM, la durée du séjour du 

patient a une valeur qui se substitue à celle du coût. « Dès lors, il n’est pas surprenant que la 

réduction de la durée de séjour soit rapidement devenue un levier d’amélioration des résultats 

des calculs de coûts complets par GHM » (Angelé-Harland et Garrot, 2015, p. 51). L’objectif 

devient alors de réduire le temps de séjour, au détriment parfois de la qualité du soin. 

Pour les autorités de tutelle, cette logique permettait d’aller à l’encontre du pouvoir 

mandarinal des médecins, et consacre une reprise en main de la profession par l’administration. 

Angelé-Harland et Garrot (2015), analysent que « le chiffre constitue la clé de voûte de l’édifice 

disciplinaire pour garantir la permanence d’une surveillance, dont l’objet est devenu les 

médecins et leurs équipes » (p. 42). Porter (1995/2017) analyse brillamment que cette 

omnipotence du quantitatif ne vient pas tant des sciences de la nature que du monde des affaires, 

et relève en fait d’une stratégie d’impersonnalité politique qui passe par le rejet de 

l’interprétation. Or l’interprétation est pour lui une nécessité indépassable et une culture à 

développer et ce, au-delà des murs de l’hôpital. 

 Certes, le pouvoir mandarinal n’était pas à soutenir, néanmoins la perte d’autonomie des 

médecins est appréhendée par certains auteurs comme une déprofessionnalisation, voire comme 

une prolétarisation (Castel, Dalgalarrondo, 2005). Par ailleurs, leader (ou contre-leader) d’un 

collectif, sa disparition sonne aussi celle de la disparition de valeurs collectives fédératives. Les 

agents sont alors incités à agir selon leur conscience personnelle. Cette individualisation des 

valeurs est un frein important à la reconnaissance collective du travail, à la coopération et risque 

de provoquer un éclatement des équipes soignantes (Douguet et al., 2005). La détérioration des 

conditions de travail et donc de la qualité des soins, sont paradoxalement aggravées par la 

certification, les flux tendus favorisant le sentiment d’un travail mal fait, bâclé (Bennalah, 

Domin, 2017). La relation soignant-soigné est aussi dégradée par la possibilité offerte au patient 

de discuter les soins, discussion qui amènerait une plus grande tension dans les prises en charge 

(Le Lan, Baubeau, 2004). 
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Une troisième série d’actions, plus récentes, plus marginales, vise à améliorer les 

conditions de travail dans un contexte de risque de pénurie de personnels, et notamment de 

personnels soignants. 

Les contraintes de travail font l’objet, depuis le début des années 2000, d’une attention 

accrue de la part des pouvoirs publics (Bennalah, Domin, 2017), et du développement de 

sources de données permettant une analyse pointue des conditions de travail et plus 

généralement de l’organisation du travail au sein du secteur hospitalier. À ces sources 

quantitatives s’ajoutent les enquêtes de terrain visant à approfondir les connaissances 

concernant certains aspects des réorganisations du travail en cours au sein du secteur 

hospitalier. 

Sans grande surprise, il ressort que les horaires décalés et le travail posté sont 

particulièrement répandus à l’hôpital, ainsi que le travail de nuit ou le week-end. Les gardes et 

astreintes en dehors des heures normales de service, sont une spécificité des services 

hospitaliers (Cordier, 2009). Les efforts physiques importants y sont plus fréquents que dans 

d’autres secteurs d’activité, et il existe des différences notables selon les professions, les aides-

soignants étant les plus exposés (Le Lan & Baubeau, 2004). Le Lan et Baubeau (2004) mettent 

en avant les inconvénients liés à l’environnement de travail (saleté, bruits, température, lumière 

artificielle, risques infectieux…). L’enquête d’Arnaudo et al. (2013), souligne quant à elle une 

surexposition prononcée des agents de la fonction publique hospitalière aux risques chimiques 

et biologiques. Ces contraintes de travail s’exercent en parallèle de rythmes de travail 

particulièrement intenses et irréguliers. Les pics d’activité, difficilement prévisibles, sont une 

autre des particularités du secteur hospitalier. Quand respect des délais et qualité de travail 

entrent en conflit, trois infirmiers sur dix et deux médecins sur dix déclarent sacrifier le respect 

des procédures (Cordier, 2009), ce qui illustre bien la pression inhérente à la gestion du temps 

à l’hôpital. 

Le manque d’attractivité et les départs prématurés, mais aussi le niveau important de turn-

over et d’absences pour raison de santé, font peser la menace d’un manque durable de 

personnels et provoquent des désorganisations importantes au sein du secteur (Estryn-Behar, 

2008). Parmi les leviers dont disposent les pouvoirs publics pour limiter cette menace, celui de 

l’amélioration des conditions de travail est à l’évidence central dans un secteur où le travail est 

particulièrement exigeant, physiquement et mentalement, et provoque une usure 

professionnelle précoce. Les initiatives de la puissance publique en ce sens se sont ainsi 
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multipliées depuis le début des années 2010, entre autres autour des thèmes du dialogue social 

ou encore de la qualité de vie au travail. 

Nous questionnons cependant leurs fondements, qui font plus figure de stratégie 

communicationnelle, que de réelle volonté d’amélioration des conditions de travail23. 

1.3.2. L’hôpital et le paradoxe néolibéral 

Selon Foucault, la société dans son ensemble est impactée par la volonté de rationalisation 

néo-libérale, et par une « économisation du champ social en entier » (1977/ 2004, p. 231). Dans 

le monde du travail, elle vise ainsi à désinscrire le travailleur de l’échange. Il n’est plus un 

partenaire avec lequel dialoguer, mais un atome, considéré comme une entreprise à lui seul tout 

seul (Ibid.). Vanté pour ses mérites par certains soignants eux-mêmes24, le lean management, 

plus particulièrement, impacte de nombreux secteurs publics depuis une vingtaine d’années, au 

rang desquels l’hôpital. Montreuil (2016) nous explique que cette méthode de management 

« sans gras »25 a vu le jour au sein des chaînes de montage automobile au Japon, avec l’objectif 

affiché de rattraper la productivité américaine. Il s’agit de promouvoir une production à flux 

tendus et la volonté de conférer l’intelligence non plus à l’homme mais à la machine comme 

garante de la norme. L’obsession du flux et la désubjectivation à l’œuvre amènent une 

dégradation des conditions de travail dénoncée par l’auteur. De son côté, Barbara Stiegler 

(2019) reproche à la médecine dite "proactive" de demander à l’individu de taire sa souffrance, 

de s’adapter, y compris dans un environnement dégradé, et d’être comptable de la manière dont 

il optimise les risques. Refusant de regarder en face cette souffrance, la mort et le négatif, cette 

médecine fantasme l’optimisation de la performance, ce qui impacte au premier plan le 

personnel de santé.  

Il faut aussi ajouter à cela le fait que les métiers de la santé, de l’éducation et de recherche, 

les professionnels ont en commun le fait de passer de plus en plus de temps à l’évaluation 

(Abelhauser & al., 2011), à l’optimisation, à la compétition, et de moins en moins de temps à 

réaliser la tâche primaire (Bion, 1965). En cela, la logique évaluative est un moyen qui tend à 

devenir sa propre fin. Ainsi, à une vision gestionnaire à long terme, l’administration substitue 

 
23 Pour exemple, mettre à disposition des salariés une salle de sport dans le but de promouvoir l’activité physique 

est louable, mais quelle cohérence il y a-t-il entre cette action et un non remplacement des personnels absents 
qui épuise, de ce fait, les équipes en place ? 

24 Proposition d’une méthode lean pour l’amélioration des processus métiers : application au processus de prise 
en charge médicamenteuse à l’hôpital, par Niccolo Curatolo. 

25 Lean signifie littéralement « maigre, sans gras » en anglais. 
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une vision à court terme nécessitant un personnel fluide, adaptable, précaire, détruisant par là-

même la stabilité nécessaire à l’impossible exercice, disait Freud, de ces métiers. 

Cette métaphore du flux se retrouve au niveau de l’hyper-information qui sature le 

quotidien à l’hôpital, en parallèle des prises en charge des patients, du soin : résultats de 

laboratoire ou d’examen, publication/lecture d’articles scientifiques, mailing, etc. L’abondance, 

la succession, la répétition de signes, sapent la signification même et noient le professionnel 

dans un trop plein d’informations permanent, qui dépasse toute appréhension possible et le 

laisse finalement hors-jeu, toute interprétation étant rendue caduque, toute pensée ayant peu de 

temps pour émerger, pour s’organiser. 

Le personnel se retrouve alors face à une injonction paradoxale, pris entre le discours sur 

l’humanisation de l’hôpital, sur la promotion du care, de la bientraitance des patients, et une 

gestion du personnel qui déshumanise le rapport du soignant à son travail, qui invite à un « 

désengagement subjectif » incompatible avec la notion de soin (Polomeni, 2012).  
 

Molinier, qui définit le care comme « une action concrète indissociable d’une dimension 

morale », alliant la perception des besoins d’autrui à la responsabilité (Molinier, Laugier et 

Paperman, 2009, p. 433), montre que les questionnements plus récents autour du care en France 

se font en parallèle d’un contexte de travail de plus en plus dégradé, orienté par une logique 

gestionnaire, qui justement « méconnaît et s’oppose à la logique du care » (p. 433). Ses travaux 

(Molinier, 2014) mettent en avant la précarité des métiers du care, essentiellement féminins. 

Elle pointe la difficulté à quantifier et à donner de la valeur à des gestes de prévenance et 

d’anticipation, qui sont par essence invisibles car amorcés avant même la demande du patient, 

dans l’intimité. 

S’occuper d’autrui, c’est se confronter à ses besoins primordiaux et à sa dépendance. Or 

sa propre fatigue comme soignant, son propre corps, ses propres besoins physiologiques et 

psychologiques peuvent entrer en conflit avec les besoins des patients auxquels on vient en 

aide. Pour Molinier (2012), l’impulsion de la violence est fréquente et normale dans ces 

professions, car « il extrêmement pénible de se confronter, dans ces conditions, non seulement 

aux excréments, à l’urine, aux corps déformés, mais aussi à la résistance que les vieillards 

opposent à des soins (...) au corps érogène des patients, qui suscitent chez elles excitation et 

répulsion mêlées » (p. 210). Elle analyse que pour ne pas céder à l’agressivité, ces femmes 

mettent en avant dans leur discours, la coopération entre soignantes, comme par exemple le fait 
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de se rendre à deux dans la chambre d’un patient qui suscite l’irritation. Mais cette coopération 

nécessite du temps : celui de se croiser pour évoquer la difficulté, celui que prendra la collègue 

qui vient apporter son soutien (p. 211). 

En ce sens, les plaintes des travailleuses du care portent moins sur la relation aux malades 

que sur leur souffrance au travail, sur l’organisation de celui-ci, qui ne permet pas toujours cette 

coopération (Molinier, 2012). Le flux du personnel, les changements de poste, le fantasme de 

l’interchangeabilité des personnes affectent les prises en charge et la continuité du lien entre 

soignants et entre soignants-soignés. Les exigences techniques, protocolaires, gestionnaires, 

productivistes, s'accordent mal avec le désir de sauvegarder une relation soignante qui soit 

humaine, comme le dénonce Ciccone (2014). En exigeant toujours plus, en réclamant 

« d’objectiver, d’évaluer », l’idéologie managériale pousse les soignants dans une position de 

savoir enfermant et défensif. Il est attendu des soignants qu’ils répriment leurs sentiments au 

nom de l’éthique professionnelle (Angelé-Halgand, Garrot, 2015). 

Le nouveau mode d’organisation des activités médicales en pôles risque d’amener à des 

regroupements n’ayant du sens que d’un point de vue gestionnaire, mais dénués de cohérence 

médicale et humaine. Le pôle accroît la bureaucratisation, en ajoutant un échelon de plus dans 

l’organisation (d’Halluin & al., 2007). Il est perçu comme un « pôle de gestion », dirigé par un 

responsable médical, lié par un contrat dont les objectifs sont d’améliorer la rentabilité, à charge 

pour lui de répartir les moyens dont il dispose en les mutualisant. 

Angélé-Halgand et Garrot (2015) le présentent comme un leurre, en ce sens qu’il a fait 

espérer aux médecins briguant sa direction, l’espoir d’être à la tête d’une entité où régneraient 

« autonomie » et « souplesse » (p. 46). Or le problème de ces regroupements est multiple : la 

logique gestionnaire fait peser sur les dirigeants de pôle une pression en terme financier, au 

premier rang desquels les médecins. Pour autant, les équipes de direction fonctionnelles ne 

jouent pas toujours le jeu de la décentralisation managériale « en refusant aux médecins l’accès 

à leur périmètre décisionnel » (p. 54), comme le signale le rapport de l’IGAS de 2010. D’un 

point de vue médical, ces entités ne répondent à aucune logique de soins ni aucun projet partagé. 

L’objectif y est d’affecter le personnel soignant avec une très grande flexibilité, en fonction des 

absences et des besoins du jour, indépendamment des cultures de spécialité, les transmissions 

devenant de simples saisies informatiques. Le regroupement des secrétariats dans des entités à 

part procèdent de la même logique gestionnaire, les réduisant à des fonctions administratives et 
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en faisant fi de la dimension d’accueil du patient qu’ils remplissent, mise en avant par exemple 

par la psychothérapie institutionnelle. 

Barbara Stiegler (2019) rapporte que dans le cadre du Master « soin, éthique et santé », 

qu’elle dirige à Bordeaux, elle est amenée à rencontrer des professionnels de santé, victimes 

dans leur exercice professionnel de réformes qualifiées à tort de « néolibérales ». Or elle 

démontre en quoi, historiquement, le néolibéralisme pensé par Walter Lippmann (1889-1974) 

s’est en fait montré progressiste, en critiquant le darwinisme social de d’Herbert Spencer 

(1820-1903). De manière extrémiste, cet ultralibéralisme voulait détruire toute politique sociale 

étatique. Lippmann entendait, au contraire, réguler le capitalisme en lui imposant des règles du 

jeu loyales. En cela, le néolibéralisme de Lippman, pour Stiegler (2020) n’est pas qu’une théorie 

économique, il est aussi anthropologique : partant du postulat que l’homme n’est pas armé 

cognitivement pour faire face à un monde ouvert et en plein changement, la mission de l’État 

devient alors de le réadapter en le transformant : « On nous somme de nous adapter à la 

mondialisation, à un monde régi par l’accélération constante des flux, l’absence totale de 

frontières, de clôtures, etc. Et nous sommes en retard parce que nous sommes archaïques ; il 

faut donc nous transformer par le haut, de manière très volontariste. C’est cela que j’appelle 

le néolibéralisme » (2020, p. 17). Stiegler analyse de manière subtile que Lippmann – alors que 

ce dernier prétend être un penseur du flux, de la nouveauté et du changement – valorise en fait 

la fixation dans une forme de vie, celle du capitalisme industriel mondialisé qui a produit, du 

fait de cet arrêt, un environnement totalement dégradé et mortifère. 

Stiegler ne remet pas en cause une nécessaire adaptation de l’homme, mais revendique 

que cette adaptation prenne en compte les contraintes biologiques inhérentes au vivant. En ce 

sens John Dewey (1859-1952) a été le premier grand critique du néolibéralisme. Tout comme 

Nietzsche, Canguilhem, Bergson, et bien que de manière totalement divergente, Dewey, 

philosophe pragmatique américain, considère que la politique ne peut pas s’auto-fonder. Elle 

se trouve incluse dans quelque chose de beaucoup plus grand qu’elle et qui la dépasse : la vie 

(Stiegler, 2020). Le concept d’adaptation ne se réduit pas à une adaptabilité constamment 

fluente. Chez Dewey, si l’adaptation suppose du flux et du nouveau, elle sous-entend aussi de 

la stase, du ralentissement, sinon elle devient, comme le flux nietzschéen, mortifère : il propose 

donc de combiner ces deux rythmes pour pouvoir s’installer durablement dans une activité. Or 

pour Stiegler, à partir de la seconde guerre mondiale, la pensée européenne va justement séparer 

le politique du biologique, ouvrant sur un déni des conditions physiologiques de nos existences, 

qui aura un impact direct sur les rythmes de travail, comme c’est le cas à l’hôpital. 
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Ces conditions de travail, imposées par l’idéologie managériale, contredisent 

radicalement l’effort permanent que les soignants, tant sur un plan individuel que groupal, 

doivent faire pour accepter leurs limites et, par là-même, « laisser un creux dans lequel le 

patient puisse se loger » (Le Bezvoët, 2007). Contraint à se replier sur des procédures de soin 

qui vont l’enfermer dans une posture narcissique, identifié à son organisation et à ses modèles 

de réussite personnelle, le sujet-salarié aura un impact direct sur la créativité du groupe et, de 

ce fait, sur la possibilité pour l’institution à se faire dispositif transitionnel pour le patient. 

Bacqué (2010b) relève ainsi que le déni des limites, la soumission à une urgence 

permanente, à des exigences de perfection, à l’excellence, nient l’écart entre le travail prescrit 

et le travail réel. Ces dérives sont également régulièrement pointées en sociologie (Aubert & de 

Gaulejac, 1991 ; Aubert, 2003 ; Bollino, 1999 ; Ehrenberg, 1998 ; de Gaulejac, 2006 ; Pauchant, 

1996). Elles mobilisent en retour des défenses psychiques massives : « Alors que l’organisation 

est déjà une source d’identification naturellement, l’amplification de la quête de représentation 

de soi et l’élimination des possibilités de prise de distance font d’elle une prison psychique 

» (Leymarie, Muller, 2011). Défenses qui se mettent en résonnance avec celles nécessairement 

mobilisées dans les services qui prennent en charge des personnes en fin de vie, au risque d’une 

réification mortifère du patient.  

1.3.3. L’hôpital et l’industrie pharmaceutique 

La loi du 21 décembre 1941, relative aux hôpitaux et hospices publics, complétée par le 

décret du 17 avril 1943, a profondément transformé la conception de l'hôpital public. La mission 

de l'hôpital est ainsi passée d'une logique de secours aux pauvres à celle d'assistance aux 

malades. Si, depuis, la question de sa gestion ne l’a jamais quitté, celle-ci s‘est même amplifiée 

avec le tournant libéral et la marchandisation du soin. Ainsi, les réformes du plan hôpital 2007 

et 2011 ont remplacé les prix de journées datant de 1945 par la tarification à l’acte, et ce dans 

le but d’équilibrer la balance financière des hôpitaux. La « T2A »26 prétend reconnaître à 

chaque acte de soin une valeur financière. Cette réalité quotidienne à l’hôpital joue un rôle de 

renforcement dans une prise en charge de la maladie, et non du malade : le coût de la prise en 

charge est chiffré. 

Cette réalité est particulièrement vive en cancérologie et en hématologie, au vu du prix 

exorbitant des traitements.  En 2017, le coût global de la prise en charge des cancers en France 

 
26  Tarification à l’acte. 
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était de 16,8 milliards d’euros dont 3,6 pour les seuls médicaments27. La « Commission de la 

Transparence » de la Haute Autorité de Santé (HAS), examine le dossier d’un nouveau 

médicament, transmis par l’Agence Nationale de Sécurité du Médicament (ANSM) qui a 

délivré une autorisation de mise sur le marché (AMM), dossier où figurent en particulier les 

résultats des essais cliniques contrôlés et de la tolérance. En comparant les performances du 

nouveau médicament par rapport à ceux existants pour la même indication, la commission 

attribue l’un des 5 niveaux d’Amélioration du Service Médical Rendu allant de I= majeure à 

V= inexistante. Pour être admis à demander une prise en charge, un anticancéreux doit obtenir 

le niveau d’ASMR I à III. C’est le Comité Économique des Produits de Santé qui va négocier 

le prix avec l’entreprise, en fonction du niveau d’ASMR. Il s’agit d’un organisme 

interministériel placé sous l’autorité conjointe des ministres chargés de la santé, de la sécurité 

sociale et de l’économie, et qui est chargé de fixer les prix des médicaments et les tarifs des 

dispositifs médicaux à usage individuel, pris en charge par l’assurance maladie. 

Aucune limite supérieure de coût de traitement n’est imposée, et tout progrès 

thérapeutique est récompensé par une augmentation de prix par rapport à celui des médicaments 

disponibles, d’où une spirale inflationniste qui met en péril la pérennité du système d’assurance 

maladie. Les nouveaux anticancéreux, qui ne sont pas pris en compte dans le forfait hospitalier 

des « groupes homogènes de soins » (GHS), peuvent être inscrits par décret dans une « liste en 

sus » qui permettra leur prise en charge. 

Depuis quelques années, les découvertes de nouveaux mécanismes biologiques des 

cancers humains, déterminant de nouvelles classifications moléculaires et immunologiques, ont 

conduit au développement de thérapeutiques personnalisées. Le cancer d’un organe est 

maintenant subdivisé en plusieurs sous-types, chacun justifiable d’un des nouveaux traitements. 

Les cancers deviennent de ce fait des maladies rares et la population pouvant entrer dans un 

essai clinique de ces thérapies innovantes est faible, le groupe contrôle difficile à constituer. 

Moins de 25 % des patients justifiables d’un nouveau traitement entrent dans un essai. 

Lorsqu’un traitement innovant ciblé, ayant un ASMR favorable, n’est pas entré dans la liste en 

sus, sa prescription sans couverture devrait alors être payée par l’hôpital, ce qui est quasi 

impossible à obtenir. Il en est de même pour les traitements qui sortent de la liste en sus et 

deviennent de ce fait non prescriptibles. De telles dispositions mettent médecin et malade dans 

des situations impossibles, les premiers tentant d’obtenir un quelconque moyen de financement 

 
27   Source : Académie nationale de médecine. 
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pour les seconds. Une inclusion dans un essai clinique représente, en ce sens, une mesure 

d’économie, grâce à la fourniture des médicaments par le promoteur de l’étude. 

La question du coût des traitements est très présente dans l’unité d’hématologie où nous 

avons effectué notre recherche, qu’elle soit évoquée par les médecins en staff, ou au détour 

d’un couloir par un infirmier. Si la question du coût est particulièrement vivace en hématologie 

en général, l’histoire singulière de cet institut peut accentuer cet état de fait. Né il y a une 

quinzaine d’années du regroupement de deux équipes distinctes, celle d’un l’hôpital 

universitaire et celle d’un établissement de santé privé d’intérêt collectif, les intérêts affichés 

lors de ce regroupement étaient d’ordre médical, scientifique mais aussi économique. En cela, 

nous avons pu noter dans notre pratique clinique que la question du coût des traitements faisait 

partie intégrante de la culture du personnel du secteur privé. 

Le Conseil constitutionnel a censuré en 2019 une mesure obtenue, visant à obliger chaque 

entreprise du secteur du médicament de fournir le détail des aides publiques reçues, avant toute 

négociation sur le prix d’un nouveau produit. Cette censure a été dénoncée par les associations 

dont l’Observatoire de la transparence dans les politiques du médicament, comme privant le 

régulateur public d’un véritable pouvoir de négociation sur les prix des médicaments et d’une 

capacité à faire rempart aux abus de l’industrie pharmaceutique (Londeix, Martin, 2019). 

Le Comité Consultatif National d’Ethique, dans son avis 135, intitulé « L’accès aux 

innovations thérapeutiques, enjeux éthiques », publié le 30 novembre 2020, s’est questionné 

sur les prix prohibitifs de certains traitements innovants, notamment les anticancéreux. Le 

CCNE s’est notamment interrogé sur l’enjeu éthique posé par l’accès pour tous les patients aux 

thérapies innovantes, et sur la nécessaire conciliation entre l’accès de ces traitements très 

coûteux à tous ceux qui en ont besoin et la pérennité du système d’Assurance Maladie et, d’autre 

part, les intérêts des entreprises pharmaceutiques. Il note que le modèle économique des 

entreprises pharmaceutiques a changé depuis une vingtaine d’années, « marqué à la fois par 

une externalisation de la recherche (réalisée en particulier dans des start-ups ensuite rachetées 

par les grands groupes pharmaceutiques), et par une financiarisation du secteur, conduisant à 

rechercher des profits très élevés pour répondre aux exigences des actionnaires » (2020, p. 4). 

Il pointe que les coûts de production des entreprises pharmaceutiques « ne représentent 

en moyenne que moins de 5 % du montant total et surtout que les dépenses en recherche et 

développement sont inférieures à celles affectées au marketing » (p. 4). Ce qui est valorisé 

financièrement ici c’est le Service Médical Rendu, défini par la HAS comme « un critère qui 
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prend en compte plusieurs aspects : d’une part la gravité de la pathologie pour laquelle le 

médicament est indiqué ; d’autre part des données propres au médicament lui-même dans une 

indication donnée » (p.4). Ces données regroupent l’efficacité et les effets indésirables ; la place 

qu’il occupe dans la stratégie thérapeutique (notamment au regard des autres thérapies 

disponibles) et existence d’alternatives thérapeutiques ; l’intérêt pour la santé publique. En 

fonction de l’appréciation de ces critères, plusieurs niveaux de SMR sont définis, sur un axe 

allant d’un SMR majeur ou important, en passant par un SMR modéré ou faible, mais justifiant 

cependant le remboursement, jusqu’à un SMR insuffisant pour justifier une prise en charge par 

la collectivité28. Le CCNE a émis des recommandations portant sur 3 axes : la nécessité d’exiger 

la transparence ; de renforcer et/ou élargir les compétences de la puissance publique ; de 

développer une politique de coopération à l’échelle européenne, voire internationale (p. 5). 
 

La question financière est plus que jamais présente à l’hôpital, ce qui n’est pas en soi 

problématique et est une manière d’ancrer une institution publique dans la réalité sociétale de 

son époque, et dans l’obligation à rendre des comptes quant à l’utilisation des financements 

publics. Cependant, désormais, finances publiques et privées s’y interpénètrent, que ce soit à 

travers des financements de structures internes à l’hôpital, ou par le truchement du prix des 

médicaments, ce qui est plus problématique en termes de conflit d’intérêt. De plus, les moyens 

financiers tendent à se substituer aux trois objectifs d’un CHU, qualité de soin, de recherche, et 

d’enseignement. 

1.4. UN REDEPLOIEMENT DES LIEUX DE SOINS 
Ces bouleversements, tant scientifiques que gestionnaires, se doublent d’une 

redistribution de l’activité de soins. En référence aux travaux de Gilbert (2004) sur les fonctions 

de production des organisations publiques, Angelé-Halgard et Garrot (2015) analysent que 

l’intra-hospitalier devient le lieu de l’output, c’est-à-dire le lieu du « produit », dissocié en cela 

de l’outcome, c’est-à-dire de son « impact » (p. 46). Nous ajouterons que le domicile et la sphère 

privée deviennent majoritairement le lieu de cet impact. 

1.4.1. L’hôpital : le lieu du flux 

L’hôpital contemporain est de moins en moins un lieu d’hébergement. Entre 1980 et 2010 

on a observé une baisse de 40 % du nombre de lits et places (Langevin, Beherouc, 2018), en 

 
28  Source : site de la Haute Autorité de Santé 
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parallèle d’un fort développement des soins en ambulatoire et en hospitalisation de jour, ces 

dernières permettant une prise en charge pluridisciplinaire concentrée sur une journée. 

Orienté autour des courts séjours, l’hôpital est donc devenu un lieu de passage. Jean de 

Kervasdoué, ancien directeur des hôpitaux au ministère de la Santé et promoteur de la gestion 

hospitalière, va même jusqu’à revendiquer une architecture aéroportuaire : « L’hôpital de 

demain sera, pour ce qui est de son architecture, plus proche d’un aéroport que d’un hôtel, 

même si la fonction hôtelière ne disparaîtra jamais tout à fait » (Kervasdoué, 2004, p. 37). 

Dans le CHU où nous avons effectué notre recherche, une nouvelle structure devrait 

remplacer le bâtiment actuel en 2026, avec moins de lits d’hospitalisation, une volonté affichée 

de promouvoir les prises en charge ambulatoires, et de « fluidifier les parcours patients », tout 

en améliorant le confort et l'accueil29. Dans l’attente de la nouvelle structure, l’édifice actuel a 

été doté, début 2021, d’une entrée spécifique et de locaux pour les consultations externes espace 

autrefois dédié à la faculté de médecine et dont l’accès était exclusivement professionnel. 

L’objectif est d’éviter aux patients venant en consultation externe, de monter dans l’un des 21 

étages du CHU. Nous sommes venus les découvrir avec quelques collègues, et nous avons été 

frappés par la grandeur des espaces d’accueil, qui nous sont apparus peu « covid-compatibles », 

mais aussi par l’aménagement des lieux (lampes et branchement pour la recharge des portables, 

écrans avec numéros de guichet), qui nous ont effectivement fait associer verbalement sur les 

salles d’attente des aéroports avant embarquement. 

Le flux semble être le maître mot de l’architecture hospitalière de demain, qu’il s’agisse 

de la circulation interne ou externe à l’établissement : « La fluidité du parcours patient est un 

élément essentiel pour que ces objectifs soient atteints. La compréhension des flux de patients 

pour chacune des activités de l’établissement est une étape préalable. Cette analyse se 

déclinera en termes de circulation horizontale ou verticale au sein de l’établissement mais aussi 

dans l’articulation de la structure avec le système de transports et avec l’environnement en 

particulier en milieu urbain » (Marty, 2018, p. 167). L’hôpital est devenu un lieu de passage. 

1.4.2. Le domicile : une délocalisation ? 
En ce sens, le domicile du patient serait, sur le modèle de la délocalisation économique, 

le lieu de la stase et de la chronicité. Or ce lieu n’est pas un espace anodin. Nous nous proposons 

d’en présenter les caractéristiques socio-psychologiques. 

 
29  https://www.chu-caen.fr/nouveau-CHU.html 
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Le domicile est un espace révélateur de la subjectivité du patient. Dreyer (2017), dans la 

filiation d’Heidegger, rappelle que si l’Homme est un être temporel par essence, il a également 

besoin de s’ancrer dans des lieux où il puisse faire halte à toutes les étapes de sa vie. Son logis 

est donc porteur de cette double dimension spatiale mais aussi temporelle. 

Vernant (1974) développe que dans la mythologie grecque du foyer, Hestia, principe de 

permanence, est reliée à Hermès, principe d’impulsion et de mouvement. Le foyer est donc 

porteur de cette double temporalité : celle de la durée et celle de l’instantanéité. 

L’intérieur est le lieu de l’intimité. Serfaty-Garzon (2003) précise que : « entre l’intime 

et l’intérieur, la différence n’est que de degré puisque l’intime (intimus) est le superlatif – ce 

qui est le plus intérieur – et ‘’intérieur’’ le comparatif. L’intérieur évoque ce qui a rapport au 

dedans, dans l’espace compris entre les limites d’une maison ou du corps. Polysémie du terme 

donc, qui nous renvoie à l’homologie entre l’intérieur domestique et l’intérieur de la personne 

» (p.35). Il est d’ailleurs intéressant de noter que la première topique freudienne est localisatrice. 

En écho au Moi-peau d’Anzieu (1984), Eiguer compare le lieu de vie à une « peau 

psychique entre le dedans et le dehors » (2004), avec la double valence d’une peau qui peut 

protéger mais aussi renfermer et emprisonner. Cette peau protection peut prendre la valeur 

« d’un coin où se nicher » comme chez Bachelard (1974)30, tel un cocon protecteur, ou au 

contraire rappeler les terreurs enfantines et d’éventuels fantômes31. 

L’espace possède un fort pouvoir d’évocation, sollicitant des images et des 

représentations dans un réseau de chaînes associatives, dont les scénarios, fantaisies, rêveries, 

fantasmes sont les diverses expressions (Djaoui, 2014). Chez Bachelard, la maison n’est pas 

qu’un simple habitat, mais le lieu du rêve : « par les songes, les diverses demeures de notre vie 

se compénètrent et gardent les trésors des jours anciens » (Bachelard, 1974, p. 39). Encore 

faut-il que celui qui l’habite soit porteur de cette capacité onirique. Car la fonction créatrice de 

cette espace n’est pas donnée en soi, elle est dépendante de la propre capacité de créativité de 

ses occupants. En ce sens, il peut devenir un entre-soi, un huis clos aux conséquences 

dramatiques, quand les espaces se resserrent autour de l’habitat (Dreyer, 2017). Le vécu 

traumatique et la compulsion de répétition peuvent le faire basculer dans une dimension 

 
30     « La maison est notre coin du monde » 
31 Le cinéma met en image cette double valence protectrice à travers des films comme La maison des bois, Milou 

en mai, ou inquiétante comme dans Psychose ou dans Shining. 
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enfermante, bien loin de la vision poétique de Bachelard. Le travail des aides à domicile chez 

les personnes psychotiques témoigne de ce risque d’enfermement (Crété, 2014). 

Djaoui (2014) souligne en effet le lien existant entre la relation qu’un individu entretient 

au monde en général, ses modes d’appropriation de l’espace, dont le domicile, et ses 

expériences précoces dans la relation mère-enfant. Les vécus corporels, les expériences 

gratifiantes ou au contraire traumatisantes structurent l’individu dans une dialectique interne-

externe : « Durant cette période cruciale, l’identité de l’individu se construit par une 

confrontation aux objets, aux autres, à lui-même. Il apprend ainsi à distinguer les multiples 

espaces : l’« extérieur-objectif », l’« intérieur » des autres, son propre corps, son espace 

« subjectif-interne ». Ce travail de construction identitaire est perpétuellement enrichi, 

réajusté, infléchi, ré-élaboré lors des multiples expérimentations que le sujet est amené à faire 

tout au long de sa vie » (2014b, p. 109). 

Le rapport au lieu de vie fait écho au premier espace vécu par l’enfant, celui du ventre 

maternel. En référence à l’espace transitionnel de Winnicott, le domicile peut donc être perçu 

comme prototypique de cet espace transitionnel, comme point de jonction et d’articulation entre 

soi et les autres (Djaoui, 2014b). Il questionne des vécus de sécurité ou d’insécurité, peut être 

le lieu de déploiement d’expressions créatives propres à l’espace potentiel, lieu d’inventivité et 

d’imagination dans les modes de vie, dans l’aménagement des locaux, dans l’expression de 

certains loisirs. Mais il interroge aussi la capacité à être seul, et le vécu associé à la solitude. 

Djaoui (2014b) émet l’hypothèse que « l’appropriation et l’investissement créatif de l’espace 

du domicile, relèvent de la mise en place de cette aire transitionnelle » (p. 120). Les personnes 

qui entretiendraient un rapport perturbé avec ce lieu, auraient rencontré de nombreux obstacles 

dans ce chemin vers l’individuation, n’ayant pas expérimenté un sentiment de confiance et de 

fiabilité d’un environnement stable et protecteur, et ce au moment crucial de la séparation entre 

ce qui est moi et ce qui est non-moi, aux premiers temps de l’autonomisation. 

Le chez-soi est un marqueur de l’identité de l’individu, à travers des indices de son 

histoire (objets auxquels il tient), et de son inscription dans le temps qui passe (photographies 

de famille), à travers l’image de soi dont il est porteur (décoration). Pour Djaoui (2014b), il 

tient le rôle d’une prothèse psychique en rendant possible « l’étayage et la structuration de la 

formation identitaire en jouant un rôle d’appui, de soutien, de protection (...) contre les 

fragilisations et remises en question » (p. 121). Les sources d’ébranlement peuvent être les 

conflits intra ou inter-psychiques, et déboucher sur la mise en œuvre de mécanismes défensifs, 
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allant de l’affirmation de soi par l’ouverture et la mobilité de l’espace, au repli sur le chez-soi, 

voire la forclusion. 

A l’abri de tout regard sociétal et du rythme imposé par la société, l’occupant peut 

s’autoriser à être lui-même, débarrassé de tous les masques que le vivre ensemble impose de 

porter. Cette intimité peut lui permettre d’intégrer des vécus discordants ou des expériences 

difficiles dans sa relation à autrui. Car le domicile est aussi le lieu où est pensé le lien avec 

l’extérieur : le rapport au dedans, à son aspect contenant, appelle à interroger le dehors. Ainsi 

les maisons d’écrivains sont par essence le lieu qui permet de déployer par l’écriture un 

imaginaire intime et sa relation aux autres. Marguerite Duras, dans l’ouvrage Écrire, questionne 

son lien à sa maison de Neauphles-le-château, mais aussi à travers elle, son lien aux autres, à 

l’humanité, par l'observation, entre autres, de sa passivité face à la mort d’une mouche sur le 

sol de sa demeure. 

Mais le lien avec l’extérieur est également à penser en termes d’hospitalité. Le lieu de vie 

est aussi le lieu où l’on reçoit possiblement autrui. Dufourmantelle (2012) rappelle que 

l’hospitalité est une histoire de seuil. Un seuil qui délimite un dedans et un dehors, et offre donc 

à penser son franchissement, à travers l’invitation, l’échange, mais aussi à travers l’agression, 

tout ce qui peut avoir lieu autour de cette frontière. La racine latine hostis signifie l’hôte, dans 

toute l’ambivalence du terme : l’invité comme l’invitant. Hospitalité et l’hostilité ont une racine 

commune et l’hôte est donc, de ce fait, potentiellement un ennemi. Derrida (1999) a créé le 

néologisme hosti-pitalité pour faire entendre cette ambivalence.  

Les espaces intermédiaires entre la sphère privée et le voisinage permettent de développer 

les liens, de relier, « par des rues, des venelles, des chemins, des places, des cours, des jardins, 

des vides, des paysages ; constituant de la sorte des vecteurs potentiellement propices aux 

rapports à autrui et à une certaine qualité de vie » (Serfaty-Garzon, 2003, p. 37). 

Mais la connexion de l’intime et du commun est une figure des plus fragiles : « être à 

même d’être en lien avec autrui tout en préservant son intimité » (p. 37), est un travail constant, 

fragile, qui permet de faire cohabiter les différentes histoires, personnelles, familiales mais aussi 

collectives. 

La chambre est plus particulièrement le lieu de l’intimité avec soi, de l’intimité avec les 

autres. Perrot, l’historienne (Barnier & Grais, 2011), montre en quoi, pour autant, ce lieu sera 

investi différemment en fonction des époques de la vie : enfant sa chambre n’était pas un lieu 
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de jeu mais un lieu disciplinaire, où elle devait se rendre en cas de punition maternelle. Elle est 

pour elle un objet-limite, en référence à la philosophie de Foucault, du fait du peu d’archives 

qui la documentent, mais aussi parce qu’elle est « au cœur de l’intime, le nœud des secrets que 

les gens confient peu » (Barnier, Grais, 2011, p. 161). Elle sépare, en marquant une frontière 

entre intérieur et extérieur, c’est le lieu « des mystères du sexe et de l’engendrement » (p. 165). 

Le seuil, en ce sens est le lieu de l’Autre, et la limite du droit, comme le rappelait Lacan. 

Berenstein et Purget, dans leur psychanalyse du lien (2008), pointent que l’intérieur de la 

maison familiale est aussi le témoin de la représentation symbolique des alliances inconscientes 

tissées entre ses habitants, toutes générations confondues. En ce sens, en tant qu’espace, la 

maison est une « manifestation concrète et immatérielle des liens tissés de soi à soi, de soi avec 

les autres et avec le monde » (Dreyer, 2017). Ce point est sans doute d’autant plus important, 

nous semble-t-il, dans les cas de transmission intergénérationnelle d’un lieu de vie, qui devient 

alors porteur de souvenirs d’enfance. En cela, le lieu de vie est une métaphore du corps 

maternel, mais aussi du corps propre, s’il est pensable comme séparé de celui de la mère, et 

également une métaphore du corps groupal. 

Eiguer (2004) lui reconnaît 5 fonctions essentielles : la contenance, l’identification, la 

continuité historique, mais aussi une fonction créatrice, et une fonction esthétique. Pour lui, 

l’image du corps est projetée sur l’habitat mais aussi introjectée par ses habitants. 

Alors on perçoit bien en quoi l’irruption de la maladie en son sein, bouleverse 

radicalement le lieu de vie, avec l’arrivée d’une altérité qui n’est pas anodine : celle du médical. 

Perrot (Barnier, Grais, 2011), rappelle que la maladie est une instance de séparation très 

ancienne dans l’espace domestique : historiquement on sépare les mourants et les porteurs 

d’épidémie. 

Elle impose d’autorité ses règles, l’asepsie, sa technicité, ses odeurs, qui viennent 

importer à domicile des échos sensoriels rappelant le monde hospitalier. Le lit même, pour plus 

de commodité, peut être échangé contre un lit médicalisé individuel (Barnier, Grais, 2011, p. 

165). Par cette effraction, non pas de la maladie mais du médical dans l’espace domestique, le 

patient et ses proches risquent de se retrouver en partie dépossédés de ce lieu qui pouvait faire 

office de refuge, hors du contrôle de la norme hospitalière et hors de son regard. La rêverie, 

l’esthétique et leur irrationalité, si elles étaient présentes, devront céder le pas à une organisation 

pratique de l’espace. Mais le domicile comme lieu de soin impose aussi d’accueillir chez soi le 
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personnel de santé. Le patient risque à la fois de se sentir comme expatrié de chez lui et, dans 

un effet de miroir, de s’identifier à cet univers médical impersonnel. 

1.4.3. Un patient autonome 

La redistribution des enjeux de santé s’appuie sur une conception du patient autonome. 

Le premier pilier de cette autonomie est l’éducation thérapeutique. 

1.4.3.1. L’éducation thérapeutique 

Lefèvre note que le patient contemporain est enjoint d’être un acteur central de la 

démocratie sanitaire (Gayon, 2020). Les maladies chroniques ont pointé la fécondité de 

l’enpowerment ou responsabilisation, c’est-à-dire l’émancipation et la reprise de pouvoir du 

malade sur sa maladie. 

Foucault avait pointé qu’avec la doctrine néo-libérale, « les activités concernant la santé 

des individus (…) apparaissent comme autant d’éléments à partir desquels le capital humain 

va pouvoir être entièrement amélioré » (1977/2004, p. 250). Le patient devient alors, tout 

comme les soignants, réifié et « entrepreneur de lui-même » (Angelé-Halgand, Garrot, 2015). 

Le dispositif de l’éducation thérapeutique est révélateur du glissement qui s’est opéré, 

d’une responsabilité partagée entre un médecin et un soigné, vers une responsabilité médicale 

déléguée au patient et à ses proches (Guirimand, 2015). La reconnaissance internationale de 

l’éducation thérapeutique du patient par l’Organisation Mondiale pour la Santé en 1996, va de 

pair avec une préconisation de son développement, et marque un premier tournant. Il est 

confirmé en France par son intégration à la loi Hôpital, Santé, Patients, Territoire, parue au 

journal officiel le 22 juillet 2009. De nouvelles perspectives de soin donc sont envisagées, les 

cancers devenant eux-mêmes, grâce aux progrès réalisés en dépistage et en thérapeutique, des 

maladies chroniques. 

Les sciences de l’éducation font leur entrée dans les services hospitaliers via un modèle 

socio-constructiviste, où le patient-apprenant est l'agent de son apprentissage et de 

l'apprentissage du groupe de ses pairs à travers un partage réciproque des savoirs acquis par 

l’expérience de la maladie. « L’idéologie de l’autonomie du malade, selon une logique 

républicaine de l’émancipation, va structurer conjointement et dans un même élan le soin des 

malades chroniques et les sciences de l’éducation autour d’un objet commun : l’éducation 

thérapeutique » (Guirimand, 2015, p. 42). 
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Pour Ehrenberg (2010), les émotions, les sentiments, les affects, la subjectivité, qui 

relevaient autrefois de la psychopathologie, sont désormais au cœur de la vie sociale. La santé 

mentale relève en effet, non seulement de la santé, mais de la socialité de l’homme, de ses 

relations. Cette évolution s’est nouée conjointement à la promotion de l’autonomie, 

questionnant le choix et l’initiative individuels. Les relations sociales se vivent désormais dans 

un langage de l’affect, distribué de manière clivée entre le mal de la souffrance psychique, et le 

bien de la santé mentale et de l’épanouissement personnel. 

Ehrenberg plaide de son côté pour une politique de l’autonomie qu’il définit comme une 

politique centrée sur la capacité d’agir des personnes, et plus particulièrement les couches 

sociales qui subissent les inégalités. Il n’oppose pas autonomie et lien, ni vie personnelle et vie 

sociale. « Ce n’est pas parce que la vie humaine apparaît plus personnelle aujourd’hui qu’elle 

est moins sociale, moins politique ou moins institutionnelle. Elle l’est autrement » (2011, p. 

555). Il rappelle (2010) qu’Arendt elle-même est extrêmement critique à l’égard du discours 

compassionnel parce qu’elle le juge antipolitique. Il s’inscrit en cela dans un même mouvement 

de penseurs dénonçant cette réponse compassionnelle à des questions sociétales, comme Fassin 

et Rechtman (2010) ou Revault d’Allonnes (2008). 

Il propose ainsi de distinguer « politique de responsabilité/abandon, c’est-à-dire qui rend 

responsable sans rendre capable, et politique de responsabilité/participation, qui rend capable 

d’être responsable » (Ehrenberg, 2011, p. 567). Il note que la France a tendance à être dans une 

logique de responsabilité/abandon, qui n’engage pas dans une politique de responsabilité 

collective. Or pour lui cette dernière doit mettre l’accent sur la lutte contre l’inégalité des 

capacités d’agir, en intervenant le plus tôt possible dans la vie. Il plaide donc pour des politiques 

de prévention. 

Si la logique de l’éducation thérapeutique passe par une reconnaissance du parcours du 

patient et de ses compétences acquises, du rôle qu’ont joué les associations de malades dans la 

diffusion de progrès médicaux comme dans le cas du SIDA, pour autant elle se met en place 

avec un certain systématisme, sans tenir compte justement des différences entre patients, 

qu’elles soient socio-économiques, environnementales, intellectuelles ou affectives. Il nous 

apparaît, par notre expérience clinique, que les inégalités sociales sont celles auxquelles les 

médecins sont les plus sensibles. Pour autant, ils ont parfois du mal à se représenter les 

inégalités affectives, indépendamment de ce contexte social. Or ces dernières pèsent 
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lourdement sur les capacités d’autonomie. Un biais de classe, en quelque sorte, les amènent à 

associer les deux. 

1.4.3.2. La prise en charge à domicile 

Le second pilier de cette autonomie est la prise en charge à domicile. 

Le retour à domicile du patient, quand il nécessite l’intervention de professionnels de 

santé, prend globalement la forme de ce que Remonnay et Devaux appellent une Prise en charge 

A Domicile (PAD), et ce « afin de prendre en compte la diversité des modes d’organisation 

des soins aux domicile » (2006, p.35), qui vont en effet de la simple intervention de l’infirmière 

libérale, jusqu’à l’hospitalisation. 

Si l’hospitalisation à domicile est un concept est né aux États-Unis après-guerre, son 

arrivée en France date de 1991. La décennie 2000 sera propice à des améliorations du statut de 

l’HAD32. Il est intéressant de noter que c’est également dans les années 90 que l’État a autorisé 

les placements à domicile pour les mineurs en difficulté et qu’il a renforcé ce dispositif à partir 

de 2007. Le placement à domicile est basé sur le même principe que l’HAD, à savoir bénéficier 

des compétences de professionnels hors structure, mais dans de prétendues meilleures 

conditions et à moindre coût. 

En cancérologie, même les plateaux techniques d’hospitalisation de journée pour 

l’administration des chimiothérapies sont saturés, et le développement de la prise en charge au 

domicile se pose aussi comme solution à cette saturation. Le rapport de l’IGAS de 2010 

(Couillerot & Peyrondet, 2016) préconisait de développer et de conforter la place de l’HAD 

dans l’offre de soins, notamment celle de la chimiothérapie pour les soins ponctuels. Ainsi en 

2017, un tiers des journées d’HAD au niveau national concernait des pathologies cancéreuses. 

Les surveillances post-chimio, post-radiothérapie, les surveillances d’aplasie, de parentérale et 

de transfusion sanguine sont en nette progression33. Les patients pris en charge en HAD pour 

une chimiothérapie anticancéreuse le sont majoritairement dans le cadre d’hémopathies (61 % 

des séjours) de bon pronostic et chez des patients autonomes. Certains établissements hésitent 

encore à transférer les chimiothérapies vers l’HAD, pour des raisons financières (perte 

 
32   La circulaire du 5 octobre 2007 autorise les établissements d’HAD à prendre en charge des patients en 
établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD). En 2009, la loi Hôpital Patients Santé 
Territoire (HPST) reconnaît l’HAD comme une hospitalisation à part entière et non plus comme une simple 
alternative à l’hospitalisation conventionnelle et elle en protège l’appellation. 
33  9,6 %, 47 %, 10,5 %, 8,7 %, 8,1%. Source : Rapport d’activité 2017 site de la Fédération nationale des 

établissements d’hospitalisation à domicile. 
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d’activité), et/ou par méconnaissance des possibilités de prise en charge de la chimiothérapie 

par les HAD. De leur côté, les HAD n’œuvrent pas pour ce développement, à la fois pour des 

raisons de coût (boîtes réfrigérées, circuit de transport dédié, molécules onéreuses non tarifées 

en sus), mais également du fait de la lourdeur rédactionnelle des protocoles spécifiques de prise 

en charge (Couillerot-Peyrondet & al., 2016). 

L’HAD intègre des préoccupations différentes de l’hôpital, plus proches en cela de celles 

des équipes mobiles de soins palliatifs, à la jonction entre l’objectivité du médical et des 

dimensions plus subjectives propre à chaque patient : l’évaluation et l’adaptation du domicile 

aux besoins de soins y compris sociaux et psychologiques, la prise en compte de 

l’environnement et de l’entourage dans les soins. L’HAD fait fi des clivages traditionnels du 

système de santé français, qui se caractérise par des fragmentations multiples (Gentin & al., 

2019), principalement entre le sanitaire et le social d’une part, et entre les soins de ville et les 

soins hospitaliers, d’autre part. Ainsi, se charge-t-elle de la coordination avec les professionnels 

sanitaires et sociaux de la ville (médecins traitants, professionnels de santé libéraux, officines 

pharmaceutiques, services à domicile, services sociaux), mais aussi avec les personnels des 

établissements d’hébergement collectif, quand le lieu de vie est une institution. Cependant elle 

demeure exceptionnelle puisque 21,3 patients pour 100 000 habitants y ont eu recours en 

201734. 

Cette forme de prise en charge, répondrait à la volonté des patients : près de 80 % se 

déclarent prêts à engager le domicile comme lieu de soins, même pour des soins lourds35. La 

PAD est censée garantir une maîtrise des coûts des prestations, dans un contexte de limitation 

de la progression des dépenses de santé, mais aussi accroître le bien-être des patients 

(Remonnay & Devaux, 2006). La majorité d’entre eux déclarent la préférer la prise en charge 

à domicile pour, entre autres, préserver les liens familiaux (ibid.). 
 

Que ce soit dans le cas de l’éducation thérapeutique ou dans la prise en charge au domicile 

de la maladie grave, nous nous interrogeons sur le risque d’instrumentalisation d’une volonté 

d’autonomie exprimée par le patient. Ainsi, dans le cas de la PAD, et de la vision a priori très 

positive qu’en ont les patients, nous nous demandons si les personnes interrogées l’avaient 

elles-mêmes expérimentée36. Et même si le patient exprime le souhait de retourner à domicile, 

 
34  Site fédération HAD 
35  Site de la Fédération nationale des établissements d’hospitalisation à domicile 
36  Notre expérience en service de néphrologie nous amène à recevoir des patients dialysant au domicile et les 

retours d’expérience sont plus mitigés. 
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en répondant à sa demande stricto-sensu, l’institution n’instrumentalise-t-elle sa volonté au 

détriment de celle de ses proches qui se devront d’y répondre ? Dans l’étude plus récente 

réalisée par Gentin et al. (2019), sur une population de plus de 75 ans bénéficiant de l’HAD, un 

tiers se déclare en difficulté (détresse, colère, dépression), et dépassé par la maladie. Alors que 

dire des patients qui ne bénéficient même pas de la portance de l’HAD et du travail de 

coordination que permet ce dispositif ? 

Cette valorisation de l’autonomie, qui peut être renarcissisante et resubjectivante quand 

le sujet a les capacités de s’en saisir, peut devenir un véritable procédé pervers pour les patients 

qui n’en ont pas forcément les capacités ni l’envie. Dans les années 80-90, les revendications 

des patients à plus d’autonomie, pouvaient s’entendre comme une tentative de préserver leur 

subjectivité, face à un modèle de médecine paternaliste et infantilisant. Mais en édictant 

aujourd’hui cette autonomie comme norme, le système de santé ne risque-t-il pas d’en faire un 

processus désubjectivant et agent de culpabilisation ? On ne peut que rapprocher ces propos de 

la différence introduite par Canguilhem entre norme et normativité. 

1.4.4. La médicalisation de l’existence 
Cette redistribution des espaces de santé s’appuie sur une médicalisation de l’existence, 

mais elle l’induit également. 

1.4.4.1. Le concept de médicalisation 

La « médicalisation » était un concept latent dans les années 40 -50 (Faizang, 2013), mais 

au sein d’une littérature non sociologique (Conrad et Schneider, 1980 ; Davis, 2006). Il 

dénonçait surtout un univers psychiatrique « carcéralisant » la folie. 

Il fait son irruption dans la littérature sociologique des années 70, et se généralise à des 

phénomènes autres que la santé mentale. Dans un contexte d’accès d’une partie croissante de 

la population à la médecine officielle (Goubert, 1984), les premières approches de la 

médicalisation insistent sur le rôle clé des médecins, dans ce qui était décrit comme une 

annexion de problèmes existentiels ou sociétaux par la médecine. Cette conception s’inscrit 

alors dans la continuité des travaux de Canguilhem, qui critique le réductionnisme biomédical, 

et réaffirme que la maladie n’est pas qu’une donnée quantitative mais aussi une expérience 

vécue et donc subjective. Foucault, avec son concept de biopouvoir (1978/2004), pointe les 

liens entre politique, technique et médecine. Ce dernier s’exerce plus comme une volonté de 

gouvernement de la vie des populations résidant sur un territoire, que comme la gestion dudit 

territoire. S’appuyant sur un mode de gouvernance moderne, en référence à des sciences 
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chiffrées comme la statistique, la démographie, l’économie, pour Foucault le biopouvoir passe 

par un contrôle disciplinaire et biologique des masses, par un contrôle des corps via une norme 

médicale. 

Des critiques plus virulentes reprochent l'emprise d'un pouvoir médical qui servirait les 

intérêts des classes dominantes. Illich (1926-2002) avec sa Némésis médicale (1974), parle 

d’une expropriation de la santé, où la médecine serait devenue un système médico-industriel 

contre-productif et iatrogène, en ce qu'elle prive les individus de leur autonomie, et qu'elle 

médicalise les déviances. 

Des auteurs proposent alors le terme de « biomédicalisation » (Clarke & al., 2000), pour 

nommer plus particulièrement les transformations techniques et scientifiques de la médecine 

elle-même. D'autres concepts plus spécialisés, comme la « pharmaceutisation », la 

« molécularisation », la « génétisation » insistent sur le rôle des industries pharmaceutiques et 

biotechnologiques dans ce processus. 

A partir de l’Appel des appels (Gori & al., 2009), un mouvement de contestation a pointé 

les risques d’une logique évaluative. Abelhauser et al. (2011) ont dénoncé la démultiplication 

des modalités d’évaluation comme un mode de contrôle social, un symptôme révélateur d’un 

malaise dans la culture du soin, le culte exclusif du chiffre prônant la mort de l’humain. Gori et 

Del Volgo (2005), montrent en quoi les diagnostics et les traitements psychiatriques sont un 

enjeu de normalisation des conduites. 

La médicalisation de l’existence ne dénonce pas que le monopole des soins mais aussi 

l’extension du discours médical et de ses normes à l’ensemble de la société (Freidson, 1984). 

Ainsi des problèmes sociaux peuvent être médicalisés, même en l’absence de fondements 

organiques, comme celui des enfants battus (Conrad & Schneider, 1980). 

Plusieurs auteurs mettent alors l'accent sur le rôle important des mouvements sociaux, 

des associations de malades dans les processus de médicalisation. On peut penser au rôle des 

associations de malades dans la lutte contre le VIH, ou à celui des Alcooliques Anonymes dans 

la prise en charge de l'alcoolisme. Freidson note la bascule opérée entre une médecine autrefois 

« dominante et autonome » (Freidson, 1970), et le début des années 2000, où ce même auteur 

évoque alors une « perte de domination médicale » (Freidson, 2001). La profession médicale 

n’est plus alors le seul acteur de la médicalisation. Viennent s’y ajouter les pouvoirs publics, 

les acteurs mondiaux, les groupes pharmaceutiques, les médias, etc. 
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La médicalisation apparaît alors comme un fait total complexe n’impliquant pas 

uniquement les professionnels de la santé et pouvant même se faire sans eux, comme le pointe 

Fassin (1998), avec le retrait ou même l’exclusion des médecins. « Loin d'être un impérialisme 

médical, la médicalisation est une forme d'action collective. Bien que la profession médicale 

ait joué un rôle historique central, les médecins ne s'approprient pas de nouveaux problèmes 

en posant simplement des étiquettes sur des patients sans défense » (Conrad, 2007, pp. 8-9). 

Conrad et al. (1992, p.210) proposent trois déclinaisons pour rendre compte de sa 

complexité: celle d’une médicalisation conceptuelle au sens large, qui concerne le vocabulaire 

et les traitements médicaux, et dont les profanes peuvent faire usage tout autant que les 

professionnels; la médicalisation interactionnelle où un médecin aborde, dans la relation duelle 

avec son patient, un problème à partir de concepts médicaux ; et enfin la médicalisation 

institutionnelle, qui aborde un problème de santé à partir de concepts médicaux et par la 

supervision médicale au sein d’une organisation. 

Nous retiendrons la définition que donne Fassin de la médicalisation de l’existence au 

sens large, comme un mouvement sociétal qui tend à « conférer une nature médicale à des 

représentations et des pratiques qui n’étaient jusqu’alors pas socialement appréhendées en ces 

termes » (Fassin, 1998, p.11). 

1.4.4.2. Médicalisation du lieu de vie 

L’oxymore « hospitalisation à domicile » est révélateur du risque inhérent à toute prise 

en charge de la maladie au domicile du patient : réduire le lieu de vie à un lieu de soins, et lui 

ôter de ce fait toute singularité. 

Avec le retour à domicile, le malade peut être confronté à un chamboulement de ses 

repères, du fait du matériel médical qui envahit alors l’espace intime : lit médicalisé, lève-

malade, fauteuil, réserve de compresses, matériel d’injection, médicaments, etc. Dans le cadre 

d’une HAD, le domicile peut même devenir « une sorte un territoire de professionnels, avec 

des intervenants divers » (Baret, 2018, p.43), ce qui n’est pas sans retentissement sur l’ensemble 

de la structure familiale. 

Car cette médicalisation du domicile n’impacte pas que la dimension matérielle et 

organisationnelle du patient : ainsi Bachimont (Aïach, 1998), insiste sur le fait que le plus 

déstabilisant n’est pas tant l’organisationnel que l’émotionnel, et les déplacements qu’elle 

induit en termes de places dans la famille. La famille dans son ensemble pourrait se sentir en 
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quelque sorte dépossédée de son lieu de vie, mais aussi de son rôle initial auprès du proche 

malade. 

1.4.4.3. Médicalisation des proches : des aidants « naturels » 

Le domicile n’est pas que le lieu de vie du patient, il est aussi possiblement celui d’une 

partie de son entourage. Rebaptisés « aidants » par la loi, cette dernière les aliènent ainsi à une 

relation de soutien dans la maladie qui irait de soi. Elle utilise même le terme d’aidants « 

naturels » depuis les années 80 (Proia-Lelouey & Lemoignie, 2012), pour les distinguer des 

divers aidants professionnels ou non, qui fleurissent dans le vocabulaire quotidien (Karsz, 

2014). Le soutien de l’entourage, en cas de maladie grave, serait une évidence voire même un 

devoir. Car l’énoncé revêt une dimension performative. 

Pour autant, comme le rappellent Dilhuydy (2006) et Proia-Lelouey, Lemoignie (2012), 

la définition de cet « entourage » n’est pas chose aisée. Rizk (2007) évoque trois concepts 

différents : celui d’« aidant », précédemment cité, qui provient de la littérature anglo-saxonne 

(caregiver), celui d’« accompagnant », qui traduirait l’idée d’un soutien émotionnel, et celui de 

« proche », terme vaste et flou puisqu’il renvoie à la fois à la famille, au conjoint et aux amis. 

C’est ce dernier terme qui semble être actuellement le plus utilisé – justement parce qu’il peut 

recouvrir tout autant des liens institués que des liens électifs. 

L’État a jugé bon d’intervenir dans ce champ et d’instituer « une personne de confiance » 

(loi 2002), pour accompagner la personne malade dans ses démarches liées à sa santé, mais 

aussi pour exprimer sa volonté, si le patient n’est plus en état de le faire de lui-même. 

Cette reconnaissance par la loi du rôle des aidants est à double tranchant. Les reconnaître 

permet de leur ouvrir des droits, comme celui de congés rétribués, ce qui peut être un réel 

soulagement, dans les cas où ils souhaitent accompagner leur proche dans la maladie. Mais 

également un risque : celui de les enjoindre à cet accompagnement, sans tenir compte de leur 

désir d’aider ou non leur proche, sans parler du désir du patient d’être aidé ou non par ses 

proches. Avec le risque de faire fi des dimensions subjectives qui sont à l’œuvre dans une 

relation de dépendance, et de l’ambivalence dont elle est intrinsèquement porteuse (Leroy, 

2014). Là encore, notre volonté est de pointer le risque de normalisation que peut contenir une 

aide qui devrait demeurer une possibilité. 

Les proches se retrouvent donc à prendre en charge, au domicile, l’angoisse liée aux nuits, 

à la disponibilité plus ou moins effective du médecin traitant, à la distance géographique avec 
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le service d’urgence en cas de problème, mais aussi à la difficile gestion des visites, entre 

distraction et fatigue occasionnée. 

La prise en charge de la maladie au domicile engage des remaniements quant aux 

investissements libidinaux, éventuellement au déploiement de mouvements pulsionnels 

agressifs à l’égard du partenaire, à défaut de mouvements pulsionnels sexuels ou tendres 

(Roques & Proia-Lelouey, 2015). Il risque ainsi de reproduire une dissociation déjà présente 

chez les professionnels en institution, entre le cure dans sa dimension technique et le care dans 

sa composante d’un prendre soin (Sicard, 2002 ; Pierron, 2007). 

Ginette Raimbault (1991), dans le cadre d’une recherche à propos d’enfants en 

réanimation digestive, mettait en garde sur un retour rapide de ces enfants en famille, retour 

rendu possible grâce aux techniques de soins à domicile. Elle notait que ces retours 

« entraînai(ent) des difficultés imprévues, avec parfois des conséquences dramatiques. 

L’analyse de ces cas dévoile le jeu de ces pulsions contenues jusqu’alors par le dispositif 

médical et la séparation » (Raimbault & Zygouris, 1991, p. 8). 

Le proche lui-même ne risque-t-il pas de devenir le gardien de la normalisation prônée 

par le médical, plutôt que de défendre la subjectivité de la personne aimée, et ce d’autant plus 

qu’il ne maîtrise pas toujours les tenants et aboutissants des règles édictées par le médical ? 

L’épuisement des aidants est un véritable problème de société. Le plan de financement 

de la sécurité sociale 2020, prévoit de faire évoluer le congé proche aidant pour l’inciter et le 

faciliter37. 

1.4.5. Une intimité menacée 
Cette réorganisation des lieux de soin a des conséquences directes en termes d’intimité. 

La notion d’intimité n’appartient pas en tant que telle au champ psychanalytique, pourtant 

la question de l’intime y est massivement présente (Duez, 2003). La théorie psychanalytique 

nous a familiarisés avec de nombreux concepts qui, d’une façon ou d’une autre, relèvent des 

enjeux de l’intimité : intériorisation, introjection, incorporation. Ils rappellent que la distinction 

entre intérieur et extérieur n’est pas donnée en soi et résulte d’un travail de différenciation 

réactualisée en fonction des événements de vie. L’intimité de l’enfant se construit à partir 

 
37 Son indemnité serait de 43 € par jour pour une personne en couple et de 52 € pour les aidants isolés à compter 

d’octobre 2020. Cette indemnisation du congé pour les salariés sera payée par la Caisse Allocations Familiales 
et les Caisses de Mutualités Sociales Agricoles. Elle sera versée sur une durée qui pourra atteindre 3 mois. 
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d’identifications à l’intimité du parent. Mais pour pouvoir acquérir une intimité propre, ces 

partages d’intimité doivent posséder une certaine souplesse qui autorise justement 

l’appropriation (Ciccone, 2003). 

Djaoui (2014, b) rappelle qu’espace privé et intimé sont deux choses distinctes, même 

s’ils sont souvent confondus. L’espace de fait renvoie à une dimension spatiale et matérielle, 

alors que l’intimité peut y être associée, mais pas nécessairement. La délimitation de l’espace 

privé est, par essence, dynamique, elle est réinterrogée en fonction des événements de vie, mais 

aussi des âges de la vie. Ainsi pour un patient entrant en institution, l’espace privé, qui était 

autrefois à l’échelle de sa maison, peut se réduire à celle de sa chambre. Sa domiciliation d’un 

point de vue législatif devient d’ailleurs l’institution. 

La réduction temporaire ou définitive de l’autonomie peut amener une superposition entre 

espace privé et espace public. Selon Habermas (1993), l’espace public est un espace où se 

déroule la vie de la cité. Il s’agit d’un lieu qui n’appartient à personne en droit, où s’exerce 

l’opinion publique, il est arbitre et acteur des débats animant la société. En d’autres termes, 

c’est le lieu où l’homme exerce son rôle de citoyen. Mais pour un patient qui ne peut plus quitter 

sa chambre, l’exercice de sa citoyenneté, s’il est toujours actuel, se fera à partir de cet espace 

privé. Il sera possiblement aidé en cela par les nouvelles technologies. 

L’intimité, s’appuie plus sur un ressenti subjectif et sur une ambiance, que sur de simples 

données physiques. Bien entendu, certains espaces sont plus facilement associés à l’intimité, 

on peut penser à la chambre à coucher, mais aussi à la salle de bain, car ils sont plus 

spécifiquement dédiés au corps, que ce soit dans une dimension de soin, d’hygiène, mais aussi 

dans une dimension sexuelle. Pour autant, parle-t-on de conversations intimes, en lien avec le 

sujet et la tonalité des propos échangés, indépendamment du lieu ? Le domicile a comme 

particularité de cumuler ces deux caractéristiques, puisqu’il est à la fois espace privé et lieu de 

l’intime. Si l’espace privé ne l’est plus, du fait des passages réguliers de professionnels de la 

santé, l’intime nous semble menacé. 

Pour Arendt, l’intimité est un concept récent à l’échelle de l’humanité. Au XIX -ème 

siècle, après l’avènement de la société comme ensemble de familles, la distinction entre sphère 

publique et sphère privée est menacée. Le concept d’intimité apparaît alors en réaction, « 

comme une évasion par rapport au monde extérieur, un refuge cherché dans la subjectivité de 

l’individu autrefois protégé, abrité par le domaine public » (Arendt, 1983, p. 81). Ce processus 
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s’amplifie dans le cadre de pathologies prises en charge au domicile, l’intime y étant en quelque 

sorte mis à mal par une nouvelle extension du domaine public. 
 

L’hôpital est désormais conçu comme le lieu de la prise en charge de l’aigu, et le domicile 

comme lieu du déploiement du chronique. Une des conséquences majeures de ce clivage, est 

qu’il impacte fortement l’intimité du lieu de vie et de ses habitants. Mais aussi, plus 

fondamentalement, qu’il est de ce fait de plus en plus difficile d’appréhender les prises en 

charge dans leur globalité (Angelé-Halgand & Garrot, 2015). Comme si la question de l’impact 

(outcome) des traitements, et des décisions médicales dans leur ensemble, étaient de ce fait plus 

facilement éludées. 

1.5. LA MEDECINE : UNE DISCIPLINE QUI DEMEURE OUVERTE A LA PLURALITE 
Pour autant, malgré ces tentatives d’uniformisation par l’économique, la médecine 

demeure une discipline dynamique, ouverte à des mouvements divergents en son sein, mais 

ouverte également à l’influence des sciences humaines. 

1.5.1. Au sein du médical 

La médecine scientifique et ses exigences parfois extrêmes, sont contrebalancées sur le 

terrain par une médecine humaniste, tentant constamment de garder le patient au cœur de leurs 

actions (Bauchetet & al., 2011), en s’appuyant sur ce que Rouchy et al. (2004) appellent « les 

valeurs instituantes ». Il met en avant leur caractère constitutivement conflictuel : « Ces valeurs 

instituantes proviennent de logiques qui sont équilibrées de façon variable selon les 

établissements, et surtout, sont source d’une conflictualité permanente au sein des systèmes 

organisés. Dans tout établissement, dans toute structure, du fait que les valeurs qui l’instituent 

sont contradictoires et conflictuelles, la conflictualité est inscrite dans l’interdépendance du 

fonctionnement ; ce n’est pas un incident fâcheux, elle en fait partie de façon « structurelle » 

(2004, p. 23). 

Les années d’après-guerre, jusqu’aux années 1980, ont été marquées par une réflexion 

portant sur tout ce qui, dans le soin, ne relevait pas strictement du curatif, mais qui s’avérait 

pour autant indispensable dans une perspective d’humanisation des soins. Le « traitement »38 

réservé aux patients de psychiatrie durant la guerre n’y est très certainement pas étranger. Cette 

réflexion s’est traduite par une transformation du paysage institutionnel et des pratiques 

 
38 Ou plus exactement l’absence totale de prise en charge à tous les niveaux, les laissant en marge de l’humanité. 

Cf. L’extermination douce (Lafon, 1996). 
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soignantes, par des mouvements comme celui de la psychothérapie institutionnelle en 

psychiatrie. Molinier (2009) cite également « en vrac, le secteur et les hôpitaux de jour, les lits 

mère-enfant, l’invention des soins palliatifs, celle des longs séjours et la création des aides-

soignantes » (p. 433). 
 

 L’origine des soins palliatifs remonte à 1967 : Cicely Saunders, et les pionnières anglo-

saxonnes du « Saint Christopher Hospice » de Londres qui fondent le premier établissement 

spécialisé en la matière. Avec la volonté de prendre en charge la « souffrance globale » des 

patients, c’est-à-dire dans sa dimension physiologique mais aussi psychologique, familiale, 

sociale, et spirituelle. En France son implantation plus tardive est liée à Maurice Abiveen, qui 

crée la première unité en 1987 à Paris. 

Castra explicite en quoi il s’agit, pour ces soignants, de faire un pas de côté par rapport à 

la médecine scientifique : « Cherchant à s'affranchir du cadre traditionnel d'une médecine 

techniciste et scientifique, les promoteurs des soins palliatifs sont parvenus à affirmer les 

principes d'une médecine privilégiant une logique de confort et ayant pour objectif de lutter 

contre les conséquences d'une maladie devenue incurable » (Paugam, 2007, p. 769). Lebrun 

(2014) note en effet que les prises en charges palliatives fragilisent l’arrogance du savoir 

médical positiviste. 

D’un point de vue organisationnel, les soins palliatifs se déclinent à l’hôpital à travers les 

unités de soins palliatifs, les équipes mobiles, les lits identifiés au sein d’une spécialité, et à 

domicile, par l’hospitalisation à domicile et les réseaux de maintien à domicile. Le CHU où 

nous avons effectué notre recherche est doté d’une équipe mobile. Ces entités ont comme 

particularité de ne pas être des lieux géographiques de soins, mais des équipes constituées de 

médecins, d’infirmiers, de secrétaires et de psychologues, qui interviennent à la demande, dans 

tous les services du centre hospitalier, face à des situations de soins palliatifs et/ou de douleurs 

aiguës. Elles sont investies d’un rôle de soutien et de conseil auprès des équipes de soins mises 

en difficulté par des situations de fin de vie. 

Ces équipes s’inscrivent dans une démarche de compagnonnage, en veillant au principe 

de non-substitution, c’est-à-dire en respectant la relation de soin déjà existante de l’équipe 

référente avec le patient. Elles revendiquent l’importance de la complémentarité des regards 

face à des situations cliniques délicates. La concertation collégiale autour de ces situations est 

censée permettre une qualité d’élaboration de projets de soins pour chaque malade, mais aussi 
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une dynamique de travail d’équipe au bénéfice de l’ensemble des malades. La démarche 

palliative encourage à se recentrer sur le vécu du patient, son histoire, sa personnalité avant 

toute proposition d’adaptation de prise en charge. 

La dynamique institutionnelle fait que, sur le terrain, les équipes sont animées par des 

épistémologies différentes, qui se discutent et se conflictualisent. Ainsi, le monde hospitalier 

est très influencé par l’école anglo-saxonne et les 5 étapes du deuil établies par Kübler-Ross 

(1989). Pour de Hennezel par exemple, l’objectif est d’aboutir ici à une mort a-conflictuelle, 

apaisée, que le professionnel se doit d’accompagner. En cela les directives anticipées, si elles 

sont entendues comme un parcours indispensable par lequel tout patient hospitalisé doit passer, 

peuvent faire partie de cette supposée « préparation » du mourant. Cette vision du mourir 

inquiète certains professionnels (Alric & al., 2011), qui, à l’inverse, soutiennent que la mort ne 

peut s’affronter psychiquement en face, et que jusqu’au bout, comme l’affirmait De M’Uzan, 

le désir du sujet reste présent (Ben Soussan, 2015). Inciter le patient dans cette voie normative 

et préconstruite serait, pour eux, non seulement illusoire, mais également très effractant. Alric 

(2015a) appelle, dans une perspective analytique, à respecter les mécanismes de défense de 

chaque patient, et à le suivre en quelque sorte, pour lui permettre de border, par le dire et 

l’imaginaire, cet impensable qu’est la mort. 

Derrière ces bonnes intentions initiales, sur le terrain, l’articulation n’est pas toujours 

évidente entre les interventions de deuxième ligne des équipes mobiles, et celles des équipes 

demandeuses. Le risque de cette « spécialisation » est d’amener un certain clivage dans 

l’accompagnement de fin de vie : la mort resterait tout compte fait l’affaire de « spécialistes », 

qu’il s’agisse des Équipes Mobiles ou des Unités Régionales de Soins Palliatifs (Comparin-

Ainard & al., 2008). Cette division permettrait de ne pas remettre en cause l’hégémonie de la 

médecine scientifique et technique. Interpeller les équipes mobiles pourrait même lui permettre 

de maintenir cette réalité « à part ». 

Notre expérience clinique nous a montré que cette cohabitation n’est pas chose aisée : 

une fois les soins palliatifs interpellés, il n’est pas toujours facile de maintenir le nécessaire 

investissement de l’équipe initiale. A l’inverse, les prescriptions médicamenteuses et 

propositions de prise en charge ne sont pas toujours prises en compte par le service référent, ce 

qui peut mettre à mal le narcissisme des soignants de l’équipe mobile. Or ce narcissisme est 

déjà très attaqué par la fin de vie ou par l’incapacité à soulager les patients douloureux. 
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Mais cette « spécialisation » a aussi des conséquences néfastes sur les équipes de soins 

palliatifs même: « Avec l’interdisciplinarité, l’exercice de la pluridisciplinarité allait s’inscrire 

dans l’idéal d’un modèle horizontal, pseudo a-hiérarchique, par opposition à la tradition 

ancestrale du paternalisme médical » (Amar, 2009b, p. 37) La réalité institutionnelle interne 

aux équipes palliatives s’imposera d’autant plus violemment que seront donc confondus 

autorité (du registre symbolique) et pouvoir. L’autorité refusée en son sein, car non 

idéologiquement correcte, fera alors parfois retour sous la forme d’un autoritarisme arbitraire 

symptomatique. 

Ces équipes ont en effet été fondées sur une idéologie transversale égalitaire. Or à travers 

L’illusion groupale, Anzieu (1971) a montré en quoi l’idéologie égalitariste protège de 

l’angoisse de castration. Le management a toujours visé une forme d’identification à 

l’entreprise et à ses valeurs morales, au détriment d’une reconnaissance de la différence et de 

la parole singulière. Le groupe serait comme une mère toute puissante, qui réalise les désirs de 

chacun et accomplit le vœu de fusion entre le Moi et l’Idéal. Ces défenses, si elles existent en 

amont, sont rigidifiées par la logique managériale précédemment décrite : le sujet ne pourrait 

plus rien faire sans le groupe, autrement que comme le groupe (Le Bezvoët, 2007), quitte à en 

mourir psychiquement, en cessant de penser par lui-même, et abandonnant tout débat 

démocratique. 

Nous avons pu observer, de façon plus problématique encore, que ces équipes, prises dans 

une logique hospitalière de fluidification, tendent à glisser vers le modèle de la médecine 

curative et de ses automatismes de résolution quant au faire : à un problème/sa (ses) solutions, 

annihilant ainsi les intentions premières des valeurs instituantes. Amar (2012, p. 538) dénonce 

en quoi la logique administrativo-médicale, « fait du diagnostic “soins palliatifs” un motif 

d’hospitalisation normé en termes de durée, (...) dans la mesure où l’application de la T2A 

contient une fourchette de temps d’hospitalisation, en dehors de laquelle son maintien est 

susceptible de pénaliser l’équilibre financier du service : schématiquement, d’un point de vue 

financier pour l’hôpital, le malade ne doit “idéalement” ni mourir trop vite après son entrée 

dans le service, ni trop longuement après ! ». Mais la mort attendue se dérobe souvent à cette 

logique, et « les médecins se trompent fréquemment » quant à leurs prédictions en la matière 

(Benezech, 2008, p. 140). Impossible donc de prédire ce qu’Amar nomme « une espérance de 

mort » (2009b, p. 36). 
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La temporalité psychique coïncide rarement avec les enjeux institutionnels (Amar, 2003). 

Dans une logique administrative, le psychologue peut alors être convoqué pour aider le patient 

à « avaler » prestement l’annonce précipitée d’une situation palliative, avec comme objectif 

d’accélérer son transfert vers un autre service, ou vers son domicile, et de libérer un lit (Amar, 

2012). Imprégné de cette logique de la rentabilité, un représentant de l’Association pour le droit 

de mourir dans la dignité va même jusqu’à avancer, en 2010, l’argument selon lequel la 

légalisation de l’euthanasie représenterait pour la Sécurité sociale « une vraie économie », 

« notre dernière année de vie coût(ant) le tiers de tout ce qu’ont coûté les soins durant toute 

notre vie. C’est-à-dire des milliers d’euros, voire souvent des dizaines de milliers d’euros ! »39. 

Ces propos demeurent extrêmes. Il n’en demeure pas moins, comme l’a démontré Baudrillard 

(1976), que l’utilitarisme économique a la capacité à réintégrer en son sein, et de façon parfois 

mortifère, des mouvements relevant plutôt d’une logique symbolique du don et du contre-don. 

Or, si les enjeux financiers sont réels et indiscutables, y compris en fin de vie, ils devraient pour 

autant demeurer un moyen au service du bien collectif et non l’inverse. 
 

 C’est dans le même mouvement de tentative d’humanisation des pratiques que le 

concept de « médecine narrative » a vu le jour il y a une vingtaine d’années, à l’Université 

Columbia de New York, pour tenter de ré-humaniser le soin. Cette fois-ci l’émergence est 

d’origine universitaire. Ce concept a gagné en popularité et en visibilité, comme en témoignent 

les nombreuses publications à son sujet40. Charon (2001) se propose de développer des 

compétences permettant de « reconnaître, absorber, interpréter et être ému » par les « stories 

of illness ». L’une de ses thèses fondatrices soutient que l’expérience de la maladie étant 

absolument unique et singulière, sa compréhension échappe au domaine de la science et peut 

seulement être abordée via la théorie littéraire et narrative. La langue anglaise a le mérite de 

distinguer les différentes dimensions de la maladie : disease qualifie la maladie objectivable, 

sickness les conduites sociales qui y sont attachées et illness la dimension subjective de la 

maladie. Il est bien question ici de contrecarrer les effets délétères d’une objectivation à 

outrance du patient. Une maîtrise des théories de la lecture, selon elle, permettrait de mieux 

cerner la relation entre le patient et son médecin (Hunter, 1991) et d’humaniser la médecine 

(Charon, 2001), en rendant chaque patient unique. 

 
39 http://www.agoravox.fr/actualites/societe/article/euthanasie-je-veux-pouvoir-decider-83914 
40 Brody (1997); Charon (2001; 2006); Goupy et Jeune (2016); Frank (1997); Hunter, 1991; Vannatta & 

Vannatta 2013, Reiss, Solomon, et Teira 2011; Solomon, 2008; 2015; Woods, 2011; Ferry-Danini, 2018. 
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Bury (2001) souligne que les récits de maladie s’insèrent dans un tissu culturel (sickness), 

avec des formes de langage attendues « qui permettent et contraignent ce qui est dit et 

comment » (Bury, 2001, p. 278). Ehrenreich, activiste politique, auteure et journaliste 

américaine dénonce ainsi la nécessaire culture « joyeuse » du cancer du sein aux USA, et les 

conséquences délétères de ce rejet du négatif pour les femmes (Ehrenreich, 2001, 2010). Pour 

Schaeffer (2009), la fiction peut être ici la base d’un processus de faire semblant pour la 

patiente. Ce “faire semblant” n’a toutefois pas la souplesse du play chez Winnicott, il est plus 

proche du faux-self, qui sous-entend une soumission et une imitation de l’environnement. Car 

la patiente se doit de coller à l’image qu’on lui assigne : ici celle de la joie. Il ne serait donc pas 

tant question ici de singulier que d’un refus aliénant du négatif. 

La médecine narrative n’attend pas que se fassent entendre, à travers le discours du 

patient, ses désirs inconscients, comme la psychanalyse le propose, par la médiation de la libre 

association. Même si ses motivations premières sont humanistes, elle le réinscrit cependant 

dans un attendu dont il ne doit pas « déborder », correspondant à ce que Lacan nomme le 

discours de l’Universitaire dans son séminaire intitulé L’envers de la psychanalyse 

(1969/1991). Le savoir médical et ses signifiants maîtres occupent toute la place, et ne peuvent 

être mis en cause. 

Ferry-Danini (2020b) reproche plus fondamentalement à la médecine narrative son 

approche individualiste et subjectiviste, qui risque de provoquer un épuisement émotionnel créé 

par l’empathie, en plaçant tout le poids de l’humanisme de la médecine une fois de plus sur les 

épaules des professionnels de santé : « Rita Charon, notamment, fait du médecin une 

professionnelle multitâche : médecin, psychologue, thérapeute, assistante sociale et même 

amie. Pour illustrer l’importance des compétences narratives, Rita Charon raconte plusieurs 

histoires où elle s’occupe des problèmes financiers ou psychologiques de ses patients. Elle 

explique par exemple s’être elle-même occupée de la psychothérapie d’une de ses patientes, 

pendant plusieurs semaines, alors même qu’elle n’est ni thérapeute ni psychiatre » (2020b, pp. 

116-117). Cet humanisme quelque peu dangereux (ainsi Ferry-Danini se demande si Charon a 

les compétences pour recueillir et border le mal-être exprimé par un patient), ne permet pas de 

questionner des problématiques collectives, éthiques, politiques ou méthodologiques. Ferry-

Danini appelle donc à un humanisme plus radical « fondé sur les systèmes de santé (…) plus 

solide que l’humanisme fondé sur l’empathie – et ce, tout en restant compassionnel et 

humaniste » (2020b, p. 119). La santé publique en ce sens suit le modèle « biopsychosocial » 

d’Engel (1977), en replaçant les individus dans leur contexte économique, social, culturel et 
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environnemental. Mais Ferry-Danini note que, malgré la référence courante des partisans de 

l’humanisme médical au modèle d’Engel, on ne retrouve que peu de ses réflexions sociales sous 

leurs plumes. Or ce dernier avait pointé le risque que « les appels à plus d’humanisme et de 

compassion soient éphémères et sans substance, lorsqu’ils ne sont pas basés sur des principes 

rationnels » (Engel, 1977, p. 135). 
 

Contrairement à la vision quelque peu globalisante et unitaire que Foucault portait sur 

l’institution psychiatrique, ces initiatives nous apparaissent comme les témoins d’une 

possibilité d’ouverture et de contradiction au sein même de l’institution hospitalière et de la 

pratique médicale. 

Ferry-Danini (2020a) pointe que la médecine contemporaine ne peut se limiter 

uniquement à une dimension empathique, à l’image de la médecine narrative, car il ne s’agit 

plus uniquement de penser une relation duelle, médecin-malade. Elle définit ainsi la médecine 

comme « une activité sociale avec des acteurs multiples – humains et non humains – et plus 

largement comme réseau de systèmes. Selon cette définition plus globale de la médecine, celle-

ci inclut les services de santé et les institutions qui sont nécessaires pour s’occuper des patients, 

autrement dit, toute activité de recherche, clinique et organisationnelle qui a un impact sur la 

santé » (2020a, p. 114). Dans cette optique, le mouvement des soins palliatifs a permis, quant 

à lui, de questionner à un niveau sociétal des changement institutionnels et législatifs au-delà 

des simples prises en charge individuelles, requérant ainsi une dimension plus politique. 

1.5.2. Psychologie et médecine 

Dans cette dynamique constante d’ouverture de la médecine, il nous semble important de 

questionner également les liens qu’elle entretient plus spécifiquement avec la psychologie. 

1.5.2.1. La psychologie clinique 

Ribot, est considéré comme le fondateur de la psychologie comme science autonome en 

France. Il critique en effet la psychologie spiritualiste de son époque, et essaye de promouvoir 

une psychologie indépendante à caractère scientifique. Il prône une psychologie expérimentale, 

en appui sur une méthode à la fois subjective et objective, « la méthode subjective procédant 

par analyse et la méthode objective par synthèse » (1870, p. 43). Cette méthode lui permet de 

soutenir à la fois l’idée de progrès et rend possible une psychologie comparée. 

Il popularise en France deux modèles de psychologie scientifique importés de l’étranger, 

l’évolutionnisme spencérien et l’expérimentalisme wundtien dont il diffuse les travaux sur la 
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physique médicale et la physiologie. A ses yeux la psychométrie apparaît, avec la 

psychophysique, comme le modèle d’une discipline accédant à la dignité de science, car en 

situation de mesurer enfin l’esprit (1876). 

Il engage ensuite la psychologie française dans la voie « autochtone » d’une psychologie 

pathologique (Carroy & al., 2006). À la suite de Broussais, et surtout de Bernard, il donne à la 

maladie le statut d’une expérimentation « naturelle », que l’on peut invoquer pour comprendre 

le fonctionnement psychologique. Il emprunte à Bernard l’étude de la psychopathologie et 

s’appuie sur sa clinique du voir. En ce sens, c’est la méthode pathologique qu’il érige en 

« méthode expérimentale » (Carroy & Plas, 1993). 

Car paradoxalement, à cette époque, il ne disposait d’aucun instrument ni d’aucun 

laboratoire. Lorsque celui de la Sorbonne sera créé en 1889, il s’affirmera même incompétent 

pour le diriger. Il s’agissait donc moins, pour lui, d’expérimenter, que de faire un manifeste en 

faveur de l’expérimentation. Plus qu’expérimentateur, il s’affirmait « expérimentaliste », c’est-

à-dire comme un adepte de la méthode expérimentale. 

La psychologie en tant que telle est une discipline très jeune, la licence a été créée en 

1947, et l’option « psychologie clinique » apparaît en maîtrise en 1967. Il n’y a pas de réel 

consensus sur la définition de la psychologie clinique : pour Lagache (1949) c’est l’étude de la 

personne totale en situation, avec comme objectifs de conseiller, guérir rééduquer, alors 

qu’Anzieu (1983) insiste sur le diagnostic, la formation, l’expertise, et éventuellement la 

psychothérapie. Perron (1997) souligne, quant à lui, l’évaluation, le conseil, l’aide, le soin, le 

soutien et l’accompagnement. De ce fait son champ d’action est vaste, allant de la clinique 

armée de Lagache (1949) et des tests psychologiques, en passant par la prévention, la 

psychothérapie. Le point commun serait toutefois la nécessité de prendre en compte le sujet 

dans sa totalité. La loi du 31 juillet 199141 stipule que les établissements de santé publics et 

privés doivent tenir compte des aspects psychologiques du patient, et l’article 2 leur est plus 

spécifiquement consacré. 

La psychologie clinique partage avec la médecine traditionnelle la tâche de répondre à 

« l’appel du malade » selon l’expression de Canguilhem. Si le médecin y répond sur un axe 

technoscientifique, le psychologue clinicien, lui, s’appuie sur la relation avec possiblement des 

 
41  N° 91-748 
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médiations techniques, dans une posture d’écoute. Il n’a pas la prétention de produire un savoir 

global sur son patient (Netchnine, 2001). 

1.5.2.2. La psychologie de la santé 

Le concept de « psychologie de la santé » est né quant à lui en 1976, dans un groupe de 

travail créé par l’Association Américaine de Psychologie (APA). C’est Engel (1977) qui en 

pose les bases épistémologiques, dans un article publié dans la prestigieuse revue Science et 

intitulé « The Need for a New Medical Model : A Challenge for Biomedecine » (Engel, 1977). 

La psychologie de la santé est initialement pensée, non comme une discipline complémentaire 

avec une épistémologie propre, avec laquelle la médecine devait collaborer, mais comme une 

extension nécessaire au modèle médical : « Un modèle médical doit aussi tenir compte du 

patient, du contexte social dans lequel il vit et du système complémentaire conçu par la société 

pour faire face aux effets perturbateurs de la maladie […] Cela nécessite un modèle 

biopsychosocial » (Engel, 1977, p. 130). 

Elle est reconnue comme une discipline spécifique à partir de la parution de l’ouvrage de 

Stone, Cohan et Adler Health Psychology (1979), et est officiellement créée par l’APA comme 

division spécifique de la psychologie américaine en 1980, sous le numéro 38. Elle comporte à 

l’origine 3 objectifs titanesques : la prévention, le diagnostic, le traitement, la réadaptation des 

maladies physiques et mentales ; l’étude des facteurs psychologiques, sociaux, émotionnels et 

comportementaux des maladies physiques et mentales ; l’amélioration du système de soins de 

santé et de la politique sanitaire des États-Unis (Fischer & al., 2020). Nous aurions envie 

d’ajouter : rien que ça ! 

En France, elle s’est développée à l’université de Bordeaux et de Metz, avec des 

différences notables : à l’université de Bordeaux, Bruchon-Schweitzer (Bruchon-Schweitzer et 

Dantzer, 1994) la considère comme « à l’interface des sciences biomédicales et des sciences du 

comportement », et s’intéresse à la recherche d’invariants individuels, sur le modèle des 

théories comportementales. A l’université de Lorraine, Fischer la conçoit, au contraire, en lien 

avec l’histoire de la discipline, comme « une approche qui intègre divers apports de la 

psychologie, en particulier ceux de la psychologie sociale et ceux de la psychologie clinique et 

qui tient compte des contextes liés à la maladie et à l’entourage » (Fischer, 1998). Il questionne 

en particulier l’intervention sur le terrain des psychologues de la santé (Fischer et Tarquinio, 

2014) et leur spécificité, et reconnaît l’erreur qu’a constitué une volonté de se distinguer et se 

différencier de la psychologie clinique, en faisant fi de l’histoire (Fisher & al., 2020) : « Si la 
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maladie et la santé sont déterminées par des caractéristiques propres, il n’en demeure pas 

moins que les individus qui en sont les dépositaires, sont mus par des processus psychologiques 

qui ont été étudiés par la psychologie depuis ses origines. La maladie ou la santé ne sont pas 

des états qui “tombent du ciel” » ! (Fisher & al., 2020, p. 19). 

En ce sens, le premier courant de la psychologie de la santé est considéré par certains 

professionnels comme trop éloigné du vécu des patients, et fait l’objet de remises en question 

internes (Stam, 1998 ; Santiago-Delfosse, 2000). Revendiquant la nécessité d’une investigation 

qualitative, ces auteurs refusent « la réduction solipsiste d’un sujet (cognitif pur et/ou affectif 

pur) coupé de son corps, du monde psychosocial et du sens de son action » (Fischer, 2020, p. 

21). Il est en effet plus question ici de « la psychologie de la maladie », pour reprendre le titre 

de chapitre d’un ouvrage récent à ce sujet (Fischer, 2020, p. 143), que de psychologie de la 

personne malade, qui se trouve ainsi désubjectivée, voire oubliée. 

Les ambitions de prévention projettent la psychologie de la santé dans une temporalité 

anticipatrice, et l’amènent à déterminer les facteurs de risques psychologiques de survenance 

des maladies, tels que les événements de vie, les comportements à risque, les traits de 

personnalité. Quatre niveaux de prévention sont identifiés (Bentzen, 2003) : la prévention 

primaire, qui consiste à prévenir la survenue d’une maladie, la prévention secondaire, qui 

s’intéresse au dépistage précoce, la prévention tertiaire, afin d’éviter les complications, et la 

prévention quaternaire qui lutte contre la surmédicalisation. 

En complément de la prévention, la promotion de la santé a pour objet le changement 

planifié des habitudes et des conditions de vie, au moyen de techniques d’intervention précises, 

telles que l’éducation pour la santé, le marketing social, la communication publique, l’action 

politique, etc. Elle met en avant l’autonomisation du patient (Promosanté, 2014). 

La psycho-oncologie, comme sous-catégorie de la psychologie de la santé, émerge aux 

USA en 1983 (Fischer & al., 2020). Elle s’attache plus particulièrement aux aspects psycho-

sociaux des pathologies cancéreuses. Elle préconise des approches globales et 

pluridisciplinaires, concernant non seulement l’étude des facteurs de risques, mais également 

la prise en charge des malades cancéreux dans les diverses étapes de leur évolution et de leur 

traitement. (Holland & Rowland, 1989). 

La psychologie de la santé modélise les comportements de santé au travers de quelques 

variables, afin de mieux déterminer et d’expliquer l’émergence de certains comportements de 
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santé, comme la non observance ou la dépendance à un traitement. Ces comportements qui 

« nuisent » à la santé, sont jugés « curieux » (Fisher, 2020), et l’objectif est alors d’agir pour 

les transformer. Il n’est pas question ici de questionner le sens du symptôme, et le rôle de 

prothèse que ce dernier joue parfois dans l’économie psychique du sujet et dans son histoire. 

La santé comme valeur inestimable est fétichisée et prend le pas sur le sujet. 

Ces modèles extrêmement nombreux nous apparaissent comme symptomatiques du fait 

qu’aucun d’entre eux n’est vraiment satisfaisant en soi, car trop simplificateurs. Tels une 

savonnette, ils nous donnent l’impression, à peine conceptualisés, de s’échapper des mains de 

celui qui les a théorisés. Ils se subdivisent grosso modo entre les théories comportementales et 

de l’action et les théories socio-cognitives (Fischer, 2020). 

Ainsi les premières peuvent être illustrées au travers de l’exemple de théorie de l’action 

raisonnée (TAR) d’Ajzen (1985, 1991). Ce modèle est fondé sur le postulat selon lequel on ne 

peut comprendre l’émergence des comportements de santé des individus qu’à la condition 

d’inscrire les croyances et les décisions des individus dans leur contexte psychosocial. 

Largement appliqué dans la prédiction de divers comportements de santé, comme l’incitation à 

utiliser des préservatifs (Albarracin, Fishbein & Middlestadt, 1998), l’encouragement à faire 

don de son sang (Pomazal & Jaccard, 1976), ou encore la décision d’avorter (Smetana & Adler, 

1980), ce modèle a fait l’objet de réaménagements importants, notamment avec la théorie des 

comportements interpersonnels (TCI) (Triandis, 1977), qui introduit une distinction entre les 

comportements volontaires et involontaires. La fréquence avec laquelle un comportement s’est 

déjà manifesté (la force de l’habitude), constitue ainsi une nouvelle variable à intégrer au 

modèle existant, au même titre que l’intention dans la théorie initiale. Cette dernière est de 

nouveau modifiée par la théorie du comportement planifié (TCP) développée par Ajzen (1985, 

1991). Ce modèle introduit une articulation entre les intentions et le contrôle comportemental 

perçu. La nature du contrôle perçu jouerait cette fois-ci le rôle prédominant. Folkman (1984) 

émet l’hypothèse qu’un individu possédant un lieu de contrôle interne (soi-même), évalue 

davantage la situation comme contrôlable que ne le ferait un individu ayant un lieu de contrôle 

externe (par les autres). 

Les théories sociocognitives s’illustrent, quant à elle, à travers les théories relatives aux 

croyances, les théories de l’auto-efficacité, des systèmes autorégulés, d’une part, et l’étude des 

théories des représentations de la santé et de la maladie, d’autre part. Dans cette catégorie, 

prenons l’exemple du modèle de la théorie des représentations sociales (TSR). Selon Moscovici 
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(1984), deux processus spécifiques sont utilisés lorsque les individus sont engagés dans un 

processus de transformation : l’ancrage et l’objectification (Ibid.). Un nouvel événement est 

intégré en étant façonné de manière à ce qu’il apparaisse continu avec des idées déjà existantes 

(Ibid.). Penser l’émergence du sida se trouve ainsi configuré d’après les termes des épidémies 

antérieures, dont la majorité est associée à des populations étrangères. Selon la TRS, le sens 

donné à de nombreuses nouvelles maladies est dans la lignée des maladies connues, quelles 

qu’en soient les différences matérielles. Le processus d’ancrage serait proche de la 

catégorisation et l’objectivation proche du concept de symbolisation. Même si nous ne pouvons 

qu’être d’accord avec Fischer et al. (2020) qui pointent que « cette attention aux symboles 

souligne une différence cruciale entre l’approche de la représentation sociale et les autres 

conceptions théoriques basées sur les processus cognitifs et qui sont d’un tout autre ordre » 

(p.21), nous nous interrogeons cependant sur la pertinence de s’approprier un concept 

anthropologique en le simplifiant à l’extrême et en le réduisant à quelques variables. Comment 

extraire la perception de l’épidémie du sida d’un contexte socio-politique dans lequel elle 

émerge ? Nous ne pouvons que penser à ce sujet aux travaux anthropologiques de Fassin (2006) 

et Le Marcis (2010) sur l’Afrique du Sud. 

Si la question du sida y a atteint un niveau de politisation extrême, ce n’est pas du simple 

fait de la gravité de l'épidémie dans ce pays, mais aussi pour des raisons historiques : à partir 

de 1994, en rompant avec l'apartheid, l’Afrique du Sud passe d’une terreur politique à une 

terreur biologique. L'épidémie fait resurgir le passé que la population tente d’intégrer à son 

histoire. Les différentes prises de position politiques, comme les déclarations du président 

Thabo Mbeki, niant le lien entre le virus HIV et le sida, ou encore les rumeurs de complot 

autour de la diffusion du virus, plutôt que d’être interprétées comme de l'irrationalité, où les 

croyances africaines feraient obstacle à la lutte contre la pandémie, sont à remplacer pour Fassin 

et Le Marcis dans un contexte politique local post-apartheid, et dans un contexte mondial. Il en 

est de même pour les expériences subjectives individuelles des patients. En cela, il nous apparaît 

épistémologiquement plus fécond, pour tenter de rendre compte de la complexité du réel de 

l’homme souffrant de maladie, de militer pour un complémentarisme42 des approches dans le 

milieu médical. 
 

 
42  Comme Devereux la conçoit, nous y reviendrons. 
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1.5.3. Le dialogue entre médecine et psychanalyse 

Les liens entre psychanalyse et médecine sont historiquement forts, puisque nombre de 

théoriciens de la psychanalyse sont aussi des médecins, Freud le premier. 

1.5.3.1. Les précurseurs 

Au travers du symptôme de conversion de l’hystérique, Freud est amené à prendre ses 

distances avec la médecine de son époque, qui se montrait alors impuissante à guérir cette 

pathologie. Grâce à l’étude de ce trouble, initiée par Charcot, Freud positionne une différence 

fondamentale entre « lésionnel et fonctionnel au nom de laquelle l’hystérie perdit son statut de 

maladie organique » (Brun, 2010, p. 64). De plus, au travers de l’analyse du rêve et du fait du 

continuum entre normal et pathologique, il est amené à s’intéresser à la phylogenèse humaine 

et aux grands mythes qui imprègnent l’inconscient. Freud pense la psychanalyse comme une 

discipline médicale, nécessitant le recours aux sciences humaines : « Le jugement porté sur la 

psychanalyse serait incomplet si l’on négligeait de faire savoir que, seule de toutes les 

disciplines médicales, elle a les relations les plus étendues avec les sciences de l’esprit et 

qu’elle est en passe d’acquérir pour l’histoire des religions, l’histoire des civilisations, la 

mythologie et les lettres, la même importance que pour la psychiatrie » (1923/1971, p. 85). 

 Lacan quant à lui, un demi-siècle plus tard, dénonce déjà un certain scientisme et la 

dévaluation de la parole qu’il qualifie de perte du « sens humain ». Héritier de l’école allemande 

à travers sa lecture d’Heidegger, influencé par la philosophie phénoménologique, il développe 

une clinique plus axée sur l’écoute que sur le voir. Dès 1946, dans « Propos sur la causalité 

psychique » il s’oppose à l’idée de H. Ey, selon laquelle la folie résulterait d’un « simple » 

déficit organique. Sa réponse, pour redonner toute sa dignité à la parole, s’organisera autour du 

texte « Fonction et champ de la parole et du langage ». L’objectif pour Lacan étant de « recréer 

du sens humain aux temps arides du scientisme » (1953/1966a, p. 289). Son concept de réel 

marque l’existence d’un point d’impasse, de butée, dans la tentative de formalisation de deux 

réalités distinctes, l’une matérielle, l’autre psychique. 

Nous partageons cependant le point de vue de Brun (2010), qui lui reproche d’avoir trop 

demandé aux médecins, en attendant d’eux ce qu’elle nomme très justement une 

« extraterritorialité », à savoir d’entendre ce qui relève du désir et du singulier, dans la demande 

du patient. Elle cite ainsi Lacan : « C’est dans la mesure de ce glissement de cette évolution qui 

change la position du médecin au regard de ceux qui s’adressent à lui que vient à 

s’individualiser, à se spécifier, à se mettre rétroactivement en valeur ce qu’il y a d’original 
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dans cette demande au médecin. […] C’est dans le registre du mode de réponse à la demande 

du malade qu’est la chance de survie de la position proprement médicale » (Brun, 2010, p. 68). 

Brun revendique le fait que les médecins ne peuvent justement pas prendre en charge cette 

dimension de la jouissance du corps, puisque la médecine scientifique existe au prix d’une 

désubjectivation. Par contre ils peuvent en avoir l’intuition, et orienter leurs patients vers qui 

pourra. 

 Clavreul, de son côté, en se basant sur les travaux de Foucault dans La naissance de la 

clinique et de Canguilhem dans Le normal et le pathologique, publie en 1978, L'ordre médical. 

Psychiatre, disciple de Lacan, il pose la question du pouvoir médical et de la position du 

médecin vis-à-vis du malade. « Le médecin (ou le chef) sait mieux que toi ce qui convient pour 

ton bien. Ta liberté se résume à choisir ton maître » (1978/1989, p. 11). L'hôpital est devenu « 

le temple moderne de la science ». Pour Clavreul, la médecine scientifique réduit le malade au 

silence, car aucune raison n'est objectable à la raison médicale, et le médecin ne recueille de 

son patient que ce qui peut prendre place dans le discours médical pré-établi. Il censure ainsi 

ce qui ne peut s'y intégrer de manière cohérente.  Clavreul décrit la mise en place d’une logique 

de discours, « l’ordre médical », dont l’objet est la maladie et le corps, mais un corps mort, 

comme à l’origine de l’anatomopathologie (Leverrier, 2006). Cette désubjectivation par le 

discours frappe tout autant le médecin que le malade. A l'inverse de la médecine, pour lui, la 

psychanalyse n'a pas pour objectif d'éviter l'erreur mais de la constituer comme objet d'étude. 

Le psychanalyste met en œuvre une éthique du sujet conçu comme vivant et désirant, sujet de 

l’inconscient, sans ignorer ni dénier pour autant la mort, qui est aux fondements de la 

symbolisation chez l’être parlant (Clavreul, 1978/1989). 

Pour Clavreul, et en digne héritier de Canguilhem et de Foucault, la relation médecin-

malade n'existe pas : « Parler de la relation médecin-malade, c'est pratiquement parler d'un 

mythe. C'est la relation malade-institution médicale qui prévaut et le médecin est le 

représentant de l'institution » (Ibid., 213). Ce qui lui valut, à l’époque, de vives critiques de la 

part des médecins se réclamant de Michaël Balint. Clavreul met en garde le psychanalyste 

contre la tentation de céder à 1a tentation de « s'improviser juriste, ou politologue ou 

combattant pour les nobles causes » (1978/ 1989, p. 365), se bornant le plus souvent à justifier 

les préjugés de sa classe sociale. Pour Clavreul, c’est au niveau de sa pratique qu’il acquiert 

une dimension politique, en soutenant « des positions vraiment difficiles, parce que ne 

s'accommodant pas des aliénations propres à toute vie en société » (Ibid., p. 366). 
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 D’origine hongroise, et dans la filiation théorique de Ferenczi, Balint entre à la 

Tavistock Clinic à Londres en 1949, comme psychiatre. Il est surtout connu dans les années 60 

pour la formation qu’il propose aux médecins pour leur apprendre à écouter leurs malades. 

Moreau-Ricaud (2000) explique en quoi cette méthode n’est pas « complètement made in 

England, mais un hybride créé à partir de deux filiations, l’une psychosociale (méthode de 

groupe et de Case-Work avec Enid Balint), l’autre analytique (méthode de groupe avec Bion, 

et hongroise avec l’analyse de contrôle et Vilma Kovacs) » (p. 178). Elle la nomme ainsi « une 

chimère anglo-hongroise ». 

Constatant qu’une partie du travail des médecins concerne les aspects psychologiques de 

la plainte du malade, Balint propose de combler l’insuffisance de l’enseignement dans le 

domaine de la formation psychothérapeutique (Bacqué, 2013). Ne souhaitant pas que ces 

groupes de formations deviennent des thérapies pour les participants, il axe le travail sur le 

contre-transfert à l’égard du patient : « La formation se fait en discutant les rapports de chaque 

omnipraticien sur ses patients, présentés au groupe composé par ses collègues. Le contre-

transfert du médecin, c’est-à-dire la manière dont il fait usage de sa personnalité, ses 

convictions scientifiques, ses patterns de réactions automatiques, forment la plus grande partie 

du matériel utilisé » (Balint, 1961, p. 319). Le médecin évoque donc spontanément face à ses 

collègues, à la manière de la libre association, des situations rencontrées dans sa clinique. 

L’objectif étant de lui permettre de « découvrir la part et le degré de connaissances et 

d’aptitudes psychothérapeutiques et psychanalytiques qui peuvent être appliquées avec profit 

à sa consultation » (1979, p. 59). 

Balint a travaillé la question de la fonction psychothérapeutique du médecin, « une 

technique appropriée au cadre de la consultation médicale » (Balint, 1970, p. 27). Le médecin 

parviendrait à ses fins thérapeutiques par une compréhension du patient et « en fouillant de la 

cave au grenier » (Del Volgo, 2010). Cette technique se trouve assez éloignée de la 

psychanalyse par le projet même qui la soutient, mais également du propre aveu de Balint, et 

de certains psychanalystes qui « en trouvent l’esprit tellement contraire aux principes de la 

technique analytique traditionnelle, qu’ils ne parviennent jamais à se familiariser avec elle » 

(Balint, 1970, p. 31). La séparation des méthodes nous apparaît donc, comme Del Volgo (2010), 

indispensable pour penser une réconciliation entre « ces inconciliables que sont la médecine et 

la psychanalyse » (p. 27). Ce faisant, la médecine prend en compte le cas singulier, mais ne le 

traite pas personnellement, et peut continuer à être ce qu’elle a toujours été, une médecine 

humaine et non une science d’ingénieur de la santé. 
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 Ginette Raimbault, psychologue devenue médecin sur les conseils de Jacques Lacan, a 

introduit les groupes Balint de médecins hospitaliers en France. Son travail s’articule autour 

des pathologies organiques et de l’institution médicale. Pour elle, et tout comme Clavreul, le 

rôle de l’analyste est de préserver la place de l’inconscient et de l’ignorance dans une institution 

où le non-savoir ne va pas de soi. Mais décentrer les médecins du discours médical est rendu 

difficile « par le poids, la masse, la répétition de celui-ci » (Raimbault, 1982, p. 38). 

Son travail auprès d’enfants atteints de maladies potentiellement incurables, l’amène au 

constat que les adultes règlent leurs problématiques à travers des symptômes propres ou à 

travers les symptômes de leurs enfants. Le corps de l’enfant devient alors le porte-symptôme 

de la famille et de l’histoire familiale. Raimbault et Zygouris (1991) soulignent l’importance 

de prodiguer aux enfants hospitalisés, subissant des soins techniques importants, des soins 

également humains, de la parole, pour les sortir d’un certain repli autistique mortifère. Mais 

elles s’intéressent également au retour à domicile du jeune patient, et l’interrogent aussi quant 

aux conséquences pour le reste de la fratrie. Car cette prise en charge très lourde risque de 

mobiliser les parents, et ce au détriment des frères et sœurs (Raimbault & De Vigan, 1997). 

1.5.3.2. Et aujourd’hui ? 

L’évolution techno-scientifique de la médecine a radicalement modifié la clinique 

médicale. Le colloque singulier médecin-malade tend à disparaître, du fait d’une 

démultiplication des techniques et des interlocuteurs. D’après Del Volgo (2001), dans un 

monde de plus en plus dominé par les techno-sciences, le médecin court le risque de devenir un 

simple « ingénieur de santé », plus préoccupé de techniques sophistiquées que de relations 

humaines. Or la technique répond, par essence, à côté de la demande fondamentale du patient. 

Cette dernière est traversée, sous les apparats du symptôme audible par le médecin, par un désir 

d’être aimé et reconnu. Sa demande exprime une plainte infantile, dont le contenu est 

inconsciemment surdéterminé. « La précipitation sur l’outillage technique, sans prendre le 

temps d’écouter », comme le formule Del Volgo (2001), est de ce fait non seulement 

chronophage mais financièrement infécond. 

En 2001, le centre de recherche Psychanalyse et médecine est créé à l’université Paris-

Diderot, sous l’impulsion de Brun, Fédida et Vanier, introduisant cet axe de recherche à 

l’université. Postulant que la psychanalyse et sa talking cure sont justement venues se loger à 

une place laissée vacante par la médecine scientifique, celle du colloque singulier entre 

médecin-malade et de toute la dimension transférentielle qu’il sous-tend, leurs recherches 
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questionnent donc l’articulation entre ces deux disciplines. La désubjectivation du corps du 

patient, et la prise en charge de la maladie plus que du malade, sont rendues nécessaires par la 

méthode expérimentale qui requiert de se focaliser sur quelques variables d’ordre biologique. 

C’est « une sorte de rançon de cette évolution, qui permet les performances de la médecine 

moderne » (Vanier, dans Bass & al., 2015, p. 53). La médecine est donc pour eux « un lieu 

exemplaire (…) pour évaluer les effets de cette avancée du discours de la science sur la 

subjectivité contemporaine »43. 

De plus, malgré les progrès scientifiques et les aspirations transhumanismes 

(Lindenmeyer, 2019), la mort reste le point de butée, le réel avec lequel la médecine doit 

composer. Ce réel est très présent en cancérologie, et plus particulièrement en onco-

hématologie. Cet excès de réel potentiellement traumatique, appelle donc à une mise en mots, 

pour venir border et rendre vivable cette cohabitation avec la mort, pour les patients, comme 

pour les soignants. Nombre de recherches en psychologie clinique se sont faites dans le domaine 

de la cancérologie. On peut penser aux travaux de Nicole Alby (1988), pionnière en ce domaine, 

de Danièle Deschamps (1997), et plus récemment de Marie-Frédérique Bacqué (2006, 2010b), 

Andrée Lehmann (2014), Jérôme Alric (2015). Alice Polomeni (2017, 2020) investigue quant 

à elle l’onco-hématologie. 

CONCLUSION 
Dans un contexte « d’économisation du champ social », comme le nommait Foucault 

(1997/2004), l’institution médicale contemporaine, au premier rang de laquelle les soignants, 

se retrouve donc tiraillée dans la prise en charge quotidienne des patients, entre science, gestion 

et soin44. La conjonction de ces contraintes, qui relève parfois de l’impossible, se double d’un 

redéploiement en interne des lieux de soins, redéploiement assujetti à une logique néolibérale 

de flux. La chronicisation de nombre de maladies amène un clivage des lieux de soins : l’hôpital 

devient le lieu du traitement et de la phase aiguë, alors que l’impact des traitements et les prises 

en charges dans la durée sont déportées vers l’extra-hospitalier, et plus particulièrement vers le 

domicile. Cette médicalisation du lieu de vie n’est pas sans conséquence sur les dynamiques 

conjugales, familiales, surtout lorsqu’il s’agit de pathologies oncologiques, dont la prise en 

charge nécessite une technicité importante, des traitements virulents, conjugués à un fort risque 

 
43  www.ep.univ-paris-diderot.fr/recherche/crpms/ 
44 Auxquelles s’ajoute la question non moins cruciale de l’enseignement de la médecine, qui fait part de la triple 

fonction des CHU, avec le soin et la recherche. 
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létal. En écho à l’œuvre de Lukacs, nous dirons donc avec Angelé-Halgand et Garrot (2015), 

que nous assistons à un risque de réification du patient et de ses proches. 

2. LES SINGULARITES ONCO-HEMATOLOGIQUES 
Nous nous proposons donc d’axer maintenant nos propos autour des singularités onco-

hématologiques, pour démontrer en quoi cette discipline et ses progrès représentent un 

paroxysme de cette évolution. Nous nous focaliserons ensuite plus précisément sur le secteur 

stérile. 

2.1. GENERALITES 
2.1.1. La symbolique du sang 

 La prise en charge des pathologies du sang n'est pas anodine car elle renvoie à un 

imaginaire social très prégnant. En hématologie, le sang fait partie du quotidien des patients, 

que ce soit à travers le réel, les prélèvements, les transfusions sanguines et les risques 

hémorragiques, mais aussi à travers la question du patrimoine génétique dans le cadre du don 

de moelle. Pour autant, la rigueur de l'approche technique et scientifique n'efface pas la charge 

émotionnelle et imaginaire dont le sang est porteur. Rappelons-nous l’emballement anxiogène 

qu'a provoqué l'épidémie du SIDA et les fantasmes de contamination qui lui furent associés, 

malgré les connaissances scientifiques sur les modes de contamination (Audhuy & Colombat, 

2000). 

 Van Gennep note que les rites de sang sont, dans toutes les sociétés, des rites de passage, 

des rites d'avènement, de naissance et d'initiation (1909/1981, p. 27), des rites qui distinguent 

et accompagnent le passage de la vie à la mort. Le sang ordonnance et articule les différentes 

étapes du vivant. 

Dans l’Ancien comme dans le Nouveau Testament, le sang est porteur d’un tabou et il est 

commandé de s’abstenir d’en consommer. Dans La Génèse (9 : 4), il est indiqué : « vous ne 

mangerez point de chair avec son âme, avec son sang ». Même chose dans Le Lévitique 

(17 :10) : « Si un homme de la maison d'Israël ou des étrangers qui séjournent au milieu d'eux 

mange du sang d'une espèce quelconque, je tournerai ma face contre celui qui mange le sang, 

et je le retrancherai du milieu de son peuple ». L’interdit de l’anthropophagie semble 

aujourd’hui constitutif de la grande majorité des cultures, mais sa découverte a fasciné les 

explorateurs du nouveau monde. Quelle que soit sa forme, que ce soit l’endocannibalisme des 

Guayakis ou l’exocannibalisme des Iroquois ou des Tupis, l’anthropophagie n’est pas tant une 



CHAPITRE I – 2. LES SINGULARITES ONCO-HEMATOLOGIQUES 

80 

façon de manger qu’une façon de penser les relations sociales. En ce sens que ces deux variantes 

définissent qui on peut manger, qui on ne peut pas et pourquoi. Elles pilotent donc 

l’ordonnancement des relations humaines (Kilani, 2006). 

 Dans notre culture, le sang fait écho à la filiation (Arnault & al., 2010) et au lien. Par 

son intermédiaire, on reconnaît donc du même, on délimite aussi l’appartenance familiale tout 

en l’ordonnançant à travers les générations. Il est le marqueur d’une certaine hérédité tant par 

les traits physiques que psychiques. Ainsi Racine justifie-t-il l’amour interdit de Phèdre pour 

son beau-fils Hippolyte par une certaine perversion familiale : " Phèdre est d'un sang, Seigneur, 

vous le savez trop bien/ De toutes ces horreurs plus rempli que le mien "45 (Acte IV, scène 2).  

La découverte du génome et le concept de patrimoine génétique n’ont fait que confirmer 

biologiquement une représentation ancienne de l’hérédité. Mais ils perturbent également la 

filiation imaginaire, en distinguant la paternité d’un point de vue affectif, ou même législatif, 

de la vérité biologique (Ascher & Jouet, 2004), en permettant de déterminer qui est le géniteur 

d’un enfant. 

En hématologie, la greffe de moelle osseuse amène les médecins à rechercher un donneur 

avec une compatibilité HLA (Human Leucocytes Antigen) maximale, afin d’optimiser les 

chances de succès de la greffe. Ils se retournent d’abord vers les frères et sœurs, qui offrent le 

plus de probabilité. Ces examens peuvent être l’occasion de découvrir des enfants adultérins 

cachés ou méconnus de tous, ce qui n’est pas sans conséquence, ni pour le patient ni pour sa 

famille. En ce sens, la greffe de moelle est à l’interface entre corps (érogène, social) et soma, 

entre biologie et biographie. 

 Les représentations sociales sur le sang sont pleines d'ambivalence. Ascher et Jouet 

rappellent sa double origine latine : sanguis, liquide précieux, porteur de vie, et cruor, sang 

échappé répandu, coagulé qui a donné en français l'adjectif cruel. « Le sang (...) participe au 

maintien de la vie tant qu'il demeure invisible à l'intérieur du corps. Il évoque à l'inverse une 

menace plus ou moins effectivement mortelle dès qu'il tend à s'absenter du corps. Ne renvoie-

t-il pas à la limite dedans dehors ? » (2004, p. 76). Ainsi, en médecine, l’hémorragie est ce 

sang qui s’échappe hors du corps, sans pouvoir être contenu et qui signe par là-même un risque 

de mort. Serge Vallon (1996), à propos des phobies du sang, montre qu’elles portent sur le 

risque de perdre ce sang, signe d’une vitalité qui nous échappe et qui parle donc d’angoisse de 

 
45 Hippolyte fait ici écho au fait que Phèdre, fille de Minos et de Pasiphaé, est aussi la demi-sœur du Minotaure 

que sa mère a conçue avec un taureau blanc offert à Minos par le dieu Poséidon. Racine, J. (2019). Phèdre. 
Flammarion. 
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mort. Mais l’hémorragie est aussi le risque de perdre un contenant psychique, le signe d’une 

enveloppe devenue poreuse et qui pourrait se rompre à chaque instant. Ainsi Bachelard (1942) 

pointait-il le caractère négatif du sang : « Il y a une poétique du sang, c'est une poétique du 

drame et de la douleur, car le sang n'est jamais heureux » (p. 67). Car le sang échappé du corps 

c’est aussi le sang du meurtre, comme le confirme l’expression populaire « avoir du sang sur 

les mains ». 

Pour autant ce positionnement à la frontière, cette sorte de transitionnalité, lui confère des 

capacités purgatives. Que ce soit au Moyen Age, à travers l’utilisation de la saignée en 

médecine, prétendue purger les excès d’humeur d’un organe, mais aussi plus récemment à 

propos des scarifications adolescentes : elles pourraient être interprétées comme un procédé 

détoxiquant, via l’expulsion des charges affectives haineuses, mais aussi par la relance d’une 

action dans le réel venant, pour un bref temps, éloigner du vécu de mort psychique et 

d’immobilisme (Dargent, 2017). 

 Le sang est aussi associé à la sexualité. Chez la femme, la période des règles est impure 

dans de nombreuses cultures et porteuse d’un interdit. Au XVIème siècle, Ambroise Paré, un 

chirurgien et donc familier du sang, attribue au sang menstruel des qualités quasi démoniaques : 

« Les femmes souillées de sang menstruel engendreront des monstres… C’est chose sale et 

bestiale d’avoir affaire à une femme pendant qu’elle se purge » (Roux, 1988, p. 66). Françoise 

Héritier-Augé témoigne que chez les Samo, sang et sperme sont très proches et qu'ils ont la 

même origine, la moelle osseuse. Pour ce peuple, le sperme de l'homme une fois dans le corps 

de la femme peut se transformer en sang. « D'une certaine manière est reconnue la fonction 

hématopoïétique de la moelle osseuse, même si le processus réel n'en peut être connu et décrit, 

et même si aucune différence n'est faite entre les deux types de moelle » (1985b, p. 115). Les 

cellules du sang sont en effet produites par la moelle osseuse et, dans notre propre culture, 

nombre de personnes confondent cette moelle avec la moelle épinière, substance du rachis 

constituée de neurones et de cellules gliales (Ascher & Jouet, 2004). 

Mais le sang est également le marqueur des spécificités individuelles de chaque individu 

et de son âme, comme en témoignent, là encore, les textes religieux. Dans Le Lévitique : « L'âme 

de la chair est dans le sang » (11). A quoi Le Deutéronome répond en écho : « Le sang, c'est 

l'âme... tu ne mangeras pas l'âme avec la chair... tu la répandras sur la terre comme de l'eau » 

(12). Ainsi se comprend le mécanisme du sacrifice qui concentre, sur un autel, les principes 

spirituels et les forces détenues dans le sang des victimes. Il consiste alors dans la maîtrise et la 
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libération de la force du sang d’une victime à qui il est reconnu des qualités de pureté (enfants, 

vierges), ou qui est particulièrement chère à qui la sacrifie : durant la guerre de Troie, 

Agamemnon sacrifie sa fille Iphigénie à Artémis pour débloquer les vents et permettre à la 

flotte grecque de repartir. 

2.1.2. Les maladies du sang46 
Les maladies sanguines regroupent une pluralité de pathologies qui n’affectent le plus 

souvent qu’une des trois composantes sanguines, à savoir les globules rouges, les globules 

blancs ou les plaquettes qui baignent dans le plasma. On parle plus facilement d’hémopathies 

car ce terme englobe non seulement les maladies qui affectent les cellules du sang, mais aussi 

celles qui concernent les organes qui produisent ces cellules, comme la moelle osseuse, les 

ganglions lymphatiques, la rate et les tissus lymphoïdes (intestinaux, respiratoires…). Certaines 

de ces pathologies sont bénignes, comme la majorité des anémies. D’autres sont malignes et 

potentiellement mortelles : ce sont les leucémies aiguës et chroniques, les lymphomes, le 

lymphome de Hodgkin, les myélomes et autres maladies plus rares. D’autres enfin, sans 

posséder le caractère de gravité des secondes, n’en sont pas moins invalidantes car chroniques : 

certaines formes d’anémie, mais aussi l’hémophilie. 

Les cancers "hématologiques" se développent à partir de cellules du sang et sont causés 

par des altérations de ces cellules qui peuvent survenir à différents stades de leur maturation et 

qui favorisent leur prolifération. Avant de devenir globules rouges, globules blancs ou 

plaquettes, les cellules passent par toute une série d’étapes de maturation dont le point de départ 

est la cellule souche hématopoïétique qui se développe d’abord dans la moelle osseuse, avant 

d’être diffusée dans le sang. Les cellules souches myéloïdes engendrent les globules rouges, les 

plaquettes et certains globules blancs (neutrophiles, éosinophiles, basophiles et monocytes). 

Les cellules souches lymphoïdes produisent les lymphocytes T et B. Les globules rouges 

assurent le transport de l’oxygène, les plaquettes participent à la coagulation et les globules 

blancs défendent l’organisme contre les infections. Présents dans le sang, la lymphe et les 

organes lymphoïdes, ils sont de plusieurs types contrairement aux globules rouges : les 

polynucléaires ou granulocytes sont en quelque sorte la première ligne de défense contre les 

virus et les bactéries, les monocytes sont capables d’ingérer un « ennemi » pour, par exemple, 

en isoler un fragment caractéristique et les lymphocytes, T et B, ont un rôle central dans la 

réponse immunitaire en produisant notamment les anticorps. 

 
46 Source : site institut Curie 
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Dans la plupart des cancers hématologiques, le processus de maturation est perturbé en 

raison de la survenue d’altérations dans une cellule qui commence à se multiplier de façon 

anormale. L’accumulation de ces cellules freine alors le fonctionnement normal des autres 

cellules (lutte contre les infections, prévention des saignements…). Plus les altérations 

apparaissent tôt dans le processus de maturation, plus l’agressivité du cancer risque d’être 

élevée. 
 

Les facteurs de risque reconnus comme pouvant favoriser le développement d'un cancer 

du sang sont multiples. Les hémopathies malignes peuvent être favorisées par des traitements 

de chimiothérapie ou radiothérapie d’un précédent cancer, par un système immunitaire déficient 

en raison de la prise de médicaments immunosuppresseurs ou d’une infection par le VIH, mais 

aussi par des pathologies liées au système immunitaire, ou par certaines maladies génétiques 

comme le syndrome de Down, le syndrome de Li-Fraumeni, l’anémie de Fanconi pour n’en 

citer que quelques-unes.  Certains virus comme le virus d’Epstein-Barr ou de l’hépatite C jouent 

un rôle dans leur développement et enfin l’exposition passée à certaines substances chimiques 

ou physiques. L’enjeu est de taille car l’exposition au benzène ou au rayonnement ionisant dans 

un cadre professionnel peut entraîner la requalification d’une leucémie en maladie 

professionnelle. Le lymphome non hodgkinien peut ainsi être considéré comme une maladie 

professionnelle chez les agriculteurs exposés aux pesticides. 
 

On distingue 3 grandes familles de cancers du sang : 

- Les leucémies, caractérisées le plus souvent par la présence de cellules anormales 

circulant dans le sang, débutent dans les globules blancs à des stades très précoces de leur 

maturation. Ces cellules se multiplient alors de manière plus ou moins anarchique et 

envahissent la moelle osseuse, empêchant de fabriquer les cellules normales du sang. Les 

leucémies peuvent être myéloïdes ou lymphoïdes, en fonction de la cellule dont elles sont 

originaires. Les cellules souches myéloïdes engendrent les globules rouges, les plaquettes et 

certains globules blancs (neutrophiles, éosinophiles, basophiles et monocytes). Les cellules 

souches lymphoïdes produisent les lymphocytes T et B. Les leucémies se caractérisent par un 

fort pouvoir évolutif, elles requièrent la mise en place d’un traitement en urgence et une 

hospitalisation en secteur protégé, les défenses immunitaires du patient pouvant être 

dramatiquement effondrées. Les leucémies chroniques évoluent le plus souvent lentement et ne 

font parfois l’objet que d’une simple surveillance. 
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Les leucémies surviennent aussi bien chez les enfants que chez les adultes, mais leur type 

est fortement dépendant de l’âge. Ainsi, les leucémies aiguës myéloïdes (LAM) concernent 

principalement les adultes, alors que les leucémies aiguës lymphoblastiques (LAL) se 

développent surtout chez les enfants. Avec près de 4 500 personnes touchées en 2012, la 

leucémie lymphoïde chronique (LLC), qui touche principalement les adultes, est la plus 

fréquente des leucémies. La leucémie myéloïde chronique (LMC) est la plus rare. Les cellules 

atteintes dans les leucémies étant d'emblée situées dans le sang, elles peuvent se développer 

dans l'ensemble du corps, contrairement aux tumeurs solides. La notion de métastase n'existe 

donc pas. 

Les symptômes qui se manifestent sont liés à la prolifération des cellules leucémiques au 

détriment de l’ensemble des cellules du sang. Ainsi, une diminution du nombre de globules 

rouges pourra entraîner une anémie, ce qui se traduira par une pâleur excessive et un 

essoufflement. Le manque de plaquettes pourra provoquer des saignements sévères. Quant à la 

réduction des globules blancs, elle augmentera le risque d’infection. 

Une prise de sang permettra d’établir un hémogramme précis. Si le nombre et/ou l’aspect 

des cellules sanguines est anormal, un myélogramme, c’est-à-dire une analyse de la 

composition de la moelle osseuse, sera prescrit pour établir le diagnostic, en déterminant le type 

de leucémie. Des examens complémentaires par imagerie permettront d’évaluer l'étendue de la 

maladie hors du système sanguin : dans le foie, la rate, les ganglions ou d'autres organes. 

- En 2012, en France, près de 5 000 personnes ont été diagnostiquées comme atteintes 

d’un myélome multiple. Dans plus de 50 % des cas, la maladie se développe chez des personnes 

de plus de 70 ans. Les myélomes sont dus à la prolifération des formes les plus abouties des 

lymphocytes, que l'on appelle également plasmocytes et dont le rôle physiologique est de 

sécréter les anticorps. Chez les patients atteints de myélome, les plasmocytes anormaux sont 

produits en quantité excessive. Tous ces dérèglements entraînent des symptômes, fatigue, 

anémie, insuffisance rénale. Les symptômes les plus spécifiques demeurent toutefois des 

douleurs et une fragilité au niveau des os. Elles résultent de la destruction de l’os par les 

plasmocytes tumoraux. 

Ces symptômes vont conduire à la prescription d’un examen sanguin et à la recherche 

d’un pic monoclonal évocateur de l’existence de plasmocytes anormaux. Toutefois, c’est le 

myélogramme qui permettra d’établir le diagnostic définitif. Chez les patients dont la maladie 

est détectée précocement, ou qui ne présentent pas de symptômes, une simple surveillance est 
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parfois proposée. Pour les autres, le traitement repose principalement sur différentes 

associations à base de chimiothérapie et de thérapies plus ou moins ciblées. 

- Près de la moitié des cancers du sang sont des lymphomes, dont environ 80 % de 

lymphomes non hodgkinien (LNH) et 20 % de lymphomes hodgkiniens (LH). Ils se 

caractérisent par la prolifération des lymphocytes qui se développent dans les ganglions, le foie, 

la rate et provoquent une augmentation de leur taille. Avec 1 880 personnes diagnostiquées en 

2012, le lymphome de Hodgkin est un cancer relativement rare mais aussi l’un des cancers que 

l’on soigne le mieux. Il se développe selon deux pics de fréquence quant à l’âge : chez de jeunes 

adultes, entre 20 et 35 ans, ou après 70 ans. Le diagnostic repose sur une biopsie d’un ganglion. 

Le traitement consiste, le plus souvent, en une association de chimiothérapie (pour traiter 

l’organisme dans sa globalité) et de radiothérapie (pour traiter localement les ganglions). En 

cas de rechute, une nouvelle chimiothérapie, souvent associée à une greffe de moelle osseuse, 

peut être proposée. Récemment, les premières thérapies ciblées ont fait leur apparition. 

Avec plus de 11 000 nouveaux cas diagnostiqués en France chaque année, les lymphomes 

non hodgkiniens (LNH) sont le 5ème cancer en termes de fréquence. Ils s’observent à tout âge, 

y compris chez l’enfant et l’adolescent, mais leur fréquence s’accroît après 65 ans. Certains 

sont à évolution très lente, on les définit comme indolents. Parmi eux, on trouve le lymphome 

folliculaire, le lymphome lymphocytique, la leucémie lymphoïde chronique, les lymphomes de 

la zone marginale, le lymphome lymphoplasmocytaire ou macroglobulinémie de Waldenström, 

le lymphome cutané à cellules T ou B. Les lymphomes à cellules du manteau, les lymphomes 

diffus à grandes cellules B et les lymphomes de Burkitt sont généralement plus agressifs. 

Le pronostic et le traitement des LNH varient en fonction des sous-types, du grade de la 

maladie, de l’âge du patient et de l’extension (nombre de ganglions atteints). Les formes 

indolentes sont surveillées et ne recevront de traitement que si une évolution de la maladie est 

constatée. Le traitement repose sur l’association de plusieurs chimiothérapies et plus 

récemment de thérapies ciblées. Dans de rares cas, le LNH se développe exclusivement dans le 

système nerveux central qui comprend le cerveau, l’œil, les méninges et la moelle épinière. 

2.1.3. Des progrès thérapeutiques fulgurants 

Historiquement, l’hématologie est une discipline à la croisée de la clinique et de la 

biologie. L’onco-hématogie, sur laquelle porte notre recherche, s’est développée plus 

spécifiquement dans les années 50 (Degoit-Cloiseau, 2013). Les cancers hématologiques ont la 

particularité d’être des tumeurs dites « liquides », c'est-à-dire des tumeurs non opérables dont 
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les cellules circulent dans le sang ou la lymphe. Si l’indication chirurgicale y reste anecdotique 

(Moreau & Prod’homme, 2020), ils se prêtent facilement à la réalisation de tests de biologie 

moléculaire, comme la prise de sang ou le prélèvement ganglionnaire et sont particulièrement 

sensibles à la chimiothérapie et à la radiothérapie. Cette sous-discipline est donc un exemple 

paroxystique des évolutions qu’a connues la médecine scientifique : la prise en charge en onco-

hématologie a été marquée, depuis une trentaine d'années, par l'essor considérable des 

technologies, des examens biologiques, des protocoles standardisés pour tester de nouveaux 

traitements, ainsi que par des coopérations nationales et internationales concernant, entre autres, 

le fichier des donneurs de greffe (Zittoun, 2010). Pour le typage HLA, les chances de 

compatibilité hors fratrie n’étant que d’une sur un million, il est indispensable que ce fichier 

soit international pour démultiplier les chances. 

Les transfusions de sang ont été remplacées par des transfusions de produits sanguins plus 

spécifiques, en fonction des besoins des patients : les produits labiles concentrés sont issus 

directement d’un don de sang, comme les globules rouges, les plaquettes, le plasma et les 

produits stables dérivés du sang, issus d’un pool de donneurs, comme l’albumine, l’anti-

thrombine 3, les immunoglobulines. La ciclosporine, un immunosuppresseur, a été introduite 

dans les années 80 pour permettre le développement des allogreffes. L’essor de la génétique a 

permis en 1984 la découverte du premier antigène de surface, le CD 34 47 essentiellement utilisé 

dans le diagnostic des hémopathies malignes et dans l’évaluation des greffons de cellules 

hématopoïétiques. Ajoutons enfin la thérapie ciblée dont les bénéfices sont incontestables : une 

plus grande rigueur dans la démarche diagnostique, une capacité à traiter les malades selon les 

meilleurs standards internationaux, la possibilité de bénéficier des dernières innovations 

thérapeutiques. 

Les CAR T cells sont des cellules génétiquement modifiées pour exprimer un récepteur 

antigénique chimérique et reconnaître un antigène présent dans les cellules tumorales. Elles 

représentent une nouvelle catégorie de médicaments appartenant à la thérapie génique qui 

 
47 Dans son numéro daté du 1er juillet 1984, le Journal of Immunology publiait un article signé par Curt Civin 

et ses collègues du John Hopkins Oncology Center. L’article décrivait un nouvel anticorps monoclonal, 
MY10, et le profil d’expression de l’antigène reconnu. L’anticorps monoclonal MY10 avait été produit en 
immunisant des souris Balb/c avec le sous-clone KG1a d’une lignée dérivée d’une leucémie aiguë 
myéloblastique humaine ; les cellules présentaient une morphologie « indifférenciée », suggérant qu’elles 
pouvaient représenter l’équivalent d’un stade précoce de l’hématopoïèse. L’antigène reconnu a rapidement été 
« clustérisé » sous le nom de CD34 par le Human leukocyte differentiation antigen workshop. 
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modifie les cellules immunitaires du patient pour les diriger vers les cellules malades (Moreau, 

Prod’homme, 2020). 

Les protocoles de recherche clinique représentent une part importante de l’activité de 

soins. Keating et Cambrosio (2012b) parlent même d’une véritable « culture de 

l’expérimentation ». En hématologie en général, 17 % des patients sont inclus dans des 

protocoles, 30 % pour les lymphomes, et jusqu’à 70 % pour les leucémies aiguës (Malak & al., 

2014). Cette spécialité apparaît en tête du nombre d’essais cliniques sur le registre de l’INCA : 

début 2019, en hématologie 150 essais étaient ouverts, 477 clos, contre 120 et 325 pour le 

cancer du sein qui arrive en deuxième position en termes d’essais cliniques. 
 

En onco-hématologie le traitement se déroule comme suit : l’induction qualifie la phase 

de traitement initial par chimiothérapie intensive, entraînant une aplasie. L’objectif ici est 

d’obtenir une rémission, c’est-à-dire une disparition des signes cliniques et biologiques de la 

maladie. Une fois la rémission obtenue, il persiste toutefois des cellules anormales leucémiques 

dans la moelle osseuse. La consolidation est donc la phase de traitement qui vise à maintenir la 

rémission en réduisant le nombre de cellules leucémiques résiduelles. Elle comporte une (ou 

plusieurs) cure(s) de chimiothérapies. L’intensification par une greffe de CSH, est une 

troisième étape du traitement, qui peut être proposée au décours de la phase de consolidation. 

La greffe de cellules souches hématopoïétiques est un moyen thérapeutique 

principalement utilisé dans la prise en charge de certaines hémopathies (à 94 %) et quasiment 

inexistant dans le traitement des tumeurs solides (6 %). On considère deux types de greffes : 

les autogreffes, c’est-à-dire celles où les CSH proviennent du greffé lui-même, et les 

allogreffes, où les CSH proviennent d’un donneur. 

La greffe de cellules souches n’est autorisée et réalisée que dans des centres experts, qui 

bénéficient de ce fait d’un certain prestige. Ainsi en France en 2018, 5093 patients ont été 

greffés au sein de 81 centres. Mais un tiers seulement ont bénéficié d’une allogreffe dans un 

des 37 centres autorisés48. 

L’allogreffe de cellules souches est utilisée pour traiter certains patients, notamment pour 

ceux qui présentent un risque élevé de rechute, qui ne répondent pas pleinement au traitement, 

ou ceux qui font une rechute après un traitement réussi. Sont exclus de cette thérapeutique les 

 
48 Site de l’agence de biomédecine. 
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patients âgés de plus de 65 ans, ou de 70 ans sauf s’ils n’ont pas de comorbidités (Madelaine, 

Faure, 2020) L'allogreffe est réalisée à partir de la moelle d'un donneur, membre de la famille 

ou d’un donneur anonyme inscrit au fichier mondial des donneurs. Pour augmenter les chances 

de succès, l’histocompatibilité (HLA) entre donneur et receveur doit être la plus élevée possible. 

A la recherche d’un donneur, l’hématologue va d’abord se tourner vers la fratrie du patient 

(greffe géno-identique). Il existe en effet une chance sur 4 pour que 2 membres d’une fratrie 

possèdent le même HLA. Chaque enfant recevant un chromosome 6 de son père et de sa mère, 

chacun en ayant respectivement deux, il y a donc 4 combinaisons possibles. Si aucun des 

membres de la fratrie n’est compatible, le médecin greffeur se retourne alors vers le fichier 

mondial qui recense 10 millions de volontaires greffe phéno-identique). Si cette recherche 

échoue, une greffe peut être envisagée avec un membre de la famille, parent ou enfant (greffe 

haplo-identique). La captation classique consiste à prélever, sous anesthésie générale et par des 

ponctions iliaques postérieures dans le bassin ou dans le sternum, quelques centilitres de moelle. 

Mais depuis plusieurs années, elle se fait beaucoup par cytaphérèse. Le donneur reçoit au 

préalable un traitement par injection de facteur de croissance hématopoïétique qui entraîne la 

migration des cellules souches hématopoïétiques de la moelle osseuse vers le sang. 

Le malade est hospitalisé avant la réinjection des cellules souches hématopoïétiques du 

donneur, afin d'effectuer un bilan pré-greffe et débuter le traitement de conditionnement, qui 

varie selon la pathologie initiale. Il comporte une chimiothérapie parfois associée à une 

radiothérapie, dans le but d’éliminer les cellules de la moelle malade du receveur et d'empêcher 

son système immunitaire de rejeter le greffon. La greffe de moelle se déroule en fait par 

perfusion 7 jours après le début du conditionnement. Les cellules de la nouvelle moelle se 

répandent dans le sang du malade et vont coloniser la moelle osseuse du patient. Les cellules 

immuno-compétentes du donneur, parce qu'elles sont étrangères, sont capables de détruire 

d'éventuelles cellules tumorales résiduelles présentes chez le greffé, c’est ce qu’on appelle 

l'effet allogénique (Asher & Jouet, 2004). Quand la greffe prend de manière durable, le receveur 

devient une chimère, constitué de ses propres tissus et de tissus d'origine étrangère du donneur 

(Hoerni 2002). Les médecins comptent alors les jours à partir de celui de la greffe, comme une 

remise à zéro des compteurs temporels. Deux à quatre semaines après la greffe (entre J14 et 

J28), la prise de greffe des cellules du donneur sera apparente par l’apparition de globules blancs 

normaux dans le sang. Le patient recevra périodiquement des transfusions de globules rouges 

et de plaquettes jusqu’à ce que la fonction médullaire soit restaurée par les cellules souches 
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greffées. La reconstitution hématopoïétique est acquise dans un délai de 30 jours pour les 

allogreffes. 

Dans les deux dernières décennies, les hématologues ont cherché à modifier et adapter 

leurs techniques de greffe, pour la proposer aux patients plus âgés, qui sont plus nombreux à 

nécessiter une telle procédure, la médiane d’âge des leucémies myéloïdes en France étant de 70 

ans. L’amélioration des résultats est aussi le fruit d’une meilleure prise en charge globale des 

patients (antibiotiques, antifongiques, accès aux transfusions, facteurs de croissance, nutrition, 

kinésithérapie, prise en charge psychologique, etc.). 

2.1.4. La démesure et l'incertitude 

A la lecture de nombreux articles, il semblerait que l’hématologie soit par essence une 

clinique de l’incertitude (Moreau, 2014) du fait de contraintes déjà évoquées : revirements de 

situations et morts brutales dues à des chocs septiques ou à des hémorragies cataclysmiques, 

mais aussi difficile démarcation entre prises en charges curatives et palliatives (Ceccaldi, 2014). 

 L’activité médicale dans son ensemble consiste à cerner l’incertitude et ce dès le 

diagnostic (Moreau, 2014). Car poser un diagnostic, c’est par essence choisir parmi ceux qui 

sont possibles celui qui, au regard des données rassemblées, apparaît comme le plus probable, 

avec une marge d’erreur la plus faible possible mais non inexistante (Ceccaldi, 2014). « On ne 

soigne qu’en tremblant », affirmait Canguilhem, en rappelant qu’une médecine soucieuse de 

l’homme singulier ne peut être qu’une médecine qui expérimente et peut donc se tromper. 

Même si tout médecin s’appuie sur des connaissances apprises et sur les données statistiques 

actuelles les plus probantes, l’évolution de la pathologie chez un patient fera que ce qui est 

statistiquement démontré ne l’est bien souvent plus à l’échelle d’un individu, laissant alors part 

à la subjectivité d’une équipe pour faire des choix face à l’incertitude d’un traitement et d’un 

devenir. (Moreau, 2014). 

 La difficulté à laquelle la médecine scientifique est confrontée, nous l’avons déjà dit, 

est que la démultiplication des potentialités techniques et thérapeutiques, ajoutée à une 

évolution sociétale, tendent à présenter la science médicale comme la vérité. En hématologie, 

l’utilisation des données chiffrées via les statistiques, et les nombreux protocoles de recherches, 

pourraient laisser penser que gommer l’incertitude serait envisageable (Ceccaldi, 2014). Cette 

tentation est d’autant plus grande que, pendant des années, l’incertitude était de règle en 

hématologie. 
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L’hématologue se retrouve donc aujourd’hui avec la difficile (impossible ?) tâche d’être 

vecteur des espoirs thérapeutiques qui allègent le vécu de certaines prises en charge et 

prolongent l’espérance de vie des patients, tout en s’efforçant de garder à l’esprit les pronostics 

parfois très sombres : en ce sens, il doit tempérer ses espoirs et amener ses patients à modérer 

leurs attentes au risque de recevoir en retour, en cas d’échec des traitements, toute la violence 

de leur déception. Il est donc dans la désagréable position du « funambule en équilibre sur un 

fil » (Moreau, 2014) et surtout, un funambule sur le fil des mots choisis. 

 Pour Polomeni (2014), tout l’art médical consistera à faire entendre cette incertitude 

sans qu’elle soit teintée d’insécurité. L’hématologue devra se présenter comme un être qui n’est 

pas infaillible mais qui n’en demeurera pas moins fiable. Pour ce faire, Ceccaldi (2014) propose 

qu’il s’appuie sur des certitudes négatives quant à la nature de la pathologie, reprenant 

l’expression du philosophe Marion (2010) qui qualifie ainsi les limites du savoir, le progrès 

venant du fait que notre savoir, par essence, n’est pas absolu. « Certes, j’hésite encore à propos 

de ce qui vous affecte, mais je suis certain qu’il ne s’agit pas de cette maladie que vous 

redoutez » (Ceccaldi, 2014, p. 41). Cependant la différence est de taille entre une incertitude 

diagnostique temporaire, et une incertitude thérapeutique liée à l’échec d’un traitement. 

Ceccaldi propose très justement de favoriser « le prévoir ensemble » et de « proscrire le prédire 

seul » (p. 42). Cependant, il nous apparaît que ce « prévoir ensemble » peut être mis à mal en 

hématologie quand plus aucun acte technique, plus aucun traitement n’est envisageable. 

En ce sens, cette prédominance de la thématique de l’incertitude dans la littérature 

hématologique nous apparaît comme un symptôme du risque de démesure qui guette cette 

science médicale, passée en quelques années d’un sentiment d’impuissance totale à une 

impression de toute puissance, en lien avec les progrès diagnostiques et thérapeutiques : les 

psychanalystes se voient alors dans l’obligation éthique de tempérer les ardeurs triomphantes 

en rappelant les limites de ces réussites, au vu de leur expérience clinique. Les écrits de 

Polomeni sont révélateurs de cette fonction surmoïque : à travers son analyse d’un cas clinique 

qui illustre la problématique de l’annonce d’un deuxième cancer (2017b), les thématiques de 

répétition et l’effraction traumatique qui sont alors à l’œuvre dans pareil cas. Mais également 

dans sa volonté de pointer les risques accrus de morbidité liés aux allogreffes de cellules 

souches hématopoïétiques, du fait de complications (2017a). Le patient décède alors, non pas 

de sa pathologie initiale dont il est déclaré guéri, mais de complications liées à la procédure 

thérapeutique. En raison de leur formation, la responsabilité de prendre en compte le travail du 

négatif reviendrait donc aux psychologues d’affiliation analytique, les amenant à centrer leurs 
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propos sur les situations les plus délicates de leur clinique et tenter d’être des sortes de vigies 

éthiques, au risque de priver leurs écrits de toute la diversité de leur clinique. 

2.1.5. L’éthique et la fin de vie en hématologie 

Les possibilités exponentielles, mises à disposition des hématologues, conduisent à de 

nombreuses questions éthiques, portant sur le choix thérapeutique, l’envoi ou non du patient en 

réanimation, l’arrêt des soins curatifs et l’introduction d’une prise en charge palliative. 

L’inflation des possibilités thérapeutiques rend d'autant plus difficile ces choix. Les spécificités 

cliniques, inhérentes aux pathologies hématologiques, ne facilitent pas non plus ce renoncement 

: le passage est souvent brutal entre des phases d'accalmie prolongée, où le patient est peu 

symptomatique, et des phases d'aggravation où ses symptômes sont difficilement gérables, avec 

un risque d’hémorragie massive ou de détresse respiratoire aiguë. Deux situations illustrent ces 

questionnements : la transfusion et la réanimation. 

Les pratiques de transfusion sanguine en fin de vie sont très courantes en hématologie, 

tout au long de la prise en charge du patient, mais le risque serait de les banaliser au point d’en 

faire une thérapie chronique comme la dialyse (Degoit-Cloiseau, 2013). Cette pratique interroge 

surtout en fin de vie, où elle pourrait devenir une réponse aux angoisses des patients, surtout 

face aux hémorragies et à leur caractère particulièrement anxiogène : « Saigner, c'est se vider, 

perdre l'espoir. Le poids de ce symbole est fort » (Jaulmes & al., dans Audhuy & Colombat, 

2000).  Ne pas transfuser renverrait alors le patient et son équipe soignante à son arrêt de mort 

(Moreau, Prod’homme, 2020). 

En secteur d’hématologie, le risque de défaillance allergique ou infectieuse conduit les 

équipes à exercer une surveillance monitorée depuis le poste de soin infirmier. Les transferts 

en service de réanimation y sont très fréquents d’autant que l’agressivité des thérapeutiques, à 

l’origine des progrès énoncés, est aussi responsable d’états de détresse clinique qui mettent en 

jeu le pronostic vital du patient (Lachenal, 2011). Aussi, depuis quelques années, on assisterait 

à un changement d’indications quant aux transferts : là où ils étaient souvent utilisés pour pallier 

une complication liée à l’hémopathie, les techniques de suppléances vitales seraient maintenant 

envisagées comme faisant partie du projet thérapeutique et peuvent intervenir à différents temps 

de l’histoire d’une maladie curable (Lachenal, 2011). Or, si le passage en réanimation peut être 

banalisé par les professionnels comme faisant partie du parcours de soin (Lengline & al., 2015), 

il demeure pour les patients une étape délicate : le malade est à nouveau confronté de façon 

aiguë à sa propre mort, à sa finitude et à un sentiment d’abandon de la part de l’équipe 
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(Lachenal, 2011). Le retour dans le service peut être tout aussi délicat, ce passage en 

réanimation pouvant être traumatique, surtout en cas d’intubation. Les patients évoquent des 

ressentis d’agression, de déshumanisation, quand ils sont en capacité d’en dire quelque chose. 

La tolérance aux soins techniques qui y sont prodigués est souvent mauvaise et la perspective 

d’y retourner très anxiogène (Lachenal, 2011). Et pour cause : la mortalité hospitalière des 

patients d’hématologie admis en réanimation est de 38 % et passe à 61 % lorsque la ventilation 

mécanique conventionnelle est nécessaire (Dumas & al., 2013). On peut alors se demander si 

ces transferts ne sont pas parfois, de la part des hématologues, synonyme d’un déni de la 

situation de fin de vie (Lachenal, 2011), ou ne participent pas d’une volonté, inconsciente de 

leur part, de déporter des prises en charge très lourdes sur un autre service et qu’éventuellement 

la mort survienne ailleurs. Encore faut-il que ce dernier les accepte. 
 

La définition d’une situation palliative recouvre des situations diverses en fonction des 

spécialités médicales : le myélome, par exemple, est d’emblée palliatif mais le patient peut 

survivre à la maladie plusieurs années. Une situation palliative est-elle définie par le fait que la 

pathologie ne peut-être guérie, que la rémission n’est plus envisageable, que les traitements 

spécifiques sont arrêtés ?  

Les pathologies hématologiques sont si chimio-sensibles qu’il est difficile pour les 

médecins de renoncer à cette option thérapeutique : une rémission peut en effet être engagée 

même après une 2-ème ou une 3-ème ligne de traitement. Cette chimio-sensibilité permet 

parfois d’obtenir des retournements de situations spectaculaires, au prix de risques 

thérapeutiques majeurs. On parlera alors, a posteriori, de « miracle » si le patient survit et 

d’« acharnement » s’il décède (Audhuy & Colombat, 2000). Pour autant, ce qui relève de 

l’acharnement thérapeutique, à l’échelle de la clinique, ne va pas de soi et devient éminemment 

subjectif pour chacun : patients, familles et soignants (Boissel, 2020). 

A partir des années 1980, sont tels en hématologie qu’on ne va cesser d’affiner la 

distinction guérison/ maladie, avec des notions comme celle de « maladie résiduelle » (Sung, 

Luger, 2017), voire de « stades de maladie résiduelle » selon la technique d’évaluation utilisée. 

Même le sens accordé à la notion de rémission complète s’est vue modifiée en 2017 par l’ajout 

d’un critère traduisant la présence ou non de marqueurs génétique (RC MRD) moléculaire ou 

immunophénotypique, indicateurs de risque de rechute. Corvol (2014) parle d’un passage d’une 

médecine du perçu à l’inaperçu, en appui sur un visuel infiniment petit. 
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Ces techniques affinent sans cesse diagnostic, pronostic et stratégies thérapeutiques. Elles 

peuvent conduire soit à une intensification soit à une désescalade. De plus, de nombreuses 

molécules ont fait leur apparition sur le marché qui rendent les classifications pronostiques 

continuellement évolutives, dynamiques et ajoutent de la complexité pour définir des objectifs 

thérapeutiques clairs. Comment alors parvenir à donner sa chance au patient sans pour autant 

basculer dans l’acharnement thérapeutique, acharnement qui peut être le signe d’une toute 

puissance médicale (Cazin, dans Audhuy, 2000) ? 

De nombreuses études montrent que le recours aux soins palliatifs en hématologie est 

bien moindre et plus tardif que pour les autres maladies cancéreuses : un patient atteint 

d’hémopathie maligne a deux fois moins de chance de bénéficier de soins palliatifs à la fin de 

sa vie qu’un patient atteint de cancer solide. (Howell & al., 2011). Il en bénéficie souvent en 

urgence, lors de la phase terminale de sa maladie, ce qui ne facilite pas la prise en charge des 

équipes dédiées aux soins palliatifs (Ibid. ; Cheng, Sham, Chan & al., 2015). Cet état de fait 

pouvait certes s’expliquer il y a quelques années par une méconnaissance de la culture palliative 

(Beaussant, 2013), mais depuis la présence des équipes mobiles dans les hôpitaux, cette culture 

y est diffusée sans noter pour autant d’évolution dans ce domaine. Cette situation nous semble 

due à des spécificités hématologiques. L’investissement des équipes dans ces prises en charge 

très lourdes requière une attention constante, et est sans cesse remis en cause par des imprévus 

et des revirements de situations impressionnants d’un point de vue clinique. Ces revirements 

génèrent, de manière défensive, une recherche de contrôle et une impossibilité à passer le relais. 

Une telle ambiance, insécurisante pour les hématologues, se conjugue en effet très mal 

avec le lâcher-prise et risque de renforcer d’autant plus des mécanismes défensifs rigides. De 

plus, pour les pathologies de meilleur pronostic, les prises en charge au long cours de maladies 

qui deviennent quasi chroniques (Degoit-Cloiseau, 2013), via la greffe, accentuent le transfert 

et rendent parfois délicat le renoncement qui s’apparente à une rupture, voire un abandon. Le 

témoignage rapporté par Cazin (dans Audhuy & Colombat, 2000) illustre cette dimension 

rarement évoquée : « Le côté relationnel joue beaucoup, effectivement avec nos malades, chez 

qui on a beaucoup investi pour la greffe. On a investi de tout, de l’argent, affectivement, 

professionnellement, donc beaucoup de travail sur ces malades, et c’est difficile de les 

abandonner au terme d’une rechute méningée. Et pourtant sur le papier, on sait bien qu’on ne 

le guérira plus. » (p. 22). 
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Comme en témoignent d’autres auteurs, les patients atteints d’hémopathies sont traités 

plus agressivement dans leurs derniers jours, avec plus de transfusions, plus de chimiothérapies 

ou de passages en soins intensifs (Howell & al., 2011 ; Hui & al., 2008). Certains jugent ces 

prises en charge plus focalisées sur la survie du patient que sur ses symptômes et son ressenti 

(Malak, 2016), oubliant de nommer la difficile cohabitation avec la mort très présente dans 

cette spécialité. Proposer pour y faire face « l’instauration d’une culture de la communication » 

(Malak, 2016) nous apparaît comme dérisoire, tant cet état de fait est indissociable des 

processus inconscients mobilisés chez les médecins, face aux pronostics plus défavorables en 

hématologie que dans la majorité des spécialités oncologiques. Certes les médecins sont 

exposés au risque d’acharnement, mais faute d’un tel clivage défensif, ils ne pourraient 

continuer à exercer leur spécialité où l’espérance de vie des patients à 5 ans oscille de 27% 

(leucémie aiguë myéloïde) à 60% (myélome multiple et plasmocytome) (Coureau & al., 2021). 

Moreau et Prod’homme (2020) relèvent que la notion de « petite chance » en hématologie 

expose à deux risques : exclure la notion de déraisonnable dans les propositions thérapeutiques, 

ne permettre une prise en charge palliative qu’en cas d’une certitude de mort annoncée. Ces 

questionnements éthiques traversent particulièrement cette spécialité, comme l’indiquent les 

créations de la Commission éthique de La Société Française d’Hématologie, en 2004, ou le 

Groupe de Réflexion sur l’Accompagnement et les Soins de Support pour les Patients en 

Hématologie et en Oncologie, en 1992, devenu depuis 2008 l’AFSOS, à l’initiative de 

cancérologues de différentes associations49. 

2.2. LE SECTEUR PROTEGE 
Le secteur stérile condense à la fois les spécificités hématologiques précédemment 

décrites, mais en combine également de nouvelles, à commencer par l’isolement protecteur. 

2.2.1. L’isolement protecteur 

Arnault et Ben Soussan (2010) font référence à Sloterdijk pour évoquer ce lieu très 

particulier qu'est le secteur d'hématologie. Ce philosophe a en effet développé une théorie 

générale des humains dans leur rapport à l’espace et à leurs manières de l’habiter. Depuis Les 

Lumières et la fin de la transcendance divine, l’Homme aime, nous dit-il, à se circonscrire, à 

perfectionner son enveloppe dans l’espace, à la dédoubler matériellement, comme autant de 

 
49 L’AESCO – Association Européenne pour les Soins de Confort en Oncologie, la FNCLCC – Groupe soins de 

support de la Fédération des CRLCC, le GRASSPHO – Groupe de Réflexion sur l’Accompagnement et les 
Soins de Support pour les Patients en Hématologie et Oncologie. 
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barrières ou de systèmes immunitaires redoublant son bouclier biologique. Il habite donc pour 

ce faire des Sphères, sorte de microcosmes clos où l’air y est contrôlé. « Le conditionnement de 

l'air est l'un des faits marquants de la situation contemporaine de l'être au monde. » (2010, 

p.189). Tenu à l'écart du reste de l’hôpital et très technicisé, le secteur stérile d'hématologie 

pourrait représenter l’une de ces sphères et un lieu à l’architecture « propice aux fantasmes, 

comme un laboratoire » (2010, p. 189). 

Dans le troisième tome de cette trilogie, Écumes, Sloterdijk (2013) va plus loin et 

développe sa vision d’une société construite par agrégats de sphères et juxtapositions de 

différences où les vivants n’habitent plus le même monde, où aucune scène commune n’est de 

mise. Toute tentative pour fédérer ces mondes et y faciliter la communication ne va pas de soi 

et exige donc d’après lui un effort. En ce sens, il nous apparaît que le secteur d’hématologie 

peut aussi faire figure d’Écume, tant le vécu d’isolement des patients au sein de chacune des 

chambres peut être élevé. Ils sont seuls en chambre, ne sortent pas dans les couloirs du service, 

encore moins à l’extérieur du bâtiment pour les fumeurs. La communication avec l’extérieur 

doit se faire exclusivement depuis la chambre, et majoritairement via les nouvelles 

technologies. 

L’enfermement fait partie de l’histoire de la médecine. L’enfermement psychiatrique a 

été dénoncé par de grands intellectuels comme Foucault (1975) (Surveiller et punir) et Goffman 

(1979) (Asiles). On peut leur reprocher, comme le souligne Clavreul (1978/1989) que cet 

enfermement soit le paroxysme d’une réalité médicale plus globale. Ainsi, hospices, léproseries 

et sanatoriums ont pré-existé et ont servi de modèle aux hôpitaux psychiatriques.  

Dans l’immédiat après-guerre, des psychiatres, de retour de l’enfer concentrationnaire, 

ont pris conscience du fait que le milieu environnant pouvait avoir sa part dans la pathologie 

du patient. Ce mouvement, circonscrit à la psychiatrie, n’a pas eu d’impact sur les prises en 

charges somatiques. L’enfermement y est toujours pensé comme LA solution, malgré tous les 

risques psychiques qu’il comporte, faisant en ce sens figure d’idéologie et d’une caractéristique 

française (Fassin, 2015). Certes, l’enfermement en secteur d’hématologie est supposé être 

consenti par le patient mais, face au risque mortel, s’agit-il réellement d’un choix ? La loi est 

là pour garantir le droit du patient50 mais ce dernier, dans la grande majorité des cas, suit les 

 
50  L’article R.4127-36 du code de la santé publique stipule que « Lorsque le malade, en état d'exprimer sa 

volonté, refuse les investigations ou le traitement proposés, le médecin doit respecter ce refus après avoir 
informé le malade de ses conséquences » 
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propositions thérapeutiques des médecins. La littérature ne témoigne pas de cas de patient ayant 

quitté brusquement et contre avis médical l’unité protégée51. 

 Bouvet et Brucker (1998) rappellent que deux situations radicalement différentes 

peuvent conduire à l'isolement en médecine. Soit quand un patient est porteur d'une infection 

bactérienne, virale ou par un germe, et qu’il constitue un risque pour les autres. Son isolement 

est donc nécessaire pour prévenir la diffusion, la transmission de cette infection ou de ce germe 

: on parle alors d'isolement septique. Soit au contraire quand un patient présente un haut risque 

d'infection par l'environnement hospitalier, par les autres patients, par les visiteurs ou par sa 

propre flore (cutanée, intestinale), du fait d’une immunodépression sévère. On parlera alors 

d’isolement protecteur.  Il est appliqué principalement aux grands brûlés, aux patients subissant 

une transplantation d’organe et aux patients d’hématologie recevant une chimiothérapie 

d’induction ou bénéficiant d’une greffe de moelle osseuse. Nous percevons bien ici que si la 

notion de risque est présente dans les deux cas, la dynamique de ce risque est cependant opposée 

: dans un cas le patient est perçu comme une menace pour les autres, dans le second c’est le 

monde dans son entier qui peut devenir dangereux, soi-même inclus. Dans le cadre de 

l’isolement protecteur, Bouvet note que l'humanisation des conditions d'hospitalisation entre 

donc directement en contradiction avec la sécurité des patients (1998, p. 489). 
 

Raimbault et Cludy (1985) ont effectué leur recherche à une époque de changement de 

méthode de protection des patients. De ce fait, ils sont les seuls auteurs à en comparer les 

techniques, à savoir le passage de la technique dite des « bulles », installées dans des chambres 

classiques où une enceinte protectrice est apposée sur le lit, à celle des chambres protégées avec 

traitement global de l’air. Cette évolution technique simplifiant le travail des soignants et le 

rendant moins chronophage, semble avoir été un facteur majorant le sentiment d’isolement des 

patients. En effet, dans les chambres protégées, les malades ne peuvent recevoir qu'un visiteur 

à la fois, alors que les personnes isolées en bulle pouvaient avoir autour d'elles autant de 

personnes qu'elles le désiraient. Traiter un malade en bulle demandait une présence très 

soutenue des soignants autour de l'isolateur, en conséquence de quoi les personnes en bulle 

n’étaient pratiquement jamais seules, sans qu’il y ait forcément pour autant contact physique 

entre le soignant et le soigné. 

 
51  Lors d’une communication à un congrès organisé par un comité d’éthique, un médecin nous a interpellée sur 

ce point, arguant que c’était la preuve de la moindre souffrance des patients. 
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 Le service d’hématologie où nous menons notre recherche est logé dans un bâtiment 

récent. Le quatrième et dernier étage est dédié à l'hématologie adulte. Le service comprend 

l'hospitalisation de jour à l'extrémité Ouest du bâtiment, les consultations externes, 

l'hospitalisation conventionnelle et l'hospitalisation de semaine en son centre. L'unité stérile est 

située à son extrémité Est. L'accès y est réglementé : les patients et leurs familles doivent 

signaler leur présence à l’aide de l'interphone avant de pouvoir y accéder. Le personnel dispose 

de badges magnétiques permettant de déverrouiller les portes. Le très long couloir d’accès au 

secteur protégé est entièrement peint en rouge des murs au plafond en passant par le sol. Il 

débouche en son terme sur une baie vitrée donnant sur les parkings de l’hôpital. Aux dires des 

médecins du service, l’architecte aurait voulu faire écho par cette couleur, cette longueur et 

cette ouverture lumineuse finale, au cordon ombilical. La maternité occupe en effet l’étage 

inférieur du bâtiment. Il résulte de ce choix esthétique une atmosphère assez singulière, entre 

univers futuriste et agressivité. 

 Après le passage des portes d’entrée, un petit hall dessert le secrétariat, le bureau des 

ARC, mais aussi les vestiaires. D’un côté ceux des visiteurs, de l’autre ceux des professionnels. 

Contrairement aux autres services hospitaliers, c'est une impression de huis-clos qui règne à 

l’entrée et non de circulation des personnes. Il est en effet nécessaire de traverser ce sas des 

vestiaires pour accéder à l'unité, comme si l'on franchissait une frontière. A son entrée dans le 

vestiaire, le visiteur doit se changer entièrement et revêtir une tenue jetable composée d'une 

tunique, d'un pantalon, d’une charlotte pour les cheveux et de sur-bottes. L’asepsie des mains 

est bien entendu obligatoire. Tout apport d’un objet extérieur doit être au préalable validé par 

l’équipe, et certains sont désinfectés, voire même refusés. Les vestiaires dédiés aux 

professionnels étant exigus, on est souvent à l'étroit à l'heure des changements d'équipe ou avant 

le staff. C'est un lieu privilégié d'échanges non-conventionnels entre professionnels. Ils font 

aussi fonction de lieu de transition entre une clinique très éprouvante et le retour à la vie 

quotidienne. 

De l’autre côté, on accède à un second couloir desservant, entre autres, le bureau des 

infirmières et la salle de réunion. A son extrémité, un troisième couloir part à l'angle droit et 

donne accès aux dix chambres des patients. Chacune d'elle est équipée d’un autre sas, cette fois-

ci individuel. La porte donnant sur le couloir y est pleine. Celle donnant sur la chambre est 

vitrée à hauteur des yeux. Avant d'entrer, il faut revêtir une sur-blouse, un masque, se 

désinfecter de nouveau les mains et enfiler des gants. Ce couloir dessert également la salle de 

pause du personnel, le bureau des internes. Il est à noter que contrairement à d’autres services 
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hospitaliers de cet hôpital ou d’autres secteurs protégés dans d’autres CHU (Raimbault & 

Cludy, 1985), celui-ci ne comporte pas de salle de repos pour les familles et n’offre donc pas 

de lieu de repli pour souffler ou pour échanger entre familles, ce qui nous semble révélateur de 

la place faite à l’échange et à la parole lors de sa conception52. 

Le patient est exclusivement en chambre individuelle, et l’espace bénéficie de mesures 

de contrôle de toutes les sources possibles de contamination : l’air mais aussi l’eau et le matériel 

médical. Chaque chambre bénéficie d’une surpression par rapport au couloir et au sas, si bien 

que lors de l'ouverture des portes, c'est l'air de la chambre qui passe à l’extérieur et non l'inverse. 

Le respect de cette mesure suppose une porte toujours maintenue fermée. Chaque chambre de 

l'unité est équipée d'un téléviseur, d’un réfrigérateur, d'un vélo d'intérieur et du Wifi gratuit. Au 

cours de l'hospitalisation, l'accès aux chambres est limité à deux personnes désignées par le 

patient53. Les enfants en dessous de 15 ans sont interdits dans le service. A la différence des 

unités hospitalières classiques, les chambres comportent ici de grandes vitres, équipées de 

stores, donnant sur le couloir du service. Un interphone permet aux membres de la famille qui 

ne peuvent entrer, de communiquer depuis le couloir et à travers la vitre avec leur proche 

hospitalisé. De l’autre côté de la vitre, les familles ont à leur disposition des chaises hautes 

situées dans un renfoncement du couloir, espace qu’elles partagent avec les visiteurs de la 

chambre voisine, ce qui ne garantit aucune intimité. Leurs propos peuvent donc être entendus 

et par les professionnels et par les autres familles. 

2.2.2. L’isolement : une idéologie ? 
 Ces dernières années en France, le nombre global de patients immunodéprimés a 

augmenté du fait des chimiothérapies intensives. Mais cette augmentation est aussi liée aux 

prescriptions d’immunosuppresseurs utilisés en hématologie et en cancérologie, à 

l’augmentation des transplantations d’organe ou au nombre de patients traités pour des 

vascularites agressives. Cette situation amène des professionnels à se questionner sur la 

pertinence des mesures de protection. 

Or l’isolement total est délétère pour la santé psychologique des êtres humains (Gilmartin, 

Grota & Sousa 2013), raison pour laquelle les auteurs anglo-saxons s’intéressent depuis 

longtemps à l’impact psychologique de ce type d’hospitalisation, comme le montre une 

 
52  Que ces échanges soient sous forme positive d’entraide, ou plus problématique de contagion d’angoisse 

(Ibid.). 
53  Cette contrainte a évolué au cours de notre recueil de données, nous y reviendrons, plusieurs personnes par 

jour étant autorisées à raison d’une seule en présentiel dans la chambre à chaque fois. 
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abondante littérature résumée dans des méta-analyses d’études qualitatives (Vottero & 

Rittenmeyer 2012, Biagioli & al. 2017, Proia-Lelouey & Letrecher, 2018). 

Il nous semble important de préciser que les règles citées précédemment, concernant 

l’unité où nous avons effectué notre recherche, ne font pas consensus, et que chaque service 

d’hématologie en France édicte ses propres contraintes quant à la rigueur des mesures. Elles 

peuvent varier à propos de la nécessité du changement de tenue pour les visiteurs ou du nombre 

de visites autorisées. Certains services proposent même une surveillance par vidéo54. Cette 

option avait été envisagée il y a quelques années dans ce même service où nous officions. 

Dès 2002, Darmon et Azoulay notent que nombres d’études prospectives et rétrospectives 

confirment la diminution de l’incidence des infections et de mortalité lorsque l’isolement 

protecteur est géographique, avec filtration de l’air et décontamination. Pour autant, ils 

remarquent que certaines mesures continuent d’être appliquées bien que leur efficacité n’ait pas 

été démontrée, comme l’usage des sur-chaussures, ou encore de la sur-blouse qui reste 

controversé. De même, le port des gants est d’usage en secteur, alors que ses bénéfices 

comparés à l’utilisation des solutions hydro-alcooliques ne sont pas prouvés. Dans leurs 15 

recommandations pour maîtriser le risque infectieux chez les patients immunodéprimés, Zahar 

et al. (2017) placent en tête de leurs préconisations la chambre individuelle avec traitement 

d’air, tout en reconnaissant que l’analyse de la littérature à ce sujet a été largement débattue et 

souffre de limites méthodologiques majeures. Ainsi le caractère observationnel de type 

avant/après, ou encore l’absence de prise en compte des facteurs confondants dans les études 

évaluant l’intérêt du traitement d’air, en limitent la portée et rendent les conclusions 

difficilement analysables. Les auteurs ajoutent qu’il est possible (mais non indispensable) de 

protéger la tenue professionnelle par une sur-blouse ou un tablier à usage unique, de porter une 

coiffe, mais qu’il est fortement recommandé de ne pas porter de gants ni de sur-chaussures. 

Paradoxalement, dans l’unité où nous avons officié, le port de la sur-blouse a été supprimé un 

an avant notre étude. Mais la suppression des sur-chaussures est récente et le port des gants 

reste d’usage. 

La lecture de ces recommandations réactualisées amène deux remarques : il est difficile 

d’évaluer les mesures protectrices. Même lorsque leur inefficacité est prouvée, certains usages 

perdurent, entachant par là-même la rationalité dont se réclame la médecine scientifique. De 

 
54  Au CH d’Avignon, le livret d’accueil des patients de secteur protégé précise : « Une caméra peut également 

être utilisée (si besoin d’une surveillance rapprochée) ». 
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plus, à aucun moment il n’est fait mention de limiter la venue des proches dans les 

recommandations. Ils sont uniquement évoqués quant aux précautions à prendre pour le port du 

masque (Ibid.). Or cette limitation est appliquée dans certains services protégés, au gré de la 

décision subjective et personnelle du médecin responsable. Ainsi sur notre lieu de recueil de 

données, le départ en retraite de l’ancien médecin responsable a permis un élargissement du 

nombre de visites autorisées. 

Plus inquiétant, dans la littérature citée, les retentissements psychologiques de ces 

restrictions ne sont pas pris en compte dans la valence bénéfices-risques. Zaha et al. (2017) 

concluent leur propos par un bref paragraphe éthique sur les risques discriminatoires de telles 

pratiques, ressemblant plus à une caution morale en fin d’article qu’à une réelle prise en compte 

de cette dimension. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans notre partie portant le vécu du 

patient. 

2.2.3. Quelle portance pour la portance ? 

En tant que service de soins intensifs, le secteur d’hématologie bénéficie d’un personnel 

plus nombreux que dans un service conventionnel tout en étant moindre qu’en réanimation. La 

durée de séjour anticipée de plusieurs semaines, entre en totale contradiction avec la logique de 

flux hospitalier précédemment décrite. En cela, le secteur reste un lieu où la prise en charge 

s’instaure dans la durée, et où le patient est appelé à revenir, que ce soit en secteur protégé ou 

en hospitalisation conventionnelle. 

Ces longues hospitalisations, très éprouvantes pour les patients, nous y reviendrons, 

nécessitent une portance très importance de la part des soignants, qui s’investissent pleinement 

dans cette fonction phorique (Delion, 2018). Ils sont d’autant plus sensibles aux différentes 

étapes de la prise en charge, que le fonctionnement interne à l’institut d’hématologie fait qu’ils 

changent régulièrement de poste, alternant entre hospitalisation de jour, hospitalisation 

conventionnelle, hospitalisation en secteur. 

Delion rattache la fonction phorique au holding de Winnicott, c’est-à-dire à tout ce qui 

met l’homme dans un état de dépendance tel qu’il a un besoin incontournable de l’autre, que ce 

soit pour être porté par lui, soit physiquement, quand il ne peut plus marcher, soit 

psychiquement, comme pour les personnes psychotiques par exemple. Lorsque cette tenue 

« psychique et physique » vient à manquer pour l’individu, Delion (2012) mais aussi Kaës 

(2012), considèrent qu’il revient aux institutions de proposer des « praticables » (Oury, 1983) 

pour y suppléer. Il s’agirait de dispositifs collectifs permettant de renvoyer aux personnes en 
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souffrance des affects pré-élaborés source d’une capacité d’élaboration propre, œuvrant à la 

mise en parole et à la symbolisation. 

La cancérologie est une clinique éprouvante pour les professionnels (Ruszniewski, ,1999, 

Derzelle, 2003, Orgerie, 2013, Ciccone, 2014), et plus particulièrement l’onco-hématologie 

(Audhuy & Colombat, 2000 ; Polomeni, 2012 ; Bauchetet & al., 2011 ; Moreau, 2014). La 

notion de « traumatisme vicariant » pointe plus particulièrement le risque psychique qu’encourt 

toute personne exposée à l’écoute répétée des traumatismes d’autrui. Les principales recherches 

et les apports les plus conséquents sur ce concept sont nés de l’accompagnement des victimes 

de violences et d’actes de torture. Dès 1990, Mc Cann et Pearlman font référence de façon 

spécifique aux expériences traumatiques vécues par des thérapeutes travaillant avec des 

survivants. Saakvitne et al. (2000) étendent cette définition à tous les aidants des survivants ou 

des personnes traumatisées, telles que le clergé (Day & al., 2006), les travailleurs sociaux (Price 

& al., 2007), les professionnels du système judiciaire (Levin & Greisberg, 2003 ; Peters 2007), 

et les prestataires de soins (Madrid et Schacher, 2006 ; Shah, 2010). Il s’agit d’un traumatisme 

secondaire, car si l’intervenant n’a pas vécu le traumatisme directement, il en porte néanmoins 

les séquelles, par l’identification et la compassion suscitées. 

En secteur d’hématologie, la souffrance totale du patient est prise en charge au quotidien 

par l’équipe, que ce soit dans sa dimension physique, psychique, sociale. Ainsi l’entretien 

d’annonce, au début de l’hospitalisation, est réalisé par des infirmières formées à cette fonction 

plus particulière. Il est par essence assez long (plus d’une heure). Recueillir les confidences du 

patient et répondre à ses questions, en début d’hospitalisation, n’est pas sans effet sur les 

professionnels, d’autant qu’une grande part d’incertitude demeure quant au devenir du patient. 

Ceux-ci ont pu nous témoigner de leur épuisement après plusieurs entretiens successifs. 

Accueillir la parole en souffrance ne se fait pas que dans ce moment dédié, mais 

également entre deux actes techniques, dans l’imprévu d’un quotidien déjà bien rempli pour les 

soignants. Or en secteur, les patients sont d’autant plus demandeurs de ces moments de 

confidences, qu’ils disposent de temps et sont isolés. Les actes techniques réalisés ne sont pas 

anodins et suscitent souvent un vécu douloureux chez le patient. Nous pensons entre autres à la 

réalisation du myélogramme, mais aussi à la pause d’une sonde naso-gastrique, aux pansements 

sur des escarres, aux mobilisations, avec toute la culpabilité que cela génère pour le 

professionnel qui réalise de tels actes. La confrontation quotidienne à la maladie grave, aux 

dégradations physiques des patients, la prise en charge de personnes fortement dépendantes, 



CHAPITRE I – 2. LES SINGULARITES ONCO-HEMATOLOGIQUES 

102 

génèrent en retour des pulsions agressives, comme nous avons déjà eu le loisir de le développer 

à propos du care en général. 

Les contraintes d’un service fermé et stérile pèsent également sur les professionnels 

(Raimbault & Cludy, 1985 ; Abdelbar & al., 2009 ; Arnault & al., 2010). Et même s’ils se font 

un devoir de rappeler qu’eux « rentrent à la maison le soir », à la différence des patients, force 

est de constater qu’ils doivent tolérer au quotidien le stress inhérent à un univers clos et à ses 

règles stériles. Certaines collègues infirmières ont pu nous confier que ces pratiques 

professionnelles très rigoureuses quant à l’asepsie, déteignent sur leurs exigences en termes 

d’hygiène une fois de retour dans la sphère privée. 

Si le soutien psychologique est pensé pour le patient, il est rarement envisagé pour les 

soignants. Or ces cliniques sont particulièrement éprouvantes, individuellement et 

collectivement. Allione (2005) illustre, en se référant au tableau La Vierge, l’Enfant Jésus et 

Sainte Anne, de Léonard de Vinci, le travail de supervision comme nécessité d’un « holding du 

holding » pour les soignants. En s’appuyant sur le concept de fonction alpha chez Bion, il 

détaille le travail des pulsions persécutrices et destructrices dans les équipes en écho à la 

clinique du petit enfant. Celui-ci projette sur sa mère les éléments bêta, proto-pensées, 

impressions des sens, vivances émotionnelles, qu’il ne peut traiter psychiquement. Par la 

fonction alpha et sa capacité de rêverie, la mère va transformer ces éléments en pensées, les 

tiercéïser et les retourner ainsi élaborés à l’enfant. Le soignant occupe sans le savoir ces 

fonctions auprès des patients, et permet ainsi d’équilibrer et de maintenir liées, si nécessaire, 

pulsion de vie et pulsion de mort. Encore faut-il qu’eux-mêmes puissent disposer d’un espace 

pour métaboliser les affects qui les traversent, et pour ne pas en devenir les dépositaires. 

Or le service d’hématologie ne dispose pas d’un poste de psychologue dédié, comme c’est 

le cas dans d’autres CHU. Les demandes de prises en charge psychologiques sont relayées aux 

professionnels de l’Équipe Mobile de Soins Palliatifs. Cette affiliation externe comporte des 

avantages quant au regard plus objectif que cela permet de poser sur les prises en charge. Mais 

elle est plus problématique en termes de relais d’information concernant les patients, et surtout 

en termes de disponibilité des psychologues quant à l’écoute des problématiques que rencontre 

le personnel. Ces problématiques sont souvent verbalisées au détour d’un couloir, sur le seuil 

d’une porte, à l’occasion de la venue du psychologue pour une toute autre raison. Nous avons 

pu assister durant un an au staff hebdomadaire de secteur comme psychologue chercheur, ce 

qui était une première dans ce service. Cette absence d’un psychologue clinicien au staff 
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hebdomadaire, si elle n’entrave pas pour autant l’expression des affects, n’offre pas la 

possibilité de reprendre les éprouvés de chacun des professionnels, en lien avec la singularité 

de chacune des prises en charge. A notre connaissance, une supervision extérieure n’a jamais 

été envisagée. 

Or il nous apparaît que la souffrance du personnel y est de triple nature : elle est en lien 

avec la désubjectivation des pratiques que requièrent la médecine scientifique et les protocoles 

de recherche, en lien avec l’aspect gestionnaire mis en avant par l’institution hospitalière, et 

enfin, plus spécifiquement, en lien avec la confrontation quotidienne à la maladie grave et à la 

mort. 

CONCLUSION 
L’hématologie est une spécialité bien singulière, par la symbolique que le sang mobilise 

au niveau sociétal, mais aussi du fait de caractéristiques plus médicales : la gravité des 

pathologies oncologiques, les progrès fulgurants des thérapeutiques ces dernières années par le 

truchement de l’Evidence-based medicine, les risques de démesure qu’ils comportent, et enfin 

les questionnements éthiques qu’ils ne cessent de mobiliser. En cela, le secteur stérile ne fait 

qu’exacerber ces questionnements, et les mesures protectrices appliquées interrogent, là encore, 

sur les risques d’excès, au détriment du bien-être psychique du patient. Il nous est apparu que 

ces contraintes questionnent tout autant les conditions de travail des soignants, et la prise en 

compte ou non de ce qu’il en coûte psychiquement pour eux d’effectuer un indispensable travail 

de portance auprès des patients, portance conjuguée à une omnipotence de la mort dans cette 

clinique. 

3. LE PATIENT FACE A LA MALADIE GRAVE 
Après avoir présenté les particularités de l’institution soignante, et la difficulté pour les 

soignants d’y relever un triple impératif scientifique, gestionnaire et soignant, nous avons 

décliné ces contraintes dans le cadre plus spécifique de l’onco-hématologique exercée au sein 

du secteur protégé. Nous nous proposons à présent de nous intéresser à la question du patient 

face à la maladie grave. 

3.1. LE TEMPS DE L’ANNONCE : UNE TEMPORALITE PERCUTEE 
D’un point de vue chronologique, la première étape rencontrée est celle de l’annonce. 
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3.1.1. La sidération de l’annonce 

Nombre d'auteurs insistent sur l'aspect traumatique de l'annonce de la maladie cancéreuse. 

Freud dans Au-delà du principe de plaisir pointe la dimension économique du traumatisme, en 

ce sens qu'il est dû à un excès d'excitation que les fonctions pare-excitation ne peuvent prendre 

en charge. La psyché se trouve donc débordée par l’annonce, il y a effraction (1920/ 2013). 

Même s’il n'y a bien évidemment de traumatisme que pour un sujet donné, à un moment 

particulier de son histoire, « tel mot telle image tel silence fai(sant) effraction pour lui et pour 

lui seul » (Bendrihen, in Doucet, 2011), pour autant certains événements sont de facto 

traumatiques quasi indépendamment de la conjoncture actuelle du sujet, car ils menacent la vie 

même, l’intégrité psychique ou physique du sujet. Or le cancer menace la vie. 

L’annonce d’une pathologie cancéreuse est associée à l’effraction du réel de la mort dans 

la conscience du sujet, jusque-là tenue à la lisière de la conscience. Car si la mort est cet 

« inconnaissable, impensable, irreprésentable, cette « néantité absolue » » (Kamienak, 2008), 

elle n’en a pas moins toujours été représentée par les communautés humaines, comme en 

témoignent les travaux des anthropologues. Cet impensé est paradoxalement un embrayeur à 

la création et à la pensée, justement du fait d’une certaine distance qui nous met en position de 

spectateur : « Notre propre mort ne nous est pas représentable et aussi souvent que nous tentons 

de nous la représenter, nous pouvons remarquer qu’en réalité nous continuons à être là en tant 

que spectateur » (Freud, 1915/1981, p. 26) 

Une maladie à fort risque létal rompt donc l’illusion d’immortalité (Proia, Lelion, 2014). 

Or l’illusion est nécessaire à la vie psychique. La clinique de Winnicott a démontré que les 

espaces potentiels sont d’indispensables lieux d’illusion transformatrice. Deschamps (1994) fait 

un parallèle métaphorique entre tomber malade et chuter en vol, en perdant l’usage de ce qu’elle 

nomme « les ailes du désir » (1994, p. 6), qui instaurent le sentiment de continuité d’existence. 

Winnicott relie ce sentiment aux soins parentaux et, en particulier au holding maternel, qui 

permet à l'enfant de passer d’une dépendance d'abord absolue, à une dépendance relative, vers 

une indépendance de plus en plus grande, au fur et à mesure de sa maturation psychique. Cette 

stabilité structurelle externe lui permet de construire un monde intérieur et d'acquérir une 

identité propre (Winnicott 1970/1989). 

Dans Au-delà du principe de plaisir (1920/2013), Freud décrit le mécanisme psychique 

qui conduit à ce qu’il nomme alors une « névrose traumatique » et en cerne la source dans 

l’expérience d’une « surprise » qui est d’emblée évaluée négativement sous le registre de la 
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« frayeur ». Selon Freud, c’est cette surprise-frayeur qui détermine principalement ce que l’on 

diagnostiquera ensuite, à titre de symptôme, comme une « névrose traumatique ». Freud incite 

à distinguer la frayeur d’un côté, et la peur et l’angoisse de l’autre. Il rappelle justement que 

dans la peur comme dans l’angoisse, il y a une anticipation d’un objet connu ou non, qui permet 

au sujet de se préparer psychiquement. Alors que dans la frayeur c’est la non préparation qui 

provoque la névrose traumatique. En cela, l’annonce d’une pathologie cancéreuse déloge 

brusquement le sujet de cette position distanciée de spectateur et peut faire l’effet d’une surprise 

effrayante. 

L'expérience traumatique est par essence insaisissable, elle est non liable par la psyché, 

elle ne peut être « domptée » selon la métaphore proposée par Freud, secondarisée, et c’est 

pourquoi elle déborde et désorganise. Le sujet est face à une incapacité à donner du sens, car 

penser le sens n’est plus possible. En effet, le psychisme humain est sans cesse en mouvement, 

permettant de nouer la pensée au corps, soit à l'autre et aux événements extérieurs, les 

événements présents à sa propre histoire. Le sentiment de soi et la sensation d'exister résultent 

de ce réajustement constant. Or le choc du diagnostic, par son aspect traumatique, immobilise 

ce travail psychique. 

L’annonce d’une maladie cancéreuse est une expérience de pertes à plusieurs niveaux, et 

tout d’abord devant la possibilité d’un avenir qui semble subitement comme compromis par le 

diagnostic. Quel que soit le pronostic, et il est très variable en la matière, le mot de cancer est 

associé à une image de mort (Reich & al., 2001). Les patients s’organisent alors dans ce que 

Denis appel l’actuel, c’est-à-dire dans un fonctionnement sous l’emprise des sensations, ennemi 

de l’affect qui lui, est justement associé à des représentations (Denis, 2014a). L’investissement 

de l’actuel est un investissement coupé du passé et isolé par rapport à tout avenir. Il n’est pas 

inscriptible dans le passé et, de ce fait, est « impassable » mais également « infuturable » 

(Denis, 2014a). Que reste-t-il de l’espoir, si l’abîme entre le présent et le futur est aboli ? 

Le traumatisme a un caractère sidérant, il bloque la temporalité et l'ensemble du système 

secondaire de la psyché. Le patient se retrouve dans un éternel présent sans fin, hors d'une 

temporalité historicisante. Ce médusage processuel, Ciccone le résume par ces mots : « Ça ne 

passe pas, ça n'est jamais du passé. Le trauma paralyse, fige. Il arrête la pensée, il envahit la 

vie » (2014, p. 275). L’expérience paraît durer interminablement, « être sans fin ou plutôt hors 

du temps, hors histoire et hors temporalité historicisante » (Roussillon, 2005, p. 222). Notre 
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expérience clinique nous a montré que si les patients oublient certaines étapes de leurs parcours, 

ils se souviennent toujours des mots de l’annonce première. 

3.1.2. La place des proches dans l’annonce 

La grande majorité de la littérature traite de façon indifférenciée de la question de 

l’entourage du patient face à la maladie grave, ce qui n’est pas sans poser de questions comme 

le relève Proia-Lelouey (2017). Nous nous concentrerons ici sur les conséquences de l’annonce 

sur le couple et la parentalité. 

L’annonce amène la nécessité de penser la maladie non seulement comme une atteinte du 

sujet malade, mais également du conjoint et de la dyade formée par le couple (Proia-Lelouey 

& Lemoignie, 2012). Le couple ne peut être réduit à la somme des relations entre les partenaires. 

Smadja indique qu’une fois « opérée une construction psychique commune et partagée [...] il 

devient un groupe conjugal » (2011, p. 217). En ce sens, il est en fait une réalité vivante, 

composite, à la fois corporelle-sexuelle, socioculturelle et psychique. S’inspirant de la notion 

de travail de l’intersubjectivité de Kaës, Smadja (2011) développe la notion de travail du 

couple, pour souligner à quel point la conjugalité est à concevoir sous une forme dynamique, 

soumise à de nombreuses vicissitudes, dont potentiellement l’irruption de la pathologie 

cancéreuse. 

L’impact de cette annonce sur le couple sera aussi fonction de l’étape à laquelle il est 

rendu dans son histoire « naturelle » (Smadja, 2011). Proia-Lelouey (2020) en rappelle les 

principales étapes, sans qu’elles soient pour autant déterministes : « la rencontre, la conjugalité, 

la parentalité (effective ou non), une seconde conjugalité au départ des enfants et le 

vieillissement… jusqu’à la séparation ou la mort de l’un des partenaires » (p. 1192). Chacune 

de ces étapes est en soi transformatrice, et donc source potentielle de crise et de fragilité, 

indépendamment de l’irruption de la pathologie cancéreuse. Proia-Lelouey (Ibid.) relève ainsi 

que les risques de séparation dans un contexte de pathologie cancéreuse, seraient plus massifs 

dans les premiers temps du couple, « car le lien est à peine tissé et fortement marqué par la 

séduction et la sexualité. L’irruption de la maladie, dès l’annonce, met à mal un lien si 

fortement porté par Eros » (2020, p. 1194). 

A ce déterminant temporel s’ajouterait un axe psychodynamique quant au mode de 

fonctionnement du couple, explicité par Eiguer (1984), qu’il convient cependant de relativiser 

: le couple normalo-névrotique (marqué par des liens libidinaux et une triangulation œdipienne), 
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le couple anaclitique ou dépressif (marqué par une forte dépendance), et le couple narcissique 

(marqué par des enjeux de pouvoirs et des rapports sado-masochistes). 

Le conjoint, face à l’annonce de la maladie grave, est exposé au même risque de sidération 

que le patient lui-même. Bacqué et Baillet (2009) parlent même d’une « crise vitale » pour le 

patient et ses proches. Cette annonce provoque en effet chez le conjoint ou la conjointe, par 

identification, un sentiment de mort imminente (Proia-Lelouey & Lemoignie, 2012), associée 

à un sentiment ambivalent qui peut se teinter d’abandon, d’angoisses de séparation, voire de 

trahison, comme une anticipation funeste du trépas. Parallèlement, de la culpabilité émerge face 

au sentiment de ne pas avoir su protéger son conjoint malade (Seigneur, 2004), culpabilité qui 

entre en conflit avec des vœux de mort inconscients liés à l’ambivalence. 

L’annonce impacte le couple dans sa composante corporelle-sexuelle et psychique (Proia-

Lelouey, 2017). Elle va provoquer une rupture de l’enveloppe du groupe conjugal du couple 

(Ruffiot, 1984), et de l’illusion créatrice faite d’un partage de sensations et de ressentis. Cette 

rupture est accentuée par le fait que les symptômes de la maladie sont éprouvés par le patient 

seul. Le conjoint passe alors d’un corps à corps libidinal, à une intimité avec un corps déclaré 

malade. Car dans les premiers temps de la maladie, des symptômes peuvent demeurer 

silencieux. Les propos tenus naguère à l’encontre d’un corps désiré, peuvent alors laisser 

émerger un sentiment d’inquiétante étrangeté, assorti d’un fort sentiment de honte (Proia-

Lelouey & Lemoignie, 2012). La maladie grave remet en cause l’organisation défensive du 

couple (Möhring, 2005), et l’ambivalence peut céder la place à des mouvements agressifs 

fortement culpabilisés. 

En cela, la maladie peut être vécue diversement, « chacun pour soi et contre l’autre, 

parfois jusqu’à la rupture, ou ensemble, comme une catastrophe qui touche le couple et pas 

seulement l’un des partenaires (Proia-Lelouey, 2017, p. 21). Les alliances inconscientes dont 

parle Kaës (2014) devront permettre un certain dévoilement du pacte dénégatif sans menacer 

le couple pour autant. 
 

Dans un contexte civilisationnel, où l’impératif de réussite domine, la mort est devenue 

un échec, une confrontation avec sa propre fragilité, son impuissance, honteuse et cachée aux 

enfants55. Dans ce contexte, Landry-Dattée (2017) relèvent que les parents peuvent hésiter à 

 
55  Nous pensons ainsi aux propos de parents qui déclarent « remplacer » sans le dire à leur enfant un animal 

décédé, pour lui éviter un chagrin jugé inutile ou dangereux. 
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évoquer l’annonce de la pathologie cancéreuse à leur enfant, ou en minimiser sa portée. Dans 

un désir certes légitime de protection, ils préféreront ne rien dire aux enfants « pour ne pas les 

affoler », les enfermant dans ce qui s’apparente à une « conspiration du silence » (Landry-

Dattée 2009, p. 65), et à l’évitement de la perte et du deuil. 

Dans ces moments d’intense souffrance qu’impose l’annonce de la maladie grave, les 

adultes peuvent être aussi perdus que leurs enfants. Ils voient en effet leurs repères gommés, 

leur rôle parental brouillé (Landry-Dattée, 2017), et se sentent débordés par leurs affects. Le 

repli narcissique induit par l’effraction de l’annonce entre en conflit avec leurs obligations 

parentales. Dans ce contexte, comment continuer à tenir son rôle parental, son devoir de 

protection à l’égard de son enfant ? Comment partager cette épreuve sans trop l’inquiéter ? Les 

parents malades peuvent se sentir coupables d’abandonner leur enfant pour la période des soins, 

voire définitivement, et « l’idée de ne pas voir grandir leurs enfants est d’autant plus 

insupportable qu’ils sont jeunes, et leurs enfants petits » (p. 47) Cet état de fait, vécu comme 

une injustice peut être source de révolte. Les conjoints se sentent également coupables d’une 

moindre disponibilité à l’égard de leurs enfants, et de leur impuissance à leur épargner cette 

épreuve. 

Les professionnels en cancérologie sont sensibilisés à l’importance d’informer les enfants 

sur ce qui frappe leur parent. Mais le patient peut être réfractaire à cette proposition : à quoi 

cela sert-il qu’ils sachent ? Est-ce nécessaire de leur infliger une telle peine ? Parfois le hiatus 

perçu par l’enfant, entre les paroles prononcées, qui se veulent rassurantes, et les affects sous-

jacents, l’inquiétera d’autant plus qu’il est par essence formé à repérer les signes avant-coureurs 

dans l’environnement dont il est dépendant. Il se retrouvera confronté à ce que Tisseron nomme 

« le suintement du secret » (1996). Avec le risque qu’il élabore seul des hypothèses de 

compréhension toujours plus inquiétantes que la réalité même, voire culpabilisantes, avec des 

scénarii où il serait lui-même l’agent de la maladie de son parent, du fait de comportements 

jugés par lui inadaptés (des mensonges par exemple). 

La culpabilité va donc circuler dans la famille, entre parents et enfants, comme tentative 

de garder un peu de contrôle sur cette situation qui échappe. « Mieux vaut être coupable 

qu’impuissant, car être coupable, c’est reprendre une part active, être concerné » (Landry-

Dattée, 2017, p. 49). Le refoulement de ces culpabilités non verbalisées risque en retour 

d’amener des passages à l’acte agressifs. 
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Les professionnels, psychologues ou non, sont là pour rappeler dans ce contexte que 

savoir va servir à l’enfant à penser ce qui peut arriver, qu’ainsi il s’y prépare, qu’il élabore, et 

que cette élaboration fera figure d’amortisseur psychique, atténuant la violence liée au 

traumatisme. Ainsi dans notre pratique clinique, nous avons pu constater que si l’adulte hésite 

à solliciter une aide psychologique pour lui-même, la question de l’annonce à l’enfant est 

souvent un élément déclencheur. 

Des groupes de soutien aux enfants de parents atteints de cancer existent également dans 

de nombreux centres hospitaliers pour accueillir ces difficultés à dire. L’objectif étant de faire 

se rencontrer des enfants qui vivent la même situation, et d’aider les parents à nouer le dialogue 

autour de la maladie, voire de la mort. Ses espaces sont conçus pour permettre « d’exprimer 

leurs affects, de réanimer la pensée anesthésiée par l’angoisse de mort que véhicule le mot 

cancer, en passant de l’émotion à la pensée » (Landry-Dattée, 2009, p. 65). Il s’agit de réduire, 

autant que faire se peut, les effets délétères du silence qui entoure la maladie grave du parent. 

Ainsi Marcendella (2020) évoque, dans son expérience de clinicienne au sein de 

consultations famille d’un centre de lutte contre le cancer, les dysfonctionnements qui peuvent 

s’inscrire dans la parentalité, quand la maladie cancéreuse s’immisce dans la vie familiale. Elle 

évoque l’exemple d’un père lui-même dévasté et perdu par l’épreuve du cancer de son épouse, 

et ne pouvant plus assurer sa position paternelle, demandant à son fils « d’être grand » devant 

l’épreuve, alors que lui-même est pris dans une position infantile et qu’il semble davantage en 

difficulté que sa progéniture. 

Quel que soit l’âge de l’enfant, se pose pour tous, avec l’annonce de la pathologie 

cancéreuse, la mort possible du parent, et les aménagements défensifs que nécessiteront cette 

menace, négociations propres à chacun, mais qui engagent l’enfant dans un clivage de survie. 

« Je sais bien, mais quand même », disait Octave Mannoni (1963). Ce clivage est tantôt 

fonctionnel et transitoire, mais peut devenir structurel, quand cette situation effracte dans la 

durée le pare-excitation construit par la fonction parentale. 

En cela la situation d’annonce a des répercussions sur l’ensemble de la dynamique 

familiale. 

3.1.3. L’irruption du corps et la mise-à nu 
Quand la maladie est restée silencieuse au niveau somatique, l’annonce cancéreuse vient 

brutalement convoquer le corps sur la scène psychique. Dans le silence des organes, selon la 

formule de Leriche, l’homme en vient à l’oublier. Dans Le corps utopique, Michel Foucault 
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rappelle d’ailleurs que chez les Grecs, il n'y avait pas de terme pour désigner le corps vivant, 

seul un mot existait pour nommer les cadavres. (1966/2009). Il développe également l'idée qu'il 

n'y a rien de moins utopique que le corps, dans sa dimension concrète, et rien de plus utopique 

aussi, par les dimensions imaginaires et symboliques que l’homme développe à son encontre. 

En ce sens, pour Lacan, le corps est le résultat d'une construction, d'un nouage singulier 

entre symbolique (et l'équivoque de la parole), imaginaire (l'image dans le miroir et l'univoque 

de la parole), et réel (l'impossible à dire). Quand cette « traduction » ne correspond plus à 

l'image que nous nous en faisions, nous nous sentons trahis. La maladie cancéreuse dénoue en 

ce sens l’illusion d’un corps fiable et immuable. Abelhauser (2006) souligne que ce sentiment 

de trahison est en fait une illusion : notre corps ne nous appartient pas et le réel, y compris celui 

de la maladie, est là pour nous le rappeler. Il nous échappe même parfois, à la manière une 

savonnette mouillée qu’on tente désespérément de saisir, et nous tentons tant bien que mal 

d’oublier ces « accidents » (p. 32). En ce sens, la pathologie cancéreuse est une de ces 

« dérobades » de plus, mais suffisamment grave pour que cette fois-ci nous ne puissions pas 

l’ignorer. 

L’annonce d’un cancer provoque en ce sens une véritable rupture quant à l’illusion 

d’identité associée entre autres à ce corps, et qui nous structurait jusque-là comme sujet. Outre 

les identifications imaginaires et symboliques qui vacillent, la perte de la conviction possible 

d’un ancrage de l’identité corporelle dans un socle fiable et persistant fragilise donc le patient, 

avant même la mise sous traitements et leurs effets secondaires. Le sujet se retrouve face à une 

impasse « de figurabilité où le corps propre en tant que schéma de représentation rend 

problématique toute projection, toute pensée de l’imaginaire, toute représentation du temps. 

La confiance n’est plus possible dans un “corps-trahison” » (Derzelle, 2003, p. 233). 

Le cancer est vécu comme l’accueil en soi d’un étranger, d’un intrus, d’un « crabe » 

agressif, selon l’étymologie grecque du mot carcinos (Dudoit, dans Sales & al., 2007). Et si son 

propre corps a accueilli ou peut-être même engendré l'intrus, l'étranger, selon ses propres 

représentations de la maladie (Laplantine, 1986), comment dans ces conditions continuer à lui 

faire confiance ? Jean-Luc Nancy, dans L'intrus (2002) témoigne de son expérience de la 

maladie cancéreuse, vécue comme celle d'une double étrangeté, interne et externe : « Le cancer 

est comme la figure mâchée, crochue et ravageuse de l’intrus. Étranger à moi-même et moi-

même étrangeant [...]. On ne se reconnaît plus : mais “reconnaître” n’a plus de sens [...], se 

rapporter à soi est devenu un problème, une difficulté, une opacité » (Arnault, 2004, p. 198). 
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3.1.4. Le traumatique et le retour massif d’éprouvés primaires 

La maladie est ce que Ciccone (2011) appel un attracteur, c’est-à-dire une situation dans 

laquelle le sujet se retrouve en état d’impuissance et où le risque vital est possiblement 

questionné. En ce sens, elle réactualise des situations traumatiques, marquées par l’état de 

détresse (Lehmann, 2014). Ce que la psyché n’avait pas pu symboliser jusque-là, qui était resté 

en marge du fonctionnement représentatif, l’état de maladie le reconvoque du fait de la situation 

traumatique actuelle. « Le cancer met l'homme au pied du mur » (Sales, Dudoit & Favres, 2007, 

p. 32), il lui impose une élaboration de sens, qui peut être l'occasion d’une subjectivation. 

En effet, dans son effort pour survivre psychiquement au choc et à la menace que lui 

inflige n’importe quel trauma, le sujet déploie des mécanismes de défense extrêmes. Il s’agit 

de solutions d’urgence, qui sont donc comme des bricolages provisoires. Le sujet peut alors 

apprendre à survivre dans la durée avec de tels contenus psychiques non-intégrés. Mais la 

survenue inattendue de nouveaux événements douloureux ou effrayants, comme l’annonce d’un 

cancer, ravive ces anciennes traces sensorielles et perceptives laissées en jachère dans la psyché, 

surtout s’il s’agit de traumatismes survenus avant l’acquisition du langage. L’impact de 

l’événement présent est donc potentialisé par d’anciennes cicatrices traumatiques, et son 

caractère psychiquement désorganisant se trouve de ce fait intensifié (Bichi, 2009). La 

désorganisation massive s’exprimera alors sous forme de terreurs, d’angoisses de 

morcellement, d’accès de rage, et de crise d'allure mélancolique. Arnault (dans Ben Soussan & 

Dudoit, 2008) rappelle que « le moment de l’annonce d’un diagnostic de cancer peut libérer 

une angoisse telle que le système de défense habituel du sujet est rendu inapte à remplir sa 

fonction protectrice de pare-excitation » (p. 73). 

Cette angoisse peut être révélatrice d’une crainte d’un effondrement qui renvoie chez 

Winnicott (1989/2000) à l'organisation défensive du Moi très primitive, élaborée pour lutter 

contre la crainte de l'effondrement de sa propre organisation du fait d’une défaillance de 

portance de l’environnement primaire. L'hypothèse centrale de Winnicott est paradoxale : il 

soutient que « la crainte clinique de l'effondrement est la crainte d'un effondrement qui a déjà 

été éprouvé » (p. 210) lors d’agonies primitives, où l’environnement n’a pu jouer son rôle de 

pro-symbolisation, et dont ces éprouvés en seraient l’écho. La crainte de l'effondrement porte 

donc sur l'organisation des processus psychiques à l'origine de l'élaboration des représentations 

et révèle le caractère auto-figuratif des éprouvés primaires (Arnault, 2004). En ce sens, cette 

expérience n’a pas été réellement vécue par le sujet, car elle a échappé au processus 

représentatif, du fait de l'immaturité du Moi. Il n’est donc pas possible que le patient se rappelle 
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cette expérience du passé, car elle ne s’est en quelque sorte pas produite, en ce sens que le 

patient n’était pas là comme sujet psychiquement constitué, pour avoir conscience que cette 

défaillance a eu lieu. Aussi, pour Winnicott, la seule façon d’accéder à ces éprouvés est 

inconsciente : « c’est que le patient ait pour la première fois l’expérience de cette chose passée 

dans le présent, c’est-à-dire dans le transfert » (Ben Soussan, 2014b, p.132). 

Ce traumatisme non élaboré, car inélaborable en l’état actuel de la psyché d’avant la 

parole, se réactive en dehors de la relation thérapeutique psychanalytique, au cours 

d’expériences provoquées par l’annonce de la pathologie cancéreuse et de manière plus violente 

que dans l’espace thérapeutique. En ce sens que l’interlocuteur soignant pense s’adresser à un 

sujet constitué : il ne peut se représenter les éprouvés mobilisés par les sensations de perte, 

d’effroi face au vide existentiel, de terreur face à la grande dépendance, ou face à une éventuelle 

défaillance de contenance de l’objet, justement parce que, de ces éprouvés d’avant la parole, le 

patient ne peut rien en dire. Le patient voit en effet sa propre fonction de contenance et sa 

capacité de penser ou de fantasmer défaillir. 
 

Mais la pathologie cancéreuse mobilise aussi des sensations anciennes refoulées. Le 

concept d’Unheimlich freudien (1919) est souvent mobilisé par les auteurs (Bacqué & Baillet, 

2009, Gori, Del Volgo, 2005, Derzelle, 2003) mais avec des interprétations très variées. Freud 

aborde l’Inquiétante étrangeté comme l'expérience psychologique de quelque chose 

d'étrangement familier, plutôt que simplement étranger. C’est à partir des propos du psychiatre 

Jentsch s’interrogeant sur les raisons du déplaisir lié à la nouveauté – qu’il explique par une 

mauvaise tolérance à l’incertitude intellectuelle – que Freud développera sa propre conception 

de l’Unheimlich. Il la définit comme « des complexes infantiles refoulés ranimés par une 

impression, ou lorsque des convictions primitives dépassées paraissent à nouveau confirmées » 

(1919/ 1985, p. 258), comme un retour du refoulé. Freud précise que le sentiment d’inquiétante 

étrangeté « surgit surtout et aisément chaque fois où les limites entre imagination et réalité 

s’effacent, où ce que nous avions tenu pour fantastique s’offre à nous dans le réel » (Freud, 

1933/1989, p. 198). Il ne s’agit donc pas, comme Jentsch le pense, d’une simple crainte de la 

nouveauté, mais au contraire de la crainte du retour d’un connu, d’un refoulé. 

Cet article de Freud s’inscrit historiquement à la bascule entre la première et la deuxième 

théorie de l’angoisse. En 1916, Freud rapproche l’angoisse réelle, comme réaction du Moi à un 

danger extérieur qui constitue un signal pour y échapper, de l’angoisse névrotique, où c’est un 

danger libidinal, résultat d’un conflit psychique interne, que le Moi tente d’éviter. Il s’agit donc 
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d’un mécanisme signal secondaire au refoulement. En 1925, dans Inhibition, symptôme et 

angoisse, Freud présente l’angoisse comme un mécanisme psychique dynamique plus ancien, 

à l’origine du refoulement. Ainsi le cas du petit Hans démontre que c’est l’angoisse de castration 

et l’ambivalence à l’égard du père qui provoque l’angoisse chez cet enfant. C’est un phénomène 

angoissant, mais distinct de l’angoisse même. Il s’agit ici d’un affect lié à une émotion mais qui 

est transformé en angoisse par le refoulement. Dans l’état angoissant ressenti, il y a du retour 

de ce refoulé. Et cette angoisse bien particulière serait celle de l’inquiétante étrangeté. Lacan 

en fera un signal qui saisit le sujet confronté à l’inconnu du désir de l’Autre à son égard, désir 

qui pourrait le mettre à sa merci. On ne peut que rapprocher cette analyse de Lacan de la 

situation du patient qui se retrouve subitement confronté, à travers l’annonce de sa maladie, au 

désir de l’Autre soignant dont il est justement à la merci, du fait de sa très grande dépendance. 

3.1.5. Le cancer hématologique et l’urgence 

Le temps psychique est particulièrement bousculé dans le cas plus singulier de la 

leucémie aiguë, où l’urgence vitale est telle que ce diagnostic entraîne une hospitalisation 

immédiate, voire en extrême urgence. Alors que le patient n’a quasiment pas de symptômes, 

l’apparition soudaine de fièvre, maux de gorge, fatigue, vont plutôt orienter le médecin traitant 

vers une infection ORL. Face à la non réponse aux traitements proposés, aux essoufflements, 

et aux saignements du nez, la prise de sang mettra dans un second temps en avant une 

dérégulation dramatique de la numération sanguine qui orientera le diagnostic. Mais parfois 

aucun signe avant-coureur n’a servi d’alerte, et le patient passe directement d’un service des 

urgences périphérique au transfert géographique vers l’unité stérile du CHU de la région. Cette 

rapidité sidère souvent le sujet, qui n’a pas le temps de positionner ses mécanismes de défense 

(Reich & al., 2001) que déjà il se trouve soumis à la temporalité hospitalière, et doit se calquer 

sur le temps du soin (Arnault, dans Arnault & al., 2010). Le patient se trouve happé dans une 

dynamique qui se révèle un frein massif à l’élaboration de ce qui lui arrive. Logique à deux 

temps, l’un d’arrêt : mise en isolement immédiate (Arnault, 2010) avec limitation stricte des 

visites et très peu d’effets personnels. L’autre d’une course folle : bilan pour typer la pathologie, 

proposition d’inclusion dans un protocole de recherche, acceptation et signature du protocole, 

information à ses proches et, le cas échéant, dialogue avec les enfants sur les raisons de son 

absence. Il lui faudra aussi se préoccuper des formalités administratives : informer 

administrativement les caisses sociales et l’employeur de sa longue maladie, se demander si 

son logement sera adapté à son retour domicile et s’il vit seul, pourra-t-il recevoir de l’aide. De 

ce fait, le patient et son entourage n'ont pas le temps d'assimiler la gravité du risque et de se 
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préparer matériellement et psychiquement à l’hospitalisation et à la séparation (Raimbault & 

Cludy, 1985). Car outre le choc de l’annonce, il leur faut intégrer une masse d’informations 

étrangères à leur univers personnel en un temps record (Letrecher & Proia-Lelouey, 2019). 

L’irruption d’un cancer hématologique, en parallèle d’un temps figé lié au traumatisme, 

fait vivre au patient une accélération de l’hospitalisation, mais aussi une accélération du 

parcours de vie, comme nous avons pu l’observer cliniquement. Du fait du fort risque létal, le 

patient est enjoint par les professionnels à faire rapidement des choix de vie qui engagent son 

futur. Du fait des risques de stérilité, veut-il bénéficier d’un prélèvement d’œuf ou de sperme 

pour le CECOS56 ? Envisage-t-il d’avoir des enfants ? En veut-il d’autres ? Son état de santé 

lui permettra-t-il de garder son métier actuel ? Dans une région rurale comme la Normandie, un 

certain nombre de patients ont des animaux d’élevage, et vivent, pour certains, dans des 

conditions sanitaires encore vétustes. Ces choix de vie peuvent s’avérer incompatibles avec une 

faiblesse immunitaire à long terme. Dans l’optique d’une allogreffe, les liens avec sa fratrie 

sont questionnés. Sont-ils en bonne santé ? Le patient pourrait-il les solliciter pour un don de 

moelle osseuse ? Les injonctions s’entrechoquent comme un tourbillon, alors que le patient est 

justement pétrifié par l’annonce de ce qui lui arrive. 

3.1.6. Le dispositif d’annonce : une réponse appropriée ? 

S’il n’existe pas une manière unique de procéder pour annoncer une pathologie 

cancéreuse à un patient, depuis le plan cancer 2003-2007, un dispositif a été pensé en 5 étapes 

pour tenter d’accompagner au mieux ce moment difficile et d’en limiter les aspects 

traumatiques. La première étape est dédiée à la verbalisation par un professionnel d’une 

suspicion de cancer, à l’occasion d’un examen clinique ou devant une image suspecte, un 

résultat biologique anormal. En hématologie cette annonce a généralement lieu dans le cabinet 

du médecin traitant ou aux urgences. Le temps d’annonce de la confirmation du diagnostic a 

lieu dans le service même, au vu des examens requis pour déterminer précisément la nature de 

la pathologie sanguine. Un troisième temps sera dédié à la proposition thérapeutique issue de 

la réunion de concertation pluridisciplinaire (RCP). C’est à ce moment qu’intervient la 

proposition d’inclusion du patient dans une thérapeutique qui prend souvent la forme d’un Essai 

Clinique Randomisé. Le quatrième temps, celui de l’accompagnement paramédical, se situe 

temporellement quelques jours après l’annonce de la pathologie par le médecin. Il s’agit, en 

secteur protégé, d’un long entretien entre le patient et une infirmière formée à ce dispositif. Il 

 
56  Le centre d’Étude et de Conservation des Œufs et du Sperme humain. 
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permet de réexpliquer au patient sa pathologie et les traitements prévus. C’est généralement le 

moment que le professionnel choisit pour présenter les soins de supports et proposer entre autres 

l’intervention du psychologue. Le dernier temps est celui de la consultation de synthèse avec le 

médecin traitant. En secteur d’hématologie, elle est inexistante du fait de l’hospitalisation et de 

la spécificité des pathologies qui requiert les explications du spécialiste. 

Les différents temps du dispositif d'annonce sont précieux pour permettre au malade 

d'entendre plusieurs fois les mêmes informations le concernant, énoncées par différentes 

personnes, et de pouvoir ainsi les intégrer dans le temps : « La nécessité d’un second entretien 

permettra l’évaluation chez le patient de son intégration (« digestion ») de cette annonce et des 

phénomènes de rétention mnésique de l’information, ainsi qu’une analyse de l’intensité du 

traumatisme psychique. » Il est bien ici question de donner du temps au patient, et d'aller à son 

rythme pour que cette « digestion » soit possible (Reich et al., 2001, p. 565). 

Une annonce n’est pas anodine, elle est un acte de pouvoir de qui sait et va transmettre 

une information à qui ne sait pas encore. Dans l’annonce médicale, il y a bien une dimension 

de révélation, dans un relatif après-coup du diagnostic pour le médecin. Le patient, lui, n’est 

pas dans cette temporalité de l’après-coup, il est en retard sur la temporalité du soignant, qui 

sait avant lui une information cruciale sur lui-même, comme le héros dans les tragédies, dont 

le spectateur connaît à l’avance le fatum qui pèse sur lui (Dumont, 2015). Ainsi, par l’annonce 

de sa pathologie, il va quitter son ignorance protectrice et entrer dans un autre temps. 

Comme Arnault (Arnault & al., 2010), nous nous questionnons toutefois sur la nature 

quelque peu stéréotypée du dispositif proposé. Spire et Poinsot (2007) réaffirment que « la 

protocolisation n’a jamais épuisé les problèmes. Aucun dispositif, même le meilleur, ne réglera 

le problème qu’il y a à dire et à entendre le cancer » (p. 163). 

Dans ce type de réponse balisée, les informations délivrées sur la maladie et les 

traitements répondent-elles à la terreur induite par l’annonce du diagnostic ? Ce temps, qui est 

surtout pensé comme un temps propice à la communication, où il convient de redire et d’ajouter 

de l’informatif, là où il y a déjà probablement eu surcharge, s’adresserait donc à un sujet 

conscient et cartésien, qui pourrait alors, à l’issue de ce temps protocolisé, prendre des décisions 

sur sa santé en toute connaissance de cause. 

Benslama (2005) pointe que, par essence, l’annonce est un acte excessif. « Son excès 

semble tenir au fait de révéler à l’autre un savoir sur ce qui arrive ou va lui arriver, dont l’effet 
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de surprise, voire de sidération, provoque un dessaisissement qui le rend inassimilable » (p. 

68). En ce sens, pour lui, la crainte et le tremblement devant l’annonce donnent lieu à une 

approche « traumatologique ». L’annonce d’une maladie cancéreuse est une réalité qui affecte 

deux fois le patient, comme en témoigne Worms : « comme action, par ses effets sur notre 

corps ; et comme représentation, par des images qui ne sont pas des fictions mais agissent sur 

nos vies » (Worms, dans Lefèvre & al., 2012, p. 107). Les représentations associées au 

diagnostic énoncé, le cancer (Reich & al., 2001), seront fonction d’un bain culturel (le cancer 

c’est la mort) mais aussi d’un bain familial (mon père a eu un cancer du poumon il y a 30 ans), 

qui ne correspondent pas forcément à l’état de santé vécu du patient, relativement 

asymptomatique en hématologie, ni à la diversité des vécus et des pronostics en la matière. 

La face cachée de ce qui se présente généralement comme de “l’information”, est 

justement cette puissance de la parole, qui peut tout autant redoubler le trauma que l’évacuer. 

Keller (dans Brun, 2005) note ainsi que l’annonce peut constituer par elle-même une douleur 

telle que le sujet souffre plus parfois de ce qui lui a été dit, ou plus exactement de la manière 

dont cela lui a été dit, que de sa maladie, et que c’est cela qui sera traumatique. Israël souligne 

ainsi les effets littéralement catastrophiques d’une annonce trop précoce, ou simplement 

erronée d’un diagnostic (dans Brun, 2005). Et qu’en est-il de l’effet traumatique de la répétition 

de cet énoncé prévu par le dispositif d’annonce ? 

Pour Spire et Poinsot (2007), l’annonce est le plus souvent diluée dans le temps et 

s’énonce par bribes au gré des radios, des analyses, des examens. Il y a cependant un moment 

où le cancérologue doit récapituler l’information et poser les problèmes essentiels : « Il ne s’agit 

plus là de “protocoliser” la parole qui va annoncer la terrible nouvelle, mais d’inventorier les 

questions qui, d’une manière ou d’une autre, doivent être traitées au cours d’une véritable 

consultation de récapitulation » (p. 165) : le tournant biographique, l’entourage, les 

thérapeutiques proposés, l’image du corps, l’inclusion dans un essai clinique, les soins de 

support. 

Ce temps ne nous apparaît pas comme une simple récapitulation. Car le langage n’est pas 

anodin, il fait, nous l’avons dit, advenir une vérité, qui peut être pressentie, mais dont le sujet 

se protège tant qu’elle demeure en suspension et qu’elle n’est pas énoncée. Le déni, en ce sens 

c’est aussi ce qui n’est pas dit. « La parole porte l’être à sa vérité, ici dans tout ce que la réalité 

a de blessant » (Dumont, 2015, p. 15). 
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Chez Heidegger (1954/ 2001), un énoncé vrai est aussi une façon de se comporter, il ouvre 

à quelque chose. Le comportement est chez lui ce vers quoi tend l’énoncé. Avant l’annonce de 

la maladie, tout paraît encore possible, car tout est confus ; le temps « récapitulatif » de 

l’annonce sort le sujet de sa confusion et dépasse la simple annonce du diagnostic. La parole 

n’est plus seulement un outil de communication, mais aussi et surtout un engagement vis-à-vis 

d’autrui, tout autant d’ailleurs pour celui qui la profère que pour celui à qui elle s’adresse. 

Engagement de la part du médecin de tout mettre en œuvre pour tenter de guérir son patient, 

engagement de la part du patient à être compliant aux traitements, aussi virulents soient-ils, 

comme le rappelait en 2005 un colloque dédié à l’annonce (Brun, 2005). Nous pouvons en cela 

penser au concept de promesse chez Ricoeur (1995), qui articule herméneutique du sujet et 

action politique et morale. En cela la parole, comme l’a démontré Austin (1962/1991) peut être 

performative. Et le médecin ressent aussi dans son corps tout le poids de cet engagement. D’où 

parfois ses maladresses, ses évitements défensifs. 

C’est un moment d’autant plus délicat pour l’hématologue que les chances de survie en 

onco-hématologie peuvent être faibles et que le médecin, tout comme l’infirmière d’annonce, 

de par leur expérience clinique, le savent parfaitement. En ce sens, nous ne rejoignons pas Spire 

et Poinsot (2007) dans leur proposition que le médecin travaille son style communicationnel 

sur le « plan physico-comportemental », travail qui passerait « par un réglage juste au niveau 

du regard, de l’espace, des attitudes corporelles plutôt ouvertes sans être intrusif, une attention 

aux mimiques du patient » Guex (2006, p. 9). Même si ces postures stéréotypées peuvent aider 

les jeunes médecins à avoir une certaine contenance, elles ne « règlent » pas, pour autant, la 

question du vécu subjectif du cancérologue, de l’IDE lors des temps d’annonce, et la question 

du poids de la promesse, même implicite, d’une tentative de guérison faite au malade. 

Le dispositif d’annonce doit donc s’entendre dans une dimension informative, mais aussi 

performative, tout en intégrant le contexte psychique de rupture des processus primaires pour 

le patient. 

Le temps de l’annonce est donc une étape importance dans le parcours du patient. La 

sidération première va ouvrir à grands flots deux vannes : celle interpersonnelle et celle intra-

psychique. L’une va convoquer toute la dynamique familiale (conjugale et parentale) et plus 

largement, le réseau social (amical, professionnel, de voisinage) de la personne. L’autre va venir 

réinterroger la dynamique psycho-corporelle archaïque avec ce qu’elle implique d’éprouvés 
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primaires. Avec, au carrefour des deux, une sorte de soulèvement (au sens géologique du terme) 

de l’organisation œdipienne. 

S’ouvre aussi, en onco-hématologie plus qu’ailleurs, du fait de l’urgence vitale de 

certaines prises en charge, tout le tissage relationnel entre le patient (et ses proches) et l’équipe 

soignante. Cela va constituer un troisième circuit relationnel qui viendra interférer avec les deux 

autres. 

3.2. LA PRISE EN CHARGE HOSPITALIERE : UNE TEMPORALITE ET UNE SUBJECTIVITE 
D’EMPRUNT 

Après le temps de l’annonce, vient donc le temps de la prise en charge hospitalière, qui 

passe tout d’abord par une familiarisation du patient avec la langue médicale. 

3.2.1. La langue médicale 

La langue utilisée par les médecins est une langue étrangère à laquelle le patient et ses 

proches devront se familiariser. Clavreul (1978) rappelle, dans la continuité de Canguilhem, 

que le discours médical n’est pas un discours sur l’homme mais sur la maladie. Brun (Brun & 

al., 2016) souligne que ce qui caractérise la science, à l’inverse de la littérature, « c’est de ne 

considérer le langage que comme un instrument, et d’oublier le fait qu’elle est elle-même un 

discours, qu’elle n’existe que parce que discours » (p. 127). La science ne privilégie en effet 

que ce qui peut se communiquer, c’est-à-dire les énoncés, et elle met de côté toute la question 

de l’énonciation, et donc du sujet. 

Le malade va devoir entrer dans ce discours comme l’enfant entre dans le discours de la 

mère, en refoulant sa dimension subjective. En cela, vivre sa maladie c’est aussi en entendre 

parler et en parler par le vecteur de signifiants : A, comme alopécie, aplasie, asthénie, B comme 

biopsie, bénin, C comme cancer, cathéter, chimiothérapie, cytaphérèse. Le patient et ses 

proches vont donc valoriser implicitement le savoir médical par l’usage de la langue (Meyers, 

2010). La réalité médicale va donner lieu à une parole dans ce qu’elle a de plus réifiée et de 

plus codée, d’où le terme de « discours » employé par Clavreul, qui suppose que l’énoncé 

n’attend pas de réponse en retour. Cette parole est tout le contraire de ce qui permet un échange 

des différences : « cette parole ne nous parle pas, elle n’a rien à dire, elle est » (Lemoine, 2000, 

p.211). 

On retrouve ici ce que le philosophe Dufour (1990) appelle la logique binaire et qui 

qualifie le discours de la science, calqué sur le langage informatique, en l’attente d’un oui ou 
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d’un non. Dufour distingue en effet trois types de logique dans le discours : la logique unaire, 

qui ne repose pas sur une relation différentielle entre deux termes, mais sur une identité telle 

que ces deux termes renvoient en miroir l’un à l’autre, comme le ruban de Möbius, qui ne 

possède qu’une seule face et s’auto-réfère. La logique binaire, des langages-machines de 

l’informatique sur lequel la science s’est calquée, et qui contient un enchaînement d’opérations, 

dont chacune repose sur une condition, qui peut être satisfaite ou non. Deux réponses seulement 

sont envisagées : face au patient le médecin, dans sa visite quotidienne déroule des questions 

binaires du type douleur/ pas de douleur, fièvre/ pas de fièvre, nausées/ pas de nausées, etc. 

Cette logique a l’avantage de s’exécuter avec une certaine rapidité, et évite l’aspect trop 

chronophage de l’expression de la subjectivité. La logique trinitaire, quant à elle, est toute 

autre : elle implique un ensemble de trois termes où chacun ne peut se définir que par la relation 

qu’il entretient avec les deux autres. Cette dernière se repère dans la logique pragmatique 

narrative en général. L’ensemble trinitaire s’organise à partir d’un « il », l’absent, qui rend 

possible la co-présence des deux autres. Pour lui, la culture s’organise autour 

d’une intersubjectivité, où un je parle, avec un tu, d'un il absent. Il dénomme ce dominant 

abstrait absent le Grand sujet, faisant référence à des forces symboliques variées au cours de 

l'histoire : le Totem, le Dieu monothéiste, le Roi de droit divin, et, de nos jours, le 

marché néolibéral. On peut rapprocher ce Grand sujet du Grand autre lacanien. 

La logique binaire, issue de la structure des protocoles de communication entre 

ordinateurs, tente d’ôter toute ambiguïté à la langue (Perron, 2010), mais elle n’est en rien 

transparente comme elle pourrait le laisser supposer. Perron pointe qu’une langue sans 

malentendu, ça n’existe pas, ça ne serait plus une langue. Car la polysémie, l’ambiguïté, 

l’indétermination – et donc la possibilité du maldit et du malentendu – sont inhérentes au 

langage (Perron, 2007). 

Racamier utilise ainsi le terme d’hyperréalisme pour qualifier la parole de certains 

patients qui, se tenant en quelque sorte au garde-à-vous devant le réel, n’osent pas y porter le 

bout d’un fantasme personnel. « Le réel est sacré, ils sont hyperréalistes par dévotion et par 

terreur » (Racamier, 1978, p. 877).  Cette volonté de coller à la réalité la plus objective possible 

semble illustrer la perte de l’aire transitionnelle dont parle Winnicott, où au contraire la réalité 

n’est pas donnée mais trouvée-créée dans un échange et un accordage entre le monde interne 

du sujet et le monde externe, entre le fantasme et le réel (Lemoine, 2000). 
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Clavreul relève que cet « épinglage » par le discours médical du mal qui frappe le patient, 

a cependant un avantage en début de prise en charge : il lève l’angoisse. En donnant un nom à 

la maladie, le médecin la rend plus familière, il la circonscrit. « Cette représentation plaquée 

au réel du corps-machine me semble déjà un début de représentation. Même si elle advient aux 

dépends, et même au prix d’une lutte contre l’élaboration psychique, elle permet au moins de 

remplir le vide de la chute, elle permet au patient de s’y accrocher » (Lemoine, 2000, p. 184). 

Ce mécanisme d’idéalisation du cadre hospitalier est fréquent lorsque le patient est frappé 

d’une maladie potentiellement létale et que « la continuité de son existence n’est assurée que 

par la permanence de l’autre » (Lemoine, 2000, p. 21). 

3.2.2. Fascination du corps réel et dissociation 

Le patient atteint d’un cancer peut avoir le sentiment d’être à nu face à la maladie, en 

danger, et se sentir exposé, mais aussi « dévoré » « vidé », selon les mots très forts de 

Deschamps (2005). Cette pathologie, plus que les autres, mobilise en effet de nombreuses 

métaphores guerrières. Et si La guerre est déclarée57, le patient se retrouve aussi en proie à 

l’étrangeté du monde médical auquel il se trouve confronté et avec qui l’alliance ne va pas de 

soi. D’abord au travers du rituel hospitalier des consultations médicales et des auscultations 

quotidiennes, qui mettent à mal la pudeur. Mais aussi au travers des diverses techniques 

utilisées pour établir le diagnostic, dont certaines sont mal vécues par les patients. Nous 

pouvons ainsi penser au scanner et à son aspect enfermant. Et enfin au travers des techniques 

de soins et des traitements, dont les effets iatrogènes sont conséquents. 

Si l’alopécie est la plus connue du grand public, la liste des effets secondaires en 

cancérologie est longue et variée, et ce en fonction des molécules administrées. Le corps du 

patient, sur sa face externe comme sur son versant interne, n’a plus de secret pour les médecins. 

Ainsi les bilans réalisés sont parfois l’occasion de découvertes d’anomalies anodines (vertèbre 

surnuméraire, hypertrophie des végétations). Directement exposés à la vue de tous, sans 

intermédiaires, et parfois même sans paroles médiatrices, rien ne peut demeurer caché, rien 

n’échappe à la nécessaire transparence médicale, même l’histoire de vie. Si certains auteurs se 

questionnent sur l’abri psychique que peut trouver un patient face « à la dimension folle de cette 

épreuve somatique létale » (Maillard, 2010), d’autres s’inquiètent du manque de vide dans la 

prise en charge elle-même : « Tout en lui est percé à jour, dénudé, analysé, infiltré. Comment 

 
57  En référence au film du même nom, de Valérie Donzelli, où des parents sont confrontés à l’annonce d’une 

tumeur cérébrale chez leur enfant. 
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dès lors sauvegarder son noyau d’intimité sans s’y enfermer à triple tour, en jetant la clef bien 

loin ? » (Deschamps 2005, p. 25). 

Nous avons déjà fait référence aux travaux de Kaës (2016) pour dénoncer la position 

idéologique que peut prendre la médecine scientifique vis-à-vis du sujet, et qui se constitue 

dans l’allégeance aux formations de l’Idéal et des composantes narcissiques. Le sujet idéalise 

ainsi l’objet dont il est totalement dépendant, s’en attribue les pouvoirs. Ce faisant, dans notre 

clinique, l’idéologie devient paradoxalement un mécanisme défensif, qui lui permet de 

mobiliser des capacités réparatrices vis-à-vis d’objets internes endommagés (2016, p. 123) par 

le traumatisme de l’annonce. La toute-puissance de la médecine scientifique se déploie sur le 

temps de l’annonce du diagnostic et des propositions thérapeutiques. Ces points d’accroches 

sont fondamentaux pour le patient et ses proches : dans les premiers temps de la prise en charge, 

de manière transitionnelle, elles lui permettent de faire face à l’effroi du cancer. Mais le risque 

encouru dans la durée est que ce savoir, dans sa composante idéologique ne se fétichise, et 

devienne ce que Kaës appelle « une pensée contre le penser », et soutienne un déni de la 

pulsionnalité (Green, 1983). Le patient peut s’engouffrer, en s’alignant sur la logique médicale, 

dans ce que Sami-Ali (1977) appelle une fascination du « corps réel », au sens où il ne perçoit 

plus son corps que comme un organisme biologique, traduit en terme quantitatifs liés par 

exemple aux résultats d’analyse. Il se fait subir progressivement une sorte de « désarrimage 

psyché-soma », se plaçant hors de lui-même et se protégeant ainsi d’affects trop forts et 

d’éprouvés d’anéantissement (Arnault & al. 2010, p. 74). Cette dissociation psyché-soma lui 

permet aussi de tolérer la souffrance, souffrance physique et souffrance morale, provoquée par 

le manque de pudeur et par des gestes techniques ou par les effets secondaires des traitements. 

3.2.3. Temporalité d’emprunt et passivation 
Le temps de l’hospitalisation et des traitements va passer par la soumission du patient au 

rythme hospitalier, que ce soit dans l’organisation de sa journée (heure du réveil, des repas, des 

visites imposées par l’institution) mais aussi par la planification des mois à venir en fonction 

des traitements prévus, des examens à réaliser, et de l’alternance avec des phases de repos. Le 

patient se retrouve face à une parole médicale oraculaire, qui semble fixer d’avance le tracé du 

devenir et le dépossède de l’incertain et de l’aléatoire, garant de la liberté de l’être humain 

(Korf-Sausse 2007). 

La distinction proposée par Bergson (1889/ 2018) entre le temps des horloges, sécable en 

unités discrètes aussi petites qu’on le souhaite, et qui se prête aux opérations mathématiques (et 
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à la gestion de l’activité humaine), et la durée vécue par le sujet, intuitive, plastique, chargée 

d’affect, illustre bien tout le travail d’adaptation que le patient va devoir faire (Perron, 2010). 

Le risque de cette soumission au rythme hospitalier est que ce temps ne devienne ce que Green 

(1975) appelle un temps mort. Il oppose ainsi ce dernier au temps transitionnel, en ce sens que 

le sujet se retrouve dans une temporalité figée dont il n’attend plus rien comme le dit 

Rasmussen-Amigues (dans Ben Soussan, 2012), où il n’y a « plus de pause, de soupirs qui 

viendraient s'articuler dans le tissu d'une vie » mais « plutôt une longue continuité uniforme et 

illimitée » (Green, 1975, p. 104). 

Cavro et al. (2005) observent qu’une grande partie des patients cancéreux subit ses 

traitements avec une docilité qui frôle souvent la passivité. « Tout se passe comme si le sujet, 

résigné, s’était désinvesti de lui-même et qu’il acceptait que ce corps ne soit plus du domaine 

de sa propriété privée, gage de son indépendance ou de son identité, mais la propriété d’une 

équipe soignante devenue toute-puissante » (2005, p. 75). 

Ce désinvestissement de la subjectivité fait écho à la distinction que Green (1990a) opère 

entre passivité et passivation. Il inscrit en effet la passivité comme modalité de plaisir lié à la 

libido érotique. Le manque provoque alors chez le sujet une hallucination de l’objet, 

hallucination rendue possible du fait que la représentation de l’objet est prête à être mobilisée 

dès que ce manque se fait ressentir. Ce recours assuré à la représentance est lié au fait que 

l’autre est perçu distinctement de soi, il est donc sollicitable. Pour Press (2010), un des effets 

transformationnels majeurs d’une analyse est la construction chez le patient d’une position 

passive. C’est cette position passive qui permet au patient d’en venir à tolérer, puis à 

transformer ce que Winnicott appelait « l’informe », c’est-à-dire non pas le chaos, mais ce qui 

est en attente de forme et est source de potentialités ultérieures. Ces deux concepts illustrent, 

chacun à leur manière, ce que Bion (1970) appelait la capacité négative et que Green (1973) 

reprendra. 

Dans un second texte Green (1999) associe la passivation à des situations antérieures 

l’Hilflosigkeit conceptualisées par Freud dans Inhibition, symptôme et angoisse, comme des 

états de détresse sans appel qui sont au fondement de l'angoisse. Il rappelle le changement 

qu’opère Freud dans sa théorisation : la réalisation hallucinatoire n’est plus une capacité 

immédiate de la psyché mais la résultante d’une double dépendance aux pulsions et aux objets 

(Proia-Lelouey & Schvan, 2011). 
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Dans ces situations de détresse primaire décrites par Freud, la représentation est non 

seulement inopérante mais impossible, car sujet et objet sont indistincts, il s’agit de formes 

encore embryonnaires du Moi. Le sujet se retrouve dans une impuissance sans recours qui le 

contraint à la passivité. Il n’est pas question de quête de plaisir à travers une passivité choisie 

mais de la perte de l’omnipotence et de l’impossibilité de changer le cours des choses. « La 

passivation, à la différence de la passivité, serait ce qui contraint à subir et non un mode de 

jouissance recherché » (Green, 1999). La passivation peut donc être entendue comme un 

trouble de l’activité de passivité (Proia-Lelouey & Schvan, 2011). 

Si la passivation initiale de l’enfant est double, à l’égard de la pulsion et à l’égard de 

l’objet, le rôle psychique de la mère est alors de ne pas être trop séductrice par ses soins mais 

aussi de rendre tolérable à l’enfant ses propres poussées pulsionnelles. Elle doit donc l’aider à 

faire d’une passivité subie et traumatique (passivité détresse) une passivité acceptée, source 

d’élaboration psychique (passivité jouissance), au travers du « travail de représentance », c’est-

à-dire de symbolisation primaire (Green, 1999). Chez Green, la passivation est donc à la fois 

un processus premier et l’échec de cette mise au travail de la passivité première (Proia-Lelouey 

& Schvan, 2011). Penot (1993) poursuivra les propos de Green en faisant de la « passivation 

de la pulsion » une condition de l’accès à la subjectivation. 

La passivité en cancérologie risque donc de s’inscrire sur un mode de passivation du fait, 

dans un premier temps, de l’aspect massif, effractant, traumatique, de l’annonce cancéreuse. 

Roussillon a souligné en quoi un traumatisme affecte aussi bien les relations du sujet à lui-

même, sur un axe narcissique, « en brouillant le miroir interne nécessaire à la réflexivité », que 

ses relations à autrui en mettant à mal « le travail de liaison-différenciation » (2005, p. 23). 

Mais la passivité peut aussi être amplifiée, dans le second temps de la prise en charge, par 

l’importance des renoncements requis en termes de subjectivité par l’institution soignante. A 

cela s’ajoute un troisième facteur : l’aspect paradoxal de la demande du corps médical. 

Pour Spoljar (2005), et en référence à Raimbaut (1982), à l’hôpital, la compliance désigne 

les différentes procédures de médicalisation impliquant une sujétion à l’organisation soignante, 

engagée sur la voie d’une maîtrise technique de plus en plus performante. Le patient est privé 

de sa possibilité de parole pour tenter d’atteindre ce qui n’est qu’un idéal de sujet médicalisé, 

c’est-à-dire aboli de sa condition de sujet. Cette absence de parole singulière induit l’effacement 

de la subjectivité, une déliaison interne, et favorise une intériorisation du discours médical 

coercitif, auquel le médecin est tout autant soumis que le patient. 
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Cependant l’attente à l’égard du patient est paradoxale : s’il est souhaité de lui une 

certaine docilité, pour faciliter sa prise en charge, on requiert également de lui une part active, 

que ce soit dans les actes du quotidien ou dans son attitude face à la maladie. Son quotidien sera 

balisé d’impératifs : on l’enjoindra à être autonome dans sa toilette, dans la prise de ses repas. 

Il sera attendu de lui une certaine combativité face au mal, il lui sera reproché « de se laisser 

aller ». Cette injonction paradoxale de l’autre soignant pourra conduire le patient, de manière 

projective, à de l’agressivité, d’autant plus qu’il est déjà confronté à sa propre poussée 

pulsionnelle interne qu’il essaie tant bien que mal de tempérer. En faisant l’économie de 

l’élaboration de son monde interne, la science-idéologie décrite par Kaës (2016) n’incite pas le 

patient à reconnaître sa pulsionnalité et son agressivité personnelle. Toute tension sera donc 

plus aisément attribuée à une source externe. Le malade peut alors développer des ressentis 

persécutifs vis-à-vis de l’équipe soignante. Letrecher & Proia-Lelouey (2019) l’illustrent à 

travers le cas d’un patient qui déploie ses défenses sur un mode persécuté-persécuteur. Mais en 

cas d’une impossibilité à mobiliser cette agressivité, le malade peut être conduit à une 

passivation insupportable. 

3.2.4. Une nécessaire désubjectivation  

Le risque de désubjectivation est réel à l’hôpital. Il ne se joue pas qu’au travers des 

bouleversements intra-psychiques et intra-corporels que subit le patient. Il s’articule aussi, 

comme le rappelle Albarracin (2019), avec les modalités de prise en charge de la médecine 

scientifique précédemment décrites. 

Mais de quoi parle-t-on exactement en parlant de subjectivation ? Freud lui-même 

n’emploie pas ce terme. Il est cependant conscient des caractéristiques pathogènes de la société 

bourgeoise de Vienne à son époque. Son essai, Malaise dans la culture, est une contribution 

majeure à la compréhension des rapports entre inconscient et culture. Pour Kaës « ces rapports 

travaillent un processus universel et une des modalités spécifiques de la formation de la psyché 

humaine, nous dirions aujourd'hui de sa subjectivation » (2012, p. 59). En ce sens une culture 

peut être porteuse de désubjectivation. 

Agostini et Aubray (2014) rappellent que le terme de subjectivation a été employé pour 

la première fois en 1937 par le surréaliste André Breton dans L’amour fou, à propos « de la 

subjectivation toujours croissante du désir. ». Il sera utilisé par la suite par Michel Foucault 

pour parler d'un assujettissement au biopouvoir, aux instances de la domination sociale. Lacan 

(1966d) de son côté, montrera que le sujet se détermine à partir de l’Autre premier. La reprise 
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de ce terme par les psychanalystes date des années 1990 : son usage débute après le rapport de 

Cahn de 1991, intitulé Du sujet, duquel il dira rétrospectivement qu'il aurait dû l'appeler De la 

Subjectivation. Cahn décrit des états qui oscillent entre le sentiment de vide, de « blanc », et à 

l’inverse ceux qui attestent un sentiment d’intrusion insupportable. Ces états dont il dira que la 

psychose en est la forme la plus extrême. 

« Ce qui est en question ici c’est l’impossibilité pour les sujets de trouver un espace 

psychique qui permette de vivre sans, soit subir l’intrusion destructrice d’un objet, soit être 

abandonné par lui et réduit à néant par cette absence même » (Bertrand, 2005, pp. 24-25). 

Cette approche conjoint la prise en compte des pulsions et la problématique des liens. 

L’impossibilité de constituer un tel espace psychique sera le signe même d’un défaut de 

subjectivation ou de son échec. Comme le dit Cahn (2004) « quelque chose là a dû s’enrayer 

ou être vécue de façon si distordue qu’elle a empêché le sujet d’advenir réellement et 

pleinement pour son compte, en tant que vivant, en tant que faisant des expériences qui lui 

soient propres, en ces temps immémoriaux à partir des premiers éprouvés et mouvements 

de sa vie psychique, telle qu’elle se différencie et se situe par rapport à l’existence d’autrui et 

le rapport à lui, dans le déploiement illimité de ses propres productions psychiques » (p. 759). 

La notion de subjectivation se définit de manière assez large pour Bertrand (2005) comme 

« une appropriation subjective, par opposition au déni, au clivage, et aux différents modes de 

mise "hors sujet" d’une partie de la réalité psychique » (p. 35). Mais aussi comme « la 

possibilité de constitution d’un espace psychique dans lequel le sujet peut admettre en soi le 

pulsionnel, ou l’excitation créée par l’objet, par son absence, synonyme d’abandon et de 

déréliction, ou au contraire son excès de présence, son intrusion, synonyme d’envahissement 

et de sidération ». Et enfin comme « le processus de l’analyse et les possibilités de 

transformation qu’il ouvre ». (Ibid.). 

Elle rappelle que ce qui fait l’unité de ces définitions, c’est la possibilité d’un espace 

psychique propre. Comme l’a souligné Wainrib (2006), cette notion signifie, à la fois, « rendre 

subjectif », c’est-à-dire donner du sens, mais, aussi et avant tout « devenir sujet ». La 

subjectivation est en lien avec la subjectalisation qui consiste à se vivre comme distinct d’autrui, 

et fait référence au processus de séparation-individuation. Ce qui implique que le sujet émerge 

en même temps que sa réalité psychique. Penser la subjectivation implique donc de penser les 

processus de symbolisation, c’est-à-dire les différentes « scènes » du développement de la 

symbolisation primaire. Celle de la relation symboligène avec l'objet, celle du jeu auto-subjectif 



CHAPITRE I – 3. LE PATIENT FACE A LA MALADIE GRAVE 

126 

effectué dans la solitude en présence de l'objet, et celle enfin, intra-subjective, de l'espace du 

rêve. Et différencier tout ce travail, des formes de la symbolisation secondaire, celle qui peut se 

développer – bien réveillé – en l'absence de l'objet (Bertrand, 2005). 

Cette appropriation nécessite à l’origine la création avec l’aide de la mère, d’une zone 

tampon où la différenciation progressive d’un monde intérieur par rapport au monde extérieur 

peut advenir. Cet espace potentiel, au sens de Winnicott (1971c/1975), cette aire commune 

entre dedans et dehors, cette zone tampon à l’abri de la réalité, va permettre peu à peu un 

élargissement au symbolique, au langagier, au culturel, et faire la place à du tiers. Nous voyons 

ici l’importance de la créativité de la psyché, mais aussi en quoi elle ne peut advenir sans l’appui 

d’un autre, la mère, avec qui le petit aura des rapports d’inter-influence et d’apports mutuels, 

rendant indifférenciable ce qui sera de l’ordre de la part d’autrui et de la part de soi. 

L’échec de la subjectalisation est donc lié à ce qui n’a pas été reconnu ou rendu 

déchiffrable « de son être, de ses pulsions propres, de son identité, de sa place dans la 

succession des générations ou ce qui, des objets qui l’environnent, lui est intolérable, sur le 

mode de l’intrusion, de la séduction, du manque, du rejet, ou de l’incohérence » (Winnicott, 

1971c/1975, p. 31), tout ce qui n’a pas pu être métabolisé et transformé avec l’aide de la mère, 

laissant le sujet pris dans un rapport d’aliénation à l’objet, dans une omnipotence symbiotique, 

une confusion ou même une indistinction des limites. Le sujet met alors en place des défenses 

primaires marquant le raté du refoulement, mais aussi celui des capacités de liaison. La 

dimension économique est ici bien évidemment très importante. Dans ses travaux sur le 

traumatisme, Claude Janin (1996) a décrit une « détransitionnalisation » de la réalité, lorsque 

les rapports entre l’espace psychique interne et l’espace psychique externe ne permettent plus 

à l’appareil psychique de contenir le monde interne. En ce sens, la situation traumatique expulse 

en quelque sorte le sujet à l’extérieur de lui-même, ce qui entraîne un vécu de désubjectivation 

(Jung, 2012). 

Pour Roussillon (2006), l’appropriation subjective est un impératif narcissique, qui 

consiste à se vivre comme acteur de ce qui se produit en soi et autour de soi. La possibilité 

d’affronter une situation traumatogène tient donc également au bon déroulement du processus 

de subjectivation. Or certains mécanismes de défense (déni, clivage, identification projective, 

passage à l’acte…), appelés par Cahn (2006) « mécanismes de désinvestissement », réduiraient 

les capacités à se maintenir sujet. 
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Bon nombre de pathologies sont, en réalité, des pathologies de la subjectivation : ce terme 

s’inscrit donc structurellement dans le contexte clinique des psychoses, par ses échecs, des 

états-limites par la question de la tolérance à l’autre, de l’adolescence à travers une crise de la 

subjectivité. Mais il vient aussi interroger l’après-coup dans la clinique du traumatisme et de 

l’annonce d’une maladie grave. Ainsi Lepoulichet (2005) parle d’informe temporel pour 

qualifier la perte du lien entre des phénomènes différents dans le cours du temps, du fait que ce 

lien n’est plus supporté par le Je et expose de ce fait le sujet à un vacillement identificatoire. 

En cancérologie, ce vacillement est d’autant plus important que cet informe temporel se noue à 

un informe corporel du fait de la virulence des effets secondaires aux traitements. 

Mais il s’agit en quelque sorte d’une désubjectivation provisoire, consentie par le patient 

tout le temps des traitements. Derzelle (2003) pointe que cette compliance à un temps 

désubjectivé, venu de l’extérieur, lui permettra paradoxalement de trouver une identité 

d’emprunt provisoire, pour tenir face à cette épreuve de la rupture de l’illusion d’identité.  

« Comme si, quand le corps ne va plus de soi, conséquence des désorganisations du temps et 

de l’espace corporel, la proposition et le prêt d’un temps venu de l’extérieur, soit de la pratique 

médicale, était la paradoxale condition de possibilité d’un éventuel réinvestissement subjectif 

en même temps qu’une instance de désinvestissement de la réalité subjective » (p. 243). Elle le 

compare à la circulation extra-corporelle mise en place dans certaines interventions cardiaques 

lourdes.  

Le noyau même de sa maladie névrotique comme le rappelle Devereux (1967) est « la 

volonté de ne pas se comprendre, de ne pas permettre aux autres de le comprendre, de ne pas 

posséder une identité capable d'être fixée et déterminée, puisque la possession d'une telle 

identité lui serait – croit-il – fatale » (p.120). Toute résistance et tout symptôme servent donc à 

avancer masqué, le patient étant persuadé qu’il risque de se trahir, et que la communication de 

la nature de son identité aux autres le mettrait en situation de vulnérabilité nous dit Devereux 

(ibid.). Cette renonciation à l’identité a donc une visée protectrice : Devereux rappelle que dans 

L’Odyssée (9.364 suiv.), le seul des naufragés qui échappe au cyclope cannibale Polyphème 

est Odysseus, qui eut la prudence de prétendre qu'il s'appelait « Personne », c'est-à-dire qui sut 

se protéger contre le cannibale, en renonçant à son identité. 

Cependant, cette désubjectivation, si elle est provisoire chez les patients séjournant 

provisoirement à l’hôpital, menace de façon plus chronique les soignants. Ils subissent de plein 
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fouet la désubjectivation de la logique managériale propre à l’hôpital public, mais aussi la 

logique désubjectivante de prises en charges dictées par la protocolisation des essais cliniques. 
 

La prise en charge hospitalière oblige donc le patient à entrer dans la logique de la langue 

médicale, mais l’incite aussi à une dissociation psyché/ soma, en lien avec l’intensité des effets 

de la maladie et des effets iatrogènes des traitements. L’hôpital lui offre une temporalité 

d’emprunt certes désubjectivante, mais qui peut aussi lui servir de refuge. 

3.3. LE VECU EN SECTEUR D’HEMATOLOGIE : UN FACTEUR AGGRAVANT 
En nous questionnant sur les aspects plus spécifiques inhérents à une hospitalisation en 

secteur stérile d’hématologie, nous commencerons par nous interroger sur les effets du lieu. 

3.3.1. Une clinique de l’exil 

L’hospitalisation en secteur d’hématologie peut s’apparenter à une clinique de l’exil, en 

ce sens que le vécu traumatique de l’annonce de la maladie grave s’accompagne d’une 

obligation d’abandon du lieu de vie, pour des raisons d’urgence vitale, comme dans les cas de 

leucémie aiguë. Le patient subit alors une expropriation identitaire et culturelle, à travers 

l’application de règles de vie nouvelles et contraignantes liées à l’environnement stérile. La 

langue utilisée elle-même peut paraître comme étrangère du fait de la démultiplication des 

termes hématologiques et protocolaires. Mais comme nous le verrons, cette expropriation est 

aussi sensorielle. La très grande vulnérabilité dans laquelle se retrouve le patient le met 

particulièrement à la merci de l’Autre secourable, le soignant. Douville (2000) parle à propos 

du migrant d'un désir de dilapidation de l'origine que l’on retrouve chez le patient en secteur, le 

poussant au sacrifice des marques signifiantes et « aux démesures cannibaliques d'idéaux 

d'assimilation » (p.37). Ainsi, comme nous l’avons déjà dit, il apprend à parler la langue de 

l’autre médical et se soumet à la temporalité du secteur. 

La double dimension interne et externe de l’exil, comme déplacement de l'origine, mais 

aussi comme sacrifice de l'homme à sa propre existence, met à mal la capacité de subjectivation 

du sujet tout en la convoquant dans une forme d’urgence ultime. Si la première dimension est 

institutionnelle et donc inter-personnelle, la seconde, est intrapsychique et « livre l'être à 

l'épreuve du “non-lieu” » (Douville, 2000,). En cela l'exil est l'occasion, pour un certain 

nombre de sujets, de (re)vivre une hantise d'anéantissement et de réinterroger le lien et la 

séparation entre moi et autrui. Et le corps incarne alors le lieu même de l’étrangeté, de l’étranger 
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« comme s'il (l’exilé) n'avait d'autre choix que de redoubler la représentation vécue : être-

étranger, au point de le devenir » (p. 38). 

Douville (2000) note que chez l’exilé, l’origine se cristallise sur des indicateurs 

primordiaux de l’ethnicité, telle la race, la religion, les croyances, dans une immédiateté, un ici 

et maintenant. On retrouve chez certains patients de secteur cette volonté de faire un avec le 

médical, d’être compliant, pour tenter d’annuler, ce faisant, cet exil. Ce défaut d’écart bloquera 

alors la mise en récit du vécu et son historicisation. Cette même idée se retrouve chez Derzelle 

(2003) à travers son concept d’identité substitutive de surface : par emprunt au corps médical, 

le patient va colmater, le temps des traitements, la rupture de l’illusion d’identité provoquée par 

l’annonce d’une pathologie cancéreuse. 

Pour autant, notre comparaison avec les cliniques de l’exil comporte une différence 

essentielle : le patient d’hématologie demeure sous le cadre du droit et de la législation de son 

pays, la France, et peut faire valoir son droit de patient, tout du moins législativement. Dans les 

faits, les enjeux d’influence de pouvoir et de dépendance au monde médical nous apparaissent 

plus complexes. Il n’est cependant pas livré à l’aléatoire d’un parcours migratoire, ni aux enjeux 

de pouvoirs provoqués par la carcéralité. De plus, il est accompagné par des professionnels 

mobilisés par une éthique du prendre soin.  
 

La question du lieu d’accueil demeure cependant prégnante. En secteur, le patient serait 

confronté à un non-lieu, comme défini par Augé (1992), c’est-à-dire à un espace fonctionnel né 

de la mondialisation, standardisé et déshumanisé, porteur d’une rupture avec des lieux 

traditionnellement « anthropologiques » et plus sécurisants, comme le foyer. Le concept 

d’hyper-lieu que Lussault (2017) a théorisé, comme en réponse à celui d’Augé, à partir de 

l’observation des grands centres commerciaux nous apparaît plus significatif, en ce sens qu’il 

propose une combinaison de différentes échelles. Lussault définit en effet l’hyper-lieu au 

travers de cinq facteurs : le surcumul, en un lieu donné de réalités spatiales diverses ; 

l’hyperspatialité, qui permet à ses usagers d’être là, tout en étant connectés à l’ailleurs, par la 

médiation numérique ; l’hyperscalarité, qui en fait un lieu autant local que régional, national 

que mondial ; la dimension « expérientielle », c’est-à-dire le vécu individuel en ce lieu; et enfin 

l’affinité spatiale, dans le sens où des liens se créent entre ceux qui partagent cette expérience 

pendant un laps de temps. 
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Trois de ces caractéristiques retiennent notre attention, et en premier lieu 

l’hyperspatialité. Du fait de l‘isolement, les patients restent en contact avec leur proches, mais 

aussi avec le monde à travers le téléphone, internet et les réseaux sociaux. Mais aussi 

l’hyperscalarité : le secteur stérile fonctionne à toutes les échelles à la fois, locale, nationale, 

internationale. Les patients sont inclus dans des cohortes d’essais cliniques internationaux dont 

le promoteur est bien souvent un organisme de soin basé à l’étranger, et ce pour pouvoir 

bénéficier de thérapies innovantes. Les greffes, nous l’avons déjà dit, pour potentialiser les 

chances de compatibilité, mobilisent également des donneurs provenant du monde entier. Mais 

des partenaires locaux sont également mobilisés à la sortie d’hospitalisation. Les patients qui 

ne peuvent rentrer chez eux étant pris en charge par des structures périphériques régionales, 

comme un hôpital, un SSR, une HAD. Parfois même, le secteur d’hématologie accueille des 

patients en provenance de régions limitrophes58. Il se tisse donc nécessairement tout un réseau 

de collaboration avec un fort maillage territorial, qui varie d’une région à l’autre, en fonction 

des spécificités territoriales59. Le secteur est enfin un lieu porteur d’une dimension 

expérientielle singulière, celle d’un individu et de ses proches, confrontés à la maladie grave et 

à la prise en charge dans un espace stérile. Lussault précise également que l’hyperlieu est 

souvent un espace proposant un traitement spécifique et artificiel de l’air. 

Non-lieux et hyperlieux renvoient au même constat postmoderne de la réinterrogation du 

lieu, à travers de multiples échelles qui s’y télescopent. En cela, le secteur d’hématologie 

réinterpelle l’articulation entre le monde et l’individu, dans ce que Lussault appelle une 

synchorisation, en référence à Boris Beaude (2015). Si la synchronisation coordonne les 

différentes temporalités, la synchorisation coordonne quant à elle les différentes spatialités, 

pour rendre possible le partage des différents espaces habités. Or il rappelle que notre corps est 

le lieu premier, à partir duquel nous percevons tous les autres lieux. En ce sens, le secteur 

d’hématologie est à la fois un espace qui abolit la distance physique et psychique, suscitant 

l’intime et la confusion parfois, et contient paradoxalement en son sein des éléments (le 

protocole de soin, le greffon) issus d’un ailleurs qui peut susciter l’imaginaire, et qui est le fruit 

d’une collaboration scientifique internationale. 

 
58  Pour rappel : SSR signifie Soin de Suite et de Réadaptation, et HAD Hospitalisation à Domicile. 
59  Stéphane Velut (2020), rappelle en quoi l’histoire et la géographie sont indispensables pour penser la 

singularité de chacune des régions en termes de maillage institutionnel, de nombre et de type de structures de 
soin. 
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3.3.2. Un isolement délétère60 

Notre revue de littérature précédemment réalisée sur l’isolement total (Proia-Lelouey & 

Letrecher, 2018), a pu mettre en valeur en quoi il était délétère pour la santé psychologique des 

êtres humains (Gilmartin, Grota & Sousa 2013). C’est la raison pour laquelle les auteurs anglo-

saxons s’intéressent depuis longtemps à l’impact psychologique de ce type d’hospitalisation, 

comme le montre une abondante littérature résumée dans des méta-analyses d’études 

qualitatives (Vottero & Rittenmeyer 2012, Biagioli & al. 2017). Nous avons été de notre côté 

très surprise du peu de littérature francophone – ou de travaux français publiés en anglais – 

disponible sur cette question, alors qu’il existe, des années 1980 à nos jours, une abondante 

littérature internationale anglophone. Cette question intéresse donc les équipes soignantes et les 

chercheurs de nombreux pays (États-Unis, Canada, Nouvelle-Zélande, Iran, Turquie, pays 

nordiques, Grande-Bretagne, etc.). Actuellement, l’Italie dispose d’un vivier de chercheurs très 

actifs sur la question, en particulier une équipe de l’université de Rome. 

Pour l’isolement dans le contexte de maladies infectieuses, Gammon (1999) a réalisé une 

première revue de la littérature. Elle pointe que l’étude de Fine et al. (1969) est pionnière en la 

matière. Abad et al. (2010) ont réalisé une méta-analyse d’études qualitatives portant sur 

l’isolement de patients dans le cadre d’infections à germes résistants. Dans leur majorité, ces 

études rapportent un impact négatif de l’isolement sur le bien-être mental et le comportement 

des patients, en particulier des scores plus élevés pour la dépression, l’anxiété et la colère. Ces 

scores sont majorés par la durée de l’isolement. Toujours à propos de l’hospitalisation pour 

maladies infectieuses, Barratt et al. (2011) ont également réalisé une revue de la littérature 

rassemblant 21 publications entre 1990 et 2010. Ils concluent également que l’isolement 

engendre des effets psychologiques négatifs (anxiété, stress et dépression), mais qu’en plus les 

soins peuvent s’avérer de moindre qualité. Ils relèvent que l’expérience d’isolement est décrite 

comme source de solitude, d’ennui, de stigmatisation, de confinement et de frustration. 

En 2012, Vottero et Rittenmeyer (2012) vont faire de même, mais sans distinction du 

motif d’hospitalisation. Ils ont identifié douze études qualitatives échelonnées de 1971 à 2010 

et en ont retenu huit selon les critères du Joanna Briggs Instituten Qualitative Assessment and 

Review Instrument (JBIQAR) 1. Les auteurs arrivent aux mêmes constats, en l’occurrence 

l’impact négatif de l’isolement sur la santé psychologique des patients. Ils soulignent que 

l’expérience d’isolement crée une rupture des liens chez les patients et précisent eux aussi 

 
60  Ce chapitre reprend en partie l’article de Proia-Lelouey, Letrecher (2018). 
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l’importance d’offrir aux patients des soins de qualité afin d’atténuer les effets négatifs de cette 

expérience. 

Biagioli et al. (2017), une équipe italienne, a rassemblé des travaux portant plus 

spécifiquement sur l’isolement en secteur protégé d’hématologie. Il s’agissait là aussi de 

réaliser une méta-analyse évaluative de la littérature existante. L’étude, limitée aux publications 

en anglais, a porté sur des recherches qualitatives explorant le vécu des personnes placées en 

secteur protégé d’hématologie à la suite d’une greffe de moelle osseuse ou de cellules souches 

hématopoïétiques. Sur 58 études recensées au départ entre 1970 et 2014, l’équipe de Rome n’en 

retient que 11 au final pour la méta-analyse, qui s’échelonnent de 1995 à 2014 et portant au 

total sur 93 sujets. Ils relèvent une grande diversité quant à l’étendue et à la durée des procédures 

stériles, ce qui rend la comparaison des données complexe. Ils concluent autour de trois axes : 

l’isolement est source de souffrance psychique (sentiment de solitude comparé à un 

emprisonnement, anxiété, colère, dépression, insomnie) ; le patient peut toutefois s’adapter en 

développant une plus grande sensibilité à son monde intérieur. Il peut également s’appuyer sur 

le monde extérieur (famille, infirmières, bénévoles). Il est à noter que ces auteurs questionnent 

l’utilité de l’isolement. 

Ces résultats issus de travaux qualitatifs sont également confirmés par des études 

quantitatives comme celles de Sasaki et al. (2000) et de Tecchio et al. (2013) qui montrent 

l’impact de l’isolement sur le stress et la dépression. Ils soulignent aussi que cet effet est majoré 

par la durée de l’hospitalisation et par l’attitude de l’équipe soignante selon qu’elle va vers les 

patients ou, au contraire, qu’elle les évite. 

Conjointement à sa méta-analyse, l’équipe italienne précédemment citée, a elle-même 

mis en œuvre plusieurs études portant sur le vécu de l’isolement. Dans une étude quantitative, 

Annibali et al. (2017) concluent en quatre points : le contact personnel est l’une des meilleures 

forces pour faire face à la détresse et à l’isolement ; il est impératif de donner les moyens 

technologiques aux patients afin de rester connecté au monde extérieur ; de permettre aux 

patients de rester physiquement actifs ; enfin que la détresse liée à l’isolement pourrait être 

limitée par un soutien psychologique. 

La même équipe met en évidence, dans une étude qualitative phénoménologique, le fait 

que les patients réussissent à supporter l’isolement, car vécu comme une défense efficace contre 

leur cancer (2017) mais aussi comme un « lieu de transformation » d’eux-mêmes et de leurs 

relations avec leurs proches (2016). Dans le même ordre d’idée, Dunn et al. (2016) évoquent 
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l’idée d’une crise existentielle majeure marquée par une rupture dans la vie des patients, dont 

les répercussions dépassent largement le temps de la phase aiguë de la maladie. 

Ainsi, quasiment toutes les études répertoriées confirment, à quelques exceptions près 

(Findik & al., 2012), l’effet délétère de l’isolement sur la santé psychologique des patients. 

Toutes préconisent d’offrir aux patients des relations soignantes de qualité. 

Beaucoup d’auteurs insistent également sur la nécessité de proposer aux patients des 

dispositifs de prise en charge psychosociale ou psychologique adaptée à cette situation hors 

norme. Dunn et al. (Ibid.) précisent qu’il faudrait poursuivre ce soutien bien au-delà de 

l’hospitalisation. Raphael et al. (2017) préconisent un soutien psychosocial à long terme, et tout 

particulièrement au début de la phase de post-traitement. 

3.3.3. Une clinique de la carcéralité 

Dans l’étude des patients hospitalisés en secteur fermé d’hématologie, et dans la privation 

de liberté qu’elle engage quant au lieu, il nous est apparu indispensable de croiser cette clinique 

avec celle des personnes incarcérées. Nous avons toutefois bien conscience que si ces deux 

expériences limites se croisent, pour autant elles ne se recouvrent pas : l’une est consentie, alors 

que l’autre est contrainte et fait suite à un jugement dans le cadre d’un acte pénalement 

répréhensible. 
 

Dans sa clinique de la carcéralité, Lhuilier (2007) se donne comme objet d’étude cette 

« expérience subjective de la détention et ses liens avec cette concentration de symptômes 

psychopathologiques dans les établissements pénitentiaires » (p. 447). Elle se propose 

d’étudier les conséquences de la réduction de l’espace vital, de la promiscuité et de l’atteinte à 

l’intimité sur les détenus. En ce sens, les points de jonction avec le secteur stérile sont 

nombreux, que ce soit en termes d’espace, de temporalité ou de contention des corps. 

Tout d’abord l’emprisonnement fait figure de « choc carcéral » (Lhuilier, Lemiszwcka, 

2001) tout comme l’arrivée en secteur. Lhuilier et Lemiszwcka mettent en avant l’éloignement 

familial, social, les phénomènes de désubjectivation. Hardouin et Proia-Lelouey (2010) en 

parlent comme d’un traumatisme, du fait du choc initial, mais aussi du fait de l’épreuve que 

représente la carcéralité dans la durée. 

D’un point de vue de la temporalité, Lhuilier (2007) identifie deux temporalités dictées 

de l’extérieur : celle du judiciaire, et celle du pénitentiaire. En secteur, elles correspondraient à 

la temporalité du protocole de soin médical (avec ou sans essai clinique), qui contraint les 
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professionnels comme les patients dans le déploiement d’actes codifiés, anticipés, et à la 

temporalité du quotidien hospitalier précédemment décrite. 

D’un point de vue corporel, ce qui domine les sujets incarcérés, ce sont les craintes pour 

l’intégrité du corps, « lui-même vécu comme menaçant, car imprévisible » (2007, p. 448). La 

privation de liberté peut être vécue comme « une expérience anticipée d’une petite mort lente » 

(Ibid.). Le temps d’exister se perd dans un désœuvrement sans fin et l’activité est ici doublement 

empêchée par l’entrave temporelle et par la contrainte imposée au corps. Le désir se dissout 

dans la prise en charge des besoins, qui réduit le sujet à son corps dans sa dimension biologique. 

L’empêchement de l’activité par la contention des corps entraîne, en écho, une immobilisation 

de la dynamique psychique interne. 

La déprivation est au cœur de ces expériences et plus particulièrement la déprivation 

sensorielle. Lhuilier analyse qu’en prison, la vue est entravée, ce qui amène les détenus à pallier 

par l’ouïe et par l’interprétation du sonore. Gonin (1991) relève de son côté que le goût, plus 

particulièrement, est soumis à l’insipide. La coupure avec les repères saisonniers et avec la 

nature attaque la sensitivité du corps. Chantraine (2004) analyse que cette altération de la 

corporéité est pathogène, en ce sens que « la prison devient progressivement un support 

d’existence », palliant partiellement cette entrave des sens. Ce dépouillement de la sensorialité 

est source d’angoisse. D’où des passages à l’acte auto-mutilants ou suicidaires. 

L’univers carcéral suscite également un sentiment d’étrangeté et une très forte régression 

du fait de la dépendance totale à autrui. L’épreuve carcérale est donc décrite comme une mise 

à l’épreuve massive de l’identité (Lhuilier, 2007), où la vulnérabilité existentielle est de mise, 

en ce sens que « les différentes barrières de protection, qui filtrent et régulent les relations à 

autrui, se fissurent jusqu’au dernier rempart que constitue l’enveloppe corporelle (Lhuilier, 

2000). 

Pour se préserver, le détenu va donc déplacer son mode de relation à l’objet sur un versant 

régressif induit par l’institution, privilégiant le retrait relationnel vers son espace intérieur, et 

sur un versant passif-dépressif. En ce sens, l’abandon de soi peut faire figure de tentative 

d’évasion, pour ne plus subir l’emprise de l’enfermement (Lhuilier, 2007) et l’aliénation à 

l’Autre. S’abandonner soi-même, c’est n’offrir plus aucune prise à l’autre. A l’inverse, le détenu 

peut projeter sur l’autre l’aspect intolérable de ses angoisses. Ici primeraient donc des 

mécanismes de défense schizo-paranoïdes décrits par klein, où « le clivage et la projection 

tentent de contenir la menace de la perte d’identité » (Lhuilier, 2007, p. 449), et où le sujet 
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serait coincé entre passage à l’acte et retrait relationnel. Certains détenus s’organiseraient sur 

un mode défensif pervers, donnant lieu à « une carcéralité perverse » (Hardouin, Proia-

Lelouey, 2010), inhérente à l’incarcération. 

Tanvez (2018) analyse les conditions d’un travail intersubjectif avec les détenus à travers 

la notion de 4 L, conceptualisée en pédagogie par Fernand Oury. En appui sur l’épistémologie 

freudienne et lacanienne, il a en effet théorisé que l’existence de limites, de lieux et de lois, 

balisent, autorisent la mise en œuvre du langage (Oury & Vasquez, 1981). Le lieu se doit d’être 

hospitalier, mais n’a pas besoin d’un ancrage dans un endroit particulier. Les limites se pensent 

en termes d’espace et de temps, mais aussi vis-à-vis d’autrui, dans un juste positionnement entre 

intrusion et distance. Les lois, quant à elles, sont les règles du jeu pour ces échanges duels. Ce 

cadre éthique permet le déploiement du langage commun co-créé à partir d’une mise en place 

de frontières entre dedans et dehors, entre intériorité et extériorité (Tanvez, 2018). Ces limites 

permettront alors d’aborder plus particulièrement l’acte qui a amené à l’incarcération. Il nous 

apparaît qu’il en est de même en secteur stérile : pour que le patient puisse déployer une parole 

singulière autour du vécu de sa maladie, dans ce lieu désubjectivant, il faudra que le 

psychologue positionne avec d’autant plus d’acuité ce cadre thérapeutique. 

3.3.4. L’attaque des sens 

Après les effets du lieu, nous nous questionnerons maintenant sur les effets plus 

spécifiques des traitements, à commencer sur les sens. 

En secteur stérile d’hématologie, Bellamy note que les cinq sens des patients sont 

particulièrement entravés (Audhuy & Colombat, 2000). L’importance de la sensorialité dans la 

construction du sujet n’est plus à démontrer et il s’agit même d’un domaine à l’interface entre 

la psychanalyse et les neurosciences. En Français, le même signifiant « sens » englobe les deux 

signifiés différents que sont les organes de la sensorialité (les sens) et la signification (le sens), 

ce qui illustre à quel point l’accès au second dépend fondamentalement du premier (Golse, 

2011). 

Les effets d’une perturbation massive des sens ont été abordés par les neurosciences au 

travers des expériences menées à partir des années 60 sur les caissons d’isolation sensorielle 

qui, en supprimant les perceptions (le tactile, le visuel, l’auditif, le goût, les odeurs, les 

mouvements), modifient profondément l’état de conscience du sujet, allant même jusqu’à 

provoquer des hallucinations (Lilly, 1956). Il semblerait que le cerveau, à défaut de pouvoir 

traiter des informations réelles externes, soit peu à peu submergé par ses propres productions 
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internes spontanées. A la sortie, les sujets font preuve d’une plus grande suggestibilité, comme 

les études de Clark (2008) l’ont démontré sur des ex-détenus de Guantanamo. En cela, la 

privation sensorielle peut être infligée comme un moyen de torture. 

La psychanalyse aborde quant à elle les modifications sensorielles à travers la question 

de la dépersonnalisation. Deux axes théoriques vont se chevaucher, selon l’angle de 

l’investissement libidinal de soi ou selon celui d’un trouble du rapport à l’objet. Ainsi dans La 

Décomposition de la vie psychique, Freud (1933/1989) ne manque pas de souligner que le moi 

peut se traiter comme un objet, dans un investissement libidinal de soi, en se critiquant et en 

s’observant, sans s’instaurer pour autant en conscience morale surmoïque. N’est-ce pas 

d’ailleurs ce qui est à l’œuvre dans L’Inquiétante étrangeté ? Freud (1919/1985) relate cette 

expérience personnelle : entrant dans un wagon de train, il croit voir un autre devant lui avant 

de comprendre qu’il s’agit en fait de son propre reflet dans un miroir. Cette dépersonnalisation, 

Schilder la définit en effet comme « un état dans lequel l’individu ne se reconnaît pas en tant 

que personnalité. Ceci s’exprime par l’altération d’être et d’avoir un corps, d’être une 

personne ayant une identité » (Saladini & Luauté, 2004, p. 1). L’évolution chronique ou critique 

s’effectue le plus souvent sur fond d’anxiété et d’une sensation de malaise permanent, aux 

allures « d’inquiétude existentielle ». Cette défaillance identitaire confine parfois à une 

altération du sentiment de soi, d’être quelqu’un d’entier et de réel, en soulevant des 

interrogations perplexes sur l’identité des traits du visage et des contours du corps, parfois 

accompagnées de tentatives intrusives pour les remodeler (Spoljar, 2005). Elle peut même 

atteindre, dans le délire de Cotard, la négation d’organe ou la négation du corps. 

À l’inverse, en mettant l’accent sur le rapport à l’objet, Maurice Bouvet à partir du 

congrès de Rome de 1960, décrit la dépersonnalisation comme traduisant un sentiment de 

transformation du monde extérieur et le ressenti d’un affect pénible en rapport avec la 

« distance » et le « rapprocher » avec l’objet. (Bouvet, 1960, p. 770). 

Les travaux d’Aulagnier sont incontournables pour comprendre les liens entre 

dépersonnalisation et sensorialité. Selon cet auteure, l'activité représentative repose sur ce 

qu’elle nomme le pictogramme « qui ignore l'image de mot et a comme matériau exclusif 

l'image de la chose corporelle » (1975, p. 19). Premiers ressentis du nourrisson qui, en état de 

symbiose avec la mère, est en incapacité de différencier zone érogène et objet d’excitation, 

éprouvant et éprouvé, cette jonction sensorielle, en deçà des processus primaires serait à 

l’origine de l’activité de représentation. Gimenez (2000) parle du pictogramme comme d’une 
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représentation de sensation. Roussillon (2008) rappelle l’organisation temporelle de cette 

sensorialité chez l’enfant en commençant par la peau, puis en passant par la vue et en trouvant 

son achèvement dans la parole. Si la problématique de la sensorialité a révélé toute son 

importance dans la clinique des enfants psychotiques et autistes (Bick (1967/1998), Haag 

(1984, 1987) Ciccone (1991), elle a également toute sa place dans des situations où les 

équilibres entre la psyché et le soma sont ébranlés (Konichekis, 2012), tels que les troubles 

psychosomatiques ou les conduites addictives mais aussi dans des périodes de transformation 

corporelle comme la puberté, la grossesse ou encore le vieillissement. Longue liste à laquelle 

nous pouvons rajouter le contexte de surgissement de pathologies onco-hématologiques et leurs 

traitements. 

3.3.4.1. Le goût 

Le goût est dénaturé par la chimiothérapie et peut apparaître comme « infect » (Janiaux, 

1992). La modification de la sensation gustative des aliments peut être quantitative du fait d’une 

diminution du goût (hypogueusie ou agueusie) ou de son augmentation (hypergueusie). Mais 

elle peut être également qualitative : la dysgueusie amène la sensation d’un goût parasite amer, 

métallique, ou cartonné dans la bouche, que ce soit de façon permanente ou au moment de la 

consommation des aliments. Les troubles du goût vont participer à la diminution de l’appétit 

des patients au cours des traitements. Près d’une personne sur six souffre de troubles du goût 

au moment du diagnostic de son cancer (Site Gustave Roussy, 2021). Les modifications du goût 

sont liées à une modification de la flore buccale (reflux gastro-œsophagien, traitements 

antibiotiques, traitement par les anti-ulcéreux, …), à une inflammation de la muqueuse buccale 

(mucite), à la destruction des papilles gustatives par certaines chimiothérapies (sels de platine 

et anthracyclines). S’ajoute à cela le fait qu’en secteur protégé, la nourriture est chauffée à très 

haute température (Janiaux 1992, p. 173). D’ailleurs si la qualité de la nourriture à l’hôpital est 

un sujet de plainte récurrent de la part des patients, elle paraît d’autant plus sensible en secteur. 

Tour à tour mécanisme de défense projectif ou réalité objective, ce sujet de conversation est en 

tous les cas révélateurs de l’importance qu’y revêt l’oralité. 

L'ouïe est également entravée par le traitement de l'air. Les patients se plaignent « du 

bruit insupportable du flux laminaire (sorte de grosse hotte qui aseptise l'air) qui ne l(eur) 

laisse aucun répit durant toute l'hospitalisation et il(s) doi(vent) parfois utiliser des boules 

Quies afin de dormir la nuit » (1992, p. 173). Dans le service où nous avons officié, le traitement 

de l’air s’effectue dans l’ensemble de l’unité, il est donc peu sonore. Mais dans les quelques 

chambres dites « sassées », à flux laminaire, qui sont intégrées au service conventionnel, ces 
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plaintes sur le bruit sont récurrentes. En secteur, les patients évoquent surtout des réveils 

nocturnes dus aux contrôles des constantes plus rapprochés qu’en unité classique, mais aussi 

au niveau sonore extrêmement fort des alarmes intégrées dans des pousse-seringues électriques. 

Ces dernières ont l’avantage d’être à débit constant tout le long de l’administration du produit 

et donc sans risque de bolus pour le patient. Les alarmes signalent la fin de la transfusion ou 

une occlusion obstruant l’écoulement. 

3.3.4.2. La peau : entre toucher et regard 

Dans la littérature sur le secteur d’hématologie, c’est surtout l'absence de toucher qui est 

dénoncé comme délétère : « le patient n'a plus de contact peau à peau. Les soignants portent 

des gants et la sensation est bien différente dans le toucher peau (patient) à plastique (main 

gantée du soignant). Toute la sphère du toucher physique et affectif est hors d'atteinte, 

interdite » (Audhuy & Colombat, 2000, p. 174). L'aspect sécurisant du contact est inaccessible, 

et de manière régressive, une peluche sert alors de réconfort (Bellamy, dans Audhuy & 

Colombat, 2000) : objet transitionnel par excellence, elle « maintient ce lien affectif malgré 

l'absence » des proches. Ses qualités de douceur au contact réconfortent. 

Mais la peau est aussi fréquemment asséchée ou inflammée, et fragilisée par les lignes de 

chimiothérapie comme le rappelle Cahn (Ibid.). 

Le grand théoricien en est bien évidemment Didier Anzieu à travers son concept de Moi-

peau. Anzieu note d’ailleurs dans son ouvrage (1985) que Freud n’a pas été étranger à la 

question de la peau ni à celle de la surface. Dans Esquisse d’une psychologie scientifique 

(Freud, 1895/2009) il aborde le concept paradoxal de barrières de contact, qui ferment mais qui 

permettent aussi le passage. Cependant la problématique freudienne est surtout centrée sur « le 

vu et l’entendu ». La question du « senti » n’est que peu explorée dans ses travaux, sauf sous la 

forme particulière de l’affect. Comme le note Roussillon (2008), « l’affect aussi "touche" mais 

d’une manière qui lui est spécifique et qui ne couvre pas, loin s’en faut, tout le champ de la 

question du toucher » (p. 92). 

Le Moi-peau et ses fonctions psychiques s’inscrivent donc directement dans la voie ainsi 

esquissée avec comme spécificité de se centrer sur les expériences précoces. La question de la 

différenciation moi / non-moi est au cœur du travail d’Anzieu. L’enveloppe-peau délimite un 

dedans et un dehors, et forme la barrière à partir de laquelle tout ce qui pénètre au dedans va 

subir une transformation en fonction des particularités propres au dedans. Cette enveloppe 

amène une double différenciation entre l’enfant et sa mère mais aussi entre un Moi psychique 
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et un Moi corporel. Mais cette différenciation ne peut se faire sans la construction préalable 

d’une peau commune, période durant laquelle le sensori-moteur est au premier plan, tant au 

niveau de l’éprouvé qu’au niveau des premières formes de « partage d’affect ». C’est cet 

attachement premier qui permettra la mise en place d’une différenciation ultérieure et c’est donc 

lui qui fait défaut dans les pathologies identitaires-narcissiques et limites. En effet, une des 

grandes fonctions du Moi-peau est sa capacité de maintenance : le sujet doit s’éprouver comme 

capable d’être raisonnablement modifié mais sans être menacé face aux stimulations externes, 

en s’appuyant sur sa contenance, sur sa solidité interne. 

L’importance accordée ici à la peau s’explique par le fait que la réflexivité de la pensée 

s’enracine dans la réflexivité de la sensorialité, et celle de la peau précède probablement, pour 

Golse (2016), toutes les autres : « dès que l’on touche, on est touché par ce que l’on touche, et 

c’est seulement dans un temps second que ce couplage entre la position active (toucher) et la 

position passive (être touché) s’organisera au niveau des autres sensorialités (voir/se voir, 

entendre/s’entendre, sentir/se sentir, goûter/se goûter) » (p.998). La phénoménologie a 

explicité le double versant actif-passif de la sensorialité dans sa fonction de rencontre avec le 

monde. Le corps est à la fois objet à percevoir et support de perception. Merleau-Ponty 

(1945/1976) ajoute au « touchant-touché » du sens tactile le double aspect egocentré-exocentré 

de toute sensation, même celles qui paraissent les plus passives. Percevoir l'objet en conscience, 

c’est à la fois une introjection du monde et une projection dans celui-ci (Ibid., p. 274-280). 

Par son étendue corporelle et par sa faculté particulière de contenir, mais aussi de relier 

tous les organes des sens, la peau permet justement à la consensualité et au consensus d’exister 

(Branchard, 2016). Si Anzieu approche la question du sensoriel à partir exclusivement de la 

peau, il souligne cependant l’importance de ce qu’il nomme intersensorialité, c’est-à-dire 

l’existence d’un « sens commun », de correspondances d’une forme de sensorialité à l’autre, de 

modes de passages d’un sens à l’autre, de traduction d’un sens dans l’autre. Tout semble se 

passer comme s’il existait une forme aperceptive ou asensorielle qui se traduit, selon les 

moments, en une forme de sensorialité ou en une autre. A la carence de cette fonction répondent 

des angoisses de morcellement. 

Mais même sans carence, ses capacités pourront être remises au travail dans l’après-coup, 

à l’âge adulte, au travers d’épreuves frappant plus particulièrement la peau, comme celle des 

traitements inhérents aux pathologies hématologiques cancéreuses. Leurs effets illustrent par 

là-même l’intrication étroite entre le corps et la psyché, ce que Chabert nomme « l’énigme de 



CHAPITRE I – 3. LE PATIENT FACE A LA MALADIE GRAVE 

140 

leur assemblage et de leur désunion » (Consoli, Consoli, 2006, p. 14). Car Consoli et Consoli 

relèvent que « les maladies cutanées, en effet, font particulièrement appel au regard et peuvent 

ainsi réaliser fréquemment, de façon encore plus forte que les autres maladies somatiques, une 

profonde blessure narcissique » (2006, p. 14). 

Korff-Sausse (2012) rappelle que, de ce fait, la peau peut être le lieu privilégié pour 

exprimer la honte. Car une « vilaine plaie » se montre au médecin, se surveille. Et de la maladie 

de peau à la monstruosité, il n’y a bien souvent qu’un pas (Consoli, Consoli, 2006). La honte, 

en ce sens, s’origine dans le fait de montrer ce qui devrait rester invisible : « les excréments, les 

organes sexuels, les dessous, la déchéance, l’abject, le cloaque » (Korff-Sausse, 2012, p. 96). 

La honte est liée à la reconnaissance d’une certaine déchéance et au franchissement de la 

barrière humain/animal (Ibid.). Nous ne pouvons que penser aux ressentis des patients atteints 

d’une GVH, provoquant irruption cutanée et desquamation de l’ensemble de la surface de leur 

peau. 

3.3.4.3. La vue 

La vue est abordée dans la littérature de manière plus ambivalente. Celle du patient est 

entravée par les masques et charlottes que porte le personnel faisant « disparaître l'identité de 

l'individu au contact du patient et plus grave, estomp(ant) l'expression des sentiments, le visage 

étant la première source de ses expressions ». Seul le regard du soignant est visible (Audhuy 

& Colombat, 2010, p. 169). Le patient, à l'inverse, est surexposé aux regards. En effet, outre les 

examens médicaux, les chambres comportent une partie vitrée donnant sur le couloir du service 

et permettant aux familles d'échanger avec leur proche hospitalisé. « Parfois le patient décide 

de s'enfermer et de s'isoler des regards du visiteur. Il ferme les volets, se cache sous les draps 

en position fœtale, tourne le dos à la vitre. Il ressent cette peur de l'intrusion, de l'effraction de 

son intimité physique et psychique » (Ibid., p. 174). Cette surexposition visuelle peut provoquer 

un emballement de la pensée du sujet qui se retrouve alors dans une position d'objet (Janiaux, 

1992), le regard sur soi de l'Autre renvoyant à la théorie lacanienne du stade du miroir (Lacan, 

1966d). 

En 1935, Schilder neurologue et psychanalyste, introduit le terme d’image du corps, en 

tant qu’image optique et non posturale, à laquelle il relie la notion de perception. « L’image du 

corps humain c’est l’image de notre propre corps que nous formons dans notre esprit, 

autrement dit la façon dont notre corps nous apparaît à nous-mêmes ». L’expression « image » 

adjoint donc la perception visuelle et la représentation psychique. En 1939, Lhermitte publie 
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L’image de notre corps et rappelle, à partir des travaux de Wallon (1931), que la connaissance 

de la forme du corps n’est pas innée mais acquise. Lhermitte, contrairement à Schilder (1935), 

indique implicitement que l’image du corps dans son ensemble, et non pas seulement dans les 

zones érogènes, peut être considérée comme libidinalisée, c’est-à-dire non réductible à ce qui 

serait un simple donné perceptif. 

En 1949, dans « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle 

nous est révélée dans l’expérience psychanalytique », Lacan conceptualise de quelle façon 

l’image du corps peut être « chargée de sens », pour reprendre une expression de Lhermitte. 

Réinterprétant les observations de Wallon (1931) quant au passage d’un corps morcelé (état 

réel), à l’identification à une image (virtuelle), il souligne que cette phase du miroir est cruciale 

dans l’identification du sujet et dans l’acquisition de son identité. Le sujet entre 6 et 18 mois 

s’identifie par anticipation à une image (identification imaginaire) d’un corps complet, debout 

et unitaire faisant fi de son immaturité réelle d’un point de vue moteur et neurologique. Lacan 

(1966d), en référence à Freud, précise les termes de Moi idéal et d’Idéal du moi et rapporte 

cette forme virtuelle au premier. 

C’est l’adulte présent qui indique à l’enfant et reconnaît par ses mots ce corps comme 

celui de cet enfant-là, singulièrement nommé. Ces mots lui sont attachés, ils réalisent ainsi une 

identification symbolique et caractérisent pour Lacan l’Idéal du moi freudien. L’infans devient 

à la fois un sujet humain, de forme semblable à celui d’autrui, tout en étant un corps unique, 

comme en atteste son prénom. C’est à cette liaison complexe entre le corps réel, sa forme 

comme image, et ce qui le désigne dans l’ordre du langage, c’est-à-dire dans l’ordre 

symbolique, que la psychanalyse donne le nom d’image spéculaire (Ibid.). 

Le corps est libidinalisé (Freud 1914/2003) en ce sens qu’il est investi doublement : 

d’abord narcissiquement, le sujet est lui-même capté par la forme de ce corps ; mais aussi 

comme objet d’autrui, comme objet d’attention et de désir pour autrui, auquel le sujet est donc 

irréductiblement aliéné. Et ce que le sujet représente pour l’autre, et pour le désir de l’autre, il 

ne peut en avoir la maîtrise ni la connaissance. Cet impalpable, c’est ce que Lacan (1967/2001) 

à la suite de Freud (1905/2019) nomme l’objet. Le stade du miroir (Lacan, 1966d) conceptualise 

donc justement la présence de l’Autre au lieu même où nous sommes intimement persuadés 

d’être des individus autonomes, à savoir notre corps (Morin & Thibierge, 2004). 

Les zones érogènes sont justement les zones de contact avec l’autre, en lien avec la 

sensorialité, où viennent s’inscrire également l’absence et la perte de cet objet dans les trous 
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que sont la bouche, l’œil, l’anus, l’oreille. C’est parce que cet objet manque à l’image que celle-

ci peut prendre consistance, et c’est par ce manque qu’il peut être désirable. 

Plus récemment, des auteurs se sont intéressés au rôle de la figurabilité dans le traitement 

des pulsions (Botella & Botella, 1995, Dechaud-Ferbus, 2013) aux premiers âges de la vie. 

Là encore, dans l’après-coup, cette construction de soi et de l’image inconsciente de son 

corps au travers du rapport à l’Autre, va être doublement reconvoquée en secteur : par les 

atteintes corporelles inhérentes aux traitements anticancéreux, telles l’alopécie ou les 

problèmes cutanés précédemment décrits, mais également du fait de la surexposition aux 

regards. Qu’il s’agisse, en chambre, de ceux des soignants qui sont particulièrement attentifs 

aux anomalies qui surviennent sur le corps des patients, mais aussi à travers la fenêtre intérieure, 

au regard des proches. 

3.3.5. L’allogreffe : au carrefour de l’organique et du psychique 

Le secteur stérile est par essence le lieu d’accueil des patients allogreffés, du fait de la 

mise en aplasie que cette technique requiert. Elle nous apparaît comme au carrefour de 

l’organique et de la psyché. 

Pour Aspert-Houbballah et al. (2011), l’appréhension fantasmatique de la greffe génère 

en amont beaucoup d’angoisses et, à l’inverse, l’absence de complication somatique et 

d’infection après sa réalisation peut la faire apparaître comme un événement banal, du fait de 

l’absence d’acte chirurgical chez le receveur. Pour autant la majorité de la littérature témoigne 

qu’elle n’en est pas un. Baudin (2003), rappelle que dans son principe d'accueil de l'étranger en 

soi, l’allogreffe donne « l’occasion de repenser autant de questions que celles de 

l’incorporation, de l’identification de la figure du double et de l’inquiétante étrangeté, de la 

dette, et montrant également les mécanismes narcissiques et objectaux mis en jeu chez le sujet » 

(2003, p. 122). 

L’ouvrage d’Asher et Jouet (2004) s’intéresse plus particulièrement à l’articulation corps 

érogène, corps somatique. En ce sens l'allogreffe de CSH se trouve bien au carrefour de 

l'organisme et de la psyché, entre chair et esprit (Arnault & al., 2010). Elle entraîne en effet la 

mise à l'épreuve de la distinction jamais définitivement acquise entre soi et l'autre, entre le sujet 

et l'objet, entre l'étranger ou l'infamilier en soi (Ascher & Jouet, 2004), et illustre en quoi cet 

accueil de l’autre est toujours problématique, tant sur le plan médical que sur le plan de la 

subjectivité psycho-affective (Arnault & al., 2010). Moreau et Prod’homme (2020) évoquent 

même, dans le cas de donneur familial, « des tensions extrêmement violentes » (p. 682). Un 
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travail psychique est donc nécessaire, comme le rappelle M’Uzan, pour intégrer 

fantasmatiquement le greffon (Asher & Jouet, 2004). 

Le caractère hautement scientifique de cette pratique lui conférerait une aura magique 

dont serait revêtu le médecin greffeur (Arnault & al., 2010). Il serait idéalisé et perçu comme 

tout-puissant (Alby, 2004) : « Par son côté salvateur, quasi miraculeux souvent présent dans 

l'esprit des futurs greffés et de leur entourage, voire de certains soignants, cette greffe d'une 

substance vitale, étrangère mais saine, est espérée, souhaitée, attendue » (Asher & Jouet, 2004, 

p.81).  Baudin (2003) évoque même une « folie narcissique » chez le greffé, « désarrimant le 

sujet de ses attaches objectales et relevant davantage d’un processus plutôt maniaque et “sans 

objet” » (p.123). Ces patients iraient jusqu’à recouvrir une toute puissance infantile, une 

confirmation de leur caractère invulnérable, et la réalisation du fantasme d’immortalité. Notre 

expérience clinique n’entre pas en résonance avec l’ensemble de ces propos hyperboliques, 

auxquels de ce fait nous ne pouvons adhérer. 
 

Ce qui nous apparaît comme saillant, dans notre expérience clinique de l’allogreffe de 

moelle, ce sont plutôt les effets réels du traitement de conditionnement et de la greffe. Si les 

patients les tolèrent, c’est parce que la greffe est proposée dans un espoir curatif. Mais il s'agit 

d'un espoir ultime, que le patient entend quant à lui comme un espoir total. Il existe donc un 

décalage important entre imaginaire et réel : « D'un point de vue extérieur, nous pouvons être 

effrayés par la disproportion entre cet espoir et le taux de survie de qualité à distance de la 

greffe » (Cahn & al., 2000, p.12). Si ce décalage est nécessaire pour que le patient entretienne 

une dynamique de vie, pour autant l’enjeu d’une allogreffe n’est pas le même que celui des 

traitements à base de molécules : en cas de majoration des effets secondaires, le médecin pourra 

en effet diminuer la posologie ou décréter une suspension desdits traitements. A l’inverse, 

quand le processus de greffe de moelle est engagé, il ne peut y avoir ni pause ni marche arrière 

(Arnault & al., 2010). 

La principale complication qui peut advenir après une greffe est la Graft Versus Host 

disease (GVH), digestive ou cutanée. Alors que l’autogreffe de CSH n’induit pas de réaction 

immunologique, l’allogreffe a comme spécificité de pouvoir provoquer une attaque 

physiologique des lymphocytes T activés du donneur contre les cellules et organes du patient. 

Cette « maladie » secondaire à l’allogreffe apparaît dans 20 à 50 % des cas (Madelaine, Faure, 

2020), et induit une altération majeure de la qualité de vie et une augmentation de la souffrance 

psychique, corrélative à l’augmentation de la douleur physique (Asher & Jouet, 2004). 
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Les manifestations physiologiques apparaissent dans des temporalités variant de quelques 

semaines à quelques mois. Elles sont multiples et lourdes de conséquences : irruptions cutanées, 

brûlures, rougeurs qui se manifestent sur les paumes ou la plante des pieds et qui peuvent se 

propager au tronc et au corps entier. Mais aussi des ampoules qui peuvent causer une 

desquamation de la peau, des nausées, des vomissements, des crampes abdominales, la perte 

d’appétit, qui peuvent indiquer que le tractus gastro-intestinal est affecté ; la jaunisse ou un 

jaunissement de la peau peut indiquer aussi que le foie est touché ; une sécheresse excessive de 

la bouche et de la gorge causant des ulcères ; une sécheresse des poumons, du vagin, etc. la liste 

des effets secondaires est longue. 

Cette mise à mal de l’enveloppe physique du patient a des répercussions sur son 

enveloppe psychique : ces complications de la greffe induisent souvent sidération de la parole, 

voire de la pensée, « devant quelque chose de l'ordre de l'horreur » (Asher & Jouet, 2004). Il 

faut ajouter que des toxicités à long terme sont fréquentes : cataracte, troubles thyroïdiens, 

ostéoporose, troubles hormonaux, voire second cancer (Madelaine & Faure, 2020). Le déficit 

immunitaire secondaire à l’allogreffe se prolonge sur deux années environ. 

En cas de donneur familial, ce dernier peut très mal vivre les effets secondaires subis par 

son parent et se questionner, voire se sentir coupable comme dit Ascher « qu'une substance 

intime de son propre corps n'ait pas eu l'effet magiquement salvateur imaginé » (Audhuy & 

Colombat, 2000, p. 184), voire même regretter d'avoir accepté le choix de la greffe comme 

option thérapeutique. 

En ce sens, les médecins qui connaissent ces risques très fréquents, sont confrontés à une 

situation paradoxale qu’Alby décrit en ces termes : « décider entre la mort sans la greffe et les 

aléas de celle-ci » (Audhuy & Colombat, 2000, p. 186). 

3.3.6. Un traumatisme cumulatif 
L’annonce d’une pathologie cancéreuse, doublée d’une hospitalisation en secteur fermé, 

fait figure de « double peine », provoquant chez les patients un risque de traumatisme cumulatif 

comme nous l’avons déjà développé antérieurement (Proia-Lelouey & Letrecher, 2018). 

Cumulatif en un double sens. Selon le sens commun tout d’abord, puisqu’elle cumule les 

dimensions traumatogènes propres à la cancérologie et celles liées à l’isolement, mais aussi 

selon le sens donné par Khan (1974). Freud dès 1895 avait évoqué le fait que le traumatisme 

pouvait provenir du caractère répété d’une blessure peu intense en elle-même. Khan 

développant la notion de « traumatisme cumulatif », applique cette idée aux traumatismes 
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précoces, aux défaillances de la mère dans son rôle de pare-excitation vis-à-vis de l’enfant. Ces 

défaillances ne sont pas nécessairement traumatisantes pour l’enfant sur le moment même, mais 

elles le deviennent rétrospectivement, dans l’après-coup, en s’accumulant imperceptiblement, 

comme par érosion. Ce concept nous semble éclairant pour illustrer le vécu des patients 

hospitalisés en secteur d’hématologie, et qui se retrouvent extrêmement dépendants de l’équipe, 

dans les soins et l’alimentation quotidienne. Le moindre retard, dû à la mobilisation auprès d’un 

autre patient, la moindre défaillance due à un surcroît de travail et à l’épuisement professionnel 

précédemment décrit, prendra de ce fait une tournure dramatique pour qui est dans une situation 

de dépendance extrême. Ainsi, Winnicott (1965) indiquait que le traumatisme peut être lié à 

« l’effondrement dans l’aire de confiance à l’égard de l’environnement généralement 

prévisible ». Ce défaut d’accompagnement par l’objet maternel, indispensable pour 

l’acquisition du sentiment d’autonomie de l’enfant, crée un traumatisme en brisant la capacité 

de l’enfant à « croire en », ce qui entrave la structuration de sa personnalité et l’organisation 

du moi (Bokanowski, 2010). 

Mais le traumatisme en lien avec l’environnement est également inhérent à la temporalité 

(Bokanowski, 2015), laquelle, dans certaines situations, entraîne une gradation et un passage 

de l’angoisse à la douleur, puis de la douleur à l’agonie, que le retour de la mère n’apaisera pas. 

En secteur d’hématologie, le patient est particulièrement livré aux contraintes de cette durée et 

ce pour plusieurs raisons : du fait de la longueur de l’hospitalisation, au minimum quatre 

semaines, mais aussi du fait que certains patients ont déjà connu une première hospitalisation, 

lors de la découverte de leur pathologie et de leur mise sous traitement, et qu’ils peuvent être 

appelés à y revenir en cas de rechute. Dans ce cas, l’impact traumatique pourra être décuplé. 

3.3.7. Régression, accordage et vulnérabilité : la fonction soignante 
Du fait de ce risque traumatique, la relation à l’équipe soignante est particulièrement 

importante en secteur. 

Laurent et al. (2015) soulignent que l’intersubjectivité dans la relation soignante nécessite 

d’être capable de se représenter ce que vit le patient, même quand il ne peut l’exprimer par des 

mots (en réanimation), et ne pas craindre d’aller à la rencontre de la subjectivité de l’Autre. 

« Dans ce cas, le patient sollicite les professionnels dans leur dimension relationnelle et 

contribue à faire émerger des mouvements identificatoires et d’attachement, dimensions sous-

jacentes aux capacités d’empathie » (p. 817). 
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Talpin (2016) relève en gériatrie, « une parentalité inversée dans le soin » (p. 115). Il 

souligne ainsi la différence d’âge existant entre les soignants – majoritairement jeunes – n’ayant 

pas vécu l’expérience du vieillir, et les soignés, et en quoi cette différence pouvait induire des 

mouvements défensifs agressifs pour briser le risque d’identification en miroir à ce que peut 

être un devenir vieux pour leurs parents ou pour eux-mêmes. Il nous est apparu qu’en secteur 

d’hématologie, ce hiatus est double : du fait de l’âge, même si certains patients sont jeunes, ils 

sont dans la grande majorité plus âgés que les aides-soignants et infirmiers, mais aussi du fait 

de la maladie. 

L’hospitalisation en secteur d’hématologie amène une très grande proximité entre 

patients et soignants. L’institution hospitalière fait office de refuge, comme une construction 

adjuvante, une sorte de grand corps prothétique prêtant et promettant au malade du temps 

objectif d’emprunt mais aussi une portance humaine qui se joue dans une très grande contiguïté 

physique et psychique. La position allongée est fréquente à l’hôpital, surtout en secteur où 

l’asthénie est grande et les effets secondaires aux traitements trop importants pour que les 

patients supportent longtemps la position assise. Cette position favorise, comme en thérapie 

analytique, la régression. Le secteur d’hématologie amplifie cet état de fait car il traite des 

maladies graves avec une forte médiation technique, et les mises au fauteuil sont parfois 

délicates, voire impossibles. Ce facteur accentue le risque d’infantilisation du patient qui ne 

maîtrise pas les appareils qui l’environnent et auxquels il est relié. Aussi est-il attendu de lui 

qu’il se laisse faire (Asher, Jouet, 2004). 

La vulnérabilité et la dépendance sont au cœur de la relation de soin du fait de la maladie 

même et de son traitement, mais aussi en raison de la position haute du médecin : et même si 

les hématologues peuvent avoir sensiblement le même âge que leurs patients, ce sont eux en 

tant que médecins qui détiennent le savoir sur la maladie (Roques & Proia-Lelouey, 2015). 

Dans notre société où l’autonomie est une valeur essentielle, cette dissymétrie au sein de la 

relation interroge et dérange. Le législateur a donc instauré par la loi du 4 mars 2002, dite de 

« démocratie sanitaire », un nouvel équilibre dans la relation soignant-soigné. Ce serait 

cependant oublier que face à la maladie grave, l’Homme demeure par essence vulnérable et que 

cette vulnérabilité est constitutive de la condition humaine. Elle est particulièrement prégnante 

en secteur du fait de la virulence des pathologies, mais aussi du fait des effets secondaires liés 

aux traitements. Tenter de la gommer serait de ce fait illusoire. 



CHAPITRE I – 3. LE PATIENT FACE A LA MALADIE GRAVE 

147 

Au surinvestissement de l’équipe par le patient répond un surinvestissement du patient 

par l’équipe, cette dernière est d’autant plus attentive en secteur que l’accompagnement des 

proches y est limité par les règles restrictives concernant les visites. Laurent et al. (2015) 

rappellent à propos de la réanimation, que la relation de soin, si elle se définit par les soins 

techniques ou de confort, renvoie de manière plus fondamentale à « l’ensemble des conditions 

psychologiques qui vont influencer le contact qui s’établira entre le soignant et son 

patient » (Bioy & al., 2003). La relation est alors décrite par les auteurs comme « une 

expérience subjective, influencée par les représentations et les perceptions du sujet inscrit dans 

la relation. En d’autres termes, le sujet peut être investi par la perception, c’est-à-dire tel qu’il 

est vu dans la réalité extérieure, mais il peut être également investi par la représentation c’est-

à-dire la possibilité de penser et de se représenter le sujet tel qu’il est en-dedans » (Laurent & 

al., 2015, p. 811). 

Mais selon Bellamy, certains patients basculeraient dans des formes de régressions 

temporelles les conduisant à solliciter un maternage excessif de la part de l’équipe (dans 

Audhuy & Colombat, 2000). N’étant plus en capacité d’assurer les gestes de la vie quotidienne, 

tels la toilette et les repas, ils finissent par tout déléguer aux équipes soignantes et se laissent 

totalement prendre en charge. Cette régression n’est pas toujours bien comprise par les 

soignants, ni bien tolérée et ils peuvent s’en défendre parfois de manière agressive. Korf-Sausse 

(2007) a montré en quoi la passivité et la fragilité d'un être atteint d'une anomalie ou d'une 

maladie grave peut réveiller chez l'autre des tendances sadiques. Cette agressivité peut alors 

réactiver chez le patient en grande dépendance « la césure engrammée de la trace de la détresse 

absolue » liée à la rupture de la naissance (Asher & Jouet, 2004) celle associée à la désaide des 

premières dépendances infantiles (Freud, 1927/2019). Car l’espace déployé entre le patient 

infantilisé, régressé, et les soignants, l’environnement médical, ne permet plus de maintenir 

l’illusion nécessaire à la transitionnalité (Asher & Jouet, 2004). La vulnérabilité 

consubstantielle à une hospitalisation en secteur d’hématologie met à mal la possibilité de 

maintenir les « faux-selfs sociaux », et réexpose le patient à la toute-puissance maternelle, 

source de vécus archaïques angoissants proches des vécus autistiques et psychotiques. 

La prise en charge en secteur stérile conduit, sur le modèle mère-nourrisson, à une prise 

en charge somatique et psychique d’un sujet très régressé. Elle nécessite un accordage entre 

l’équipe et le patient. Stern (1989) développe à ce sujet l’idée selon laquelle si le bébé perçoit 

et s’imprègne des sensations que lui procure son environnement, il ne dispose que de très faibles 

compétences en termes d’élaboration interne de ces perceptions, d’auto-régulation de 
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l’excitation qu’elles suscitent et de modification de l’état de souffrance que les débordements 

de ses systèmes intégratifs engendrent. Aussi expulse-t-il ces expériences sous forme de 

projections, dans ce qu’il considère comme la partie de son soi apte à les traiter, et à les lui 

restituer au travers d’une image de soi réunifiée, c’est-à-dire sur l’objet en tant que figure du 

double, le « moi-environnement », supplétif et auxiliaire. Il semble que cet accordage affectif 

doive surtout intervenir lors des états affectifs paroxystiques du bébé qui le menacent de 

désorganisation. Ces états appellent une transformation de la part de l’objet, qui propose alors 

au bébé une reformulation de son état subjectif. Pour que cela soit efficient, il faut qu’il 

s’organise selon un double mouvement qui autorise une véritable rencontre dans laquelle les 

deux partenaires soient également actifs. D’un côté, l’objet stimule le sujet, la mère « va 

chercher » le bébé, en suscitant en lui des perceptions par l’effet de ses stimulations adressées. 

De l’autre, le bébé projetant doit rencontrer la compétence de son objet, disposé à la 

complémentarité. Celle-ci suppose qu’il puisse tolérer les effets de la « contagion psychique » 

sur sa propre organisation, de façon à pouvoir s’identifier à l’enfant et recevoir sereinement ses 

projections.  

Notre expérience clinique nous a montré que les équipes soignantes font ce chemin d’aller 

chercher le patient parfois mutique ou en colère et traduisent, grâce à leur expérience 

professionnelle en secteur, quelque chose de ses éprouvés, car le patient est parfois trop épuisé 

pour les formuler ou même les penser et les livre sous forme d’états bruts. Pour passer du soin 

à la relation « c’est bien l’accès au langage qui semble primordial » (Laurent & al., 2015, p. 

817). 

Pour autant, comme le rappelle Stern (1989) pour l’enfant, le patient doit être en capacité 

de tolérer cet autre en soi. 

3.3.8. L’angoisse de sortie ou le renoncement à la portance 

Le principal effet délétère de cette identité de substitution précédemment décrite, est 

qu’au moment de la fin des traitements et de la sortie d’hospitalisation, les patients engouffrés 

dans cette régression massive et dans une identification aux marqueurs identitaires externes 

auront bien du mal à s’en dessaisir pour retrouver une autonomie : « Tout se passe comme si, 

perdant une figure maternelle toute puissante, ils étaient progressivement gagnés par un 

abandonnisme intolérable, une insécurité de base, liés à la perte d'un lien médical soutenu 

fonctionnant comme un véritable surmoi corporel » (Derzelle, 2003, p. 240). 
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La littérature dans son ensemble pointe ce paradoxe qui fait de ce moment tant attendu 

de la sortie un temps angoissant pour le patient ou ses proches (Arnault & al., 2010). Raimbault 

et Cludy (1985) témoignent même, qu’en clinique de l’enfant, ce dernier commence toujours 

par la refuser. Cette difficulté à sortir du secteur, voire de l’hôpital, s'accompagne également 

d’une sensation de vertige devant l'espace à nouveau libre à occuper et face au rythme de la vie 

extérieure qui semble trop rapide (Audhuy & Colombat, 2000). La sortie suscite également une 

forte appréhension à se retrouver hors du milieu stérile, car l'extérieur est alors perçu comme 

menaçant, porteur d'éventuelles infections virales ou microbiennes. « Les patients et leur 

famille restent marqués par toutes les précautions qu'on leur a demandées de prendre pendant 

des semaines. C'est comme si, tout à coup, une armée de microbes allait se précipiter sur le 

malade et le tuer » (Raimbault & Cludy, 1985, p. 191). 

L'aspect contenant de l'équipe et les forts mouvements régressifs qui se développent en 

secteur peuvent expliquer ce paradoxe apparent de l'angoisse face à la sortie. Ibled (2011) 

souligne qu’un surinvestissement de l’équipe soignante par certains patients aggrave les 

difficultés de réinvestissement de l’environnement intime au moment de la sortie du secteur 

protégé. Pour Bellamy (dans Audhuy & Colombat, 2000), l’annonce de la sortie est 

généralement brusque, sans anticipation possible et ne permet pas au sujet de se préparer 

psychiquement, de se détacher progressivement de cette figure maternelle de substitution qu’est 

l’équipe soignante. Cavro et al. (2005) en font une explication possible du syndrome de Lazare 

(Holland & Rowland 1989) : si le patient a trouvé en l’Institution hospitalière un refuge, autre 

nom du maternel, la quitter induit une dépression de sevrage « tant les réactions mêlant anxiété 

et dépression sont fréquentes » (Cavro & al., 2005, p.75). L'équipe soignante, sur un versant 

régressif, est devenue un véritable substitut maternel. « Le passage par la maladie nous a 

comme déchargé du poids de vivre, de supporter seul sa vie d’adulte et replonger dans la 

fontaine de jouvence de l’enfance » (Deschamps, 1997, p. 121). 

Une autre explication61 à ce syndrome comme à la difficulté de sortie serait que le 

traumatisme de l’annonce de la maladie aurait été mis à l’état de veille par la compliance au 

rythme hospitalier. Le syndrome de Lazare serait comme l’effet boomerang de cette 

suspension : « une fois sorti de la maladie (le traumatisme) se réveillerait après coup, plus rien 

ne pouvant empêcher la confrontation psychique à la réalité et au travail de deuil qui reste à 

accomplir » (Cavro & al., 2005, p.78). 

 
61  Les auteurs en évoquent une troisième en référence au masochisme que nous laissons de côté ici. 
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D’autant plus, ajouterions-nous, que le secteur d’hématologie a particulièrement un 

« effet cadre », à la fois par le maternage évoqué précédemment, mais aussi parce que le temps 

vécu y est constamment maitrisé. L’action est en effet de règle, que ce soit par la prise des 

constantes, les examens, l’administration des traitements. Comme nous avons pu l’observer, 

l’équipe incarne d’autant plus cette frénésie du faire que le personnel est bien souvent débordé 

par le nombre d’actes techniques à réaliser et court après le temps. 

Mais la sortie en hématologie est rendue encore plus difficile à vivre parce qu’elle est 

conditionnée par une autre « sortie » qui lui fait écho : celle, biologique, d’aplasie. En lien avec 

la numération de la formule sanguine (NFS), elle est plus particulièrement dépendante du taux 

de polynucléaires neutrophiles. En dessous de 500/ mm³ le patient est déclaré « en aplasie ». 

La sortie est donc inféodée à des résultats de laboratoire. Ainsi, malgré les angoisses qu’elle 

suscite, une sortie d’hospitalisation prévue et reportée in extremis, du fait de résultats d’analyse 

qui s’avèrent insuffisants, peut malmener durement les patients et amener un effondrement des 

mécanismes de défense qui avaient tenu jusque-là, comme nous avons pu le constater dans notre 

clinique. 

Reste que notre expérience clinique nous a démontré que la dépendance des patients n’est 

pas qu’affective. Au sortir d’une hospitalisation en secteur d’hématologie de plusieurs 

semaines, la dépendance physique et technique du patient peut être objectivement importante : 

alimentation par sonde, assistance respiratoire. Sans compter les traitements à administrer à 

domicile, les contraintes alimentaires, les précautions d’hygiène, les allers-retours nécessaires 

entre l’hôpital et le domicile pour les rendez-vous médicaux hebdomadaires. La sortie de 

secteur peut aussi ne pas en être véritablement une, en ce sens qu’elle peut signifier un retour 

prochain en hospitalisation pour la suite du traitement : dans les cas de découverte de la maladie, 

d’autres traitements que la chimiothérapie d’induction peuvent être envisagés, comme celui de 

la consolidation de la rémission par la greffe. 

Cette double dépendance fait des difficultés rencontrées par certains patients lors de la 

sortie, une problématique de sevrage liée à la prise en charge très contenante, qui peut induire 

une très forte régression. De plus, les modalités stériles mises en place durant ces quelques 

semaines pourraient provoquer chez certains des comportements obsessionnels quant à 

l’hygiène, et leur laisser penser, sur un versant paranoïde, que le monde hors secteur est devenu 

dangereux. 
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Le recours à l’HAD après une hospitalisation en secteur reste limité par la loi à des 

situations techniques complexes (alimentation par sonde parentérale) ou lors de 

l’administration de médicaments non délivrés en libéral comme le Vidaza62. Si le patient n’a 

pas de proches mobilisables pour faire le relais avec l’HAD, ou que la situation sanitaire du 

logement ne le permet pas (Hervier, 2006), l’équipe tentera de trouver un service de soins de 

suite et de réadaptation (SSR) pour l’accueillir. Les patients dans leur majorité retournent à 

domicile avec l’intervention de professionnels libéraux et surtout grâce à l’appui des leurs. La 

littérature hématologique ne traite pas du retour à domicile après une hospitalisation en secteur 

stérile, alors que nombre de professionnels témoignent du fait que l’annonce de cette sortie est 

un moment délicat pour les patients et leurs proches, illustrant nous semble-t-il, le clivage 

persistant entre l’institution hospitalière et la clinique de ville. Ce transfert de compétence du 

personnel hospitalier vers les aidants naturels, comme les nomme la loi, est un impensé qui va 

de soi. D’où notre intérêt pour ce moment charnière. 

Dans la pathologie cancéreuse, le patient a besoin de temps pour intégrer psychiquement 

l’annonce du diagnostic et sortir de sa sidération première. De la même manière, le temps de la 

guérison psychique se prolongera au-delà des traitements et de la guérison somatique (Ben 

Soussan & Dudoit, 2008). En ce sens, le patient ne sera pas nécessairement prêt psychiquement 

à sortir d’hospitalisation et à reprendre sa vie en main d’autant qu’il ne s’agit pas de retourner 

vers une vie « normale », celle d’avant. Passé, présent ou avenir, tout sera alors revisité au 

prisme de cette expérience. Cavro et al. parlent très justement de flou identitaire : « Ni bien-

portant, ni malade, il peut souffrir d’un flou identitaire ; flou qui illustre fort bien ses difficultés 

à retrouver une place dans un monde, dont il était partiellement sorti et qui a évolué sans lui » 

(Cavro & al., 2005, p. 76). 

Le flou identitaire est doublé à la sortie de secteur d’un état que nous qualifierons de 

suspension. Car quels statuts ont réellement les patients cliniquement ? Les rémissions en 

hématologie sont si fragiles… Et comment réinvestir sa vie provisoirement, quand on sait que 

l’on doit revenir en secteur protégé sous peu, pour bénéficier par exemple d’une greffe de 

moelle osseuse ? Green définit comme « le temps mort », le temps caractéristique de certains 

états dépressifs dont le vide est le paradigme : car « ici, le pouvoir suspensif du 

 
62 Le Vidaza est indiqué dans le traitement des patients adultes non éligibles pour une transplantation de cellules 

souches hématopoïétiques et présentant : • un syndrome myélodysplasique de risque intermédiaire-2 ou élevé 
• une leucémie myélomonocytaire chronique avec 10-29 % de blastes médullaires sans syndrome 
myéloprolifératif • une leucémie aiguë myéloblastique avec 20-30 % de blastes (Source HAS, 2009). 
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désinvestissement est à l’œuvre » (1975, p. 107). De ce fait, cette suspension nous apparaît 

psychiquement à haut risque et nécessite d’être pensée dans un dispositif global. 

CONCLUSION 
Le patient confronté à la maladie grave doit faire face à une rupture du sentiment d’identité, du 

fait de l’annonce de sa pathologie, mais aussi du fait d’un désarrimage spatial et temporel en 

lien avec l’hospitalisation. Le secteur stérile d’hématologie est paradigmatique de cette 

problématique, du fait de la singularité du lieu (stérile et fermé) et de la durée des 

hospitalisations (minimum cinq semaines, cumulables). En ce sens il pourrait s’apparenter à 

une clinique de l’exil ou encore à celle de la carcéralité.  Il est à l’évidence vecteur d’un potentiel 

traumatisme cumulatif, celui du lieu et des soins se combinant à celui de l’annonce de la 

pathologie. Le patient s’en protège en collant à cette identité d’emprunt qui lui est proposée. 

La fonction soignante y est d’autant plus importante qu’elle est sollicitée en termes de portance 

physique et psychique. Cet état régressif reconvoque en effet des vécus traumatiques anciens, 

mais réactualise aussi des éprouvés primaires, qu’il convient d’accueillir. Une telle clinique 

mobilise fortement patients et soignants dans des états parfois confusionnels au haut risque 

d’indifférenciation, mais aussi de désubjectivation. Ce d’autant que les exigences de la 

médecine scientifique, combinées aux contraintes institutionnelles dans leurs composantes 

mortifères, peuvent mettre en péril la fonction soignante dans ses dimensions de portance, de 

créativité et d’éthique. Sa sauvegarde nécessite une prise en charge singulière pour créer un 

espace hospitalier, au sens premier du terme, c’est-à-dire un espace d’accueil, permettant le 

déploiement d’une parole singulière. Celle du patient comme celle de ses proches, ou encore 

celle des soignants. 

Le moment de la sortie est particulièrement difficile à vivre pour le patient qui doit renoncer à 

la portance dont il a bénéficié, mais aussi parce qu’il se retrouve comme suspendu, livré à un 

temps mort. Bien éloigné d’une rémission, cette sortie fait plutôt figure d’étape, dans un long 

parcours de soin qui chronicise la pathologie onco-hématologique. Chronicisation qui va se 

compter en jours, mois ou années, au cours desquels le sujet reste dans le temps du memento 

mori : « souviens-toi que tu vas mourir ». Si « Guérir ce n'est pas alors seulement oublier une 

maladie que la médecine a traitée avec succès, guérir c'est aussi oublier le savoir qu'elle 

procure sur la cause et l'heure de sa mort. C'est, en somme, oublier la mort pour mieux 

retrouver le temps dans une durée où l'on ne sait pas quand et de quoi on va mourir » (Gori, 

Del Volgo, 2005, p. 30), le patient atteint d’un cancer hématologique se trouve dans 
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l’impossibilité de retrouver l’innocence première et le sentiment de toute puissance qui 

l’accompagne. 
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CHAPITRE II. CADRE EPISTEMOLOGIQUE ET 

METHODOLOGIQUE 

 

Pour saisir toute la complexité de la prise en charge des patients en secteur d’hématologie 

jusqu’au retour à domicile, il nous est apparu indispensable de nous appuyer sur une 

épistémologie variée, permettant d’analyser tout à la fois les méta-cadres sociétaux et 

institutionnels, mais aussi les relations intersubjectives groupales et familiales, et enfin les 

fondements de la psyché individuelle. 

1. CADRE EPISTEMOLOGIQUE 

1.1.  UNE DOUBLE CAUSALITE 
Face aux critiques subies par la psychanalyse ces vingt dernières années, face aussi à la 

réappropriation de la terminologie « clinique » par les diverses sous-disciplines de la 

psychologie au motif d’une pratique auprès du patient, divers auteurs ont tenté de (re)donner 

des assises épistémologiques à la psychologie clinique. Il s’agissait de la définir autrement que 

comme l’une des méthodes de la psychologie qui se voudrait une approche « singulière et 

approfondie » (Lagache, 1949) du sujet. 
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Cette question renvoie au débat philosophique corps / esprit, qui depuis l’antiquité divise 

monistes (Aristote) et dualistes (Platon). Débat que l’on retrouve au XIXème siècle avec 

Dilthey qui s’opposera au positivisme de Comte ou à l’empirisme de Mill. 

Selon Dilthey (1947), les sciences de l’esprit, qu’il qualifie aussi de sciences historiques, 

relèvent de la Compréhension (du sens) et non de l’Explication (des causes) propres aux 

sciences de la nature. Il accorde par ailleurs, au sein de ces sciences historiques, une place 

centrale à la psychologie (Mesure,1990) comme discipline qui marque la séparation entre les 

deux champs épistémiques. Il tente de « conférer aux disciplines portant sur la réalité 

historique et sociale un degré de dignité comparable à celui qui était, depuis longtemps déjà, 

reconnu aux sciences de la nature » (p. 45). Les sciences de l’esprit ne formant pas encore à 

son époque un tout constitué, (1947, p. 34) à la différence des sciences de la nature articulées 

entre elles à partir de leurs relations aux mathématiques. Dilthey fait ainsi un parallèle entre 

psychologie et mathématiques : la psychologie doit devenir pour lui « la base des sciences de 

l’esprit comme la mathématique est celle des sciences de la nature » (1947, p. 198). 

Ce débat s’est prolongé tout au long du XXème siècle et reste d’actualité. Il a été poursuivi 

entre autres par Wittgenstein avec la distinction entre causes et raisons ou encore science et 

herméneutique dans ce qu’Apel (2000) nommera la controverse expliquer-comprendre. Deux 

courants philosophiques importants en découleront, un premier qu’on peut qualifier de 

continental portant sur les fondements de l’éthique (Habermas, Apel mais aussi Ricœur). Un 

second, anglo-saxon, de la philosophy of mind poursuivant le débat sur la nature de l’esprit. 

Dans le cadre d’un colloque organisé en 2000 à Caen (Chemouni, 2001), Chemouni et 

Proia vont ainsi prendre appui sur ce débat philosophique pour tenter de (re)donner ses 

fondements épistémologiques à la psychologie clinique. Chemouni va plus particulièrement 

faire appel à la notion d’Intentionnalité développée par Brentano pour faire de la psychologie 

clinique une psychologie en 2e personne, c’est-à-dire une psychologie dont l’objet, les états 

mentaux du sujet, ne peuvent survenir que par la présence d’un second sujet, qu’il soit 

physiquement présent ou psychiquement représenté. Cette psychologie en 2e personne est 

fondée sur l’intersubjectivité. Sorte d’incarnation psychologique du sujet de la discussion 

d’Habermas, elle met au cœur de la construction subjective l’intention d’un sens partagé. La 

psychologie clinique deviendrait alors avant tout un dispositif permettant l’émergence d’une 

intentionnalité non encore advenue sous sa forme propositionnelle.  
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Portée davantage pour la question d’une défense d’une psychologie non-réductionniste, 

Proia (dans Arbisio & al., 2001, Proia, 2003) développera les références à la philosophie de 

l’esprit et en particulier à la conception d’un monisme anomal de Davidson (1993a et b). Pour 

ce philosophe de l’esprit, critique de Wittgenstein, les raisons sont d’authentiques causes même 

si la causalité en jeu est différente dans l’un et l’autre cas. Pour les événements physiques, elle 

suit des lois strictes (tous les X causent des Y), qui nous situent dans un contexte empirique et 

prédictif. Pour les événements mentaux, il n'y a pas de lois strictes de la causalité, elles ne sont 

donc pas prédictives mais analytiques et normatives. Elles n'en demeurent pas moins – pour 

Davidson – causales au sens fort du terme. C’est cette différenciation dans le champ de la 

causalité que Davidson qualifie de monisme anomal. Le monisme est ontologique (les individus 

ont la même origine) mais il n'est pas explicatif (la manière d'expliquer leur occurrence n'est 

pas identique). Ainsi, si le cerveau est bien le lieu de réalisation des états mentaux, ces derniers 

ne sont pas réductibles à leur réalisation cérébrale. Ils surviennent sur les états cérébraux et 

constituent une propriété émergente.   
 

Quelques vingt ans plus tard, Douville (2020) mais surtout Desjours (2018) reviennent 

sur ces questions avec les mêmes références philosophiques. Dejours en particulier fait aussi 

référence à l’anomal des actions humaines. Celles-ci, régies par les raisons, « ne sont donc pas 

anarchiques. Mais elles ne sont pas reproductibles à l’identique et ne peuvent être étudiées par 

la méthode expérimentale » (2018, p. 92). L’auteur renvoie l’anormalité des conduites 

humaines à la liberté et indique qu’alors « le comportement humain n’est pas toujours 

prédictible scientifiquement. [Il] ne peut être analysé exhaustivement par l’expérimentation. 

(…) Il ne peut faire l’objet que de conjectures argumentées. [Celles-ci] sont cependant 

scientifiquement justifiables, car si les comportements n’obéissent pas à des lois, ils sont quand 

même soumis à la rationalité. » (2018, p. 93-94). 

1.2. FREUD ANTHROPOLOGUE 
D’un point de vue psychanalytique, dès 1913, dans la préface de Totem et tabou, Freud 

incite à la collaboration des sciences sociales et de la psychanalyse. Il s’agit pour lui 

d’« appliquer à certains phénomènes encore obscurs de la psychologie collective, les points de 

vue et les données de la psychanalyse », en s’efforçant de « créer un lien entre ethnologues, 

linguistes, folkloristes, etc. d’une part, et psychanalystes, de l’autre » (Freud, 1913/1993, p.3). 
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Il s’intéresse ainsi à la prohibition de l’inceste, qui est la base du processus 

d’humanisation, et ouvre la voie à la filiation et à l’organisation sociale. Mais il fait aussi un 

lien entre la névrose obsessionnelle et le tabou, qui serait son équivalent sociétal. Dans 

Psychologie des masses et analyse du moi (1921/1991), Freud pointe que les Institutions et les 

lois sont à la base de la structuration sociale, et ce dans une double dimension verticale et 

horizontale. « Dans la vie psychique de l’individu pris isolément, l’Autre intervient très 

régulièrement en tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle 

est aussi d’emblée et simultanément, une psychologie sociale » (p. 63). S’appuyant sur les 

travaux de Gustave Le Bon, il pointe ainsi que l’individu en foule acquiert, par le seul fait du 

nombre, un sentiment de puissance l’autorisant à céder à des instincts que, seul, il eut fortement 

refréné. La contagion mentale intervient au niveau de la foule pour déterminer la manifestation 

de caractères spéciaux et en même temps leur orientation. L’individu est donc par essence 

soumis à la suggestibilité. 

La cohésion sociale est possible grâce aux identifications secondaires. Si la société est 

source de répression pulsionnelle pour l’individu (L’avenir d’une illusion, 1927/2019), il définit 

la condition humaine dans Malaise dans la civilisation (1929/1992), comme enchâssée entre la 

satisfaction pulsionnelle et le besoin de faire partie de la société, ce qui amène l’homme à 

renoncer à la satisfaction immédiate et lui apprend à différer sa satisfaction. La solution de 

compromis qui s’offre à lui est alors le mécanisme de la sublimation. Le collectif, tout comme 

l’individu, a un surmoi, représenté par la religion, la morale, l’éthique. Mais Freud pense que 

cela ne suffit pas à maîtriser la pulsion d’agression et de destruction inhérente au renoncement 

pulsionnel. Il s'interroge sur le devenir de l’humanité et se demande si la culture réussira à se 

rendre totalement maîtresse de la pulsion de destruction qui l’habite. « Les hommes 

d’aujourd’hui ont poussé si loin la maîtrise des forces de la nature qu’avec leur aide, il leur 

est possible de s’exterminer jusqu’au dernier. » (Freud, 1929/ 1992, p. 77). La mort n’est donc 

pas uniquement le point ultime de la vie, elle est au cœur du sexuel et des processus vitaux et 

de la vie en communauté. Le pessimisme qui traverse cet ouvrage n’est pas sans lien avec son 

contexte socio-économique : au lendemain du krach boursier de New York et de la crise 

économique de 1929 qui va s’en suivre, la société industrielle connaît une rupture de son 

illusion de progrès positiviste. Cette crise est en quelque sorte une métaphore de la précarité 

constitutive de l’Homme. 

Le risque de cette nécessaire confrontation au culturel, revendiqué par le père même de 

la psychanalyse, est un déni du sexuel, qui aboutira chez Jung à l’idée d’un inconscient collectif. 
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Le débat autour du concept de libido qui a lieu en 1912, à propos du cas célèbre du Président 

Schreber, met le feu aux poudres entre les deux hommes. Il intervient justement au début de 

cette période où Freud amorce un virage anthropologique dans ses écrits. Ce désaccord 

épistémologique provoquera en partie la rupture. Ce n’est pas un hasard si déni du sexuel et 

anthropologisation du collectif vont de pair. Assoun (2011) rappelle que toute anthropologie 

sociale, si critique soit-elle, comporte ce risque de désexualisation. Or si la psychanalyse ne 

peut pas se passer des ressources de l’anthropologie sociale, les sciences sociales de leur côté 

ne peuvent que « s’enliser à reproduire la méconnaissance de l’inconscient, inclus dans leur 

objet même » (Assoun, 2011, p. 74). Il faut donc impérativement repasser par le « petit » sujet 

pour rencontrer le collectif, au lieu de l’immerger dans un bain de mythes, comme le fait Jung. 

Les résistances chroniques contre la psychanalyse sont provoquées en partie par le fait 

qu’elle attire justement l’attention de la société sur un aspect de sa fondation culturelle dont 

celle-ci ne veut rien savoir. Ce que la névrose vient donc défier, c’est la Kultur en son cœur, 

c’est-à-dire son « intention » même : « La névrose, partout où elle se porte et quel que soit celui 

chez qui elle se trouve, sait rendre vaine (vereiteln) l’intention de la civilisation 

(Kulturabsicht) » (Freud, 1908/1977). Par la névrose, la Civilisation entre donc en conflit avec 

sa propre « intention », avec sa finalité, qui est de réguler les pulsions. « C’est cela même qu’elle 

ne peut (s’) avouer. (…) Le sexuel vient diviser la culture et c’est ce qui donne son tour 

psychanalytique – subversif – à l’anthropologie freudienne » (Assoun, 2011, p. 76). 

Le névrosé ne se remet pas de l’interdit de l’inceste et le renoncement culturel qu’il 

requiert a un coût psychique. En ce sens, il est un opérateur anthropologique, à l’échelle 

individuelle du fait même que « le « ver » du symptôme se découvre au cœur du fruit de la 

Culture » (Assoun 2011, p. 77). 

1.3. DEVEREUX ET LE COMPLEMENTARISME 
Pour éclairer cette articulation entre anthropologie et psychanalyse, la pensée de 

Devereux apparaît comme incontournable. 

Le terme série complémentaire, introduit par Freud en 1916, fait référence à la nécessaire 

complémentarité des facteurs exogènes ou endogènes dans l’étiologie de la névrose. Ainsi, si 

la fixation est un facteur endogène, la frustration, elle, est un facteur exogène et à elles deux, 

elles constituent donc une série complémentaire (Freud, 1916-17/2000). Dans le déclenchement 

de la névrose, un traumatisme minime peut suffire pour provoquer une névrose lorsque la 

fixation est forte ou réciproquement. La fixation peut elle-même se subdiviser en facteurs 
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complémentaires : l’hérédité ou le vécu infantile. Pour Lebovici et Golse les modèles 

polyfactoriels de la psychopathologie sont dérivés de ce concept freudien de séries 

complémentaires, permettant de faire un parallèle entre les découvertes contemporaines des 

neurosciences et la psychanalyse. Ainsi Golse (2009), appliquera tout particulièrement le 

modèle polyfactoriel à l’étude de l’autisme. En ce sens, la question de la complémentarité est 

donc une question ancienne. 

Soucieux de modéliser la nature des rapports entre une approche clinique et une approche 

anthropologique des conduites psychopathologiques, Devereux, dans son Ethnopsychanalyse 

complémentariste (1972) invente une épistémologie. Pour désigner les univers de pertinence de 

ces deux discours, il introduit la notion de complémentarisme qui édicte comme règle 

l’autonomie conceptuelle du discours ethnologique et du discours psychologique, mais 

revendique en parallèle leur totale interdépendance en ce qu’ils se rapportent aux mêmes faits 

empiriques. Il récuse inconditionnellement toute « interdisciplinarité du type additif, 

fusionnant, synthétique ou parallèle, bref, toute discipline « à trait d’union » et donc 

“simultanée” ». L’ethnopsychanalyse n’est donc pas « interdisciplinaire », mais 

pluridisciplinaire, en ce sens qu’elle « effectue une double analyse de certains faits, dans le 

cadre de l’ethnologie d’une part, et dans le cadre de la psychanalyse d’autre part, énonçant ainsi 

la nature du rapport de complémentarité entre ces deux systèmes d’explication. « J’oppose donc 

à l’interdisciplinarité traditionnelle – qui n’est utile qu’à un niveau pratique assez frustre – 

une pluridisciplinarité non fusionnante, et « non simultanée » : celle du "double discours" 

obligatoire » » (1972, p. 282). 

Pour situer ses vues dans le cadre de la méthode scientifique, il se référera donc à la notion 

de complémentarité qu’il emprunte au physicien danois Bohr qui, lui-même l'a conçue dans le 

prolongement des travaux d'Heisenberg. En 1927, et dans le cadre de la mécanique quantique, 

le physicien allemand formula en effet le principe d'incertitude appelé parfois aussi principe 

d'indétermination. Comme le rappelle Ghil (2007), ce principe déclare l’impossibilité de 

déterminer avec précision et simultanément la position et la vitesse d'une particule, un électron 

par exemple. Cette impossibilité n'est pas liée à une incapacité intrinsèque à l'observateur, 

même s'il est vrai qu'il existe un effet de l'observateur sur l'observé. Cette impossibilité est due 

à la nature de l'objet observé. Ainsi en mécanique quantique, le principe de dualité onde-

particule postule qu'un objet possède simultanément des propriétés ondulatoires et 

corpusculaires. C'est à partir de ce point que Devereux va procéder à des analogies avec les 

objets d’étude des sciences humaines. 
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Il appliquera ainsi sa méthode à l’étude des différents troubles psychiatriques des peuples 

Mohaves (Devereux, 1961/1996). Il va s’intéresser à la culture dans laquelle vivent ses patients 

pour comprendre les troubles dont ils souffrent. C’est grâce à la médiation de la culture qu’il 

différencie ce qui relève du normal et ce qui relève du pathologique dans la culture Mohave. 

Comme il le conclut lui-même, « le complémentarisme n'est pas une « théorie », mais une 

généralisation méthodologique. Le complémentarisme n'exclut aucune méthode, aucune 

théorie valable - il les coordonne. » (Devereux, 1972, p. 27). Devereux ne limitera pas son 

intérêt à ces deux disciplines : féru d’histoire, il éclairera l’identité grecque du regard 

psychanalytique, revisitant la vie de Cléomène II, roi de Sparte, à la lumière de la schizophrénie 

paranoïde (Devereux, 1995). 

1.4. DOUVILLE : L’APPORT DE L’ANTHROPOLOGIE CLINIQUE 
En nous référant au complémentarisme de Devereux, nous ferons donc appel à 

l’anthropologie pour saisir en quoi la dimension culturelle du soin, les façons de prendre en 

charge le patient et de le soigner, impactent également son vécu psychique de la maladie. 

Dans un contexte de clinique de l’exil, et s’adressant aux cliniciens de terrain, Douville 

(2013) questionne la notion de culture, toujours trop stable pour lui, afin de déterminer quelles 

incidences psychiques ont également les violences du politique, les ruptures de l’histoire, les 

exclusions et les désaffiliations chez le sujet se retrouvant alors désarrimé de ses appartenances. 

Il rappelle que l’enjeu est important pour l’épistémologie comme pour le soin, car nulle 

démarche anthropologique ou psycho-anthropologique ne peut alors considérer un tel sujet 

comme un reflet intact et plein de sa culture d’origine (Douville & Galap, 1999 ; Douville, 

2000, 2013). 

Le paradigme des cliniques de l’exil proposé par Benslama (2004), dont les fondements 

s’opposent à tout culturalisme, à toute théorie de l’identité ethnique, a mis l’accent sur ce 

qu’impliquait l’expérience de l’exil comme mobilisation psychique et comme renouvellement 

des fidélités programmées. Cet exil ne peut être réduit à un traumatisme ou à une perte sèche 

pour le sujet. « Ici, en France, notre position de clinicien travaillant en institution nous incombe 

de favoriser la possibilité pour un sujet d’opérer des va-et-vient entre l’expression de ses 

coordonnées subjectives irréductiblement singulières et ses attentes de sacré qu’il va parfois, 

à notre insu et au sien, déposer dans nos lieux et dans nos cadres d’écoute. Autrement dit, il 

importe de laisser le temps pour que se découvre, se recouvre et se retrouve à nouveau un écart 

symbolique culturel et subjectif » (Douville, 2013, p. 230-231). 
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Douville réaffirme que nous ne gagnons rien, au plan de la thérapeutique, à soumettre les 

sujets connaissant l’exil à un tel scénario pathétique et à courte vue. Mieux vaut comprendre 

que les expressions de la souffrance psychique sont souvent promesses de nouvelles 

subjectivations qui ne tendent pas nécessairement, loin s’en faut, à se situer en défaut ou en 

faute vis-à-vis des matrices coutumières de l’identité. Ces symptomatologies sont avant tout 

transitoires et à considérer comme des inventions des sujets qu’il nous appartient de considérer 

et d’accueillir en tant que telles. Il rappelle les conclusions de l’étude menée en 1919 par 

Thomas et Znaniecki sur les Polonais immigrés aux U.S.A. Ils ont pu montrer que si des 

troubles psychiques pouvaient éclore à la première génération de migrants, ils se résorbaient et 

disparaissaient même après quelques années de séjour. 

Il nous apparaît qu’une telle affirmation pourrait s’appliquer aux patients hospitalisés en 

secteur et qu’il conviendra d’éprouver cette hypothèse au travers de nos études cliniques. Le 

clinicien confronté aux incidences cliniques de l'exil, doit se questionner sur la capacité pour 

chaque subjectivité, dans sa singularité, de créer un espace d'illusion où s'inventent et parfois 

s'expérimentent des mises en récit de la séparation, du déplacement et des retrouvailles, au 

risque parfois du réveil de traumatismes ou d’un archaïque, porteur d'angoisse ou de honte. 

Cette clinique de l’exil expose donc au risque d’une « psychologisation du psychanalytique » 

(Douville, 2000, p. 45), en voulant rendre autrui au plus vite définissable. Nous y reviendrons. 

Pour autant, dans la filiation d’Assoun (2011), nous réaffirmons que le cadre analytique 

est ici premier, en ce sens que la psychanalyse ne cesse de dévoiler que le sujet humain n’est 

pas « maître » de son monde, que la réalité du lien social est débordée et divisée par le 

pulsionnel, et donc par le sexuel. Le réel n’est pas rationnel, et engage le sujet ou le collectif 

dans des débats incessants, polémiques et symptomatiques, qui ont à voir avec les pulsions de 

destruction. Des solutions ne sont pas uniquement à rechercher dans une rationalisation 

volontaire des pratiques de soin. Comme Douville, nous pensons que « ce dont s’occupent 

psychanalystes et anthropologues c’est justement de ce qui va de travers dans cette factice 

adéquation adaptative du singulier ou du collectif à son monde (…), ce dont ils s’occupent c’est 

ce qui cloche, ce qui fait accident et symptôme dans les appartenances et les alliances, dans les 

filiations et les affiliations » (Douville, 2013, p. 242). 

1.5. FASSIN : ENTRE BIOLOGIQUE ET BIOGRAPHIQUE 
En faisant écho par le titre de son ouvrage à celui de Pérec, Fassin (2018) revendique, en 

tant que chercheur en sciences sociales, son affiliation au romanesque pour aborder le concept 
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de vie. « La vie telle que le biologiste l’étudie (…) et la vie telle que l’étudie le romancier (…) 

a priori sont des objets qui sont très très éloignés. ». Il rappelle que l’anthropologie connaît la 

même scission que la psychologie en s’intéressant à la vie comme matière vivante 

(épigénétique, cellules souches) à travers les social studies of science, mais aussi en traitant de 

la vie des personnes à travers des monographies, comme le fait l’anthropologie sociale ou 

culturelle à partir des années 80. « Le tournant narratif est aussi subjectif, on ne doit plus parler 

au nom des subalternes mais faire entendre leurs voix » (2018, p.24). En ce sens, nous 

retrouvons ici l’importance accordée par Dejours à la méthode, au-delà de la discipline. 

Pour Fassin, l’anthropologie médicale requiert d’entendre la vie dans une double filiation 

biologique et biographique en référence à ce que préconisait déjà Arendt. Elle a en effet 

souligné chez l’humain cette double dimension : la première, biologique, fait de nous des 

vivants, tout comme les animaux et les plantes : « bornée par un commencement et une fin, 

c’est-à-dire par deux éléments suprêmes de l’apparition et de la disparition dans le monde, 

cette vie suit un mouvement strictement linéaire, causé néanmoins par le même moteur 

biologique qui anime tous les êtres vivants et qui conserve perpétuellement le mouvement 

cyclique naturel. » (2018, p. 17). La seconde, biographique, individualise la dimension 

humaine, car c’est par elle que nous pouvons nous raconter : « La principale caractéristique de 

cette vie spécifiquement humaine (…) c’est d’être elle-même toujours remplie d'événements qui 

à la fin peuvent être racontés, peuvent fonder une biographie » (Ibid.). Elle a dénoncé dans son 

Essai sur la révolution, tout comme Benjamin dans sa Critique de la violence, la réduction de 

la vie à son expression physique. Si Fassin, médecin et anthropologue, revendique par exemple 

une nécessaire prise en compte de l’individu migrant dans sa dimension biographique et non 

exclusivement médicale, il nous semble qu’une recherche en psychologie d’affiliation 

analytique doit de même se garder de ne considérer le sujet que dans sa dimension intra-

psychique. Son intervention ne peut se penser sans une prise en compte du réel, en l’occurrence 

ici celui de la pathologie somatique et des traitements auxquels il est quotidiennement confronté 

le patient. Comme l’illustre Le journal d’un corps de Pennac (2012), le corps a aussi droit à la 

parole. 

Fassin rappelle que les sciences humaines, la philosophie, la littérature ont cela en 

commun qu’elles s’intéressent à la vie telle qu’elle est vécue par les sujets, la vie comme 

expérience. Canguilhem, en tant que médecin, distinguait ainsi le vivant et le vécu. Si Adorno 

dans Minima Moralia a fait le choix de recentrer sa perspective sur la singularité de l’individu, 

Fassin, comme anthropologue s’en décale en cela qu’il replace « l’individu à la fois dans la 
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société et dans le monde : dans la société, c’est-à-dire dans l’espace relationnel qui le constitue 

; dans le monde c’est-à-dire dans l’espace global au sein duquel il se meut » (2018, p. 17). 

Comme nous avons déjà eu l’occasion de l’évoquer avec le concept d’hyper-lieux, le 

secteur d’hématologie relève, selon nous, de cette double dimension revendiquée par Fassin, et 

induit, en conséquence de penser le patient selon une triple perspective. En premier lieu, sa 

compréhension est indissociable de l’environnement où il est pris en charge, ici le secteur 

d’hématologie. Celui-ci développe localement une certaine conception du soin. Enfin, il est 

aussi inscrit dans un réseau mondialisé découlant pour partie de l’Evidence-based medicine. La 

pensée de Kaës nous paraît éclairante pour saisir les enjeux de ces emboitements, en ce qu’elle 

distingue justement trois espaces : inter, intra et transpsychiques. 

1.6. KAËS : LE SUJET, L’INSTITUTION ET LA QUESTION DU LIEN 
La pensée de Kaës nous apparaît comme fondamentale pour penser la prise en charge de 

la souffrance psychique en institution, et pour interroger plus particulièrement la question du 

lien. 

Certes, Douville (2000) rappelle le risque de psychologisation auquel s’expose la 

psychanalyse, quand elle exporte des termes comme fantasme ou désir, pour rendre compte de 

productions psychiques de groupe en institution. Néanmoins, il ne rejette pas cette approche et 

pointe de façon plus précise l’objet de sa critique : « Il n'est pas impossible que ce soit dans 

cette réduction de l'inter-psychique à l'intra-psychique que se joue la seconde forme de 

psychologisation de la psychanalyse » (2000, p. 47). 

Pour Kaës (2012), la souffrance psychique du monde moderne est en fait une souffrance 

des formations intermédiaires, des processus de liaison intrapsychique et des configurations de 

liens intersubjectifs. Or, ne pas prendre en compte cette dimension exposerait à une 

médicalisation du Malêtre, source de la surconsommation de diagnostics et de pharmacopée, 

du fait d’une réduction simpliste du sujet malade à un objet partiel, en l’occurrence son 

symptôme et/ou son comportement. 

Kaës s’inscrit bien dans une filiation freudienne qui, dès 1908, a discerné au sein des 

souffrances psychiques, un lien avec l’intersubjectivité et le fonctionnement social des 

institutions, et les exigences de la culture. Pour autant, la pratique de la psychanalyse à l’époque 

de Freud est demeurée centrée sur le sujet singulier, malgré des travaux trop eu connus comme 
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ceux de Devereux (1956) sur la Grèce antique. Il montre, par l’étude de Thersite par exemple, 

les conséquences psychopathologiques des normes sociales63. 

Tout le travail de Kaës s’appuie sur l’hypothèse selon laquelle la réalité psychique est 

étayée sur les liens et sur les objets de la culture, que la psyché y trouve une issue sublimatoire. 

Lorsque ces appuis métapsychiques sont ébranlés, la vie psychique elle-même s'en trouve 

transformée dans son cours, voire même remise en cause. 

Kaës (2012) distingue trois espaces. Le premier est intrapsychique, c’est celui du sujet 

singulier ; il est exploré par la psychanalyse à travers la cure individuelle. Le second espace est 

inter-psychique, c’est celui du lien que des sujets établissent entre eux dans le cadre d'un couple, 

d'une famille ou d'un groupe. Le troisième espace est celui, transpsychique, qui se forme dans 

les ensembles synchroniques ou diachroniques, tels que les groupes, les familles, les couples et 

les institutions. Le groupe est en effet le lieu où s'articulent, se lient, se transforment ou même 

se figent ces espaces de réalité psychique. 

Trois dimensions caractérisent le lien. La première est liée à l’espace et au contenu. « Le 

lien est un espace de réalité psychique spécifique construit à partir de la matière psychique 

engagée dans les relations entre deux sujets ou plus ; ces liens sont de nature libidinale, 

narcissique et thanatique. Un lien n'est donc pas seulement un connecteur d'objets subjectifs 

qui interagissent entre eux, il possède sa consistance propre » (2012, p. 104). Le lien se fonde 

essentiellement sur les alliances inconscientes qui se sont nouées entre les sujets et assure par 

son action un intérêt commun, il permet d’atteindre un but précis, qui ne pourrait être atteint 

par chaque sujet isolé. L'alliance est donc à la fois un processus et un moyen d'accomplissement 

de ces buts inconscients. L'ensemble ainsi lié (le groupe, la famille, le couple), tient sa réalité 

psychique des alliances que ses sujets concluent et que leur place dans l'ensemble les oblige 

donc à maintenir. 

La deuxième dimension est celle du processus : le lien est aussi un mouvement des 

investissements, des représentations et des actions de plusieurs sujets dans le but d’accomplir 

certaines réalisations psychiques qu'ils ne pourraient pas obtenir seuls : réalisation de désirs, 

constructions de représentations, mise en place de défenses. Ainsi la fonction est importante 

dans le lien : « par la fonction phorique, un sujet peut porter, pour lui-même et pour un ou pour 

 
63  Thersite est en effet décrit dans L’Iliade comme l’homme le plus laid de l’armée grecque, or il vivait dans 

une société où le beau était valorisé. D’où le lien que l’auteur fait avec son caractère pervers et envieux. 
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plusieurs autres, un signe, une pensée, un rêve, une parole, un symptôme, un idéal » 

(Ibid.p.104). 

La troisième dimension du lien concerne sa logique qui est celle d’une corrélation des 

subjectivités, que Kaës résume ainsi : « pas l'un sans l'autre, sans les alliances qui soutiennent 

leur lien, sans l'ensemble qui les contient et qu'ils construisent, qui les lie mutuellement et qui 

les identifie l'un par rapport à l'autre » (Ibid.p.104). L'idée d'alliance inconsciente implique 

pour Kaës une obligation et un assujettissement des sujets au collectif avec qui cette alliance 

est conclue. Cet assujettissement est un organisateur métapsychique, en ce sens que toute 

psyché est aussi influencée par son environnement qui la structure sur un axe narcissique et 

objectal. Pour autant cet assujettissement peut devenir défensif, pathogène ou aliénant. Il cite 

par exemple le pacte dénégatif ou au contrat pervers. 

Ces formations et ces processus intermédiaires, articulaires, sont justement ceux qui sont 

les plus menacés par les défauts ou les défaillances des garants métapsychiques. Une des 

conséquences majeures de ces défaillances est, pour Kaës, la mise hors circuit du préconscient : 

elle entraîne avec elle l'effondrement de la capacité de penser avec des représentations verbales. 

Or le travail du préconscient est en effet toujours étroitement associé à l'activité de 

symbolisation et à la construction du sens dans le lien intersubjectif. L'affaissement des cadres 

et des garants méta-sociaux amène donc des attaques contre les processus de penser, de rêver, 

de jouer, d’aimer sans collage à l’objet, et contre tout dispositif de transformation ou de 

médiation. Ces attaques se font au niveau individuel mais aussi au niveau collectif. 

Kaës (2012) reprend le concept de fonction alpha, inaugurée par Bion, et l’applique à 

l’institution. Il rappelle que c’est une qualité de la psyché maternelle : « J'appelle contenance 

la capacité d'héberger en soi (soi pouvant être un sujet ou un groupe, une famille ou une 

institution) des formations psychiques appartenant à un autre sujet ou à plusieurs autres 

sujets » (p. 164). Elle suppose une certaine disponibilité psychique, pour accueillir en soi, sans 

en être endommagé, intoxiqué ou détruit, les objets et les processus non contenus par la psyché 

d'un autre ou d'un ensemble d'autres sujets : éléments bruts chargés de violence ou de confusion, 

objets abîmés, comme l'image de soi. Kaës rappelle que la contenance seule ne suffit pas, encore 

faut-il que le dépositaire, à travers la fonction conteneur, transforme les contenus avec l’aide 

de sa fonction alpha. Ce qui suppose que sa capacité de penser ce qui n'a pas encore été pensé, 

repose activement sur sa capacité de rêverie ou d'imagination. Il est important de considérer 

que la contenance et la fonction conteneur sont elles-mêmes activement contenues par des 
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formations qui, en position méta, leur apportent un étayage et une instance tierce. En ce sens 

l’institution fait office de chaînon manquant entre le sujet et les autres. Mais pour que ce 

chaînon fonctionne, les membres d’une institution doivent pouvoir se saisir de leurs capacités 

de rêverie et d’imagination. Ils doivent également le co-construire. Sous un certain rapport, 

l’institution est un objet transitionnel qui met en relation le sujet et les autres, un objet doté de 

capacités d’adaptation « suffisamment bonnes », mais aussi de pérennisation sans destruction 

possible, jusqu’à ce que des représentations internes du patient lui permettent de se passer de 

cet objet « institution ». 

Cette vision de l’institution et la nécessité de la penser, issue de la psychothérapie 

institutionnelle, a encore droit de cité dans quelques institutions de soin psychique, même si 

elle est de plus en plus mise à mal par l’emballement des cadences de travail, et par une logique 

à court terme, qui cohabitent mal avec la capacité de rêverie. Mais en soin somatique, cette 

culture politique de l’institution est peu présente. S’ajoute à cela qu’un CHU fait office de 

véritable navire-usine, bien loin des organisations plus réduites qui interviennent en santé 

psychique. Sa vocation n’est pas d’accompagner les patients dans la durée, mais bien souvent 

de n’être qu’un lieu de passage, le plus bref possible, avant le retour à domicile ou avant une 

réorientation vers des structures périphériques, comme nous avons pu l’exposer précédemment. 

Israël (2012) rappelle d’ailleurs à ce sujet que paradoxalement, les trois fonctions de 

l’institution convergent vers une disparition de tout écart, que ce soit dans son impératif de tout 

prévoir, dans sa volonté de faire du patient un objet que l’on peut compter, dans son besoin de 

se protéger de toute parole singulière. 

1.7. LUPASCO, MORIN ET LA LOGIQUE DU TIERS INCLUS 
Pour Morin (2008), on ne peut opérer une disjonction entre sciences et religion, entre 

sciences et politique. « La science et la technologie ont développé de tels pouvoirs que leur 

exercice pose des problèmes éthiques incontournables ; avec la prolifération nucléaire, les 

manipulations génétiques et biochimiques, sur le cerveau par exemple, il y va de la conservation 

même de l’espèce humaine. C’est pourquoi, aujourd’hui, science et technique ne peuvent agir 

sans une pensée qui relie, globalise et contextualise tout ce que leur existence implique ». 

(Morin, dans Vallejo-Gomez, 2008, p. 84). Cette pensée complexe qui relie, globalise et 

contextualise prend appui sur le concept de tiers inclus que Lupasco a créé en 1951. Elle 

constitue pour Morin une transgression logique nécessaire, inséparable du principe de 

dialogique que notre monde nécessite. Le Même comporte en lui son propre antagonisme, sa 
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propre multiplicité : Morin prend ainsi l’exemple de l’identité. Le principe du tiers inclus 

signifie que l’on peut être Même et Autre (Ibid., p. 85). On retrouve ici la dualité ricoeurienne 

sur l’identité narrative. Grâce au principe du tiers inclus, on peut considérer et relier des thèmes 

qui devraient apparemment s’exclure. 

Le principe du tiers inclus de Lupasco ne rejette pas le tiers exclu de la logique classique, 

qui constitue pour Morin « un puissant garde-fou » (Ibid., p. 85) mais l’englobe. La logique 

classique est fondée sur trois axiomes : L’axiome d’identité, A est A ; L’axiome de non-

contradiction : A n’est pas non-A ; L’axiome du tiers exclu : il n’existe pas un troisième terme 

T qui est à la fois A et non-A. Dans l’axiome du tiers inclus, il existe un troisième terme qui est 

à la fois A et non-A, et qui peut se comprendre grâce à la notion de « niveaux de Réalité ». 

« Toute la différence entre une triade de tiers inclus et une triade hégélienne s’éclaire par la 

considération du rôle du temps. Dans une triade de tiers inclus, les trois termes coexistent au 

même moment du temps. En revanche, les trois termes de la triade hégélienne se succèdent 

dans le temps. C’est pourquoi la triade hégélienne est incapable de réaliser la conciliation des 

opposés, tandis que la triade de tiers inclus est capable de la faire » (Nicolescu, 2005, p. 438). 

La logique dynamique du contradictoire se présente comme la logique même de l’expérience : 

le sujet connaissant est impliqué lui-même dans la logique qu’il formule. « L’expérience » est 

donc fondamentalement l’expérience du sujet. 

La dialectique lupascienne est à entendre dans une volonté d’unité du monde, de sa non-

séparabilité : « Il n’est pas d’élément, d’événement, de point quelconque au monde qui soit 

indépendant, qui ne soit dans un rapport quelconque de liaison ou de rupture avec un autre 

élément ou événement ou point, du moment qu’il y a plus d’un élément ou événement ou point 

dans le monde (ne serait-ce que pour notre représentation ou notre intellect) [...]. Tout est ainsi 

lié dans le monde [...] si le monde, bien entendu, est logique [...]. » (Lupasco, 1951/1987, p. 

70). Cette logique du lien est bien évidemment commune à l’épistémologie psychanalytique 

qui lutte contre le clivage, le déni et ses effets délétères pour l’individu. 

De plus, repensée dans le cadre d’une approche narrative, elle permet non-seulement de 

penser le contradictoire mais de rendre compte de la manière dont le sujet (ou les sujets en co-

présence) la traite. Sans pouvoir développer, nous faisons référence aux travaux de Ecco sur les 

mondes possibles, et de Martin sur les univers de croyance et de la façon dont Proia (1995) les 

a utilisés dans l’analyse des processus discursifs psychothérapiques.  
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Nicolescu rappelle que la logique du tiers inclus n’abolit pas la logique du tiers exclu : 

elle restreint seulement son domaine de validité. La logique du tiers exclu est certainement 

validée pour des situations relativement simples, il prend l’exemple de la loi encadrant la 

circulation des voitures sur l’autoroute. En revanche, la logique du tiers exclu est nocive dans 

les cas complexes comme, par exemple, le domaine social ou politique (Nicolescu, 2005, p. 

439) et nous rajouterions celui de la psyché humaine. Il ne s’agit donc pas d’abolir le tiers exclu 

mais de l’infléchir en fonction de la complexité du phénomène étudié. En cela, deux niveaux 

de Réalité sont différents si, en passant de l’un à l’autre, il y a rupture des lois et rupture des 

concepts fondamentaux (comme celui de causalité). Le développement de la physique 

quantique, ainsi que la coexistence entre le monde quantique et le monde macrophysique ont 

conduit, sur le plan de la théorie et de l’expérience scientifique, au surgissement de couples de 

contradictoires mutuellement exclusifs (A et non-A) : onde et corpuscule, continuité et 

discontinuité, séparabilité et non-séparabilité, causalité locale et causalité globale, symétrie et 

brisure de symétrie, réversibilité et irréversibilité du temps, etc. Il en va de même pour la 

complexité que requiert la prise en charge d’un patient en hématologie en tenant compte de 

dimension inconsciente et pulsionnelle. Comment une prise en charge d’une maladie par une 

médecine scientifique, s’appuyant sur des protocoles de recherche standardisés et opérant à 

l’échelle mondiale, peut-elle coexister avec la prise en charge de l’individu singulier qui en est 

atteint ? 

Le tiers inclus est donc utile sur le plan de l’élargissement de la classe des phénomènes 

susceptibles d’être compris rationnellement. Il explique les paradoxes de la mécanique 

quantique, dans leur totalité, en commençant par le principe de superposition. « Grâce à la 

fécondité du tiers inclus ontologique, impliquant la considération simultanée de plusieurs 

niveaux de Réalité, de multiples disciplines, comme par exemple l’art, le droit ou l’histoire des 

religions, auront la chance d’un complet renouvellement et l’éthique et l’éducation vont pouvoir 

enfin se mettre en conformité avec les défis de notre millénaire ». (Morin, dans Vallejo-Gomez, 

2005, p. 440) Comment comprendre qu’un patient refuse un traitement administré pour le 

guérir ? Comment faire face à sa crainte de sortir du secteur stérile alors qu’il a tant attendu ce 

moment ? Comment l’accueillir quand il s’effondre psychiquement alors qu’une rémission lui 

est annoncée ? Si ce n’est en tenant compte de la vérité psychique : « La "réalité 

événementielle" est frappée pour (le psychanalyste) d’une incertitude fondamentale ; ce qui 

s’impose à son regard, c’est la réalité psychique » (Perron, 2010, p. 22). 
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Et l’accueillir en tentant de la faire dialoguer, de l’articuler avec la rationalité apparente. 

« Pour moi la question logique demeure en fait une dialogique au sein de l’unitas multiplex, 

autrement dit, au sein de ce qu’est la vie, la réalité, l’homme, la société, au sein de macro-

concepts où apparaît la transgression par rapport à la pensée close et simplifiante. » (Morin, 

dans Vallejo-Gomez, 2005, p. 86). Morin rappelle qu’une pensée simplifiante utilisée à mauvais 

escient conduit à des crises sanitaires. « Prenez l’exemple de la "vache folle" ou celui du "sang 

contaminé". Ici, les impératifs d’une rationalité radicale ont conduit à l’horreur et à la mort 

des innocents » (Ibid., p. 87). On peut y associer plus récemment le difficile traitement de la 

pandémie de la Covid. « On est alors devant cette illusion du réalisme, qui prétend connaître 

le réel, voire, le contrôler. Bien entendu, il s’agit d’une réalité faite par leur rationalisation à 

la mesure de leurs concepts réducteurs. Alors qu’en fait la réalité n’est pas rationalisable, elle 

est énorme, invisible et mystérieuse. C’est pourquoi, la prétention de « la pensée unique » à 

l’adaptation, forcée qui plus est, aux réalités actuelles est quelque chose de très peu réaliste, 

devant tous les processus de transformation en cours » (Ibid., p. 89). 
 

Notre approche psychodynamique des patients hospitalisés en secteur d’hématologie 

s’appuiera donc sur une épistémologie complémentariste et complexe : l’intrapsychique ne peut 

être ici dissocié d’une conception du vivant au sens large du terme, c’est-à-dire incluant les 

données biologiques comme dans les déterminants biographiques, familiaux, en lien avec les 

métacadres sociétaux et institutionnels du CHU qui prend en charge les patients sujets de notre 

recherche. 

2. CADRE METHODOLOGIQUE 
Nous nous proposons de présenter maintenant notre cadre méthodologique, en appui sur 

la recherche-action. 

2.1. LA RECHERCHE-ACTION : OU COMMENT LE DISPOSITIF CLINIQUE DEVIENT UN OUTIL 
METHODOLOGIQUE 

Nous avons choisi d’inscrire notre recherche dans le cadre méthodologique de la 

recherche-action, méthodologie apparue au milieu du XXème siècle (Lewin, 1947b). Elle s’est 

inspirée des travaux de l’école de Chicago, école qui revendique une sociologie de terrain, en 

contact avec des acteurs sociaux en souffrance. En ce sens, l’école de Chicago souhaitait rompre 

avec une sociologie consistant en une simple analyse des données officielles. Comme le notent 
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Bioy et al (2021), cette méthodologie est donc portée par un certain « militantisme », que ce 

soit dans le monde du travail, dans la formation pour adultes, ou dans l’enseignement. 

Son utilisation en psychologie clinique n’est pas à première vue évidente, car elle est plus 

axée sur les acteurs sociaux que les individus. Cependant il nous est apparu qu’elle pouvait faire 

écho à une volonté déjà ancienne d’adapter les dispositifs de prise en charge psychologique des 

patients, en fonction de contraintes inhérentes au cadre institutionnel et aux problématiques 

psychiques mises à mal par les dispositifs traditionnels. Nous pensons par exemple à la volonté 

qui a animé le mouvement de la psychothérapie institutionnelle après-guerre de penser des 

subdivisions dans l’institution soignante, de penser des « praticables » pouvant s’adapter à la 

spécificité du transfert psychotique diffracté en différents lieux et sur plusieurs personnes. Mais 

nous pensons aussi à l’école de psychologie clinique lyonnaise qui a utilisé le photo-langage 

comme appui pour faciliter la mise en mot du vécu des prisonniers et une progressive 

reconnaissance des affects et possiblement des actes commis chez une population de détenus. 

Dans un même mouvement, la recherche-action déploie donc une logique de recherche, 

pour produire de nouveaux savoirs, et une logique d’action pour agir sur une difficulté 

rencontrée sur le terrain, en lien avec les différents acteurs concernés (Whitehead & McNiff, 

2006). Notre terrain est celui de l’hôpital universitaire avec les spécificités que nous avons 

précédemment évoquées, implanté dans une région singulière64. Contrairement à une recherche 

habituelle, le chercheur fait donc ici partie de l’objet d’étude, en ce sens qu’il est impliqué dans 

l’action proposée, et appartient à l’institution où elle se situe. 

De ce fait, Greenwood et Levin (2007a, 2007b) lui attribuent trois caractéristiques : elle 

est réalisée avec les personnes plutôt que sur les personnes ; elle trouve son ancrage dans 

l’action et la nécessité de résoudre des situations-problèmes ; et enfin elle suit une démarche 

cyclique et non pas une voie linéaire comme la recherche traditionnelle. Ainsi les modifications 

de l’action, produites par la recherche, pourront de nouveau être modifiées. 

Bioy et al. (2021) prennent l’exemple de la recherche-action menée par Bouvet et al. 

(2020) sur les intérêts et les limites des clubhouses, structures non médicalisées qui œuvrent 

pour la réhabilitation psychosociale de personnes souffrant de troubles psychiques et sans 

emploi. Ils énoncent ainsi les limites inhérentes à toute recherche-action : combiner et partager 

 
64  Stéphane Velut (2020) rappelle en quoi l’histoire et la géographie sont indispensables pour penser la 

singularité de chacune des régions en termes de maillage institutionnel, de nombre et de type de structures de 
soin. 
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les rôles d’acteur et de chercheur peut être confusionnant. De la même manière, généraliser ce 

qui est attaché à une situation singulière peut être délicat. Le partage des données entre les 

différents acteurs de la recherche peut poser des problèmes de secret professionnel. En 

psychiatrie plus particulièrement, collaborer avec des personnes souffrant de troubles 

psychiques nécessite de prendre en compte les limites en termes de fatigue, de compréhension, 

inhérentes à la pathologie. 

Nous avons déployé notre recherche plus particulièrement dans une institution, en 

l’occurrence un CHU, dont nous sommes également salariée, avec toutes les contraintes que 

cela génère en terme de mouvements institutionnels précédemment décrits, mouvements dans 

lesquels nous avons été également prise, voir instrumentalisée, nous y reviendrons. Pour autant, 

comme psychologue clinicienne, nous n’étions pas affiliée au service d’hématologie de ce 

CHU, mais y intervenions régulièrement, en fonction des demandes de suivi psychologique que 

ce service relayait auprès de notre équipe de rattachement, l’équipe mobile douleur et soins 

palliatifs. De ce fait, lors de notre recueil de données, avec une posture de chercheuse, nous 

intervenions donc en tant que membre externe. Cette inscription nous a permis de découvrir et 

d’expérimenter, en amont de ce projet de recherche, cette clinique singulière, et de faire émerger 

ce projet d’action-recherche dans un cadre doctoral. Avec comme avantages de nous avoir 

déportée des mouvements et problématiques inhérents à cette spécialité, mais aussi de nous 

avoir permis de percevoir, avec plus d’acuité, les singularités de l’onco-hématologie, et ce en 

comparaison avec nos interventions cliniques dans les autres services de cancérologie où nous 

officiions alors. 

En ce sens, notre méthodologie de recherche est directement issue de cette expérience de 

terrain comme psychologue clinicienne. Nous avons pu observer en quoi la sortie de secteur 

était une étape paradoxale, à la fois attendue et redoutée par le patient et que le vécu à domicile 

demeurait « la grande inconnue » de cette clinique. 

2.2. LES SPECIFICITES CLINIQUES EN SECTEUR 
Nous nous proposons donc d’exposer ici les spécificités inhérentes à l’exercice de 

psychologue clinicienne d’affiliation analytique en secteur stérile, puisque notre cadre 

méthodologique de recherche est directement issu de cette clinique. 

2.2.1. Une triple présence 
Jadoulle (2007) rappelle que le psychanalyste à l’hôpital est investi d’une triple présence : 

auprès des malades, auprès des soignants et au sein d’un triangle médecin-malade-
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psychanalyste. Si « le psychanalyste n’a pas à « jouer » au psychothérapeute des soignants, sa 

grille d’analyse et de compréhension s’avère souvent utile au sein des équipes soignantes, que 

ce soit lors de discussions informelles ou en situations d’intervision ou de supervision » (2007, 

p. 70). Il pointe entre autres le risque d’une identification trop forte à la personne soignée, qui 

peut amener le personnel dans des mouvements opposés de « blindage » émotionnel pour tenter 

de s’en déprendre (Jadoulle, 2003). 

Lebrun (1997) rappelle que, comme substitut maternel ou paternel, le médecin est souvent 

très investi par le patient, et que ce dernier projette sur lui de nombreuses problématiques 

personnelles. Le professionnel fait alors appel « au psy » pour se sortir de cette situation et, ce 

faisant, dédouble ainsi la relation première d’une relation de soignant à soignant. Cependant le 

psychologue ne doit en aucun cas se substituer au médecin en devenant le spécialiste de la 

parole. Il devra donc inviter ce dernier à garder la place transférentielle particulière qu’il occupe 

pour le patient, tout en tentant d’en comprendre avec lui les différents enjeux. 

Pour Jadoulle (2007), ce triangle ne devient thérapeutique que si le médecin accepte de 

garder une place de choix dans le processus transférentiel, tout en étant ouvert aux essais de 

compréhension des interactions inconscientes qui s’y produisent. Or cette conception ne va pas 

de soi, car la prise en charge médicale se fait bien souvent en occultant la dimension 

inconsciente du patient. Le médecin s’efforce d’être empathique et rassurant, de communiquer 

au mieux son diagnostic, de vérifier que le patient a compris, qu’il est consentant, voire 

compliant, et ce dans le but de faire disparaître le symptôme (Ibid.). Or notre épistémologie ne 

s’appuie pas sur la disparition du symptôme, car ce dernier a toute son utilité dans l’homéostasie 

du patient. Faire entendre des dimensions inconscientes à l’hôpital – comme ailleurs 

ajouterions-nous – ne va pas de soi. 

Pour autant cette relation triangulaire ne se joue pas qu’avec le médecin. En 

hospitalisation, elle se joue aussi avec l’équipe soignante dans son ensemble. La portance des 

infirmières et aides-soignantes amène une si grande proximité avec les patients qu’il est 

nécessaire parfois de permettre aux professionnels d’en dire quelque chose et de réintroduire 

de l’écart là où les mouvements d’attirance et de répulsion peuvent être massifs. De plus en 

secteur interviennent aussi l’ensemble du personnel inclus dans les soins de supports, qui 

peuvent être happés eux aussi par des projections massives. 
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2.2.2. Une clinique des interstices 

Le psychologue hospitalier peut échanger avec ses collègues soignants sur les prises en 

charge au sein du « staff », un temps institué une fois par semaine, où les différents patients 

hospitalisés sont évoqués. Chacun peut s’exprimer, interpeller les autres corps professionnels, 

problématiser une situation clinique. Il est à noter qu’avant que nous envisagions de faire une 

recherche doctorale en secteur d’hématologie, les psychologues de l’équipe mobile étaient 

conviés au staff hebdomadaire en hospitalisation conventionnelle, mais ne participaient pas à 

ceux de l’unité protégée. 

Les échanges à l’hôpital prennent aussi une tournure plus informelle, se déroulant dans 

l’espace symbolique transitionnel qu’est le seuil de la porte, entre l’intérieur et l’extérieur de la 

chambre du malade ou du service. Roussillon (1988) s’appuie entre autres sur Freud pour 

revendiquer l’importance, dans les institutions, d’espaces psychiques au contenu informe. En 

effet, dans Au-delà du principe du plaisir, Freud évoque, à travers la métaphore des protistes 

aux prises avec les déchets de leur propre fonctionnement biologique, trois destins de cette 

dialectique. Roussillon en développera plus particulièrement deux, illustrateurs des pratiques 

des psychologues cliniciens en institution : le « débarras » et « l’interstice ». Ces « Lieux » de 

dépôt mais aussi de mise en latence de l’informe, ces objets ou espaces de projection, peuvent 

avoir un caractère organisateur dans la vie institutionnelle, dans la mesure où ils viennent en 

renforcer les processus d’élaboration. 

Certaines institutions sont capables d’organiser en leur sein un espace débarras pour 

« traiter » ou « contenir » ce qui n’a pu être élaboré ailleurs dans la vie institutionnelle. Il s’agit 

parfois d’un espace défini comme tel, d’une réunion dite « institutionnelle » ou « d’équipe ». 

Dans d’autres cas, il peut s’agir d’une réunion prévue pour un usage particulier mais qui, dans 

la pratique, fonctionne de fait comme telle. La réunion est donc en quelque sorte « sacrifiée » 

dans sa fonction propre, pour devenir le lieu d’un fonctionnement « débarras ». Ayant participé 

à l’animation de sessions de formation interne au CHU, nous avons pu constater en quoi elles 

débutent toujours en faisant fonction de réceptacles aux plaintes et dysfonctionnements qui ne 

trouvent pas ailleurs de lieu d’expression. Dans ses formes premières, ce mécanisme est présent 

dans le phénomène du « bouc émissaire », ou de la « victime sacrificielle » que décrit R. Girard 

(1982) et qui constitue, pour cet auteur, le mouvement fondateur de l’institutionnalisation. 

Roussillon précise que dans les institutions de soins, cette « place » est parfois dévolue aux 

psychologues. 
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L’interstice pour Roussillon, « envisagé en termes d’espace, désigne les lieux 

institutionnels qui sont communs à tous, lieux de passages (couloirs, cafétéria, bureau de la 

secrétaire, cour, salles des infirmiers, des professeurs, seuils des portes de bureau, etc.). Ce 

sont des lieux de passage, même s’il arrive qu’on s’y attarde, des lieux de rencontre, des temps 

qui s’insinuent entre deux activités institutionnelles définies, structurées, et vécues comme 

telles » (1988/2003, p. 165). D’un point de vue économique, l’interstice, tel le sas des sous-

marins, est un espace-temps dans lequel s’effectuent de manière spontanée les remises à niveau 

psychique, et les régulations de tensions énergétiques qu’elles supposent. D’un point du vue 

topique, l’interstice est doublement tourné vers l’extérieur sur l’une de ses faces, vers le monde 

intérieur sur l’autre. Tel l’espace transitionnel, l’interstice est l’espace-temps qui tamponne et 

régule les passages du « milieu du dehors » et du « milieu du dedans », il en a la richesse, mais 

il peut en reproduire aussi les avatars. Roussillon cite ses trois dimensions de reprise, de dépôt 

voire de crypte. Drieu (2013) analyse que pour Roussillon, le dispositif institutionnel et son 

organisation doit justement maintenir et soutenir l’ambiguïté de l’interstice, comme potentialité 

à l’expérimentation, qui permet d’oser le jeu des échanges. 

La métaphore du corridor mobilisée par Fustier (2008) pointe l’importance de 

« l’accompagnement de la vie ordinaire » dans le lieu même du travail des professionnels et 

non uniquement dans le bureau du psychologue. En secteur d’hématologie, où le corps est à 

soigner dans un contexte d’extrême précarité et avec des contraintes techniques fortes, il est 

indispensable au psychologue clinicien de réfléchir à comment « être avec » cet extra-ordinaire 

de la maladie grave, qui devient de manière paradoxale le quotidien ordinaire de tous les 

professionnels qui y travaillent. En ce sens cet extra-ordinaire les contraint à être « à part » de 

l’institution, tout autant que les patients. 

La « pratique de couloirs », comme la nomment Ansermet et Borie (2003), permet au 

psychologue de se défaire du piège de la causalité et d’ouvrir à des temps non programmés, ou 

de programmer de l’aléatoire. Avec Delion (2011), nous pensons qu’il « peut être intéressant 

de parler de stratégie thérapeutique, dans la mesure où l’organisation ne peut être laissée au 

hasard, mais en même temps en laissant les événements arriver au gré des rencontres ; il s’agit 

donc bien de programmer l’aléatoire (Oury), c’est-à-dire de faciliter les conditions de 

possibilités des rencontres sans prétendre en fixer le contenu » (p. 122). 

Car ces couloirs sont des lieux d’échanges moins formels que l’espace très formaté du 

staff. Certains soignants ne se laissent d’ailleurs aller à un positionnement de sujet-engagé-
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avec-un-patient que dans le couloir, à l’abri des regards du collectif voire de la mainmise 

médicale. Ces interstices, espaces ouverts par définition, sont en secteur aussi bien la salle de 

pause, que la salle infirmière ou le couloir, à proximité du chariot de soin, mais aussi dans les 

sas d’entrée des chambres, dans les vestiaires au moment d’une intimité partagée pour changer 

de tenue. Nous avons pu remarquer que ce dernier espace était plus particulièrement investi 

comme lieu de parole par le personnel extérieur à l’unité (diététicienne, assistante de service 

social). 

Nous faisons l’hypothèse que la place formalisée et imposée par l’institution sous forme 

de staff, n’est pas celle qui est prioritairement investie par les professionnels pour énoncer une 

parole singulière et transférentielle sur le patient, car elle les réinscrit dans la hiérarchie 

hospitalière normée. Ainsi en staff, l’aide-soignant et l’infirmier font face à leur hiérarchie, au 

cadre, au médecin, mais s’exposent également en tant qu’individus face au collectif. Loin d’un 

quelconque idéal, l’échange non formel de « biais », qui a lieu dans le couloir, alors que le 

soignant prépare un acte ou remplit informatiquement un dossier, l’expose moins au regard de 

l’autre en étant plus propice à la spontanéité de la parole. De ce fait le psychologue ne choisit 

pas toujours le lieu de l’échange et se doit « de se laisser surprendre et d’assumer d’être présent 

à ce moment fécond qui va constituer la possibilité de la rencontre » (Lebrun, 2009, p. 251). 

2.2.3. Le cancer a des effets d’analyse 

Dans la relation au patient, les psychologues travaillant en somatique relèvent que la 

maladie grave induit en elle-même un travail d’introspection. Pédinielli (1986), dans son étude 

sur l'insuffisance respiratoire chronique et ses traitements, observe une série de remaniements 

psychologiques liés à l'effet des transformations physiques, aux symptômes spécifiques de cette 

pathologie (limitation, dyspnée), mais aussi à la "condition de malade" et à l'impact des rapports 

avec l'institution médicale. L'expérience clinique qu'il mène montre donc que la découverte de 

la maladie est suivie, après une période d'incertitude, d'un ensemble de remaniements qui vont 

dans le sens d'une redistribution des investissements. Il fait l'hypothèse d'un véritable travail de 

la maladie conçu comme « l'ensemble des procédures économiques et signifiantes qui assurent 

la transformation de l'atteinte organique en atteinte narcissique et de la douleur organique en 

douleur psychique » (Ascher & Jouet, 2004, p. 166). 

En effet, la maladie organique s'assortit d'une atteinte narcissique et objectale, mais elle 

ne laisse cependant pas le sujet devant un « vide incomblable », elle implique une tentative 

d'élaboration qui permettra alors un réinvestissement libidinal. Le terme de « travail » pour 
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Pédinielli « désigne un processus autonome de transformation aboutissant à une fin » 

(Pédinielli, 1994, p. 41). Nous ne pouvons cependant que temporiser cette notion de « fin ». 

Comme dans le "travail de deuil" décrit par Freud, il ne s'agit en tous les cas pas d'une simple 

réaction à l'atteinte organique, mais d'une opération complexe visant une restauration et 

possédant un caractère de nécessité pour le malade (Ibid., p. 42). Cette souffrance est d'autant 

plus vive qu'elle est à la fois synonyme d’effraction, d'une limitation apportée à la réalisation 

du désir et de la mise en cause de l’identité. 

Ce travail se situe à mi-chemin entre le travail du rêve et le travail de deuil. « La 

construction de représentations s’impose comme un rempart et une nécessité contre l'effet de 

rupture de la maladie » (Charles & al., 2013, p. 170). La souffrance ici est associée à l’atteinte 

corporelle, due aux symptômes de la maladie ou à ceux induits par ses traitements. Elle 

implique à la fois l’effraction, la limitation apportée à la réalisation du désir et la mise en cause 

de l’identité. C’est la raison pour laquelle elle reste si vive et insistante. 

Pour Pédinielli, ce travail serait repérable à partir d'un texte de la maladie, c'est-à-dire à 

partir de ce que les sujets disent de leur maladie ou de ce qu'ils en donnent à lire aux autres. Le 

rôle du clinicien sera alors d'accompagner cette mise en mots et les activités de liaison : « Il 

s’agira par le questionnement de faciliter la mise à jour de ces représentations et de favoriser 

à travers l’acte de parole la création de nouveaux liens, qui s’offriront comme structure de 

soutien au travail de restauration narcissique (…) en desserrant patiemment les mailles d’un 

réseau de signifiants dont l’agencement, parfois si noueux, masque et rend inextirpable, un 

point réel, soit hors sens et hors mots, à l’origine de l’angoisse » (1986, p. 173). 

Les éléments du discours du patient portent sur la description du symptôme, qui peut 

s'accompagner d'une plainte douloureuse et d'une représentation de l'organe malade, sur 

l'élaboration de théories étiologiques de la maladie, qui comportent une question sur l'origine 

et parfois sur la filiation, sur l'inscription de la maladie dans l'histoire du sujet avec les 

remaniements qu'elle implique, et aussi sur l'idée de guérison. 

Cette attention portée au discours du malade est reprise par des auteurs comme Del Volgo, 

Gori et Poinso dans Le roman de la maladie (1994). La maladie du malade n'est pas celle du 

médecin, affirmait déjà le chirurgien Leriche au début du XXème siècle, propos repris et 

développés par Canguilhem dans Le normal et la pathologique. Dans le concept de roman de 

la maladie, Del Volgo, Gori et Poinso s'intéressent à la nature de cette mise en mots. Il s'agit 

d'un récit en langue vulgaire, commune, qui n'est pas la langue savante du biologique et du 
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médical : « Il ne s'agit pas de connaissance médicale, organique ou biologique, mais d'un 

savoir inconscient convoqué à partir des mots employés pour dire sa souffrance ». Il s’agit de 

dire sa souffrance à travers une œuvre imaginaire, comparable au roman familial de Freud, 

nourrie de fantasmes inconscients et portée par l'association libre. (Del Volgo, 2012, p. 42). Le 

roman de la maladie qualifie donc l'émergence chez le patient d'une vérité subjective. 

Derzelle (2003), à propos plus particulièrement de la clinique cancéreuse, note que le réel 

du cancer a souvent des effets d’analyse, et qu’il tient en quelque sorte la place où est attendu 

le psychanalyste. Il appelle à de vertigineux bilans de vie où se font entendre, dès le premier 

entretien, des questionnements profonds sur le sens de la vie, du malheur qui frappe et « où, 

très vite, chacun faisant spontanément le lien avec des événements significatifs de son histoire 

personnelle et familiale, inventorie ce qui a et fait encore sens dans sa vie » (p. 235). Pour 

Derzelle, le patient arrive alors très – voire trop – rapidement à une profondeur relationnelle et 

émotionnelle, bousculant par là-même les limites spatiales entre dedans-dehors, proche-

lointain, mais aussi temporelles entre avant et après. 

2.2.4. L’Inquiétante étrangeté : une opportunité 
Dans cette clinique, les manifestations de L’Inquiétante étrangeté, comme nous avons 

déjà eu l’occasion de l’exposer, se retrouvent au travers des remaniements inhérents à une 

pathologie cancéreuse. L’aspect positif de cette inquiétante étrangeté est qu’elle témoigne, par 

la mise en suspens des composantes de l’identité, d’un état de dépersonnalisation provisoire, 

favorisant paradoxalement la réappropriation subjective de fragments de l’identité. 

Dans La Bouche de l’inconscient, De M’Uzan (1994) s’intéresse aux extrêmes de la vie, 

à ces états où les limites entre moi et non-moi s’effacent, se tissent autrement. Il cite le cas du 

nourrisson qui a un moi encore indifférencié, ou de l’écrivain en capacité de se saisir 

provisoirement de parcelles de son identité pour créer, et du mourant avec le “travail du trépas”. 

Il soutient ainsi qu’en fin de vie, le patient accompagné par l’analyste peut vivre un moment 

fécond : la possibilité ultime de se retrouver au moment où il va disparaître. De M’Uzan estime 

que les instruments les plus singuliers dont l’analyste dispose pour induire un changement 

décisif chez son patient sont le déclenchement d’un désordre économique dans le rapport 

Préconscient/Conscient, une altération du sentiment d’identité. Le « flottement identitaire » 

conduit le sujet à repenser différemment les éléments de son organisation réflexive. Ainsi, 

lorsqu’elle est suffisamment tolérée, l’inquiétante étrangeté accompagne le sujet dans un travail 

de remaniement identitaire, et pour De M’Uzan, les états transitoires de dépersonnalisation sont 
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une « condition de l’efficacité du travail en séance » comme un moment propice à l’émergence 

d’un double transitionnel (Jung, 2012). Dépersonnalisation et subjectivation sont donc liées. En 

ce sens, les patients de secteur seraient plus exposés à cette inquiétante étrangeté, à ce 

dessaisissement identitaire, mais aussi plus enclins aux remaniements que suscite le travail 

thérapeutique. 

Cependant, De M’Uzan n’expose pas uniquement les remaniements induits chez le 

patient. C’est à travers sa clinique singulière de la fin de vie que l’on comprend le mieux ses 

concepts de système paradoxal et de spectre d’identité. Le système paradoxal définit une entité, 

un niveau de pensées étranges qui surgissent dans l'esprit de l'analyste, à certains moments des 

séances. Le spectre d'identité intègre le flottement du sentiment d'identité, mais l’élargit en ce 

sens qu’il peut affecter tant l'analyste que l'analysant. Il intervient alors dans la formulation 

même de l'interprétation qu’en fera l’analyste. Cette chimère des inconscients65, véritable 

substance vitale, se met alors à circuler avec plus de fluidité entre les deux protagonistes. 
 

En comparant inquiétante étrangeté et comique, Giribone (2007) note que ce qui est 

commun à ces deux perceptions du monde, c’est l’absence de ce qui permet de l’organiser, de 

le construire, ce qui lui donne un sens. « Sous le monde rassurant que le langage crée par sa 

cartographie, se trouve un continent difficile et chaotique, invisible mais pouvant affleurer 

parfois, toujours latent : c’est le monde qui se trouve « avant » le sens, qui se déploie « avant » 

que le sens advienne. Si ce niveau antérieur est une menace potentielle, il est aussi une 

opportunité. Est-il ce qui reste de l’univers archaïque de l’enfant qui ne parlait pas encore ? » 

(2007, p. 36). Il note cependant une différence fondamentale entre les deux : le positionnement 

comique induit une extériorité du sujet face à la situation que l’inquiétante étrangeté ne permet 

pas, et qui la rend donc de ce fait plus angoissante. 

L’inquiétante étrangeté inhérente aux remaniements identitaires induits par l’annonce de 

la pathologie cancéreuse peut donc être envisagée comme une opportunité : celle pour le patient 

de se ressaisir d’un sens donné à des événements passés et de les aborder sous un jour nouveau. 

Le sentiment d’inquiétante étrangeté est lié à l’angoisse de la perte de sens, à la révélation 

soudaine de la fragilité de ce sens, qui n’apparaît plus comme la vérité mais comme une 

construction provisoire. Le sens n’est plus au fond que ce qui donne un sens, et qui peut donc 

être à ce titre « troué », « suspendu » (Ibid., p. 37). Le versant positif de la défaite de cette 

 
65  En référence à l’ouvrage du même nom : de M'Uzan, M. (2015). La chimère des inconscients : Débat avec 

Michel de M'Uzan. Presses Universitaires de France. 
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construction est qu’elle laisse le champ libre à une nouvelle. L’incertitude et les angoisses font 

partie de la destinée humaine. Alric (2013) propose de percevoir cette incertitude non comme 

un fardeau inexorable à pallier tant bien que mal, mais comme une occasion à saisir par le 

psychanalyste de desserrer l’étau d’un déterminisme trop strict, pour ouvrir encore avec le 

patient des espaces de jeu66. Car c’est ce même principe d’incertitude qui organise l’écoute du 

psychanalyste et garde le patient d’une conviction causaliste, trop stricte, quant aux raisons de 

sa maladie. Il nous apparaît que ces propos font écho au paradigme des cliniques de l’exil 

proposé par Benslama (2004), et à l’accent mis par Douville (2013) sur le renouvellement des 

fidélités programmées que ces parcours de vie peuvent offrir au sujet. 

Encore faut-il que le patient soit accompagné dans cette quête au sein d’un espace 

thérapeutique qui lui permette cette investigation sous un jour nouveau. 

2.2.5. Le paradoxe d’un temps pour soi contraint 
Tout comme l‘annonce de la pathologie cancéreuse, l’hospitalisation en secteur stérile 

pourrait être pour le patient l’occasion de s’inscrire dans un temps et un lieu autres que ceux de 

son quotidien, et ainsi faciliter l’introspection et le travail analytique. Bien entendu, comme 

nous l’avons déjà évoqué, s’il se désinscrit de l’espace et du temps de son quotidien, le patient 

se retrouve en contrepartie aliéné à ceux de l’institution soignante : il peut les investir 

massivement comme identité substitutive désubjectivante (Derzelle, 2003). L’enfermement et 

le concept de carcéralité soulignent doublement ce risque à travers également les atteintes au 

corps et à la sensorialité. 

Douville rappelle à ce sujet que le rôle du psychanalyste est celui d’un fabricateur d’écart. 

« Arrachant le sujet au collage le plus surdéterminé (et le plus sacrificiel) aux éléments et aux 

signifiants immédiats (et traumatiques) de son histoire, le sens de nos initiatives 

(thérapeutiques et/ou éducatives) va toujours vers un pari : celui de fabriquer du temps et du 

lieu, c'est-à-dire de suspendre tout rabattage du fantasme sur la pulsion. C'est cette création 

d'écart, dans le transfert, qui porte le nom de subjectivation ». (2000, p. 48). 

Pour Kaës, le travail de toute médiation est justement de rétablir un lien entre la force et 

le sens, entre la violence pulsionnelle et une figuration, pour ouvrir la voie à la parole et à 

l'échange symbolique. « En tant que lien, la médiation associe aussi corrélativement l'espace 

 
66  Devereux (1980) pointe que dès 1927, le physicien allemand Werner Heisenberg formula le principe 

d'incertitude appelé aussi principe d'indétermination. C’est par la physique quantique, que le lien entre 
sciences humaines et sciences dites exactes se fera à travers ce même principe d’incertitude. Nous y 
reviendrons. 
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intrapsychique et l'espace intersubjectif » (2012, p. 26). La médiation s'oppose en effet à 

l'immédiat, dans l'espace et dans le temps. Elle permet une sortie de la confusion des origines. 

Si elle suppose un écart, une fracture, il s’agit d’une fracture réparable. C'est en ce sens que 

Kaës réaffirme que la médiation est aussi un processus de défense contre la terreur du corps à 

corps, de la violence de l'immédiat du besoin, de l'acte, de la pulsion, du meurtre. Elle produit 

en effet un espace tiers entre deux ou plusieurs espaces, et donc des limites et des passages. 

« Elle génère corrélativement une temporalité qui exprime une succession entre un avant et un 

après, entre l'absence et la présence, donc une origine et une histoire. C'est dans cet espace-

temps de la médiation que s'inscrivent les enjeux des processus de transformation. Celle-ci est 

rendue nécessaire par les exigences de travail qu'imposent les rapports de différence et de 

continuité entre des organisations hétérogènes » (Ibid., p. 26). 

Dans la continuité d’Augé et de son travail sur les non-lieux, et en écho aux travaux de 

Lussault, Brice (2002) propose de substituer au terme d’espace le concept de lieu, pour suggérer 

le moment où un espace particulier fonctionnerait tel un signifiant pour le sujet : « un espace 

tenant lieu, un lieutenant en quelque sorte. À entendre non pas comme un cadre, un contenant, 

mais comme un signifiant » (p.153).  Notre hypothèse est donc que la prise en charge 

psychologique en secteur protégé serait une des modalités possibles pour que le sujet 

s’approprie cet espace, et fasse de ce temps contraint un lieu propice à la subjectivation, en le 

protégeant d’une trop grande proximité psychique avec les soignants et réciproquement. 

2.3. LES EMPECHEMENTS 
Certains empêchements sont inhérents à cette clinique. En tenir compte nous apparaît 

comme indispensable à la mise en œuvre de notre outil de recherche. 

2.3.1. Supporter le manque 
En 1998 sont organisés les premiers États généraux du cancer. Patient, famille et 

soignants expriment un besoin non satisfait de soutien psychologique. C’est pour répondre à 

cette aspiration qu’un groupe de médecins, issu de la Fédération nationale des centres de lutte 

contre le cancer, va travailler « sur une coordination des soins de support pour les personnes 

atteintes de maladies graves avec proposition d’organisation dans les établissements de soins 

publics et privés » (Krakowski, 2004, p. 43). Traduit de l’anglais « supportive care », les soins 

de support se définissent comme l’ensemble des soins et soutiens nécessaires aux personnes 

malades, parallèlement aux traitements spécifiques lorsqu’il y en a, et ce tout au long des 

maladies graves (Krakowski & al., 2004). Ils s’affichent non pas comme une nouvelle 
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discipline mais comme « une coordination de compétences au service du patient et de ses 

proches » (Colombat & al., 2014). Ils peuvent intervenir dès le début de la maladie, lors des 

phases de traitement, mais également à distance de celle-ci ou lors de situations palliatives. 

L’objectif est avant tout d’améliorer le confort et la qualité de vie des patients, d’optimiser 

l’efficacité des traitements spécifiques, tout en limitant la pénibilité des effets secondaires, de 

participer au contrôle de la maladie et d’accorder une place particulière aux proches. Mais aussi 

de favoriser la continuité des soins en s’appuyant sur le rôle pivot du médecin traitant, reprécisé 

dans le troisième Plan Cancer, et de renforcer la transversalité et la collaboration 

interprofessionnelle par la mise en place, notamment, d’une démarche participative (Di Santolo, 

2018). Ils sont généralement proposés dans la plupart des lieux de soins (centre hospitalier, 

centre de lutte contre le cancer, clinique…). 

Ils s’inscrivent dans une prise en charge pluridisciplinaire, en intégrant dans leur 

organisation différentes disciplines médicales et paramédicales. Les domaines d’intervention 

des soins de support sont très larges et variés : ils concernent tout aussi bien le champ du 

somatique (traitement de la douleur, kinésithérapie, diététique…), celui de la psychologie 

(soutien psychologique, onco-sexologie), que celui du social (service social), du bien-être 

(socio-esthétique) (Di Santolo, 2018). Poulin et al. (2005) notent qu’un glissement opéré : « À 

une demande initiale faite par les patients, leurs familles et les soignants d’une prise en charge 

psychologique spécifique est apportée une réponse médicale d’organisation de soins. Cette 

réponse mélange différentes spécialités comme les soins palliatifs, la nutrition, l’odontologie, 

la psychologie, etc. » (p. 47). 

La prise en charge financière de ces soins de supports n’est pas portée dans son ensemble 

par l’institution. Elle est donc déléguée pour partie à La ligue contre le cancer, à des 

associations de patients et de familles de patients. Nous avons pu constater que dans le CHU 

où nous officions, les postes de psychologues, de diététiciennes, d’assistante de service social 

étaient financés par l’établissement et ces professionnels avaient le droit de siéger dans les 

staffs. Les autres intervenants, telles l’animatrice du point information santé, la socio-

esthéticienne ou la coach sportive manquaient de référents hiérarchiques auxquels s’adresser 

au sein même de l’hôpital. Ces intervenantes extérieures, qui officiaient directement auprès des 

patients étaient souvent isolées, ne sachant que faire des confidences reçues ou du poids du 

transfert. 
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En consultant les brochures des soins de support proposés aux patients, on ne peut qu’être 

frappé par l’effet catalogue et la pluralité du choix offert. L’intitulé « soins de support » nous 

apparaît comme une catégorie fourre-tout dont le contenu varie en fonction des institutions. Les 

titres des chapitres du numéro de la revue Cancer & Psy (Ben Soussan, 2016) consacré à ce 

thème sont éloquents : Ostéopathie, homéopathie, sophrologie, méditation de pleine 

conscience, hypnose, résonance énergétique par stimulation cutanée, soins esthétiques, art 

thérapie, activité physique personnalisée… Les auteurs se sont d’ailleurs décalés de la 

dénomination initiale en les nommant « soins complémentaires », et en excluant volontairement 

de leur listing, nous semble-t-il, l’intervention psychologique. 

Arnault, dans cette même revue, reconnaît avec justesse le bien-être que peuvent procurer 

« toutes ces approches non conventionnelles, très longtemps déconsidérées, dont il fallait se 

méfier et qui, à présent, sont pourtant de plus en plus admises dans nombre d’établissements 

hospitaliers » (Arnault, 2016, p. 23). Deux risques majeurs nous apparaissent cependant à la 

lecture de certaines brochures, comme celle du CHU accueillant notre étude, et qui ne font pas 

à la psychologie une place privilégiée dans ce listing. Le premier est un risque de confusion 

entre sa pratique et celle des médiations corporelles. Lors des ateliers des troisièmes États 

généraux de La Ligue contre le cancer organisés le 28 octobre 2004, une intervenante avait 

évoqué sans ambages le néologisme caricatural de « psycho-esthéticienne », en défendant la 

cause des soins de supports (Poulin & al., 2005). La cure par la parole pourrait être réduite dans 

sa plus simple expression à un effet « vidange », à la fonction contenance dont parle Kaës, qui 

ne consisterait qu’en une écoute des mots prononcés, sans fonction conteneur. C’est-à-dire sans 

reprise ni surlignage par le professionnel de ce que le patient dit et qu’il n’entend pas qu’il dit, 

de ce qui se répète aussi, comme la psychanalyse y invite. En cela, « les soins de supports ne 

doivent pas être le prétexte à une dilution sémantique propice à tous les à-peu-près. » (Poulin 

& al., 2005, p. 24). 

Car en intégrant la psychologie aux soins de support, la médecine ne la muselle-t-elle pas, 

n’ôte-t-elle pas à la psychologie d’affiliation analytique son aspect subversif, n’en faisant qu’un 

outil de plus dans la promotion d’un bien-être qui passerait par le fait de « se faire du bien », 

excluant par la-même la nécessaire prise en charge du négatif, sous prétexte « d'une 

psychologisation d'une effrayante niaiserie » ? (Ben Soussan, dans Alric, Bénézech & Ben 

Soussan, 2011). La nature de cet appel est disparate selon les institutions et la sensibilité des 

médecins. Il nous semble plus adressé à la psychologie de la santé et à un homo psychologicus 

qui, malgré sa dénomination, ne pense pas, qu’à un dispositif en creux permettant au sujet de 
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s’entendre lui-même, et possiblement d’exprimer son désir. Fustier (2008) reprend l'intérêt de 

ce dispositif en creux de la praxie psychanalytique, qui ne répond pas au manque mais le reçoit, 

de sorte que le sujet lui-même puisse avoir à le traiter. Encore faut-il être armé 

méthodologiquement et pratiquement pour pouvoir l’incarner, au risque de jouer les apprentis 

sorciers. Risque qu’encourent les patients mais aussi, bien évidemment, les divers intervenants. 

Le deuxième risque, et non des moindres, a déjà été évoqué : cette sur-proposition de 

médiations illustre un réel souci de soulager les patients, mais l’effet pervers de cette sollicitude 

est que son emballement ne tente de colmater de manière illusoire le manque constitutif à la 

condition humaine. En ce sens, les préoccupations maternantes et soignantes d’une institution 

peuvent être génératrices d’angoisse. Le Bezvoët et Robin-Vinat (2010) avancent que ce n’est 

pas tant l’objectivation du patient qui favorise à l’hôpital le surgissement de l’angoisse, « mais 

l’échec de l’articulation distanciée à un objet qui se fait trop présent » (p. 63). Comme l’a 

développé Lacan quand le manque vient à manquer, quand un objet vient à trop bien recouvrir 

le sujet, la dynamique désirante est empêchée. Or « Affirmer qu’une institution comme l’hôpital 

se doit de maintenir du manque ne va pas de soi » (Le Bezvoët, 2007, p. 42). Une mère 

suffisamment bonne, comme l’a théorisé Winnicott (1966/2006), se doit d’être ni 

insuffisamment ni trop bonne pour l’enfant, sinon les conséquences sont ravageuses. Il en est 

de même pour une institution. Dans le cas des soins de support proposés en secteur, la 

démultiplication des propositions et des intervenants peut renvoyer comme message au patient 

hospitalisé que le manque n’a pas droit de cité, qu’il ne peut être pensé, qu’il est impensable. 

De manière paradoxale donc, ils peuvent être proposés pour venir combler le trouble 

provoqué par la désubjectivation que la médecine scientifique requiert. 

2.3.2. Un réel trop présent 

Dans la prise en charge hospitalière « le corps marqué et exposé constitue la réalité 

physique » (Ben Soussan & Dudoit, 2008). Derzelle (2003) souligne qu’en cancérologie plus 

particulièrement, le réel du corps est parfois trop présent. La découverte brutale d’un diagnostic 

cancéreux et le choc de l’annonce des traitements marquent la rencontre avec un réel 

envahissant qui prend pour nom « cancer ». Freud lui-même l’évoque avec humour, quelques 

mois avant sa mort, dans une lettre à Max Aitingon, datant du 5 mars 1939 : « Une biopsie a 

révélé que nous avons réellement affaire à une nouvelle tentative du carcinome de prendre ma 

place » (Freud, 1966, p.233). Dans un tel contexte, la question du désir est totalement éludée, 

et peut même être perçue comme annexe, indécente. Si « la psychanalyse(...) trouve sa 
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spécificité sur la question du corps, en lui reconnaissant une dimension pulsionnelle, rejetée 

du champ de la médecine scientifique » (Gaspard & Doucet, 2009, p. 108), soutenir une position 

analytique en cancérologie peut apparaître comme un élément perturbateur des soins (Derzelle, 

2003). 

Si réel et réalité sont des termes quasiment indifférenciables dans le langage courant, 

Freud distinguait quant à lui le principe de réalité, qui vient limiter le principe de plaisir pour 

assurer les pulsions d’autoconservation, du réel du corps biologique (Jamet, 2011). En cela, 

Pommier discerne « une réalité, habitée par la subjectivité, d’un réel dont l’existence est 

supposée au-delà d’elle » (2004, p. 9). L’individu chez Freud est prisonnier de sa subjectivité 

et de ses représentations. 

Lacan reprendra plus avant cette distinction. Pour lui le corps est le résultat d'une 

construction, d'un nouage singulier entre symbolique (et l'équivoque de la parole), imaginaire 

(via le stade du miroir et l'univoque de la parole,) et réel (qui nous confronte par essence à 

l'impossible du langage). Pour Ben Soussan (2014b), tout corps convoque donc par essence la 

fiction, tant il convient de se déprendre de ce réel inaccessible par les mots. En ce sens pour la 

psychanalyse, le corps n’est pas donné d’emblée, il est le résultat d’une construction (Pucheu 

& Bacqué, 2014). Il conviendra donc de rencontrer le corps du patient par le langage qu’il 

mobilise, et donc de se délester en tant que professionnel de son savoir (Doucet, 2011). Le 

patient est habitué à incarner un corps auquel il ne pense que lorsqu’il dysfonctionne. Freud a 

pointé que toute atteinte corporelle a des effets narcissiques sur le fonctionnement psychique et 

la répartition de la libido. « En cas de maladie, le corps occupe toutes les pensées, et le sujet 

retire ses investissements du monde extérieur » (Doucet, 2014, p. 27). Et si le psychologue 

s'intéresse au corps du patient, c’est essentiellement à partir de ce qu'en dit le sujet : « c'est à 

partir d'échanges langagiers qu'il va se doter d'un corps, c'est-à-dire d'une représentation de 

son organisme » (Ibid., p.28). 

Pour autant « la spécificité de la rencontre en psychologie clinique avec le malade 

somatique, et en conséquence l’un des enjeux transféro-contre-transférentiels majeurs, a donc 

trait à l’irruption voire à l’effraction, plus ou moins puissante, de la réalité somatique dans la 

relation clinique autant manifeste que latente » (Pucheu & Bacqué, 2014, p. 28). Car le réel du 

corps (odeur, nudité, altération) frappe le clinicien autant que le patient. Comme le rappelle 

Alric (2013), le psychologue lui-même peut donc se faire happer par cet excès de réel qui 

suscitera chez lui de l’angoisse. 
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Intervenir auprès de patients fortement dépendants, comme le sont les patients de secteur, 

décale le positionnement du psychologue : à propos de la clinique de l’âgé, Caleca (2014) pointe 

que le réel du corps et ses défaillances impliquent des réaménagements du cadre, 

réaménagements qui ne sont pas anodins. « Aide à la marche, voire manœuvre du fauteuil 

roulant, aide à l'habillage lors de l'arrivée ou du départ, impliquent souvent physiquement le 

thérapeute dans la mise en place de la possibilité de rencontres » (p.44). Elle note que le 

clinicien se trouve alors sollicité sensoriellement par la réalité du corps de l’autre, et se trouve 

contraint d'élaborer une position qui ne correspond pas à son cadre originaire basé sur la mise 

à distance des corps et l’usage de la parole. 

C’est en ce sens que le travail de supervision nous apparaît ici comme essentiel, en 

décollant le thérapeute du risque de fascination lié à l’image et d’une très grande proximité 

physique avec le patient dépendant. Il est garant d’une réinscription de la prise en charge dans 

la médiation symbolique de la parole. 

2.3.3. Un transfert empêché : l’exemple du masque 

Plouchard note que le port du masque et de la charlotte en secteur d’hématologie « fait 

disparaître l'identité de l'individu au contact du patient et plus grave, estompe l'expression des 

sentiments, le visage étant la première source de ses expressions » (dans Audhuy, Colombat, 

2000, p. 169). La pandémie récente de la Covid-19 a mis au-devant de la scène une question 

qui interroge la réalité quotidienne en secteur d’hématologie : en quoi le port du masque 

entrave-t-il la relation soignante et thérapeutique ? Ainsi Lebreton (2020) s’alarme de ce que 

« nos échanges quotidiens seront mis à mal par le port du masque qui uniformise les visages en 

les rendant anonymes et défigure le lien social ». 

Schiffer (2020) mobilise la pensée de Levinas et la métaphysique du visage pour pointer 

la gêne infligée par le port du masque, et l’importance d’un visage à découvert, sans lequel 

toute la subtilité des échanges disparaîtrait. Insistant sur l’importance de la lumière sur ce même 

visage, il dénonce le fait que « c’est cette lumière du visage, tant dans la conscience de soi que 

dans sa relation à autrui, que cet horrible masque vient ainsi, quelle que soit sa vitale utilité sur 

le plan sanitaire, effacer de manière aussi intrusive que dictatoriale, tout en enfermant alors 

l’individu dans son propre égocentrisme, voire propre et seul solipsisme ! » (p. 61). 

Cochoy (2020) analyse avec quelques mois de recul que « les discours précoces rejetant 

le masque comme porteur d’anormalité, de déshumanisation et d’anxiété, ont très vite cédé la 
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place à une demande massive de masques comme vecteur de protection, d’affirmation de soi et 

même de rétablissement de ce lien social si précieux qu’il était censé défigurer » (p. 26). 

Philippart (2020) reprend la référence à Lévinas et la mobilisation du concept de visage. 

Il corrige les interprétations précédentes en pointant que chez ce philosophe, la relation 

véritable à autrui passe, d’abord et avant tout, par la rencontre avec un visage, dont la nudité, 

entendue comme dénuement, requiert notre humanité. Pour autant chez Levinas, le concept de 

visage au sens philosophique du terme, renvoie par essence à une dimension infigurable, il n’est 

donc pas réductible à la figure humaine : « ce qui fait le "visage" d’autrui, ce qui le singularise, 

consiste en ce je-ne-sais-quoi d’insaisissable en lui, avec lequel j’entre en rapport et qui 

pourtant m’échappe absolument » (Philippart, 2020, p. 43). Chez Levinas, le visage permet de 

développer deux idées majeures de sa philosophie : l’origine de la conscience est involontaire, 

en ce sens que je ne choisis pas d’avoir conscience, c’est l’autre qui provoque mon « réveil » 

de conscience. Puisqu’être attentif, c’est être attentif à l’autre qui m’apparaît par le prisme de 

son « visage », la conscience a fondamentalement un sens éthique. Être, c’est se sentir malgré 

soi responsable des autres. 

Le visage entendu dans ce sens peut donc s’incarner tout autant à travers une allure, un 

sourire, un geste, un regard, une parole, une odeur, c’est-à-dire à travers des accroches 

transférentielles auxquelles le patient va être sensible. Pour Philippart (2020), ce n’est pas parce 

qu’autrui porte un masque, que son visage au sens de Levinas est nécessairement inaccessible. 

Il affirme au contraire que la figure masquée d’autrui « me rappelle à ma responsabilité, celle 

de prendre soin des autres. Le port du masque a un « visage » : il tient ma conscience en éveil » 

(p. 43). Pour autant, force est de constater que la vue, le sens le plus mobilisé par l’homme, est 

entravée par le port du masque. Les aspects sensoriels ont été mis en avant dans la dynamique 

transférentielle et contre-transférentielle. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le dispositif 

divan-fauteuil permet au patient de s’extraire du face à face, et qu’à l’inverse en psychiatrie 

(Durmanova, 2010), ou dans la clinique des SDF (Pitici & al., 2010), le regard a une place 

privilégiée. Le port du masque incitera donc le patient à déporter ses points d’accroche 

sensoriels sur une autre modalité transférentielle. Nous avons déjà pointé que les sens sont 

particulièrement mis à mal en secteur d’hématologie, que ce soit par les traitements ou 

l’environnement hospitalier. Le transfert y est donc en partie entravé. 
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2.3.4. Une psychologisation du soin 

Douville expose que la clinique de l’exil encourt le risque d’une « psychologisation du 

psychanalytique » (Douville, 2000, p. 45) en voulant rendre autrui au plus vite définissable. 

Pour lui, cette psychologisation peut emprunter deux voies superposables : d'une part, par 

adhésion explicite ou non de la psychologie à l'idéologie du développement, celle qu'on a vu 

culminer avec la psychologie du Moi, et qui sous-entend l’idée d’un bon développement, avec 

toute sa portée normative ; et d'autre part, « en faisant fi de la réalité institutionnelle dans 

laquelle tous, parents, enfants, éducateurs, juges et psy sont engagés, bien qu'à des titres 

divers » (Ibid., p. 46). C’est pour tenter de nous préserver de cette dérive que nous avons 

complété notre épistémologie psychanalytique, d’une épistémologie anthropologique. 

Le premier volet de cette psychologisation a été pointé par Lacan dès 1954, dans son 

Séminaire II sur Le Moi dans la théorie de Freud. Il évoque les dérives de la technique 

analytique du fait, dit-il, « de la tentative de résorption (…) du savoir analytique dans ce qu’on 

appelle (…) « la psychologie générale », (1954-55/1978, p. 16). Il dénonce la montée en 

puissance d’une psychologie ayant un abord béhavioriste de l’Homme, où « on mesure le degré 

de son intelligence, on fixe en somme le niveau, l'étiage où mesurer son perfectionnement, ou 

l’arête de son espèce « (ibid., p. 18). Lacan dénonce cette conception d’un individu normé, bien 

loin de celui que dévoilait l’inconscient freudien. Car si l’homo psychologicus est calibrable et 

concevable par le biais de l’idéalisation, par définition l’homo analyticus est multiple, hors 

modélisation. Ainsi rappelle-t-il que « son intelligence et le sujet en tant qu’il fonctionne, ce 

sont deux choses différentes, ce n’est pas sur le même axe, c’est excentrique. Le sujet comme 

tel, en tant que fonctionnant en tant que sujet, est autre chose qu’un organisme qui s’adapte, 

que quelque chose qui peut être saisi en tant qu’organisme individuel, avec des finalités 

individuelles, il est autre chose » (Ibid., p. 19). Lacan précisera que cet autre chose 

s’entraperçoit via la langue. Et que c’est justement cette vérité qui est fuie de manière défensive 

par les professionnels qui se réfugient dans la psychologisation. Lacan (1967/2001, p. 215) 

réaffirme que l’expérience psychanalytique se déroule dans un rapport de sujet à sujet, et qu’elle 

garde de ce fait une dimension irréductible à une psychologie qui souhaiterait objectiver 

certaines propriétés de l’individu. 

Or Lebrun (2017) rappelle que, si beaucoup de médecins sont prêts à accepter l’existence 

de zones obscures chez leurs patients, c’est assorti de la croyance qu’un certain nombre de 

connaissances permettraient d’éclaircir cette zone d’ombre de l’homo psychologicus. Cette 

psychologisation est ainsi dénoncée par Higgins (2011) dans la cadre des prises en charge de 
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fin de vie auprès des mourants, lorsque la vocation curative de la médecine n’a pu être atteinte. 

Le psychologue peut être attendu par les équipes comme un pacificateur (Gasne, 2018). Son 

intervention peut être sollicitée avec comme objectif de faire accepter au patient sa mort 

prochaine, comme une étape nécessaire du processus du mourir, qui se finaliserait par une 

douce mort, entouré de ses proches. Nous avons déjà évoqué les risques psychiques pour le 

patient d’une telle attente normalisatrice. 

Il est intéressant de rappeler qu’historiquement, le psychologue s’est imposé dans les 

services de soins avec l’apparition de la pandémie de SIDA. Face à une pathologie dont on ne 

connaissait rien et qui renvoyait la médecine à son impuissance thérapeutique, en l’absence de 

tout traitement « les patients se sont vus prescrire une prise en charge psychologique dans 

l’idée que le psychologue pourrait pallier un manque de réponse du côté des médecins » (Augé, 

2001, p. 57). Il demeure aujourd’hui encore majoritairement présent dans les services de 

cancérologie à fort risque létal. 

 Quand le pouvoir et le savoir du médecin viennent à manquer à leur promesse ou aux 

attendus qu’ils suscitent, comme le rappellent Gori et Del Volgo (2005), on assiste alors à « un 

retour aux terreurs imaginaires, aux mythes et aux fictions, aux pratiques magiques, à cet 

originaire sacré de la médecine qui constitue l'archéologie même de son discours » (p. 22). La 

médecine scientifique s’étant coupée de cette partie de son histoire, le médecin désemparé peut 

proposer à son patient le concours d’un spécialiste de la psyché. Toute la difficulté pour le 

psychologue d’affiliation analytique, intervenant dans ce contexte, est de ne pas répondre au 

manque mais de le recevoir, et ce pour que le patient puisse lui-même en faire quelque chose. 

Mais également de faire entendre que son propre matériau de travail est la prise en compte de 

l’impossible : « la médecine voudrait que tout soit possible, en tout cas elle cherche à rendre 

possible ses idéaux de soin. La psychanalyse s'appuie au contraire sur l'impossible, et cherche 

sur la base de l'acceptation de cet impossible à ouvrir un nouveau champ des possibles » 

(Leroy, 2012, p. 24). Si le psychologue incite le patient à ne pas céder sur son désir, selon la 

formule de Lacan, il s’agit pour autant d’un désir soumis au principe de castration. 

 Pour Vanier (dans Bass, 2015), la psychanalyse est justement née de ce nécessaire 

espace de parole revendiqué par Bichat et laissé vacant avec l’arrivée de la médecine 

scientifique. Plus la spécialité médicale est technique, comme en secteur d’hématologie, plus 

cet espace est important et appelle un désir de parole. Les questions issues des avancées de la 

science, comme par exemple les critères de greffes, les cellules-souche, la fin de vie, les critères 
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de réanimation, interrogent les professionnels. Ces avancées médicales amènent un défaut de 

représentation quasi traumatique, (Ansermet, 2014). Il est par essence impossible de couvrir 

tout le vivant, toute la réalité avec le langage, avec des mots : il y a quelque chose qui résiste à 

la mise en mots. Il faut cependant s’y essayer, et c’est ce à quoi le psychologue d’affiliation 

analytique doit inciter. 

 Le psychologue hospitalier peut être sollicité et même instrumentalisé pour venir 

répondre à ce qui semble résister chez le patient, à cet idéal de perfection de la médecine 

scientifique précédemment décrit, face à ce qui échappe à la compréhension rationnelle d’un 

symptôme. Mais Douville (2000) dénonce également en quoi l'exportation de termes comme 

fantasme ou désir pour rendre compte de productions psychiques de groupe pose question. « Il 

n'est pas impossible que ce soit dans cette réduction de l'inter-psychique à l'intra-

psychique que se joue la seconde forme de psychologisation de la psychanalyse » (p. 47), 

faisant fi de toute analyse institutionnelle, et par-delà même toute remise en cause de 

l’organisation des soins. 

2.3.5. La mort : au risque du contre-transfert 
L’engagement du pronostic vital du patient, induit de part et d’autre des mouvements 

transférentiels et contre-transférentiels très forts, qu’il serait périlleux de dénier. 

Pour De M’Uzan, le mourant s'engage avec une intensité libidinale dans une dernière 

dyade, dans une ultime expérience relationnelle : « Alors que les liens qui l’attachent aux autres 

sont sur le point de se défaire absolument, il est paradoxalement soulevé par un mouvement 

puissant, à certains égards passionnel (...) comme s’il tentait de se mettre complètement au 

monde avant de disparaître » (1976, p. 121). Pour cet auteur, en régressant face à l'imminence 

de la mort, et en désinvestissant progressivement ses objets quotidiens d'attachement, le patient 

en fin de vie investit son thérapeute comme un ultime objet avec lequel il formerait une dyade, 

par une allusion à celle fondée naguère avec la mère, dont le thérapeute pourrait bien être une 

dernière incarnation. La synonymie de la mère et de la mort est alors à son comble : « Le cri de 

l'homme appelant sa mère juste avant d'expirer, qu'il soit appel au secours ou annonce de 

prochaines retrouvailles, n'est que l'exemple le plus frappant de cette synonymie de la mère et 

de la mort qui devient patente lorsque certaines limites de la lutte pour la vie sont dépassées » 

(De M’Uzan, 1976, p. 164). Considérer que la mort serait plus douce si le patient désinvestissait 

ses objets d’attachement est, pour cet auteur, une sorte d’euthanasie psychique. Le travail 
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thérapeutique consisterait au contraire à protéger le patient contre tout sentiment de perte 

objectale. 

Notre expérience clinique en soins palliatifs ne nous permet pas de partager cette 

conception d’une relation d’exclusivité entre thérapeute et patient en fin de vie, sans doute du 

fait de l’évolution de la prise en charge hospitalière, d’une plus grande place accordée aux 

proches, mais aussi de l’allongement de ce que l’on nomme « la fin de vie ». Proia-Lelouey 

(2020) y voit de son côté un contre-transfert de toute-puissance de la part du professionnel, et 

réaffirme très justement la nécessité de penser le rôle du thérapeute comme celui de soutien et 

non de substitution aux proches. Pour autant, l’approche de De M’Uzan a le mérite de pointer 

l’intensité des investissements transférentiels en fin de vie. 

Pucheu (2010) soulève que le risque majeur pour le thérapeute officiant en cancérologie 

est celui d’un contre-transfert généré, non pas par la réalité psychique subjective du patient, 

mais par la lourdeur de la réalité « objective » qu’il vit au quotidien, et qui viendrait de ce fait 

empêcher tout réel travail thérapeutique de subjectivation. Au-delà de la pulsion de mort, c’est 

bien au réel de la mort auquel le psychologue est confronté, ici plus que dans toute autre clinique 

et dans son accompagnement. Or il peut être amené, tout comme l’équipe, à la fuir par son 

absence, sous couvert de laisser le patient à ses proches dans ses derniers moments, ou au 

contraire à fuir dans un affairisme, en s’acharnant à respecter les dernières volontés du patient, 

se déportant par là-même de sa fonction de soutien du dire, ou de soutien physique. 

Car cette réalité extérieure, aussi écrasante soit-elle, ne doit pas entraver le plaisir contre-

transférentiel du professionnel à effectuer, ce que Pucheu nomme un « voyage sans cartes et 

sans itinéraire que constitue une psychothérapie » (2010, p. 158). C’est sans doute cette 

disposition contre-transférentielle du thérapeute, cette curiosité, ce désir à l’égard d’autrui, mais 

aussi cette incertitude du chemin à parcourir, qui sont déterminants pour que le patient, plus ou 

moins enfermé dans une précarité biologique de l’ici et du maintenant, puisse néanmoins 

s’investir dans un travail psychique ne le désinscrivant pas du vivant. Et si le patient se projette 

dans des projets à court termes, il se doit de les recevoir et de soutenir cette part désirante en 

lui (Alric, 2015b). 

Mais l’intervention du psychologue dans une clinique à fort risque létal rompt aussi 

l’asymétrie de savoir, en ce sens que la mort n’est pas « expérimentable ». Et le patient sait que 

ce savoir-là, le thérapeute ne le possède pas. Le psychologue doit donc être en capacité de 

tolérer ce non-savoir, de choir de sa position haute de sachant, et de parfois se perdre dans des 
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états corporels difficiles à nommer. André (2008) dans Le dernier râle d’Eros, dans le 

prolongement de De M’Uzan, parle d’une topique psychique mouvante entre transfert et contre-

transfert « où les inconscients s’imbriquent, plus qu’ils ne communiquent » (p. 162). 

Car face au corps douloureux qui lâche, le thérapeute peut ressentir contre-

transférentiellement, dans son propre corps, l’expression de douleurs soudaines. Mais il peut 

également ressentir tout le coup de la portance psychique à travers son corps physique, comme 

en témoigne Rény : « Un poids sur le dos, sur mes épaules imprègne tout mon corps et perdure 

encore quelques temps après les séances. Quel était ce poids qu’elle me donnait 

« symboliquement » à porter lors de nos rencontres ? Nous étions dans ce « corps à corps » où 

les limites de soi et de l’autre sont comme confondues : une perte des limites entre l’illusion et 

la réalité du corps, limites entre mon corps et celui de l’autre, entre le proche et le lointain » 

(2013, p. 106). 

Et le psychologue, dans ce moment ultime accepte, en tant que médium malléable, de 

prêter son corps pour permettre au patient d’exprimer quelque chose de son ressenti au travers 

du non verbal. Il doit être en capacité de s’abandonner à des formes d’identifications primaires 

proches de celles que nous rencontrons dans la psychose (Ibid.), pour permettre au patient de 

les métaboliser. 

2.4. QUEL DISPOSITIF POUR UNE CLINIQUE AUX LIMITES ? 
2.4.1. Une situation extrême 

La métaphore concentrationnaire a pu être mobilisée par certains professionnels pour 

évoquer la clinique en cancérologie. On la retrouve en particulier sous la plume de Derzelle 

(2003) qualifiant les services de « désert » et de « camp de concentration » (2003) pour faire 

écho à l’omniprésence de la mort, omniprésence dans laquelle tout un chacun est pris : patients, 

soignants et proches. Métaphore également rapportée comme mobilisée par les patients eux-

mêmes pour parler de leur vécu en secteur (Bellamy, dans Audhuy & Colombat, 2000) et dans 

l’après-coup de la greffe (Ascher & Jouet, 2004). 

Si, comme le pointe le philosophe Steiner (1987), ce (més)usage risque d’en faire une 

forme vide, son utilisation par les patients témoigne, nous semble-t-il, de l’effroi provoqué par 

cette clinique et de la difficulté à mettre en mots ressentis et affects dévastateurs.  

En tant que professionnelle, il nous apparaît plus juste de rattacher plus globalement cette 

clinique, comme le fait Ben Soussan (dans Arnault & al., 2010), au concept de situations 
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extrêmes de Bettelheim (1940), pour qui le vécu concentrationnaire ne serait qu’un des aspects 

(le plus extrême). Il est vrai qu’il forge ce concept à partir de sa propre expérience des camps 

et l’évoque dans son étude « Comportement individuel et comportement de masse dans les 

situations extrêmes » dès 1943. Il le reprend en 1960 dans Le cœur conscient où il définit ces 

situations concentrationnaires comme marquées par un effroi traumatique duquel le sujet ne 

peut se soustraire, par une impossibilité à envisager l'avenir du fait de sa durée indéterminée, 

de l’aléatoire et de la mise en danger permanente de la vie même. Situations qui provoquent 

chez ceux qui les subissent un repli, un retrait psychique défensif de la réalité, avec une vie 

fantasmatique de plus en plus pauvre, qui peut mener à un nouvel enfermement psychique. 

En adoptant le concept dès 1991 lors d’un colloque à Lyon consacré à la notion de 

« Crime contre l’humanité », Roussillon parle alors de « crime contre l’humanité psychique » 

(1996) et reconnaît sa dette envers Bettelheim tout en lui reprochant de manquer « d’un 

véritable statut métapsychologique ». Il l’étend à d'autres situations comme celle des quartiers 

sensibles ou des Sans-Domicile-Fixe. En insistant sur la forme particulière de clivage qui est 

alors à l’œuvre, le clivage du moi, il note que « le sujet se retire de l’expérience en cours, il se 

coupe de ce qu’il éprouve, du présent de soi, il tue une forme de son humanité psychique (…). 

Il meurt à son expérience pour survivre, sorte d’ultime recours, de sacrifice d’une partie de soi 

pour sauver le tout » (2007, p. 217). Mais survivre n’est pas vivre, et se fait ici au prix de la 

mort d’une certaine économie psychique basée sur le primat du principe de plaisir. Au-delà de 

la honte, note Roussillon, il se produit une forme de déréliction qui menace de projeter le sujet 

hors de la condition humaine (Ibid., p. 218), hors de l’ordre symbolique qui l’organise et le 

fonde. 

Aubert et al. (2007) relèvent qu’il ne suffit cependant pas de faire cesser la situation pour 

résoudre le problème. Car les défenses mises en place ont des conséquences sur l’organisation 

psychique postérieure du sujet. Quand la situation extrême externe cesse, « elle revient (alors) 

de l’intérieur, elle hante le sujet » (Roussillon, 2007, p. 218), car le trauma est réactivé par la 

contrainte de répétition. Le sujet pour y faire face va s’amputer d’une partie de sa vie psychique 

et relationnelle. D’autres stratégies complémentaires sont mises en œuvre (Roussillon, 1999), 

qui impliquent le corps et l’acte et toutes les modalités du langage du corps (look, mimique, 

posture, gestuelle, sexualité). 

Ces formes d’expression ont la particularité de prendre une forme singulière de partage 

avec les proches, puisqu’il s’agit d’un partage paradoxal : « il s’agit de partager quelque état 
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répudié de soi » (Roussillon, 2007, p. 220). En ce sens, le sujet retourne inconsciemment la 

situation et « tend à infliger à l’autre une forme ou un pan de ce qu’il a eu à subir et qu’il n’a 

pu endurer et s’approprier » (Ibid.). 

Le clinicien se retrouve alors confronté à un double registre de difficultés. D’une part, 

comme le dit Roussillon, l’abrasement psychique du sujet l’inscrit dans « les situations limites 

de l’analyse qui ne sont pas sans liens avec certaines catégories de la nosographie moderne 

comme celles d’“état narcissique”, “autistique”, “états limites” et encore “borderline” » 

(Roussillon, 1991b, p. 239). Point de vue défendu aussi par Kaës : « Ce que la clinique met à 

nu, c'est cette mobilisation de la part psychotique ou borderline de la personnalité (telle qu’elle 

se réactive) dans des situations de précarité qui exposent les sujets à de telles agonies » (2012, 

p. 125). 

De façon interdépendante, les sujets (ou les groupes) qui manifestement souffrent sur le 

plan psychique, physique et/ou social, ne sont pas en mesure pour autant d’exprimer 

directement une demande. « Le clinicien peut être [alors être] conduit à intervenir malgré 

l’absence de demande » (Roussillon 1991b, p. 240). Ces situations nécessitent aussi 

d’interroger les dispositifs qui ne peuvent relever que de pratiques psychanalytiques sans divan 

(Racamier 1970), pratiques hors cadre de la cure (Roussillon 1991b). Ben Soussan, 

précédemment cité, applique cette notion de « situation extrême » à la cancérologie (2019), en 

ce sens que « le cancer est ce tueur diabolique qui tue l'enfant en soi, celui qui innocent, dans 

sa toute puissance s'affirmait invulnérable et éternel. On tue ce représentant narcissique 

premier. Le cancer, c'est la perte de l'innocence » (p. 158). Cette perte de l’innocence, liée à 

l’annonce cancéreuse, se double, en secteur stérile d’hématologie, de l’effet de l'enfermement, 

en écho au concept de carcéralité, avec une forte dépendance à un tiers.  

2.4.2. Transitionnalité : une aire de jeu 

Une pratique se faisant hors cadre de la cure traditionnelle, ne veut pas dire une pratique 

sans cadre ni dispositif. Elle demande au contraire à être pensée. D’un point de vue 

métapsychologique, c’est toute la littérature sur la symbolisation primaire qui est ainsi 

convoquée. Si cette question est déjà présente dans les textes tardifs de Freud, la voie en sera 

largement ouverte par Klein, Bion et Winnicott. Parmi les nombreux auteurs contemporains qui 

poursuivront ces réflexions, nous retiendrons André Green dans son effort à rattacher les 

conceptions de ces auteurs à la métapsychologie freudienne.  
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En 1973, il formule, avec Jean Luc Donnet, l'hypothèse d'un « espace transitionnel 

interne, aux limites du ça et de l’inconscient » (Donnet & Green, 1973, p. 258), qui serait le 

siège d'un travail de liaison (processus tertiaires) entre processus primaires et processus 

secondaires. Green aborde les notions d’objectalisation et de désobjectalisation dans sa clinique 

des états limites (Green, 1986), pour évoquer les manifestations de destruction qui attaquent le 

lien. Au couple mentalisation-désorganisation de Marty, il oppose donc ces mouvements 

d’objectalisation-désobjectalisation qu’il articule à la dynamique intrapsychique de narcissisme 

de vie-narcissisme de mort (Papageorgiou, 2012). Cette destruction se fait soit à l’encontre de 

l’extérieur, « la relation à l’objet est, pour ainsi dire, rompue par le désinvestissement » (p. 

328), soit sous la forme d’une destructivité interne, qui répond quant à elle au narcissisme de 

mort. De tels mouvements sont à l’opposé de la fonction objectalisante.  

La prise en charge thérapeutique doit permettre la relance ou le soutien de la 

subjectivation. Ce processus ne peut en effet avoir lieu sans identification ni reconnaissance, 

c’est-à-dire sans que l’individu se voit se refléter dans les yeux d’autrui. Dans le cas des état-

limites qui intéressent Green, la libre association est alors entravée voire impossible. Il s’agira 

alors de rendre le récit, les mots, comme source d’investissement pulsionnel pour le patient. 

De façon concomitante, Anzieu (1979) va initier une réflexion sur un dispositif 

thérapeutique « externe » susceptible de rendre compte des processus inter-psychiques 

nécessaires au (r)établissement de l’espace transitionnel interne. Il emprunte pour cela à Kaës 

(1979) la notion d’analyse transitionnelle. Initialement conceptualisée par ce dernier pour les 

groupes, elle sera conceptualisée à propos du dispositif individuel par Roussillon (1996, 2008) 

à partir des trois fonctions du cadre (phorique, sémaphorique, métaphorique) définies par 

Delion (2004). 

Roussillon emprunte à Milner le concept de médium malléable. Cette dernière, confrontée 

à une clinique qui mobilise un contre-transfert où domine le sentiment d’être traitée comme un 

objet manipulable et transformable à souhait, conçoit, au-delà d’une fonction défensive, un 

besoin dans le transfert d’utiliser l’analyste et son cadre de façon analogue au médium de 

l’artiste en peinture. Elle définit ainsi le médium comme « une substance intermédiaire au 

travers de laquelle des impressions sont transportées aux sens » (1979, p. 854). Ainsi, 

l’analyste est utilisé par le patient comme cette matière malléable à des fins d’organisation de 

sa cohérence interne. Roussillon (1991a) reprendra ce concept via ses cinq caractéristiques : 

indestructibilité, extrême sensibilité, indéfinie transformation, inconditionnelle disponibilité et 
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vie propre. Il y adjoint une propriété fondamentale : le médium malléable transforme les 

variations de quantités en qualités. Il est pour lui l’objet transitionnel du processus de 

représentation (Ibid.). Il matérialise la représentation de chose de l’activité représentative, et 

désigne à la fois le cadre et le thérapeute. La narration redevient alors possible du fait de cette 

construction du clinicien.  

Car il s’agit d’un travail sur l’informe, ou plus exactement du « sans ». Dans Rêver, 

fantasmer, vivre (dans Jeu et réalité, 1971c/1975) Winnicott rapporte le rêve d’une patiente 

concernant une robe. Il distingue le fantasier (the fantasying), qui est simplement le fait de faire 

une robe, une activité stérile de mise en forme obligée, qui permet à la patiente de tout contrôler, 

d’éviter l’incertitude, qui est très différente de l’activité de rêver (dream actvity) faire une robe 

qui, elle, introduit la poésie du rêve mais aussi l’incertitude. Pour Winnicott, le mot clé est le 

sans forme (formlessness), c’est-à-dire ce à quoi ressemble le matériau de la robe avant de 

prendre forme. Et c’est justement dans la reconnaissance d’une aire de l’informe, que le progrès 

de la cure va se faire. Cette nécessité de commencer par l’informe dans un travail thérapeutique 

ne va pas de soi, car elle expose à la crainte de perdre son identité. La séance devient un terrain 

de jeu où le patient apprend à accueillir ce qui lui arrive, en tant qu’avènement de lui-même, un 

jeu permettant qu’advienne un je, au sein de l’événement qui survient, hors de toute attente, 

autre que celle mouvant le désir d’exister. 

Winnicott lui-même relevait que « l'acceptation de la réalité est une tâche sans fin et que 

nul être humain ne parvient à se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de la 

réalité du dedans et de la réalité du dehors » (Winnicott, 1971c, p. 24). Cette affirmation est 

reprise par Roussillon : « en vérité ne faut-il pas admettre avec Winnicott que notre 

différenciation avec l'autre ne va jamais facilement de soi, qu'elle est à conquérir et qu'elle 

reste le fruit d'un travail de différenciation qui se produit, d'une manière ou d'une autre, tout au 

long de notre vie » (2009a, p.12). Ce dernier met en avant que, dans toutes les situations de 

crise, traumatiques, de réorganisation, la problématique de la différenciation est réactivée. Et 

qu’elle nécessite la tolérance à une zone de relative indifférenciation du moi et de l'autre, « pour 

que la transitionnalité et son potentiel élaboratif soient au rendez-vous de la rencontre » (ibid.). 

Paradoxe donc de la différenciation qui prend son sens sur un fond non clairement 

différencié. Mise en récit de l'expérience émotionnelle, le langage se fait jeu qui rappelle celui 

de l’enfant : « L'association libre et spontanée, bien que prescrite par une règle dans la 
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psychanalyse que Freud invente ou redécouvre dans la situation analytique, n'est sans doute 

que la forme adulte de l'activité libre spontanée des bébés » (Roussillon, 2009a, p. 15).  

Mais si la psychothérapie s’effectue alors là où deux aires de jeu –celle du patient et celle 

du thérapeute – se chevauchent (Winnicott, 1971c/1975), en institution ce travail se tisse en 

réalité à trois : le patient, le psychologue et le commanditaire de la rencontre, c’est-à-dire celui 

qui la véhicule. Le plus souvent le commanditaire ne fait pas que la véhiculer, il en est en fait 

le demandeur à la place du sujet. Or Proia-Lelouey (2012) relève que les attentes du 

commanditaire sont quasiment toujours normalisatrices. Ainsi en médecine, que le patient soit 

compliant, qu’il n’entrave pas la prise en charge. La rencontre est donc marquée par une 

surdétermination sociétale de la relation soignant-soigné dans laquelle les deux protagonistes 

sont pris. Le psychologue clinicien doit alors réussir à déployer l’aire de jeu non seulement en 

opposition aux contraintes propres au sujet (intra- et inter- subjectives) mais aussi à celles de 

l’institution (Proia-Lelouey 2012). En ce sens, le psychologue est une sorte de cheval de Troie, 

alors qu’on lui demande (commande ?) encore plus de désubjectivation, il œuvre au contraire à 

ouvrir une zone de subjectivation intermédiaire (intermédiaire entre le patient et lui mais aussi 

intermédiaire à la période de crise que traverse le patient -maladie, traitements). 

Pour Maillard, les séances peuvent être considérées comme « des moments de couture et 

de cicatrisation de certains points du noyau sémantique. Il s’agit de broder un fil ténu à travers 

différentes séquences et questions du sujet. Broder pour border les béances et les écartèlements 

induits par la maladie grave » (2010, p. 325). La parole permet ainsi de voiler et circonscrire 

la déchirure traumatique, de préserver une reprise de soi et assumer un discours singulier sur ce 

qui s’impose au sujet. « C‘est l’inflexion de la parole qui peut permettre au sujet de reprendre 

ce que la maladie défait » (2010, p. 325).  

Cette métaphore de la reprise, illustre bien en quoi la mise en mots permet au sujet de 

redéployer ses capacités préconscientes à faire du lien, et verbaliser ses attentes de l’autre 

soignant, de l’autre proche, et comment il tolère leurs manquements, en écho avec ceux de 

l’Autre primordial. Pour autant, tout travail de reprise se fait à partir d’une déchirure 

traumatique initiale qui ne sera jamais annihilée, la reprise ne fait que stopper l’accroc et en 

laisse la trace dans la trame. Et Si Lacan définit le réel comme un impossible à mettre en mots, 

Chiantaretto (2005) rappelle l’indispensable acceptation de cet impossible à tout nommer, y 

compris pour ce qui concerne les effractions traumatiques subies. 
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2.4.3. Psychothérapie et narration 

2.4.3.1. Le concept de narrativité  

Dans ce contexte, la notion de narrativité introduite initialement par Golse et Missonnier 

à propos des bébés (2008) connaît un fort développement dans le champ psychothérapeutique 

(Orofiamma, 2019, Clouard & al. 2017) et se voit inscrit dans le paradigme de la transitionnalité 

(Proia-Lelouey, 2013). 

Pourtant Danon-Boileau souligne qu’il est a priori surprenant de convoquer le concept 

de narrativité dans le domaine de la réflexion analytique, du moins si l'on entend par narrativité 

« un agencement de formes secondarisées visant à restituer dans le discours la chronologie 

d'une séquence d'événements relatés » (1998, p. 721). L’auteur rappelle que cette notion 

appartient à la critique littéraire et à l’analyse de contenu héritées des formalistes russes et 

souligne qu’elle est devenue centrale en littérature grâce aux théoriciens du structuralisme 

(Barthes, Genette, Todorov). Elle gagnera ensuite le domaine de la réflexion philosophique 

grâce à Ricoeur qui s’interroge sur la façon dont un individu s'y prend pour énoncer et construire 

une histoire / son histoire / l'histoire.  

C’est à propos du temps que Ricoeur (1985) va s’intéresser à la narration qui est selon lui 

le moyen privilégié de donner au temps « la forme d’une expérience humaine » (Ricœur, 1995, 

p. 63). Il en vient à s’intéresser à l’identité qu’il va, suivant La Poétique d'Aristote, dissocier en 

deux composantes. L’une fait référence au modèle classique de Platon (Phédon) qui conçoit 

l’identité comme une mêmeté (idem) immuable ; Ricoeur cite pour exemple le patrimoine 

génétique ou les personnages des contes de fée. La seconde renvoie à un modèle de l’identité 

en mouvement ; introduite en littérature par Montaigne dans sa réécriture des Essais, elle serait 

définie comme un soi-même (ipse). Elle correspond selon Ricoeur au cheminement des 

personnages des romans d’apprentissage. 

Il ainsi fait l’hypothèse que l’identité narrative est « le rejeton fragile issu de l’union de 

l’histoire et de la fiction » (Ricoeur1985, p. 355). L’histoire d’une vie est donc une « fiction-

histoire » (1988, p. 295) et le récit est le mode privilégié d’accès à l’identité, une reconstruction 

dans l’après-coup qui s’oppose au « je pense donc je suis » de Descartes et que Kahn (2020) 

résume par les formules « ce que je suis » et « qui je suis ». Cette conception de l’identité a 

deux conséquences. Elle est évolutive car prise dans le temps. Elle est aussi intersubjective : 

l’identité s’altère en effet par la rencontre avec autrui, le soi s’instaurant dans une dialectique 

entre le moi et l’autre. Véritable processus, « [elle] ne cesse d’être refigurée par toutes les 
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histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-même. Cette refiguration fait de la 

vie elle-même un tissu d’histoires racontées… » (Ricœur, 1985, p. 443) et de soi-même un 

personnage : « Ce que l’interprétation narrative apporte en propre, c’est précisément le 

caractère de figure du personnage qui fait que le soi, narrativement interprété, se trouve être 

lui-même un soi figuré » (1988, p. 304). 

Ricœur précisera plus tard que c’est en raison du caractère évasif de la vie réelle que nous 

avons besoin du secours de la fiction « pour organiser cette dernière rétrospectivement dans 

l’après-coup, quitte à tenir de révisable et provisoire toute figure de mise en intrigue empruntée 

à la fiction ou à l’histoire » (1990/2015, p. 191). Pour le philosophe, la « vie » devient humaine 

dans la mesure où elle est « racontable », au sens où elle n’est pas un chaos inintelligible. Pour 

autant, cette organisation du récit est soumise à des rectifications qu’il compare aux 

rectifications des historiens : « on y voit en effet comment l’histoire d’une vie se constitue par 

une suite de rectifications appliquées à des récits préalables » (Ricoeur, 1985, p. 27) qui n’est 

pas sans faire écho à la notion freudienne d’après-coup. Si Ricoeur n’en parle pas, il fait, dès 

1985, néanmoins référence à la psychanalytique et à la composante narrative de 

l’histoire des cas. Il en parle comme « d’un laboratoire particulièrement instructif pour 

une enquête proprement philosophique sur la notion d’identité narrative » (Ibid.). Car la 

narrativité a pour le philosophe un effet thérapeutique. En racontant non seulement la vie 

d’autrui, de personnages fictifs ou réels, mais aussi sa propre vie, le sujet bénéficie de l’effet 

cathartique de la narration, et se donne à lui-même une médiation symbolique qui lui permet de 

se comprendre et de s’interpréter. Si Bertrand (1998) rappelle que chez Ricœur, le récit a un 

effet bénéfique pour le sujet car il le restitue dans la temporalité, il est important de souligner 

qu’il ne s’agit pas d’une simple succession temporelle mais d’une (re)configuration. La 

configuration qui s’organise chez le philosophe en un triple processus d’ordonnancement / ré-

ordonnancement du récit lui donne du sens (les trois Mimésis)67 ; elle transforme la contingence 

en nécessité, le hasard en destin (Ricoeur, 1990/ 2015) et résout les paradoxes du temps vécu. 

Comme le dit Ricœur, l'intrigue relève, non d'une grammaire de la langue mais d'une praxis du 

raconter, donc d'une pragmatique de la parole. On peut penser au Quand dire c’est faire de 

Austin (1962). Les travaux post-austiniens montreront que tout acte de langage a une dimension 

performative. 
 

 
67  Trois Mimesis dont la définition de Ricœur (1984) n’est pas sans faire écho aux trois fonctions de Delion 

2012 (phorique, sémaphorique, métaphorique), cf. infra. 
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Katz-Gilbert (2019) est très critique sur la possibilité de mobiliser le concept d’identité 

narrative dans le champ psychanalytique. S’appuyant sur le concept freudien de refoulé 

originaire qui ne peut, par définition, faire retour à la conscience « puisqu’il n’y a jamais eu 

accès » (2019, p. 231), elle en conclut que l’identité narrative ne saurait en ce sens être 

considérée comme un concept directeur dans le champ théorico-clinique de la psychanalyse. 

Cette dernière enseigne en effet le caractère par définition lacunaire de la mémoire 

autobiographique ; elle permet en outre d’entrevoir à quel point c’est essentiellement en termes 

de perte, de manque et d’absence qu’il convient de conjuguer la notion d’historicité. « On 

insistera par conséquent sur le deuil à faire d’un illusoire rassemblement exhaustif de la vie 

sous la forme d’un récit » (Ibid.). Nous ne partageons pas cette analyse. Bien évidemment, le 

refoulé originaire n’est pas accessible – et heureusement ajouterions-nous –, mais le travail 

analytique est toujours une refonte de l’identité dans l’après-coup, transpercée par des 

mécanismes inconscients. A la lecture de Ricoeur, il nous apparaît que sa conception de 

l’identité narrative ne s’appuie pas sur un récit initialement structuré et complet, mais qu’il est 

question chez lui d’un processus qui se déploie dans le temps, comme le pointent les trois 

Mimémis. Il s’agirait plus d’une ligne de fuite qu’une finalité en soi, et c’est en cela que ce 

concept peut justement croiser la méthode analytique. Il s’appuie entre autres sur l’exemple de 

L’homme sans qualité de Musil, pour pointer le fait que se raconter peut prendre la forme 

« d’une fiction de perte d’identité » (1990/2015, p. 176) lacunaire et déstructurée. De plus 

Ricoeur ne parle pas d’un récit « vrai », mais d’une fiction. 

Cette même auteure analyse également que l’acte de raconter et l’acte d’associer ne font 

pas appel aux mêmes processus psychiques. « Le libre discours » serait animé par le principe 

de plaisir. Il procède d’une activité de type onirique, paradigmatique de ce que Freud appelle 

les processus primaires et qui prennent la forme de la condensation et du déplacement. Quant à 

l’opération qui consiste par exemple à mettre en récit un rêve, elle reposerait sur des processus 

psychiques distincts, bien que complémentaires, qu’on qualifie de secondaires, régis par le 

principe de réalité, et qui sollicitent l’activité de liaison (2019, p. 233). Là encore, nous ne 

pouvons que pointer notre désaccord quant à ces propos. Il nous apparaît inapproprié, voire 

naïf, d’envisager une cure analytique sous l’angle d’un sujet idéal qui ne fonctionnerait qu’en 

processus primaires. L’enfant vient au monde dans un univers structuré par un langage qui lui 

préexiste et qui a une structure grammaticale. Toute communication se fait par essence en 

processus secondaires. En analyse, la structure du récit et son sens apparent peuvent même 

avoir une fonction défensive de recouvrement de l'énigmatique insoutenable, de l’inquiétante 
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étrangeté freudienne, et offrent la possibilité rassurante d'un « croire comprendre » (Bourlot, 

2010, p. 13). Bertrand (1998) invite à respecter des mécanismes de défense pour ne pas heurter 

les défenses narcissiques du moi. Et si la construction du sens se déploie comme aspect « 

défensif », c'est tout autant pour le patient que pour le psychanalyste (Kohn, 2008). 

Comme le rappelle Herlant-Hémar (2013), l’identité chez Ricoeur est un concept 

paradoxal qui fait entendre à la fois de la permanence (idem) et du changement (ipséïté). 

Bertrand (1998) souligne que cette même tension se retrouve justement dans l’analyse, entre la 

vigilance que requiert la parole et le lâcher prise de la rêverie. Elle invite l'analysant à « tout 

dire » en formant des phrases intelligibles, dotées de sens, s’appuyant sur des processus 

secondaires. Et en même temps, la régression favorise la libre association et les processus 

primaires et tend à réduire cette belle ordonnance : phrases ébauchées qui restent en suspens, 

ruptures de sens, énoncés agrammaticaux. La parole en analyse trouve donc sa place entre la 

régression, qui conduit au silence, et la narration construite, intelligible, qui n'offre aucune 

ouverture à l'inconscient. Et c’est justement ce paradoxe inconciliable qui permet le lâcher 

prise : « Si la règle fondamentale n'est pas loin d'un paradoxe, voire d'une impossibilité - 

comment le narrateur pourrait-il abandonner le « contrôle » des mots qu'il énonce ? - elle 

constitue plus un idéal régulateur qu'une pratique effective » (Bertrand, 1998, p. 9). 

Pour Katz-Gilbert enfin, l’identité narrative n’est pas un concept porteur pour la 

psychanalyse car ces deux pratiques n’ont pas le même objectif : « L’enjeu de l’analyse d’un 

rêve consiste ici à favoriser la subjectivation progressive de la dimension inconsciente de 

l’expérience et non la production d’un « bon récit » (2019, p. 234). Prenant appui sur Bertrand, 

elle note que « Le processus de symbolisation qu’induit l’analyse n’a rien de définitif ; il est 

destiné à se poursuivre indéfiniment » (2000, p. 18). Or ce concept de « good story », et la 

perception d’un bon récit plein de sens, ne relèvent pas de l’épistémologie ricoeurienne mais 

de celle de Donald Spence, psychanalyste américain. Bourlot (2018) rappelle que différents 

courants ont vu le jour en narrativité. Aux USA, Spence et Schafer ont été les premiers 

psychanalystes à centrer explicitement leurs réflexions sur la « narration » et plus précisément 

sur les processus narratifs. Ils sont les sources essentielles de ce que l’on peut appeler le tournant 

« narrativiste » en psychanalyse. Bertrand (1998) dénonce le positionnement extrême de 

Spence en faveur d’une fiction désarrimée de toute accroche historique : « La différence entre 

Viderman et Spence, c'est que pour Viderman il y a une sorte de construction historique, 

conjecturale sans doute, mais qui croise une expérience vécue, alors que pour Spence, la 
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référence à l'histoire disparaît tout à fait, et ce que construit l'analysant dans l'analyse, c'est 

une pure fiction » (Bertrand, 1998, p. 718). 

Chez Viderman (1970), nous pourrions dire que la narrativité se confronte à l’épreuve du 

réel et au roc de la castration comme le nommait Freud, mais aussi au circuit continu qui va de 

la pulsion au sens. Tel le travail de Sisyphe, notre condition d’humain nous amène à « essayer 

encore »68. Car la pulsion de mort démaille ce qui est par ailleurs tissé, et ce dans un mouvement 

sans fin. Chez Spence, la construction narrative est présentée comme l'alternative à une 

reconstruction du passé historique. Le travail psychanalytique consisterait à construire cette 

« good story ». 

Pour Bertrand (1998), ce positionnement extrême s’exprime à travers trois points. On 

perçoit chez Spence la primauté de la construction dans la perception du travail analytique, et 

la reconduction de ce fait de mécanismes primaires purement défensifs. Ce que Katz-Gilbert 

reproche injustement à l’identité narrative dans son ensemble. De plus, Bertrand souligne que 

le positionnement de l’analyste risque ici d’être de l’ordre de la suggestion, voire de 

l’endoctrinement. Enfin elle dénonce l’aplatissement de la relation analytique à un échange 

entre deux protagonistes détruisant du même coup la triangularisation qui rend l’échange 

possible. Ce faisant, il vide la métapsychologie freudienne de toute sa puissance en n’en faisant 

« qu’un réservoir de formules narratives » (1998, p. 719) et de règles rhétoriques et à une visée 

esthétique (Ibid.). Or une cure analytique alterne récit et trouées primaires, que ces trouées 

soient spontanées ou provoquées par l’intervention de l’analyste comme le souligne Bourlot 

(2010), pour préserver, « autant que possible, un sujet du "récitatif" et du "blabla" » (2010, p. 

14). 
 

De façon plus pertinente, plusieurs auteurs soutiennent l’association entre ces deux 

concepts.  

Proia-Lelouey (2013) parle ainsi de squiggle narratif, pour qualifier cette aire de jeu où 

le soignant se fait médiateur et initie un dispositif d’échanges, « qui permettra d’élaborer un 

discours intermédiaire, ni celui du sujet, ni celui du soignant, sur lequel le premier pourra 

prendre appui pour se penser autrement, voire se penser tout court » (p. 31). 

 
68 En référence à Beckett. 
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Bourlot (2018) emprunte à Hohn et Englander (2016) l’exemple des bébés cachés pendant 

la seconde guerre mondiale et comment le clinicien peut imaginer et verbaliser ce qui a pu se 

passer : « on peut imaginer que le bébé qui se retrouve brutalement séparé de ses parents perd 

d’une part ce lien avec des personnes significatives qui l’aident à penser, à comprendre le 

monde qui l’entoure […] On peut imaginer qu’une atteinte ou qu’un trou au niveau de la pensée 

et des capacités narratrices/élaboratrices a pu avoir lieu en raison de la séparation précoce » 

(2016, p. 46). Cet exemple nous évoque également les vécus traumatiques de réanimation et le 

besoin par les patients de s’entendre dire ce qui s’y est passé pour « recoller les morceaux de 

leur vécu hospitalier ». Dans ces contextes de traumatisme, le clinicien devient en quelque sorte 

le « co-narrateur », qui prolonge autant que possible l’espace de la narration, à la mesure de ce 

qu’il peut imaginer ou créer (Bourlot, 2018). 

Danon-Boileau (1998) de son côté soutient qu’une narrativité « bien comprise » peut 

favoriser l'émergence d'une associativité progrédiente, y compris en analyse littéraire. « 

Narrativité ne rime pas avec succession. L'ordre admet des bouleversements chronologiques. 

Elle connaît l'anticipation (prolepse) et la rétrospection (analepse). Le récit s'emploie 

également à faire varier le point de vue adopté : il pourra s'agir tantôt de la vision d'un 

narrateur omniscient, tantôt de celle d'un personnage (lequel pourra s'identifier ou bien se 

dissocier du narrateur) » (p. 23). Il invite à réinscrire la narrativité dans la temporalité de 

l’analyse, dans l'histoire qu'un sujet se construit au gré des inflexions du transfert. Il s'agit alors 

d'une toute autre narrativité. « Elle ne se lit pas dans le discours du patient, mais c'est le 

sentiment produit chez l'analyste qui en constitue l'indice. La narrativité est en ce sens une 

propriété mesurée dans l'écoute de l'autre. La vraie narrativité est une narrativité induite » 

(1998, p. 23). Autrement dit, une séance est vraiment narrative si ce qu'un analyste peut en 

penser pour lui-même s'inscrit dans une certaine narrativité. Que ce soit sous la forme de ce 

qu’il se formule à l'issue de la séance, en reprenant associativement ce qu'il vient d'entendre, 

ou bien de ce qu’il se remémore de la séance précédente au fil de la séance en cours, ou enfin 

dans les notes jetées sur le papier en vue d'un échange avec des collègues ou son superviseur. 

Ici, la narrativité se donne à lire dans un discours dont l'analyste est le support. Chez Danon-

Boileau, elle s’entend comme articulation des processus primaires et secondaires de chacun, 

ainsi que comme un entrelacs transféro-contre-transférentiel. 

2.4.3.2. L’espace thérapeutique : une narrativité en présence 

Bertrand (1998) reproche à juste titre à Ricœur de ne pas faire de distinction entre le 

régime du narratif dans le récit écrit et dans le récit oral. S’il développe la question des 
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destinataires des récits (1983), il pense plutôt aux lecteurs. Or une narration écrite ne s'effectue 

pas dans une situation d'interlocution, même si, dans l’absolu, toute parole est adressée à 

quelqu'un. Dans le récit oral, il en va autrement. Tout d’abord du fait de la corporéité de la 

parole : « La parole fait intervenir la voix, c'est-à-dire le corps : le sujet qui parle s'expose à 

être brusquement envahi par des affects qu'il n'a pas senti venir, qu'il ne peut contrôler » 

(Bertrand, 1998, p. 717). Ensuite, dans le récit oral, le destinataire est incarné et présent : « son 

intervention imprévisible expose le sujet au risque d'entendre ce à quoi il ne s'attend pas, soit la 

brusque confrontation à l'autre qui est en lui » (Ibid.). Il est intéressant de noter que Freud, dès 

L’interprétation des rêves, parle de narrateur (Erzhäler). Il incite le psychanalyste à 

accompagner le patient au-delà du récit initial, dans une narration (Bourlot, 2018). Raconter 

c’est reprendre, « donc ne pas s’en tenir à un récit » (p. 632). La narration diffère donc du récit 

en cela qu’elle sous-entend la reprise et « réouvre le récit dans ses potentialités de narration » 

(Ibid.). « Lorsque le compte-rendu d’un rêve me semble d’abord difficilement compréhensible, 

je prie le narrateur de le répéter. Il est rare que ce soit alors avec les mêmes mots… » (Freud, 

1900a/2004, p. 42). 

Cette question de l’adresse est fondamentale. Bourlot (2010) rappelle que dans le 

dispositif analytique, il est moins question de savoir « qui parle ? » mais plutôt « à qui je 

parle ? » ; il s’agit bien d’une situation d’interlocution qui ne se réduit pas à des actes narratifs 

(Proia, 1999). L'apport freudien en la matière consiste à resituer les enjeux de l’interlocution 

dans un contexte spécifique et en lien avec la figure transférentielle de l'analyste comme vecteur 

passionnel et personnage implicite du déploiement narratif (Ibid.). Tout l'enjeu d'un transfert 

consiste ainsi à reconnaître les arcanes d'une narration qui peut se passionner, c'est-à-dire se 

déployer avec intensité, mais aussi s'enliser ou s'interrompre, du fait qu'elle s'adresse, bien au-

delà de la figure du psychanalyste, à une effigie énigmatique qui surdétermine la résurgence 

d'actes, voire de passages à l'acte. Le travail du psychanalyste consistera donc à tempérer le 

transfert. 

Mais penser la narration dans sa dimension transférentielle, c'est aussi percevoir et faire 

entendre au sujet que les affects mobilisés ne sont pas adressés à la personne de l’analyste, qu’il 

est lui-même un espace de projection de relations passées à un autre énigmatique, insaisissable 

et changeant, qui correspond au grand Autre lacanien. C’est en cela qu’il s’agit de trianguler la 

relation. La gageure de la technique analytique est de déporter la logique de l’agir langagier 

dans une logique du dire l’autre scène. Ce que Freud découvrira à travers la prise en charge de 

Dora (Freud, 1905/2004) c’est le concept d’Agieren, traduit dans un premier temps par 
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« passage à l'acte ». Lacan (1962/2004) proposera de s’appuyer sur la traduction anglaise 

« acting-out », et de distinguer ce concept du « passage à l'acte », qui est une décharge motrice 

immédiate. L’acting-out quant à lui ne se traduit pas nécessairement par des actions motrices 

et est adressé à l’Autre. Proia (1999), en références à la théorie des actes de langage, distinguera 

l’Agieren comme acting de langage et l’acting-out comme acting hors langage. Le travail (et 

le dispositif divan-fauteuil) visant à induire une mise en représentations (élaboration) de ce qui 

est agi par le langage.  

Encore faut-il pouvoir dire, or ce qui fait trauma relève de l’irreprésentable, de 

l’informulable pour lesquels, comme nous l’avons vu, le recours au langage ne va pas de soi. Il 

faut aussi que ce qui fait trauma puisse être entendu. Or entendre l’inentendable, recevoir 

l’horrible, l’inhumain, le barbare ne va pas de soi et n’est pas sans risque pour le destinataire. 

Au point parfois d’opposer à celui qui parle une fin de non-recevoir (Bourlot 2018). 
 

Nous percevons bien ici les précautions que requiert la clinique du trauma pour le 

clinicien, et le fort risque de suggestion qu’elle encourt. Rien ne garantit l’acte analytique, 

comme le dit Freud, si ce n’est l’analyse personnelle, qui devrait pouvoir permettre à l’analyste 

de ne pas être « perturbé » par ses propres « défectuosités ». L’analyse du transfert lui permet 

donc de penser ce qui se joue dans la relation thérapeutique. Mais aussi le fait que, comme tout 

un chacun, il s’inscrit dans une triangulation de sa pratique, que ce soit du fait d’échanges 

cliniques avec des collègues, de participation à des groupes d’étude de texte. Il est à noter que 

le code de déontologie des psychologues, dans son principe 2, réaffirme que le psychologue 

tient sa compétence « de la réactualisation régulière de ses connaissances » et « de sa formation 

à discerner son implication personnelle dans la compréhension d’autrui ». Il nous apparaît que 

participer à des formations peut être aussi une manière de « frotter et élimer sa cervelle à celle 

d’autrui », comme le disait Montaigne, au-delà de l’aspect informationnel. 

Pucheu (2010) rapporte que beaucoup de psychothérapeutes expriment l’idée qu’ils se 

sont sentis « thérapeutes » à partir du moment où « ils ont renoncé » ou « fait le deuil » de la 

toute-puissance de guérir : « C’est précisément au moment où ils peuvent accepter et exprimer 

l’angoisse ressentie de ne pas tout maîtriser, qu’un travail pour le patient peut commencer » 

(2010, p. 153). Dans son livre L’attention et l’interprétation (1970), Bion fait de cette capacité 

négative la qualité principale du thérapeute dans son aptitude à résister à la tentation de 

s’accrocher à ce qu’il sait, supporter d’attendre, tout en faisant face à l’épouvante que ce travail 

peut provoquer en lui. Pour la définir, il s’inspire d’une lettre du poète John Keats datant de 
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1817, qui l’évoque comme la capacité d’un homme à « être dans l’incertitude, les mystères, les 

doutes sans courir avec irritation après le fait et la raison ». (Phillips, 2009, p. 7). C’est peut-

être même ce point de butée de la castration incarnée que certains patients viennent rechercher 

dans l’espace thérapeutique, comme les enfants questionnant sans cesse l’adulte de ces « 

pourquoi ». Cette même auteure rappelle que pour « jouer » avec son vécu personnel, de 

manière souple et appropriée, le thérapeute a besoin de « contrôle, supervision, études de cas, 

réunions professionnelles, articles seront des "garde-fous", le tiers théorique qui fait de ce 

cadre autre chose que ce qui existe dans toute communication humaine sur un mode 

empathique » (Ibid.). 

La supervision n’est pas qu’un tiers théorique. Elle est aussi, comme propose de la 

nommer Lebrun (2014), un « accompagnement averti ». Si le participe passé renvoie au corpus 

épistémologique et à l’expérience professionnelle du superviseur, le substantif 

accompagnement fait écho quant à lui à la dimension humaine que cette pratique requiert. Il 

n’est pas question pour Lebrun de supériorité mais d’être « à côté ». Si accompagner « c’est 

redonner l’humanité à quelqu’un » (2014., p. 22), cet accompagnement, tout comme celui du 

thérapeute vis-à-vis du patient, est un accompagnement à la mise en mots, comme le surligne 

Allione : « il va de soi (…) que la règle fondamentale dans une régulation concerne le dire » 

(2005, p. 232). 

Anzieu (2009) témoigne ainsi de son accompagnement de la supervision de M. K., qui 

est venu ainsi lui parler chaque semaine, pendant des mois, de la cure de Mme O., des problèmes 

théoriques, techniques et contre-transférentiels qu'elle lui posait. Il souligne que sa démarche a 

consisté essentiellement à instaurer entre eux une aire transitionnelle « afin qu'à son tour, par 

emboîtement des espaces psychiques inter-individuels, il se crée une aire transitionnelle entre 

sa patiente et lui, qui permette à lui-même de trouver et de formuler les interprétations 

appropriées et à elle de les recevoir » (p. 63). Pour cela, il s’est efforcé d'être le conteneur de 

ses émois contre-transférentiels, de lui apporter des garanties théoriques dans ses interventions 

et de faire résonance à ses difficultés en lui parlant des problèmes qu’il avait lui-même 

rencontrés avec des cas présentant des analogies avec le sien. C’est ce qu’Allione (2005) 

nomme la portance de la portance. 

2.4.3.3. Temporalité contemporaine et transitionnalité  

Mais recevoir les vécus bruts et en permettre la transformation exige aussi du temps. Or, 

comme Benjamin (1936/2000) le dénonce notre époque contemporaine est porteuse d’une crise 
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de la narration, marquée par l’instantanéité de l’information (courte et fréquemment 

renouvelée) au détriment de la narration qui nécessite un temps long. De façon complémentaire, 

Harmut Rosa (2012) constate à quel point notre modernité subit une constante « accélération » 

du temps, source de multiples aliénations dont celle de « ne pas avoir le temps » de formuler 

les récits de nos expériences et/ou d’écouter ce qui se déploie sous une forme narrative (p. 134). 

En effet, la fascination pour l’« information » et l’aliénation à l’« immédiateté » tendent à nous 

faire perdre de vue la valeur de la narration et de la temporalité (Bourlot, 2018). Pour Gori, la 

surinformation est un témoignage du déclin du récit (dans Clouard & al., 2017).  

Ceci est particulièrement vrai à l’hôpital et tout particulièrement dans un secteur comme 

l’hématologie où la logique managériale croise l’urgence vitale. Y prendre le temps de dire ne 

va donc pas de soi, et peut relever d’une gageure difficile à tenir. Comment alors ouvrir un 

espace transitionnel au patient dans une temporalité éclatée ?  

2.5. METHODOLOGIE DE LA RECHERCHE : OU COMMENT INSCRIRE UN DISPOSITIF 
(D’ACTION) CLINIQUE DANS UN DISPOSITIF DE RECHERCHE SCIENTIFIQUE. 

2.5.1. Le paradigme des Qualitive research methods 
Basée sur l’action, de nature expérientielle, inductive et itérative, notre recherche s’inscrit 

tout naturellement dans le paradigme des Qualitative research methods (Frost, 2011). On y 

distingue quatre formes d’approches qualitatives combinables entre elles : théorie ancrée, 

analyse phénoménologique, analyse du discours et analyse narrative. 

2.5.1.1. Présentation  

La théorie ancrée (Charmaz, 1994), se caractérise par la conceptualisation des données 

empiriques (Meliani, 2013). Initiée par les sociologues de l’école de Chicago Glaser et Strauss 

(1967), elle prévoit des allers-retours entre données empiriques et analyse, et « favorise 

l’innovation scientifique grâce à une approche inductive enracinée dans les données du 

terrain » (Novo, Woestelandt, 2017, p. 67). Tout comme la cure analytique, la théorie ancrée 

ne vise aucun but prédéterminé, mais elle cherche à se donner les moyens d’élargir la réflexion, 

la conceptualisation à partir d’éléments par définition « insus en tant que tels » que ce soit par 

le chercheur ou des participants (Ricadat, 2020). Le principe d’aller-retour constant entre la 

réalité observée et l’analyse en cours fait écho à la dimension processuelle de la cure analytique. 

Ses aspects inductif et réflexif se marient particulièrement bien avec la théorie psychanalytique 

(Ibid.). En cela, la théorie ancrée permet une réelle investigation clinique, « afin que l’attendu 

ne l’emporte pas sur l’inattendu, mais éventuellement le renouvelle, dans la clinique, tout est à 
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recueillir comme si rien ne s’était par ailleurs écrit – sans quoi nous risquons de ne découvrir 

que ce que nous étions déjà prêt à trouver » (Lepoutre, 2016, p.23). En appui sur 

l’interactionnisme symbolique de Mead (1934), cette approche s’attache à décrire les 

conséquences des interactions sur les pratiques individuelles des personnes. Cette 

microsociologie compréhensive (Bioy & al., 2021) s’intéresse aux expériences subjectives et 

aux récits de vie (Blumer, 1986) recueillis de l’intérieur du groupe étudié, au jeu social (Bioy 

& al., 2021) par une observation participante du chercheur. Elle s’oppose en cela à la sociologie 

explicative et déterministe du fonctionnalisme et du culturalisme. Glaser et Strauss (1967) se 

sont intéressés plus particulièrement aux interactions entre professionnels de santé et patients, 

dans un contexte de fin de vie et aux règles implicites qui régissaient les relations entre les 

patients mourants et les professionnels, concernant entre autres la divulgation ou non de la mort 

prochaine. Ce n’est que dans les années 80 que la théorie ancrée fut réellement utilisée en 

sciences sociales, les années 60 étant une période de recul des méthodes qualitatives. Elle est 

désormais une méthode reconnue et utilisée à travers le monde (Charmaz & Mitchell, 2001 ; 

Corbin & Strauss, 1990) dans l’analyse des pratiques mais aussi dans l’analyse des politiques 

de santé. Ainsi dans le domaine de la santé, les pratiques des cliniciens sont souvent étudiées 

pour identifier les raisons de l’échec ou du succès de certaines interventions, et donc de repérer 

les facilitateurs de changement. Actuellement, les travaux de Benoit portent sur la 

pédopsychiatrie et plus particulièrement sur la phobie scolaire (Benoit, 2018). Ricadat (2016) 

s’est intéressée à comprendre les effets psychiques d’avoir eu un cancer à l’adolescence et à 

l’entrée dans l’âge adulte, sur la vie amoureuse et sexuelle. 

L’approche phénoménologique permet d’étudier comment un individu donne du sens à 

l’expérience qu’il vit et « s’appuie sur le modèle épistémologique constructiviste où la 

connaissance émerge d’un processus humain de construction et de reconstruction réalisé par 

le sujet lui-même » (Novo, Woestelandt, 2017, p. 76). « Contrairement au psychologue 

clinicien, le chercheur en théorie ancrée ne se restreint pas à une analyse phénoménologique » 

(Bioy & al., 2021, p. 132), même s’il l’intègre. Il s‘intéresse également au phénomène social 

qui a contribué à ce vécu. En cela, le récit d’un participant est analysé comme une « carrière » 

(Darmont, 2008), c’est-à-dire avec des ruptures et des transitions, intégrées dans un processus 

social donné, c’est-à-dire en contexte. Le récit de soi et l’illusion d’un continuum d’identité 

sont entendus comme le reflet d’un processus social. Le vocabulaire théâtral et la conception 

d’une mise en scène de la vie quotidienne (Goffman, 1959/1973) y sont fréquemment mobilisés. 

Ce qui veut dire que l’identité y est conçue dans une double dimension biographique et 
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relationnelle. Si notre volonté est de se positionner à l’échelle individuelle du vécu du sujet 

(phénoménologie), elle n’exclut nullement pour autant de prendre en considération 

l’environnement du sujet, bien au contraire, ce qui est en cohérence avec les apports de la 

psychologie de l’inter-psychique (apport de l’épistémologie anglo-saxonne) et du trans-

psychique (analyse des groupes). 

L’approche narrative est pour sa part centrée sur le récit subjectif des personnes dans une 

relation patient-clinicien. Elle trouve des modalités d’application dans les situations 

d’intersubjectivité en relation avec la pratique médicale (Dzierzynski & al., 2018). Bioy et al. 

mettent en avant son aspect co-construit, co-créé avec la thérapeute. En effet, en racontant 

l’histoire de sa maladie, le contexte de son hospitalisation, le patient peut passer du statut de 

spectateur passif de ce qu’il lui arrive, à celui de narrateur, « narrActeur » pour reprendre 

l’expression de Mori et Rouan (2011). Mais le thérapeute peut aussi « guider le sujet vers le 

développement d’une attitude nouvelle quant à ses symptômes » (Bioy & al., 2021, p. 43). De 

notre côté, nous substituerions le verbe « proposer » à celui de « guider », en ce sens qu’il ne 

s’agit en rien d’une rééducation psychique, et que le thérapeute doit se préserver éthiquement 

d’indiquer au patient la nécessité d’un faire, et de faire preuve de trop de suggestibilité. Il nous 

apparaît important d’accueillir avant tout la souffrance du patient (fonction phorique), de la 

tolérer en soi, d’incarner soi-même une passivité active (en opposition aux risques de 

passivation de Green précédemment décrits), pour éventuellement permettre au patient d’en 

faire de même. Mais il est fondamental que ce dernier sente qu’il n’y a pas de notre part une 

attente d’un changement. C’est à cette condition que la recherche peut revêtir une dimension 

éthique, portant sur le respect de la subjectivité du patient. 

2.5.1.2. Nature des données et triangulation 

La recherche se fait par immersion dans le terrain et la prise de notes personnelles qu’elle 

peut générer. Elle permet d’observer les pratiques et de repérer les éventuels écarts existants 

entre celles-ci et les discours tenus par les acteurs. Les entretiens complémentaires de 

l’observation peuvent être individuels ou collectifs. L’échantillonnage, qui est normalement 

théorique, s’appuie sur des participants ayant des caractéristiques sociales différentes (sexe, 

âge, métier, etc.) et des trajectoires les plus variées possibles. Le chercheur considère qu’il y a 

saturation théorique lorsque l’analyse des nouvelles données n’apporte aucune information 

nouvelle, que ce soit du point de vue des entretiens ou de la revue de littérature. Malgré la 

variabilité des effectifs retenus, il est admis que « les travaux en théorie ancrée font état 

d’échantillons allant de 10 à 60 personnes » (Bioy & al., 2021, p. 135). 
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Le codage des entretiens se fait en trois étapes : le codage ouvert au sein d’un même 

entretien porte sur les actions et interactions repérées et les émotions associées. Bioy et al. 

insistent sur l’importance également pour le chercheur de noter ses propres émotions (2021, p. 

139), ce que l’épistémologie analytique nomme le contre-transfert. Vient ensuite le codage axial 

qui permet de comparer plusieurs entretiens. Et pour finir, le codage sélectif permet d’identifier 

les phénomènes remarquables, se repérant chez plusieurs interviewés, de ceux plus singuliers 

propres à un individu. 

Si cette méthodologie s’appuie sur la subjectivité du chercheur, ce dernier étant 

l’instrument qui produit et analyse les données, il est de mise qu’il soit vigilant à une certaine 

réflexivité. Nous nous appuierons de notre côté sur la supervision de notre pratique 

thérapeutique par un psychanalyste expérimenté et sur la participation au staff hebdomadaire 

de l’équipe soignante, qui peut être l’occasion de confronter nos ressentis à ceux des autres 

professionnels. La tenue d’un journal de recherche, véritable carnet de bord (Flick, 1998, 

p.172), tenu tout au long de notre recueil de données, nous a permis de regrouper et de dater 

des éléments disparates, comme des observations relatives au staff, les échanges interstitiels, 

des reprises avec notre superviseur ou notre directrice. 

Cresswell et Plano Clark (2017) reconnaissent que, pour éviter de perdre la valeur 

potentielle de certaines données, il peut être préférable d'adopter des méthodes mixtes. La 

triangulation peut aider à équilibrer, voire à surmonter, certains des défis inhérents à la 

recherche (Todd & al., 2004). Les approches à base de méthodes multiples permettent d'éviter 

que les résultats de la recherche ne soient un artefact de la méthode particulière utilisée 

(Banister & al., 2011). Cela peut aider à résoudre les problèmes liés à toute question de validité 

ou de distorsion (Flick, 2007). Ceci est d’autant plus important qu’en milieu hospitalier, comme 

le note Ricadat (2020), « et du point de vue de la médecine et des sciences dites « dures » plus 

généralement, la psychanalyse – procédant par étude de cas et dont la méthode fait théorie – 

ne répondrait pas aux critères de réfutabilité et d’évaluation statistique qui en feraient une 

science. Elle n’aurait, par conséquent, pas droit de cité dans le champ des études dites 

scientifiques » (Ricadat, 2020, p. 55). 

2.5.2. La preuve fondée sur les pratiques 
Dans son historique des recherches évaluant les psychothérapies, Brun (dans Brun & al., 

2016) situe l’époque contemporaine comme celle d’une remise en cause de la toute-puissance 

des ECR. Preuve en est la recommandation faite en 2005 par l’association américaine de 
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psychologie (APA) de réaliser un équilibre entre expertise clinique, données provenant de 

différents types de preuve et les caractéristiques du patient. L’APA recommande ainsi l’appui 

sur les approches naturalistes et les études de cas. 

Le nouveau paradigme mis en œuvre est celui de « la preuve fondée sur les pratique » 

(Brun & al., 2016, p. 28). Il n’est plus question d’une unique évaluation quantitative, fixée sur 

le symptôme, mais sur des variables qui « renvoient à différentes fonctionnalités, telle la qualité 

des relations interpersonnelles, l’adaptation au stress, etc. » (Ibid., p. 29). Roussillon insiste 

sur cette dimension non pas symptomatique mais processuelle et donc dynamique de 

l’évaluation (Idid., p. 53). Dans cette recherche d’indicateurs au long cours, les chercheurs en 

psychopathologie pour Brun (Ibid.) se sont donc rapprochés des cliniciens. Roussillon rappelle 

qu’ils sont en effet habitués à évaluer, sans pour autant formaliser cette évaluation intuitive, ce 

qu’une démarche scientifique justement nécessite (Ibid., p. 54). 

Le paradigme constructiviste incite à une immersion du chercheur, permettant de mener 

une recherche « écologique », c’est-à-dire au plus près du milieu naturel du sujet, ce qui n’est 

pas sans conséquence. 

Il s’agit ici, comme le rappelle Georgieff (dans Brun & al., 2016) d’assumer que « 

l’activité mentale de l’observateur est modifiée, influencée par le comportement, la pensée et 

l’émotion de celui qu’il observe ». Et que cela n’en fait pas pour autant une activité scientifique : 

« la science (...) ne fait pas du scientifique étudiant l’homme un surhomme capable de voir 

l’homme par un regard qui serait extérieur à l’humanité, de le voir comme aucun homme ne 

peut se voir lui-même ni voir les autres, de le connaître et de le comprendre par une autre voie 

que celle de l’intelligence humaine » (Ibid., p. 88). 

Devereux a exposé avec ironie et autodérision, dans De l’angoisse à la méthode dans les 

sciences du comportement, ce que cela induit chez le chercheur en termes d’inconfort, 

d’angoisse, et de questionnements éthiques de toute sorte, comme dans son observation 59 : 

« Observation 59 : une fois adopté par les Sedangs, je pus, à la faveur de mon auto-définition 

de savant, sacrifier un porc en l’assommant d’un coup de gourdin sur la tête » (1967/1980, p. 

152). S’il ne sera pas pour nous question de nous approprier des pratiques cliniques qui nous 

sont totalement étrangères, puisque nous avons déjà officié en secteur stérile, pour autant une 

recherche offre une visibilité sur une réalité interne à un service. 
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Molinier explicite en quoi, de ce fait, la frontière peut alors être étroite « entre 

dénonciation et dévoilement de ce qui est habituellement tu, ou décrit comme allant de soi » 

(2005a, p.6). En ce sens, cette modalité de recueil de données nous engage aussi éthiquement 

vis-à-vis du service hospitalier d’accueil et de son personnel. La recherche-action prévoit en 

effet de rendre compte de nos résultats en interne, que ce soit au niveau du service ou de 

l’institution. C’est en cela aussi qu’elle est politique, ou « biopolitique », au sens initialement 

donné par Foucault à ce terme, « c’est-à-dire une politique qui a le vivant pour objet et les 

vivants pour sujets » (Fassin, 2006, p. 36). 

2.5.3. Une inscription institutionnelle de la recherche 
2.5.3.1. Le Comité de Protection des Personnes 

Nous avons présenté notre recherche au Comité de Protection des Personnes (Annexe I) 

par l’intermédiaire de la cellule de la promotion de la recherche clinique du CHU (Annexe II). 

Bien que nous ayons à y répondre à des questions d’ordre éthique, le document de référence, 

formulaire obligatoire, est orienté sur une épistémologie hypothético-déductive basée sur une 

méthodologie référée à l’EBM. Nous avons ainsi dû nous plier à certaines exigences. Alors 

même, qu’entre annonce du cancer et hospitalisation en secteur, les patients étaient, comme 

nous l’avons pu le voir, en état de choc psychologique, il a fallu néanmoins en passer par le 

protocole standard d’une recherche. Tout comme Fassin (2008b), nous pensons que dans 

certaines situations cliniques de fébrilité importante du patient, d’urgence vitale, ou de fin 

de vie, situations assez fréquentes en hématologie, il est délicat d’avoir à intégrer un patient 

à un protocole alors que celui-ci requiert une lecture du document de présentation et une 

signature du consentement avec un délai de rétractation. D’autant que, comme nous avons 

pu le dire également, certains d’entre eux pouvaient par ailleurs avoir à entrer dans des 

protocoles de recherches pour leur traitement.  

Cette protocolisation nous a particulièrement posé problème en nous contraignant à 

constituer deux groupes (poursuite du suivi à domicile ou non) et à réaliser un tirage au sort. 

Or, nous verrons, qu’au-delà des contraintes que cela impliquait sur les patients, un tel protocole 

s’est avéré peu réaliste au regard de la réalité des parcours des patients. De plus, nous avons dû 

aussi, pour nous aligner sur les standards en vigueur, exclure les patients présentant une 

altération massive des fonctions cognitives, ceux présentant un problème majeur avec la langue 

française, ainsi que les patients sous curatelle ou tutelle.  

Enfin, le système de validation d’un protocole CPP qui requiert de passer par le 

comité pour toute modification, se conjugue mal avec la méthodologie de la théorie ancrée 
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qui, dans un souci de s’ajuster au plus près des contraintes de terrain, nécessite des allers-

retours entre le cadre théorique et méthodologique de la recherche et sa mise en œuvre sur 

le terrain. 

Pour autant, et indépendamment du simple respect des règles éthiques en matière de 

recherche, cette validation par le CPP nous est apparue indispensable en ce que ce comité 

pouvait faire tiers et légitimer le sujet de notre recherche, y compris dans sa méthodologie 

référée à une épistémologie analytique. 

Le comité nous a demandé dans un premier temps d’ajouter des précisions au document 

initialement fourni. Celles-ci, peu nombreuses, étaient majoritairement des précisions de 

formulation, facilement intégrées (Fassin, 2008a) qui ont permis au document d’être plus 

limpide, même si ce qualificatif sied mal à un dossier administratif de 30 pages qui comporte 

beaucoup de répétitions. Il est cependant intéressant de relever que seules deux remarques 

étaient d’un autre ordre : l’une portait sur le qualificatif de « médecine scientifique 

déshumanisante » qui a été qualifiée par le comité de « vision un peu raccourcie de la 

médecine scientifique ». Formulation sans aucun doute maladroite, qui a pu froisser 

certains membres dudit comité, eux-mêmes médecins. L’autre remarque portait sur le fait 

de citer le nom de notre superviseur : notre recherche s’inscrivant dans une épistémologie 

analytique, nous avions en effet fait le choix d’inclure la supervision dans notre 

méthodologie. 

Aucune remarque n’a été faite sur nos questionnaires – que nous présenterons 

ultérieurement –, ce qui nous a surpris, car la cellule de recherche du CHU nous avait 

alertée sur cette modalité de passation conséquente en volume. Nous nous sommes même 

demandée si les 9 versions avaient été lues par le comité, puisque nous y avons nous-même 

retrouvé des « coquilles » lors des passations. De même, notre recherche étant classée dans 

la catégorie « Recherche interventionnelle à risques et contraintes minimes », nous nous 

attendions à plus de retours quant aux précautions à prendre à propos de la nature de cette 

intervention et à ses éventuelles conséquences psychologiques pour les sujets. Un collègue 

anthropologue, habitué aux recherches demandant une validation par un CPP, nous avait 

alertée sur les risques que comportait le fait de solliciter une validation dans cette catégorie. 

Ses remarques nous ont incitée à ajouter au document initial une rubrique que nous avons 

intitulée « particularités éthiques », ce qui a peut-être concouru à rassurer le comité sur ce 

point. Nous y avons en effet explicité notre double casquette de chercheur et de 

psychologue clinicienne, en nous référant au code de déontologie des psychologues, et plus 
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particulièrement à la rubrique intitulée “La recherche en psychologie”. Nous avons précisé 

que notre directrice de thèse était elle-même enseignante-chercheure, mais aussi clinicienne et 

psychanalyste. Nous avons également mis en avant que, du fait de notre ancrage dans une 

psychologie d’obédience psychanalytique, le volet clinique de notre recherche se ferait sous le 

contrôle d’un superviseur, clinicien et psychanalyste, en précisant que le superviseur agit 

comme un tiers garant de la toute-puissance du thérapeute-chercheur, dans l’intérêt du patient 

et de la recherche (Marc & Delourme, 2011). Nous avons enfin précisé « qu’au vu de la très 

grande asthénie dont souffrent les patients en unité protégée d’hématologie et de la 

multiplicité des effets secondaires liés aux traitements, mais aussi du fait du possible 

engagement de leur pronostic vital, (nous nous engagions) à ce que l’intérêt du patient 

prime toujours sur l’intérêt de la recherche ». Ces précisions ont sans doute permis de 

rassurer le comité. Ceci reste bien évidement des suppositions. 

D’un point de vue pragmatique, il nous est apparu qu’en fonction des comités, les 

délais d’attente pour obtenir une réponse étaient très variables du fait des différences de 

fréquence des réunions, les membres étant pour la majorité des professionnels en exercice, 

tenus par de lourdes contraintes. Après de multiples et laborieuses relance de notre part, 

nous avons ainsi pu avoir une explication quant au délai de réponse qui nous semblait 

interminable : ce comité ne se réunissait qu’une fois par trimestre.  

Notre recherche a finalement reçu une validation après les ajouts demandés. Le 

comité a donc fait partie de l’équipe élargie de notre recherche (Bell & al., 2018), en ce 

sens qu’il l’a influencée, au même titre que notre directrice de thèse, le chef du service 

d’hématologie ou notre superviseur. La différence toutefois est que notre modalité de 

communication a été purement administrative et pyramidale, ce qui la différencie 

totalement des autres partenaires de cette équipe. Il nous est apparu très formateur de se 

confronter à cette contrainte, et à ce qu’elle soulève pour une recherche en sciences 

humaines. Et si « faire de la recherche s’apprend en la faisant » (Bioy & al., 2021, p. 92) 

ce passage par le CPP nous a beaucoup appris. 

2.5.3.2. Un partenariat avec l’Institut d’hématologie 

Une recherche en institution nécessite un partenariat. Le nôtre s’est tissé avec l’institut 

d’hématologie du CHU où nous officions comme psychologue clinicienne. Le fait que nous 

fassions partie du personnel de l’institution a été, nous semble-t-il, un garant du sérieux de notre 

démarche d’un point de vue clinique, et a très certainement permis de tolérer plus facilement 

notre intervention au sein de l’unité protégée, qui demeure un lieu où il est difficile d’accéder, 
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même en tant que personnel du CHU. Nous connaissions le secteur et ses règles, nous y étions 

déjà intervenue comme psychologue au sein de l’équipe mobile douleur et soins palliatifs, ce 

qui pouvait avoir un aspect rassurant pour le chef de service et le médecin responsable du 

secteur. Par ailleurs, nous avions déjà effectué une recherche en Master 1 au sein de cette même 

unité, avec l’appui de notre maître de stage de l’époque, psychologue en poste depuis une 

dizaine d’années dans l’institution. Ce qui a largement favorisé notre acceptation au sein de 

l’institut. 

Il a fallu bien évidemment négocier en amont les modalités de notre intervention et 

surtout expliciter notre méthodologie inductive dont les médecins ne sont pas familiers. 

Ainsi a-t-il été acté que l’inclusion des patients dans l’un des deux bras de notre recherche 

se fasse par tirage au sort, ce à quoi nous n’étions pas initialement favorable, puisqu’en 

appui sur la théorisation ancrée nous souhaitions faire un échantillonnage théorique, 

comme précédemment décrit (Bioy & al., 2021). Ces échanges ont eu lieu en présence de 

notre directrice de thèse, dont le statut universitaire légitimait la validité et le sérieux de 

notre méthodologie de recherche. Nous retrouvons ici les préconisations de Bell et al. 

(2018) sur les spécificités d’une recherche en institution et la nécessité de négocier un 

accord de collaboration sur la manière dont la recherche prend place dans le service. Une 

fois ces étapes réalisées, l’accueil de l’équipe a été facilitant, aidé très certainement par le 

soutien du chef de service, du médecin responsable du secteur, de la cadre de santé, mais 

aussi par notre participation constante durant un an au staff hebdomadaire. Par ailleurs, la 

méthodologie de la recherche-action est parlante pour les professionnels, en ce sens qu’elle 

part de difficultés qu’eux-mêmes ont observées sur le terrain. Enfin les professionnels de 

l’équipe ont apprécié la présence hebdomadaire d’une psychologue dédiée au service, ce 

dont ils ne bénéficient pas en temps normal. 

2.5.4. Mise en œuvre de la recherche 
2.5.4.1. Présentation de la recherche aux patients et constitution des deux groupes 

La mise en œuvre de cette recherche s’est faite via la modalité en vigueur depuis de 

nombreuses années entre le service d’hématologie et l’équipe mobile douleur et soins palliatifs, 

au sein duquel nous avions été recrutée pour un ½ temps en CDD renouvelable, avec un quart 

temps dédié à la recherche. Les soignants du secteur d’hématologie ont maintenu le protocole 

en vigueur, qui consistait à contacter les psychologues de l’UMDSP au sujet d’un patient 

manifestant spontanément le souhait de bénéficier d’un suivi psychologique ou incité en cela 

par l’équipe soignante. Ces demandes nous ont été spécifiquement adressées, avec l’accord du 

reste de l’équipe, et ce jusqu’à obtention de deux files actives de 5 patients (groupe A / groupe 
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B). Nous avons choisi de constituer une cohorte de 10 personnes, ce qui nous a permis de 

bénéficier d’une diversité dans chacun des groupes constitués. 

Nous nous sommes alors rendue, en cas de demande, au chevet du malade pour un 

entretien d’évaluation. A l’issue de ce premier entretien psychologique, nous vérifiions que les 

critères d’inclusion étaient respectés, et présentions la recherche au patient (modalités, 

contraintes, randomisation avec groupe d’appartenance) en lui proposant d’en faire partie, en 

lui laissant un délai de réflexion d’une semaine, et en lui remettant les documents nécessaires 

(lettre de présentation, formulaire de consentement). Nous lui précisions qu’en cas de refus de 

sa part, il pouvait bénéficier d’une modalité de suivi psychologique classique avec nous-même, 

c’est-à-dire hors protocole. Au début du second entretien, nous demandions au patient s’il 

souhaitait faire partie de cette recherche, et répondions à ses questions le cas échéant. Ayant 

anticipé en amont le tirage au sort, en cas de réponse par l’affirmative nous lui annoncions alors 

son groupe d’affiliation en lui reprécisant les modalités du suivi et procédions alors à la co-

signature du document. La pratique nous a incité à réajuster notre positionnement : les patients 

ayant refusé de faire partie de la recherche mais ayant déjà investi le psychologue ont pu 

bénéficier de son accompagnement indépendamment de la recherche. 

Le groupe A a bénéficié du suivi classique, comme il est contractualisé depuis maintenant 

plusieurs années entre l’EMDSP et le secteur d’hématologie. A savoir un suivi psychologique 

dans la chambre du patient sur le temps d’hospitalisation, à raison d’une fois par semaine, plus 

souvent si le patient traverse un passage difficile qui requiert un étayage plus rapproché. Ce 

suivi s’étale sur une durée approximative de 5 semaines. Le groupe B a bénéficié de ce même 

suivi auquel s’est ajouté un entretien au moment de la sortie de secteur, et le prolongement du 

suivi du patient à son domicile selon les mêmes modalités : une fois par semaine, plus si besoin, 

sur une période de deux mois. Ces deux mois correspondent à la période critique pour les 

patients allogreffés. Le suivi global s’est étalé sur une durée approximative de 15 semaines.  

Ont également été exclus de cette recherche, dans l’après-coup, les patients orientés à la 

sortie d’hospitalisation vers un établissement de post-cure, ce dernier pouvant faire office de 

dispositif transitionnel. 

2.5.4.2. Méthodes pour le recueil et l’analyse des données 

La recherche qualitative dispose de critères de rigueur spécifiques, reconnus et partagés, 

pour s’assurer un travail scientifique de qualité. Il existe même une réflexion méthodologique 

menée principalement par le Cochrane Qualitative and Implementation Methods Group, pour 
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intégrer ces résultats à l’EBM (Booth, 2016). Les méthodes qualitatives disposent donc de leurs 

propres critères de rigueur, dont les méthodes mixtes précédemment citées. Plus 

spécifiquement, nous nous sommes appuyée sur l’entretien clinique de recherche, 

l’observation, l’étude de cas et les questionnaires. 

L’entretien clinique de recherche  

Il fait référence à trois dimensions essentielles : 

- Tout d’abord il s’inscrit dans la pratique professionnelle du clinicien et si le dispositif 

proposé se substitue au dispositif traditionnellement mis en œuvre auprès du patient de secteur, 

il demeure très proche dans ses fondements. 

- Ensuite il renvoie à une attitude méthodologique et éthique de connaissance approfondie 

de la singularité de chaque patient et de reconnaissance de sa souffrance. En recherche, ils sont 

semi-directifs, au sens de Proia (1999), c’est-à-dire qu’ils sont vectorisés par l’objet de la 

recherche, objet qui est explicité dans le formulaire de présentation et rappelé avec le formulaire 

de consentement signé par le patient. De plus ils sont surdéterminés par le contexte 

institutionnel où ils se déploient, ici le secteur stérile et fermé. Ils tendent cependant à être non-

directifs (Rogers, 1966/2018), de manière idéale, en ce sens qu’ils laissent la place à l’évocation 

spontanée du patient, de ce qui est source de souffrance pour lui, ce qui l’inquiète (ou le met en 

joie). Ils présentent l’avantage d’entendre le sujet « là où il en est », avec ce qu’il est prêt à 

nommer, mais aussi en laissant de côté ce dont il se protège permettant ainsi de respecter ses 

mécanismes de défenses psychiques. Cela est particulièrement important dans un contexte de 

pathologie cancéreuse où l’annonce de la maladie, mais aussi les traitements, peuvent être vécus 

comme intrusifs physiquement et psychiquement (Alric, 2015b). S’il s’agit de le relancer pour 

l’inciter à préciser sa pensée, ou à verbaliser ses affects, le clinicien se doit aussi de laisser la 

place aux silences, à la digression, plus globalement à soutenir la libre association du patient, 

et de le relancer pour l’inciter à préciser sa pensée, ou à verbaliser ses affects. En ce sens, 

l’entretien est une co-création (Proia, 1994, 2013), comme nous l’avons déjà abordé à propos 

de la transitionnalité et de la narrativité. Co-création aussi en ce que le clinicien doit admettre 

son influence sur la production discursive du sujet (Blanchet, 1997/2015). 

- Il fait appel à des compétences de la part de celui qui le mène (Bioy & al. 2021), en lien 

avec sa formation initiale pratique et théorique, entre autres en tenant compte des spécificités 

inhérentes à chaque structure psychique. Le psychologue-chercheur accompagne donc une mise 

en récit progressive et si la verbalisation est délicate pour le patient, il la favorise en douceur 

de manière à ne pas accentuer l’aspect traumatique inhérent au contexte (annonce de la maladie, 
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isolement). En ce sens, le déploiement du récit dans le temps est fondamental, d’où notre 

proposition de réaliser une étude longitudinale de plusieurs mois. 

L’apport de l’entretien clinique dans une méthodologie de recherche est indispensable 

face à un modèle biomédical qui a tendance à séparer la maladie du vécu de celui qui la subit 

(Bioy & al., 2021). Il s’agit, en écho à l’approche phénoménologique d’Husserl et d’Heidegger, 

d’identifier le point de vue du sujet et de son expérience, de répondre à la question du comment 

(Blanchet, 1997/2015), avec l’objectif d’améliorer les prises en charge. En ce sens, le propre 

des entretiens de notre recherche est qu’ils entrent dans un dispositif interventionnel, en 

proposant au patient une modalité de suivi modulé qui permettrait d’amoindrir les effets 

délétères de la maladie et du parcours de soin en secteur. 

Ces entretiens ont donné lieu à un enregistrement anonymisé pour permettre une analyse 

en profondeur du discours et de son évolution dans le temps. 

L’analyse qualitative de ces entretiens s’appuie sur deux principes : la description et 

l’analyse du discours (Bioy & al., 2021). La description intègre la question de ce qui est dit 

(thématiques) et de comment cela est dit, en allant toujours des mots à la catégorie thématique. 

L’analyse quant à elle propose une interprétation des catégories de discours qui permet 

d’éclairer le fonctionnement psychique d’un sujet, et s’il est commun à plusieurs sujets de la 

cohorte. L’interprétation veillera donc toujours à s’appuyer sur des éléments du discours. Ce 

dernier ne consiste pas en une simple analyse thématique, mais intègre le contexte de l’énoncé. 

Ainsi l’analyse pragmatique de Jacques (1979) « considère le langage comme un phénomène à 

la fois discursif et social » dans sa dimension perlocutoire et contextuelle. Nous utiliserons plus 

particulièrement l’analyse du discours élaborée à partir des procédés d’élaboration du TAT (test 

projectif). Cette méthode d’analyse innovante a été mise au point par les chercheurs cliniciens 

du Laboratoire de Psychologie de Caen Normandie. Elle permet le repérage « des processus 

défensifs, des modalités d’angoisse et des modalités relationnelles » (Bazire & al., 2018, p.43). 

L’objectif étant « de se demander ce que les propos des sujets évoquent comme processus 

psychologique (sous-jacent), quelle est sa fonction » (Bioy, 2021, p. 233), et d’éviter de plaquer 

des explications aux propos proto-déclaratifs du sujet. Dans le même ordre d’idée, les 

dimensions contre-transférentielles seront également intégrées à cette analyse. En effet, les 

émotions ne sont pas toujours verbalisées par le sujet lui-même mais peuvent être ressenties par 

le thérapeute. Cela rejoint la fonction sémaphorique du thérapeute. 
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L’Observation 

Le processus d’observation requiert un acte d’attention qui focalise la perception sur 

certains objets, un acte cognitif sélectif qui contient une part de subjectivité, et enfin un acte 

conceptuel formalisant cette observation (Pédinielli, Fernandez, 2015). Certains phénomènes 

cliniques ne peuvent être accessibles que par l’observation, du fait de l’état psychique du sujet 

qui peut être sur un mode de communication essentiellement para-verbal (nous pensons par 

exemple à la clinique du polyhandicap) ou régresser provisoirement sur ce mode de 

communication, comme cela peut être le cas en secteur stérile. Ce qui est remarquable dans un 

discours n’est pas toujours ce que dit un sujet mais comment il le dit (Jones, 1999). Nous 

pensons par exemple à la dissociation dans la schizophrénie. En cela, l’observation est « une 

méthode complémentaire de l’entretien lorsque l’on souhaite confronter différents registres de 

la communication » (Bioy & al., 2021, p. 166). Si l’observation peut être tout à la fois 

descriptive, évaluative, heuristique, ou de vérification, elle comporte cependant des risques 

qu’il ne faut pas négliger : celui de réifier le sujet en le réduisant à son comportement, 

l’objectiver à l’extrême au risque de le déshumaniser, et enfin elle peut poser la question de la 

validité du sens apporté si cette méthode n’est pas croisée avec une analyse du discours (Ibid., 

p. 167). Ceci dit, Roussillon rappelle que « une partie de la vie psychique inconsciente 

s’exprime à travers des formes de langages du corps et de la sensorialité » (dans Brun & al., 

2016, p. 54). Peut-être d’autant plus en hématologie où la parole est fréquemment mise à mal 

par les mucites. 

Dans le cadre de notre recherche en secteur stérile d’hématologie, l’observation implique 

la participation à des moments formels d’observation systématique, comme celui du staff 

hebdomadaire, mais aussi des conversations informelles, des observations fortuites, dans les 

couloirs du service, et qui s’offrent donc spontanément au chercheur, faisant écho à la clinique 

des interstices précédemment développée. De ce fait, nous avons choisi de consigner les 

informations recueillies dans un journal de bord. 

L’observation dans le cadre d’une recherche-action est de facto une observation 

participante (Jaccoud, Mayer, 1997) que l’on qualifie d’active, car le chercheur y est 

directement impliqué dans la dynamique étudiée (Campenhoudt, Marquet & Quivy, 2017). 

L’observation clinique est ici de deux ordres : structurée, du fait de l’aspect systématisé des 

questionnaires, mais aussi relationnelle, lors des entretiens ou du staff, qui visent la restitution 

du sens, l’objectivation de processus subjectifs liés à la singularité du sujet observé et à 

l’implication de l’observateur (Ciconne, 1998). En ce sens, nous souscrivons à la mise en garde 
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de certains auteurs (Chahraoui & Bénoni, 2003 ; Bioy & al., 2021) contre une tentative 

d’opposer ces deux modalités 

Pour reprendre les caractéristiques mises en avant par Pédinielli et Fernandez (2015), 

cette observation se caractérise donc par son implantation en milieu naturel, l’unité protégée 

d’hématologie, son champ global (attention flottante en entretien, perception de l’ambiance en 

staff) mais aussi focalisé (attention fixée en staff sur les patients qui font partie de notre 

recherche). Elle se caractérise aussi par sa séquence narrative (s’appuyant sur la chronologie 

des observables), à forte inférence (s’appuie sur des phénomènes transférentiels), avec une forte 

implication du chercheur (recherche-action) dans un dispositif visible, à visée explicative. 

L’analyse de ces observations est donc incluse dans la recherche (Silverman, 2013) via 

les mêmes modalités que les trois types de codages décrits dans la théorie ancrée, dont elle est 

une des méthodes de recueil de données. Appliquées à l’observation elles sont dénommées par 

Gaudet et Robert (2018) analyse verticale (mise au jour des particularités de chaque source), 

analyse horizontale (comparaison des sources pour les percevoir en tant que collectif), et enfin 

analyse théorisante (création d’une synthèse argumentative des différents éléments). 

Il nous est apparu que la méthode d’Esther Bick, développée pour faciliter l’observation 

des bébés au sein de leur famille, pouvait être efficience dans ce contexte clinique de forte 

dépendance du patient à l’égard des soignants et de forte régression psychique. Partant du 

principe que prendre des notes durant l’observation pouvait être perturbant, autant pour la mère 

que pour l’observateur, Bick (1963/1984) propose de diffracter le recueil d’information en trois 

temps : l’observation elle-même, la rédaction d’un compte-rendu après chaque visite au 

domicile des parents, et enfin un séminaire de supervision dans l’après-coup qui, en plus de 

fonctions de réflexion et d’élaboration sur le développement du bébé, permet à l’observateur 

de « découvrir certaines projections à l’œuvre en lui, qui intensifient ses propres conflits 

internes » (1963/1984, p. 43). Haag (2002) souligne que ce qui est fondamental pour Bick, 

quant au positionnement de l’observateur, c’est la tabula rasa, c’est-à-dire un positionnement 

de non savoir, la mise de côté de la théorie par l’observant, qui lui permet d’être ouvert à la 

découverte. Sans prôner le « crétinisme théorique » (Delion, 2004), Bick appelait plutôt à un 

état de vacance pour permettre de se laisser emplir par la situation observée. En cela, Delion 

(Ibid.) fait le lien entre ces trois temps et les trois fonctions précédemment décrites, à savoir la 

fonction phorique d’accueil des projections, sémaphorique de tri et d’écrit, et la fonction 

métaphorique de soumission des éléments à d’autres qui les détoxifient. Pour autant, même si 
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ces trois temps existent dans notre recueil de données, la méthodologie de Bick ne sera pas 

strictement respectée. En effet, nous n’avons pas été uniquement observateur des inter-

relations, du fait de notre statut d’observateur participant, les collègues pouvant nous interpeller 

à tout moment, durant le staff par exemple. Ensuite parce que la reprise du compte-rendu ne 

s’est pas faite au sein d’un groupe de travail constitué, mais en supervision ou dans les échanges 

avec notre directrice de thèse. 

L’étude de cas  

Elle est un outil majeur de la psychologie clinique. Elle permet une restitution par la 

présentation et l’analyse du sujet en situation. Ce qui peut inclure des données ne provenant pas 

du sujet lui-même, mais de son dossier médical, ou des remarques des professionnels à son 

encontre (Bioy & al., 2021). Matalon et de La Haye (1990/1995) rappellent la richesse des 

exceptions : « La relative rareté d’un phénomène ne le rend pas moins digne d’être expliqué et 

les enseignements qu’on peut en tirer ne sont pas nécessairement moins importants que ceux 

qu’apporte un événement fréquent » (p. 193). Ils soulignent également que « l’étude de cas 

individuels favorise la découverte, alors que les méthodes extensives se préoccupent d’apporter 

des preuves. » (Ibid.). De plus, l’étude de cas est en lien direct avec le cadre épistémologique 

du chercheur et sert, de ce point de vue, à l’illustrer mais aussi à questionner les hypothèses 

formulées. Elle est un lien précieux entre réalité pratique et cadre théorique (Castro, 2009). 

Chaque information nouvelle incite à réajuster la présentation qui en est faite, en cela il s’agit 

d’un processus dynamique qui n’est jamais figé et peut amener le chercheur à une analyse 

quelque peu différente de l’analyse initiale, dans la même dynamique que celle qui s’applique 

au travail de mise en mots du patient. Dans le cadre de notre étude, elle consiste à rendre compte 

des dynamiques intra-psychiques et inter-personnelles des patients en secteur d’hématologie, 

mais aussi de leur évolution au moment de la sortie et du retour au domicile, en fonction des 

deux modalités de suivi proposées. 

Schauder (2012) rappellent les quatre postulats freudiens orientant l’étude de cas : la 

sexualité est de première importance pour l’adulte ; le symptôme est une tentative échouée 

d’auto-guérison, analysable au sein d’une structure psychique ; l’histoire du patient offre des 

éléments clés pour décrypter ses difficultés actuelles ; l’inconscient peut être révélé à travers 

les rêves, lapsus, actes manqués, symptômes. Nous rajouterons en écho aux propos de 

Roussillon (dans Brun & al., 2016) l’importance de l’associativité et du jeu. 

 



CHAPITRE II – 2. CADRE METHODOLOGIQUE 

222 

Une méthode hétérogène : les questionnaires  

Nous considérions la triangulation assurée à trois niveaux : par la dimension longitudinale 

de la recherche, par le croisement des données issues des entretiens et des observations et par 

le double référentiel théorique (psychanalytique et anthropologique). Nous avons néanmoins, 

fortement incitée en cela par notre directrice de recherche, introduit une autre source de 

triangulation de données par le biais de questionnaires (Annexe, V).  L’objectif était de 

comparer les deux modalités de prise en charge, en termes de bénéfice pour le patient. Les 

questionnaires étaient remplis en aveugle : a) par trois personnes différentes afin de croiser les 

points de vue et ressentis (Brun & al., 2016), un IDE connaissant le patient, le patient lui-même, 

l’investigatrice de la recherche ; b) aux trois moments clés du suivi, à savoir : au moment de la 

demande de prise en charge psychologique, à la sortie du secteur, qui correspond à la fin de 

suivi pour le groupe A, et enfin deux mois après cette sortie, qui correspond à la fin du suivi 

pour le groupe B. Ce qui représente un total de neuf questionnaires. 

Les professionnels engagés dans cette évaluation étaient : au temps 1, l’infirmière 

d’annonce ou une des infirmières du service, au temps 2, une des infirmières du service, au 

temps 3, l’infirmière coordinatrice de greffe ou l’infirmière coordinatrice des soins.  

Pour des raisons de rotation de personnel, il n’est pas possible d’envisager que ce soit la 

même personne qui s’en charge aux trois moments de l’évaluation. Les questionnaires étaient 

renseignés de façon indépendante par les patients, les soignants et l’investigatrice. Une 

vigilance particulière a été apportée à ce que soignants et investigatrice n’aient pas connaissance 

des réponses des patients. Il en a été de même pour l’investigatrice quant aux questionnaires 

des soignants. 

Ces grilles d’évaluation, selon les recommandations récentes de la recherche en 

psychologie clinique (Brun & al., 2016), ont été co-créées avec le personnel de l’UMDSP et du 

secteur protégé d’hématologie (infirmiers, médecins, psychologues), à partir d’entretiens 

individuels, pour être au plus proche de la réalité clinique du secteur d’hématologie, mais aussi 

pour ne pas épuiser cognitivement des patients fortement asthéniés en démultipliant les grilles 

d’évaluation, et enfin pour ne pas surcharger de travail des professionnels déjà débordés par le 

nombre croissant de prises en charge. Il a ainsi été demandé à chacun des professionnels ses 

propres critères d’évaluation de la souffrance psychique des patients, ce qu’Anne Brun appelle 

« la preuve fondée sur les pratiques » (dans Brun et al., 2016, p. 4). Ces critères ont été repris 

et synthétisés dans le questionnaire à destination du personnel soignant et dans celui à 
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destination des sujets de l’étude. Le vocabulaire et les items ont été adaptés en fonction de 

l’évaluateur. 

Certaines questions sont dichotomiques (oui/non), d’autres sont nominales (sélectionner 

une proposition ou plusieurs parmi d’autres). Parmi ces dernières, un certain nombre sont 

associées à une question dichotomique visant à donner des informations plus précises sur la 

réponse. Certaines présentent un item « autres » permettant de disposer d’informations non 

prévues initialement, et qui permet ainsi de collecter des items complémentaires non prévus 

initialement. D’autres enfin, sont des questions ouvertes (questions textuelles). 

Il n’était pas envisageable, dans le cadre d’une étude qualitative avec peu de participants, 

d’extraire des statistiques de ces questionnaires. Bruno Falissart rappelle d’ailleurs à ce sujet 

que l’on peut mesurer l’évolution de la souffrance psychique d’un individu (+/-) mais qu’elle 

ne peut se résumer à un nombre (dans Brun & al., 2016, p. 104). Cette évaluation permet 

cependant d’extraire des données objectivées pour chacun des sujets de l’étude et de comparer 

leurs évolutions au sein des deux dispositifs. Le dépouillement des données se fera 

manuellement et l’analyse descriptive des résultats donnera lieu à des tableaux récapitulatifs. 

2.5.4.3. La psychanalyse comme référence théorique 

La référence au modèle psychanalytique permet d’aborder le patient dans sa dimension 

subjective intrapsychique et intersubjective, en tenant compte de son histoire, de la dynamique 

de ses conflits et des défenses qu’il mobilise de manière inconsciente (Chiland, 1983).  

La théorie psychanalytique est utilisée ici à deux niveaux : durant les entretiens où elle 

sert de cadre et d’appui pour questionner le sujet en l’incitant à préciser sa pensée. En cela elle 

est l’outil d’investigation des mouvements psychiques du sujet. Ensuite, comme théorie 

interprétative, dans l’analyse du verbatim selon les modalités de l’analyse du discours et de 

l’analyse narrative. Cette référence nous paraît incontournable car particulièrement heuristique 

pour rendre compte des vécus traumatiques violents comme peut l’être la traversée d’un cancer 

hématologique en secteur, et des remaniements psychiques qu’elle provoque (Wolf-Fédida, 

2004). Elle permet également d’éviter l’écueil des « généralités vides » (Mijolla, Mellor, 2004) 

et de se recentrer sur le vécu singulier du sujet et sur ce en quoi il peut nous enseigner. Nous 

avons déjà évoqué l’analyse du contre-transfert et l’analyse du discours à partir des procédés 

d’élaboration du TAT. 
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Le modèle psychanalytique permet aussi de tenir compte de la dynamique contre-

transférentielle. De nombreux auteurs, dans la lignée de Devereux, mettent en avant 

l’importance du transfert, qui est « la donnée cruciale de toute science du comportement » 

(1967/1980, p. 15). Il expose, à propos du travail de l’historien, en quoi il est nécessaire de 

s’observer, de maîtriser ses angoisses et ses réactions contre-transférentielles, au risque de 

proposer une « pseudo-méthodologie » (Ibid.). Kilborne (1987) analyse en quoi, par exemple 

Devereux lui-même haïssait les Sédangs et idéalisait les Mohaves. Chemouni (1995) rappelle 

que l’universalisme de l’inconscient rend possible le contact avec l’autre, et que l’observation 

qui en découle a plus à voir avec des processus identificatoires avec son objet d’étude qu’avec 

la raison. « Il importe que l’autre prenne forme en moi, et cela n’est possible qu’au moyen 

d’une démarche réflexive » (Ibid., p. 29). 

3. PROBLEMATIQUE ET HYPOTHESES INDUCTIVES 

3.1. PROBLEMATIQUE 

La littérature psychanalytique sur la maladie cancéreuse a montré que le temps du soin, 

depuis l’annonce jusqu’à la rémission, était un long parcours jalonné d’importantes attaques 

dans le travail continu de subjectivation. Les cancers hématologiques, dont certains nécessitent 

une hospitalisation en secteur protégé, en constituent l’illustration la plus extrême.  

Exilé, hors lieu et temps, le sujet y est doublement menacé : par les conditions extrêmes 

qu’il endure, mais aussi par la fragilisation qu’elles induisent sur ses défenses psychiques. 

Atteint dans ses enveloppes, il se retrouve à nu, à vif, menacé de reviviscences traumatiques 

qu’elles soient structurelles et/ou événementielles.  

Face à de tels risques, notre expérience clinique nous a conduite à vouloir (s’) éprouver 

(dans) un dispositif transitionnel propre à soutenir le sujet dans le maintien et/ou la restauration 

du travail de subjectivation.  

Le but de cette recherche est donc de tester les bénéfices d’un dispositif psychologique 

basé sur la transitionnalité (Anzieu, 1979), dispositif qui peut limiter, grâce au maintien et/ou à 

la restauration des processus de symbolisation (Roussillon, 2008), les effets délétères de 

chacune des étapes imposées par l’annonce de la maladie, l’isolement, les soins, mais aussi par 

la reprise d’autonomie après la sortie d’hospitalisation. 
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Transitionnel dans l’espace et le temps, il a été pensé comme un accompagnement de 

l’entrée à l’hôpital jusqu’à plusieurs semaines après le retour au domicile.  
 

Transitionnel dans les processus, ce dispositif, par et grâce à une parole partagée, ouvre 

un espace de régression formelle et émotionnelle permettant au patient de renouer avec sa 

créativité primaire. Cette aire transitionnelle devrait l’aider à transformer les vécus 

catastrophiques, faits de sensations corporelles et d’émotions brutes, en des événements inscrits 

dans la trame narrative de son existence. 

Pour cela, le sujet doit pouvoir en passer par l’appropriation d’une position passive, lui 

permettant de tolérer puis de transformer l’informe (Winnicott, 1971c/1975). 
 

Ce dispositif transitionnel a également été pensé comme soutien à la narrativité, forme de 

squiggle narratif (Proia 2013, 2015), qui devrait permettre au sujet de (re)trouver la capacité à 

faire récit. Récit de l’actuel, mais aussi du passé et de l’avenir, permettant au sujet de remailler 

ainsi la trame de sa subjectivité. En cela, la narrativité ouvre sur une perspective temporelle 

dynamique là où le trauma fige. 

L’ensemble du processus favoriserait la réappropriation subjective du vécu de la maladie 

et des soins par le patient et un mieux-être psychique. 

3.2. HYPOTHESES INDUCTIVES 
Au regard de notre démarche méthodologique, les hypothèses que nous pouvons formuler 

sont de type inductif. En tant que telles, elles ne sont pas des hypothèses figées a priori et à 

vérifier selon une modalité du tiers exclu. Elles sont au contraire remaniables tout au long du 

processus de recherche et ouvertes à une logique du tiers-inclus. Dans ce cadre, l’objectif est 

d’évaluer le degré de pertinence des questions avancées, de leur sensibilité à rendre compte de 

la clinique, de leur intérêt à rendre transmissible le vécu du patient et ainsi à orienter au mieux 

les modalités de leur prise en charge. Ces hypothèses sont une sorte de segmentation de la 

problématique en plusieurs assertions que nous réinterrogerons dans notre discussion à l’issue 

de la présentation des cas. 
 

H1 : Les modalités de soins inhérentes au secteur d’hématologie ont des 

conséquences psychiques pour les patients. 



CHAPITRE II – 3. PROBLEMATIQUE ET HYPOTHESES INDUCTIVES 

226 

- Cette expérience extrême (annonce d’une pathologie cancéreuse + isolement) fait caisse 

de résonance, réactivant chez le patient des pans douloureux de son histoire. 

- Les capacités de régression dont dispose un sujet, elles-mêmes liées à sa tolérance à 

supporter la passivité, sont déterminantes pour s’accommoder de la maladie et de l’isolement. 

- Au-delà de la passivité, les conditions d’hospitalisation sont à même de susciter un 

risque de passivation (Green). 

- L’accordage (Stern) avec l’équipe soignante est déterminant pour que le patient puisse 

traverser cette épreuve. 

H2 : La nature des liens entretenus avec les proches durant l’hospitalisation ont des 

incidences sur le vécu en secteur. 

- Certains patients prendront appui sur leur proches pour traverser cette épreuve. 

- D’autres les tiendront volontairement à distance. 

- D’autres enfin souffriront d’une difficulté d’accordage du fait des contraintes liées au 

visites. 

H3 : Ces aménagements psychiques transitoires sont bouleversés par l’annonce de 

la sortie d’hospitalisation. 

- Quand la sortie s’effectue à la date annoncée, le patient peut l’anticiper psychiquement 

et l’angoisse est moindre. 

- Quand la sortie est reportée ou précipitée, le patient se retrouve comme déboussolé, ce 

qui génère chez lui un surcroît d’angoisse. 

H4 : Un dispositif d’accompagnement psychologique basé sur la transitionnalité 

permet de soutenir le patient dans la restauration d’une capacité de symbolisation, mise 

à mal par l’annonce de la maladie et par le parcours de soin. 

- Un suivi psychologique, à base d’entretiens non-directifs, s’appuyant sur la narrativité, 

peut l’aider à se réapproprier cette expérience à travers une certaine tolérance à la passivité 

(dispositif existant). 

- Ce suivi peut également préserver le patient d’un risque de passivation mortifère. 

- Un entretien psychologique le jour de la sortie de secteur protégé peut amoindrir les 

effets anxiogènes de cette annonce pour le patient (dispositif innovant). 
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- Le prolongement du suivi psychologique, amorcé en secteur, durant les deux premiers 

mois du retour au domicile, peut amortir l’onde de choc et faciliter la réorganisation psychique 

imposée au patient (dispositif innovant). 
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CHAPITRE III. RECUEIL ET ANALYSE DE DONNEES 

Notre recueil de données s’est étalé sur une période d’un an, et s’est clos avec le début de 

la pandémie de Covid. Durant cette période, nous avons assisté à tous les staffs de l’équipe de 

secteur. 

Quatorze patients ont ainsi été rencontrés, huit hommes et six femmes, de 18 à 70 ans, 

donnant lieu au total à 125 entretiens.  

Comme convenu, 10 d’entre eux ont été intégrés à notre protocole de recherche (CPP). 

Un homme et une femme ont refusé d’en faire partie. Un est décédé avant la signature du 

protocole, alors qu’il nous avait donné son accord oral. Un dernier étant d’entrée en situation 

palliative exclusive, nous l’avons accompagné sans lui proposer de faire partie de notre 

protocole de recherche. 
 

Nous nous proposons de débuter notre recueil de données par l’analyse de l’ensemble des 

questionnaires (Annexe VI), réalisés aux trois temps de la recherche : l’entrée dans le protocole 

(Section 1) ; la sortie d’hospitalisation (Section 2) ; la sortie du protocole (Section 3). Outre la 

présentation globale des patients rencontrés, cette analyse permettra également de rendre 

compte de l’évolution de la dynamique psychique des patients à l’épreuve du dispositif innovant 

proposé. 
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Nous passerons ensuite à la présentation des études de cas. Trois seront développées, et 

cinq autres feront l’objet de vignettes cliniques, abordant des axes plus singuliers de la 

dynamique psychique. 

 

 

Tabeau 1. Patients ayant bénéficié d’un accompagnement thérapeutique 
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1. ANALYSE DES QUESTIONNAIRES 

1.1. LES QUESTIONNAIRES D’ENTREE  

1.1.1. Des patients 
Pour la grande majorité, les patients connaissent la date précise de leur entrée en secteur 

(8). Date qui marque le début de l’effraction psychique comme une rayure voire une fracture 

dans le parcours de vie. Pour notre cohorte, il s’agit quasi exclusivement d’une première 

expérience dans l’unité protégée (9). Dès le début de la prise en charge, le poids de la fatigue 

est prégnant (9), et, dans une moindre mesure, la douleur liée majoritairement aux mucites (6).  

 Leur premier sujet de plainte est l’enfermement (9), vient ensuite la séparation avec les 

proches, conjoint, enfants (7). Il est à noter que la fatigue est à nouveau évoquée comme un état 

difficile à vivre (6). 

Face à l’épreuve de l’hospitalisation, la présence humaine en chambre est identifiée 

comme la première ressource qu’il s’agisse des soignants (9) ou des proches en général (8) ou 

plus précisément les conjoints (6), les parents (3) ou les enfants (4). Si le personnel dans son 

ensemble est évoqué, et ce même quand il n’est pas soignant, il est à noter que les échanges 

avec « les médecins » sont moins valorisés que ceux avec « les soignants en général » (4/9). 

Concernant l’environnement physique, les nouvelles technologies sont valorisées comme 

vecteur de lien avec les proches (7). Par ailleurs, deux patients évoquent spontanément le fait 

que la vue dégagée depuis leur chambre est aidante. Or, malheureusement, cette vue dégagée 

ne concerne qu’une partie des chambres du service, l’autre partie ayant u bâtiment comme vis-

à-vis. 

Trois patients répondent spontanément que le suivi psychologique, alors qu’il vient de 

débuter, est déjà une source d’aide. Dans leur grande majorité, les patients déclarent que leur 

demande de soutien psychologique a été vectorisée par le personnel (9). Ils indiquent par 

ailleurs que les raisons de leur acceptation sont liées au contexte (tristesse, inquiétude, 

enfermement, séparation). Toutefois, certaines personnes font explicitement références à des 

problématiques anciennes (3) ou au fait qu’ils ont pu souhaiter bénéficier d’un espace de parole 

déjà expérimenté par le passé (4). 

1.1.2. Des infirmiers  

Comparativement avec les réponses des patients, il semble que les professionnels ont 

tendance à sous-évaluer la fatigue des patients (7/9) mais aussi le poids de l’enfermement (6/9) 
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ou celui de la séparation d’avec le conjoint, les enfants ou les proches en général (5/7). Le 

soutien que peuvent représenter les visites des proches en chambre est également sous-estimé, 

qu’il s’agisse de proches en général (6/8), des conjoints (4/6), des parents (1/3), ou encore des 

enfants (3/4). Les infirmiers minoreraient donc, en début de prise en charge, le rôle de 

l’enfermement et de la séparation dans la demande de soutien psychologique des patients (3/9), 

survalorisant l’inquiétude (8/4), sans en spécifier l’objet. Ce décalage entre les évaluations des 

patients et les leurs pourraient correspondre à des modalités défensives de la part des 

professionnels.  Cela pourrait conjointement s’expliquer aussi par l’idée que le patient doit se 

« livrer » et faire confiance à l’équipe soignante. En témoigne le fait que les professionnels 

peuvent mettre en avant des difficultés rencontrées dans l’accordage relationnel avec certains 

patients : 3 sont évalués comme n’étant pas dans la relation, et 2 le seraient de façon limitée, en 

fonction de l’interlocuteur. De même, les infirmiers évoquent très fréquemment que les patients 

ont du mal à verbaliser leurs affects au cours de leurs échanges (7/10). 

1.1.3. De la psychologue 
 Elle souligne que dès le début de prise en charge des problématiques anciennes 

douloureuses sont abordées chez la moitié des patients (5). Quatre d’entre eux ont déjà bénéficié 

d’un suivi par le passé et deux n’en ont pas été satisfait au point de leur avoir fait hésiter à 

accepter celui proposé. L’inhibition est assez prégnante (4), et les thématiques abordées portent 

majoritairement sur la maladie (9), les proches en général (7), le couple (4), les enfants (4), les 

petits-enfants (2), et les amis (3). Nous relevons que le lieu de vie est sujet de discussion chez 

la moitié des sujets (5). Enfin, la temporalité employée est majoritairement celle du passé (7), 

pointant selon nous l’écart existant entre ce qui était et ne sera plus. Quant au futur, il est évoqué 

par la moitié des patients (4), mais sous forme d’inquiétude quant à leur devenir. 

1.2. LES QUESTIONNAIRES DE SORTIE D’HOSPITALISATION 
1.2.1. Des patients 

Ils indiquent que la fatigue comme la douleur sont toujours importantes mais de manière 

plus modérée que lors du questionnaire d’entrée – respectivement 6/9 et 4/6. 

En comparaison avec les questionnaires d’entrée, les plaintes concernant l’hospitalisation 

se sont démultipliées : la séparation est au premier plan (Conjoint 8/7, enfants 6/7, proches 5/7, 

animal de compagnie 2/1) ainsi que l’enfermement (8/9) ou encore les effets secondaires (8/6). 

La question du manque d’intimité fait une apparition en force, très certainement du fait de la 

durée de l’hospitalisation (8/2). 
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Les sources d’aides durant l’hospitalisation ont été, pour les patients, majoritairement de 

nature humaine. Du fait du suivi psychologique, il y aurait une redistribution des 

investissements : ce dernier est verbalisé comme majoritairement aidant (9), viennent ensuite 

l’accompagnement des soignants (7) les soins de support (7) et en troisième position, les visites 

du conjoint, des enfants et des proches à égalité (5, 5, 5). Les objets personnels sont également 

cités par la moitié des patients, sous des formes variées (ordinateur, livres, haltères). 

Le suivi psychologique en secteur a été jugé aidant par huit patients, une seule patiente 

l’a évalué comme non-aidant. C’est la seule d’ailleurs à ne pas l’avoir réellement investi. Les 

patients reconnaissent qu’il leur a permis d’évoquer la maladie et les traitements (9) mais aussi 

d’autres sujets d’inquiétude (9). Ils se sont de ce fait sentis compris (9), apaisés (8), recentrés 

(7). En revanche, le lien entre ce suivi et l’aide que celui-ci pouvait apporter dans la relation 

aux soignants n’est pointée que par la moitié des patients. 

Cinq d’entre eux ont reconnu que le suivi leur avait permis d’envisager l’avenir plus 

sereinement. Ces patients ne sont pas toujours ceux qui verront leur accompagnement se 

poursuivre après leur sortie. Trois ont particulièrement apprécié le fait de pouvoir faire des liens 

avec des vécus passés, et, découvrant ce qu’était un espace de parole, ont reconnu avoir été 

agréablement surpris malgré des a priori négatifs. Ces a priori étaient liés d’une part à la peur 

d’un jugement de leur état psychologique, d’autre part au fait de ne pas voir l’intérêt de parler. 

Notons enfin qu’un patient s’est plaint d’une dispersion psychique ressentie du fait de cet 

accompagnement. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans nos études de cas. 

La sortie est abordée de manière contrastée, la moitié des patients se déclarant sereine, 

l’autre inquiète selon des intensités variables. Les sujets d’inquiétude portent en premier lieu 

sur la crainte d’être un poids pour les proches (4) puis sur les risques infectieux (2), les 

traitements à domicile (1) l’absence des soignants (2) mais aussi la peur de ne jamais sortir (1) 

voire de mourir (1). Ces deux dernières modalités ont été verbalisées par des patients dont les 

sorties initiales ont été reportées. Les sujets d’apaisement sont variés : la présence de la famille 

(5), d’amis (3), le fait de pouvoir être à l’air libre (5), mais aussi le fait de retrouver son lieu de 

vie (4) et son propre rythme de vie (4).  Il est à noter que la nourriture et le fait de pouvoir 

cuisiner occupent une place importante (4) dans les sources d’apaisement, ce qui peut se 

comprendre, au vu de la mise à mal de la sphère orale et de la piètre qualité de la nourriture 

hospitalière. Quatre des cinq patients qui bénéficient d’un suivi à domicile se déclarent rassurés 

que cette possibilité leur soit offerte. 
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1.2.2. Des infirmiers  

Ils confirment la diversité des sujets de plainte évoqués par les patients. Cependant il est 

intéressant de relever que pour les professionnels, lors de cette sortie d’hospitalisation, les effets 

secondaires des traitements (7), le manque d’intimité (7) et la qualité de la nourriture (6) 

constitueraient l’objet de plaintes bien plus importantes que celles concernant les thématiques 

de séparation - conjoint (5) enfants (4), proches (3). 

Les infirmiers confirment la diversité des sources d’appui humain trouvées durant 

l’hospitalisation. Sont cités en premier le personnel, dont le psychologue (9), les soignants (8), 

les médecins (5), mais aussi la socio-esthéticienne (6). Le soutien des proches arrive après - 

conjoint (5), enfant (5), proches en général (5). Les professionnels (9) confirment l’aspect 

aidant du soutien psychologique. Outre le bien-être apporté au patient, ils mettent en avant en 

quoi il a été aidant dans la relation soignant / soigné (5) et dans la réalisation des actes de soins 

(5). Le seul suivi pour lequel ils reconnaissent qu’il n’a pas permis une amélioration du vécu 

hospitalier, aurait néanmoins permis à la patiente de lui éviter un repli plus grand encore. 

1.2.3. De la psychologue 
Ces réponses mettent en avant une plus grande labilité dans le discours des patients qu’à 

l’entrée dans le dispositif (7/5), moins d’inhibition (2/4) et de défense par le comportement 

(0/1). Un rééquilibrage temporel se serait fait, avec une possibilité nouvelle d’aborder le vécu 

présent (7/2) de le mettre en lien avec le passé (7/7) mais surtout avec le futur (7/4). 

Du point de vue de la prise en charge hospitalière, le suivi aurait permis pour cinq patients 

d’éviter un trop grand repli à des moments délicats (passage en réanimation, report de la sortie). 

Il aurait également permis au personnel de pouvoir verbaliser l’augmentation des 

comportements régressifs des patients (7/3) pouvant aller jusqu’à un refus de se laver ou de 

manger seul. Ce faisant, ces verbalisations ont permis de mieux les tolérer. 

Les thématiques pointées indiquent une montée en importance du lieu de vie (8/5) dans 

le discours, qui arrive ex aequo avec la joie de retrouver sa famille (8) et le grand air (7). Ce 

qui paraît en concordance avec la sortie annoncée. L’accompagnement psychologique a 

intensifié la possibilité d’aborder d’autres sujets que la maladie elle-même (10/8) par le biais 

d’événements anciens réactualisés non évoqués spontanément en début de prise en charge (8). 

Au sein de ces événements passés, rejaillissent entre autres des souvenirs de deuils de proches 

non évoqués lors des premiers entretiens (5/0). 
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Outre les bénéfices présents de tolérance à l’hospitalisation, deux patients semblent 

aborder l’avenir plus sereinement à la sortie d’hospitalisation. Ceci dit, ils ont tous les deux 

bénéficié d’un suivi plus conséquent en durée que les autres patients de notre recherche dont la 

moyenne est autour de cinq semaines. Deux enfin, nous ont donné l’impression de se retenir de 

livrer leur ressenti dans l’espace thérapeutique, tout en nous gardant « sous le coude » en cas 

de difficultés à venir, s’assurant par contre oralement que nous nous reverrions au bilan des 

deux mois. 

1.3. LES QUESTIONNAIRES DE SORTIE DE PROTOCOLE 
1.3.1. Des patients 

Ils font ressortir qu’il est difficile de parler réellement de sortie d’hospitalisation : la 

moitié des patients est de nouveau hospitalisée en unité conventionnelle au moment de la 

passation du questionnaire (4), quatre sont bien à leur domicile mais depuis deux à trois 

semaines seulement et enfin, une seule l’est depuis deux mois. La moitié des malades évalue 

son état de santé comme moyen (5), l’autre moitié comme bon (4). La fatigue est toujours très 

présente (8) mais cette fois-ci avec plus de douleurs (8). Quant à l’évaluation de leur état 

thymique, 4 se sentent souvent déprimés et 3 de temps en temps. La plupart d’entre eux se plaint 

d’inquiétude à des degrés divers (8). 

Le retour à la maison est évalué positivement (8), même si les sujets de plaintes sont 

variés : les contraintes stériles (3), les effets des traitements (3), les interdictions des activités 

(3) de certains loisirs (3). Sont également mis en avant par les patients leur dépendance aux 

proches (3), les retours fréquents à l’hôpital (3), la fatigue persistante (3) et enfin le fait de ne 

plus pouvoir conduire (2) qui renforce le sentiment de dépendance initialement cité. 

Le logement n’est pas toujours jugé comme adapté à leur état de santé (6) principalement 

du fait de difficultés respiratoires entravant la possibilité de se rendre seul dans les étages (5). 

Globalement, le domicile est vécu comme envahi par la maladie (7), à des degrés divers, même 

si ce qualificatif a gêné deux patients, qui n’ont cependant pas réussi à nous en proposer un 

autre. 

La présence du personnel soignant manque à un tiers de patients (3) qui se sent quelque 

peu perdu à domicile. Ils regrettent leur présence rassurante (3), la possibilité de pouvoir les 

questionner (3), de pouvoir bénéficier de leurs conseils pour ajuster les traitements (3) mais 

aussi, pour deux d’entre eux, de pouvoir bénéficier de leur « dimension humaine ». 
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Les patients apprécient de retrouver à leur domicile leur rythme de vie (7), un sentiment 

de liberté (7) une nourriture de qualité (6), mais aussi des relations avec leurs proches, famille 

(5), enfant (4), conjoint (2). Nous émettons l’hypothèse que ces deux dernières catégories sont 

moins représentées car conjoints et enfants adultes pouvaient visiter le patient en 

hospitalisation. 

La grande majorité des patients pointe une modification des relations à leurs proches (8), 

deux de manière positive - la maladie grave les a rapprochés - et six de façon négative mais 

selon des modalités différentes (peur des visites à domicile, tensions dans le couple, relation 

extra-conjugale, moins de disponibilité vis-à-vis des enfants, inversion des rôles aidant-aidé). 

Concernant les cinq patients ayant bénéficié d’un suivi à domicile, un seul questionnaire 

est manquant, le patient étant décédé au cours du délai des deux mois suivant la fin de la prise 

en charge. 

Trois patients ont jugé cet accompagnement très aidant, et un patient l’a jugé 

indispensable. Sur l’ensemble des suivis à domicile, un seul entretien a été reporté, du fait du 

passage du médecin traitant sur le temps du rendez-vous. Tous les items proposés pour justifier 

l’aspect aidant ont été retenus par l’ensemble des patients : le fait de nous connaitre, de nous 

faire confiance, de pouvoir revenir sur le vécu hospitalier mais aussi d’aborder d’autres vécus 

que celui de la maladie. Il est à noter que deux patients ont souligné le fait que notre venue à 

domicile avait pu être un soutien pour leurs proches. Une patiente a pu dire que cela lui 

permettait de garder un lien avec l’hôpital en cas de besoin. Les patients ont jugé les séances à 

domicile différentes de celle réalisées en secteur (3) du fait de l’ambiance (2) et du fait de nous 

accueillir chez eux (2). Ces temps de parole à leur domicile ont été évalués comme aussi 

enrichissants que ceux en hospitalier (2) voire plus enrichissants (2). 

1.3.2. Des infirmiers  
Leurs questionnaires ne sont pas exploitables. Nous nous sommes en effet rapidement 

rendue compte qu’il n’était pas possible pour les IDE de les compléter deux mois après la fin 

du suivi thérapeutique en secteur. Ils nous ont expliqué qu’au vu de la distance créée avec les 

patients, ils étaient dans l’incapacité de répondre correctement aux questions posées, y compris 

pour les patients réhospitalisés en unité classique, souvent présents pour quelques jours ou pour 

une journée tout au plus. En cela, ils ont pu nous témoigner que leur accompagnement comme 

professionnel auprès des malades est beaucoup plus rapproché en secteur qu’en hospitalisation 

conventionnelle. 
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1.3.3. De la psychologue 

Ils font apparaître que durant ces deux mois écoulés depuis la fin de l’accompagnement 

psychologique, les réhospitalisations des patients ont été fréquentes (8), qu’elles soient 

anticipées ou réalisées en urgence. De même, la majorité des patients a été conduite à rappeler 

le service (7) pour demander des précisions sur les traitements ou trouver de la réassurance. 

Le domicile apparaît globalement comme annexé par les soins (7) selon des intensités 

variables allant de très souvent (2) en passant par souvent (3) et par parfois (2). Cette évaluation 

corrobore celle des patients, préalablement citée. 

Concernant le discours des patients, nous relevons que la verbalisation est spontanée (8), 

et marquée par un plaisir manifeste de l’ensemble des patients à disposer à nouveau de l’espace 

thérapeutique, et ce même pour un seul entretien. Les discours sont riches (8) sur une modalité 

majoritairement labile (8) ; Les affects sont verbalisés facilement (9) et assez variés (8) 

fréquemment en lien avec une représentation (8). La première thématique abordée est la relation 

aux soignants (8), qu’ils soient hospitaliers ou intervenant à domicile. Viennent ensuite les 

enfants (6) les amis (6) le conjoint (5).  Il est à noter que la maladie est l’unique sujet de 

conversation pour 3 d’entre eux, et qu’il s’agit de trois patients dont la prise en charge n’a pas 

été prolongée au domicile. Les autres sujets évoqués sont le lieu de vie (6) et des thématiques 

assez variées, allant du travail, des loisirs, en passant par les fêtes de fin d’année, les activités 

de loisirs. 

Le vécu en secteur est verbalisé spontanément chez l’ensemble des sujets (9) et jugé 

comme traumatique pour la majorité d’entre eux (6/9). Les raisons en sont diverses : 

hallucinations dues aux morphiniques (1), passage aux urgences (1), ou plus globalement 

angoisse d’anticipation à l’idée de devoir y retourner (3). 

Dans le discours des patients, le présent est quasiment systématiquement relié au passé 

(8) et au futur (7), ce qui irait dans le sens d’un assouplissement de la pétrification traumatique 

de l’annonce. Des envies concernant un futur proche sont même évoquées chez tous les patients 

accompagnés au domicile (5). 

Nous avons évalué que chez tous les patients, la relation aux proches est impactée par la 

maladie et le parcours de soins (9), ce qui corrobore leur propres affirmations (8), que ce soit 

vis-à-vis du conjoint (5), des enfants (4), de la famille en général (4) et même des amis (4). 

Chez cinq d’entre eux l’irruption de la maladie, et l’hospitalisation qui s’en est suivie, menacent 

la place qu’ils occupaient jadis dans leur famille, comme parents, époux, aidant, ce qui les 
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déstabilise dans leur identité et les met à mal. Il s’avère que quatre de ces patients n’ont pas été 

accompagnés lors de leur retour à domicile. Une patiente, faisant partie des patients 

accompagnés à domicile, constate certes ce changement de place, mais semble être en capacité 

de le tolérer. D’autres patients développent des stratégies défensives de mise à distance vis-à-

vis de leurs proches (1), sentent leur famille inquiète pour leur avenir (1) ou plus simplement 

sont en manque de la présence de leur conjoint au vu de la durée et de la démultiplication des 

hospitalisations (1). Deux patients enfin, en prenant appui sur l’espace de parole, nous ont 

rapporté être allés questionner l’histoire familiale.  

Le suivi à domicile apparaît comme très aidant pour l’ensemble des patients. Sur les cinq 

en ayant bénéficié, comme nous l’avons déjà dit, une seule séance a été déplacée pour raison 

médicale. Outre les envies et petits projets verbalisés, outre la capacité à tolérer les changements 

de place et les remaniements dans la dynamique familiale, le suivi à domicile serait porteur 

également pour certains des proches vivant à domicile. Dans deux des suivis que nous avons 

effectués, il nous est apparu que notre venue pouvait également être aidante pour le conjoint du 

patient, qui profitait de notre arrivée ou de notre départ pour s’isoler avec nous et échanger 

quelques propos en aparté, dans l’espace interstitiel que représente la cour de la maison ou 

l’entrée de l’immeuble. 

Pour finir, un seul proche s’est montré intrusif au sein de la relation thérapeutique, et nous 

avons dû repositionner le cadre, ce qui ne va pas toujours de soi lorsque l’on intervient au 

domicile de la personne concernée. 

2. LES ETUDES DE CAS 

2.1. OURANOS OU L’ANGOISSE DE SEPARATION 

Ouranos fait partie des patients suivis en hospitalisation. Nous avons réalisé un premier 

entretien avec lui et son épouse en consultation externe, alors qu’il n’était pas encore 

hospitalisé. Nous l’avons ensuite accompagné durant trois mois et demi, au fil de huit 

entretiens. Tous ont été réalisés en secteur, excepté le sixième, qui a eu lieu par téléphone, alors 

qu’il était à son domicile. Le dernier entretien a eu lieu dans un service de médecine interne 

du CHU. 

Ouranos est âgé de 65 ans, il est le dernier enfant d’une fratrie de quatre. Marié, père de 

deux fils de 35 et 25 ans, il est mécanicien agricole en retraite. Sa femme travaille à temps 

partiel. Atteint d’une leucémie aiguë myéloblastique, il doit être hospitalisé en secteur stérile
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d’hématologie afin de bénéficier d’une greffe de moelle osseuse dont le donneur est son fils 

cadet. 

Il est le premier patient inclus dans notre protocole de recherche et fait partie du groupe 

de patients uniquement accompagnés à l’hôpital. 

Nous avons choisi de présenter son suivi du fait de son statut de père de famille, ayant 

des enfants résidant encore à son domicile. Sa prise en charge engage donc une dynamique 

conjugale et parentale. 

Nous avons également choisi de le présenter en premier, dans un souci de faire 

progresser notre analyse d’un suivi psychologique traditionnel en hospitalier, jusqu’à un suivi 

innovant accompagnant le retour à domicile, en espérant ainsi mieux en faire entendre les 

spécificités. 

2.1.1. Étude de cas 
Une demande de suivi anticipée 

Nous rencontrons Ouranos à sa demande en consultation externe, en amont de son 

hospitalisation, car il souhaite bénéficier d’un soutien psychologique durant cette 

hospitalisation, ce qui est une démarche extrêmement rare, les patients débutant généralement 

le suivi psychologique une fois hospitalisés, et face aux difficultés rencontrées. 

En présence de sa femme, il nous explique que lors de sa première hospitalisation en 

secteur conventionnel d’hématologie, quelques mois plus tôt, dans le cadre de sa chimiothérapie 

d’induction, la séparation avec son épouse a été extrêmement difficile à vivre pour le couple. 

Ils n’avaient cependant été séparés que quelques jours, l’hospitalisation alternant avec des 

retours à domicile. Aussi, dans la perspective de l’hospitalisation à venir de 5 semaines, et sur 

proposition d’un hématologue, il anticipe un accompagnement psychologique. 

A l’issue de ce premier entretien, nous proposons au couple de suivre M. durant son 

hospitalisation et que Mme soit elle-même accompagnée par une de nos collègues en 

consultation externe, ce qu’ils acceptent. 

Après un premier rendez-vous, notre collègue nous fera savoir que Mme n’a pas donné 

suite à la proposition d’accompagnement. Nous n’en sommes pas étonnée. Nous avions 

ressenti, lors de ce premier entretien, que ce besoin de penser / panser la séparation était plus 

une demande de M. que de Mme. 
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Ouranos bénéficiera donc, quant à lui, d’un suivi psychologique en secteur durant les 5 

semaines de son hospitalisation, à raison d’une séance par semaine. Ce qui est une ébauche de 

différenciation : en ce sens qu’il accepte le suivi proposé alors que son épouse n’y donne pas 

suite. Cette possibilité (peut-être la première ?) de se penser distinct est sans doute induite par 

la maladie et par le repli narcissique qu’elle engendre, d’autant plus qu’il s’agit ici d’une 

pathologie cancéreuse où le pronostic vital de M. est engagé. 
 

Une anamnèse difficile 

Un mois plus tard, nous revoyons Ouranos pour un premier entretien en secteur, alors que 

débute son hospitalisation. Il a été greffé cinq jours plus tôt. 

Il met en avant son « inquiétude ». Cette thématique sera reprise systématiquement à 

chacun de nos entretiens. Elle se noue préférentiellement autour du risque microbien, nous y 

reviendrons. S’il nous parle de cauchemars, sans pouvoir nous en dire plus sur leur contenu, 

l’explication première qu’il en donne est projective et mécanique : « la chimio a déréglé 

quelque chose ». Face à nos questions, il reconnaît cependant volontiers qu’il a « toujours été 

inquiet », qu’il a du mal à canaliser cette inquiétude, indépendamment du contexte de la 

maladie. A aucun moment il n’évoque la greffe qui est cependant récente. 

S’il évoque ses proches et le lieu de vie de son enfance, c’est en réponse à nos questions 

motivées par un souci de tisser son anamnèse. Ainsi, quand nous lui demandons si ses parents 

étaient eux-mêmes d’un naturel inquiet, il nous répond qu’il n’en sait rien car il les voyait peu. 

Ces derniers travaillaient à leur compte et donnaient « tout pour le boulot ». Ils étaient eux-

mêmes dans la mécanique agricole. M. est le dernier enfant d’une fratrie de quatre, fratrie qu’il 

décrit comme « éclatée ». Au sujet du lieu de vie, les deux aînés vivaient totalement chez la 

grand-mère paternelle. Les deux derniers, quant à eux, se retrouvaient partagés entre deux lieux 

de vie : celui de leur grand-mère en journée, et celui des parents où ils retournaient dormir le 

soir après le repas. Ouranos ne dit rien de la raison de cette différence de traitement. Il conclut 

qu’il faudrait qu’il pose à sa sœur la question d’un terrain familial anxieux. De manière 

générale, il est peu mobilisable sur son enfance. Au cours du troisième entretien, alors qu’il 

évoquera sa timidité et que nous lui demanderons quel enfant il était, les liens qu’il avait avec 

sa fratrie, il refusera là encore de développer et nous proposera une réponse plaquée avec une 

légère inflexion : « Enfant, je me… (1,4") je me souviens que des… (1,3") je vais pas dire que 

du bonheur mais que… (1,8") que du bon temps, quoi… ». Ouranos nous apparaît comme aliéné 

au temps présent et à l’actuel. 
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Toujours au cours du premier entretien, nous apprenons cependant que son père est 

décédé à 59 ans, (M. en avait alors 22) de ce qu’il nomme « une erreur », suite à « un 

prélèvement au poumon », sans que cette information soit plus précise que cela. Il ne reviendra 

d’ailleurs pas sur le décès de son père. Dans ce contexte, nous nous interrogeons sur la confiance 

qu’il peut avoir dans le corps médical. L’identification au père est très forte : outre la profession, 

il est mécanicien agricole comme lui, Ouranos s’est toujours imaginé, nous dit-il, mourir 

comme lui « de bonne heure ». Son décès prématuré l’a inscrit dans ce qu’il appelle lui-même 

une « obligation » de rester près de sa mère au domicile parental, étant le plus jeune de la fratrie. 

Obligation qu’il reconduit, nous dit-il, vis-à-vis de ses deux fils : il évoque spontanément 

comment il écourte les repas au restaurant avec son épouse, au prétexte que « les enfants nous 

attendent ». Ses deux fils de 25 et 35 ans vivent en effet encore chez leurs parents. Ouranos 

espère-t-il ainsi panser le sentiment d’abandon qu’il a lui-même vécu enfant, alors que ses 

parents le laissaient à sa grand-mère et ne le récupéraient qu’au moment du coucher ? 

Il termine ce premier entretien en exprimant son « souhait de changer » et que la greffe 

soit l’occasion de ce changement. 
 

Une mise à mal de la sphère orale 

Ouranos débute le second entretien en évoquant cette fois-ci le personnel soignant, suite 

à une proposition de la nutritionniste (il s’agit très certainement de la diététicienne) de lui poser 

une sonde naso-gastrique, au vu de ses difficultés à s’alimenter. Or il n’est pas pour. Il a déjà 

la bouche irritée par une mucite et des diarrhées très incommodantes. Évoquer ici les 

interactions avec une professionnelle exerçant dans l’unité, ici la diététicienne, nous apparaît 

révélateur du besoin de portance de M. et de la fonction de lien que nous occuperons tout au 

long de son suivi. 

Nous avons choisi de nous appuyer sur les cotations du TAT pour analyser le début de 

cet entretien où il nous rapporte les échanges avec la professionnelle, et comment s’élabore 

difficilement pour lui un rapport à la conflictualité face à une décision para-médicale qu’il 

n’approuve pas (Annexe VII, Tableau 10, Extrait 1). 
 

L’entrée dans le discours d'Ouranos se fait par une référence plaquée à une réalité externe 

(la volonté de la nutritionniste de lui poser une sonde alimentaire). Il justifie ce point de vue 

toujours en se référant à cette norme extérieure (« elle dit (…) que je ne mange pas assez »), 
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sans investissement subjectif de sa part. Ses deux premières réponses marquent un évitement 

de la conflictualité : elles sont brèves et dénuées d’affects. 

Notre simple acquiescement (« oui »), lui permet d’amorcer quelque chose de sa propre 

subjectivité (« je me dis »). Trois tendances à la restriction, où il interrompt lui-même ses 

phrases sans les conclure, marquent son angoisse sous-jacente relative à la pose de cette sonde, 

mais aussi sans doute sa difficulté à s’opposer à une femme ayant une fonction quasi maternelle 

car nourricière. Mais il parvient enfin à exprimer un éprouvé subjectif fort et négatif quant à ce 

projet (« je vais pas la supporter »). Il justifie son point de vue de manière rationnelle (« parce 

que ») là encore en nous offrant une part de sa subjectivité (« je supporte pas l’eau qui passe »), 

c’est-à-dire sa crainte que l’eau ne provoque encore une plus grande irritation buccale initiée 

par une mucite. Sa réponse, en ce début d’entretien, demeure brève et inhibée. 

Notre sollicitation quant à une demande de précision en termes d’affect (« c’est ça qui 

vous inquiète »), aboutit à une réponse un peu plus conséquente de sa part : Ouranos, toujours 

dans un registre inhibé, parvient tout de même à exprimer son désir (« j’aurais bien voulu m’en 

passer ») et en quoi ce désir entre en conflit avec la proposition de la nutritionniste. Cette 

volonté de se passer de la sonde naso-gastrique est associée au souvenir positif qu’il garde de 

son alimentation lors de son hospitalisation précédente (« l’autre fois ») où il avait bénéficié 

d’une nutrition parentérale69. Il exprime toutefois cette préférence de manière précautionneuse 

par l’emploi d’un conditionnel (« serait mieux »). 

Un peu plus loin dans l’entretien, nous suggérerons à Ouranos qu’il serait opportun de 

verbaliser cette préférence auprès de la nutritionniste afin qu’elle lui expose les raisons de son 

choix : nous savons que la sonde naso-gastrique permet en effet au patient de maintenir un 

transit actif, alors que l’intraveineuse ne fait appel ni à l’estomac ni aux intestins du patient 

dans la digestion, elle est en cela beaucoup plus passive organiquement parlant. Mais nous 

veillons ainsi à ne pas nous substituer à l’expertise de nos collègues, et à inciter M. à tisser avec 

eux des liens intersubjectifs, co-créant sa modalité de prise en charge. Il prétextera cependant 

ne pas l’avoir revue et que les médecins connaissent son positionnement : « ils savent... (1’8) 

... que ça me contrarie », marquant ainsi son inhibition et sa difficulté à faire entendre quelque 

chose de sa subjectivité en dehors de l’entretien thérapeutique. M. entretient sa croyance en un 

 
69  Ce type de nutrition n’utilise pas le tube digestif mais le système sanguin à la place de l'alimentation par voie 

orale et digestive. Les éléments nutritifs sont directement acheminés dans le sang et conditionnés dans des 
poches stériles et acheminés à l’aide d’une pompe. 
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« ça va de soi » fusionnel, qui pourrait faire l’économie des mots et du dire. Passivité organique 

(parentérale) et passivité psychique (inhibition) se répondraient donc ici. 

Par la suite, le fait que nous verbalisions l’affect associé à cette pose (« vous avez peur que 

ça vous irrite »), permet à Ouranos, de subjectiver son discours : en appui sur la relation 

transférentielle, il reprend les mots que nous avons employés et les précise par un affect fort 

« que ça m’irrite plus ». Son inhibition, marquée par des arrêts brusques en cours de 

formulation, est en partie dépassée par l’appui sur la relation thérapeutique (« vous devez 

l’entendre quand je parle »). Ce soutien qu’il trouve dans la fonction d’étayage du clinicien, 

lui permet de formuler un ressenti personnel, sensoriel et corporel étrange, celui d’une « langue 

collée », qui traduit bien la mise à mal de son corps du fait des effets iatrogènes des traitements. 

Cette mise à mal se fait à travers une désorganisation de la sphère orale, puisque sa langue lui 

apparaît comme « à moitié collée » à son palais. Ce qui signifierait que l’orifice de sa bouche 

s’obstrue. Il ne parvient d’ailleurs pas à prononcer le mot de palais et procède à un nouvel arrêt 

dans son discours. Il conclut sur un affect fort « j’ai beaucoup de mal à parler quoi ». En 

s’appuyant sur le concept de pictogramme d’Aulagnier, nous voyons en quoi il s’agit de 

parvenir à faire le lien entre l’image de la chose corporelle et l’image de mot. Toute la 

problématique de la subjectivation consiste aussi ici à s’approprier des sensations corporelles 

et les relier entre elles en les verbalisant. 

Notre tentative de lui proposer une représentation de son ressenti oral (« vous avez la 

sensation d’une langue gonflée »), amènera Ouranos dans une escalade et un basculement vers 

un processus primaire, avec la verbalisation d’une représentation subjective massive et 

mortifère de son propre corps : celle d’avoir une « langue brûlée ». La mucite buccale est 

effectivement un effet secondaire extrêmement douloureux. Toujours en appui sur le registre 

de la sensorialité, l’évocation d’une sensation possiblement apaisante (« et l’eau c’est 

douloureux ? »), notre souci d’un prendre soin, d’une portance, permettra à Ouranos de se 

restaurer psychiquement, en reprenant appui sur la réalité externe. Il fera ainsi référence à la 

temporalité (« ce matin »), et à un détail de son alimentation (« une madeleine »), pour asseoir 

son positionnement (son incapacité à manger) tout en tempérant ses affects à travers l’appui sur 

ces évocations concrètes. 
 

Il nous semble que ce passage illustre bien l’importance pour le psychologue intervenant 

en secteur d’hématologie de laisser le temps à un patient inhibé comme Ouranos de s’exprimer, 

tout en soutenant sa propre mise en mots et l’expression de ses ressentis corporels et de sa 
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subjectivité, en lien avec les autres professionnels du service, sans se substituer à eux. S’ajoute 

à cela que, outre l’inhibition personnelle de Ouranos, l’altération des muqueuses buccales due 

aux traitements, et qui touche quasiment tous les patients, est en soi un obstacle majeur à 

l’image du mot et à la verbalisation avec lequel il convient de composer. 
 

La dynamique familiale : l’impossible séparation 

Lors du quatrième entretien, cette thématique revient en force. Ouranos nous explique 

qu’il a perdu la sonde et que l’infirmière a essayé de la lui remettre, mais que « ça s’est très 

mal passé ». Il nous décrit alors une scène traumatique non seulement très douloureuse, mais 

marquante visuellement : « il y avait du sang partout ». Ces saignements seraient justifiés, 

d’après lui, par le fait « qu’elle (la sonde) a dû passer dans le mauvais trou » (fausse-route). 

Ce qui est marquant dans cet entretien, c’est toujours la position passive sous laquelle Ouranos 

se présente. Il ne dit rien du contexte dans lequel il a perdu la sonde : s’il l’a arrachée, si elle 

est tombée suite à un effort de toux ou à un vomissement. Il ne dit rien non plus de l’échange 

verbal entre lui et l’IDE, comme s’il était quasi inexistant. La formulation de ce qui reste une 

hypothèse, celle de la fausse route nous incite à penser qu’il n’a pas été dans l’échange verbal 

avec l’infirmière. 

En ressortant de sa chambre, cette même professionnelle nous interpellera justement à 

propos de cet épisode, mais sous un tout autre angle de vue. L’IDE s’inquiète en effet de l’état 

psychique de l’épouse de M. Selon ses dires, « elle téléphone tout le temps à M. », « même au 

milieu de la nuit », le réveille, « l’angoisse par ses propres inquiétudes ». La collègue se montre 

choquée que Mme ne respecte pas le sommeil de son époux. Nous lui faisons entendre qu’elle 

est très certainement débordée par son angoisse de séparation, et que de ce fait elle ne peut 

penser les conséquences de ses actes. En associant sur nos propos, l’IDE nous décrit alors 

comment Mme a « craqué » la veille, dans la chambre de M., et comment elle a hurlé lorsqu’on 

lui a demandé de sortir pour reposer la sonde. Elle s’y est opposée catégoriquement et était dans 

un tel état de tension que celle-ci s’est transférée à son époux. La pose s’est donc en fait avérée 

impossible. Or Ouranos ne nous a pas évoqué cet épisode sous cet angle, il a tout simplement 

fait dans son récit le scotome de la présence de sa femme. Justement parce qu’il s’agit d’un 

élément-clé de compréhension. Ce déni lui permet de se positionner de manière régressive 

comme n’ayant aucune responsabilité dans cet échec et de le projeter sur les soignants. Mais 

très certainement aussi parce qu’il a eu honte du comportement de son épouse. 
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Il nous décrit par contre comment, après cet échec, le lieu même est devenu pour lui 

persécutant, et comment dans un paroxysme « tout s’est enchaîné » : « plus de télé », puisque 

le contrat de location arrivait à échéance, « une coupure de courant » qui ne lui a pas permis de 

se connecter aux chaînes télévisées via l’ordinateur. Comme si la séparation provisoire d’avec 

son épouse, qu’induisait la pose de la sonde, et qu’ils n’ont pu tolérer ni l’un ni l’autre, s’était 

répercutée en écho sur son environnement immédiat, avec une sensation de coupure d’avec le 

monde extérieur (plus de télévision ni d’ordinateur). 
 

Le fils cadet : le bon objet 

Dans la mise en scène de cette situation qu’il présente comme désespérée, son fils cadet 

fait alors figure de héros, dépannant l’ordinateur que M. ne parvenait pas à faire fonctionner, et 

lui permettant de se distraire avec une série télévisée. Il nous apparaît indispensable de préciser 

que durant cette hospitalisation, M. est séparé physiquement de ses deux fils. Pour des raisons 

qui demeurent imprécises, ils ne viendront jamais en secteur. M. ne nous en explicite pas 

clairement les raisons. Or le règlement de l’époque prévoyait la possibilité de pouvoir bénéficier 

de deux visiteurs. Seule la femme de Ouranos s’en saisit. Nous irons donc après cet entretien 

interroger l’équipe sur cet état de fait : l’infirmière coordinatrice nous apprendra que l’aîné 

aurait, d’après sa mère, « une phobie des hôpitaux », et le cadet aurait été très impressionné, 

d’après son père, par la première hospitalisation de M. Nous nous questionnons également sur 

une éventuelle protection contre la souffrance liée à la répétition d’une séparation 

hebdomadaire, souffrance à laquelle Mme s’expose pourtant. 

Nous nous proposons une analyse détaillée de ce court extrait, en appui sur les cotations 

du TAT, extrait où M. aborde la panne de l’ordinateur et la relation d’aide que son fils cadet lui 

apporte alors (Annexe VII, Tableau 11, Extrait 2). 
 

Face à cette situation vécue comme persécutrice, le fils de M. apparaît donc comme un 

sauveur (le mot est de nous) : dans un appui sur la relation et une mise en dialogue (« mon fils 

me dit »), il est associé à un positionnement actif par sa proposition d’aide en remplacement de 

la télévision (« je vais te préparer l’ordinateur »). Mais face à ce qui pourrait être une solution, 

M. se décrit alors de nouveau coupé de cette possibilité de distraction et coincé dans une 

situation mortifère, car cette fois-ci c’est « le bouton de mise en marche de l’ordinateur, (qui) 

est mort ». La situation devient persécutrice, puisqu’à qu’à trois reprises la mise en route de 

l’ordinateur échoue : « la troisième fois je me dis ça commence à bien faire ». Dans un 
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télescopage des rôles, son fils cadet devient une figure parentale aidante et rassurante 

(« t’inquiète pas (…) je vais te le faire »). M. laisse percevoir une porosité des limites entre la 

réussite de son fils à dépanner l’ordinateur et sa propre réussite à regarder l’épisode d’une série 

« il a réussi à le faire, et j’ai réussi à la voir ». 

La mise en dialogue avec son fils et les verbes d’action qui lui sont associés provoquent 

chez nous une confusion transférentielle telle qu’elle nous amène à penser que le fils de M. 

aurait pu être à ce moment précis dans sa chambre, ce que nous savons impossible puisque seule 

sa femme s’y rend. Aussi lui demandons-nous des précisions à ce sujet (« il était présent votre 

fils ? »). M. nous confirme alors que non. Mais il nous apparaît que pour lui, c’était tout comme. 

Dans un même mouvement, il valorise narcissiquement son cadet de cette réussite (« il est doué 

en informatique ») et se dévalorise lui-même (« il est pas comme moi »). Il fait d’ailleurs à ce 

sujet une métaphore significative : son fils a solutionné le problème car « il a piloté l’ordinateur 

de la maison », il l’a en effet informatiquement pris en main à distance. M. nous le présente 

comme celui qui est aux commandes de la situation et a réglé « de la maison » une situation 

délicate pour son père qui est en hospitalisation, annihilant ainsi les distances physiques réelles, 

dans une synchorisation (Beaude, 2015) révélatrice de la dynamique familiale. Ce faisant, M. 

le met également dans une situation de toute puissance. 

Ouranos se montre également ému de sa capacité à exprimer ses sentiments : il vient 

d’avoir 25 ans, et son père lui a adressé un message à cette occasion. Il nous propose de lire son 

SMS de réponse, où son fils lui parle de « cette maladie de merde », mais où il lui dit aussi 

combien il l’aime. M. se déclare trop touché affectivement pour qu’il ait pu lui répondre. 

L’absence de son père du domicile familial le jour de ses 25 ans a sans aucun doute permis à 

son fils cadet de faire fi de sa pudeur et d’exprimer ses sentiments pour le soutenir, comme un 

père le ferait à son enfant. 

Plus tard dans l’entretien, Ouranos revient sur le fait que depuis son hospitalisation, son 

cadet prend le temps d’échanger avec sa mère chaque soir au domicile, qu’il l’aide dans les 

tâches ménagères, qu’il anticipe même pour lui faire son cadeau d’anniversaire, comme le ferait 

son époux absent. Le fils cadet d’Ouranos se retrouve ainsi, tout comme son père quasiment au 

même âge, dans « l’obligation » d’être aux côtés de sa mère. Non seulement Ouranos n’a pas 

l’air de se sentir exclu, mais il envisage même cet état de fait positivement et y contribue car il 

se retrouve dans un fonctionnement qu’il connaît et qui se transmet ainsi de génération en 

génération : il nous décrit comment son fils l’a sollicité au téléphone pour trouver une idée de 
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cadeau pour l’anniversaire de sa mère et comment il lui a suggéré de faire le ménage, et à quel 

point son épouse était contente qu’il l’ait fait. Il fait donc figure de bon objet (« un gamin en 

or »), et M. ne le décrit qu’en termes mélioratifs. 

Au niveau affectif, cette obligation inconsciente faite au cadet, et qui manifestement ne 

date pas d’aujourd’hui, rejaillit sur ses relations amoureuses inexistantes : Ouranos nous 

explique que sa séparation il y a plusieurs années avec sa « copine de lycée » l’a fait « partir en 

déprime », et qu’il a été pris en charge à la maison des adolescents. Quand nous le questionnons 

sur le sujet, il nous répond que « ça a été long et difficile » mais n’épilogue pas au prétexte que 

c’est sa femme qui s’en est occupé. Le passé et la capacité à faire des liens est difficilement 

mobilisable. 

Le fils cadet ne parvient manifestement pas à se détacher de son objet d’attachement 

œdipien (sa mère) et l’absence actuelle de son père du domicile, du fait de son hospitalisation, 

ne fait que renforcer cette situation. Ce père théoriquement séparateur et castrateur, devient ici 

un père lui-même impuissant à faire et incitateur d’une alliance œdipienne à la mère. Ouranos 

conclut même positivement que sa maladie « ça a rapproché tout le monde », alors que nous 

avons nous-même du mal à voir en quoi il y a un quelconque éloignement du fils cadet. Or cette 

mise à distance des figures parentales est indispensable à toute individuation. 

Il est à noter qu’à aucun moment M. ne précise que son cadet a été donneur de sa moelle 

pour la greffe, ni n’exprimera une inquiétude sur l’intervention qu’il a subie pour le 

prélèvement. Le terme « d’intervention » qu’il utilise lors de l’entretien d’anamnèse minimise 

l’importance de la greffe et nie la part de l’autre inhérente à la chimère. Ce don va de soi pour 

lui. Là encore c’est par le truchement de l’équipe et de l’infirmière coordinatrice que nous 

apprendrons que le fils a été donneur. 
 

Le fils aîné : mauvais objet et handicap 

Au domicile, à l’inverse, en l’absence de M., son fils aîné fait figure de mauvais objet. 

Ouranos me décrit comment « il laisse tout », ne débarrasse pas sa table après le repas, n’aide 

pas sa mère à la maison depuis l’hospitalisation de M. Il lui reproche d’être « égoïste ». Au 

sixième entretien, M. nous rapportera même comment la veille il lui a demandé un service : 

« J’avais un truc à demander pour qu’il aille voir quelqu’un » et comment il a refusé « j’ai pas 

le temps » puis fini par accepter mais comment, nous dit-il, il a fallu « le supplier ». Le refus 

filial n’est pas entendable pour Ouranos, puisqu’il ne connaît en la matière que l’obligation. Et 



CHAPITRE III – 2. LES ETUDES DE CAS 
 

248 

ce refus met son père en rage : « tu te fous de moi ». Son aîné aurait un problème de 

compréhension, lié au fait « qu’il n’a pas assez grandi ». Mais là encore ses propos sont vagues. 

De plus, il faudrait lui cacher des informations sur la santé de son père sinon il serait propice 

aux « crises » et démultiplierait à l’infini des questions en boucle. Quand nous questionnons 

Ouranos sur comment il explique ce terrain anxieux chez son fils aîné, il ne semble pas faire de 

lien entre ses propres angoisses de séparation, ni en quoi le fait de lui cacher des éléments sur 

la santé de son père peut justifier dans l’après-coup ses inquiétudes. 

C’est à partir de notre souci de comprendre et de questionner ce que Ouranos nous 

présente comme un état de fait, qu’il va finalement nous exposer le lourd passé médical de ce 

fils aîné, atteint d’une méningite dans les jours suivants sa naissance. Il semble que la distance 

physique effective, ses fils ne venant pas le visiter en secteur, lui permet de revenir sur un 

épisode passé traumatique qui offre une clé de compréhension au vécu hospitalier anxiogène 

pour Mme et M. Le secteur stérile devient alors possiblement un lieu de la pensée et du 

souvenir, du fait de l’absence de ses fils et de l’impossibilité pour M. d’être dans le faire. Nous 

nous proposons d’analyser ce passage plus en détail en nous appuyant sur les procédés du TAT 

(Annexe VII, Tableau 12, Extrait 3). 
 

Ouranos répond à notre demande d’approfondissement, en s’appuyant sur une référence 

à la réalité externe, à savoir la précision quant à l’âge auquel la méningite est survenue, « à 4 

jours ». Cette évocation, délicate pour lui, se fait par la levée progressive du refoulement (« je 

ne sais plus » « je me rappelle »), et est entrecoupée d’arrêts dans le discours à l’évocation de 

ce souvenir anxiogène. 

Là encore, l’ancrage sur la réalité extérieure, à travers l’évocation d’une scène vécue lors 

du visionnage du « rallye de Monte-Carlo », lui permet d’aborder, à travers une succession de 

verbes d’action (« il dormait », « il écartait », « il faisait »), la survenue des premiers « spasmes 

en flexion » chez son aîné alors âgé de quelques jours. Cet ancrage dans le vocabulaire médical 

lui permet dans un premier temps de tenir à distance les affects associés à ce souvenir 

douloureux. 

Malgré des troubles de la syntaxe laissant percer l’angoisse sous-jacente, Ouranos 

parvient à évoquer, à travers un ancrage dans la réalité temporelle (« c’était le dimanche » « le 

lundi matin »), l’appui que lui et son épouse ont pu recevoir dès le lendemain de la part de leur 

médecin traitant venu à domicile. Cette relation est perçue comme étayante (mise en dialogue 
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de ses propos). Un remâchage du mot « spasme » lors de l’évocation du diagnostic par le 

professionnel, indique en quoi Ouranos essaie d’apprivoiser ce terme anxiogène, tout en se 

protégeant des affects que son évocation peut mobiliser chez lui. Là encore, l’ancrage dans la 

réalité spatiale, avec l’évocation du transfert de l’enfant vers « l’hôpital » lui permet de dérouler 

un récit qui aboutit une nouvelle fois sur un investissement de la relation médicale, palpable 

par la mise en dialogue des propos du second « docteur » qui les a reçus au CHU. Cette 

évocation se clôt cependant sur une interruption du récit générée par une prétendue 

dévalorisation par le médecin hospitalier du médecin traitant et de son diagnostic (« c’est un 

guignol »). La globalité du récit laisse sous-entendre chez Ouranos l’existence d’un clivage 

entre un bon objet (le médecin traitant ayant posé le diagnostic) et un mauvais objet (le médecin 

hospitalier qui aurait dénigré le diagnostic de son collègue). Le diagnostic initial se serait en 

fait avéré confirmé quelques jours plus tard. 

Ouranos présente donc la prise en charge hospitalière de son fils et la décision médicale 

initiale de ne pas le « traiter » comme une histoire à rebondissements dramatiques, au vu des 

enjeux de santé pour son enfant. La référence à une réalité temporelle (« huit jours »), plutôt 

que d’être aidante, est en elle-même cruelle, puisqu’elle indique le report du début du traitement 

de l’enfant. Dans un premier temps, l’évitement du conflit avec le médecin hospitalier, marqué 

par l’anonymat des personnages (« on a attendu ») et la passivité mal tolérée d’Ouranos, 

bascule dans un second temps sur une levée du refoulement (« je me rappelle ») et l’évocation 

d’une craquée verbale survenue lors d’un échange avec ledit médecin (« je l’avais traité de 

con »). Cette craquée pointe son état de tension et la libération brutale de l’affect sur un mode 

primaire par un renversement en son contraire, Ouranos passant d’un versant passif (attendre), 

à un versant actif où il attaque le mauvais objet que représente pour lui le médecin hospitalier. 

Cette craquée verbale projective, pointe également en quoi M. se culpabilise de sa passivité 

d’alors. Par une affirmation subjective (« j’ai dit »), il parvient cependant à temporiser ses 

propos par l’expression d’un affect fort (« c’est pas possible d’être borné »), propos marqués 

par un remâchage obsessionnel concernant son incompréhension de la décision médicale (« et 

je vois pas pourquoi il a pas commencé »). 
 

L’angoisse « du truc qui traîne » 

Quelques instants plus tard, Ouranos évoquera, cette fois-ci spontanément, un second 

épisode de l’enfance de son fils. Sa capacité à faire du lien est réactivée (même référence, 

Annexe VII, Tableau 12, Extrait 3). 
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Cet épisode manifestement angoissant est marqué, là encore, par des suspensions dans 

son discours. Les accroches à la réalité extérieure, à savoir l’âge qu’avait alors son fils (« à 7 

ans »), le lieu du drame (« dans l’ambulance des pompiers »), lui permettent cependant de 

poursuivre sa narration. Mais cette entrée in medias res dans l’action, sans contextualiser 

l’avant, pointe son aspect traumatique, comme s’il n’y avait pas temporellement l’existence 

d’un « avant l’accident ». Rien ne borde la crudité de cet événement traumatique. Ouranos 

s’appuie sur une représentation d’actions répétitives (« il a fait » « il a fait ») associées à des 

termes médicaux (« crise d’épilepsie » « arrêt respiratoire ») pour mettre en scène de manière 

dramatique l’arrêt respiratoire de son enfant dans une ambulance en présence de son épouse. 

Tenant à l’écart ses propres affects, il verbalise difficilement ceux de sa femme, à savoir que 

cette dernière a cru leur fils mort (« elle croyait que c’était fini »). 

Lorsque nous reprenons cette information pour en avoir confirmation (« elle croyait qu’il 

était décédé »), Ouranos la minimisera d’abord par une annulation rétroactive (« Oui. Mais bon 

ça a été »). Cette annulation est aussitôt démentie par un remâchage (« ça a été ») qui aboutit 

sur l’expression d’un affect fort opposé (« ça a été une longue galère » « une dizaine d’années 

de galère »). Dix ans de « galère » au cours desquels ils hésiteront à avoir un second enfant. 

Nous prêtons nos mots à Ouranos pour lui permettre l’expression d’affects qu’il ne 

verbalise pas et qui ont dû le traverser : « l’inquiétude », « l’angoisse ». Après une tendance au 

refus de poursuivre, visible à travers une réponse brève (« oui ») et des éléments anxiogènes 

provoquant l’arrêt du discours, il s’appuie sur notre propre verbalisation de ce nous supposons 

être ses affects, pour initier dans son discours une chronologie et un lien de causalité : par une 

mise en dialogue avec son épouse, pour évoquer leur projet d’un second enfant (« il faut qu’on 

en ait un autre ». Ce projet s’est concrétisé malgré l’angoisse qui était la leur. Cette angoisse 

non verbalisée est palpable dans ses arrêts brusques de discours suivis de silence (« tant pis si... 

(1,7’’) »). 
 

Nous faisons alors nous-même le lien avec des propos antérieurs d’Ouranos. Il avait 

commencé notre troisième entretien par évoquer ce qu’il avait nommé « une bonne nouvelle ». 

Il avait « un microbe » et une légère fièvre quelques jours auparavant qui le « travaillaient ». Il 

se déclarait alors soulagé que les médecins « aient trouvé le moyen de l’exterminer » (ce 

microbe). Le fait d’être hospitalisé en secteur stérile et d’être confronté à des risques infectieux 

peut amener les patients à évoquer des germes. Pour autant, nous avions entendu que cette 

évocation prenait chez lui une tonalité, une force particulière. Au récit de la méningite de son 
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fils, lors de l’entretien suivant, nous faisons alors le lien avec la place que prennent « les 

microbes » hospitaliers dans son histoire de vie. Ouranos avait pu verbaliser la culpabilité de 

sa femme et la crainte qu’elle a eu d’avoir transmis à son fils la bactérie durant l’accouchement. 

Il ne parle pas de ce que nous pouvons imaginer à travers ses dires : sa propre culpabilité d’avoir 

laissé faire (« on a attendu »). Et comment lui et son épouse ont appris plus tard qu’il s’agissait 

en fait d’un germe hospitalier. Il exprime comment, pour lui, l’hôpital est devenu synonyme de 

risque, et que ce qui l’effraie le plus ici, ce n’est pas tant le traitement que « l’angoisse du truc 

qui traîne ». 

Nous explicitons donc à Ouranos le lien que nous faisons entre les deux situations à 35 

ans d’écart « D'où votre inquiétude par rapport à votre microbe il y a quelques jours ». Nous 

y associons également l’état émotionnel supposé de son épouse, « sa crise » dont les infirmières 

m’ont parlé mais que Ouranos n’a pas évoqué en ma présence et que nous ne verbalisons donc 

pas : « Et votre épouse doit être inquiète elle aussi pour les mêmes raisons ». En lui offrant 

ainsi une possibilité de rationalisation, Ouranos ose alors aborder la réaction de sa femme lors 

de la pose de la sonde. Il m’expliquera alors comment elle « a pété les plombs » dans la chambre 

lors de la tentative de pose de la sonde, qu’elle était en sanglots, et « qu’il ne faut pas qu’il y 

ait trop d’anicroches » sinon elle ne parvient plus à se contenir. Du fait de ce lien que nous lui 

proposons et qui rationalise le comportement de son épouse, qui le légitime, en reconnaissant 

leurs souffrances passées, M. peut alors se réapproprier subjectivement cet échec de la pose, 

contrairement à son premier récit sur le sujet, et reconnaître sa part de responsabilité dans cet 

échec : « de toute façon j’ai stressé. J’ai pas arrangé les choses ça c’est sûr ». 
 

Le report de la sortie : la rupture du pacte soignant 

Notre cinquième entretien débute par un appui de notre part sur cette réalité externe : le 

fait que M. soit toujours présent alors que nous avions appris par l’IDE que sa sortie était 

envisagée70. Nous nous proposons de détailler ce passage avec l’analyse des procédés du TAT, 

pour illustrer en quoi l’entretien psychologique, à ce moment délicat de la prise en charge, peut 

favoriser l’expression d’une subjectivité initialement inhibée (Annexe VII, Tableau 13, Extrait 

4). 
 

 
70  Le report des sorties en cas de fièvre est assez fréquent en secteur, puisque celle-ci est liée à la numération 

sanguine qui peut beaucoup varier d’un jour à l’autre. Nous aurons l’occasion de le réaborder dans les 
prochaines études de cas. 
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M. répond à notre sollicitation par l’expression d’un affect tempéré (« c’est pas facile »). 

L’échange qui suit est marqué par l’expression d’un doute, en appui sur une réalité extérieure 

ordonnancée par un sujet anonyme (« ils ont pas fait la chambre ce matin »). Les réponses 

suivantes sont caractérisées par une tendance générale à la restriction (« oui ») ou par une mise 

en dialogue s’appuyant sur un remâchage (« on m’a dit : on fait pas la chambre ce matin »). 

Les mots prononcés par les professionnels n’amènent aucune information supplémentaire, car 

M. ne l’a très certainement pas sollicitée. Il se trouve donc, comme souvent, en retrait subjectif, 

en attente et en dépendance très forte de la décision médicale. Il guette dans un en-deçà de la 

parole, d’éventuels signes de cette sortie (la chambre non nettoyée), comme l’oracle des 

tragédies grecques qui traduit les messages adressés par les Dieux. A la différence que l’oracle 

inscrit sa traduction dans un rituel, et donc dans un lien social. 

Quand nous l’interrogeons, en écho à ses propres mots, sur ce qui n’est « pas facile », en 

appui sur la relation transférentielle / contre-transférentielle, il parvient à exprimer quelque 

chose de sa subjectivité. En complétant la phrase que nous avons initiée, il parvient à exprimer 

un affect fort (« supporter ») en lien avec ce qui est difficile à vivre pour lui : le report de sa 

sortie initialement prévue quelques jours plus tôt. Le motif du conflit est cependant évité car 

Ouranos n’évoque pas le rôle des médecins dans cette décision ni la raison de ce report. Par le 

pronom indéfini « on », il évoque de manière dramatique « tous les rendez-vous de sortie » que 

son épouse et lui ont effectués pour rien. Il apparaît comme privé d’interlocuteur, interlocuteur 

à qui s’adresser pour avoir des informations mais aussi avec lequel faire du lien. 

Ouranos est mis à mal psychiquement par ce report qui l’insécurise. Il se retrouve en 

situation régressive et attend passivement l’autorisation promise qui lui a été comme 

cruellement retirée « au dernier moment ». Cette précision temporelle accentue l’aspect 

tragique de sa situation. Par un remâchage obsessionnel, il reprend trois fois le verbe « sortir », 

montrant par-là combien il attendait ce moment, pour aboutir sur une représentation contrastée 

de la réalité : il n’est « pas sorti ». 

Notre soutien sans commentaire personnel (« d’accord »), permet à Ouranos d’exprimer 

son vécu subjectif face à ce report et ce, à travers un affect fort « très dur », qu’il tempère par 

un remâchage : « c’est toujours dur ». Il ne parvient toujours pas à parler de lui à la première 

personne. Un anonymat des personnages (« on a l’impression de ...de ne jamais voir le bout 

quoi ») laisse supposer qu’il parle peut-être de lui et de son épouse de manière indifférenciée, 

dans cette évocation métaphorique d’une angoisse de mort, celle de ne « jamais voir le bout ». 
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Après deux tendances refus face à nos sollicitations, s’exprimant par des réponses 

succinctes (« oui »), il s’appuie sur notre demande d’explication rationnelle (« pourquoi vous 

n’êtes pas sorti vendredi ? »), pour justifier ce report par une réalité médicale externe (« des 

petits pics de fièvre »), réalité qu’il minimise certes (« petits pics »), mais qui l’extrait du même 

coup de ce qui ressemblait alors à une fatalité mortifère sans cause objective (« jamais en voir 

le bout (du tunnel) »). 

Ouranos fait ensuite entendre, par un remâchage du nom « manque », le défaut d’étayage 

dont il souffre. Le report de sa sortie a provoqué chez lui fragilisation du pacte de soin (Ricoeur, 

1996), au sens que Kaës donne à ce mot de « pacte », d’un lien inconscient qui le relie. De 

manière massive, l’institution devient un mauvais objet manquant et de « personnel » et de 

« coordination ». Et s’il réintègre une relation objectale, c’est dans une passivation totale, 

comme objet de l’autre. Il se compare d’ailleurs à « un pion », ne percevant pas en quoi son 

attitude favorise cette situation. 

Nous essayons de le faire changer de sujet, en abordant d’éventuelles visites qu’il aurait 

reçues durant le week-end. Ses réponses sont à la fois inhibées par l’angoisse et dramatisées 

(« très mal » « plus stressé »). Elles débouchent même sur des affects massifs (« c’est 

horrible » « j’y arrive plus », « c’est imbuvable »). Elles lui permettent toutefois d’exprimer 

des ressentis personnels à travers le retour du pronom de la première personne du singulier 

(« j’ai pas dormi » « je suis encore plus stressé »). Cet enfermement psychique dans des affects 

de catastrophisme fait écho à l’enfermement physique d’Ouranos en secteur stérile, puisque son 

hospitalisation se prolonge. Mais aussi, de manière transférentielle, sans doute a-t-il eu 

l’impression de ne plus bénéficier de notre soutien du fait de notre tentative de « changer de 

sujet ». La subjectivation de ses propos a du mal à s’inscrire dans la durée, et il bascule de 

nouveau dans un anonymat (« on a un espoir, après l’espoir s’en va »), manifestant un aller-

retour clivé entre une espérance et une représentation mortifère massive. 

La référence que nous faisons à un percept commun (la sonnerie de fin de perfusion qui 

retentit très fortement depuis plusieurs minutes et dont il ne dit rien), permet à Ouranos de sortir 

de ses ruminations et de reprendre appui sur la réalité extérieure et sur la relation avec l’équipe 

soignante (« cela fait deux fois qu’ils viennent »). Mais la mise en relation n’est pas franche, 

puisque les verbes d’action qu’il emploie se centrent sur un rapport entre le personnel soignant 

et la perfusion (« ils viennent » « ils appuient sur le bouton »), marquant de sa part un retrait 

relationnel. Cette évocation de la sonnerie des pousse-seringues électriques lui donne accès à 
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un affect beaucoup plus tempéré (« bon là ça va ») en appui sur un investissement de la réalité 

externe : le nombre maximal de nombre de pousse-seringues qu’il a connu durant son 

hospitalisation était de neuf. Elle lui permet donc de définir un avant et un après temporel qui 

marque une amélioration de sa situation : « là ça va » puisqu’il n’y en a plus qu’un. Il a même 

recours à une métaphore, celle du chant, utilisée pour qualifier le son d’une des sonneries 

(« quand il y avait neuf machines il y en avait toujours une qui chantait »). 
 

Ouranos prend appui sur d’autres relations interpersonnelles que la nôtre. Il évoque ainsi 

un supposé « trou » dans son matelas qui l’a tant incommodé il y a quelques jours, trou qui 

serait comme une métaphore d’une instabilité de ses limites internes, qui ne sont plus soutenues 

par une portance externe (la rupture du pacte de soin avec l’annonce de la sortie définitive qui 

tarde à se faire entendre, nous-même qui tentons de nous dérober). Il décrit alors comment il a 

trouvé du soutien (le mot est de nous) dans l’écoute et l’inventivité d’un aide-soignant qui a 

retourné le matelas, « mis une couverture dessous », colmatant matériellement mais aussi 

psychiquement « le trou » de portance qui menace Ouranos. 

Il convoque aussi une figure familiale, à savoir celle de sa femme, mais ce qui confirme 

à nouveau qu’elle ne peut être portante. Il nous précise qu’elle a de nouveau « pété les plombs » 

mais cette fois-ci « avec l’interne ». Comme si Mme prenait à sa charge transférentiellement la 

quantité d’affects que lui-même exprime peu et ne peut décharger au risque d’impacter la 

relation de soin. Quand nous sollicitons M. sur les raisons de cet accès d’émotion et lui 

demandons un approfondissement de ce qu’il en comprend, il a bien du mal à faire du lien, et 

finit par mettre en avant sa difficulté à tolérer l’incertitude (le mot est de nous), pourquoi il a 

de la fièvre mais aussi de ne pas savoir pourquoi il n’est pas sorti : « pourquoi il y avait de la 

fièvre et pourquoi... (1") on me gardait ou... (1,3") ou pourquoi bon ben... des raisons... 

précises, quoi... ». Il est à noter cependant qu’il n’est pas en capacité de faire le lien rationnel, 

explicité très certainement par les médecins, entre la présence d’une fièvre et l’impossibilité de 

sortie. Ce qui lui permet de rester dans sa plainte et de se protéger d’affects trop angoissants 

quant aux raisons de cette fièvre. Son épouse, tout comme lui, tolère mal le non-respect de ce 

qui était promis, cela ébranle son lien aux soignants et l’aspect contenant de celui-ci. 

L’incertitude mal tolérée et ses angoisses massives la font basculer en processus primaires. Elle 

projette sur les soignants ces éléments bêta aurait dit Bion, en attente de symbolisation. Ce qui 

évite d’une certaine manière à Ouranos de le faire. C’est très certainement elle qui porte pour 

deux la conflictualité dans les rapports avec l’équipe soignante. 
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M. nous évoque en fin d’entretien son désir de « prendre l’air » « l’air normal » « le 

grand air » de « respirer ». Il ne parvient plus à s’occuper. Depuis que sa sortie lui a été 

annoncée, il est dans un entre-deux, en attente. Un entre-deux qui ne lui permet plus de 

s’investir dans le sudoku qu’il aime tant, dans des jeux de société auxquels il jouait avec sa 

femme. Le retrait relationnel qui le menace est compensé par la relation thérapeutique, par notre 

relance des liens transférentiels / contre-transférentiels, mais aussi par la bienveillance des 

« petites mains » hospitalières dont parle Molinier à propos des métiers du care. Ce n’est pas 

anodin que dans cette rupture provisoire du pacte de soin, Ouranos n’évoque pas comme 

interlocuteur les médecins ou les infirmiers, mais un aide-soignant (retournant son matelas) et 

une ASH71(nettoyant sa chambre). Le lien ne peut se maintenir qu’avec des non-sachants 

médicaux, nous-même étant incluse dans cette catégorie. 

Nous apprendrons en staff que Mme a également insulté la coach sportive et plusieurs 

professionnels. Là encore, M. ne nous en a rien dit. Il a été convenu après une discussion 

d’équipe que la cadre, par sa position externe aux soins, reprenne cela avec elle. M. sortira 

finalement d’hospitalisation le lendemain. 
 

La difficile séparation thérapeutique 

Quinze jours plus tard, nous recevons un appel de l’infirmière de consultation post-greffe. 

Elle a eu M. au téléphone et ce dernier a insisté pour nous revoir. Il a mis en avant des difficultés 

à domicile et une très grande souffrance psychique. Nous nous questionnons sur une éventuelle 

difficulté de sa part à vivre la séparation thérapeutique au vu de sa problématique personnelle, 

mais notons aussi qu’il a trouvé une aide dans la verbalisation et notre fonction contenante, 

qu’il est en capacité de faire entendre quelque chose de sa subjectivité et de son désir. Nous 

décidons donc de l’appeler. Au cours de ce sixième entretien, Ouranos pointe ses problèmes 

persistants d’alimentation. Il nous déclare avoir « mauvais goût sur tous les aliments même ceux 

qu’(il) aime ». Une infirmière libérale passe à son domicile chaque soir car il a « une poche 

d’alimentation »72. Il met en avant sa difficulté à tolérer sa dépendance au pied de perfusion. 

Mais aussi le manque d’accessibilité de sa chambre qui se situe à l’étage. Il y monte avec l’aide 

de son épouse et en appui sur une canne. Avec une certaine labilité, il évoque également les 

nombreux tremblements qui l’affectent. L’hématologue va lui faire faire des « tests » à ce sujet. 

 
71  Agent des Services Hospitaliers polyvalent, occupant es fonctions de nettoyage, de brancardage, de 

restauration. 
72  Il ne s’agit pas d’une HAD. Le matériel et les poches d’alimentation sont fournies par un prestataire. 
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Face à sa détresse, nous dérogeons au protocole et proposons à M. un rendez-vous 

quelques jours plus tard puisqu’il doit venir voir son hématologue. Ce rendez-vous en externe 

sera annulé par l’épouse de M. car, au vu de son état, l’hématologue a décidé de le réhospitaliser 

en secteur. 
 

Une redistribution des rôles à domicile 

Lors de ce septième entretien, Ouranos évoque spontanément sa « peur de venir à 

l’hôpital », l’hôpital en lui-même est perçu comme un risque. Cela fait écho à ce qu’il a pu nous 

dire précédemment. 

Mais il évoque aussi l’instabilité de son état et son impression de ne pas vraiment être 

sorti de secteur, comme pris dans un cercle vicieux tragique : « on a l'impression qu'on... qu'on 

sort et puis... on replonge ». Ses angoisses de mort se manifestent par une incapacité à trouver 

le sommeil et le médecin lui a d’ailleurs prescrit un anxiolytique. Il projette ces angoisses 

mortifères sur le service « qui en a perdu » et associe sur la diminution du nombre d’internes 

pour ce semestre. Mais aussi sur les risques microbiens : il pointe l’illogisme que représente le 

fait de devoir se rendre hors secteur stérile pour faire des examens. Ce qui a toujours été le cas. 

Être rentré au domicile un temps a permis à Ouranos d’éprouver les changements 

concernant la dynamique familiale. En reparlant de ses fils, il aborde à demi-mots une nouvelle 

thématique qui sera reprise et confirmée dans l’entretien suivant : la maladie et son 

hospitalisation reconfigurent la constellation familiale. Ainsi il décrit comment, en son absence, 

sa femme a eu le projet de refaire la chambre matrimoniale et comment elle a mis ce projet en 

œuvre avec l’aide de son fils cadet : « elle avait décidé avec mon fils de refaire la chambre... 

Donc ils ont... (1") ils ont tout enlevé dans la chambre pour repeindre, refaire le parquet, tout 

ça... ». Même si l’intention peut être louable, nous nous questionnons toutefois a posteriori sur 

le ressenti d’étrangeté que peut provoquer chez M. le fait d’être accueilli dans une « nouvelle 

chambre », et d’un potentiel manque de repères à son retour d’hospitalisation dans un lieu déjà 

synonyme d’étrangeté (le secteur). D’ailleurs M. ne se présente pas comme inclus dans ce 

projet. Il le subit passivement, ce qui est un changement considérable pour un homme se 

décrivant comme autrefois très actif : « Et en fait, je suis rentré et... c'était pas... c'était pas fini, 

quoi. » Mais cela aussi questionne sur qui fait désormais symboliquement couple avec sa 

femme à la maison. 
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Le fils aîné quant à lui fait toujours figure de mauvais objet : M. se plaint qu’il n’aide pas 

sa mère, ne range pas ses affaires, etc. Toujours en réponse à une demande d’approfondissement 

de notre part (« Il a quelqu'un dans sa vie privée, votre fils ? »), M. nous exposera qu’il a une 

amie, relation qu’il nous présente là encore sous un jour négatif : il s’agit d’une femme divorcée, 

plus jeune que lui (il s’avère qu’ils n’ont que trois ans d’écart) mère de deux enfants, qui n’a 

pas de travail, qui vit en location, qui a des problèmes avec son ancien compagnon et, qui plus 

est, a un chien qui cohabite mal avec le chat familial. Ce qui apparaît comme foncièrement 

problématique, c’est l’éloignement affectif que cette relation induit. M. parvient cependant à 

tempérer ses propos, reconnaissant que « les enfants sont gentils ». Le projet de logement futur 

du couple est cependant envisagé familialement : ils passent leurs week-ends dans une caravane 

sur un terrain appartenant à M. et Mme, et dans un second temps retaperont une dépendance 

sur ce même terrain pour y habiter. Ouranos sortira d’hospitalisation le lendemain. 

Nous apprendrons a posteriori par l’infirmière coordinatrice, que la greffe était 

initialement prévue avec le fils aîné d’Ouranos. Mais quand elle l’a contacté pour lui donner la 

date retenue pour le prélèvement, ce dernier a pris peur et s’est finalement rétracté. Elle nous le 

décrira comme « inadapté », possiblement « déficient intellectuellement ». Ce qui fait écho à 

ce qu’Ouranos nous a lui-même nommé de manière projective comme des « difficultés 

scolaires », dues à un manque d’investissement de son enseignant de primaire qui « le laissait 

de côté ». Et explique aussi en quoi son fils aîné fait figure de mauvais objet pour Ouranos : 

son handicap datant quasiment de sa naissance, en partie dénié, représente pour son père une 

atteinte narcissique insoutenable. L’infirmière coordinatrice nous apprend aussi qu’à l’annonce 

du refus de don de leur aîné, l’épouse de M. est « rentrée dans une colère » (mots de la 

professionnelle) au téléphone, au prétexte qu’il aurait fallu la prévenir elle, pour qu’elle 

« prépare » son fils, le maintenant dans une position infantile, et lui ôtant le droit au refus. La 

coordinatrice a fait un rappel à la loi, en faisant valoir qu’il était majeur et en droit de refuser 

ce don. Le frère cadet a donc finalement été donneur, porteur d’une nouvelle « obligation » 

familiale. 

Il nous semble de bon aloi que l’aîné soit en capacité de s’individuer et de se détacher des 

attentes familiales, qu’il s’agisse du refus du don de moelle osseuse ou du refus à rendre service. 

Nous ne saurions dire pour autant si toute demande parentale est assortie d’un refus, ce qui dans 

ce cas serait plutôt la marque d’une aliénation certaine à ses objets parentaux. 
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Cette capacité à refuser, qui fait du fils aîné un mauvais objet, serait en quelque sorte un 

passage obligé pour l’individuation et une possibilité d’exogamie. Cette possibilité de refuser, 

bien que critiquée par M., est cependant tolérée, acceptable, peut-être du fait du handicap de 

son aîné. Elle demeurerait donc par essence impossible pour le cadet. 
 

L’entretien bilan : un après-coup ? 

Deux mois plus tard, nous recontactons Ouranos pour faire avec lui le bilan de notre 

accompagnement. Nous apprenons qu’il est réhospitalisé en médecine générale depuis quelques 

jours, pour une suspicion de septicémie. 

Ce huitième et dernier entretien se déroule donc dans sa chambre. Il a un pansement assez 

conséquent à l’avant-bras, suite à « une perfusion qui s’est mal passée », nous dit-il. Il nous 

explique qu’il a comme une « grosse brûlure », qui a commencé par « tout plein de bulles sous 

sa peau » et que « le scotch du pansement précédent a tout arraché ». Sa peau est à vif, d’où 

ce bandage. Il nous dit également que ses veines ne cessent de « claquer ». Il a des œdèmes aux 

jambes très incommodants et ne tient plus l’équilibre. Son corps et l’aspect contenant de sa 

peau semblent se dérober. M. est sur le registre de la plainte, mais il parvient à verbaliser des 

éprouvés sensoriels. 

Toujours sur un mode projectif, Ouranos va se défendre en attaquant le service de 

médecine interne où il se trouve, le comparant avec le secteur d’hématologie : « ici, il n’y a ici 

que 2 infirmières pour 20 lits ». Il m’en parle comme d’un service « fourre-tout » « bouche-

trou », qui n’est pas habitué à prendre en charge les patients greffés. Par exemple on lui a amené 

de l’eau en carafe, or les greffés doivent consommer exclusivement de l’eau minérale en 

bouteille pour éviter d’éventuels germes. La portance y est effectivement moins effective qu’en 

secteur d’hématologie car l’équipe y est plus restreinte. 

Nous notons qu’Ouranos et son épouse suscitent les confessions des professionnels : 

l’interne leur a parlé de ses conditions de travail, du fait qu’il est épuisé par 14 jours de travail 

sans repos, un hématologue de ses démarches auprès de la direction pour obtenir des postes 

supplémentaires, démarches laissées sans réponse. Ouranos épilogue sur « un malaise général 

à l’hôpital », sur « le manque de personnel », pointe le manque de lien entre les équipes, et les 

erreurs qui en découlent : le service s’est trompé dans la prescription de son anti-rejet, ne 

respectant pas les heures fixes auxquelles il doit le prendre. 
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Ses propos ne sont pas exagérés, et sont révélateurs du quotidien à l’hôpital public, du 

manque d’investissement de l’État face à l’augmentation du nombre de prises en charge pour 

les maladies chroniques, le cancer devenant lui-même une maladie chronique. Mais Ouranos y 

est, nous semble-t-il, beaucoup plus sensible que les autres patients. Comme si ce dont 

souffraient les équipes, un défaut de portance institutionnel, faisait écho à sa propre 

problématique personnelle, un défaut de portance maternelle, et qu’il rationalisait sa souffrance 

en prenant appui sur l’hospitalier. Ces propos nous indiquent aussi une évolution psychique 

importante : Ouranos est (re)devenu plus réceptif à la souffrance des autres, il est donc de facto 

moins en replis narcissique qu’en secteur. 
 

Le cancer hématologique : une maladie chronique ? 

L’analyse plus poussée d’un extrait de cet entretien, grâce aux procédés du TAT, nous 

renseigne sur son quotidien depuis son retour à domicile, désormais marqué par l’asthénie. Il 

nomme sa lassitude : trois mois après sa greffe, alors qu’il pensait être plus serein « il faut se 

battre même pour la prise du traitement : ça fait beaucoup » (Annexe VII, tableau 14, Extrait 

5). 
 

Ouranos met l’accent sur un éprouvé subjectif, une espérance qui lui permettrait d’inscrire 

la maladie « au passé ». A travers une métaphore littéraire (« tourner la page »), il exprime via 

un affect fort sa difficulté à le faire (« j’ai du mal »), et le doute affleure dans son discours 

(« j’espère »). Cette modalisation lui permet tout de même de faire entendre son désir en tant 

que sujet, désir de ne plus être malade. En cela, ce dernier entretien note le passage d’Ouranos 

de la maladie aiguë à la maladie chronique, et du renoncement qu’il doit justement faire quant 

à la possibilité de « tourner la page ». 

Grâce à l’appui sur la relation soignante anonymisée (« ce qu’on me dit »), il arrive à 

dépasser une certaine inhibition et à reconnaître que sa maladie, au travers des dires des 

soignants, est « enrayée ». Il parvient à reprendre les propos étayants d’un hématologue dont il 

cite le nom (« le docteur X »), propos porteurs d’espoir : « au bout de trois mois vous devriez 

être plus résistant ». C’est comme si depuis son retour à domicile, du fait de la distance prise 

avec le personnel médical, Ouranos était aussi plus attentif à son discours, car cette portance 

lui avait manqué. En secteur, il n’est jamais revenu sur les mots des hématologues. Son 

expression est cependant ponctuée de modalisateurs d’incertitude (« pour l’instant », « vous 

devriez » « un peu »). Sa conclusion, sans appel, marque une contradiction forte entre les 
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paroles rassurantes rapportées des soignants et l’expression de ce qu’il constate lui-même 

subjectivement : « jusque-là ça s’est pas calmé ». Ouranos projette donc de manière implicite 

sur le personnel hospitalier, une figure de mauvais objet, dont les mots ne sont pas dignes de 

confiance. 

S’en suit alors, dans un retrait défensif, un dialogue intérieur (« je me dis ») qui aboutit à 

un affect massif de type persécutif (« je me dis je suis fait pour avoir tous les emmerdes »), 

affect qu’il tente de rationaliser à travers l’évocation de son vécu en secteur (« parce que des 

trucs possibles j’en ai eu quand même pas mal »). L’angoisse sous-jacente à l’évocation de son 

parcours de soin en secteur, repérable par les arrêts dans le discours, ne lui permet pas de 

verbaliser le nom de l’unité protégée, et il laisse sa phrase inachevée (« pendant la durée de 

de... »). 

Notre tentative de le réinscrire dans une réalité extérieure et de rationaliser son vécu, à 

travers l’emploi du terme « d’effets secondaires » l’amène, là encore, à un appui sur la relation 

soignant-soigné (« on m’a toujours dit »). Mais les propos rapportés sont banalisés et remâchés, 

comme vidés de tout sens (« ben ça peut être ça ça, ça peut être ça ça et peut être ça »). Il 

émerge de l’anonymat une figure médicale narcissisée, celle du « professeur », dont les propos 

rassurants concernant ses poumons sont rapportés et pourraient être étayants (« de toute façon 

si vous vous avez des problèmes il y en a beaucoup qui en auront »). Cependant la syntaxe 

troublée d’Ouranos et les arrêts dans son discours marquent le peu de confiance qu’il accorde 

à ces mots. Il garde rétrospectivement de cet échange une tonalité de doute quant à l’état de ses 

poumons (« ils ont douté quoi »). Ce doute fait écho à sa difficulté à sortir de sa maladie 

devenue chronique, et à l’écart constaté entre promesse médicale et réalité de son vécu. 

Lorsque nous lui demandons de confirmer le fait qu’il n’a pas eu d’atteinte pulmonaire, 

sa réponse comporte de nouveau un modalisateur de doute : « a priori non ». Et il change 

spontanément de sujet pour évoquer son suivi à domicile. Il met en avant une très grande 

proximité géographique avec l’infirmier (« en habitant pas loin »), « juste à côté »), proximité 

qui est pour lui rassurante et étayante. Ouranos met en avant des détails narcissiques qui 

valorisent le professionnel lui prodiguant les soins le matin : « c’est un responsable infirmier » 

« qui a pignon sur rue », comme pour se revaloriser lui-même. Cette présence infirmière fait 

figure de soutien indispensable pour M. Là encore de manière clivée, il compare cet infirmier 

idéal (le mot est de nous), à un infirmier rencontré en secteur d’hématologie dont il garde le 

souvenir. « Un nouvel arrivant » qui, d’après ses dires, ne « se sentait pas du tout capable 
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quoi » et qui « paniquait », faisant figure par excellence d’objet non fiable. Cette projection sur 

ce jeune professionnel fait écho à la manière dont il se perçoit lui-même depuis son retour à 

domicile, c’est-à-dire comme un « bon à rien ». Mais peut-être même plus fondamentalement 

comme il se perçoit tout court, c’est-à-dire comme quelqu’un qui n’est pas serein. 
 

En ce sens, la multiplicité des marqueurs narcissiques relatifs aux objets sont révélateurs 

de sa propre atteinte : dans une valence négative « le service fourre-tout » « bouche-trou » et 

dans une valence positive « le professeur » et « le chef infirmier ». 

Ouranos expose comment, une fois de plus, sa femme « a rouspété », « s’est fâchée » 

contre l’équipe quant aux erreurs : nous notons que son vocabulaire s’est tempéré, il n’utilise 

plus l’expression « péter les plombs » qui était de règle dans les entretiens précédents. Mme est 

dans la verbalisation. L’hospitalisation conventionnelle est de courte durée et ne comporte ni 

les contraintes ni les risques de contagion que sous-entend le secteur stérile. Mais l’emploi de 

ce vocabulaire inscrit aussi son épouse dans une figure maternelle délibidinalisée, place qu’elle 

occupe sans doute depuis son retour à domicile. Une scène d’apocalypse domestique a retenu 

son attention : « un soir la machine à laver le linge a lâché » et il s’est retrouvé « spectateur » 

de la débâcle, « attaché » à son pied de perfusion, tel « un bon à rien », alors que sa femme et 

son fils cadet se débattaient avec l’inondation. Là encore, nous ne pouvons que pointer le 

remaniement quant à la place occupée par chacun dans la structure familiale, et en quoi le fils 

cadet se retrouve à faire quasiment un couple incestuel avec sa mère dans la gestion du 

quotidien. 
 

Une sensibilité nouvelle aux mots 

La sensation d’enfermement d’Ouranos perdure au-delà de l’hospitalisation. A domicile, 

il se sent, nous l’avons dit, « attaché » à sa perfusion, prisonnier (le mot est de nous) de sa 

chambre à l’étage de sa maison. La passivité est d’autant plus difficile à vivre pour lui qu’il 

s’est organisé autour d’une modalité active (entretien de la maison, entretien du terrain, 

réparation mécanique en tout genre, etc.). 

Nous notons cependant qu’Ouranos est devenu sensible aux mots prononcés. Il nous dit 

ainsi « qu’il y a des mots qui vont pas ». Sa mère l’a appelé la veille et l’a enjoint à « être fort ». 

Il s’écroule alors et pleure en se déclarant épuisé. Il explicite en quoi cette injonction maternelle 

à « être fort » a vraiment été difficile à entendre. Nous imaginons alors que ces propos ont pu 

faire écho à d’autres scènes de ce genre et au manque de portance maternelle dont il a très 
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certainement souffert. Mais ils signalent aussi, dans l’actualité de sa prise en charge, son besoin 

d’être porté, que depuis la greffe il y a trois mois et sa sortie de secteur, la fin de la maladie 

n’est actée ni physiquement, ni psychiquement. Ce qui visiblement ne peut être entendu par sa 

mère. D’où l’importance qu’aurait pu revêtir pour M. la possibilité de poursuivre le suivi 

psychologique en post-hospitalier. Et d’où l’appui qu’il prend sur l’infirmier en libéral. 
 

Mais Ouranos est aussi devenu sensible au pouvoir de ses propres mots sur autrui : il 

m’exposera en quoi avec son épouse, la veille au soir, ils « ont crevé l’abcès avec l’interne » 

concernant les défaillances du service et comment ils « ont tout dit ». Il met en avant l’écoute 

de la jeune professionnelle puisque l’entretien a duré, nous précise-t-il, trois quarts d’heure. 

Mme a fait le lien avec l’hématologie et s’est même rendue dans le service pour solliciter le 

passage d’un médecin. Ce positionnement rationnel, avec des affects tempérés, tranche avec 

« les crises » de son épouse lors de son hospitalisation en secteur, crises qui entravaient toute 

possibilité d’échange et d’ajustement avec l’équipe. Notre hypothèse est que si l’état de santé 

de M. était un facteur déclencheur de ces angoisses massives, le service stérile et fermé les 

majorait. Car l’aspect stérile faisait écho à la contraction d’une méningite par leur fils bébé, et 

l’aspect fermé à l’obligation pour le couple de se séparer. Pour rappel, M. est traité pour une 

septicémie, et son état physique est très dégradé (phlyctène au bras, œdème), le service s’est 

trompé dans les prescriptions médicamenteuses : Mme aurait donc des raisons de « péter les 

plombs ». 
 

2.1.2. Questionnaires 

Les trois questionnaires d’entrée dans le protocole sont congruents dans les réponses 

apportées. Ce qu’Ouranos vit le plus mal en hospitalisation concerne la séparation avec sa 

femme et ses enfants, le manque d’intimité, et l’enfermement, or ces deux derniers items 

apparaissent peu dans son discours. La demande de suivi psychologique porte sur la difficulté 

à vivre la séparation, mais aussi sur une angoisse diffuse. La seule différence se situe au niveau 

de la douleur : l’IDE73 juge que M. n’a pas de plainte à ce sujet, alors qu’il l’évoque dans le 

questionnaire et fait plus spécifiquement référence à sa mucite buccale. La professionnelle 

retient quant à elle une plainte concernant la qualité de la nourriture. Notre hypothèse est que 

cette altération de la muqueuse est tellement fréquente en hématologie que les professionnels 

peuvent finir par la banaliser de manière défensive. 

 
73 Infirmier·e Diplômé·e d’État 
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Il est à noter que nous évaluions spontanément le discours de Ouranos comme labile à 

l’entrée dans le protocole alors que, rétrospectivement, l’analyse des procédés du TAT nous a 

permis de pointer une verbalisation certes spontanée mais fortement marquée en termes de 

contenu par une inhibition. Dans le même ordre d’idée nous avions évalué, tout comme l’IDE, 

une verbalisation des affects, alors que là encore, l’analyse des procédés du TAT pointe qu’en 

début de prise en charge il n’en est rien. Notre hypothèse est que nous les ressentions dans ses 

manifestations non verbales (prosodie, positionnement dans le lit, expression faciale) mais aussi 

de manière transférentielle dans nos propres éprouvés. 

Il est intéressant de noter que dès ce premier questionnaire, l’IDE avait relevé que 

l’aptitude à la relation chez M. est très persono-dépendant. Et qu’avec certains professionnels 

il était plutôt dans l’évitement et dans le repli, dénotant une certaine instabilité des limites. De 

notre côté, nous avions relevé, dès cette première évaluation, que notre présence était source 

d’apaisement. 
 

Dans le questionnaire de sortie d’hospitalisation, Ouranos exprime qu’il se sent moins 

déprimé qu‘en début de prise en charge. On peut imaginer que la sortie est en soi un élément 

réconfortant. Mais il pointe également que le suivi psychologique a été aidant. Il met également 

en avant le fait qu’il s’est senti compris. Dans les aspects positifs, il relève qu’il l’a aidé dans 

la relation avec les soignants, qu’il l’a apaisé sur le moment, mais que « cela ne tient pas après 

l’échange » et que cela n’a pas changé sa vision pessimiste de l’avenir. Ce qui nous apparaît 

assez juste, car pour que cela « tienne » comme il le dit lui-même, il faudrait un travail 

thérapeutique dans la durée. M. se juge en effet péjorativement comme « fermé ». La capacité 

à le dire est déjà en soi un changement. Le seul point « négatif » qu’il relève est que cet 

accompagnement l’a dispersé nous dit-il « dans sa pensée ». M. n’explicite pas sur ce qu’il 

entend par dispersion. Nous y entendons de notre côté le fait que nous l’ayons incité à faire des 

liens avec le passé, et l’avons questionné sur son vécu infantile. En cela, ce sentiment de 

dispersion est lié à cette tentative d’inscrire une chronologie dans le récit d’un patient 

essentiellement organisé au présent. La dispersion dont il parle, est aussi celle de ses 

investissements, en particulier de son investissement transférentiel à notre égard. 

L’IDE, quant à elle, met en avant en quoi le suivi psychologique a été « une aide précieuse 

pour M. ». Elle considère qu’il l’a aidé à mieux vivre son hospitalisation, l’a apaisé, a 

énormément facilité les relations avec l’équipe mais elle ne peut se prononcer quant à une 

modification de sa vision de l’avenir. 
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Notre évaluation diverge quant aux bénéfices de l’accompagnement psychologique, 

puisque nous avons considéré qu’il ne l’a pas apaisé, a contrario de la professionnelle et du 

patient. Cette divergence tient sans doute à la temporalité dans laquelle nous nous situons : 

l’apaisement procuré a été manifeste dans l’instantané, pour autant M. demeure 

structurellement anxieux et insécure quant au lien. De plus, notre suivi n’a pas permis de 

temporiser les « crises » de Mme et aurait demandé qu’elle-même soit accompagnée. Ceci dit 

de tels objectifs ne pouvaient être atteints dans un temps si court (cinq semaines). Notre 

présence a sans doute amené l’équipe à tolérer ces « décharges » en leur donnant du sens, en 

rappelant le vécu hospitalier lié au passé médical du fils aîné, en approuvant la proposition qui 

a émergé en staff de rappeler à Mme le cadre et les limites à ne pas franchir (intervention de la 

cadre de santé par rapport à ses insultes). Notre accompagnement a consisté à faire du lien dans 

la chronologie et entre M. et les professionnels, à inciter à répondre à l’agir par des mots, dans 

l’après-coup, et non en miroir. Mais rien ne dit que l’équipe ne l’aurait pas fait sans nous. 
 

Concernant le questionnaire final, nous relevons les points suivants : sur le sentiment 

d’être déprimé, M. l’est plus qu’à sa sortie d’hospitalisation, ce qui semble en accord avec son 

impression tout compte fait de ne pas être sorti, au vu de son état physique et au vu des 

nécessaires remaniements psychiques qu’il doit opérer pour entrer dans un nouvel état : celui 

de malade chronique. En cela, il est en processus de deuil d’une possible sortie de la maladie, 

et peut-être dans la prise de conscience que la greffe n’est pas « magique », même s’il n’en dit 

rien. 

Concernant ce qui lui pose le plus problème à domicile, tous les items proposés sont 

cochés : les contraintes stériles, les contraintes alimentaires, les effets secondaires aux 

traitements, la dépendance aux proches, avec un accent particulier porté sur le fait de ne pas 

pouvoir pratiquer ses activités quotidiennes de bricolage au domicile. En ce sens, l’entretien est 

pour lui, de manière régressive, le lieu de la plainte. 

Ce dernier questionnaire, par son aspect objectivant, permettra à Ouranos de revenir sur 

deux moments traumatiques dans ce parcours de soin : arrivé à domicile après la sortie de 

secteur, il déclarera avoir eu « l’impression de remonter dans un piège », à savoir celui de sa 

chambre à l’étage de la maison. Comme s’il passait, tout compte fait, d’un piège (sa chambre 

en secteur) à l’autre (sa chambre à l’étage de sa maison). Il a été extrêmement marqué par la 

venue du SAMU à son domicile et par la difficulté qu’a eue l’équipe à le faire descendre en 

civière par l’escalier étroit du premier étage pour le ramener à l’hôpital. De même, il ne supporte 
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plus d’entendre la sonnerie du portable de son épouse, sonnerie qui lui rappelle son 

hospitalisation en secteur : sa femme déclenchait alors la minuterie de son téléphone, pour se 

rappeler à quelle heure elle devait partir ajouter de la monnaie pour son ticket de parking. Il ne 

supporte plus cette sonnerie trop entendue, peut-être parce qu’elle symbolise à elle seule la 

séparation. Il a demandé à sa femme d’en changer. 

Ouranos reconnaît que la relation à ses proches a été modifiée, mais contrairement à nous 

il juge ce changement positivement, « une maladie grave ça fait réfléchir ». Il cite plus 

particulièrement la relation à ses fils, mais aussi le fait qu’il ne voyait plus sa belle-sœur suite 

à une dispute, et qu’elle est venue lui rendre visite depuis son retour à domicile. Elle s’est 

effondrée en sa présence et depuis les liens sont retissés. Le lien, c’est par essence la 

problématique d’Ouranos. 

Le questionnaire lui permettra d’aborder l’aide reçue de la part d’amis « j’ai quand même 

eu pas mal de soutien » depuis son retour à domicile, alors que dans nos entretiens 

n’apparaissaient que les figures de sa femme et de ses deux fils. Il met cependant en avant que 

les échanges ont été majoritairement téléphoniques, toujours du fait du risque microbien : « Les 

amis il y en a qui osent pas venir parce qu’ils veulent pas amener de microbes ». En cela, 

l’enfermement perdurerait à domicile par une restriction importante des visites. 

De notre côté, il nous est apparu dans ce bilan que Ouranos est beaucoup moins inhibé 

que précédemment. Il retrouve rapidement la tonalité d’intimité de nos entretiens et évoque plus 

spontanément ses affects, sa subjectivité. Pour autant, contrairement aux rencontres 

précédentes, l’ensemble de l’entretien tournera autour de l’évocation de son état de santé. Et il 

se projette peu dans des envies ou projets futurs, marquant ainsi tout le poids de la 

chronicisation. Tout comme lui, nous l’évaluons donc globalement plus déprimé. 

De plus, il nous est apparu que les relations fusionnelles entre M., Mme et leurs deux fils 

n’ont pas évolué et se sont même renforcées, ce qui satisfait M., et aurait au contraire tendance 

à nous alerter quant à la possibilité de subjectivation de chacun. Une alliance renforcée entre la 

mère et le fils cadet dans la gestion du quotidien semble faire écho à la relation que M. a pu 

avoir avec sa mère après le décès de son propre père. Relation qui pourrait être de type incestuel, 

empêchant ainsi le cadet à faire couple (il est célibataire), tout comme M. s’était lui-même senti 

« obligé » de rester auprès de sa propre mère. M. n’exprime pas un malaise à ce sujet dans le 

questionnaire, alors que dans l‘entretien il avait largement verbalisé son sentiment 

d’impuissance. 
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En conclusion 

Face à l’inhibition première d’Ouranos, l’approche psychodynamique à base d’entretiens 

non-directifs, laissant la parole au sujet et lui donnant l’opportunité de la préciser, a été 

particulièrement aidante. Elle lui a permis d’accéder à une subjectivation de son parcours de 

soin en écho à sa propre histoire de vie. 

Ouranos nous apparaît comme porteur d’une angoisse de séparation liée à un vécu 

infantile organisé autour d’un lien que nous supposons insécure, vécu auquel cependant il ne 

nous a pas donné accès. C’est d’ailleurs cette quasi phobie de la séparation qui l’amène à 

consulter en amont de son hospitalisation en secteur. Il nous apparaît que sa demande initiale, 

sur proposition d’un hématologue, est pensée par lui comme une soudure, une possibilité de 

tenir jusqu’à la sortie sans plus d’élaboration. Les jours où nous le voyons en entretien, sa 

femme peut vaquer à ses obligations et arriver un peu plus tard en secteur. 

Les visites quotidiennes de son épouse et son départ chaque soir sont particulièrement 

mal vécus par le couple, réactant de fait l’impossible séparation. Comme en témoignent 

l’épisode paroxystique de l’échec de la pose de la sonde, où il a été demandé à Mme de quitter 

la chambre, ou encore l’évocation par M. de la trace traumatique laissée par l’audition de 

l’alarme du téléphone de sa femme. Une alarme qui symbolise à elle seule, dans l’après-coup, 

l’obligation de se séparer, obligation inhérente au secteur. 

Comme notre superviseur nous l’a suggéré en séance, Ouranos et son épouse attendent 

de nous que nous pensions à leur place cette séparation impensable pour eux, comme des 

parents suffisamment bons, que nous la prenions en charge psychiquement, par une fonction 

contenante. Cette attente est inconsciemment adressée à l’ensemble de l’équipe de secteur, 

puisque l’unité symbolise par excellence le lieu de la séparation, avec ses portes d’entrées 

verrouillées, ses vestiaires, ses sas, et son règlement contrôlant les allées et venues. La prise en 

charge très régressive des patients induit également cette projection infantile, cette attente d’un 

accueil inconditionnel certes mais qui, dans le même mouvement, permettrait de faire 

l’économie de penser. D’où le fait que Mme ne s’engage pas dans une prise en charge 

personnelle et s’autorise à décharger des vécus non psychisés d’angoisse de séparation dans ce 

lieu qui, le sent-elle, est suffisamment contenant pour pouvoir les recevoir. Ces éléments bêta 

(Bion), projetés et livrés sous une forme brute, en attente de symbolisation, laisse l’équipe 

soignante pantoise : nous sommes en hématologie adulte, pas dans un service de psychiatrie ou 

en oncopédiatrie. 
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Aussi, notre rôle a-t-il été de rappeler aux professionnels que paradoxalement, c’est 

justement parce qu’ils sont particulièrement présents auprès des patients et de leurs proches, 

que ce genre de situation peut advenir en secteur, ces situations que nous nommons en attente 

de symbolisation. Et si ce n’est pas toujours facile à concevoir et à accepter, au vu de leur 

formation (ils n’ont pas de formation psychologique), au vu de la charge de travail, au vu des 

urgences vitales auxquelles ils sont quotidiennement confrontés, pour autant, dans la prise en 

charge de Ouranos, ils se sont prêtés au jeu, mais au sens thérapeutique du terme, c’est-à-dire 

celui du play winnicottien. Or cela ne va pas de soi, car l’équipe a à faire quotidiennement à 

des protocoles de soins très rigides, beaucoup plus proches du concept de game. 

Ouranos est le premier patient à avoir été intégré à notre recherche. A travers sa prise en 

charge, l’équipe a apprivoisé nos prises de parole, elles ont donné lieu à des échanges, ce qui 

n’allait pas de soi, car pour rappel aucun psychologue n’est affilié au secteur d’hématologie, et 

donc ne participait jusqu’alors au staff. 

Malgré le manque de temps et de clés de compréhension, l’IDE renonce à poser la sonde 

de M., et comme elle ne sait que faire, face à l’état psychique de Mme qui la soucie, elle nous 

interpelle à ce sujet dans le couloir, auprès du chariot de soin où s’échangent tant de petites 

choses cruciales. Nous lui rappelons que Mme a refusé le suivi proposé. Après en avoir discuté 

en staff, la cadre de santé repositionne avec l’épouse de M. ce que justement ses fonctions 

laissent entendre, le cadre : il ne saurait être autorisé, malgré sa détresse, que Mme insulte le 

personnel. L’hématologue, quant à lui, permet que M. sorte par anticipation au vu de la détresse 

psychique que le couple traverse et du risque de saturation du personnel. En cela, dans l’intérêt 

du patient, l’équipe fait preuve d’une certaine souplesse et ne s’en tient pas toujours au 

protocole. Dans la prise en charge d’Ouranos, elle a su préserver de l’écart nécessaire à la 

pensée, et une responsabilisation du patient et de son entourage, pour éviter une trop grande 

régression et passivité. En ce sens, cette prise en charge nous a particulièrement incitée à 

travailler avec eux le lien. 

Les résistances d’Ouranos dans l’espace thérapeutique bloquent l’accès à son vécu 

infantile. Lui et son épouse ne vivent quasiment que dans un présent acté, prisonniers de 

répétitions qu’ils ne peuvent de ce fait interroger et repositionner dans une trame chronologique, 

et qu’ils déchargent sur l’équipe. Pour M., reconvoquer son enfance dans l’espace thérapeutique 

n’a pas été, en si peu de temps, possible. Cela aurait pu lui permettre de faire d’éventuels liens 

entre ses angoisses actuelles et un attachement infantile insécure, une enfance partagée entre 
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deux maisons, celle de sa grand-mère et celle de ses parents. Cela aurait pu lui permettre de 

questionner les raisons de la défaillance maternelle. A défaut, Ouranos les rationalise de 

manière projective dans l’ici et maintenant, en prenant appui sur son vécu hospitalier et en 

développant un argumentaire autour d’un défaut de portance de l’institution dans sa globalité 

que ce soit vis-à-vis de lui ou vis-à-vis des soignants. Or ce défaut de portance fait sans doute 

écho à une défaillance première qu’il ne peut nommer. 
 

Lors de la prise en charge de son époux en secteur, Mme est plus proche d’une clinique 

de l’Agir face à l’incapacité à se séparer, ou à revivre des épisodes hospitaliers traumatiques. 

L’espace thérapeutique, quant à lui, incite M. à dire quelque chose de ses éprouvés et des bribes 

de son histoire, et à apprendre à se remémorer, à verbaliser, à nous entendre faire des liens, 

comme un début de fonction conteneur qui s’amorcerait. 

Même si ses fils demeurent présents par des appels téléphoniques ou des SMS, la distance 

physique effective incite Ouranos à les faire advenir par les mots dans l’espace thérapeutique, 

comme un apprentissage d’une certaine permanence de l’objet. Ils incarnent tous les deux pour 

leur père, mais de manière clivée, la vie qui continue sans lui à domicile : par le vide laissé par 

ce que son fils aîné se refuse à faire (aider sa mère, lui rendre service), par la place œdipienne 

aliénante que son frère cadet est enjoint à occuper (se substituant à son père). 

Le cancer hématologique convoque chez Ouranos l’actualisation de sa propre mort, dont 

il n’a, comme tout un chacun, aucune expérience. L’espace thérapeutique en secteur devient le 

lieu du souvenir, en ce sens qu’il y verbalise des situations similaires dont il a été le témoin. Si 

la mort de son père est seulement évoquée au cours du premier entretien et passée sous silence, 

comme tout ce qui a à voir avec ses propres parents, la maladie qui a failli emporter son fils 

aîné est largement abordée. Il nous livre dans les deux cas, des clés de compréhension de ce 

qu’est l’hôpital dans son imaginaire : un lieu, si ce n’est de mort, du moins pouvant la 

provoquer. 

En ce sens, l’espace de parole lui a offert ce qu’il n’était certainement pas venu y 

chercher : la possibilité de faire autrement, c’est-à-dire verbaliser son vécu et de nous entendre 

faire des liens entre des pans de son histoire, et donc de ne pas fonctionner uniquement sur une 

modalité projective dans l’actuel. De tolérer en lui des pensées dérangeantes et de commencer 

à les symboliser par une fonction conteneur. Cela explique sans doute son impression « de 

dispersion » quant à notre accompagnement, qui ressort dans le questionnaire de sortie 
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d’hospitalisation. Ce sentiment nous paraît en lien avec une diachronie que nos questions 

suscitent. Car sa pensée qu’il qualifie lui-même « d’en boucle », et dont il se plaint, lui procure 

une certaine jouissance et l’inscrit dans un déterminisme certes fataliste (« je suis fait pour avoir 

tous les emmerdes »), mais qui lui permet aussi d’en tirer des bénéfices secondaires : il tente 

ainsi de contrôler l’angoisse et de manière traumatique de trouver une solution en reconduisant 

du même. Mais aussi de se déresponsabiliser de manière infantile quant à ses propres vécus, 

projetant la faute sur autrui. 

Dans la relation transférentielle, Ouranos a pu tempérer ses projections et reconnaître sa 

part de responsabilité dans son vécu, comme celui de l’échec de la pose de la sonde. Mais il a 

pu le faire à partir du moment où nous lui avons en quelque sorte montré le chemin, en 

reconnaissant en tant que personnel hospitalier, la souffrance qu’ont dû représenter pour lui et 

son épouse la méningite de leur fils bébé, et quelques années plus tard, l’événement tragique de 

son arrêt respiratoire dans une ambulance. 
 

Le report de la sortie a été un épisode difficile à vivre pour Ouranos. Cette décision l’a 

mis dans une situation régressive, face à ce qui a pu apparaître comme la marque de la toute-

puissance médicale-parentale. Ouranos s’en défend par un retrait relationnel, devenant plus 

observant que parlant. Les processus de pensée sont alors gelés, comme eux aussi mis en attente. 

Prédomine alors chez lui, comme chez beaucoup de patients, une passivation subie, avec un 

vécu persécutif qui se traduit par une clôture des possibilités d’évasion que représentent la 

télévision et l’ordinateur. Ouranos fantasme le secteur comme un lieu d’enfermement définitif 

qui le conduirait irrémédiablement à la mort. L’accompagnement psychologique est ici crucial, 

en ce sens qu’il lui permet de verbaliser son ressenti, de le réinscrire dans un échange : avec 

nous-même dans le réel de l’espace thérapeutique, mais aussi par l’évocation de l’aide apportée 

depuis le domicile par son fils cadet. Ces échanges redonnent en quelque sorte une certaine 

porosité aux murs de sa chambre, devenus pour un temps enfermant. M. peut alors s’appuyer 

sur des défenses rigides, rationnelles, objectivables : il entend ce que les médecins lui ont déjà 

exposé, à savoir que sa sortie de secteur est reportée pour le moment car il a de la fièvre. Cette 

rationalisation enfin accessible, le désinscrit de ce qui lui apparaissait comme une fatalité 

mortifère. 
 

Une dizaine de jours après sa sortie effective de secteur, Ouranos nous sollicite par 

l’intermédiaire de l’infirmière coordinatrice de greffe. Ne faisant pas partie du groupe de 
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patients suivis au domicile, il n’a pas bénéficié d’un entretien psychologique le jour de sa sortie. 

Nous émettons l’hypothèse que cette reprise de contact, en lien avec son angoisse de séparation, 

est directement liée au fait que nous n’avons justement pas pu formaliser la fin de 

l’accompagnement, le transitionnaliser. Ce qui est hélas bien souvent la règle à l’hôpital : le 

psychologue présent à temps partiel apprend de facto la sortie de son patient quelques jours 

après son départ. Cet état de fait est sans doute plus difficile à vivre pour les patients de secteur 

d’hématologie, car les prises en charge y sont très intenses : nous l’avons déjà dit, le cancer a 

des effets d’analyse et le lieu, comme en retrait du monde, est propice aux confidences. Mais 

cette reprise de contact est une marque du transfert et qu’Ouranos a trouvé dans l’espace de 

parole une contenance apaisante. 

Nous nous reverrons en fait en hospitalisation. Car Ouranos fait l’expérience, comme 

quasiment tous les patients greffés, que la sortie de secteur ne signifie pas pour autant une sortie 

définitive. Il nous exprime à la fois la crainte qu’il avait de revenir à l’hôpital mais aussi son 

impression de n’en être pas réellement sorti du fait de sa perte d’autonomie. Cet entretien, non 

prévu initialement, fera office d’entretien de sortie, et permettra en quelque sorte de clore la 

prise en charge thérapeutique et de se donner rendez-vous au bilan des deux mois. En le 

réalisant, nous dérogeons donc au protocole de recherche, mais pointons par la-même toute son 

importance pour le patient. Ouranos ne nous rappellera pas durant les deux mois qui suivent. 
 

Au bilan des deux mois donc, il est de nouveau hospitalisé, cette fois-ci en médecine 

interne. Se renforce chez lui l’impression de « ne pas être sorti », du fait de l’asthénie, mais 

aussi des risques infectieux qui perdurent à domicile. L’impression de ne pas être sorti parle 

tout autant d’une sortie de secteur que plus globalement de la maladie. Il est en effet 

réhospitalisé pour une septicémie. Cette prise de conscience est associée chez lui à une chute 

thymique. Il fait alors la comparaison entre ce service et la prise en charge rapprochée existant 

en secteur d’hématologie. Et dans l’après-coup, il en est quasiment nostalgique. 

Pour autant, Ouranos a quitté son positionnement passif de naguère : alors qu’en secteur 

il n’osait même pas demander une explication à la nutritionniste quant au choix d’une sonde 

naso-gastrique pour son alimentation, il évoque ici une mise au point faite avec l’interne sur les 

manquements du service quant à la prescription de ses anti-rejets. Mais il évoque aussi comment 

son épouse a sollicité les hématologues. La verbalisation est plus présente. 
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Le soutien thérapeutique dont il a bénéficié lors de son hospitalisation en secteur lui a 

peut-être permis d’ouvrir un dialogue avec les professionnels, autrement que sur un mode 

projectif. La valorisation de son ressenti, de ses mots, l’ont sans aucun doute incité à les 

exprimer. En écho transférentiel, il est devenu lui-même beaucoup plus sensible aux mots des 

autres. Le processus de subjectivation est esquissé : il peut nous exprimer combien les mots de 

sa mère ont été blessants à entendre, combien ceux des médecins sont en décalage avec son 

propre vécu. 

Cependant, le soutien thérapeutique n’est sans doute pas la seule explication à ce 

changement. Cet entretien-bilan a lieu dans l’après-coup des traitements. Le parcours de soin 

d’Ouranos lui a permis d’acquérir certaines compétences, comparables à celles valorisées chez 

les patients experts. Son détachement, face aux promesses médicales d’amélioration de son état, 

est rendu possible par le fait qu’il est à distance des soins actifs, à distance du secteur, et qu’il 

est retourné à son domicile durant plusieurs semaines. 
 

Un parcours de soin en onco-hématologie provoque chez tout patient un remaniement 

identitaire, dont il prend conscience du caractère irréversible dans l’après-coup. Il est 

particulièrement massif en cas de cancer du sang et de greffe de moelle osseuse, car le patient 

y expérimente dans la durée, une fois rentré à domicile, l’asthénie persistante, les effets 

secondaires inhérents au traitement, la dépendance aux proches. 

L’hospitalisation de plusieurs semaines en secteur induit également des remaniements 

dans la constellation familiale. Chez Ouranos, si les atteintes à son image ne semblent pas le 

mettre à mal (il n’évoque pas l’alopécie par exemple), la question de la passivité est plus 

délicate. Il est un homme, et donc moins enclin à la tolérer, qui plus est un homme naguère très 

actif. Son hématologue référent en a d’ailleurs bien saisi les enjeux en l’autorisant à reprendre 

ses activités de bricolage à domicile plus tôt que de coutume. Ce qui aura peut-être permis un 

rééquilibrage de la constellation familiale. 

Cette dernière, initialement organisée autour d’une impossible séparation œdipienne, 

particulièrement pour le fils cadet, s’est vue renforcée à domicile par l’absence de plusieurs 

semaines du père. Son retour ne change rien à la situation, puisque M. est trop fatigué pour 

reprendre sa place « d’homme ». Ce qui est d’autant plus difficile à vivre pour lui qu’il devient 

quasiment le témoin impuissant d’une scène primitive inversée : celle de sa femme et de son 

fils se débattant avec des problèmes d’inondation du fait de la panne d’une machine à laver. 
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En cela, le retour en hospitalisation de quelques jours semble restaurer provisoirement sa 

participation aux décisions de couple, mais l’union est préservée autour des décisions relatives 

à sa santé, et sur un versant maternant, manifestement délibidinalisé. 

Le hasard du tirage au sort a fait que l’accompagnement psychologique d’Ouranos ne 

s’est pas déployé au domicile. Il est difficile de savoir si le prolongement du suivi à la maison, 

par la mise en mots, aurait effectivement permis de tempérer ce vécu de passivation de M., pour 

le transformer en passivité. Ce sera un des objectifs de la comparaison de cette étude de cas 

avec les prochaines. 

2.2. NORMAN OU L’IMPOSSIBLE RETOUR 
Norman devait initialement faire partie des patients suivis jusqu’au domicile. Il a exprimé 

sa volonté d’être inclus dans notre recherche tout en choisissant, après tirage au sort, sa 

modalité de suivi, c’est-à-dire en hospitalisation. Or cela constituait un critère d’exclusion de 

notre protocole. Cela nous a donc incitée à envisager la modification de notre protocole par la 

création d’un troisième bras de patients, à savoir des sujets qui choisissent leur modalité de 

prise en charge. Modification que nous avons actée en incluant dans notre étude ces situations 

cliniques, bien que, au vu du contexte sanitaire (pandémie de Covid), nous n’ayons pu la faire 

valider par le CPP. 

Norman a bénéficié de onze entretiens, répartis en trois périodes sur une durée totale de 

six mois. Les trois premiers ont été réalisés dans le cadre de la découverte de sa pathologie, en 

secteur stérile. Les trois suivants ont eu lieu, toujours en secteur, trois mois plus tard, dans le 

cadre de sa greffe. Les cinq derniers ont eu lieu six mois plus tard. Le premier s’est déroulé au 

téléphone, alors que Norman était chez lui. Le suivant toujours au téléphone, alors qu’il était 

hospitalisé en psychiatrie. Les trois derniers entretiens se feront dans le service de psychiatrie. 

Il est un homme d’une soixantaine d’année, récemment retraité de l’industrie, célibataire 

sans enfant, il vit seul à son domicile. Son frère aîné, sa belle-sœur et leurs enfants vivent dans 

une maison attenante à la sienne. Atteint d’une leucémie aiguë, son hospitalisation en secteur 

s’est faite en urgence, dans le contexte de la découverte de sa pathologie. Il doit bénéficier 

d’une chimiothérapie d’induction. 

Nous apprenons en staff que l’hospitalisation est difficile à vivre car Norman est un 

patient très actif au quotidien. L’équipe précise qu’il ne pose cependant aucun problème 

particulier dans la prise en charge, mais qu’il a accepté la proposition de suivi psychologique. 
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Nous avons choisi d’exposer en détail l’accompagnement psychologique de Norman car 

il illustre une situation de patient célibataire. Mais aussi parce qu’il a souhaité faire partie de 

la recherche tout en choisissant sa modalité de suivi. 

2.2.1. Première hospitalisation dans le cadre de la chimiothérapie d’induction 

L’hospitalisation en secteur : un état végétatif 

Lors de notre premier entretien avec Norman, ce qui nous apparaît saillant, avant même 

les mots, c’est en quoi, en hématologie, le réel du corps s’impose brutalement au patient dans 

toute sa crudité. Durant tout notre échange, Norman a en effet des saignements de nez qu’il 

tente d’endiguer avec du papier toilette. Ces saignements, bien que moins graves que des 

hémorragies, sont cependant très anxiogènes pour le patient. Ils pointent, comme nous l’avons 

déjà évoqué, ce corps qui n’est plus fiable, mais aussi cette force vitale qui s’échappe et le 

risque imminent de mort qui en découle. 

Rapidement Norman aborde toute la brutalité de la découverte de sa pathologie et 

l’annulation de ses projets de vacances : il devait partir avec des amis et son frère « en moto » 

aux Pays-Bas. Il nous retrace le cheminement extrêmement ramassé temporellement que tout 

patient atteint d’une leucémie doit faire, et comment il s’est retrouvé projeté en 24 heures du 

statut de bien portant à celui d’un patient atteint d’une pathologie hématologique 

potentiellement mortelle. Ce chemin s’est décliné comme suit : une fatigue récalcitrante l’a 

amené à consulter son médecin traitant un vendredi. Celui-ci lui a prescrit un bilan sanguin. Les 

résultats sont tombés dès le lendemain. Son médecin ne consultant pas le week-end, il s’est 

alors rendu chez son pharmacien de quartier pour avis. Celui-ci lui a dit que « ce n’était pas 

bon » et lui a conseillé d’appeler SOS médecin. Au vu des résultats des analyses, le médecin 

qui se rend à son domicile le redirige aussitôt vers les urgences du CHU. De là, il sera transféré 

le soir même en secteur protégé. Il y recevra la confirmation de sa pathologie cancéreuse 

suspectée en amont. L’annonce a donc été en quelque sorte diffractée à travers l’échange avec 

plusieurs professionnels. Il n’en demeure pas moins que 24 heures, c’est plus que court pour 

amortir le choc et passer de son domicile - avec préparation d’un départ imminent en vacances 

- à une hospitalisation en secteur stérile. 

De ce qui lui a été dit à son arrivée en secteur, Norman retient surtout « les 6 semaines 

d’enfermement » auxquelles il va devoir se confronter. Enfermement qu’il dit déjà ressentir très 

fortement au bout de quelques jours. Lui qui aime « le plein air », il a l’impression d’être 

« végétatif », « comme une plante ». L’adjectif n’est pas anodin, du fait de sa polysémie : en y 
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accolant une comparaison avec une plante, Norman met en avant la passivité qu’une 

hospitalisation en secteur requiert et qui le met déjà à mal. Mais l’adjectif « végétatif » nous 

permet d’entendre en arrière-plan un risque de perte de conscience, de perte de décision, à 

travers cette référence à l’atteinte des fonctions cérébrales présente dans les états végétatifs. 

Lors de notre second entretien, Norman reviendra également sur son entrée dans le service 

et sur le choc de l’annonce de « la dernière douche avant un mois », comme s’il s’agissait de 

la dernière cigarette du condamné (la comparaison est de nous), et sur sa difficulté à composer 

avec le manque d’intimité durant la toilette. 

En dehors de la thématique de la maladie, une remarque retient notre attention : Norman 

nous décrit comment, lors de son départ en retraite, il est parti sans dire au revoir à ses collègues, 

et ce après toute une carrière faite au sein de la même entreprise. Au prétexte que « les anciens 

étaient partis avant » et que « avec les jeunes ça n’était plus la même mentalité ». Nous y 

entendons la marque d’une atteinte narcissique liée à la retraite : celle d’être en capacité de 

céder la place aux plus jeunes. Mais elle nous questionne également sur une possible difficulté 

à se séparer, prégnante dans cette volonté massive de n’avoir pas dit au revoir et au contraire 

d’avoir « coupé les ponts ». 

Lors de l’entretien de sortie, il pourra revenir sur son entrée et nous exprimer en quoi, à 

son arrivée en secteur, il s’est vu mourir, se disant alors « putain, si ça se trouve, c'est fini », 

« je rentre là mais je sais pas comment j'en ressors ». Comme si, pour lui, le secteur était par 

essence le lieu qui symbolisait la mort, et qu’il en ressortirait sous la forme d’un cadavre, ou 

sous celle d’une plante décérébrée. 
 

L’absent 

Lors de notre second entretien, à notre entrée dans sa chambre, nous déclinons notre 

identité. Norman nous en remercie, associant sur sa difficulté à nous reconnaître, et à 

reconnaître qui que ce soit d’une façon générale, du fait de l’uniformité des tenues. Il exprimera 

un peu plus tard dans l’entretien, la requête qu’il a faite au personnel soignant : celle de pouvoir 

les voir « de l’autre côté » (secteur conventionnel), une fois qu’il sera sorti, sans masque et sans 

charlotte. Nous entendons, derrière ce souhait de nous revoir tous et toutes « de l’autre côté », 

un besoin de faire du lien entre ce service un peu irréel comme de l’autre-côté du miroir, à la 

frontière du vivant, et le service conventionnel qui, lui, représenterait la vie. Anticiper ce lien à 
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venir « dans la vraie vie » (l’expression est de nous), serait une manière pour lui de s’assurer 

qu’il va bien ressortir vivant de cette épreuve. 

La labilité de Norman, très présente au premier entretien, se confirme. Son débit de parole 

extrêmement rapide ne laisse aucune place au silence. Le vide est pour lui trop angoissant. Ce 

qui, de ce fait, laisse également peu la place à l’autre. D’un point de vue contre-transférentiel, 

cela nous fait l’effet d’un flot continu de mots qui paralyse notre capacité à penser. Comment 

entendre, dans ce contexte, ce qu’il nous dit ? Aussi tentons-nous de l’interrompre pour 

introduire quelques aspérités dans ce continuum. 

Norman est dans le déni de la violence que représentent pour lui l’annonce de la leucémie 

et l’hospitalisation en secteur fermé : il prétend que c’est « moins dur » qu’il n’imaginait, qu’il 

croyait « que ce serait pire que ça ». Il n’a de cesse d’en minimiser les impacts et conclut par 

un remâchage de l’adjectif « dur » qu’il « voyait ça beaucoup plus dur ». Mais il manifeste 

également une volonté de se présenter à l’autre (féminin ?) sur un axe narcissique, comme un 

roc, et se déclare même prêt à faire une septième semaine d’hospitalisation, comme s’il 

s’agissait d’une performance sportive. Il s’extasie lui-même de cette supposée force qui l’habite 

: « incroyable, hein ? ». Roc dans lequel apparaissent cependant des fissures : il compare sa 

chambre à « une cellule » dont il a la clé, évoque « des hauts et des bas » sans épiloguer. Si les 

hyperboles ne manquent pas dans son discours (« les petits plaisirs... c’est multiplié par 10 »), 

ces exagérations dramatiques font également entendre une très grande fragilité qui demeure 

masquée : il parle subrepticement de « déceptions aussi ». Quand nous l’interpellons sur l’objet 

de ces « déceptions », il élude notre demande d‘approfondissement par une annulation 

rétroactive (« c’est pas des déceptions ») et minimise son affect (« mais un petit truc ») sans 

plus de précision. Or ces déceptions parlent en creux de son rapport à ses proches. 

Nous nous proposons de détailler l’analyse de cet extrait. Ce n’est que dans l’après-coup, 

dégagée de ce flot de paroles en continu, que nous y entendons les enjeux réels, enjeux passés 

inaperçus lors de l’entretien (Annexe VII, tableau 15, Extrait 1). 
 

Dans un flou manifeste du discours, marquant l’émergence de processus primaires, 

Norman présente une réalité externe inhérente au service, à savoir la restriction des visites à 

« deux personnes », comme une hypothèse fictive qu’il formulerait lui-même et qu’il pousse à 

l’extrême (« A la rigueur on me dit (…) les visites... y en a pas là »). Cette hypothèse, qui lui 

permet d’affirmer un prétendu éprouvé subjectif d’acceptation (« ben je dirai que oui »), est 
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une manière de se présenter sous un jour qu’il juge extrêmement favorable narcissiquement : il 

serait capable de faire face en secteur, sans aucun contact affectif avec l’extérieur, alors qu’on 

vient de lui annoncer une pathologie cancéreuse extrêmement grave. 

Quittant la fiction, il revient alors à la réalité, toujours au travers d’un discours 

extrêmement flou (« il y aura que là, les deux personnes, ben je dirai ben oui »). Signe d’un 

risque de désorganisation contre lequel il lutte par un besoin de contrôle de cette situation 

restrictive qui lui est imposée (« je m’attendais à.… »). Il suspend l’énonciation et évite ainsi 

la formulation d’un élément trop anxiogène pour lui (l’absence de son frère parti en vacances 

sans lui), grâce à un appui sur la relation thérapeutique (« je m'attendais à.… à.… je vous dis »). 

En effet, cette absence fraternelle non formulée équivaut pour lui à une absence totale de visite 

(« t’as pas de visite »). Il finit par pouvoir formuler cet élément porteur d’angoisse en 

s’appuyant sur des défenses rigides, à savoir sur le factuel et sur une précision chiffrée, 

indépendamment de tout affect (« mon frère il est parti 21 jours »). Mais sa mise en formulation 

contrastée (« il va revenir ») pointe bien son angoisse que justement il ne revienne pas. 

A contrario, toujours en appui sur la relation thérapeutique, Norman parvient, par un 

anonymat des personnages, à mettre en avant l’aide apportée par sa belle-sœur (« elle »). 

L’accroche à la réalité externe, à travers les marqueurs temporels relatifs aux visites de cette 

dernière en secteur (« pas tous les jours », « samedi », « une ou deux fois par semaine »), lui 

permet de surmonter la désorganisation psychique inhérente à l’absence de son frère dans un 

moment si dramatique pour lui. 

Cette défense rigide est cependant très précaire, puisque aussitôt formulée, elle subit une 

annulation rétroactive « le fait de ne pas avoir eu de visite ». C’est ce qui reste prégnant 

psychiquement pour lui. Dans une hétérogénéité des modes de fonctionnement, ce n’est alors 

plus ici une hypothèse, cette absence de visites, mais une certitude. Certitude à laquelle il fait 

face par une dénégation de son propre ressenti (« ça me manque pas trop »). Il nous prend alors 

à témoin de ce qui serait sa force face à cette situation (« incroyable hein ? »), à savoir sa 

prétendue capacité à traverser cette épreuve seul. Ce besoin de réassurance narcissique via une 

toute-puissance, et la grande majorité des procédés rigides mobilisés, pointent en fait toute sa 

fragilité et combien il aurait souhaité, nous semble-t-il, que son frère soit à ses côtés. 
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De l’autre côté du miroir 

Par ailleurs l’imaginaire, au sens lacanien du terme, est problématique pour Norman. Dès 

le début de notre premier entretien, il laisse entendre l’importance que revêt pour lui l’image 

qu’il renvoie aux autres. Nous ne pouvons déterminer lors de cette première entrevue si cet 

aspect est sollicité du fait de l’atteinte narcissique que représente la maladie cancéreuse ou s’il 

s’agit chez lui d’une problématique plus structurelle. Il évoque ainsi fièrement le surnom que 

lui donne des camarades de sport (« prend le train ») en écho à ses performances en termes de 

vitesse, et verbalise sa crainte que « les gens », après le traitement, lui trouvent « une sale tête ». 

Il évite d’ailleurs notre regard. 

Tout patient atteint d’un cancer est impacté dans la relation à son image par les traitements 

mais aussi du fait d’être constamment sous le regard de l’autre-soignant, médecin, infirmier, 

aide-soignant, manipulateur radio, etc. Cependant le secteur d’hématologie potentialise cette 

problématique du côté de l’autre-proche : les visites peuvent se faire sans entrer dans la 

chambre, via l’interphone positionné dans le couloir, au travers d’un dispositif vitré. 

Norman insiste longuement sur l’effet que lui fait cette mise à vue à travers la vitre. Il 

nous dit avoir l’impression d’être « au zoo » et objet de tous les regards « c’est moi qu’on vient 

voir ». Cette comparaison lui ôte son humanité et le met en position d’être un animal autrefois 

sauvage, subissant désormais passivement le regard des visiteurs. Il évoque ainsi « un copain 

venu (l)e voir » en étant persuadé que celui-ci a eu du mal à le reconnaître : « quand il a ouvert 

(le store), il... j'ai vu, il a eu un recul, mais d'une seconde hein, parce qu'il a tout de suite 

percuté, hein... (…) Aussitôt, il a rechangé, tac ! Et là, moi j'ai... percuté aussitôt, il m'a pas 

reconnu, hein... ». Norman ne peut imaginer que c’est le dispositif en soi qui a pu être choquant 

pour son ami. Et nous-même, engluée dans son flot de paroles comme il l’est dans son image, 

ne sommes pas parvenue à lui proposer cette autre interprétation possible. 

Dès le second entretien, quand Norman se projette dans son retour à domicile, il transpose 

cette problématique au-delà de l’hospitalisation. Il imagine ainsi que ce qui va le gêner une fois 

sorti « c’est le regard des autres », que « les gens vont dire oh la bête curieuse ». Il dit se 

regarder dans la glace et trouver qu’il a changé physiquement. Alors qu’objectivement 

l’apparence de M. n’est pas altérée par la maladie. Il dit redouter particulièrement « le regard 

des femmes » qui « ont un regard beaucoup plus esthétique » et qui risque de lui faire 

« beaucoup plus mal ». D’autant plus, nous dit-il, qu’il est célibataire sans enfant. Nous nous 

interrogeons si l’entourage soignant quasiment exclusivement féminin, à l’exception des 



CHAPITRE III – 2. LES ETUDES DE CAS 
 

278 

médecins, ne potentialise pas cette problématique qui le fait « flamber ». Il nous décrit le soin 

qu’il prend habituellement de son apparence et à quel point on le complimente à ce sujet : « oh 

ben Norman il est toujours bien habillé, il sent toujours bon ». Il nous expose comment il prend 

soin, dans la vie de tous les jours, d’assortir les couleurs de ses tenues. 
 

Un voyage intérieur 

La métaphore du « voyage intérieur », qu’emploie Norman pour parler de son 

hospitalisation n’est pas anodine, puisqu’il a dû concrètement renoncer à un voyage du fait de 

sa maladie (« normalement là je devrais être aux Pays-Bas »). Il évoque ce voyage intérieur au 

travers de ce qu’il nomme « des souvenirs de gamin » et qui évoquent un voyage dans le temps. 

Cependant, il demeure vague face à nos demandes d’approfondissement et parle à demi-mots 

de proches décédés (« des personnes qui ne sont plus là »). 

Ces « personnes qui ne sont plus », nous émettons l’hypothèse qu’il s’agit de sa grand-

mère et de sa mère. Car il associe sur la difficulté à laquelle il a été confronté à son entrée en 

secteur pour « retirer (s)es bijoux ». Bijoux qui font référence à ces deux figures féminines : 

l’alliance de sa grand-mère et la broche de communion de sa mère. Il n’avait pas ôté, nous 

précise-t-il, cette alliance depuis 40 ans. Il nous montre même la marque de son empreinte sur 

son auriculaire. Il s’agit en effet d’une alliance de femme trop petite, pour un doigt d’homme. 

Nous nous questionnons sur l’absence de bijoux masculins, Norman n’évoquant à aucun 

moment son père. Du fait de son hospitalisation, l’axe phallique est mis à mal : il doit renoncer 

à un road-trip entre hommes, au profit d’un voyage intérieur entouré de femmes. Quand nous 

lui demandons s’il était très proche de sa mère, sa réponse est inhibée, défendue et plaquée : « 

Ouais, ouais, ouais... ouais... ouais... (3,2") Mais euh... ouais, j'y ai repensé un peu, mais c'est 

pas... euh ça été que du positif ». 

Norman utilise de nouveau un recours au fictif, à l’imaginaire, et donc à sa réalité interne, 

pour tenter de s’approprier de manière active les contraintes extérieures, le réel de 

l’enfermement qui lui est imposé, comme le font les enfants pour tenter de maîtriser une 

situation de passivité par le jeu. Il fait une hypothèse : « si un jour on me proposait, mettons on 

a besoin de quelqu'un de soixante, plus de soixante ans, pour faire une expérience euh... cinq 

semaines enfermé pour la science, est-ce que vous êtes volontaire, ben... ouais ». 
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La chaise percée 

Cette épreuve de l’enfermement et de la privation sensorielle suscite des souvenirs 

sensuels en lien avec la nature : ainsi convoque-t-il « l’herbe », « la pluie », « le soleil » et « le 

jardin ». Il n’est pas anodin que Norman prenne appui sur le mot que nous lui proposons, 

« sensations », pour le remâcher et y associer un percept visuel : celui de « la chaise percée » 

présente dans sa chambre. Cette chaise, nous explique-t-il, fait écho au souvenir d’un ami 

décédé qui lui était particulièrement cher. Le fait d’avoir à l’utiliser, « à s’asseoir dessus », 

semble l’inscrire dans une fatalité mortifère, soulignée par une bascule en procédé primaire (« 

putain ça va pas recommencer »). Dans une labilité des identifications, il associe spontanément 

avec l’évocation d’un autre « copain » lui aussi décédé. 

Nous nous proposons de faire une analyse détaillée de ce passage révélateur de la nature 

des sentiments de Norman à son égard. Là encore, son flot de paroles ne nous avait pas permis 

d’en saisir initialement tous les enjeux possibles (Annexe VII, Tableau 16, extrait 2). 
  

La craquée verbale (« putain ») indique une bascule sur un processus primaire : Norman 

est mis à mal par ce qui lui apparaît alors comme un cercle vicieux de décès. Ses arrêts dans le 

discours et ses silences indiquent un niveau important d’anxiété à l’évocation du sort funeste 

qu’a connu celui qu’il nomme un « copain ». Pour pouvoir parler de son décès, il prend appui 

sur la réalité externe, à savoir le contexte de leur rencontre « à un anniversaire », le statut de 

ce dernier « en couple ». S’il évoque l’aspect soudain (« aussitôt ») de ce qui ressemble à un 

coup de foudre (« tout coïncidait »), il ne peut cependant verbaliser cette rencontre en ces 

termes d’où la dénégation de ses sentiments dont il attribue la mise en mots aux autres personnes 

présentes, qui auraient commenté la scène en ces termes : « mais c’est pas possible, ils sont 

tombés amoureux ». En effet, Norman ne se présente pas comme homosexuel. Une nouvelle 

craquée verbale (« putain, c’est incroyable ») pointe la dimension inconsciente et l’intensité 

des sentiments qui étaient à l’œuvre. 

L’appui sur la réalité externe pour verbaliser des affects (« sa femme et tout, les copains ») 

lui permet de nier son propre ressenti affectif. Il lui permet aussi de rationaliser la suite donnée 

à cette rencontre et de lui offrir un format socialement acceptable à ses yeux, à savoir celui 

d’amis partageant une activité physique non sexuelle (« il est venu au sport »), dans un cadre 

public, celui « d’une salle de sport ». La suite du discours rompt complètement avec l’aspect 

libidinal initial. Il est marqué par un emballement temporel (en « deux trois mois » « pfft ») et 

par une métaphore recouvrant la crudité du décès brutal de cet ami (c’était « terminé »). La 
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pulsion libidinale originaire est alors recouverte par le réel de la mort. Norman peut alors 

verbaliser « son incinération » et l’affect associé à cette perte « ça m’a filé un sacré coup ». La 

conclusion de son récit, sous forme d’une association a priori totalement arbitraire avec la 

chaise percée (« c’était un copain... de, de la chaise quoi ») est significative de la portée 

inconsciente de ses propos : la chaise percée, évoquée pour le décès de l’ami précédent, devient 

alors une métaphore d’une condamnation à mort pour qui s’y assoit (« le copain qu’a la chaise 

il a mal fini aussi »). Prise nous-même dans les effets de l’enfermement lié à cette carcéralité, 

nous ne pouvons nous empêcher d’associer intérieurement avec une métaphore de la chaise 

électrique, qui pourrait ainsi condamner l’homosexualité refoulée de Norman. Les craquées 

verbales associées à ces deux décès (« putain » « merde ») indiquent l’intensité des affects 

mobilisés, et les exclamations (« boum boum ») la brutalité de leur survenue. 

Et Norman fini par évoquer un troisième décès, celui d’un collègue selon les mêmes 

modalités psychiques : une mise en avant des liens affectifs existants (manifestement amicaux), 

un appui sur la réalité extérieure pour pouvoir contrôler ses affects (« le bar » où ils se voyaient 

« tous les matins » autour « d’un café »), une angoisse identifiable par de multiples arrêts dans 

le discours, et l’irruption de processus primaires à travers un remâchage du mot « merde » 

(« une merde » « oh merde » « j’ai dit merde ») et un flou manifeste du discours. 

L’identification est d’autant plus forte que ce collègue a bénéficié d’une greffe du foie. 

Les procédés obsessionnels qui s’en suivent (dénégation, annulation rétroactive) cachent 

mal son angoisse reliée à une fatalité qu’il qualifie « d’effet domino » et qui toucherait les 

hommes de sa génération (« tout le monde entre cinquante, cinquante-cinq et soixante-deux »). 

D’où l’importance pour Norman de pouvoir s’appuyer sur une relation thérapeutique étayante, 

de nous prendre à témoin de son vécu (« voyez »), pour que ce qui ressemble à une fatalité 

mortifère soit mise en mots, symbolisée, mais aussi reçue dans une relation, elle, bien vivante. 

Il prendra ainsi appui, dans un second temps, sur notre demande de précision concernant 

sa « salle de sport » pour se restaurer psychiquement et développer tout un discours autour de 

sa vie de quartier et de son engagement associatif mutualiste. Cette salle de sport est elle-même 

« une salle associative ». Il est par ailleurs bénévole pour une complémentaire santé, et fait 

partie du « conseil d’administration ». 
 

Au moment de clore l’entretien et de se séparer provisoirement, Norman relance la 

conversation : il évoque spontanément une autre séparation, « quand les autres sont partis en 
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vacances », les autres c’est-à-dire ses amis et son frère, quelques jours après son hospitalisation. 

Par un remâchage peu convainquant sur ses ressources psychiques insoupçonnées, il précise 

que « jusque-là j’ai pas craqué », pointant par là-même qu’il lutte contre un effondrement 

dépressif qu’il redoute. Il nous prend à témoin, comme pour s’en persuader, du fait qu’il a 

« carrément le moral ». Il évoque les photos adressées par ses amis quand ils sont arrivés sur 

le ferry (« Sur le bateau, ils m'ont envoyé (les photos) »), et le prétendu plaisir que cela lui a 

fait de les recevoir, l’émotion alors palpable dans sa voix traduisant tout le contraire. Norman 

nous rapporte les paroles qu’il leur a adressées : « physiquement je suis pas avec vous, mais 

moralement je suis avec vous, je suis avec vous sur le bateau ». On ne peut alors qu’imaginer 

sa détresse, détresse que nous ressentons d’autant plus qu’il ne la verbalise pas, trop arc-bouté 

qu’il est sur un axe narcissique pour pouvoir la reconnaître. Aussi nous gardons-nous bien de 

le questionner afin de préserver ses défenses. Il conclura même le sujet sur une surenchère : « 

ils étaient en train de boire la bière et tout, et j'ai dit, ben la première tournée c’est pour moi ». 
 

« Mon monde à moi » 

Au moment de la signature du protocole de recherche, Norman doit théoriquement faire 

partie du groupe des patients suivis au domicile. S’il a spontanément accepté de participer à 

notre étude, il revient à ce moment précis sur les modalités de suivi et nous réaffirme son souhait 

d’être inclus dans notre étude mais son refus que nous venions à son domicile. Ce qui est une 

manière pour lui de reprendre la main sur le dispositif de soin qu’il subit jusque-là totalement, 

et de co-créer, avec notre aval, un dispositif transitionnel. Ce qui sollicite chez nous des 

capacités d’adaptation, en lien avec les qualités intrinsèques au médium malléable décrites par 

Roussillon. Arguant dans un premier temps « que cela va trop (lui) rappeler la maladie », ce 

qui peut tout à fait s’entendre et c’est une limite réelle à tout accompagnement du personnel 

hospitalier au domicile. Il précise ensuite qu’à domicile « c’est mon monde à moi » et ensuite, 

de manière beaucoup plus radicale, que « personne y rentre ». Faire rentrer quelqu’un dans son 

intérieur, c’est très certainement pour lui s’exposer au risque de « tomber le masque » 

(l’expression est de nous), de perdre le contrôle de son apparence psychique et psychique à 

laquelle il tient tant. Mais nous y entendons aussi quelque chose de l’ordre d’une sanctuarisation 

de ce lieu. 

Norman a très peur de ce qu’il nomme « la perte d’autonomie » et de la dépendance à 

l’autre. Il illustre cette crainte par la relation primaire à l’alimentation : « s’il y a personne je 

meurs ». Il se reprend et précise « je meurs de faim ». Or il est demeuré extrêmement autonome 
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au cours de cette hospitalisation, comparé à d’autres patients du service, que ce soit pour la 

nourriture ou la toilette. Il nous fait l’effet d’un patient rencontré en service « conventionnel » : 

il prend ses repas assis, a de l’appétit, ne souffre pas de mucite. Mais au travers de cette 

hospitalisation il se retrouve confronté, nous semble-t-il, à ce qu’il redoute le plus et évite donc 

par son célibat : la dépendance affective. Dépendance qui s’entend particulièrement à l’égard 

de son frère aîné absent, défaillant, parti en vacances. Or l’évocation de l’alimentation n’est pas 

anodine et elle est extrêmement régressive, Norman se situe alors à la place d’un nourrisson 

dont la possibilité de vivre dépend de l’autre maternel : « si on m’apporte pas de nourriture je 

meurs de faim ». Nous pensons que son refus d’un suivi à domicile peut s’inscrire de manière 

transférentielle dans la crainte d’une dépendance à une figure maternelle que nous pouvons 

incarner à ses yeux : « Voyez, vous allez rentrer dans mon monde... et... ben quand vous allez 

repartir, je vais pas être bien... ». En parlant de la nécessité qu’il ressent de « dissocier » 

l’hôpital et sa maison, il utilise une métaphore non anodine pour un célibataire, celle du 

mariage : « Je vais pas faire le... le mariage, l'amalgame des deux »). Il nous positionnerait 

alors à la place d’une figure maternelle dont il ne pourrait se détacher car indifférenciée de lui. 

Le mariage étant pour lui un « amalgame » non une alliance. En proposant lui-même un entre-

deux (accepter la recherche mais pas à domicile), il se saisit déjà de la possibilité transitionnelle 

qu’offre l’espace thérapeutique, en co-créant sa modalité de suivi et en se défendant, nous 

semble-t-il, d’un transfert trop massif à notre égard « je crois que si ça se mélange, je... je vais 

perdre les pédales ». En ce sens, notre hypothèse est que le deuil impossible de son premier 

objet d’attachement (sa mère), ne lui permettrait pas de nous investir nous-même comme objet. 

A ce stade de la prise en charge, des éléments sur son histoire familiale nous font défaut pour 

pouvoir la corroborer. 
 

« La main sur la clenche » 

Lors de notre troisième entretien, Norman aborde la sortie qui vient de lui être annoncée 

comme « une bonne nouvelle », qu’il formule néanmoins avec un adverbe modalisateur : 

« Normalement, je sors demain ». Pour autant l’analyse plus poussée de cette partie de 

l’entretien révèle son ambivalence à cet égard et une modalité défensive labile (Annexe VII, 

Tableau 17, Extrait 3). 
 

Norman nous livre à cette occasion son mode de fonctionnement psychique. Pour tenir 

en secteur durant cette hospitalisation, il s’est accroché à la temporalité externe qui lui avait été 

annoncée concernant la durée (quatre à cinq semaines) en la dramatisant. Il s’était donc préparé 
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à ce qu’elle soit prolongée (« quatre, cinq six (…) peut-être une septième semaine »). La 

confrontation entre ce qu’il a imaginé et ce qui est (« cinq semaines et demi ») est mise en scène 

au travers d’une mise en dialogue anonymisée avec un hématologue (« il m’a dit ça ce matin »). 

Contrairement à d’autres patients, c’est donc le respect de ce qui avait été promis par le médecin 

qui le laisse pantois, comme le pointent ses nombreux arrêts dans le discours et son hésitation 

entre deux réalités : sa réalité interne et celle du monde extérieur « mais je sors euh... je croyais 

que »). Comme s’il se protégeait ainsi, par cette dramatisation de la durée d’hospitalisation, 

d’une éventuelle défaillance de l’autre paternel. Les médecins en secteur sont exclusivement 

des hommes et ce sont eux qui incarnent la loi, en ce sens qu’ils donnent l’autorisation ou non 

de sortie. 

M. s’était imaginé transiter par « l’autre côté », c’est-à-dire par le service conventionnel. 

Le doute quant à la formulation du lieu vers lequel il se rend en sortant, à savoir « le service 

normal » ou « chez moi », s’exprime par un flou de son discours et un remâchage comme pour 

apprivoiser l’idée : « chez moi ». Il peut alors exprimer en quoi l’annonce de ce retour chez lui 

sans transition ni temporelle (du jour au lendemain) ni spatiale (il ne passe pas par le service 

conventionnel) le met à mal (« j’ai eu du mal »). Cette analyse que nous faisons dans l’après-

coup de l’entretien, se révélera un très bon indicateur de ce qui se passera quand il devra sortir 

de sa deuxième hospitalisation en secteur, et de son besoin de « transitionnaliser » sa sortie. 

Nous y reviendrons. 

Par une tendance générale à la restriction et un flou du discours, il évoque à nouveau son 

entrée en secteur (« quand je suis rentré ») et la violence qu’elle a représentée pour lui en 

parallèle de l’annonce de la maladie (« c’est des informations brutales »). Toujours en appui 

sur une relation anonymisée au médecin (« il me dit »), Norman présente une réalité externe 

positive (la remontée de sa numération sanguine) sous un angle dramatique (« ça remonte 

terriblement »). Il s’en défend cependant par un procédé de type obsessionnel à savoir une 

formation réactionnelle manifestant une joie plaquée, un affect attendu (« que du bonheur ») 

face à cette annonce de sortie. Il exprime d’ailleurs par la suite des affects contrastés, plus 

proches de son vécu personnel (« j’ai eu du mal à digérer quand même »). Il nous apparaît que 

Norman est lui-même déboussolé par sa propre réaction qu’il ne comprend pas, d’où cette 

dénégation qui nous fait entendre tout le contraire : « je ne vais pas être perdu ». 

Peu à peu, en appui sur la relation transférentielle et sur cette parole adressée (« vous 

savez »), Norman met des mots sur ce qu’il lui arrive : l’impossibilité à accepter sa sortie (« je 
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sors et oui, je sors... ouais, pff, je sors... ») car il a pris « ses habitudes ». Ce qu’il ne nomme 

pas encore et qui viendra dans la suite de l’entretien, c’est l’accueil maternel inconditionnel 

qu’il a trouvé auprès du personnel soignant dans ses très grands moments de détresse. Ici, 

Norman n’a pas eu d’autre choix que de montrer ce qu’il cache dans sa vie sociale : sa 

vulnérabilité. Il l’évoque à travers ses saignements de nez qui ont duré trois nuits, et cette 

injonction à lui-même : « Rappelle-toi les trois nuits que t'as passées, que les infirmières elles 

te tenaient la main... elles te faisaient de la glace et tout, elles te mettaient des mèches dans le 

nez, hein... euh... (1,3") Bon... (1,3") Ah oui, l'école de l'humilité ». 

Norman a besoin d’imaginer et de symboliser par une mise en mots sa sortie de la 

chambre stérile. Par une succession de représentations d’actions, il met en scène, comme au 

travers d’un ralenti cinématographique, les images de cette sortie : « quand je vais prendre la 

clenche, là... je vais aller dans le sas d'abord... (souffle) et euh... je vais aller dans le couloir ». 

Cependant cette évocation est anxiogène.  Aussi, pour une fois, il ralentit son débit verbal, il 

souffle, s’interrompt. Il prend appui sur la mise en dialogue avec les soignants pour interroger 

les modalités de cette sortie (« comment je sors »). Mais aussi pour livrer une part de son 

imaginaire : il s’est vu sortir de secteur stérile « en scaphan(dre), enfin en cos..., en 

cosmonaute ». Et là encore se confrontent son imaginaire, exalté par le secteur, et la réalité 

externe qui lui apparaît plus plate puisque, comme lui précise l’infirmière, la sortie se fait « avec 

vos habits ». 

Dans le récit de sa sortie, Norman fait en quelque sorte un gros plan sur la clenche de la 

porte du sas. En appui sur le percept visuel très sollicité en secteur (« je l’ai regardée »), il 

l’érotise par un symbolisme transparent (« j’ai dit non, t’y toucheras pas »). Il rejoue ici à sa 

manière l’interdit et l’envie qui y est associée. La pulsion sexuelle s’exprime au travers d’un 

dévoilement progressif de son cheminement vers la clenche « je vais passer un pas » « avant 

d’enjamber » « là, je vais... pouf... ». Et il nous met ainsi à la place du témoin de cette érotisation 

(« voyez »), érotisation qu’il redouble par un remâchage, mettant en avant cette fois-ci son 

contact avec la seconde clenche du sas. Nous nous retrouvons en quelque sorte à la place de 

Norman enfant, spectateur de la scène primitive. Le soutien et la très grande proximité avec un 

personnel essentiellement féminin a très certainement favorisé cette régression. 

Aussitôt après, Norman imagine son retour à domicile sous le même angle d’une 

sensorialité sensuelle, mais cette fois-ci en appui sur le toucher, toucher qui lui a tant manqué 

en secteur. Il évoque ainsi que son premier geste sera de « marcher sur la gazon ». Et s’il 
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convoque l’odeur d’un acacia et de ses rosiers, c’est également pour pouvoir les toucher (« je 

vais y toucher hein »). Le sens de la vue est présent « je vais regarder (…) doucement le gazon 

pousser » mais de manière moins massive qu’en secteur. Comme si, au domicile, la vue 

reprenait sa place parmi les autres sens. Dans un second temps, l’intérieur de la maison est 

abordé mais sur un versant plus mortifère : Norman se remémore son départ précipité et se 

questionne pour savoir si sa poubelle a été vidée par son frère ou sa belle-sœur. Comme si 

l’intérieur, symbole d’enfermement après cinq semaines passées en secteur, était porté par des 

images plus péjoratives. 

Son besoin de contact humain est évoqué au travers de figures exclusivement masculines, 

via le retour de vacances de ses amis et de son frère. Car ce retour correspond étrangement à la 

date de sortie de M. Leurs « voyages » respectifs se closent donc en même temps. 

L’évocation de son retour à domicile le fait associer sur son retour en hospitalisation pour 

la suite de son traitement (« je sais pas combien de temps je vais (...) je vais rester, hein... avant 

de revenir ». Là encore, il contrecarre cette pensée angoissante par l’évocation sensuelle de ses 

pieds dans l’herbe et par une mobilisation de sa libido sur un versant sexuel. Il bascule en 

processus primaire sur un mode tout à fait adapté, accompagné d’une précaution verbale qui 

nous est adressée : « je vais dire putain, excusez-moi d'être grossier, hein, putain je suis à la 

maison ». 

Il revient ainsi sur les deux micro-sorties de secteur qu’il a connues durant ses semaines 

d’hospitalisation pour se rendre dans d’autres services du CHU : au tout début, pour la pose de 

son « site »74, l’avant-veille pour passer un scanner. Son récit témoigne comment Norman se 

défend du mortifère, de la confrontation au réel de la mort, en appui sur les auto-érotismes. 

Ainsi, toujours sur une modalité scopique et érotisée, il nous décrit, lors de sa sortie pour la 

pose de son site, son plaisir à voir, depuis le brancard, dans le hall de l’hôpital, « des femmes 

habillées en jupe » mais aussi « des mecs en jeans avec des gambettes ». L’évocation suivante, 

dans l’unité de radiologie, convoque également une figure masculine et féminine, mais cette 

fois-ci dans un registre mortifère : il nous décrit alors sa vision de deux patients comme lui en 

attente d’examens et porteurs visuellement des stigmates de la maladie. Une « dame » assise 

comme lui, avec « les yeux vitreux » « elle ne bougeait pas », et « un autre monsieur qu’était 

sur un lit ». Cette comparaison sur les stigmates de la maladie tourne à son avantage (« Norman 

te plaint pas »). Le manipulateur radio saisit l’importance que requiert pour Norman cette sortie 

 
74 Chambre implantable permettant l’injection directe des produits de chimiothérapie 
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de secteur, et le plaisir qu’il prend à regarder la vie autour de lui. Aussi propose-t-il de lui laisser 

du temps avant de le faire remonter : « je vous mets dans le passage, comme ça vous verrez un 

peu les infirmières » « dans un quart d'heure, j'appelle le brancardier et puis vous 

remonterez ». Et Norman nous décrit son plaisir durant « un quart d’heure à voir du passage », 

combien il était « content comme un gamin ». Et comment, il est ensuite « revenu là » et a 

« repris ses habitudes ». 
 

Quelle enfance ? 

Lors de ce même entretien, Norman aborde son besoin de s’isoler en appuyant sur le fait 

qu’il a toujours fonctionné ainsi. Nous en profitons pour investiguer sur son enfance et le 

sollicitons sur sa chambre d’enfant (« Quand vous étiez enfant, vous aviez votre propre 

chambre, comment ça fonctionnait ? »). Il nous fait une réponse fermée (« Oui oui ») et évite 

le sujet en basculant sur sa solitude au travail, officiant seul dans un bâtiment de 900 m², et en 

quoi cela lui convenait. Il perçoit en effet la trop grande présence des autres comme un risque, 

celui d’être, nous dit-il, « influencé ». Ce qui dénote chez lui une porosité des limites qui le 

fragilise. 

Lors de la passation du questionnaire, Norman exprimera, avec un sourire de jouissance, 

en quoi il ne nous a pas tout dit sur le sujet : « Parce qu'il y a une part de... de secret quand 

même, que j'ai gardée pour moi, hein ». Cette modalité sera réutilisée pour évaluer le suivi 

psychologique, nous y reviendrons. Norman ne peut être désirant à l’égard du suivi 

thérapeutique, aussi a-t-il besoin de nous appâter par ce « suspens », pour que nous portions le 

désir à sa place. 
 

2.2.2. Questionnaires 

Dans le questionnaire d’entrée dans le protocole, Norman pointe que le plus difficile à 

vivre pour lui ce sont les contraintes stériles dans leur ensemble, et plus particulièrement de ne 

pas voir les visages des personnes. Mais il met aussi en avant la fatigue, le manque d’intimité, 

l’enfermement, et l’annulation de son projet de vacances. A l’inverse, ce qui est aidant, ce sont 

les visites de sa belle-sœur, les contacts avec des proches par téléphone ou par internet, sans 

que des noms soient précisés, et la présence du personnel soignant. Concernant la demande de 

prise en charge psychologique, il la motive par deux raisons : la difficulté à vivre l’enfermement 

et la rapidité de l’hospitalisation qui a été vécue comme un choc. 
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L’IDE, tout comme M., met en avant comme difficulté sa fatigue, les contraintes stériles 

dans leur ensemble, l’enfermement, l’annulation de son projet de vacances, mais aussi des 

problèmes cutanés liés aux traitements et de gros troubles du sommeil qui lui laissent supposer 

que M. « cogite ». Ce qui ressort de son questionnaire, en plus de ce que pointe déjà le patient 

lui-même, c’est la difficulté pour M. de tolérer des modifications physiques. Cette remarque 

s’avérera fort pertinente par la suite. 

De notre côté, notre évaluation pointe que la demande de M. a certes été motivée par la 

difficulté à vivre l’enferment, mais aussi par de la tristesse. Norman n’évoque pas spontanément 

sa déception de ne pas être parti en vacances, et cette thématique adviendra en cours d’entretien. 

C’est sans doute cette déception qu’il ne peut mettre en mots que nous ressentons de manière 

contre-transférentielle et que nous nommons « tristesse ». Ce qui retient également notre 

attention, c’est l’extrême labilité de Norman, et la rapidité de son débit de paroles. Cette labilité 

nous donne l’impression que les mots sont utilisés « pour combler le vide ». Dans les sujets 

abordés, nous retenons que celui de la salle de sport est très présent en ce début de prise en 

charge, en lien, nous semble-t-il, avec un axe narcissique et un rapport à l’image de soi. Mais 

aussi parce que, vivant seul, cet endroit est pour M. un lieu de socialisation. Les difficultés qu’il 

rencontre nous paraissent corroborer avec celles qu’il cite. Là encore, les sources d’apaisement 

que nous identifions correspondent à celles que lui-même identifie. Cependant, de notre côté, 

nous soulignons un appui affectif très fort sur le personnel soignant, en lien avec le peu de 

visites dont il bénéficie. Enfin nous pointons que, contrairement à ce que le tirage au sort 

prévoyait, Norman ne souhaite pas bénéficier d’un suivi psychologique à son domicile. 
 

Concernant le questionnaire de sortie d’hospitalisation, Norman se déclare moins fatigué. 

Il nous dit combien le fait de ne pas avoir été douloureux a été aidant. Rétrospectivement, cette 

absence de douleur qu’il met en avant pointe en quelque sorte l’absurdité des traitements, 

puisque la maladie est de ce fait silencieuse. Concernant le niveau thymique lors de son 

hospitalisation, il fait mention de deux nuits qui ont été difficiles à vivre. Elles correspondent à 

celles évoquées au cours d’un entretien où l’IDE de service est restée présente à ses côtés dans 

la chambre du fait d’importants saignements de nez. Il dit être inquiet quant à l’avenir, aborder 

la sortie avec beaucoup d’inquiétude (« c’est pas facile »). Les items retenus comme sujet 

d’inquiétude sont les risques infectieux, l’absence de planning précis pour la suite de la prise 

en charge, et la peur d’être un poids pour ses proches. La première source d’apaisement 

mentionnée est de pouvoir sortir à l’air libre (« Ah ben oui ») et de retrouver ce qu’il nomme 
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son « univers », c’est-à-dire sa maison et sa famille nous précise-t-il. Concernant ce qui a été 

délicat à vivre, il explicite beaucoup les items retenus : ainsi, pour la séparation d’avec ses 

proches, c’est surtout le manque de tactile qui lui a coûté, à propos de la restriction des visites, 

le fait que son frère ne soit venu que deux fois car il était parti en voyage, concernant les objets 

personnels, d’avoir dû ôter ses bijoux. Nous réalisons, à la lecture du questionnaire, que le frère 

de M. était une des deux seules personnes autorisées à entrer dans la chambre, et qu’il n’a donc 

pu profiter de cette autorisation que deux fois avant son départ en vacances. Sa belle-sœur, 

quant à elle, n’est rentrée qu’une seule fois dans la chambre, avant le départ en vacances de son 

époux. Ensuite, elle est venue systématiquement accompagnée de sa fille. Les enfants n’étant 

pas autorisés à pénétrer dans les chambres, leurs échanges se feront donc au travers de la vitre, 

depuis le couloir. D’où l’impression de manque de contact tactile de la part de M., sur laquelle 

il revient plus tard dans le questionnaire. Car même si les visiteurs portent des gants, la présence 

physique en chambre est toutefois plus étayante pour le patient. A propos des contraintes 

stériles, M. revient sur l’aspect « impersonnel » des tenues, et coche également l’item de la 

fatigue, les effets du traitement au travers des deux nuits où il a saigné du nez, le manque 

d’intimité durant la toilette et l’enfermement où il est plus mitigé dans ses propos. D’après ses 

dires, cela a été « difficile à vivre », mais reste une expérience à faire en dehors du contexte de 

la maladie. Nous retrouvons ici la même tonalité narcissique que celle de notre premier 

entretien. Il formule une hyperbole à propos du personnel soignant (« super »), alors qu’il 

reproche aux médecins « de ne pas parler beaucoup ». Il cite également, toujours avec des 

précisions ajoutées, l’accompagnement de la socio-esthéticienne et ses « massages des pieds », 

et le coach sportif, dont il nous précise qu’il s’agissait « d’une jeune fille ». Nous analysons que 

ces deux professionnelles, malgré le port des gants requis, sont dans une grande proximité 

physique avec les patients. A propos du suivi psychologique, Norman verbalise qu’il a été 

aidant (nous sommes étonnée qu’il puisse le reconnaître) et ajoute aussitôt, comme pour 

s’assurer que nous ne nous imposerons pas à son domicile, « mais ici ». Les points positifs qu’il 

en retire sont qu’il lui a permis de se recentrer, qu’il a pu évoquer librement la maladie et 

d’autres sujets d’inquiétude. Quant à l’item concernant le fait de s’être senti compris, Norman 

nous précise qu’il s’est senti « écouté ». Il ajoute en souriant qu’aborder sa vie personnelle n’est 

pas une chose aisée et qu’il a gardé « une part de secret ». Tout comme lors des entretiens, il 

manifeste une certaine jubilation perverse à nous dire que, justement, il ne nous a pas tout dit. 

Ce qui est une manière de nous donner envie d’en savoir plus. 
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L’IDE qui remplit l’évaluation de sortie met en avant les capacités d’échange de M. et 

son humour, comme des points positifs. Norman rejoue ainsi avec le personnel les modalités 

relationnelles qu’il mobilise en société, et s’inscrit en faux-self dans le rôle qu’il nous a décrit 

en entretien : celui d’un mec sympa qu’on invite en soirée « parce qu’avec lui on se marre 

bien ». L’infirmière pointe ce qu’elle appelle « le coup de surprise de la sortie », qui n’a pas 

donné lieu à l’expression d’affects, mais à la manifestation de ce qu’elle nomme « un très grand 

étonnement » face à l’annonce. Cette même collègue déclare hésiter concernant les sujets 

d’inquiétude qui tourmentent M. quant à sa sortie. Elle nous précise qu’elle a le sentiment que 

le fait « de ne plus avoir la présence des soignants » va être délicat à vivre, bien que, rajoute-t-

elle, il ne s’agisse que d’un ressenti. Ce ressenti recoupe celui que nous avons précédemment 

formulé. Concernant le vécu de l’hospitalisation, son point de vue diverge de celui de sa 

collègue d’entrée sur un point : pour elle, Norman a eu, en comparaison avec d’autres patients, 

très peu d’effets secondaires. Elle valorise énormément le suivi psychologique, et ce sur 

quasiment tous les items, tant sur l’état thymique de M. que sur la relation aux soignants et les 

actes techniques. Elle met en valeur combien notre collaboration avec l’équipe est 

indirectement aidante. Ce qui est assez cohérent en termes de temporalité : c’est le deuxième 

patient inclus dans notre protocole, nous apprenons donc au fur et à mesure à collaborer avec 

l’équipe. Elle reconnaît cependant que, concernant sa vision de l’avenir, cela n’a rien changé. 

Notre propre évaluation est en décalage quant à la qualité de la relation que M. a 

entretenue avec le personnel : certes elle a permis que les soins se déroulent dans de bonnes 

conditions, ce qui n’est pas à négliger. Pour autant, elle nous questionne quant au prix à payer 

psychiquement pour cette amputation de ses ressentis et de sa propre subjectivité mise au 

service d’une image idéale. Mais à ce stade, elle nous inquiète aussi pour la suite de la prise en 

charge qui risque de mettre Norman beaucoup plus à mal narcissiquement. Nous anticipons en 

effet un éventuel projet de greffe et savons que, dans ce contexte, Norman aura du mal à 

sauvegarder une image narcissiquement acceptable pour lui. 
 

A l’évaluation des deux mois, au milieu de l’été, nous recontactons Norman comme 

convenu. Il se juge « en super moral ». Il nous dit qu’il profite de son jardin et y regarde la nuit 

les étoiles en prévision de sa réhospitalisation en secteur à la rentrée, puisqu’il va être greffé. Il 

déclare ne jamais se sentir déprimé mais associe spontanément avec « une grande visite » qu’il 

a faite à l’hôpital : il a eu dix rendez-vous le même jour, nous dit-il, dans le cadre de sa future 

greffe. D’après lui, tous les spécialistes lui ont « remonté le moral », sauf une : la diététicienne 
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qu’il nomme par son nom. « Elle m’a mis le moral à zéro » en pointant, nous dit-il, les 

restrictions et interdits alimentaires. La diététicienne fait ici figure, de manière clivée, de 

mauvais objet. Mais aussi de figure maternelle toute puissante, à la fois nourricière par ses 

fonctions, et castratrice par les interdits qu’elle rappelle. Par ailleurs, M. reconnaît que, depuis 

le retour d’hospitalisation, la présence des soignants lui manque : il dit avoir créé avec le 

personnel « une certaine relation », et qu’il a pu à l’hôpital « raconter sa vie ». Il valorise 

l’aspect humain qui régnait en secteur. Ce qui nous alerte cependant, c’est que M. nous dit avoir 

gardé les horaires du CHU pour se préparer à son retour d’hospitalisation, que ce soit sur l’heure 

des repas ou de son coucher. Il a même anticipé l’interdiction à venir des barbecues et s’en 

prive déjà. Comme si cette temporalité d’emprunt qu’impose l’institution s’était durablement 

substituée à la sienne, et ce y compris à son domicile, du fait du projet de greffe et du retour 

prévu en secteur. 

Dans notre propre évaluation, nous notons que la maladie et les soins sont devenus 

l’unique thématique présente dans le discours de M. Si le lieu de vie est cité, c’est toujours en 

opposition avec le secteur (à travers son jardin par exemple, lieu ouvert qui le met en contact 

avec la nature). Les liens qu’il fait dans son discours entre sa situation actuelle et le passé ou 

l’avenir, ont toujours à voir avec le secteur (l’hospitalisation passée, l’hospitalisation à venir). 

Cette anticipation du retour en unité protégée, qui le prive de l’ici-et-maintenant, nous inquiète. 

Nous notons également que Norman tient ses proches à distance (famille, amis), en préparation 

de la séparation du mois prochain. Concernant le suivi psychologique dont il a bénéficié, il peut 

verbaliser combien il l’a aidé et combien il s’est senti « compris » et non plus seulement 

« écouté ». Il nous demande même de pouvoir en bénéficier lors de sa deuxième hospitalisation 

et nous précise qu’il est pour lui « rassurant ». Dans l’intérêt de M. nous acceptons, car nous 

craignons nous aussi « par anticipation », un effondrement psychique du fait de l’atteinte 

narcissique qui l’attend. 
 

Le suivi de Norman aurait donc dû prendre fin au seuil de ce stade. Nous 

l’accompagnerons cependant sur deux autres périodes : lors de sa réhospitalisation en secteur, 

dans le cadre de sa greffe, et lors de son hospitalisation en psychiatrie, deux mois après sa 

greffe. Il nous apparaît que cette étude de cas illustre la nécessité d’accompagner les patients 

ainsi fragilisés dans la durée. 
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2.2.3. Deuxième hospitalisation dans le cadre de la greffe 

Lors de cette deuxième hospitalisation, nous apprenons par l’infirmière coordinatrice que 

M. va bénéficier d’un donneur phéno-identique (sur fichier) pour sa greffe, car son frère n’est 

ni géno ni haplo-identique75. 

Nous croisons également la diététicienne dans les vestiaires, qui nous informe que M. a 

réclamé notre venue. Elle nous le décrit comme « K.O. » du fait de l’injection du sérum anti-

lymphocytaire issu du lapin, sérum qui épuise les patients. Il fait en effet partie du 

conditionnement pré-greffe dont l’objectif est d’éviter, autant que possible, les GVH (réactions 

du greffon contre l’hôte). 
 

La phobie du contact 

Ce qui nous frappe tout d’abord, lors du premier entretien, c’est combien le débit de 

paroles de Norman s’est ralenti. Il apparaît de ce fait beaucoup plus dans l’échange. 

La contrepartie à cela est que l’atteinte narcissique, inhérente à la maladie et aux 

traitements, se confirme : M. déclare faire partie des « citoyens de deuxième zone » et se 

compare lui-même à « une épave ». Durant les deux mois d’été, où il a pu retourner à son 

domicile, il a constaté, nous dit-il, que le regard des autres à son égard avait changé. Il se décrit 

tantôt comme « invisible », tantôt comme victime de regards appuyés du fait de la présence de 

son picc-line (cathéter veineux). 

M. revient également à plusieurs reprises sur son asthénie, qu’il juge très importante en 

comparaison de sa première hospitalisation : il parle d’une « lassitude physique et psychique », 

et se décrit entre autres comme « diminué intellectuellement ». 

Mais ce qui retient notre attention, c’est ce qu’il appelle sa « peur d’aller au contact ». M. 

semble avoir en effet développé une quasi phobie du contact social. Il nous expose d’ailleurs 

que retourner en secteur a été un soulagement au vu des risques infectieux. Nous nous 

proposons de revenir sur deux extraits de l’entretien qui abordent cet aspect (Annexe VII, 

Tableau 18, Extrait 4). 
 

 
75  On estime que l'on a 25 à 30 % de chances d'avoir un donneur compatible dans la fratrie. Dans environ 80 % 

des cas, le donneur compatible est un frère ou une sœur du receveur. Il s’agit alors d’une greffe dite « géno-
identique » 10/10 ou mismatch 9/10. Le donneur haplo-identique est un membre de la famille ascendant ou 
descendant, semi-compatible. L’enfant, le père ou la mère biologique du receveur est toujours semi-
compatible (site : infocancer). La sélection se fait donc dans cet ordre de préférence : géno-identique, phéno-
identique, haplo-identique. 
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Norman s’accroche à la réalité externe (« j’ai été hospitalisé le 23 »), pour exprimer un 

affect massif d’effroi concernant le vécu de sa dernière semaine à domicile (« elle a été 

terrible physiquement »). Cette évocation angoissante, marquée par une suspension dans le 

discours, est toutefois rendue possible par une accroche sur la réalité externe, teintée de 

vocabulaire médical (« un staphylocoque », « le picc-line », « des fièvres »). Mais Norman 

s’appuie également sur notre présence (« pour vous dire ») pour exprimer un affect de joie 

(« j’étais content de rentrer ») tout à fait paradoxal, puisqu‘il s’agit d’une joie associée à son 

retour en secteur. 

Il se défend de ce paradoxe par un procédé de type maniaque (rire) et justifie 

rationnellement son comportement (« au moins je vais être en sécurité ») par une mise en 

dialogue avec lui-même, qui laisse sous-entendre une anxiété au vu de la thématique sécuritaire. 

Cette mise en dialogue sans interlocuteur (« je me disais ») révèle son esseulement à domicile. 

Il ne peut évoquer son anxiété face à son état physique inquiétant (son bras avait doublé de 

volume, il avait de la fièvre), que par l’intermédiaire d’une hypothèse (« s’il m’arrivait quelque 

chose à la maison »). Cette hypothèse fait surgir une anxiété massive qui provoque un arrêt 

dans le discours. En s’appuyant sur la réalité externe (« la dernière semaine »), il parvient à 

formuler un éprouvé subjectif fort (« elle a été dure »). Il fait même état de sa souffrance 

psychique (« moralement »). Il ne peut verbaliser sa peur de mourir à son domicile, du fait de 

l’angoisse qui inhibe son discours. Aussi s’exprime-t-elle sous la forme d’une dénégation (« pas 

vraiment peur »), en minimisant son propre ressenti (« un petit peu »). L’évocation de la mise 

à mal de ses propres limites psychiques (« au fond de moi-même ») lui fait suspendre ses propos 

et reformuler un affect plus pondéré que la peur : celui du « doute » quant à son état de santé. 

Il nous raconte son arrivée en unité protégée par une représentation d’action remâchée (« je suis 

venu ») qui débouche sur un acte perçu comme violent, celui qu’il nomme « l’arrachage » par 

les soignants de son picc-line infecté. Une annulation rétroactive lui permet de pondérer ses 

propos : le picc-line a été, nous dit-il, « enlevé » (« ils m’ont... enlevé le picc-line ») et à 

domicile il a pu bénéficier de l’aide téléphonique de l’équipe d’hématologie (« ils me 

téléphonaient quand même »). De ce fait, M. finit par formuler un affect paradoxal : celui de sa 

« joie » à retrouver le secteur. Vivant seul, il y bénéficie d’un appui indispensable, aussi bien 

somatiquement que psychiquement. La tension psychique présente dans ce paradoxe s’entend 

dans l’énonciation de ce fait contraire au sens commun (« on n’est pas content quand on rentre 
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généralement »). Le secteur lui apparaît alors comme le seul refuge pour accueillir sa détresse 

(« pour se dire ça, fallait que je sois pas bien »), sa total pain  au sens de Saunders76. 

En parallèle, Norman évoque sa crainte de ne plus « aller au contact des gens », comme 

il aimait à le faire avant sa maladie, du fait du regard des autres et ce qu’il qualifie de « perte 

de confiance » en lui. Dans son discours, la répétition du mot de « contact » (répété 6 fois en 

une minute) laisse entendre la polysémie du terme, qui signifie à la fois une proximité affective, 

communicationnelle, mais aussi une mise en relation physique, via le toucher. L’expression 

elle-même est ambiguë, pouvant signifier également un affrontement physique. Or en secteur, 

c’est justement cette dimension du contact physique qui est interdite. Par les précautions qu’il 

a dû appliquer en hospitalisation durant cinq semaines, du fait des risques infectieux manifestes 

(il a eu son picc-line infecté par un staphylocoque), Norman aurait ainsi développé une quasi 

phobie des contacts humains avec des étrangers. Quand nous lui demandons quelles sont, 

d’après lui, les raisons de sa crainte du contact, il met en avant que sa maladie est une maladie 

qu’il qualifie de « sournoise » à trois reprises, car asymptomatique (il parle d’absence de 

« douleur »). Mais il associe également l’adjectif « sournois » aux contraintes inhérentes à 

l’unité stérile qui ont « un effet domino » : « il y a l'enfermement, la façon de manger, le 

cloisonnement, voir les gens habillés comme ça ». Un peu plus tard, il dira qu’en secteur pour 

venir voir quelqu’un « il faut montrer patte blanche ». Cette métaphore n’est pas anodine car 

elle parle justement des mains, qui sont par essence la partie du corps avec laquelle on est le 

plus « en contact » avec autrui. 

Cette absence de contact est aussi, nous semble-t-il, un écho à l’absence de son frère : en 

effet, et pour la deuxième fois consécutive, ce dernier est parti en vacances alors que M. est 

hospitalisé. Lors de la première hospitalisation il s’agissait d’un voyage prévu de longue date 

qu’il n’avait pas annulé. Ce qui nous avait déjà questionnée, puisqu’il avait laissé à son épouse 

la responsabilité de gérer les besoins administratifs, matériels et affectifs de son frère. Mais il 

s’agit cette fois-ci d’une répétition intentionnelle qui prend des allures de fuite. Norman ne 

l’évoque qu’à travers une phrase très brève, sans affect : « mon frère il est venu juste me voir 

quand il est parti, mais dix minutes, hein... je lui ai dit ben… allez... bon voyage ». Ce départ 

est d’autant plus cruel à vivre pour lui que son frère est parti dans un pays où ils avaient prévu 

 
76  Pour rappel le concept de « Total Pain » ou « douleur totale » de C. Saunders, prend en compte à la fois la 

douleur physique, les souffrances psychologiques, sociales et spirituelles des malades en fin de vie. La douleur 
est donc conçue comme une expérience globale qui nécessite une approche pluridisciplinaire. 
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de se rendre ensemble. Ce qui lui fait conclure par une craquée verbale (E41) évocatrice de sa 

difficulté à vivre cette injustice : « et je suis là merde ». 

Cependant, tout comme lors de l’hospitalisation précédente, Norman évite de répondre 

aux questions portant sur son enfance, ce qui pourrait être une clé de compréhension de son 

ancrage narcissique mais aussi du comportement de fuite de son frère. Quand nous 

l’interrogeons par une question ouverte sur la profession de ses parents (« qu'est-ce qu'ils 

faisaient pendant la guerre ? ») M. nous fait une réponse fermée « Ah oui, ils travaillaient, oui, 

oui ». Comme si l’évitement était un mode de défense quasi familial. 
 

L’angoisse de séparation 

La première fois où nous tentons de mettre fin à l’entretien par un « bien » conclusif, 

Norman se défend de cette séparation manifestement difficile par l’évocation d’une situation 

suffisamment grave pour qu’elle nous fasse rester : celle d’une pensée suicidaire qui l’a traversé 

en hospitalisation (« Mais... (1,4") Je vous l'avais dit, quand j'ai, au début, j'ai pensé à me 

mettre... (1,3") le fauteuil ou le vélo par la fenêtre et sauter, hein... »). Il se juge alors « fragile » 

et nous le contredisons par une tentative d’étayage narcissique, en pointant en quoi ses 

conditions d’hospitalisation sont exceptionnellement difficiles. Il évoque ensuite ce qui nous 

apparaît comme une menace au suicide, la possibilité qu’il arrête ses traitements le jour où il le 

décidera. Cette défense, qui se déploie comme dans une tentative de se déprendre de la 

dépendance affective qu’il commence à éprouver à notre égard, nous met de manière 

transférentielle dans un ressenti de mal-être. Nous faisons alors valoir à M. que cette 

« décision » de tout arrêter qu’il pourrait prendre, dans une volonté de retrouver une part active 

dans sa vie, il la prend déjà mais dans une dynamique opposée, à savoir celle de se soigner. Le 

fait que nous nous dérobions à cette tentative d’emprise a pour conséquence le déploiement 

d’une pulsion agressive transférentielle à notre égard. Cette agressivité adressée lui permet du 

même coup de dénier sa pensée suicidaire : « personne n'a envie de mourir, madame... ». Ce 

qui nous permet donc de conclure avec lui qu’il a envie de vivre. Rétrospectivement, nous 

pourrions nous étonner de ne pas avoir pointé à M. que cette évocation suicidaire était advenue 

au moment de notre départ. Mais au vu de son ancrage narcissique, nous avions alors évalué 

qu’il était trop tôt pour qu’il puisse reconnaître et tolérer psychiquement sa difficulté à vivre la 

séparation. 

Norman parvient alors à formuler, non plus une pensée suicidaire, mais un affect tempéré 

concernant sa difficulté à intégrer les remaniements identitaires induits par la greffe : « ce qui 
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me dérange, c'est ce que sera plus pareil ». Il nommera entre autres comment il s’est organisé 

jusqu’ici autour d’une volonté « d’indépendance ». Il justifie ce mode de fonctionnement par 

un ancrage générationnel (il était adolescent dans les années 70) : sa tranche d’âge avait soif 

d’indépendance vis-à-vis de ses parents. Ainsi a-t-il commencé à travailler, nous dit-il, à 18 

ans. Mais il reconnaît comment lui-même a été « un peu plus loin dans ça ». Nous entendons 

alors une référence à son évitement de la vie de couple une fois adulte, évitement pouvant 

illustrer un non renoncement aux objets œdipiens, ou dans le cas de Norman une possible 

indifférenciation d’avec la mère. Cette volonté d’indépendance revendiquée dans ses paroles, 

nous semble bien relative dans les faits : pour rappel, M. habite la maison adjointe à celle de 

son frère, ce qui nous interroge sur la problématique fraternelle. Elle est également questionnée 

par sa dépendance à l’égard de l’équipe, dépendance qu’il supporte difficilement. Il se compare 

à « un gamin de six ans », qui ne peut plus prendre « aucune décision », ce qui lui est intolérable 

et lui donne l’impression de n’être « rien ». Dans une amplification hystérique, il a ainsi 

l’impression qu’avant sa maladie il « décidait tout » et que, maintenant, « on décide tout » pour 

lui. D’où le renversement en son contraire de passif à actif et l’évocation d’une pensée suicidaire 

qui lui donnerait l’illusion de reprendre ainsi le contrôle de sa vie. Il nous apparaît alors 

indispensable que M. puisse bénéficier de cet espace de parole où il peut en dire quelque chose. 

A l’entretien suivant, la difficulté à se séparer se manifestera par une demande de conseil. 

En nous interpellant par un « vous en déduisez quoi ? », Norman précisera sa pensée en nous 

demandant si ses choix de vie nous apparaissent « normaux ou pas ». Nous lui indiquerons que 

dans notre conception de la psyché, il y a un continuum entre le normal et le pathologique et 

que chaque patient est unique et fait des choix en fonction de son histoire de vie, ce qui est une 

première manière de se décaler de la demande de M. Celui-ci nous met, de manière 

transférentielle, à la place d’une mère toute-puissante dont le rôle est de lui conseiller comment 

aborder les choses, de juger ses choix de vie, au risque bien entendu qu’il nous rende par la 

suite responsable de leur échec et qu’il rompe l’alliance thérapeutique. Mais nous tentons aussi 

de respecter ses défenses afin d’éviter une décompensation psychique. Car ce qu’il attend de 

nous (lui dire ce qu’il faut faire) serait, de notre point de vue, comme un passage à l’acte de 

notre part. Et si notre ressenti contre-transférentiel est très inconfortable, si nous nous sentons 

comme sur un fil, c’est très certainement « comme sur un fil » que Norman se sent également. 

Notre gêne réelle dans l’entretien, que nous tolérons cependant, est une manière d’incarner un 

entre-deux, une passivité qui ne serait pas pour autant passivation, de lui faire entendre « des 

modulations de fréquences ». Nos réponses sortent du cadre du positionnement clivé qu’il nous 
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propose (bien ou mal), et nous nous gardons de nous débarrasser de la tension psychique qu’il 

nous fait vivre par un passage à l’acte verbal de type « voilà ce que vous devez faire ». 

L’objectif étant de parvenir ensemble à « élargir » ce fil et que Norman parvienne à tolérer, 

sans trop d’insécurité, les remaniements psychiques en cours. Nous avons cependant conscience 

que le peu de séances dont nous bénéficions joue cliniquement entre notre défaveur. Face au 

risque suicidaire qu’il nous a précédemment évoqué, il nous semble important de lui faire 

entendre un point de butée, les limites inhérentes à notre prise en charge :« si je pensais que 

vous vous mettiez en danger je vous le dirais ». Norman pense déjà à son retour à domicile et 

évalue, dans une modalité perverse que cette mise en danger de lui-même « ça pourrait venir 

peut-être après ». Pour rappel, c’est lui qui a refusé le suivi à domicile. 
 

Rester 

En amont de l’entretien suivant, nous apprenons deux choses en arrivant en secteur : tout 

d’abord l’infirmière coordinatrice nous informe que M. doit sortir en fin de semaine mais qu’il 

souhaite rester en hospitalisation. La diététicienne croisée dans les vestiaires nous dit, quant à 

elle, qu’il est très en colère concernant les contraintes alimentaires qu’elle vient de lui rappeler. 

M. déclare en effet, dès le début de notre entretien, se sentir « physiquement » incapable 

de sortir. Il envisage ainsi de rester « une semaine de plus ». Il met en avant le fait « qu’il faut 

aussi s’écouter soi-même » et « ne pas se mentir ». Nous nous demandons si ce « s’écouter soi-

même » n’est pas un écho des séances réalisées ensemble où nous avons justement écouté M. 

Rester, c’est aussi bénéficier de notre accompagnement, tout en maintenant un clivage entre 

l’hôpital lieu de la maladie et du soin et le domicile lieu d’un intime qui demeure caché. 

Rapidement, sa colère s’exprime au travers des contraintes alimentaires qui lui ont été 

rappelées, mais aussi au travers de l’ensemble des restrictions. Prenant appui sur la brochure 

qui lui a été remise pour sa sortie, il s’exclame que « c’est un livre de contraintes ». Il énumère 

ainsi tout ce qui lui est interdit : le bricolage, le jardinage, les animaux domestiques, la plage, 

les vacances. Il reproche aux médecins de ne pas l’avoir informé que « la maladie ça nous 

détruirait aussi ça » (pointe sa tête). D’une difficulté qu’il nommait alors « physique » M. 

bascule à ce qu’il qualifie de difficulté « mentale ». 

Alors que nous amorçons la fin de l’entretien, Norman nous déclare qu’il aura laissé une 

partie de lui en secteur. Nous lui proposons alors de poursuivre le suivi en consultations 

externes, puisqu’il ne veut pas bénéficier du suivi à domicile. Il se questionne pour savoir si 
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son état ne relève pas plutôt de la psychiatrie. Quand nous l’incitons à expliciter ce qu’il entend 

par là, il nous parle « d’un dédoublement de la personne », faisant certainement entendre par là 

la coexistence en lui de ce qu’il a été et qu’il n’est plus totalement, mais aussi, nous semble-t-

il, le risque que représenterait pour lui la levée du clivage entre l’hôpital et le domicile, entre la 

maladie et la guérison, entre le paraître et l’intime. Nous nous demandons si la psychiatrie n’est 

pas, dans l’imaginaire de M., le lieu du grand enfermement dont parle Foucault, et si elle ne 

symbolise pas un lieu qui lui permettrait de transposer ailleurs le dispositif de contraintes 

inhérent au secteur. L’espace de parole lui permet cependant de se restaurer narcissiquement 

en se mettant en scène dans une opposition frontale à un médecin. Il évoque sa précédente 

hospitalisation et comment, le jour prévu de la sortie, il a refusé qu’un hématologue lui fasse 

un myélogramme. Et il nous prend à témoin de sa capacité à prendre des décisions (« Voyez, 

quand je veux prendre des décisions, je les prends. ») et conclut par une dénégation (« mais 

j’ai pas dit que je relève de la psychiatrie hein »). 

Notre seconde tentative de clore l’entretien mobilise alors chez M. des défenses à travers 

un chantage au suicide (« mais peut-être que à un moment, je vais en avoir marre »). Nous lui 

rappelons alors notre proposition de bénéficier en externe d’un espace de parole. Il nous faudra 

cinq tentatives pour parvenir à clore l’entretien sur le rappel de cette proposition. Nous en 

passerons par un objet transitionnel, un carton de consultation avec notre nom, et une 

explication d’où se trouve l’espace de consultation externe au CHU, pour permettre à M. de se 

projeter en dehors du secteur et de visualiser l’espace d’un éventuel prochain rendez-vous. M. 

conclura sur un déni de sa sortie (« normalement la semaine prochaine, je devrais être là 

aussi »), déni que nous tenterons d’assouplir par une hypothèse (« si vous êtes sorti, vous savez 

où me joindre »). 

De manière contre-transférentielle, nous avons le sentiment que, même si cette colère se 

focalise sur ce qui peut être audible par le corps médical, à savoir le parcours de soins 

contraignant et la crainte de la sortie, pour autant elles n’en sont pas les seules causes. Une clé 

de compréhension nous sera apportée par l’équipe : les IDE nous transmettront, dans les jours 

suivants, que M. leur a parlé de son frère parti en vacances et du fait qu’il ne lui donnait aucune 

nouvelle depuis 15 jours. Norman ne se retrouve-t-il pas ainsi incapable de sortir de secteur car 

il vit seul, et que son frère unique, qui est également son voisin, est parti en vacances et ne 

donne aucune nouvelle ? Comment quitter un lieu si « accueillant » humainement quand on ne 

se sent pas accueilli, attendu à son domicile ? Sans doute avait-il espéré le retour de son frère 

pour sa sortie, et en cela ne pas sortir c’est une façon de ne pas se confronter à cet abandon. 
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L’hématologue référent reportera cette sortie de quelques jours pour lui permettre de l’aborder 

plus sereinement. Il quittera donc le secteur « un peu plus rassuré » aux dires d’une infirmière. 
 

2.2.4. Troisième hospitalisation en psychiatrie 
Au-delà du protocole : la fonction phorique 

Six semaines plus tard, un collègue médecin de néphrologie, service dans lequel nous 

officions également comme psychologue, nous interpelle de manière anodine en fin de journée, 

à propos d’un patient d’hématologie qu’il a vu en hospitalisation pour une infection rénale. Il 

s’agit en fait de Norman. Quand nous lui demandons de ses nouvelles, le collègue en question 

nous apprend que M. a pleuré longuement lors de sa visite. Nous partageons avec ce 

néphrologue nos interrogations : nous savons M. suffisamment fier pour ne pas montrer sa 

détresse surtout face à un médecin. Nous supposons donc que Norman est en pleine 

décompensation psychique. Nous partageons avec le médecin les pensées suicidaires déjà 

évoquées en entretien. Le collègue nous dit que de son côté, il ne l’a pas trouvé inquiétant, mais 

nous précise aussitôt qu’il ne connaît pas M. Il ne l’a vu qu’une fois et il est rentré à son domicile 

le soir même. Nous lui faisons part de notre hésitation à le contacter chez lui, vu que Norman a 

refusé ce volet inhérent à notre recherche. Ne parvenant pas à joindre l’hématologue, il est en 

effet 18h30, et n’ayant pas de numéro d’une personne de confiance, nous décidons donc 

d’appeler M. Au pire, nous dit le collègue avec philosophie, il nous raccrochera au nez. 

M. se dit content de cet appel. Il se décrit comme très mal, prostré sur son canapé à 

longueur de journée à ne rien faire, entre deux visites infirmières. Il évoque des idées suicidaires 

de plus en plus présentes. Il nous parle de ce qu’il appelle la « sanctuarisation de son domicile » 

et comment il vit très mal la venue hebdomadaire de l’infirmière pour les antibiotiques, venue 

qu’il vit comme une intrusion. Quand nous lui parlons de la possibilité d’être hospitalisé en 

psychiatrie pour le protéger, il nous dit qu’il en est d’accord. Nous lui expliquons que nous 

sommes dans le même service que le néphrologue qu’il a vu il y a quelques jours et que nous 

allons le rappeler ensemble. Renseignements pris, une hospitalisation directe en psychiatrie 

n’est pas possible, le patient doit d’abord passer par les urgences psychiatriques. Nous nous 

demandons avec le collègue si M. acceptera ce « détour ». Nous convenons que ce soit le 

médecin qui rappelle M. en notre présence. Il confirme son mal-être et ses idées suicidaires. Il 

est d’accord pour se présenter le lendemain aux urgences après sa visite de contrôle en 

hématologie. Il évoque alors à l’hématologue son état psychique, ce dernier l’oriente également 

vers les urgences psychiatriques et il sera hospitalisé au sein d’une unité de crise. 
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La portance de l’institution psychiatrique 

Nous contactons l’unité psychiatrique pour avoir des nouvelles de Norman. Sous couvert 

de secret professionnel, l’infirmière refuse de nous communiquer quoi que ce soit sur l’état de 

santé de M. Par contre, elle nous dit que s’il est d’accord pour nous parler, elle nous le passera 

au téléphone. M. accepte et demande à être isolé dans un bureau « pour parler librement ». Il 

ne se souvient plus de nous avoir eue au téléphone avec le néphrologue la veille de son 

hospitalisation. Pour la première fois depuis que nous le connaissons, il nous apparaît être dans 

l’échange, et non dans un monologue de réassurance narcissique. 

Il nous décrit comment il se réveille au milieu de la nuit, angoissé, et comment il va 

chercher du réconfort auprès du poste infirmier : il met une chaise auprès de la vitre et reste là 

jusqu’à ce que ses angoisses se calment et il retourne se coucher. Il partage sa chambre avec un 

homme de son âge qui est là pour burn-out. Ils ont le même style de vie « mais lui est marié ». 

Ils échangent beaucoup. Sinon, il se déclare surpris du fait que ce ne soit « que des jeunes dans 

le service ». Nous comprenons sa remarque de deux manières : il est touché que des jeunes 

soient si mal « alors qu’ils ont la vie devant eux », mais aussi leur jeunesse est un indice que 

lui n’est plus si jeune. « Je suis le plus vieux » nous dit-il. Il a toujours des idées suicidaires et 

fait le constat que maintenant « tout est à reconstruire ». Il nous remercie de notre appel. 

Par l’intermédiaire de la psychologue du service, il sera convenu avec l‘équipe que nous 

passions voir M. durant son hospitalisation. Nos entretiens auront lieu dans une des salles de 

consultation du service. En entrant, nous commençons par déplacer les chaises. M. commentera 

notre geste en comparant nos entretiens avec ceux qui se font ici : « 4 / 5 personnes en face de 

moi en cercle, la première fois ça fait drôle ». Il se souvient qu’au premier entretien, suite à une 

question des médecins il s’est mis à trembler et « qu’une infirmière prenait des notes ». 

Il nous dit avoir peur de sortir mais être également fier de sa première sortie dans le parc 

la veille, avec une infirmière : « j’ai pas trop réfléchi, je n’ai pas eu le temps de trouver une 

excuse bidon » 

Il nous redit combien cela a été difficile pour lui d’avoir des personnes intervenant à 

domicile. Il emploie le terme de « sanctuaire ». 

Il nous explique que, le midi même, ironie du sort, il y avait du pamplemousse à table. 

Que c’était difficile à vivre pour lui car il adore le pamplemousse, et qu’il fait malheureusement 

partie des aliments interdits pour les greffés. 
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Il déclare se sentir en sécurité dans le milieu hospitalier. A l’extérieur c’est plus difficile, 

il a peur du regard des autres. Il a l’impression d’être un « pestiféré ». « Comme si j’étais 

contagieux, alors que c’est l’inverse, ce sont les autres qui peuvent me contaminer ». 

D’après lui il a perdu « toute autonomie », il nous précise qu’il ne peut même plus 

conduire. Sa vie s’est arrêtée « le 10 mai au soir », date de son hospitalisation en secteur. Il se 

sent maintenant « hors du train ». Concernant son image, il nous expose qu’à son domicile, 

lorsqu’il prenait sa douche, il attendait qu’il y ait beaucoup de buée sur la vitre pour entrer dans 

la salle de bain et ne pas se voir. « Je ne me reconnais pas ». Quand nous lui demandons 

pourquoi, il nous répond que depuis la greffe il est « une autre personne », qu’il a perdu 

beaucoup de poids, qu’il n’a pas remis ses bijoux, qu’il n’a plus de cheveux. La perte est ici au 

premier plan. 

Nous le questionnons sur sa maison : il nous dit qu’elle n’est pas adaptée, qu’elle 

comporte beaucoup de marches mais qu’il y vit depuis l’âge de 25 ans. Il y est né et, précise-t-

il, a bien cru y mourir à son retour d’hospitalisation, « à l’angle du mur ». Il s’y voyait pendu. 

Nous lui demandons s’il y a eu des morts dans cette maison ? Des pendus ? Il nous répond que 

non, mais ne développe pas. Nous n’insistons pas. 

Le psychiatre a demandé à voir son frère. C’est difficile à accepter car il ne voulait pas, 

nous dit-il, qu’il vienne en psychiatrie. Il ne voulait pas l’inquiéter. 
 

La honte de l’illégitimité 

A l’entretien suivant, M. nous annonce fièrement qu’il est sorti seul dans le parc entourant 

le service. Il a réussi à « franchir le seuil » nous dit-il. Il a également réussi à se regarder dans 

le miroir de l’ascenseur. Il nous explique que l’infirmière lui a fait prendre l’ascenseur exprès, 

pour qu’il soit confronté à son image. Il nous décrit ces petits pas qui transitionnalisent son 

retour vers l’extérieur. 

Et puis il y a eu un entretien entre son frère et le médecin psychiatre. Norman nous expose 

que ça a été difficile pour lui. Car son frère a essayé, « comme d’habitude », de « prendre le 

dessus » en pointant la jeunesse des médecins. Il a d’ailleurs demandé leur âge à toutes les 

personnes présentes dans la pièce. M. ajoute que le médecin l’a remis à sa place : « ici à 

l’hôpital c’est moi le médecin qui fixe les règles ». M. sourit à l’évocation de ce moment de 

revanche dans ce qui est certainement l’expression d’une rivalité fraternelle : « Le frangin il a 

pas pipé ». 



CHAPITRE III – 2. LES ETUDES DE CAS 
 

301 

Il me décrit comment son frère n’arrive pas à communiquer avec ses enfants qui ont une 

trentaine d’années, et qui sont issus de deux mères différentes. Pour M., son frère n’a pas 

compris le mot prononcé par le médecin, ce que ça veut dire « une dépression ». « C’est un 

Bélier, il fonce ». Il aurait le même comportement avec M. 

Norman se décrit comme le confident de son neveu et de sa nièce, car c’est très difficile 

pour eux de communiquer avec leur père. Nous lui demandons si lui-même a été marié. Il nous 

dit que non, qu’il est « un vieux gars ». Il a eu une amie qui habitait sur la côte. C’était bien car 

l’été ils étaient en bord de mer, l’hiver en ville. Il ne nous dit pas pourquoi cette relation a pris 

fin. 

Il est prévu que M. parte en maison de convalescence pour que le retour à son domicile 

se fasse progressivement. Les médecins lui ont dit qu’il rentrerait à la maison quand il sera prêt. 

Norman conclut que « là-bas en hémato, ils ne soignent que le corps, ici ils soignent l’esprit ». 

Il se décrit comme « un assisté » et en parallèle déclare « apprendre à compter sur les autres ». 

Nous nous risquons à une question et lui demandons pourquoi ce choix de vie solitaire. « Je 

n’aurai pas été un bon père ». Nous lui demandons ce qu’est pour lui « un bon père ». « C’est 

être à l’écoute ». « Et puis je n’aurais pas été fidèle. C’est pour ça que je suis parti avant ». 

Nous lui demandons si d’après lui ses parents ont été de bons parents. Il nous dit alors qu’il a 

été élevé par sa mère qui était institutrice. Elle a élevé ses fils seule. Mais elle était respectée 

par tous du fait de sa profession. « C’était pas facile à l’époque. C’était pas comme aujourd’hui, 

c’était une honte ». 

Nous nous risquons à une seconde question concernant son père. Il nous explique qu’il 

n’a pas de souvenir de lui, son frère plus âgé, si. « Il était volage ». « Il est parti sur Paris » « il 

ne nous a pas reconnus ». M. nous explique que de ce fait, il ne sait rien du couple de ses 

parents, si ce n’est qu’ils n’étaient pas mariés, d’où l’absence d’alliance maternelle et sa 

substitution par une broche de communion. Norman a probablement investi son frère aîné 

comme une figure paternelle, d’où son attente à son égard. Il ajoute « ma mère avait assez 

d’amour pour deux ». Cette mère est décédée brusquement quand M. avait 27 ans. Il était en 

vacances dans le sud. Il était injoignable, « à l’époque il n’y avait pas de téléphone portable ». 

Il est rentré deux jours après son décès. « Je ne l’ai pas reconnue dans son cercueil tellement 

elle avait maigri ». 

Quand nous lui demandons si elle lui manque, M. nous répond un oui franc et ajoute qu’il 

mangeait tous les midis avec elle quand il travaillait. « Mais je vis dans sa maison ». « Je la 
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vois comme des flashs dans les pièces », « je la vois passer », « je la vois faire des gestes ». 

Nous lui demandons s’il va sur sa tombe. Il nous dit avoir du mal, mais y passer de temps en 

temps. « Elle est dans ma tête ». 

Nous comprenons alors mieux la sanctuarisation de son domicile, qui fait office de 

mausolée, et son refus de nous y laisser entrer, tout comme sa difficulté à y tolérer les passages 

infirmiers. 
 

En conclusion 

L’étude de cas de Norman illustre en quoi le retour à domicile, après une hospitalisation 

en secteur d’hématologie, peut être plus délicat à vivre pour un célibataire vivant seul chez lui, 

du fait de la perte d’autonomie que la greffe et ses traitements engendrent. Mais de manière 

plus complexe qu’il n’y paraît dans un premier temps, car Norman ne vit pas vraiment seul, son 

frère est son voisin direct, nous y reviendrons. 

Cette problématique est renforcée par l’axe narcissique très prégnant chez ce patient : la 

rupture de l’illusion d’identité est d’autant plus violente qu’il manifeste un manque de souplesse 

dans ses défenses psychiques érigées autour d’une organisation en faux-self du fait d’une 

fragilité de son image. Norman a du mal à se montrer vulnérable. 

S’ajoute à cela un personnage qui brille par son absence, et dont nous entendons la 

présence comme « en creux » dans son discours : le frère de Norman s’est enfui à deux reprises 

« en vacances », lui laissant à penser que personne ne l’attend au dehors. Nous entendons la 

signification de ce vide grâce à nos échanges avec les infirmières et à l’organisation d’une 

constellation soignante autour de lui, qui permettra de regrouper les éléments d’un transfert 

diffracté. De ce fait, le secteur stérile et sa présence très contenante font figure de seul refuge 

possible pour lui. Car l’absence du frère pose la question de la désertion de l’environnement, et 

de la réactivation d’un abandon premier, celui du père. Abandon qui est tu par M., dans le début 

de la prise en charge. 

Lors de cette première hospitalisation, l’espace thérapeutique est tout d’abord le lieu du 

déploiement de sa prétendue toute-puissance. Le lieu qui permet à Norman de se saisir de la 

narration pour faire une fiction, comme un enfant qui jouerait la situation qu’il subit pour 

l’intégrer : cette fiction, c’est celle de sa participation volontaire à une expérience scientifique 

d’enfermement. L’entretien d’avant sortie permet de mettre en avant une intrication chez lui 

entre pulsion de vie et pulsion de mort en appui sur les auto-érotismes. Ces auto-érotismes 
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s’expriment dans la narrativité, au travers de l’évocation de sa main sur la clenche de porte le 

jour de la sortie. Ils se transforment ensuite en une pulsion scopique associée aux visiteurs 

entraperçus dans le hall du CHU, où M. n’est plus sujet du regard mais acteur du fait de 

regarder. 

Lors de sa seconde hospitalisation, se fait entendre, au fur et à mesure, un sentiment 

d’impuissance face à une illusion d’identité qui se fissure. Norman ne se reconnaît plus : lui, 

naguère si sociable, est devenu quasiment phobique du contact. Happé par l’aspect mortifère 

de sa situation, enfermé et esseulé, il convoque, par une association visuelle mortifère, le 

souvenir de « ses copains de chaise » décédés il y a peu, qui sont en quelque sorte les seuls 

proches présents dans sa chambre. Pour rappel, sa belle-sœur et quelques amis viennent le 

visiter depuis le couloir, derrière la vitre. Et si sa narr-activité, ce flot de paroles où Norman a 

du mal à faire place au silence, se tempère enfin, c’est pour laisser place à un environnement 

mortifère : une chaise percée, des sacs poubelle sur la fenêtre. D’où son accroche très forte à la 

présence soignante et sa difficulté à nous laisser quitter la chambre. Le processus en jeu au 

cours de cette seconde hospitalisation nous questionne : s’agit-il d’une levée du clivage et d’un 

envahissement de type mélancolique, en lien avec l’impossible deuil de la mère ? Ce passage 

serait rendu nécessaire par la maladie, du fait de l’effondrement de l’organisation en faux-self 

qu’elle déclenche ? Car si le discours de Norman ne comporte pas d’auto-accusations, qui 

seraient d’après Freud la marque de l’impossible deuil du mélancolique, cette prise en charge 

laisse cependant transparaître, dans le contre-transfert, un impossible investissement de nous-

thérapeute comme objet, du fait d’un deuil pathologique de l’objet premier, mais aussi un 

transfert diffracté. L’absence du frère n’est évoquée que sur une autre scène, et c’est dans nos 

échanges avec l’ensemble de l’équipe que nous en prenons conscience. 

Face à sa difficulté à sortir du secteur, le suivi au domicile aurait pu être un véritable 

soutien pour Norman, mais il s’y refuse du fait de ce qu’il nomme la « sanctuarisation » de son 

domicile. Aussi tentons-nous de lui proposer deux axes de prise en charge transitionnels : se 

revoir après la sortie en consultation externe, mais nous évoquons également le fait que l’hôpital 

psychiatrique peut faire figure d’asile. 

Sans nouvelle de Norman après sa sortie, nous sollicitons l’équipe d’hématologie qui ne 

semble pas inquiète à son sujet. C’est finalement sa réhospitalisation dans un autre service pour 

une infection et son effondrement thymique qui nous amèneront à recontacter Norman, notre 

positionnement éthique nous incitant à l’accompagner au-delà des modalités convenues. Prostré 
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sur son canapé, comme prisonnier d’un temps mort, avec un risque suicidaire verbalisé, Norman 

trouvera cette fois-ci dans l’institution psychiatrique une portance institutionnelle qui l’extrait 

du même coup d’un domicile lui aussi devenu mortifère. Ce dernier lui renvoie sans cesse 

l’image de sa mère décédée. Cette image était tolérable tant qu’il bénéficiait à l’extérieur une 

vie sociale conséquente et que la présence de son frère faisait contre-poids. En ce sens, les 

précautions sanitaires liées à sa pathologie et la fuite de son frère déséquilibrent son 

homéostasie psychique. 

En psychiatrie, il pourra nous verbaliser une partie de son histoire jusque-là tue. Très 

certainement parce que la fonction paternelle, fortement incarnée par le psychiatre, fait tiers. Il 

peut alors commencer à nous investir, et il compare notre prise en charge en hématologie, à 

deux en face à face, avec celle qui est ici à l’œuvre : lui seul assis face à « un bataillon de 

soignants ». Il nous parlera alors de son statut de fils illégitime, qui a très certainement organisé 

son enfance autour d’un sentiment de honte. Cette honte a été recouverte d’une prestance 

narcissique, que la maladie et sa prise en charge ont mise à nu. En appui sur ce qu’en dit Janin 

(2003), nous émettons l’hypothèse que cette honte est finalement parvenue à s’exprimer car 

nous avons pu tolérer au fil des entretiens, par notre ancrage psychanalytique, une part 

d’incomplétude inhérente à tout travail thérapeutique. Nous avons poursuivi la prise en charge 

en tolérant les non-dits de Norman quant à son enfance : « quelque chose dans l’analyse se 

passe, dans le meilleur des cas, dans cette aire transitionnelle au sein de laquelle deux psychés 

se rencontrent, sans participation du langage : silencieusement. Il y a alors passage d’un pacte 

dénégatif à un authentique partage psychique : en d’autres termes si l’analyste porte – et 

supporte –, pour lui et son analysant, l’idée non idéale de l’incomplétude de l’analyse, simple 

conséquence de l’incomplétude humaine, alors la honte, comme affect et comme 

questionnement, peut advenir authentiquement dans l’analyse et commencer à être 

ainsi défaite » (p. 27). Notre superviseur nous fera également remarquer qu’en nous déplaçant 

pour poursuivre le suivi en psychiatrie, nous légitimons Norman socialement et entendons dans 

le contre-transfert quelque chose de sa demande, demande qu’il ne peut cependant formuler. 

En psychiatrie, Norman verbalisera son attachement à une figure maternelle qui aimait 

« pour deux », et dont l’absence de son père ne lui a pas permis de se détacher. La prise en 

charge à son domicile que nous lui proposions ne pouvait être tolérée, car elle venait effracter 

un mausolée, ce domicile ayant appartenu autrefois à sa mère et dont la figure y demeure 

omniprésente. En cela, le domicile n’est pas un lieu neutre, il est potentiellement porteur de 

l’histoire familiale. L’institution devient alors le seul lieu refuge possible pour Norman. Au-
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delà de la portance du thérapeute dans l’entretien, en cas de désorganisation massive du patient, 

il est nécessaire qu’elle prenne le relais. Ses quatre murs ne sont plus uniquement ceux de 

l’enfermement, ils sont aussi ceux de la protection contre le risque de passage à l’acte suicidaire. 

Ce qui est le cas pour nombre de patients de psychiatrie qui acceptent de venir s’y mettre à 

l’abri ou sont contraints de le faire. 

Norman y verbalise la rupture de son illusion d’identité, sur un versant corporel, en lien 

avec la perte : en cela perte de poids et perte de cheveux se répondent. Il réapprend à faire face 

à son image dans le miroir, mais il réapprend aussi un retour progressif vers l’extérieur. 

Le médecin psychiatre, en convoquant le frère de Norman pour lui exposer 

l’effondrement dépressif de ce dernier, l’incite à prendre place dans l’accompagnement de sa 

sortie de secteur, ce qu’il s’était jusqu’alors refusé à faire, allant même jusqu’à s’enfuir en 

vacances à deux reprises. Mais ce psychiatre fait aussi fonction de figure paternelle, en posant 

au frère de M. des limites inhérentes à l’institution : ici, en psychiatrie, c’est lui qui fait « la 

loi ». Le besoin chez le frère de M. de rabaisser l’autre en prenant appui sur l’âge, laisse 

percevoir une rivalité fraternelle en lien avec une défaillance narcissique conjointe : tous les 

deux sont des enfants illégitimes, mais Norman est le cadet. En ce sens, nous pouvons supposer 

que la maladie et l’hospitalisation en secteur ont eu des conséquences sur l’ensemble de 

l’organisation défensive de la fratrie et mettent également à mal la propre fragilité narcissique 

du frère de M. A sa sortie de psychiatrie, la transition vers une hospitalisation en SSR fera 

transitionnalité et permettra à Norman de regagner son domicile. 

Il nous apparaît que l’accompagnement de Norman a pu se faire en quelque sorte dans la 

marge institutionnelle, marge dont se saisissent les professionnels, lorsque le protocole de prise 

en charge n’est pas trop rigide et que le temps permet de travailler le lien. Ainsi nous 

échangeons avec notre collègue néphrologue et contactons Norman à son domicile au-delà de 

nos horaires conventionnels de travail. De même, le service de psychiatrie accepte que nous 

poursuivions nos entretiens en son sein, alors que nous ne faisons pas partie de l’équipe, et ce, 

dans l’intérêt du patient. La psychologue de l’équipe a d’ailleurs été un support indispensable 

pour que cet accord voit le jour. La portance institutionnelle dont Norman a pu bénéficier, et 

qui l’a protégé du risque suicidaire, n’a donc pu se tisser qu’au travers d’une clinique du lien. 

Pour conclure, il nous apparaît que la privatisation du service public n’est pas un acte 

anodin : certes, le bâtiment qui accueille le secteur stérile est récent, mais son entretien est 

confié à une entreprise privée. A deux reprises, Norman se retrouvera hospitalisé dans une 
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chambre donnant « côté cour », où non seulement la vue est bouchée par le bâtiment situé en 

face, renforçant son impression d’enfermement, mais où les infirmières ont été obligées de 

coller des sacs poubelle sur la vitre donnant à l’extérieur pour que M. puisse dormir, ainsi 

protégé de la luminosité externe. En effet, les stores occultants se situant entre les deux 

épaisseurs vitrées étant cassés, les changer demandait le passage d’un technicien qui 

manifestement tardait à venir. Ce qui pourrait n’être qu’un détail a renforcé, nous semble-t-il, 

au cours de ses deux hospitalisations de cinq semaines chacune, son sentiment d’être un « sous-

homme ». 

2.3. HÖD OU COMMENT MOURIR EN HOMME 
Höd fait partie des patients bénéficiant d’un suivi jusqu’au domicile, suivi qui se 

déploiera sur quatre mois, au fil de dix-sept entretiens. Les neufs premiers auront lieu en 

secteur stérile. S’en suivra un entretien au domicile. Puis M. sera réhospitalisé en secteur 

conventionnel, où se dérouleront les trois entretiens suivants. Le quatorzième entretien aura 

lieu à son domicile, et les trois derniers se feront au cours de son hospitalisation en chambre 

sassée. 

Il est âgé d’une cinquantaine d’années. Il a deux enfants adultes d’une première union et 

est remarié. Ancien militaire, il s’est reconverti dans la maintenance et occupe un poste de chef 

d’équipe. Il est fumeur et diabétique (type 2), non observant. 

Il est hospitalisé dans le cadre d’une découverte de LAM. Du fait de sa pathologie, il 

souffre de gros troubles visuels77. 

Les règles du secteur se sont assouplies et deux visites en chambre sont autorisées chaque 

jour, sans limitation du nombre de personnes sur l’ensemble du séjour. 

Nous avons choisi de présenter cette étude de cas du fait de l’importance des effets 

secondaires qu’a subi M. en amont de sa prise en charge, et du fait également de la durée de 

son hospitalisation. 

 
77  Les lésions rétiniennes au cours de la leucémie sont fréquentes et polymorphes. Elles sont liées soit à 

l’infiltration de la rétine par des blastes, donnant l’aspect de nodules blancs pré-rétiniens ou des hémorragies 
du pôle postérieur de la rétine, soit secondaires à l’insuffisance médullaire (thrombopénie) provoquant des 
hémorragies cette fois-ci intra-rétiniennes. D’autres lésions font partie de la rétinopathie leucémique, comme 
l’engrainement vasculaire, les nodules cotonneux, l’infiltration du nerf optique. Quelles qu’en soient ses 
causes, l’atteinte oculaire constitue un facteur de mauvais pronostic des leucémies aiguës. 
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2.3.1. Étude de cas 

La découverte de la maladie 

Lors de notre premier entretien, Höd met en avant le fait que la maladie lui est « tombée 

dessus ». C’est « comme s’(il) n’avait rien » jusque-là, et que la maladie avait débuté la veille, 

avec le début de la chimiothérapie. Ce qui pourrait s’apparenter à un déni de certains symptômes 

avant-coureurs, qu’il verbalise lui-même, comme les troubles de la vision. Il nous explique qu’il 

a mis ces symptômes sur le compte de son diabète. 

Face à son incapacité à prendre le volant pour se rendre en vacances, du fait de ses 

problèmes de vue, il s’est finalement décidé à se rendre aux urgences d’un hôpital périphérique 

d’où il a été transféré en secteur. Il nous expose comment il s’est retrouvé aux urgences dans 

une ambiance d’irréalité (le mot est de nous mais il l’approuve), et comment tout à coup « (s)on 

nom a été prononcé et tout le monde s’est affolé ». Pour autant, il faudra attendre le quatrième 

entretien pour qu’il nous livre son vécu de ce moment qui lui « revient beaucoup à l’esprit » et 

« qui fait peur ». Le lien thérapeutique est alors installé et M. a en quelque sorte pu se poser. 

Nous nous proposons de l’analyser en détail (Annexe VII, Tableau 19, Extrait 1). 
 

En s‘appuyant sur le lieu où il se trouvait alors (un box des urgences), il expose comment 

il saisit au vol une conversation téléphonique au cours de laquelle son nom est prononcé, et 

comment ce nom déclenche un affolement chez les soignants présents : « tout le monde se met 

à courir ». Cette retranscription auditive et visuelle, dénuée d’affect, est portée par des défenses 

ironiques de type maniaque. En effet, M. interprète la scène à travers le prisme de son hypothèse 

de base : le diabète (« mes troubles sont liés à mon diabète »). Il en conclut donc que la réaction 

des professionnels est disproportionnée au vu de ce qu’il imagine être en jeu (courir « pour 

(trouver) de l’insuline »). Il entend donc l’annonce de son transfert en urgence au CHU (« dans 

une demi-heure au CHU à X »), comme motivée par une cause absurde : celle du manque 

d’insuline dans le service qui l’accueille (« en plus ils n'ont pas d'insuline »). Ces défenses lui 

permettent de se protéger de ce qui est en train de se jouer sous ses yeux : l’état de panique des 

professionnels face aux résultats dramatiques de ses analyses de sang. 

Dans les phrases qui suivent, il se présente comme totalement passif, hors-jeu, et subissant 

les actions dont les soignants sont les acteurs : ils « le mettent sur le lit » « se mettent à courir » 

« le mettent dans l’ambulance ». Face à l’urgence de la situation, il se présente même comme 

exclu des mises en dialogue (« ils disent à l’ambulancier qui conduisait… Minimum dans une 

demi-heure au CHU »). Ainsi la mise en dialogue que M. initie se fait avec lui-même, « dans 
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(s)a tête », concerne l’expression d’un doute remâché. Doute quant à la possibilité que cette 

contrainte temporelle de 30 minutes de transport soit respectée (« j’ai un doute (…) j’ai 

vraiment un doute »). Ce doute s’exprime indépendamment de tout affect. Il débouche sur une 

représentation contrastée, à savoir le fait qu’il arrive finalement « là », dans la chambre d’où il 

parle aujourd’hui, et ce en une demi-heure. Il peut alors exprimer de manière ironique sa 

surprise d’une telle urgence juste pour de l’insuline et lever progressivement le déni (« c’est 

quand même pas l’insuline »). 

Les actions qui suivent, toujours initiées par le personnel, font figure de road-movie, et 

se situent dans l’enceinte même du CHU : courir, recevoir des vêtements tendus par des mains 

anonymes, mettre « la charlotte », « la casaque », « les chaussons », « sonner aux portes 

automatiques ». Le vocabulaire employé prend appui sur les règles du secteur. Puis M. conclut 

que « les portes se sont refermées ». A partir de ce moment, son discours prend une autre 

tonalité : il devient sujet d’une relation interpersonnelle tissée entre l’hématologue qui 

l’accueille et qu’il nomme par son prénom (il s’agit de l’interne) et lui-même. Transparaît alors 

une relation d’étayage qui se joue dans cette fonction d’accueil dont se saisit le médecin (« il 

m’a dit… vous n’avez plus à vous inquiéter »). Face à son éprouvé subjectif d’incompréhension 

(« je ne comprenais pas »), le professionnel positionne un lieu (« vous êtes en secteur 

protégé ») et un diagnostic (« vous avez un cancer du sang »), point d’ancrage d’une réalité 

externe, qui signe à la fois la fin de cette course folle et permet à M. d’exprimer un affect fort : 

« et là tout s’effondre ». Ce qui s’effondre, ce sont ses mécanismes de défense qui associaient 

cette prise en charge en urgence à un simple problème diabétique. Nous pouvons imaginer que 

des mots d’alerte ont été prononcés en amont par les professionnels du service d’urgence, pour 

préparer M. au futur diagnostic. Pour autant, il ne peut les entendre qu’une fois à l’abri dans le 

secteur protégé et dans un colloque singulier avec un médecin. Nous aurions envie d’ajouter 

« au calme », car un service d’urgence est par essence animé. 
 

« Si ça ne fonctionne pas » 

Höd a bien saisi le risque létal qu’engage sa leucémie du fait, entre autres, de l’urgence 

présente dès le début de sa prise en charge. Aussi, au cours des troisième et cinquième 

entretiens, il abordera la mort mais de manière assez distanciée, en ce sens qu’il parle de ce 

qu’elle fait aux autres. Tout d’abord à sa femme, qui a perdu sa mère l’année passée et qui 

« s’en veut énormément ». Elle venait d’arriver au cinéma avec M. quand elle a reçu un coup 

de fil lui annonçant que sa mère était aux urgences. En ressortant du film, Mme a alors appris 
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que l’état de santé de sa mère était plus préoccupant qu’elle ne l’avait imaginé : cette dernière 

était décédée entre temps d’un AVC. Tous ses frères et sœurs s’étaient rendus à l’hôpital et 

l’avaient revue vivante une dernière fois, sauf elle. Cette situation rapportée par M. fait écho à 

son propre vécu : lui aussi est passé par les urgences, où il a sans doute cru mourir. 

Deux entretiens plus tard, il évoque ses souvenirs d’enfance, à la ferme de ses grands-

parents maternels, et en relatant la vie quotidienne, il dit de manière sous-jacente comment la 

mort y était omniprésente. Tout d’abord à travers l’élevage des lapins et la rapidité de leur 

dépeçage : « Le traitement c’était… bon ben… en dix minutes, un lapin il était saigné... 

découpé, vidé ». Ce qui accroche notre attention, c’est l’emploi qu’il fait à ce sujet du mot 

« traitement ». Tout comme les lapins, il subit en urgence un « traitement » dont il pourrait 

mourir. Il reprendra quelques minutes plus tard quasiment la même phrase remâchée, pour 

signifier comment ce savoir-faire, il l’a transmis à ses enfants : « mon fils aîné, quand j'avais 

le corps de ferme, j'avais des lapins, il était étonné de la vitesse que le lapin, il se retrouvait 

dans le congélateur ». Son fils est étonné, comme il a pu l’être lui-même, de la rapidité avec 

laquelle la mort peut advenir. 

La ferme c’est aussi le lieu où les hommes prennent des risques, et ce dès leur plus jeune 

âge : les enfants avaient la responsabilité de nettoyer les tonneaux de cidre à la lessive St Marc. 

Tout comme ses cousins, M. descendait dans les tonneaux, muni d’une rallonge équipée d’une 

ampoule et une douille électrique, avec le risque d’électrocution que cela représentait. Là 

encore, ces évocations ne sont pas anodines : que ce soit le congélateur ou les tonneaux, M. 

convoque deux images de lieu clos, enfermants, risqués, potentiellement mortels. Ces lieux ne 

peuvent que faire écho à l’endroit où il se trouve actuellement : le secteur stérile. 
 

Höd a bien entendu le pronostic assez sombre de sa pathologie. Aussi la veille de sa 

première sortie, au cinquième entretien, et très certainement parce que cette sortie lui permet 

de croire en une guérison possible, il revient sur les mots prononcés par un des hématologues 

lors de son arrivée. Il évoque ainsi, par une mise en dialogue, que la greffe se fait généralement 

au bout de 18 mois et que, dans son cas, le médecin lui a expliqué que ce délai serait réduit à 6 

mois du fait de l’urgence de sa situation : « Je lui dis, ah bon, c'est..., ben il me dit oui, faut pas 

traîner longtemps quand même... (1,3") Et je lui dis, mais par contre si ça fonctionne pas... ben 

vous savez... (1,6") vingt secondes de silence, c'est long, hein.. ». Quelques jours plus tard, alors 

qu’il a été rappelé pour revenir en secteur, son traitement d’induction ayant échoué, M. fait un 

remâchage de ce même dialogue avec l’hématologue : « Donc... je lui ai demandé, si j'étais pas 
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greffé... (...) ben j'étais plus ou moins condamné, quoi. Voilà. Mais je préfère que... (2,3 ") qu'on 

se parle comme ça ». Cette fois-ci, il y accole le mot censuré la semaine précédente : sans greffe 

il serait « condamné ». 

Au neuvième entretien, la veille de sa première « vraie sortie », M. nous annonce d’entrée 

que sa greffe a été avancée de trois mois. Il trouve que « ça fait vite », car on lui avait « tout 

expliqué », et regrette que le planning soit, de ce fait, bouleversé. Il nous dit que même 

l’infirmière coordinatrice trouve cela « rapide ». Pour autant, il n’en conclut plus rien quant au 

sens à donner à l’urgence de cette prise en charge. 
 

« C’est flou » 

Du fait de sa maladie, Höd souffre de troubles visuels qui ont été la cause de sa venue 

aux urgences, et ont permis de poser le diagnostic de sa leucémie. Cette contrainte visuelle sera 

présente tout au long de sa prise en charge. Il l’évoquera régulièrement. Au troisième entretien, 

face à nos demandes de précisions sur la nature de ses troubles, il explicitera qu’il ne peut pas 

lire un texto, « même avec une loupe », que la luminosité le gêne et qu’il s’en protège en 

abaissant les stores. A l’entretien suivant, il qualifiera sa vue de « sombre et trouble », trouvant 

toutefois qu’elle est en voie d’amélioration. Au sixième entretien, il espérera dans un premier 

temps une disparition du symptôme (« Ça va se résorber, c'est ce qu'ils m'ont dit »), puis une 

simple amélioration. 

De notre côté, nous nous efforcerons d’annoncer systématiquement notre arrivée par 

l’énoncé de notre nom, de manière beaucoup plus appuyée verbalement que pour les autres 

patients. Et si en cours d’entretien à l’hôpital nous oublierons régulièrement cette contrainte, 

aidée en cela par le fait que M. nous regarde dans les yeux et suit visuellement nos 

déplacements, cette réalité sera beaucoup plus prégnante lors de nos visites à domicile : au 

premier entretien, M. nous accueille en nous déclarant que « c’est bien de se voir en vrai ». Ce 

qui nous frappe alors c’est l’usage courant de ce verbe qui fait entendre ici toute sa polysémie, 

puisque justement M. ne peut pas nous « voir » visuellement. Il fait très certainement référence 

à notre tenue en civil, à notre visage sans masque (c’était avant le début de la pandémie de 

Covid), à nos cheveux détachés, qu’il perçoit d’autant mieux qu’ils sont volumineux. Mais se 

voir « en vrai », c’est aussi se voir chez lui, en dehors du cadre hospitalier. Car ici, malgré son 

trouble visuel, c’est bien lui qui nous accueille. Cependant il aborde assez rapidement en quoi, 

du fait de ce handicap, il lui serait impossible pour lui de vivre seul : « j'aurais jamais pu me 

retrouver (...) si j'avais été seul...(...) Je serais resté une journée là, je serais retourné à 
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l'hôpital ». Il se déclare « incapable de cuisiner », il ne peut allumer le feu dans la cheminée, 

ne peut voir l’heure à sa montre (il qualifie cette dernière de « bijou »), ni composer un numéro 

de téléphone. Aussitôt après l’évocation de son handicap visuel, il abordera sa déception 

concernant l’absence de relation intime avec sa femme, nous y reviendrons. M. subit donc des 

pertes à plusieurs niveaux et tolère assez bien l’atteinte narcissique qu’elles représentent. 

Il lui sera finalement annoncé que le déficit visuel restera acquis : « Quand on vous dit 

au départ : ça va revenir un peu, ça va revenir, faut être patient et puis on vous annonce que 

ça y est c’est… ça ne reviendra pas. Donc en fait c’est flou. Vraiment tout est flou » (treizième 

entretien). Ce « flou » qualifierait donc à la fois sa vision et le discours médical à son sujet et 

permettrait ainsi à M. de ne pas y accorder trop de crédit, de continuer à espérer. Ce qui lui a 

été explicitement exposé par le médecin (« vous n’avez plus d’hématome dans les yeux (…) 

Voilà votre vue actuelle… ») est dénié au cours de ce treizième entretien. Ce déni lui permet de 

s’appuyer sur d’autres paroles, celles des infirmières, celles de son épouse, pour continuer à 

espérer : « L’infirmière et l’aide-soignante m’ont dit : mais M. vous êtes que sur un… que sur 

un avis. L’avis du CHU… Il dit : y a pas que le CHU dans la vie … Il dit : vous avez plein 

d’autres ophtalmo… des cabinets qui sont très bons aussi et qui peuvent vous donner un avis. 

Quand vous faites des travaux chez vous, vous ne vous arrêtez pas à un devis. ». Au vu des 

conséquences pour lui (il sera handicapé à vie, ne pourra plus exercer son métier), ce déni 

permet à M. de tolérer ce trouble très invalidant et la perte qu’il représente, en le pensant comme 

provisoire. Il le tolère parce qu’il continue d’espérer qu’il se résorbera. 
 

« Être malade » dans la relation à ses proches 

« L’impression de ne pas être malade », est formulée par Höd lors du quatrième entretien, 

mais elle est également reprise plus tardivement au cours du dixième (le premier entretien 

réalisé au domicile). Il verbalise ainsi de manière paradoxale, clivée, nous y reviendrons, le fait 

qu’il « ne (s)e sent pas malade » alors qu’il ne cesse d’affirmer qu’il l’est, au travers de la 

relation à ses proches. Ce qui ressort de cette schize, c’est la volonté affichée par M. que la 

maladie ne change pas la nature de ses relations, relation tendre et sensuelle à l’égard de son 

épouse, paternelle et protectrice à l’égard de ses fils, agressive-tempérée à l’égard de son 

employeur. 

Au troisième entretien, il nous expliquera l’organisation pour les visites : sa femme vient 

tous les jours, sa mère quant à elle « jongle » et laisse sa place aux proches qui veulent le visiter 

en secteur. Il s’inquiète pour son épouse qui « pleure le soir ». Il verbalise le manque qu’elle 
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ressent de sa présence le soir (« passer les soirées toute seule et... ben oui, ça lui manque 

beaucoup ») et les week-ends, moment privilégié où ils se retrouvent pour partager les petits 

déjeuners (« le... samedi dimanche matin... elle prend son petit déjeuner toute seule, on avait 

toujours l'habitude de prendre (...) le petit déjeuner ensemble »). Ce qui est une façon de ne pas 

verbaliser et de faire entendre de manière projective son manque à lui. Quand nous explicitons 

dans la suite de l’entretien combien ces « rituels » avec son épouse lui manquent (« ça vous 

manque ces temps-là »), il le reconnaît mais conclut sur son manque à elle « ça me manque 

aussi et puis ça lui manque aussi ». 

M. nous présente son épouse comme quelqu’un de fragile, même s’il ne prononce pas ce 

terme, ce qui le positionne dans un rôle protecteur à son égard. Ainsi, il nous rapporte qu’elle a 

perdu sa mère l’année passée, qu’elle a changé de travail et que « l’ambiance y est moins 

bonne » que dans le précédent. Mme ne se saisira cependant pas de la proposition de soutien 

psychologique que nous lui transmettons via M. Il la décrit comme trop timide pour accepter, 

mais rétrospectivement nous analysons que M. a besoin de la penser fragile pour tenir auprès 

d’elle un rôle protecteur, et qu’en ne se saisissant pas de la proposition de suivi avec une 

collègue psychologue, elle le maintient à cette place malgré la maladie. Il nous rapporte 

comment, quelques mois plus tôt, elle lui aurait affirmé dans une conversation anodine qu’il 

était « hors de question qu’elle s’occupe de quelqu’un de malade... » et combien aujourd’hui 

elle regrettait ces paroles. Sans doute est-ce une clé de compréhension du fait que M. ne veut 

pas être catégorisé comme « malade ». Ce qui est palpable, à distance, comme nous le fera 

remarquer notre directrice de thèse, c’est l’angoisse d’abandon de M., angoisse confirmée par 

ce propos rapporté. Il semblerait que la fragilité supposée de Mme, induisant la protection de 

M., fasse ainsi partie du pacte narcissique du couple. Et que c’est ce pacte qui risque de voler 

en éclat avec l’irruption de la maladie. 

Dès le second entretien, M. nous verbalise après un long silence, qu’il souffre de troubles 

de l’érection depuis deux mois. C’est arrivé assez brutalement et cela joue sur son moral, car il 

se sent « diminué ». L’IDE d’annonce lui a expliqué, nous dit-il, que c’est en lien avec sa 

maladie, que ce n’était pas définitif et qu’il existe des traitements médicamenteux. Quand nous 

lui demandons s’il a abordé la question avec un médecin, M. nous répond que non. C’est 

difficile pour lui d’en parler. Seules l’IDE et nous-même sommes au courant. 

Au quatrième entretien, nous initions la thématique et lui demandons s’il a finalement 

abordé le sujet avec un hématologue. C’est une manière pour nous de légitimer sa démarche 
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initiale. Il nous répondra que oui, et que celui-ci lui a expliqué ce qui se passait mécaniquement 

(le mot est de nous). Les veines ayant énormément gonflé, il n’y a pas assez de sang dans la 

verge pour permettre l’érection. M. s’en tiendra à cette explication mécanique. A l’entretien 

suivant, la sortie a été abordée par l’équipe. M. évoque son projet d’aller manger au restaurant 

avec son épouse, et associe en souriant avec le risque de « tomber sur quelqu'un qu'on connaît 

au restaurant ». Quand nous le relançons sur cette phrase qui nous questionne (de quel risque 

s’agit-il ?), M. nous raconte comment il y a quelques années, en allant aux sports d’hiver avec 

sa première épouse, ils ont fait une pause sur une aire d’arrêt. Et que le hasard a voulu que, dans 

la voiture stationnée à côté de la leur, il reconnaisse son beau-père qui tenait par la main une 

femme qu’il ne connaissait pas et qu’il a supposé être sa maîtresse. « Il avait dit qu'il était 

parti... pour un séminaire... en Haute-Savoie... avait-il dit à sa femme… ». M. en conclut donc 

que « on peut quand même rencontrer du monde au restaurant... ». Cette association autour de 

l’adultère prendra tout son sens dans les entretiens suivants. 

Lors de l’entretien de sortie, il nous interpellera en effet sur sa déception « là je suis un 

tout petit peu déçu parce que j'avais prévenu... ». Prévenu que suite à sa consultation avec un 

urologue, ce dernier « devait faire une ordonnance pour (s)a sortie » et que M. constate que la 

prescription n’est pas faite. Là encore, notre positionnement sera de le légitimer dans cette 

démarche. Nous repréciserons à M. qu’il peut en faire la demande à un hématologue et 

interpellerons un collègue médecin « entre deux portes », à la sortie du secteur, pour le lui 

indiquer. 

Au premier entretien à domicile, il retrace le cheminement qu’il a effectué : parler au 

médecin de ses troubles érectiles, entendre l’explication de celui-ci, recevoir l’ordonnance 

prescrite à sa sortie. Et aboutir à ce qu’il nomme, au travers d’une dénégation, une vexation 

(« je suis un petit peu... pas, pas vexé »). Car « (s)a femme n'a pas du tout été demandeuse » de 

relation intime. Le fait que nous soyons justement une femme, présente à son domicile, habillée 

en vêtements de ville, et non plus en tenue de bloc opératoire asexuée, gêne peut être M. dans 

sa verbalisation. Une certaine inhibition se fait sentir et il parle de « moments de câlins » avec 

son épouse mais que depuis 6 mois « rien » de plus. C’est nous-même qui l’aidons en employant 

le terme de « sexualité ». Il l’approuvera, à la fois soulagé et gêné de la situation. Il justifiera 

sa demande : « je veux pas qu'on dise, oui, les... les hommes ne pensent qu'à ça. Parce que... 

2’… je pense pas qu’à ça. Vous savez... moi, je suis son deuxième conjoint, c'est ma troisième 

conjointe ». M. nous raconte comment son épouse lui a expliqué que c’était à cause de la 

présence de la sonde alimentaire, et nous entendons dans ses propos combien il a eu du mal à 
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gérer sa frustration : « Je dis, ah bon… (…) Je t’écœure… parce que je suis malade ou… (…) 

parce que je suis, parce que j'ai une sonde, parce que j'ai… (...) parce que j'ai un cancer ou je 

sais pas... Je dis, je te fais peur ? » Il se protège de ce qui lui renvoie une image de lui dégradée 

(ne pas avoir de relation intime du fait d’un dégoût de son épouse à son égard) en imaginant 

une relation adultérine, qui justifierait l’absence de relation intime du fait de la présence d’un 

autre homme, et non pas à cause de lui. 

L’épouse de M. lui a proposé de manger au restaurant pour parler, et M. « a peur, c'est... 

ce qu'elle va (lui) annoncer ». Il a en effet imaginé que sa femme a une relation extra-conjugale 

(« elle a peut-être eu des relations sexuelles à côté »). Se réactive ici l’angoisse d’abandon de 

M. Le couple fonctionnant visiblement sur un registre sexuel / séducteur, la maladie vient 

violemment interférer dans ce qui le cimente. Nous mettons en avant que c’est ce qu’il imagine, 

mais que ce n’est pas nécessairement ce qui est (« ce qui est de l'ordre pour l'instant de votre 

imagination »). Il entend ce pas de côté et reprend cette disjonction plus tard dans l’entretien 

(« Ce que je dis sur ma femme... c'est moi qui l'avance »). Sur le moment, prise dans notre 

contre-transfert, nous avions nous-même occulté l’explication que Mme donne à M. mais qu’il 

écarte rapidement : la présence de la sonde. Nous comprenons mieux alors les relations de 

séduction que nous avons pu observer, tissées en hospitalisation avec certaines collègues 

soignantes : M. avait besoin de s’assurer qu’il n’était pas « écœurant ». 

Il se défend du risque que représente le fait que son épouse ne devienne trop maternante 

à son égard. Il en saisit bien les risques pour leur couple, d’autant plus qu’ils n’ont plus de 

sexualité. Et s’il tolère au cinquième entretien qu’elle se mette au bricolage (« elle refait toute 

la cage d'escalier »), il s’emporte quand elle s’inquiète à son sujet : « Le lendemain ma femme 

va au travail... Elle me demande si ça va aller... je suis pas un gamin non plus ». Ce terme de 

« gamin » qu’il refuse n’est pas anodin, car il positionnerait madame dans un rôle de mère. Et 

cet entretien a justement lieu le lendemain de la première nuit à domicile, première nuit durant 

laquelle il pensait avoir une relation intime avec son épouse. 

Cette sexualité entravée devient également un sujet quasiment public : la chimiothérapie 

s'évacuant par les urines et par le sperme, il a été conseillé à M. de porter des préservatifs lors 

de ses relations sexuelles, pour protéger son épouse. Mais vivant dans un bourg rural, il se sent 

obligé, en allant en acheter à la pharmacie, de préciser à la pharmacienne les raisons pour 

lesquelles il les achète, et ce afin d’éviter les qu’en-dira-t-on : « J'ai expliqué quelque chose à 

la pharmacienne (…) Parce que tout le monde a été étonné que j'achète des préservatifs (…) 



CHAPITRE III – 2. LES ETUDES DE CAS 
 

315 

Donc la pharmacienne... Je dis, non, non, non, ça fait longtemps qu'on vit ensemble mais... la 

chimio s'évacue par les urines et par le sperme et... l'infirmière m'a bien dit que si j'avais des 

relations sexuelles... de mettre un préservatif pour pas justement contaminer (ma partenaire) ». 

En ce sens, la maladie projette l’intime sur la scène sociale, et renvoie M. à une sexualité perçue 

comme transgressive (en lien avec des aventures extra-conjugales) mais aussi potentiellement 

honteuse (premières expériences adolescentes du port du préservatif). 
 

Dès le premier entretien, Höd revient sur la proposition de ses fils de l’aider à terminer 

sa maison qui est encore actuellement en travaux : « Mes deux fils m’ont proposé de finir la 

maison ensemble ». Dans la suite de sa phrase, il marque son opposition à ce projet : « c’est 

gentil mais… », avant de se corriger et d’insister sur l’aspect positif de cette proposition d’aide 

(« c’est gentil »). Quand nous mettons en avant le fait que cela leur ferait peut-être plaisir de le 

faire « avec lui », il positionne aussitôt une limite protectrice à cette proposition : « Oui. Mais 

ils n’iront pas en hauteur ». Cette dimension est protectrice, mais aussi rivalitaire, comme elle 

l’était adolescent avec son père, nous y reviendrons. Au cinquième entretien, nous apprenons 

que son fils aîné doit lui installer une rampe pour le protéger d’éventuelles chutes dans 

l’escalier. Il tiendra ce même rôle protecteur vis-à-vis de ses enfants à propos de leur 

hypothétique visite les week-ends, mettant en avant qu’ils ont « autre chose à faire » que de 

venir le visiter en secteur. Il imagine ainsi leurs réflexions intérieures concernant un éventuel 

ras-le-bol de venir le visiter le week-end (« Papa va pas prendre… tout le week-end parce qu'il 

est malade »). 
 

M. évoque également son employeur avec lequel il a des relations qu’il qualifie de 

« directes ». Trois semaines après son embauche, ce dernier a été irrespectueux avec M., et ce 

en présence d’un client. M. nous expose comment il l’a menacé de partir et comment son 

directeur s’est excusé. Il précise que « Tous les deux mois faut qu’(ils) s’engueule(nt) » pour 

remettre « les pendules à l’heure ». Pour autant, son employeur téléphone régulièrement pour 

prendre des nouvelles de M. et il a négocié avec le DRH pour que M. bénéficie d’une aide 

financière exceptionnelle. Celui-ci a contacté une assistante sociale, qui aurait elle-même 

contacté « sa collègue d’hématologie ». Il constate, étonné, que pour son employeur, il n’est 

« pas qu’un numéro ». Il reprendra, lors du premier entretien à domicile, cette description d’un 

rapport frontal à son employeur, et mettra de nouveau en scène leur premier conflit. Il aura à 

cœur, dans une tentative de restauration narcissique, de nous exposer comment son directeur 
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lui a « couru à pied » pour le rattraper après qu’il ait claqué la porte, et comment il s’est 

finalement excusé. 

Pour M., il semble important que la nature des relations à ses proches ne soient pas 

perverties par la maladie, même s’il sent bien qu’elles le sont déjà : sa femme ne peut avoir une 

relation intime avec lui du fait de sa sonde, mais le problème est très certainement plus 

complexe que le port d’une simple sonde ; vu ses troubles visuels, il accepte l’aide de ses fils 

pour les travaux dans la maison ; son employeur, d’habitude « peau de vache », connu comme 

« le pire directeur dans la région, a « les larmes aux yeux » quand il se rend à son travail pour 

déposer son arrêt. Il rapporte ainsi l’échange qui a eu lieu entre lui et sa femme, alors qu’ils ne 

s’étaient jamais rencontrés auparavant et comment ce dernier intègre le fait qu’il est « malade » 

(« Il a dit à ma femme, vous savez, votre mari il est malade, mais alors on en a eu des 

engueulades ensemble »). 

C’est donc bien le qualificatif de « malade » qui se répète ici, en écho : écœurer sa 

conjointe par le fait d’être « malade », ne pas déranger ses enfants le week-end du fait qu’il est 

« malade », ne pas se priver d’engueulades avec son patron sous prétexte qu’il est « malade ». 

M. habitué aux rapports de rivalité et de séduction, se retrouve ici passivé comme un petit enfant 

qui se doit d’être protégé. 
 

Sortir, s’en sortir ? 

Au début de son cinquième entretien, Höd nous annonce qu’il sort de secteur le 

lendemain. Il n’évoque pas l’effet que lui fait l’annonce de cette sortie, mais par contre il 

enchaîne avec son envie de fumer, et le fait qu’il ait été obligé d’arrêter avec l’hospitalisation. 

Nous pouvons donc imaginer que c’est source de stress, même si M. met surtout en avant son 

impatience à retrouver son épouse. Ce retour à domicile n’en sera pas réellement un, puisqu’il 

ne durera que le temps d’un week-end, ce que M. ne sait pas encore. Rétrospectivement, à 

l’entretien suivant, M. nous expose que ce week-end a été consacré à des tâches essentiellement 

administratives en lien avec la maladie : « Samedi on a pas mal... enfin pas couru mais... c'était 

assez compliqué parce que... (1") ma mutuelle m'a pas renvoyé mes papiers, le CHU me 

demande ma mutuelle... (1,7") ». M. nous explique que son entreprise a changé de mutuelle et 

« donc il a fallu redonner tous les papiers ». 

Il a également recontacté l'agence d'ambulance, s’est rendu à la pharmacie où la 

récupération de ses traitements a été complexifiée par plusieurs ordonnances contradictoires : 
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« elle (la pharmacienne) regardait les deux ordonnances, elle me dit : oh ben non, je vais faire 

confiance à celui-là, pas celui-là. Je lui dis : écoutez, vous cherchez quoi ? Elle me dit : j'ai 

une ordonnance du médecin pour le tabac et j'ai une ordonnance de la tabacologue. Je lui dis : 

non c'est deux ordonnances... Elle me dit : je… Donnez-moi les deux. J'ai dit : cherchez pas qui 

est meilleur que l'autre ». Ce passage à la pharmacie s’est avéré plus long que prévu du fait de 

la prescription de traitements non remboursés par la sécurité sociale : « elle (la pharmacienne) 

me dit (...) faut que je téléphone au... au CHU, je dis mais qu'est-ce qui se passe... Elle me dit... 

on vous a prescrit ça... (1,3") et ça coûte vingt euros la boîte. (2") Je dis, c'est pas pris à cent 

pour cent ? Elle me dit non, je dis bon ben écoutez, pour vingt euros vous me la mettez quand 

même de toute façon, elle me dit mais M. X, il vous en faut quinze par mois ». Et M. nous décrit 

le temps passé à trouver un traitement équivalent mais remboursé. Et combien toutes ces 

démarches ont été éprouvantes pour lui et son épouse : « Alors je vous assure que samedi (…) 

quand on est rentrés, vraiment... on avait ras le bol... ah oui c'était vraiment fatiguant, ah oui... 

je vous assure ». 

M. s’est aussi déplacé chez son employeur. Il nous apparaît cependant que cette démarche 

n’est pas purement administrative, et que M. souhaitait profiter de sa sortie pour revoir son 

patron et lui « présenter (s)a femme ». 

A l’entretien de retour en secteur, M. nous explique donc comment, dès le lendemain 

matin de sa sortie, il a reçu un appel d’un hématologue l’avertissant qu’il devait revenir car ses 

résultats d’analyse n’étaient pas bons. Nous nous proposons d’analyser plus en détail ce passage 

(Annexe VII, Tableau 20, Extrait 2). 
 

Höd prend appui sur la réalité externe (l’heure, le nom du médecin), pour mettre en scène 

la conversation téléphonique où il a appris l’échec de la chimiothérapie d’induction. De manière 

défensive il dissocie les résultats sanguins de ceux de la moelle osseuse (« mes résultats 

sanguins étaient bons, mais... pas le… pas la moelle osseuse »). Le médecin lui a donc annoncé 

son retour en secteur après le week-end. Toujours en appui sur la réalité externe et sur la relation 

(« il m’a dit vous revenez mardi matin pour, pour onze heures »), il poursuit sa mise en mots. 

Une inhibition anxieuse interrompt ses propos (« il m'a dit que c'était la moelle osseuse qui... 

(2,5") »). Il se protège ainsi des conséquences de cette nouvelle, en tenant à distance un 

complément d’information à ce sujet : « Je lui ai demandé un petit peu plus d'explication, mais 

bon c'est pas facile au téléphone... ». 
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En s’alignant sur le rythme de M. (nous ne faisons qu’acquiescer à ses propos), nous lui 

permettons d’ériger ses mécanismes de défense. Il verbalise un affect attendu (« le moral était 

quand même bas »), et se protège de cette mauvaise nouvelle par un retournement en son 

contraire (« je me suis dit zut… tout est bon sauf ça »). Cette inversion du diagnostic, d’un 

« c’était pas bon » à un « tout est bon sauf ça », lui permet de dénier l’échec du traitement tout 

en acceptant le retour en hospitalisation. Un flou du discours (« Alors quand je vais sortir 

définitif, ça va, ça veut dire quoi... (1,5") Je me suis dit… ») laisse percevoir l’ébranlement de 

M., ébranlement dont il s’extrait en prenant appui sur la réalité externe (« Et puis c'est revenir 

en salle stérile ! »). L’intonation de sa voix traduit un affect de détresse à cette évocation et en 

quoi cette perspective le met à mal. Il verbalise enfin cette détresse (« c’est pas vrai » « déjà 

c’est le moral »). Il prend appui sur la relation thérapeutique et une parole adressée (« je vais 

vous dire franchement »), pour focaliser son attention sur un élément isolé, son retour en secteur 

protégé, et ses contraintes de prise en charge (« revoir tout le monde avec des masques... pas 

pouvoir sortir... alors c'est vrai-, ça c'est vraiment ça qu'est... qu'est pénible »). Ce clivage 

permet à M. de tenir à distance l’annonce concernant sa santé, et les mauvais résultats de ses 

analyses. 

Il prend ensuite appui sur la relation à son épouse. Il compare sa réaction à lui avec celle 

de sa femme (« J'ai un petit peu plus le moral que ma femme, franchement »), et projette ainsi 

sur cette dernière un affect de tristesse qu’il ne peut prendre à sa charge, car c’est sa vie à lui 

qui est engagée. D’après M., c’est pour elle que ce serait « très très très difficile » à vivre. Il se 

restaure narcissiquement en mettant en scène la suite de l’échange avec le médecin, à son retour 

en hospitalisation. Il lui aurait pris les choses en main, passant d’une position passive de celui 

à qui on annonce de mauvais résultats, à une position active un peu plaquée de celui qui 

demande (« Bon après j'ai parlé avec le médecin. Hier. (1,6") Donc j'ai voulu mettre les points 

sur les "i". Il y a des moments... (1,5") où... faut se dire la vérité... (1") »). Tout le risque ici 

étant, bien entendu, que le professionnel ne prenne cette demande au pied de la lettre et y 

réponde, et ce faisant n’effracte les défenses de M. L’hématologue ne s’est manifestement pas 

engagé dans cette voie et a développé dans son discours l’explication de la suite de la prise en 

charge de M., du traitement de rattrapage jusqu’à la greffe. Par un recours au fictif qui le décale 

d’un risque imminent de mort (« je lui ai demandé, si j'étais pas greffé... (2,3") »), M. poursuit 

son questionnement sur l’évaluation de son pronostic vital. Le médecin lui répond alors que 

dans cette éventualité il serait « plus ou moins condamné ». Ce détour lui permet d’aménager 

une évocation tempérée (« plus ou moins ») d’une représentation par essence massive : celle de 
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sa propre mort (« condamné »). Il permet aussi à l’espoir de perdurer. Face à cette annonce 

anxiogène, M. déploie donc des défenses variées, en appui sur les différentes relations 

interpersonnelles qui s’offrent à lui (médicale, thérapeutique, maritale). 

Lors de ce sixième entretien, M. nous témoigne spontanément combien les entretiens sont 

aidants pour lui, et combien ils l’ont aidé à préparer sa sortie (« franchement ça me fait du bien 

parce que... ça m'a préparé à sortir l'autre jour »). Il nous dira que revenir en secteur est 

tolérable du fait de bénéficier de cet espace de parole : « je savais que j'allais vous revoir cette 

semaine et puis parler... Et je... je sais que ce que je vous ai dit là, sur le retour, la façon d'en 

parler avec le médecin, tout ça, ça m'aide aussi, c'est... (1,4") c'est vrai que ça fait du bien de 

parler ». 
 

A l’entretien suivant, revenant sur l’annonce téléphonique de l’échec du traitement 

d’induction, il formulera une impression de « tout recommencer à zéro », formule qu’il prête à 

l’hématologue (« le Dr X. m’a dit qu’il fallait que je revienne et qu’il fallait qu’on recommence 

tout à zéro »). Il formulera de nouveau ce ressenti lorsqu’il sera réellement retourné chez lui, 

au bout de 2 mois d’hospitalisation. Il pourra nous dire en quoi cela a été difficile pour lui et 

ses proches, cette annonce d’un échec (le mot est de nous) du traitement : « Tout le monde a 

vraiment cru que... même moi le premier, hein »). Avec l’échec de l’induction, la guérison 

devient un récit auquel on croit ou on ne croit pas, une fiction nécessaire, au sens de Cléro 

(2000), et non une certitude. M. fait cependant preuve d’un bon appui sur la relation et d’une 

certaine souplesse psychique. 

Il nous décrit une correspondance entre son état physique et une fatigue psychique. Il se 

déclare « fatigué de tout ça ». Il se qualifie de « déprimé » et nous explique comment « ça 

tourne » dans sa tête, et comment en écho il tourne dans son lit. « Vous réfléchissez vous pensez. 

Je pense que c’est ça les symptômes de quelqu’un qui déprime ». Il pense « à la maison aux 

enfants à (s)a femme et puis voilà. Ça tourne. Et puis physiquement aussi (il) tourne dans le 

lit ». Une infirmière pourra nous dire que M. a l’impression de ne pas être sorti, et que cette 

impression est renforcée par le fait qu’il réoccupe la même chambre qu’avant sa sortie. 

Comme s’il était entré dans une temporalité tragique, qui le condamne à revivre du même 

et l’emprisonne, M. nous confirme cette impression de tourner en rond et en quoi les visites 

sont indispensables pour rompre la monotonie des journées. Il nous expose que le dimanche 

précédent il n’a pas eu de visites et comment, dans ce cas, seuls les repas balisent la journée : 
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« Je peux vous garantir que la seule personne que j’ai vue c’est l’aide-soignante qui est venue 

voir si je voulais un goûter. Qui m’a apporté un café et est repartie. Mais je comprends bien 

que le week-end c’est l’équipe restreinte, je comprends bien. (…) En fait vous êtes calé, c’est 

quand même incroyable, vous êtes calé que sur les heures de repas. C’est c’est le point de 

repère. Et ça c’est...Y a même pas une pendule. (…). Non y a rien. ». S’en suivra un long silence. 

Le rôle du thérapeute est ici de rompre la boucle mélancoliforme, et de réenclencher 

quelque chose de l’ordre de la pulsionnalité adressée à un objet par la parole. Lors de notre 

dixième entretien, réalisé à domicile, M. nous témoignera de cette rupture que notre venue « le 

mardi » provoquait dans cette impression de monotonie : « ben heureusement que vous, c'était 

le mardi (..) Je vous voyais le mardi... et c'est tout ». Il entendra notre reformulation concernant 

son impression de recommencement, où nous lui proposons l’idée que « ce n’est pas à zéro ». 

Cette reformulation avait pour objectif de décoller M. du sentiment d’enfermement dans un 

cercle temporel vicieux. Et il s’en saisira, reprenant de manière un peu décalée l’idée d’un 

« recommencement ». 

L’asthénie est un réel frein à la mise en mots. M. est peu loquace lors de ce sixième 

entretien, et se déclare fatigué par le nouveau traitement qui alterne 5 jours de chimiothérapie 

avec cinq jours de pause : « la fatigue, oui la fatigue, vraiment la fatigue. Épuisé. Vraiment 

épuisé ». D’autant plus que le traitement est également administré la nuit, ce qui a tendance à 

inverser les rythmes de sommeil de M. Ainsi, lors du onzième entretien, et alors que M. a eu de 

la fièvre toute la nuit, il se déclare trop fatigué pour pouvoir échanger. A l’entretien suivant, il 

nous dira en quoi « la fièvre ça attaque le moral ». 
 

A domicile 

Au neuvième entretien, Höd nous annonce qu’il est sortant le lendemain. Il nous apparaît 

en capacité de négocier des modalités de prise en charge à domicile pour qu’elles ne 

l’envahissent pas trop. Ainsi, quand nous demandons à M. s’il souhaite que nous fixions la date 

du prochain rendez-vous, il déclare préférer que nous le rappelions, « parce que faut voir aussi 

par rapport aux horaires de (s)a femme ». Il nous apprend également que l’après-midi il a « un 

cours de programmation de la pompe (alimentaire) » : il a négocié avec la diététicienne la 

possibilité de la régler lui-même en soirée, de manière à éviter le passage de l’infirmière et de 

choisir l’horaire auquel il la branchera, pour ne pas avoir « un fil à la patte » s’il sort. Il 

reviendra également, comme nous l’avons déjà précisé, sur son attente d’une prescription 

médicale concernant ses troubles érectiles. 
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Le retour effectif de M. à domicile se fait donc après deux mois d’hospitalisation. Dès la 

porte d’entrée, il nous accueillera en commentant le plaisir que représente le fait de se voir « en 

vrai ». Il nous apparaît que c’est M. qui mène l’entretien en fonction de ses besoins. Il 

commence par évoquer un « petit souci » : suite à une crise d’éternuements, sa sonde naso-

gastrique avec laquelle il était rentré à la maison, est « ressortie par sa bouche ». Il a donc 

appelé le service d’hématologie, et l’infirmière lui a conseillé de l’enlever totalement. Il nous 

dit que c’est un soulagement : il l’avait depuis un mois et demi. Puis il prend le temps de nous 

exposer en quoi, au niveau alimentaire, « il dévore » depuis son retour. 

Il enchaîne ensuite sur les difficultés rencontrées depuis son retour à domicile, difficultés 

qui le renvoient à une problématique de castration avec laquelle il compose : il énumère 

comment il tisse entre ce qu’il peut faire et ne peut plus faire du fait de ses problèmes visuels. 

Il ne peut plus cuisiner, il « entretient » le feu mais « ne peut pas allumer la cheminée », il peut 

rappeler un correspondant au téléphone mais ne peut initier l’appel. Il associera ensuite sur 

l’absence de relation intime avec son épouse. Une grosse partie de l’entretien sera consacré à 

cette problématique et il se saisira de la possibilité d’en échanger avec nous. 

M. évoque ensuite, à travers son retour en hospitalisation qui se fera en unité 

conventionnelle, ce qui lui semble appréciable au domicile, à savoir une certaine dignité, 

humanité (les mots sont de nous), en écho avec les soins du corps : bénéficier « d’une douche », 

pouvoir « aller aux toilettes », pouvoir « se raser ». Car les chambres n’ont ni douche ni 

toilettes, et de ce fait les eaux salies par la toilette, les excréments, sont d’autant plus visibles 

qu’ils ne disparaissent pas dans les canalisations. S’ajoute à cela le fait qu’en secteur « vous 

devez séparer vos urines », « qu’elles sont comptées ». M. prendra appui sur la relation 

thérapeutique (« je sais pas si vous savez ce que c’est ») et sur un remâchage, pour exprimer en 

quoi « franchement c’est dur », « franchement, ça c’est dur ». 

C’est lui-même qui verbalisera vers la fin de l’entretien, le fait que nous nous reverrons 

en hospitalisation. En nous remettant son formulaire de consentement, il demandera qu’on lui 

réexplique les objectifs de notre recherche (« c’est une recherche sur quoi ? »). Il conclura, 

après l’arrêt de l’enregistrement, que se voir à domicile « permet de se dévoiler plus », que c’est 

« plus intime qu’à l’hôpital », et « qu’à l’hôpital c’est plus aseptisé ». Il projettera sur nous son 

sentiment d’enfermement : « c’est bien aussi pour vous ça vous fait sortir ». 
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Se dépasser : une culture du masochisme 

Dès le quatrième entretien, Höd nous expose les effets secondaires de la chimiothérapie : 

« la diarrhée, les vomissements, les nausées » qui sont très invalidants, et en quoi il a le souci 

de garder sa « fierté ». Il nous explique comment il a toujours un sac poubelle à côté de lui, 

pour pouvoir vomir dedans et comment, concernant les diarrhées, sa « hantise » « c’est de faire 

au lit ». Il met « un point d’honneur à ne pas appeler pour aller sur la chaise percée », c’est 

pour lui « de l’ordre de la dignité ». M. dit ne pas vouloir être « grabataire », et nous explique 

qu’il a toujours voulu « se dépasser ». De la même manière, il exposera au dixième entretien 

qu’il a mis, là encore, « un point d’honneur à ne pas tomber dans les couloirs » lors de sa sortie, 

malgré sa faiblesse (« je tremblais sur mes jambes »). 

Lors de ce quatrième entretien, M. fait spontanément le lien avec sa formation de 

militaire. « On avait une marche commando de quarante kilomètres à faire. (1,4") (…) La 

marche commando... elle fait bien quarante kilomètres... sauf que vous en faites trente-deux en 

marchant (1,6") et les huit derniers kilomètres... vous les faites en courant. (...) Et... un gars 

s'est écroulé par terre... (1,4") donc... obligatoirement j'étais en tête de file... de peloton puisque 

on est quarante... sur un peloton... et comme j'étais sergent, donc... je courais devant...(...) un 

gars est tombé... (2,5"). Il y en a un qu'a pris son Famas78, un autre qu'a pris son sac à dos et 

moi j'ai porté le gars sur l'épaule. (1,3") J’ai toujours voulu me surpasser. Toujours. » 

Quand nous demandons à M. comment il explique cet état de fait, il associe là encore, 

mais cette fois-ci avec son adolescence : il est arrivé au lycée très jeune, en filière 

professionnelle, alors qu’il n’avait que 12 ans. Il était « un gringalet », raison pour laquelle, 

d’après lui, « on (lui) tapait dessus ». Ce terme de gringalet n’est pas anodin, car depuis sa 

maladie, M. a perdu beaucoup de poids. Au cinquième entretien, il revient en détail sur cette 

perte : « quand j’ai acheté la maison (il y a ) bientôt trois ans, je pesais soixante-treize kilos... 

(1,7") J'ai perdu du poids...j’ai changé de travail... Je suis passé à soixante-huit, soixante-huit, 

je suis passé à soixante-quatre... (1,4") Quand je suis arrivé ici... (1") cinquante-neuf. (…) Donc 

il y a quand même des... une énorme différence de force... ». Au septième entretien, il nous 

précisera qu’il est descendu à 55 kg. M. encourt donc le risque de se retrouver de nouveau classé 

dans la catégorie « gringalet ». Aussi, lors de notre premier entretien à domicile, il commencera 

par nous annoncer fièrement qu’il « dévore », et qu’il fait désormais « 65 kg ». Il reviendra 

également sur cet épisode de violence au lycée. Quand nous le questionnons sur le fait de savoir 

 
78  Le Famas est un fusil d’assaut 
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si ses parents n’avaient pas remarqué un changement d’attitude chez lui, il nous répond que non 

parce qu’il le cachait, qu’il en était « honteux ». Il remâchera ce terme quatre fois en trente 

secondes, comme s’il le prononçait pour la première fois et qu’il tentait ainsi de l’apprivoiser 

en l’adressant à quelqu’un qui peut le recevoir et le socialiser : « Honteux de me laisser faire, 

honteux de me laisser cracher dessus, (de) prendre des baffes ». L’entretien lui permet ainsi de 

socialiser cette honte ancienne, autrefois tue, à laquelle sa situation en secteur fait très 

certainement écho. Mais il ne peut la nommer que dans l’après-coup, une fois sorti de secteur. 

Et encore, M. nous exprime que socialiser cette honte « ça n’est pas facile ». Car la nommer, 

c’est s’exposer une nouvelle fois au risque d’être le sujet de moqueries. C’est prendre le risque 

de s’exposer de nouveau à la réponse autrefois faite par son père. 

En effet, pour arrêter de subir cette situation, M. se serait donc inscrit de sa propre 

initiative à un club de boxe. Lors de ce même entretien, il reviendra sur cet épisode et précisera 

que c’est en fait son père qui l’a inscrit « à un cours de boxe française ». Il y a appris à donner 

des coups, à en prendre. Il se souvient avoir perdu ses deux premiers combats par K.O., et 

comment son père s’est moqué de lui (l’expression est de nous) à son réveil dans les vestiaires : 

« Quand j'ai ouvert les yeux, j'ai vu mes parents (1,6") mon père m'a demandé si je voulais pas 

arrêter et puis faire autre chose... la phrase m'est même restée, il m'a dit, tu veux pas jouer aux 

dames ou aux échecs... ». Cette ironie paternelle castratrice, qui attaque la virilité de M. en le 

positionnant dans le clan des femmes (« les dames »), dénote l’amplification de la rivalité 

œdipienne à l’adolescence. Son père étant lui-même militaire, l’identification et l’appropriation 

de sa masculinité se fait donc au travers de cette culture du « dépassement de soi », qui passe 

plus par les actes (se battre, porter le corps d’un homme, etc.) que par les mots. Gagner un 

combat de boxe pour apprendre à se défendre physiquement de la violence de ses camarades en 

rendant coup pour coup, c’est ce que son père lui propose, plutôt que de se positionner lui-

même en père protecteur. Mais l’ironie paternelle pointe en quoi le fantasme d’une 

homosexualité peut avoir valeur d’acte chez le père de M. Et comment il lui a transmis qu’il 

fallait à tout prix s’en défendre en surinvestissant un versant masculin agressif, sous peine de 

faire partie du clan des « dames », faisant fi de la bisexualité psychique. M. a gardé de cet 

épisode, nous dit-il, une sensibilité à « l’injustice ». 
 

La non prise en compte des symptômes avant-coureurs par M., nous est apparue dans le 

premier temps de la prise en charge comme un épiphénomène. Dans le second temps de la 

rédaction, nous les avons questionnés, et c’est en échangeant avec notre directrice de thèse qu’il 
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nous est paru important de retourner voir à la source, à quel moment des entretiens cette 

thématique avait précisément émergé et sous quelle forme. Cette précision est importante, en 

ce sens que si M. a été amené à parler de signes avant-coureurs après sa rechute, elle pourrait 

être comprise comme une manière de rationaliser cet échec des traitements, et d’ouvrir sur une 

culpabilité, pour tenter de contrôler une situation qui justement échappe au contrôle médical. 

Sinon cette attitude relèverait de la pulsion de mort et d’un masochisme mortifère. 

Après avoir relu l’ensemble des entretiens, il nous est apparu que M. l’aborde dès notre 

première rencontre de manière succincte au travers des problèmes de vue qu’il a mis sur le 

compte du diabète, nous l’avons évoqué. Mais il ne nous donne aucun repère temporel. Au 

deuxième entretien, M. aborde ses troubles érectiles, et évoque le fait qu’ils sont présents depuis 

deux mois. Au quatrième entretien, en parlant de sa fatigue, il nous indique qu’elle était présente 

« avant les vacances », et combien elle le gênait dans la restauration de sa maison : « je pouvais 

même plus lever les sacs de ciment de trente-cinq kilos. (1,5") Je pouvais plus. (2,8") Une 

plaque de placo, je pouvais même plus la tenir... ». M. conclut alors, en comparaison avec le 

fait qu’il a toujours réussi à se surpasser à l’armée : « Là par contre j'ai pas réussi à.… me 

surpasser... ». Au dixième entretien, au moment de sa rechute, M. nous précisera qu’il souffre 

de troubles sexuels depuis le mois de mai (date desdites vacances), c’est-à-dire depuis 5 mois. 

Et qu’à cette même période, son épouse l’a alerté sur sa perte de poids. Nous voyons bien en 

quoi M. n’a pas tenu compte des alertes que son corps lui a lancées, et en quoi son masochisme 

est plus radical, en ce sens qu’il bascule dans ce que Rosenberg (1999) appelle un masochisme 

mortifère, qui n’est plus garant de la pulsion de vie. Nous pouvons nous demander si cela n’est 

pas en lien avec le fait que les premiers signes avant-coureurs ont été des troubles érectiles, 

troubles qui attaquaient M. dans sa virilité. En ce sens, le clivage de M. rentrerait dans la 

catégorie de ce que Bayle (1988) appelle un clivage fonctionnel. Il rappelle que si ce type de 

clivage protège du risque de blessure narcissique (ici se reconnaître impuissant), à l’inverse il 

fait encourir au sujet des risques somatiques importants (M. a reculé de cinq mois la prise en 

charge de sa leucémie).79 
 

La relation au masochisme que suppose un tel rapport à son corps, explique la réaction 

de Höd face à sa deuxième hospitalisation, dans l’immédiat prolongement de la première. La 

métaphore guerrière, fréquemment mobilisée dans la lutte contre le cancer, prend ici tout son 

 
79  Une collègue relectrice de notre travail, pointera également que ce même mécanisme mortifère est présent 

chez Mme : d’après ce qu’en dit M., elle aurait minimisé la portée de l’appel téléphonique concernant le départ 
aux urgences de sa mère. Cette réaction défensive ne lui aurait pas permis de la revoir vivante. 
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sens. Si M. regrette de ne pas avoir « grand-chose à (n)ous dire », en parallèle il a mis à profit 

son week-end à domicile pour penser à un plan d’attaque (le mot est de nous) au prétexte que 

« ça se soigne pas pareil quelqu'un (…) qu'a repris du poids et tout... Donc vous voyez, en un 

week-end déjà, j'ai, j'ai déjà pensé à ça ». Il se prépare ainsi physiquement comme il a appris à 

le faire à la boxe, à l’armée : il fait du vélo « pour se muscler », nous indique qu’il a repris « du 

poids », « de la masse musculaire », grâce entre autres à la sonde naso-gastrique. Il tolère 

l’inconfort qu’elle procure (« c’est gênant » « on sent quelque chose dans la gorge »), et les 

contraintes quant au sommeil qu’induit son utilisation : il faut dormir sur le dos, le buste relevé, 

or M. dort normalement sur le ventre. Il a également demandé à sa femme de lui rapporter ses 

haltères et accepte le passage de la coach-sportive. En lien avec la problématique œdipienne, 

dans le texte « Un enfant est battu », Freud indique que le masochisme ne prend place que 

comme renversement d’un fantasme sadique, qui satisfait justement la culpabilité œdipienne. 

Durant cette période, nous observons que son attitude à l’égard de certaines collègues 

féminines semble plus séductrice, plus « virile ». Nous associons cela avec ce qu’il nous dira, 

lors de nos entretiens à domicile, de l’influence du groupe d’hommes dans la mise en œuvre 

d’un certain type de sexualité. Après la séparation d’avec sa première épouse, M. est allé « dans 

des boîtes spécialisées avec les copains » (il s’agit de clubs libertins), et en tant que militaire, 

il a utilisé la prostitution (« vous n'êtes pas un an en Afrique sans... sans relation »). Pour autant, 

M. ne semble pas à l’aise dans ce type de relation intime qui réduit l’autre à un objet, et son 

adhésion de façade ressemble plus à une nécessité d’en passer par là, pour faire partie du groupe 

d’hommes, qu’à un réel désir de sa part. 

De manière contre-transférentielle, nous ressentons qu’après l’échec des deux premiers 

traitements, c’est à nous qu’il revient de soutenir un désir de parole et de le relancer chez M. 
 

Rechute et incertitude 

Dans un premier temps, l’échec de la chimiothérapie proposée amène les hématologues 

à le faire bénéficier du Blinatumomab80, un traitement d’immunothérapie, prescrit chez les 

patients leucémiques réfractaires à la chimiothérapie initiale. Du fait des risques neurologiques, 

la première cure est administrée en hospitalisation pour surveillance, et les autres à domicile. 

Les entretiens durant cette phase de traitement ont donc lieu en hospitalisation conventionnelle. 

 
80  Le Blinatumomab est un anticorps recombinant bispécifique qui se lie à l’antigène CD19 exprimé à la surface 

des cellules B malignes et à l’antigène CD3 exprimé à la surface des lymphocytes T. Il active les lymphocytes 
T endogènes en liant le CD3 au CD19. L’effet du Blinatumomab s’exerce en mobilisant et activant les 
lymphocytes T effecteurs, ce qui facilite une activité cytotoxique contre les cellules tumorales. 
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La surveillance neurologique amène Höd à recopier de façon journalière une même phrase, 

exercice particulièrement difficile pour lui, comme il nous le fait remarquer au douzième 

entretien, du fait de ses troubles visuels. Mais cet exercice est également très mécanique et 

désubjectivant. Preuve en est la phrase qu’il a choisie : « J’ai fait de la boxe et de l’aviron 

pendant dix ans », phrase qui fait écho à son identification aux valeurs militaires et machistes 

de dépassement de soi depuis l’échec du traitement initial. La boxe est un sport de combat, et 

l’aviron, quant à lui, est réputé pour l’extrême endurance physique qu’il requiert. 

En appui sur la relation thérapeutique, M. commentera de lui-même qu’il aurait pu 

marquer quelque chose de plus personnel, « quelque chose sur la naissance de (s)es enfants ». 

Mais il se reprendra aussitôt en précisant qu’il « ne va pas non plus écrire un roman (rire) ». 

Par ces défenses rigides (dénégation) et maniaques (rire), il pointe, nous semble-t-il, tout l’écart 

existant entre le recopiage solitaire, mécanique et aliénant, de cette phrase, et ce qui se tisse 

dans nos échanges oraux, à savoir justement un « roman de (s)a maladie », en écho aux travaux 

de Del Volgo et Gori. Roman sur lequel il peut revenir et apporter des inflexions ou 

modifications, au fil de ses associations et en écho à nos relances. M. en perçoit bien les 

bénéfices, et c’est la raison pour laquelle il a pu nous témoigner de l’importance pour lui d’avoir 

un espace de parole. 
 

Dans ce même entretien, l’espace de parole lui permet, de questionner un mot qui lui 

apparaît de plus en plus prégnant dans le discours des soignants : celui de « protocole ». Ce 

n’est pas un hasard si Höd relève l’emploi de ce mot alors que sa maladie progresse et que se 

succèdent les propositions thérapeutiques pour tenter de l’endiguer. M. commence par 

l’employer lui-même avant d’en critiquer l’usage, en disant que c’est un mot qu’il « entend 

beaucoup ». Quand nous lui demandons comment il le comprend, il nous répond qu’il a 

« l’impression que c’est un peu militaire ». Il peut nous dire avec humour, comment cet 

alignement sur « le protocole » change la nature de ses relations à l’équipe : « Si je demande 

quelque chose qui sort un tout petit peu de l’ordinaire à l’infirmière : je vais voir si c’est dans 

le protocole (rire) ». 

Au quatorzième entretien, réalisé à son domicile, il reviendra avec ironie sur ce terme. A 

notre arrivée, M. nous déclare avoir oublié notre venue, du fait d’une nuit sans sommeil liée à 

des douleurs dans les membres. Son beau-père qui vient juste d’arriver repart donc. M. se 

déclare très fatigué, et met cela sur le compte des activités réalisées la veille : « j’ai fait trop de 

choses : du bois, du vélo, des abdos ». Il nous déclare donc, dans un déni protecteur, que « c’est 
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juste ça ». Notre directrice de thèse nous pointera que cet activisme lui rappelle les procédés 

auto-calmants de Swec (1998), utilisés par le sujet pour s’empêcher de penser. Il répète ainsi 

de façon incoercible, la réalité perceptivo-sensorielle d’une catastrophe traumatique, qui sidère 

ainsi l’appareil psychique et empêche toute activité représentative du trauma. L’aspect 

paradoxal de ces procédés, c’est qu’en tentant de rétablir la liaison, ils s’y opposent en sidérant 

la pensée. Rappelons que M. sort d’hospitalisation et qu’il se retrouve seul en journée à son 

domicile puisque son épouse travaille. On peut imaginer que cette situation peut être source 

d’angoisse. 

En parallèle de l’envahissement de sa maladie, M. nous apparaît comme beaucoup plus 

envahi psychiquement par le médical. Nous nous demandons si notre venue ne participe pas de 

cet envahissement, en ce sens que son beau-père nous cède la place à la demande de son gendre. 

Cependant, M. ne semble pas nous associer au médical, nous y reviendrons. Les conséquences 

de ses troubles visuels, annoncés comme acquis par l’hématologue, sont au cœur de ce début 

d’échange. 

S’appuyant toujours sur des défenses labiles d’affects contrastés, il argumentera « qu’il 

faut qu’ils (les médecins) trouvent quelque chose » pour solutionner ses troubles visuels. 

Reconnaissant tout d’abord qu’il « va garder cette vue-là » définitivement, il annulera cette 

affirmation par l’expression d’un désir, celui que les médecins trouvent « une paire de lunettes 

qui peut améliorer quand même ». Il fera ensuite entendre sa détresse face à cette idée d’un 

handicap définitivement acquis sous forme de dénégation : « J’peux pas rester comme ça toute 

ma vie ». M. nous déclarera alors avoir l’intention de consulter « un grand centre » 

ophtalmologique à Nantes, où paraît-il « ils font des miracles ». « Des miracles », c’est 

justement ce que les hématologues ne lui promettent pas, le confrontant au principe de réalité 

et à la castration quant aux limites de la médecine. 

Cette consultation, il ne pourra la faire, dit-il, qu’après la greffe. Il conclut donc avec 

ironie qu’il « faut être patient, faut attendre (sourit) », « il y a un protocole, et faut pas sortir 

du protocole ». Et si dans l’échange, M. développe un versant agressif à l’égard de la rigidité 

du dit « protocole », au prétexte que « tout est protocole » et que les médecins se tiennent ainsi 

à l’abri d’une erreur (« s’il y a une erreur ils sont protégés. Ils sont protégés par le protocole »), 

pour autant il nous apparaît que lui-même est protégé par l’aspect cadrant du protocole. Et ce 

qu’il craint justement, c’est d’en sortir, ce qui signifierait que la médecine n’a plus rien à lui 

proposer. 
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Son traitement est administré à son domicile en continu, dans le cadre d’une HAD. Les 

infirmières passent pour le pansement du picc-line, pour sa prise de sang, la vérification de la 

pompe, la phrase à écrire, mais M. ne sait jamais quand. Ce manque de régularité l’aliène à la 

temporalité des professionnels. Du fait d’une mauvaise programmation de la pompe, la poche 

qui le délivre s’est retrouvée vide avant son retour à l’hôpital, déclenchant une alarme qui a 

« inquiété tout le monde », c’est-à-dire sa femme et les infirmières en libéral. Tout le monde, 

nous précise-t-il, « sauf le CHU ». Il est à noter que M. ne semble pas nous associer à cette 

entité médicale. Cette alarme a provoqué une situation d’urgence, semblable à celle de 

l’annonce de sa maladie (le rapprochement est de nous) : « l’HAD m’a dit : faut partir tout de 

suite. Ils m’ont dit : bon on appelle les ambulances d’urgence qu’ils viennent vous chercher ». 

Et si, en attendant, l’infirmière est passée baisser le volume de la sonnerie, pour autant il n’était 

pas possible de l’éteindre. M. finit l’échange en comparant son hospitalisation en chambre 

sassée81 et celle en secteur. Il conclut sur sa déception à cet égard en termes de liberté : « J’étais 

assez content de rentrer en chambre en unité et puis en fait vous vous apercevez que vous êtes 

branché de partout. Donc en fait vous ne pouvez pas sortir de la chambre. » Nous nous 

questionnons également sur son champ de liberté à domicile. Nous constatons que, du fait de 

sa fatigue, nous devons quasiment systématiquement initier l’échange, ce qui n’était pas le cas 

lors de notre première venue chez lui. 
 

Au seizième entretien, alors qu’il est en chambre sassée, Höd critique cette fois-ci la 

rigidité, voire l’absurdité du protocole stérile auquel il est soumis sans raison médicale : 

« Normalement je devais être en conventionnel… Mais y a pas de place alors on vous met dans 

ces chambres-là. En fait je dois suivre le protocole de la chambre ». M. attend en fait de savoir 

s’il aura une autorisation de sortie pour Noël, et cette attente d’une décision médicale sans cesse 

repoussée le met à mal. : « Parce que je lui ai demandé si je pouvais avoir une petite permission 

pour Noël et je le revois encore, et je me revois encore avec cette phrase : si vous n’êtes pas en 

aplasie, je dirais, why not. Il me dit, si vous n’êtes pas en aplasie on peut faire un petit écart. 

(…) Et là aujourd’hui on me dit : vous le saurez demain midi. Peut-être. J’aurais préféré qu’on 

me le dise directement ». M. attaque ainsi tout ce qu’il juge absurde, comme l’interdiction qui 

lui est faite de se couper les ongles de pied lui-même, du fait de son diabète. C’est d’ailleurs la 

 
81  Pour rappel, il s’agit d’une chambre dont l’air est filtré, mais implantée dans le service conventionnel non 

stérile. 
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seule fois où il relance l’échange alors que nous lui signifions la fin de l’entretien, qui 

marquerait de sa part une accroche anxieuse à l’objet. 

Notre hypothèse est que la situation de progression de la maladie, qui échappe au contrôle, 

incite les soignants, dans une tentative de contrôle, à respecter plus strictement le protocole. Du 

fait de l’échec du premier traitement, les thérapeutiques changent, et les soignants ne sont pas 

forcément à l’aise avec les contraintes liées à leur administration. Lors du seizième entretien, 

M. s’inquiète « de ne pas savoir où l’on va avec ce traitement », et relève que « même les 

infirmières elles ne savaient pas le nombre d’injections (…) Parce qu’a priori c’est un produit 

qu’ils n’ont jamais utilisé ». Ce terme de « protocole » que M. critique, a un aspect normatif 

désubjectivant, mais également rassurant : « Ce mot-là j’ai l’impression que c’est un peu 

militaire. Qu’on sort pas du protocole quoi. C’est euh… y a deux lignes, le protocole c’est au 

milieu et on ne sort pas. Le protocole a dit ça, c’est comme ça » (douzième entretien). Cette 

association avec un contexte militaire n’est pas anodine pour M., puisque l’armée est un 

environnement qu’il connaît bien. Lui-même protocolise en quelque sorte son entraînement 

physique, comme il a appris à le faire à l’armée. En ce sens, l’équipe et lui-même s’organisent 

autour de défenses rigides pour tenter de contrôler une situation qui est en train de leur échapper. 

A l’inverse, nous nous efforçons de tolérer un pas de côté quant à notre « protocole » : M. 

oublie à de nombreuses reprises de signer le formulaire de consentement quant à sa participation 

à notre recherche, et nous composons avec. Nous ne l’obtiendrons que trois mois après le début 

de son suivi. Notre directrice de thèse nous fera remarquer que M. nous fait ainsi subir ce que 

lui-même tolère : attendre, être passif, dépendant de la décision de l’autre.  
 

Combien ça coûte ? 

Au treizième entretien, Höd aborde le coût des traitements, et le fait que la dernière poche 

de chimiothérapie dont il a bénéficié coûtait plus de 30 000 euros. Quand nous lui demandons 

comment il a eu cette information, il nous rapporte qu’elle lui a été dévoilée par « une infirmière 

(…) qui connaît quelqu’un qui travaille à la pharmacie qui fabrique les poches de chimio ». Il 

nous déclare également en avoir parlé avec un hématologue qui dénonce pour sa part le fait que 

les laboratoires ne soient animés que par les seuls profits financiers : « Il me dit : mais on est 

en train de parler de…de laboratoire qui soi-disant font du social mais qui sont quand même 

cotés en bourse (…) et on leur demande quelque chose, c’est de rapporter de l’argent ». En 

basculant sur un versant plus anthropologique, nous voyons bien ici en quoi, la porosité de 

l’humain à son environnement est telle, que le vocabulaire financier gestionnaire finit par 



CHAPITRE III – 2. LES ETUDES DE CAS 
 

330 

imprégner l’ensemble des acteurs de l’institution hospitalière, en passant par les professionnels, 

jusqu’aux patients. Et comment ce discours non contenant et culpabilisant à l’égard des 

professionnels, rejaillit de facto sur les patients. 

Quand nous tentons de décoller M. de ces préoccupations financières, il exprime alors sa 

culpabilité : « J’ai coûté énormément à la société. J’en suis énormément conscient. Ça coûte à 

tout le monde ». M. reconduit un discours social culpabilisant : « la personne qui fume qui boit 

qu’a un cancer qui l’a cherché quand même un petit peu, comme moi j’étais fumeur si j’avais 

eu un cancer de la gorge je l’aurais cherché et je coûte cher à la société parce que je l’ai 

cherché ». Nous faisons valoir à M. qu’il s’agit d’addictions et « c’est compliqué de se défaire 

d’une addiction ». Cette culpabilité originaire, il semble la payer par des factures et un rappel 

des impôts dont il a pâti, et qu’il exprime au travers d’une dramatisation de son discours : « J’ai 

tout eu, c’est-à-dire que j’ai eu les factures du CHU, j’ai eu un rappel d’impôts de l’année 

dernière, j’ai eu mes impôts locaux, j’ai eu mes impôts fonciers, les impôts ont baissé pour tout 

le monde, mais pas pour moi (rire) ». Cette labilité première (série B au TAT) évolue vers des 

modalités persécutrices (Série E) qui marquent la mise à mal de M. face à l’incertitude de son 

devenir. Ce sentiment de persécution, M. l’exprime à propos des impôts « Et puis on recevait 

pas les impôts. Ma femme a fait un essai (sur internet) et puis elle a laissé tomber. Et bien on 

a 10 % de plus parce qu’en fait m’a femme n’a pas fait un essai. On attendait le courrier pour 

payer, et en allant aux impôts, et bien en fait…ma femme a (découvert qu’elle a ouvert) un 

compte sur internet ». Mais elle s’entend aussi au travers d’arnaques à la carte grise, où des 

sites en ligne se présentent comme le site de la préfecture alors qu’il s’agit en fait de services 

privés payants : « Ma femme s’est fait avoir en voulant changer sa carte grise : elle est allée 

sur un site, 30 euros. Ben elle s’est fait avoir de 30 euros. Donc elle a cru que c’était la même 

chose ». 

Au seizième entretien, il reviendra sur la question du coût et sur le fait que la 

thérapeutique dont il bénéficie, l’Inotuzumab82, est nouvelle : « C’est un produit qu’est 

nouveau, qu’est pas remboursé par la sécurité sociale...3’… Qui coûte très cher…. 12’… Je 

crois que c’est le laboratoire qui l’a financé ». Nous avons en effet nous-même appris par 

l’infirmière coordinatrice que la pharmacie du CHU a refusé de délivrer le traitement avant la 

 
82  Il s’agit d’un autre anticorps monoclonal, qui agit en se fixant sur une protéine appelée CD22, présente sur 

certains types de cellules leucémiques. Lorsque l'Inotuzumab se fixe sur les cellules contenant la CD22, il 
libère un médicament de chimiothérapie appelé calichéamicine dans la cellule. L'Inotuzumab est considéré 
comme un traitement ciblé, car il est spécifique de certaines caractéristiques cellulaires et « cible » ainsi ces 
cellules. 



CHAPITRE III – 2. LES ETUDES DE CAS 
 

331 

prochaine RCP83 du mercredi suivant, car le traitement vaut très cher et n’est pas remboursé 

par la sécurité sociale. L’hématologue a fait valoir que, sans traitement, M. ne serait sans doute 

plus vivant dans une semaine. Il l’obtiendra finalement directement du laboratoire. Ce qui 

déporte la dette de M. à l’égard de la protection sociale qui est un droit, vers un acteur privé. 

Cependant nous ne questionnons pas M. sur cet aspect et préférons le questionner sur comment 

il vit ce nouveau traitement. De manière contre-transférentielle, notre stratégie thérapeutique 

nous apparaît semblable à une ligne de crête : en détachant M. de l’aspect désubjectivant et 

culpabilisant des protocoles et de leur coût, nous risquons de l’amener à se trouver confronté 

au réel angoissant de la progression de la maladie et des effets secondaires des traitements. 
 

L’incertitude du pronostic 

Le quinzième entretien a lieu en chambre sassée. Alors que nous rendons visite à un autre 

patient, l’IDE nous dit qu’Höd est revenu en hospitalisation du fait d’une grosseur au cou. Il 

pense qu’il s’agit d’une angine, alors que c’est la maladie qui progresse. M. a une atteinte neuro-

méningée, mais cela ne lui a pas encore été annoncé. Il doit passer en RCP pour décider de la 

suite à donner à sa prise en charge. Par ailleurs, elle nous annonce que M. souffre 

d’hallucinations liées à l’administration d’un anti-fongique, le Vfend. 

L’entretien est court (15 minutes) et l’enregistrement est quasi inaudible du fait de la 

soufflerie d’air située auprès du lit. M. nous apprend que l’annonce de la progression de la 

maladie lui a été faite. Et il nous déclare explicitement que cette grosseur au cou « c’est une 

poussée de la maladie, c’est les cellules cancéreuses ». Par ailleurs, M. s’adresse en notre 

présence à des personnes imaginaires qui se situeraient dans le sas d’entrée de sa chambre. Ces 

hallucinations et le bruit de la soufflerie nous mettent de manière contre-transférentielle dans 

un état d’inquiétante étrangeté, entre phrases cohérentes et commentaires décousus sur les 

hallucinations, état que M. doit lui-même ressentir. Il évoque Noël qui approche, se déclare 

sous forme d’une dénégation « non démoralisé » de passer Noël ici, « si c’est rater un Noël 

pour en avoir plusieurs derrière ». M. envisage désormais son avenir sous forme d’hypothèse 

(« si »). Quand nous concluons l’entretien, en sortant dans le couloir du service, nous nous 

apercevons que M. nous a suivi, très certainement angoissé de se retrouver seul. Nous le 

 
83  Réunion de concertation pluridisciplinaire, entre professionnels de santé, au cours de laquelle se discutent la 

situation d'un patient, les traitements possibles en fonction des dernières études scientifiques, l'analyse des 
bénéfices et les risques encourus, ainsi que l'évaluation de la qualité de vie qui va en résulter. Les réunions de 
concertation pluridisciplinaires rassemblent au minimum trois spécialistes différents. En hématologie il s’agit 
uniquement des hématologues. Le médecin informe ensuite le patient et lui remet son programme personnalisé 
de soins (PPS). 
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rassurons et l’aide-soignante propose de le raccompagner dans sa chambre. En ressortant, elle 

nous dit que, du fait de ces hallucinations, M. sort fréquemment de sa chambre et se retrouve 

ainsi à errer dans le couloir de l’unité. 

En amont de l’entretien suivant, l’IDE nous annonce que le nouveau traitement par 

immunothérapie, l’Inotuzumab est administré à M. « en compassionnel ». Il n’y aurait donc 

plus d’espoir de rémission. Au cours de l’entretien, M. commence par nous évoquer le fait que 

le myélogramme réalisé a été douloureux, mais qu’il subit peu d’effets secondaires. Quand nous 

lui demandons s’il tolère mieux le traitement que la semaine précédente, il renchérit par la 

même dénégation : il prétend ne pas avoir eu d’effets secondaires. Aussi nous ne verbalisons 

pas ses hallucinations de la semaine précédente, pour lui laisser l’opportunité de les aborder lui-

même. Quand nous prenons le temps d’installer l’échange, il les évoque alors lui-même en les 

qualifiant de « atroces » (« C’est atroce, des hallucinations comme ça »). Suite à nos questions, 

il nous précisera que ces hallucinations étaient auditives et visuelles. Il nous les décrira même : 

« Je voyais des gens qui venaient repeindre le mur. Des gens qui fumaient dans la chambre 

aussi ». Nous faisons le lien avec son manque lié au sevrage tabagique, il acquiesce : « Oui. 

(…) De temps en temps je fumerais bien une cigarette ». Nous lui demanderons ce que 

représente pour lui la cigarette, M. associe avec le monde du travail et avec le fait de « se 

poser », « d’être à plusieurs ». Nous nous dirons dans l’après-coup de l’entretien que M. 

convoque dans ses hallucinations, induites par le traitement, ce dont il est privé depuis trois 

mois : une pause (dans le traitement), et la présence (de ses collègues de travail). M. conclura 

l’échange en s’assurant que nous passerons bien le voir la semaine suivante, ce que nous lui 

confirmons, et en reprécisant qu’il espère pouvoir sortir à Noël. En sortant, nous croiserons sa 

mère dans le couloir du service. L’IDE nous présentera à elle. Mme nous indiquera que son 

époux a un cancer de la prostate, qu’elle vient elle-même d’être opérée de la hanche et qu’elle 

est « très inquiète pour (s)on petit ». 

Le dernier entretien avec M. sera réalisé la veille du réveillon de Noël. M. ne sait toujours 

pas s’il a le droit de sortir, ce qui le met très en colère. L’entretien tourne principalement autour 

de ce thème et sur cette tonalité agressive. M. est sensible à notre présence « si près des fêtes ». 

Il obtiendra finalement une autorisation de sortie. Notre suivi se terminera ici. Au premier staff 

de janvier, alors que nous pensions M. condamné, nous apprenons avec surprise que pour la 

première fois depuis le début de sa prise en charge, il est en rémission, et qu’il doit être de ce 

fait être rapidement greffé. Il s’agira d’un donneur sur fichier. Mais trois semaines plus tard, 

alors que nous passons saluer l’infirmière coordinatrice, nous apprenons que M. est décédé à 
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son domicile très certainement d’un hématome cérébral, alors qu’il était « en rémission et en 

préparation de la greffe ». Nous restons quelque peu décontenancée de tous ces retournements 

de situations en si peu de temps, et ne comprenons pas comment il peut être question d’atteinte 

cérébrale et de rémission à la fois. Et parce que le suivi de M. est terminé, nous nous autorisons 

à questionner plus avant l’infirmière coordinatrice. Elle nous explique alors que les 

chimiothérapies ne passent pas la barrière hémato-encéphalique, et que de ce fait le traitement 

ne bénéficie pas aux atteintes cérébrales. M. a donc eu des ponctions lombaires thérapeutiques, 

avec injections directes dans le canal rachidien, pour que le traitement se propage dans le liquide 

céphalo-rachidien. Du fait de crises de convulsions induites par une inflammation méningée, le 

traitement a été interrompu et il était question qu’il bénéficie à la place de radiothérapie. Cela 

nous donne l’impression qu’en hématologie, du fait des progrès de la recherche, il y a toujours 

un nouveau traitement à proposer au patient. Reste pour les médecins à déterminer en RCP s’il 

faut pour autant l’administrer, au vu des risques d’escalade thérapeutique. Ce risque de 

surenchère entre ici en écho avec les capacités d’endurance masochiste de M. Les médecins ne 

lui proposent-ils pas de continuer les traitements parce qu’il s’accommode lui-même des effets 

secondaires pourtant très importants, nous les faisant parfois oublier ? 
 

2.3.2. Questionnaires 

Lors du questionnaire d’entrée dans le protocole, Höd insiste sur la fatigue qu’il ressent 

et sur les douleurs (céphalées), ce qui veut dire que l’entrée en hospitalisation se fait pour lui 

avec des symptômes assez manifestes, contrairement aux patients précédents. Il met en avant 

que la séparation avec ses proches est difficile à vivre, mais concernant sa tolérance à 

l’enfermement, sa réponse est tempérée : quand nous lui demandons s’il est difficile à vivre, il 

répond « oui et non ». Outre des capacités psychiques en termes de symbolisation, nous nous 

questionnons sur le rôle qu’ont pu jouer ses troubles visuels dans cette bonne tolérance. En ce 

sens que l’aspect scopique du dispositif protecteur est moins saillant pour lui. Il prend de facto 

plus appui sur l’écoute. Ce qu’il relève comme aidant est d’un ordre relationnel : les visites de 

ses proches, qui sont moins restrictives que pour les patients précédents (il cite par ordre 

d’importance son épouse, sa mère, ses enfants) ; les contacts téléphoniques sont également 

valorisés, ainsi que les échanges avec le personnel soignant et les médecins. Par contre, M. 

tempère l’aspect aidant des informations données sur la maladie et les traitements. Nous 

comprenons cela par le fait que ces données entrent en conflit avec sa stratégie défensive 

initiale, de type déni ou évitement. Pour rappel, M. est un diabétique non observant, et il a 

reculé une demande d’avis médical malgré des troubles prégnants (perte de poids, fatigue et 
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troubles visuels). Concernant ce qui a motivé sa demande de suivi, il formule une réponse 

personnelle, hors items proposés : « une envie de parler ». Nous nous questionnons sur le lien 

entre cette « envie de parler » et l’apparition de ses troubles érectiles depuis plusieurs mois, 

troubles dont il n’a jusque-là parlé à personne. 

L’IDE interrogée fait des réponses similaires à celle de M. Des points de divergence se 

font cependant entendre. Pour elle, ce qui aurait motivé M. à accepter cette proposition de suivi 

est une inquiétude concernant la maladie et les traitements, de l’angoisse diffuse, mais aussi 

une envie de se confier. Car si elle note un bon relationnel de la part de M., qu’il est « agréable » 

et qu’il « répond aux questions », pour autant elle relève qu’il « se confie peu ». Cette remarque 

nous semble pertinente, en ce sens que M. se saisira de l’espace thérapeutique pour parler de 

l’intime, ce qu’il fait peu avec les soignants. 

De notre côté, nous pointons dans ce questionnaire d’entrée que la demande de M. nous 

apparaît motivée par deux choses : une angoisse diffuse concernant ses troubles de la vision et 

une sidération concernant la rapidité de l’annonce de la maladie et de l’entrée en secteur via les 

urgences. Nous relevons également que le rapport à la parole doit s’apprivoiser chez M., qu’il 

n’est pas spontané, du fait entre autres d’un effet de sidération liée à l’annonce. Autrui est 

fréquemment présent dans son discours, que ce soit par l’intermédiaire des soignants, mais aussi 

de son épouse, de ses proches, de ses collègues de travail, et de son employeur. Ce dernier 

occupe une place importante pour M. Il aborde d’autres sujets que celui de la maladie : son 

couple, le travail, la restauration de sa maison, etc. Ce qui nous apparaît difficile à vivre pour 

lui, outre la séparation d’avec son épouse, est en grande partie les effets secondaires de la 

maladie et du traitement. Nous pointons plus spécifiquement ses problèmes de vue. Nous 

relevons ainsi, en fin de questionnaire, qu’ils majorent chez lui un sentiment d’inquiétante 

étrangeté. Mais nous relevons aussi qu’en tant que diabétique, M. est inquiet concernant 

d’éventuelles hypoglycémies, et ce surtout la nuit. 

Concernant le questionnaire de sortie d’hospitalisation, son administration nous a 

interpellée. Sa première sortie pouvait-elle être réellement considérée comme telle, alors que 

M. n’était retourné à son domicile que deux jours, et surtout qu’il avait appris dès le lendemain 

matin qu’il devait revenir en secteur ? Après en avoir échangé avec notre directrice de thèse, 

nous avons donc fait le choix de le soumettre à nouveau à M. au bout de deux mois, alors qu’il 

est retourné à son domicile plus d’une semaine, et qu’il vit de ce fait cette sortie comme une 

véritable sortie. 
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L’évaluation de M. concernant son propre état général est assez positive : il déclare ne 

plus se sentir fatigué, ne plus avoir de douleurs, ne pas se sentir déprimé ou inquiet et aborder 

cette sortie d’hospitalisation « sereinement ». Il est à noter qu’il est le seul patient à évoquer 

spontanément dans les entretiens en quoi le suivi psychologique a été aidant pour préparer cette 

sortie (sixième entretien). Il nous semble que cette évaluation positive de notre 

accompagnement est motivée chez M. par l’écoute que nous lui avons offerte concernant ses 

troubles érectiles, et notre incitation à ce qu’il les aborde avec les médecins. Ce symptôme, 

présent depuis plusieurs mois, était très certainement source pour lui d’inquiétude, voire de 

honte. Concernant ce qui a été difficile à vivre, M. cite spontanément la séparation avec son 

épouse et ses proches, et à l’inverse il a trouvé aidant l’ensemble des relations entretenues avec 

ses proches et le personnel, l’assistante de service social et nous-même. Son évaluation plus 

spécifique de l’accompagnement psychologique est positive. Il déclare qu’il l’a apaisé, lui a 

permis d’aborder librement ses inquiétudes concernant la maladie et d’autres sujets de 

préoccupation, qu’il s’est senti compris. Pour autant, il reconnaît qu’il « ne peut pas répondre » 

concernant l’impact qu’il a eu sur sa vision de l’avenir. Il ajoute en conclusion que « c’était 

bien ». 

L’IDE qui répond au questionnaire de sortie est d’accord avec M. concernant l’évaluation 

de son état général. Concernant la relation aux soignants, elle commente que M. fait figure de 

« chouchou », du fait qu’il est dans la relation et qu’il fait preuve d’humour. Nous entendons 

bien dans cette formulation, tout l’aspect régressif de la prise en charge. Elle note un 

changement concernant ses affects, et pointe que M. est maintenant capable de les verbaliser, 

ce qui n’était pas le cas au début de son hospitalisation, et qu’il est entre autres en capacité de 

dire qu’il est très inquiet pour son épouse. Sur la manière dont il aborde la sortie, elle relève 

que M. craint « qu’on ne le rappelle », « comme la fois précédente ». Elle évalue positivement 

la première partie de son hospitalisation (jusqu’au week-end de sortie), et que la seconde a été 

plus difficile du fait des effets secondaires liés aux traitements. Il a également exprimé de 

l’inquiétude à propos de l’opération de sa mère. Les sources d’aide ont été relationnelles (ses 

proches, le personnel, le suivi thérapeutique), même si cette professionnelle note que la 

confiance envers les médecins a été entachée de « plein de non-dits », concernant ce qu’elle 

qualifie de « possibilité d’échec du premier traitement ». Nous nous questionnons sur un 

possible mouvement contre-transférentiel de sa part. L’aspect aidant du suivi psychologique lui 

apparaît surtout saillant concernant « l’angoisse » relative à la seconde hospitalisation, et en 

quoi d’après elle, il a aidé les relations au personnel soignant. Le fait qu’il se poursuive à 
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domicile lui apparaît comme rassurant pour le patient. Même si elle reconnaît qu’il ne l’a 

cependant pas abordé avec elle, elle déclare cependant « le ressentir ». 

De notre côté, concernant son état général, nous pointons de manière plus tempérée que 

M. se plaint toujours de la fatigue. Nous relevons que M. est angoissé du fait de la rapidité avec 

laquelle la greffe est désormais envisagée. Nous évaluons que cette sortie se fait avec une 

tonalité plus mitigée que la première, du fait justement de la proximité de la greffe, mais aussi 

du fait des troubles érectiles persistants de M. 

Au moment des questionnaires de sortie de protocole, M. évalue son état général comme 

bon. Psychiquement, il ne se qualifie pas de « déprimé », mais avec « des hauts et des bas ». 

Nous ne questionnons pas M. sur son retour à domicile puisqu’il est de nouveau hospitalisé. 

Concernant le suivi psychologique, M. le qualifie de « très aidant ». Il a particulièrement 

apprécié d’être accompagné à son domicile du fait qu’il nous connaissait, qu’il nous faisait 

confiance, qu’il a pu réaborder le vécu hospitalier mais aussi des difficultés en lien avec son 

retour à domicile. Il a particulièrement apprécié le fait de ne « pas avoir eu besoin de se 

répéter ». Les différents intervenants autour d’un patient pris en charge à domicile peuvent en 

effet lui donner l’impression d’une redite désubjectivante. M. verbalise en fin de ce 

questionnaire que le suivi lui a permis de lutter en hospitalisation contre un sentiment de 

« solitude » le soir. Nous mettons ce sentiment en lien avec l’échec des traitements initialement 

proposés et une angoisse mortifère qu’il peut difficilement partager avec ses proches, au risque 

de les angoisser eux-mêmes davantage. Mais aussi avec le fait qu’il n’est que très peu retourné 

à domicile en quatre mois (environ deux semaines). M. parle également de « méchanceté », 

sans plus de précision. Peut-être exprime-t-il là en quoi la démultiplication des traitements finit 

par être attaquante pour lui, mais aussi son inquiétude concernant un éventuel refus 

d’autorisation de sortie pour Noël. Il verbalise enfin que « le plus dur » c’est le fait que la greffe 

soit « avancée ». 

L’IDE d’hospitalisation trouve globalement que M. va bien et qu’il fait toujours preuve 

d’humour. Si elle ne peut évaluer le suivi psychologique à domicile, puisque M. est 

réhospitalisé, elle commente spontanément que « le suivi psychologique ça tempère beaucoup 

de choses ». 

De notre côté, nous jugeons également que M. va bien. Rétrospectivement, cette 

évaluation partagée avec le patient et l’IDE nous questionne. N’était-elle pas prise dans un 

mouvement contre-transférentiel de déni, voire de clivage ? Nous avions conscience de la 
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gravité de l’atteinte de M., mais du fait de sa volonté de se « dépasser », il ne s’est jamais 

montré à nous altéré physiquement. Nous pointons dans cette même évaluation une agressivité 

qui se manifeste depuis la remise en cause d’une possibilité de sortie pour Noël. Nous relevons 

que cette thématique est devenue saillante dans les entretiens et que M. « focalise » dessus. 

Nous notons également que l’enfermement se fait ressentir du fait de la durée de 

l’hospitalisation, et plus particulièrement en chambre stérile (pour rappel il est en chambre dite 

« sassée »). Nous évaluons également son retour à domicile même si M. n’y est plus pour le 

moment, à partir des deux entretiens qui y ont été réalisés. Nous pointons entre autres que, du 

fait de ses troubles visuels, son logement ne nous apparaît plus adapté : ainsi, depuis son entrée 

pour accéder à la maison, M. doit commencer par monter un escalier abrupt, ce qui est délicat 

pour lui, tant d’un point de vue visuel que respiratoire. Concernant le suivi psychologique, nous 

notons qu’à domicile, M. a pu revenir plus profondément sur des sujets intimes, comme les 

troubles érectiles, mais aussi les violences subies à l’école. Dans l’après-coup de l’analyse, nous 

relevons que la question de la honte sera justement verbalisée à son domicile, ce qui n’est pas 

anodin. 

En conclusion 

Höd est pris en charge dans un contexte de découverte d’une leucémie aiguë et d’extrême 

urgence vitale. Son accompagnement en secteur a comme toile de fond des effets secondaires 

bruyants : M. souffre de troubles visuels très invalidants, mais aussi de troubles érectiles. Face 

à cette épreuve qui réactive une problématique de castration, il mobilise des capacités de 

passivité, et prend appui sur la relation en général, qu’elle soit familiale, soignante, médicale. 

L’alliance thérapeutique se déploie autour d’une « envie de parler ». Parler du « si ça ne 

fonctionne pas » (le traitement), car M. a bien entendu que sa situation clinique était gravissime, 

mais aussi parler de ses troubles érectiles et de son manque d’intimité physique avec sa femme. 

Et M. découvre ainsi que « ça fait du bien de parler ». Dans ce contexte, il tolère relativement 

bien la première hospitalisation. 

L’échec du traitement initial lui est annoncé alors qu’il vient tout juste de rentrer à son 

domicile, ce qui l’oblige à revenir en secteur pour bénéficier d’une nouvelle cure dans le 

prolongement direct de la première. Son temps d’hospitalisation initial s’en trouve ainsi doublé, 

et nous nous sommes questionnée sur le fait de savoir si nous pouvions considérer cette sortie 

de secteur comme telle, du fait de sa brièveté. M. lui-même exprime une impression de 

« recommencer à zéro ». Seul le mardi, jour de nos entretiens, semble faire « rayure » dans 
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l’unicité temporelle mortifère. Nous avons donc considéré sa seconde sortie comme sortie 

véritable, M. passant cette fois-ci plus d’une semaine à son domicile. 

La progression de la maladie et la surenchère thérapeutique qui y répond, font écho chez 

lui à une problématique masochiste et à une culture de l’endurance, en lien avec une rivalité 

œdipienne non dépassée. Si ce masochisme a pu s’exprimer par le passé au travers de sa 

pratique de la boxe et par son engagement dans l’armée, une analyse plus précise des entretiens 

a permis de constater que le déni des symptômes s’est fait en appui sur un masochisme 

mortifère. Il n’est pas anodin, dans l’organisation défensive qui prend place autour d’un clivage 

fonctionnel, qu’un des symptômes de la maladie soit justement des troubles érectiles. Car si le 

clivage a protégé M. de la blessure narcissique d’avoir à nommer son impuissance, il l’a exposé, 

du même coup, à des risques somatiques d’aggravation de la maladie. 

Lors de son retour en secteur, M. se préparera physiquement à affronter la maladie, 

comme s’il partait au combat, par des exercices physiques et une volonté exprimée de reprendre 

du poids. La parole est alors moins investie, puis mise à mal par l’asthénie et les effets 

secondaires (fièvre, hallucinations). Ce qui sollicite de notre part, nous l’avons déjà évoqué, un 

plus grand investissement pour incarner ce désir de parole, désir auquel M. répondra. 

M. manifeste une volonté farouche de ce que la maladie et sa prise en charge n’impactent 

pas les relations à ses proches (femmes, enfants, employeur). Lors de son retour à domicile, il 

montre des capacités à co-créer, à négocier les modalités de sa prise en charge pour préserver 

au maximum son autonomie. La diététicienne fait preuve de souplesse et l’autorise ainsi à gérer 

lui-même sa pompe alimentaire, ce qui le rend autonome quant au passage infirmier en soirée. 

Pour autant, cette question de la sortie de secteur n’est pas réglée, puisque M. revient en 

hospitalisation conventionnelle pour un traitement de rattrapage, du fait de la progression de sa 

pathologie. 

La succession des protocoles, terme qui accroche ses oreilles, et dont il perçoit bien 

comment il entrave la spontanéité de la relation soignante, amène en écho l’équipe et le patient 

à s’organiser autour de mécanismes de défense rigides, pour tenter de contrôler une situation 

de récidive qui échappe justement au contrôle. En cela, cette étude de cas illustre la porosité 

des mécanismes de défense entre soignants et soignés, dans ce contexte de très grande proximité 

physique et psychique, et la nécessité pour le thérapeute de les respecter de part et d’autre, de 

manière à ne pas rajouter de l’effraction psychique à cette situation traumatique. Elle illustre 
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également comment certains patients incitent inconsciemment l’équipe soignante à une 

surenchère thérapeutique. 

Cette porosité se fait également entendre avec la question du coût des traitements, 

thématique que M. a saisi dans le discours soignant, qu’il reprend et qui entretient chez lui sa 

culpabilité. Cette question nous apparaît mobilisée comme un point de butée possible, dans une 

course sans fin qui trouverait là son point d’achèvement. La culpabilité émerge dans l’écart 

existant entre ce qui est désiré idéalement (la guérison), et ce qui est réellement possible (les 

limites de la médecine). En ce sens, elle est une manière de négocier avec le principe de 

castration. En se sentant coupable, M. demeure aussi acteur et donc actif dans une situation qui, 

en fait, lui échappe totalement. 

Lors du second retour à domicile, M. est épuisé. Il ne dort quasiment pas la nuit, du fait 

des effets secondaires au traitement, il a oublié notre venue. Il vient d’apprendre que ses 

troubles visuels sont acquis. L’espace de parole lui permet alors d’exprimer activement sa 

colère face « au CHU » dans son ensemble, qui ne répond pas à ses promesses : celle en premier 

lieu de pouvoir recouvrir la vue, celle plus anecdotique d’arrêter la sonnerie de la pompe 

diffusant son traitement, celle non exprimée et plus fondamentale de le guérir de sa leucémie. 

Durant cette période, l’accompagnement thérapeutique nous donnera alors l’impression 

de se faire « sur une ligne de crête », un étroit chemin entre l’aliénation à une désubjectivation 

cadrante (celle du protocole qui implique de recopier la même phrase chaque matin) et 

l’angoisse inhérente à la subjectivité (celle provoquée par l’écoute d’un corps mis à mal par la 

virulence des protocoles). Nous aurons plusieurs fois du mal à évaluer l’état de santé de M., 

entre sa propre tolérance masochiste à la souffrance et la démultiplication des possibilités 

thérapeutiques envisagées. Nous nous tiendrons volontairement en retrait des informations 

médicales pour ne pas être aspirée par ce trop de réel et demeurer disponible à l’écoute du vécu 

de M., nous les rechercherons à d’autres moments pour ne pas être happée par le déni, voire le 

clivage, dans un mouvement contre-transférentiel. 

Le vécu en secteur de M. convoque chez lui des souvenirs anciens de honte. Honte de son 

corps de « gringalet » et de ses salissures exhibées. En secteur, l’urine et les selles sont récoltées 

et scrutées, comme au temps de Molière. Honte de ce corps qui peut défaillir, à l’image du sexe 

masculin qui, du fait de son implantation externe, peut imposer au regard de l’homme l’échec 

de la « débandade » (le mot est de nous). Honte de devoir exposer sur la place publique, 

incarnée par une pharmacie de village à la Flaubert, sa sexualité au travers d’un achat de 
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préservatifs, et se sentir obligé de se justifier au risque d’être soupçonné d’adultère. Toutes ces 

hontes présentes entrent en écho, chez M., avec un souvenir de ses 12 ans. Il était alors un pré-

adolescent honteux d’être battu par ses camarades de lycée et dont le père, incapable de le 

protéger, lui conseillera de se mettre à la boxe. Ce même père, non seulement ne s’inquiétera 

pas des pertes de conscience de son fils, survenues après deux K.O. successifs, mais pris dans 

la réactivation de sa propre rivalité œdipienne, se moquera de lui en mettant en cause sa virilité. 

En ce sens, le secteur stérile montre et potentialise les hontes enfouies et expose l’intime 

sur la scène sociale. Il ne réouvre pas que des traumatismes enfouis, il réactive les 

problématiques infantiles, comme une névrose de maladie et de sa prise en charge, sur le modèle 

de la névrose de transfert dans la cure analytique. Mais ces hontes ne peuvent se dire que dans 

l’après-coup, une fois sorti d’hospitalisation. 

Quelques semaines après le décès de M., à son domicile, nous apprendrons que son 

épouse a sollicité un rendez-vous avec un hématologue pour discuter des conditions de son 

décès. Elle interpelle le médecin sur le fait que, non seulement le service n’a pas alerté M. 

concernant ses résultats d’analyse (sa numération plaquettaire faible potentialisait le risque 

hémorragique), mais que la veille, un samedi, elle a tenté en vain de joindre un médecin, 

s’inquiétant de la survenue de céphalées brutales chez son conjoint et de la présence de sang 

dans ses renvois. Notre premier mouvement contre-transférentiel est de s’indigner de cet état 

de fait. Les échanges avec notre superviseur nous permettront de prendre du recul sur ce 

jugement premier. Hospitaliser M. aurait-il changé quelque chose à son pronostic vital ? Aurait-

il fallu le transfuser une énième fois pour prévenir les risques hémorragiques ? 

Nous voyons bien en quoi la démultiplication des possibilités thérapeutiques, repoussant 

toujours plus loin le principe de castration, démultiplie aussi les questionnements éthiques à 

propos de la frontière entre le raisonnable et la démesure. Mais qu’elle questionne aussi les 

moyens humains mis en œuvre par le CHU, pour répondre à ce que de telles thérapeutiques 

engagent en termes de présence humaine. Si les résultats d’analyse sont faxés par le laboratoire, 

encore faut-il qu’il ait y quelqu’un de disponible dans le service pour les recevoir, les 

interpréter, et décider des mesures à mettre en œuvre. 

Mme venait peut-être tout simplement faire entendre, à qui pouvait l’écouter, sa très 

grande détresse d’avoir eu à prendre en charge seule, au domicile, son époux mourant, et ce 

avant même l’arrivée des secours. Faire entendre sa détresse, et aussi sa culpabilité de ne pas 

avoir pu le sauver. Mais de manière régressive, et en écho à ce que Klein dit sur la position 
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schizo-paranoïde, Mme a commencé par la projeter sur le médecin, qui a dû l’accueillir, pour 

qu’ensuite Mme puisse se la réapproprier. En cela les médecins jouent ici, sans le savoir, le rôle 

de la fonction alpha mise en exergue par Bion. 

2.4. VIGNETTES CLINIQUES 
2.4.1. Maniaé 

Maniaé fait partie des patients suivis en hospitalisation. Nous l’accompagnerons au fil 

de six entretiens. Cinq qui se dérouleront en secteur, sur une durée d’un mois, et nous la 

reverrons une sixième fois pour le bilan des deux mois, alors qu’elle est hospitalisée en secteur 

conventionnel. 

Atteinte d’une leucémie aiguë, elle est arrivée dans le service en urgence, en provenance 

d’une région limitrophe où le CHU n’avait pas de place pour l’accueillir en secteur. Par la 

suite, il est prévu qu’elle soit suivie dans sa région d’origine. L’IDE nous précise que son fils 

aîné est très présent depuis qu’elle est hospitalisée, ce qui ne va pas de soi car il n’habite pas 

la région. Sur un autre plan, elle nous dit par ailleurs que Mme a les cheveux extrêmement 

longs et que leur chute risque d’être délicate à vivre. 

Maniaé est âgée de 55 ans, elle est l’aînée d’une fratrie de trois. Divorcée, elle est mère 

de deux enfants qui sont de jeunes adultes. Elle travaille dans le médico-social et vit seule à 

son domicile. Sa sœur a eu un cancer du sein l’année passée. 

Nous avons choisi d’axer nos propos autour sur l’intérêt de proposer un entretien-bilan, 

deux mois après la fin du suivi. 
 

« Qu’est-ce que je fous là ? » 

Ce qui nous frappera, tout au long de la prise en charge de Maniaé, c’est que nous 

n’aurons de cesse de nous demander, comme dirait Jean Oury, « ce que nous foutons-là ». Si 

Mme accepte notre accompagnement, comme celui de l’ensemble des professionnels des soins 

de support, tout au long de sa prise en charge elle n’initie quasiment jamais l’échange. Ses 

réponses à nos sollicitations sont généralement assez brèves, protocolaires. Ce que nous 

mettons de prime abord sur le compte de l’annonce de sa maladie et de son hospitalisation en 

secteur, s’avère récurrent et plus complexe à saisir qu’il n’y paraît. 

Lors de notre premier entretien, elle nous explique comment « l’annonce de ça », comme 

elle nomme elle-même sa maladie, a bouleversé ce qu’elle appelle « sa petite vie 
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programmée ». Elle nous apprend que son métier l’a habituée à « prendre soin des autres », et 

qu’elle n’aime pas de ce fait « cette inversion des rôles », inversion qui la met dans une situation 

de passivité manifestement difficilement tolérable. Elle se présente comme divorcée de longue 

date. Elle nous explique qu’elle a élevé ses enfants seule. Elle évoque également la 

« disparition » de sa mère, il y a 7 ans de cela, qui serait partie du jour au lendemain sans 

explication. C’était une femme « dépressive », ayant fait plusieurs séjours en psychiatrie. Mme 

espérait secrètement que cette « disparation » signifiait qu’elle était partie « faire une autre 

vie ». Deux ans plus tard, son corps sera finalement retrouvé dans une rivière proche de son 

domicile. Ce qui a été un « choc » pour Mme. En l’absence du corps, une tutelle financière avait 

été imposée par la justice, et son père aurait été suspecté un temps du meurtre de son épouse 

sans que rien ne soit jamais verbalisé par la police. Ces suspicions étaient du registre du « sous-

entendu » pour Mme. « Tout a été fouillé » nous dit-elle, « tout » c’est-à-dire « l’ensemble de 

la maison », et « le jardin » qui a été « retourné » pour retrouver un éventuel corps. Nous 

imaginons que cette fouille a également concerné l’histoire familiale, que l’enquête a donné 

lieu à des interrogatoires de proches, ce que Mme ne verbalise pourtant pas. 

Cette histoire terrible, où s‘entremêlent très certainement maladie mentale, suspicion de 

meurtre, étalage public de l’histoire familiale, entre en résonance de façon inversée avec la très 

grande difficulté pour Mme à livrer quelque chose de sa subjectivité. Le personnel soignant 

nous confiera qu’elle est également très inhibée avec lui. Aussi, quand nous douterons du bien-

fondé de poursuivre le suivi, émettant l’hypothèse que Mme se sent peut-être obligée de 

poursuivre un protocole dont elle a initialement accepté de faire partie, nous interpellerons les 

infirmières et aides-soignantes, qui nous feront part de leur impression selon laquelle cet 

accompagnement est « nécessaire » à Mme, s’appuyant sur le fait qu’elle est plus « détendue » 

après notre passage. 

Au deuxième entretien, Madame évoque le fait que ses cheveux ont été coupés par une 

aide-soignante à hauteur d’épaule, et que sa sœur, « qui est passée par là avec son cancer », 

« va aller lui acheter un… », elle cherche le mot, un « tissu » pour lui couvrir la tête, car elle 

ne veut pas porter de perruque. Elle occupe ses journées grâce à sa liseuse et à des magazines 

de mots fléchés que son fils lui a apportés ; elle regarde également la télévision. Elle nous 

précise par ailleurs que le Dr X lui « fait peur », mais ne sait pas nous dire pourquoi. 

Au troisième entretien, à notre arrivée, l’IDE nous annonce que Mme a eu une pose de 

sonde naso-gastrique la veille : elle a des difficultés à s’alimenter du fait d’une mucite 
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importante. Il lui a été prescrit de la morphine pour soulager ses douleurs. Ses cheveux ont été 

coupés plus court, pour la préparer à leur perte. Une fois dans la chambre, et suite à nos 

questions, Mme nous précise qu’elle a « très très mal vécu la pause de la sonde », mais qu’elle 

« ne sait pas pourquoi » car « ça n’a pas été douloureux ». Cette pose a été pour elle « d’une 

violence extrême ». Elle nous précise même, par un remâchage, que « ça a été très très violent », 

mais n’en dit rien d’autre. Nous nous questionnons, là encore, sur la passivité orale que cette 

pose requiert, et sur la capacité de Mme à la tolérer. De plus Mme nous apparaît comme 

terrifiée : elle nous fixe et s’accroche à notre regard, comme si elle encourait un risque de chute 

dans un néant. Les silences sont toujours très difficiles, lourds, Mme relançant très peu 

l’échange que nous initions. Elle nous précise, tout comme la fois précédente, qu’elle a vu le 

Dr X, qu’il « lui a fait peur », mais là encore sans pouvoir nous préciser pourquoi. Nous tentons 

de la rassurer. 

Au quatrième entretien, elle évoque spontanément le fait qu’elle vient de faire « sa petite 

séance de sport », mais n’en dit rien de plus. Elle a perdu ses cheveux, a de la fièvre. Là encore 

l’échange reste très factuel. 

A l’entretien de sortie, Mme notera que le suivi l’a « un peu » aidée à envisager l’avenir 

plus sereinement. Ce qui est congruent avec l’évaluation de l’IDE, qui note que celui-ci n’a rien 

changé si ce n’est qu’il lui a évité un plus grand repli. De notre côté, nous notons que Mme 

nous donne l’impression de l’avoir accepté dans une sorte d’anticipation, « en cas de coup 

dur ». 
 

Quitter la ligne d’écriture 

Nous revoyons Maniaé au bilan des deux mois, alors qu’elle est en hospitalisation 

conventionnelle. Nous apprenons qu’elle a finalement poursuivi le traitement dans le service, 

plutôt que dans sa région d’origine. L’IDE nous précise qu’elle est en rémission complète, et 

qu’elle se tient au courant de ses résultats, mais manifestement sans trop d’inquiétude. Elle a 

également questionné et compris, après explication des médecins, pourquoi les transfusions 

dont elle bénéficie sont complexes : elle a en effet développé des anticorps contre les plaquettes 

transfusées et il lui faut de ce fait trouver des donneurs spécifiques. La collègue nous précise 

que Mme reste « très factuelle » dans les échanges : « elle évoque par exemple ce qu’elle est en 

train de tricoter, mais ne parle à aucun moment de l’intime, de ses fils, de ses ressentis 

personnels ». Aussi, avant d’entrer dans sa chambre, nous nous attendons à un entretien assez 

bref, comme à l’accoutumée... 
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Mme interrompt son tricot à notre entrée, nous reconnaît, nous sourit. Nous l’avions déjà 

recroisée en salle d’attente le mois précédent, alors qu’elle attendait son ambulance, et nous 

nous étions présentée à elle. Madame avait alors manifesté sa surprise de nous voir « en vrai », 

c’est-à-dire sans la tenue protocolaire. Elle est manifestement contente de notre présence. Nous 

la trouvons beaucoup plus détendue que lors de son hospitalisation en secteur. Il nous apparaît 

alors que le caractère objectivant du questionnaire l’aide à formuler un ressenti personnel. 

Elle aborde spontanément deux sujets de plainte actuels : elle trouve le temps long, - elle 

est en effet hospitalisée depuis une semaine -, et ses « problèmes avec les plaquettes » 

l’inquiètent. Du secteur, et en appui sur le questionnaire, Mme nous dit, dans un premier temps, 

par le biais d’une dénégation, qu’elle n’en a « pas de souvenirs ». Avant de préciser, par un 

retournement en son contraire, qu’il « ne (lui) reste que les mauvais souvenirs ». Quand nous 

la questionnons sur la nature de « ces mauvais souvenirs », elle énumère alors trois choses : sa 

mucite, la pose de la sonde naso-gastrique et la morphine. Ne nous souvenant pas que Mme ait 

abordé en entretien sa prise de morphiniques, nous la relançons à ce sujet. Elle nous précise 

alors qu’elle a eu « de grosses hallucinations avec la morphine » en secteur, qu’elle « entendait 

des rires d’enfants derrière (s)on fauteuil », qu’elle voyait « des petites têtes cachées derrière 

la télé », que « c’était horrible ». 

Elle nous explique également qu’elle tenait un journal de bord de son hospitalisation et 

que, quand elle relit ses notes, elle voit que « la fatigue était présente ». Son écriture n’est pas 

droite, « elle quitte la ligne ». Elle nous dit que dans ses écrits « il y a des traces de ça », et 

qu’elle a inscrit « des trucs bizarres dans le contenu ». Elle nous décrit alors, dans l’après-coup, 

quelques souvenirs : « une nuit je me suis réveillée j’étais à côté de mon lit par terre et j’étais 

souillée ». Elle commente alors sur son propre ressenti d’effroi : « c’était horrible ». Elle faisait 

également, nous dit-elle, beaucoup de cauchemars. Quand nous la questionnons sur leur 

contenu, elle nous explique qu’il était question de son fils et du risque qu’il perde son emploi. 

Mais aussi d’un hélicoptère : « j’étais dans un hélicoptère et je ne pouvais faire que deux 

passages dedans ». Nous faisons le lien avec l’héliport qui se situe au-dessus du service 

d’hématologie. Mme acquiesce : « Sans doute, je voyais et j’entendais l’approche de 

l’hélicoptère, c’était impressionnant ». Nous lui demandons si, du fait des hallucinations, elle 

n’avait pas un sentiment de dépersonnalisation. « Oui c’est exactement ça. C’était terrible ». « 

J’envoyais des messages, et je téléphonais à pas d’heure à ma famille et à mes amis ». « J’étais 

à côté de la plaque, ça les faisait rire, mais pas moi. J’avais l’impression de devenir folle », 

« c’était très angoissant ». 
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Puis Mme poursuit : « C’était la même chose avec la prise en charge de mon père âgé 

que j’ai eu au téléphone, suite à une chute à son domicile, il attendait les pompiers. Mes frères 

et sœurs n’étaient pas au courant de cette chute et ont cru que je l’avais hallucinée ». Quand 

nous demandons à Mme si elle a pu confier à quelqu’un ses hallucinations, et trouver ainsi du 

réconfort, elle nous parle alors des séances avec la réflexologue et comment elle s’est « écroulée 

en pleurs », lors d’une de ces séances. « Elle a été rassurante, en me disant que ça arrivait avec 

la morphine ». Nous lui demandons alors si sa peur de la folie est liée à des expériences 

personnelles, professionnelles. Elle nous dira alors que « c’est exactement ça, ça m’a rappelé 

des choses », des « symptômes communs » tout en restant vague. Nous pensons alors à sa mère 

et aux troubles psychiques qu’elle a juste évoqués, et nous demandons si Mme n’a pas eu peur 

d’être atteinte de la même pathologie psychiatrique que sa mère. Elle ne nous en dit cependant 

rien. 

Concernant son fils, elle nous précise qu’il a été « très présent » et que « cela (la) gênait 

car cela inversait les rôles ». Mme culpabilisait très certainement des allers-retours qu’il faisait 

pour venir la visiter en secteur, et s’inquiétait manifestement des répercussions 

professionnelles. Quand nous lui demandons comment s’est passé son retour à la maison, elle 

nous explique que du fait de ces hallucinations, la confiance de sa famille a été entamée : « c’est 

difficile de faire entendre à mes proches que je peux être autonome ». « Il a fallu que je me 

fâche parce que mon fils m’avait caché les clés de ma voiture. Ça a été très difficile à vivre 

mais c’est beaucoup mieux. J’ai repris ma place ». Nous lui demandons si elle parle de sa place 

de mère. Avec un grand sourire, Mme nous précisera : « Oui, c’est ça, exactement ça, ma place 

de mère ». Avant d’ajouter : « Mon fils a repris sa place aussi. Il était très présent lors de mon 

hospitalisation en secteur. Ceci explique sans doute cela. » Sa place de mère, c’est peut-être ce 

que la sienne ne pouvait tenir de son vivant. 
 

Au risque de quitter la ligne professionnelle 

Maniaé a du mal à verbaliser son effroi, qu’il s’agisse de celui lié à « l’annonce de ça » 

(la maladie) ou aux « des traces de ça » (ses hallucinations). Si elle ne nous a pas évoqué ses 

hallucinations, lors de notre suivi en secteur, c’est probablement du fait de notre statut de 

psychologue : peut-être avait-elle peur d’un éventuel diagnostic de notre part, de se retrouver 

hospitalisée en psychiatrie, tout comme sa mère. 

Pour autant, elle n’en dit rien non plus aux infirmières, avec lesquelles la relation est 

également très inhibée. Très certainement parce, que du fait de sa profession, révéler ses 
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hallucinations, l’aurait en quelque sorte fait basculer de l’autre côté, du côté des bénéficiaires 

qu’elle prend habituellement en charge, et que cela aurait été pour elle une blessure narcissique 

trop importante, impactant ses assises professionnelles et la démarcation entre professionnels 

et bénéficiaires. Ce qui aurait constitué pour elle une autre menace de « quitter la ligne ». La 

réflexologie et sa médiation corporelle lui permettront finalement de trouver du réconfort dans 

un en-deçà de la parole, mais aussi de se confier par cette pratique à une professionnelle dont 

le statut soignant est plus marginal. 

En secteur, le transfert est entravé par l’effacement de la subjectivité du thérapeute et des 

soignants, du fait des tenues standardisées. L’effacement de la subjectivité renforce le sentiment 

de dépersonnalisation, ressenti en lien avec les hallucinations, et qui fait écho à l’effacement de 

l’identité des soignants. Elle nous dira, au cours de ce bilan des deux mois, combien elle a eu 

du mal à identifier les individus derrière les tenues, exceptées « une infirmière de nuit » et « une 

qui avait un tatouage qui débordait sur sa main ». 

C’est comme si en secteur stérile, du fait de sa propre confusion liée à la prise de 

morphiniques, tout devenait menaçant. A l’intérieur du service tout d’abord, au travers de la 

figure de l’hématologue, sur lequel elle projette sans doute ses craintes de l’avenir, et ce 

d’autant plus facilement qu’il porte les annonces (du traitement, de la sortie) ; à l’extérieur 

enfin, au travers de l’hélicoptère des urgences, qu’elle perçoit par la fenêtre de sa chambre et 

qui s’approche dangereusement du bâtiment. 

En déployant la prise en charge de Mme dans le temps, en tolérant de ne pas comprendre 

« ce qu’on fout là », mais en maintenant quand même le dispositif, nous lui permettons ainsi de 

maintenir un point d’ancrage dans la réalité et de restaurer, dans l’après-coup, quelque chose 

de son vécu en secteur stérile, de verbaliser l’effroi qu’elle y a traversé. Notre directrice de 

thèse nous fera remarquer que nous nous pensions « hors-jeu », et par cet entretien de bilan, 

Maniaé vient nous dire que nous continuions à jouer sans en maîtriser la règle. Il ne s’agissait 

pas tant de dire et d’entendre que d’être là et de tenir, et de se laisser utiliser comme objet, selon 

les besoins du patient, comme Winnicott (1968) le préconise, et dans le respect de son 

narcissisme. 

2.4.2. Hestia 
Hestia fait partie des patients accompagnés à domicile. Son suivi se déploiera sur quatre 

mois, sur une totalité de quinze entretiens, réalisés d’abord en secteur, puis au téléphone. 
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Faisant partie des patients suivis au domicile, nous conviendrons avec elle de cette modalité 

de suivi post-hospitalisation, du fait de la grande distance de son lieu de résidence 

Hestia a 33 ans. Elle est la troisième d’une fratrie de quatre enfants dont la dernière a 

été sa donneuse de greffe. Ses parents ont divorcé quand elle avait 10 ans. Célibataire sans 

enfant, elle était enseignante en région parisienne. Atteinte d’une leucémie aiguë, elle est 

revenue vivre dans sa région d’origine, près de sa mère. Elle vient d’être allogreffée, suite à 

une rechute de la maladie. Elle est décrite par l’équipe comme peu communicante et isolée 

socialement. 

Dès son hospitalisation précédente, dans un contexte de baisse de moral liée à sa rechute, 

l’équipe lui avait proposé un suivi psychologique auquel Mlle s’était toujours refusée. Les 

collègues lui transmettront que nous demeurons disponible si jamais elle venait à changer 

d’avis. 

Une semaine après son allogreffe, alors qu’elle est fiévreuse, qu’elle a subi une grosse 

perte de poids, et qu’elle vient une nouvelle fois de vomir sa sonde naso-gastrique, elle accepte 

de nous rencontrer. 

Nous avons choisi d’axer nos propos autour de sa croyance en un « mauvais sort », qui 

serait à l’origine de la maladie. 
 

Un projet de sortie 

Dès notre premier entretien, Hestia met en avant le fait qu’elle se demande comment elle 

va faire pour la suite : elle vit dans une maison à la campagne avec des chiens. Son habitat 

précaire et la présence des animaux sont inadaptés à son état de santé et aux risques infectieux 

qu’elle encourt. Elle se décrit également comme isolée socialement : elle travaillait auparavant 

en région parisienne, et elle ne reçoit la visite que de sa mère et de sa sœur. 

Le discours de Mlle est assez confus et empreint de croyances et d’ésotérisme. Ainsi nous 

parle-t-elle de sa « croyance que tout ça va arriver ». Quand nous la questionnons sur ce « tout 

ça », elle nous dit qu’il s’agit de la mort, mort qui lui a été annoncée quand elle avait 25 ans, 

par un enfant dans un magasin. Même si elle évite d’y penser, quand elle a de la fièvre comme 

en ce moment, « ça (l’) inquiète ». Aussi, elle « s’organise » nous dit-elle : « je prévois de 

l’argent pour ma crémation ». Nous lui demandons si cela la soulage, elle nous répond que non, 

mais que c’est son « devoir » de le faire. 
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L’année qui a précédé sa maladie, Mlle a eu un accident de la route lié à une faute 

d’inattention de sa part, elle était alors « jeune permis ». Elle a percuté un véhicule à l’arrêt 

avec une famille à son bord. Les occupants sont tous ressortis indemnes, mais les parents ont 

déposé une plainte pour préjudice moral afin d’obtenir une compensation financière, et le 

procès est toujours en cours. Mlle a été très marquée par cet accident : à l’hôpital, où elle 

recevait des soins pour de multiples fractures, elle n’a pas osé demander comment allaient les 

autres accidentés, et durant deux jours elle a « cru les avoir tués », alors qu’elle seule était 

blessée. Elle en garde un très fort sentiment de culpabilité. 

Cette prise de contact se fait donc dans une ambiance très mortifère. 
 

Quelques jours plus tard, nous apprenons en staff que Mlle réclame notre venue et accepte 

que nous l’accompagnions. Au cours du second entretien, elle nous apparaît plus posée, même 

si elle véhicule un discours déterministe et mortifère en lien avec des croyances familiales : elle 

est « un numéro 5 », et d’après sa sœur, « c’est solitaire en numérologie ». Solitaire comme le 

sont son père et son frère. 

Mlle revient pourtant de manière plus dynamique sur sa sortie d’hospitalisation qui 

s’organise. Sa tante va lui louer un appartement dans une résidence de haut standing. Sa mère 

lui apportera ses repas. Une femme de ménage passera plusieurs fois par semaine, ce qui met 

Mlle mal à l’aise, tout comme l’environnement humain des résidents de la copropriété qu’elle 

qualifie de « BCBG ». Elle nous déclare qu’elle ne sortira pas de l’appartement, de peur de 

« sentir leur gêne, leurs regards ». Elle conclut par cette formule contrastée : « on m’a dit : c’est 

une parenthèse la maladie. Mais c’est une explosion ». 
 

Le report de la sortie : un coup du mauvais sort ? 

Au cinquième entretien, Hestia nous apprend que sa sortie est reportée du fait d’une 

suspicion de GVH digestive. Elle nous précise que le point de départ de cette suspicion a été le 

fait qu’elle aille à la selle quatre fois par jour. « J’ai même dû leur montrer mes selles, c’est 

quelque chose de très humiliant ». Elle nous expose en riant comment les soignants « ont pris 

le paquet et ils sont allés le montrer au médecin (rire) ». Face à ce report de la sortie, son 

imaginaire s’emballe : elle doit faire une coloscopie. Sur un mode hystérique, elle se représente 

cet examen avec « pleins de gens autour de (s)es fesses ». Cet emballement se poursuit quant 

aux éventuelles suites de l’examen : elle est allée regarder « sur internet » car, d’après elle, les 

médecins lui ont dit « peu de choses ». Elle imagine, sur un mode dramatique, qu’on va lui faire 
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« une ablation de l’intestin », et qu’elle va se retrouver avec « une poche à la place de 

l’intestin ». Notre intervention amène Mlle à rationaliser, en appui sur des défenses 

intellectuelles, pointant justement qu’il s’agit de son « imagination » et, qu’en ce sens, internet 

n’est pas un bon allié, puisqu’il majore l’emballement de son imaginaire. 

Mlle associera alors sur ce qu’elle appelle le caractère « superstitieux » de sa mère, qui 

interprète le report de sa sortie, tout comme sa rechute, tout comme son accident de voiture de 

l’année précédente, « comme un coup du mauvais sort ». D’origine sud-américaine, elle nous 

explique que sa famille maternelle croit à ce qu’elle nomme « le charlatanisme ». Elle se décrit 

elle-même comme « rationnelle », et nous explique qu’elle a refusé de suivre le conseil de sa 

mère lui enjoignant, au début de sa maladie, de ne pas prendre le traitement proposé par les 

médecins. Elle nous explique qu’en échange, « pour faire plaisir à (s)a mère », elle a accepté 

de voir « des gens qui font du magnétisme (…) et aussi parce qu’on ne sait jamais ». En ce 

sens, Mlle fait preuve, contrairement à sa mère, d’une tempérance proche du pari pascalien. Ces 

séances de magnétisme, réalisées par une femme en formation de magnétiseur, se déroulaient, 

nous explique-t-elle « à distance », au téléphone, alors que Mlle était hospitalisée, pour 

permettre, « soi-disant », à son taux de globules blancs de remonter. Quand nous demandons à 

Mlle si cet accompagnement l’a apaisée, elle nous précise que non. Bien au contraire, il semble 

avoir pris l’allure d’un harcèlement (le mot est de nous), nous questionnant sur qui, de Mlle ou 

de la magnétiseuse, avait besoin de qui. Mlle rapporte : « ça m’a pas du tout apporté la paix, 

parce que cette femme après m’envoyait toujours des textos : alors est-ce que ta fièvre est 

retombée et je vais prier… je sais pas je vais faire une séance… à distance (rire). Et c’était 

tous les jours et je lui disais : non, ma fièvre remonte et redescend ». Aussi Mlle a-t-elle fini 

par mettre fin à ces séances, en précisant « que (elle) ne la croyait pas que (elle) aimerait qu’on 

(la) laisse tranquille ». Pour autant, Mlle culpabilise de la réaction négative de cette 

magnétiseuse et de son formateur, face à ce refus : « je pense que je les ai vexés ». 

La mère de Mlle a alors pris elle-même le relais à son chevet, en l’incitant à « parler à 

son corps ». Mlle nous précise alors : « des fois elle m’embête un peu parce qu’elle me dit : non 

mais est-ce que tu as parlé à ton corps pour que ta moelle soit acceptée ? Non mais il faut que 

tu parles à ton corps ». Elle nous expose, non sans humour, et en prenant une voix de 

circonstance, comment sa mère est même venue à l’hôpital, juste après sa greffe, lui faire une 

séance de « coaching du corps », et comment elle s’y est pliée : « elle disait : globule blanc 

sort, (rire) enfin bon… Et le lendemain ils étaient remontés c’est vrai, mais c’est ça, les 
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globules, ça remonte ça descend... pour moi c’était une coïncidence… Elle était tellement 

heureuse elle a cru que c’était le coaching du corps ». 

L’alliance thérapeutique se noue autour de cette écoute de ce que Mlle nomme le 

« charlatanisme » de la mère, et sur lequel nous ne portons pas de jugement. Nous la 

questionnons juste sur l’aspect soulageant ou non de cet « accompagnement ». Elle comparera 

d’ailleurs le positionnement de la magnétiseuse avec notre présence à ses côtés en pointant, 

qu’à la différence de cette dernière, quand Mlle a refusé de nous voir, suite à la proposition des 

infirmières, nous ne nous sommes pas « imposée ». En ce sens, elle verbalise de manière 

implicite qu’elle ressentait chez cette femme un besoin que les séances continuent (pour valider 

sa « formation », comme signe de sa dépendance au pouvoir qu’elles lui procurent ?), alors que 

nous nous positionnons nous-même à l’écoute de ses besoins à elle, et sans rien lui promettre. 

Cela fait écho à la fonction encadrante de Green, et en quoi sa propre mère est défaillante de ce 

point de vue et dans un empiétement psychique. 

Il nous apparaît que Mlle prendra d’autant plus appui sur le dispositif thérapeutique, 

qu’elle croit dans le pouvoir des mots. Nous lui verbaliserons que si nous ne croyons pas « au 

sort » et à la fatalité, notre expérience nous montre par contre que certains faits peuvent se 

répéter inconsciemment dans l’histoire personnelle ou familiale d’un sujet : nous pointons 

comme exemple le fait que sa propre mère a eu plus jeune un grave accident de voiture dont 

elle été jugée responsable, accident dont elle porte aujourd’hui encore, au dire de Mlle, la 

culpabilité. Et que mettre à jour les mécanismes inconscients qui sous-tendent ces répétitions, 

est une manière d’éviter la répétition de fidélités inconscientes programmées. 

A l’inverse d’elle, la sœur de Mlle aurait « beaucoup de chance ». Elle nous précise que 

« c’est un peu la princesse », que « tout lui est servi sur un plateau ». Avant d’ajouter : « Et je 

pense que dans la vie c’est comme ça, y a des gens qu’ont plus de chance que d’autres ». Ce 

qui lui évite d’entendre ce qu’elle dit, et de questionner les places attribuées à chacune dans la 

constellation famille, et en quoi ces places nourrissent une rivalité fraternelle. Nous demandons 

à Mlle si elle pense qu’il n’y aurait donc rien à faire, à part subir cette « malchance ». Elle fait 

preuve de souplesse, en nous précisant qu’elle ne sait pas quoi en penser, mais que pour autant 

elle espère qu’un changement soit possible : « j’ai pas trouvé… je ne sais pas. Moi j’espère 

toujours. Je m’étais dit en 2018 c’est une mauvaise année, 2019 ça ira mieux... Mais bon, 2019 

c’est pas encore ça. Peut-être 2020, en fait je ne sais pas quand est-ce que ça s’arrête ». 
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Le recours au magnétiseur ou « l’impression d’être bafouée » 

Un mois et demi plus tard, l’état de santé de Hestia s’est détérioré. Le treizième entretien 

est réalisé alors qu’elle revient de réanimation, suite à une détresse respiratoire aiguë, en lien 

avec une pneumopathie aiguë sévère qui ne cesse de s’aggraver. Elle avait déjà subi, en amont 

de sa greffe, l’ablation d’un abcès pulmonaire. Mlle a conscience de la gravité de son état. 

L’alliance thérapeutique s’est tissée, au fil du suivi hebdomadaire, autour de sujets variés, 

plus ou moins graves, toujours en fonction des préoccupations actuelles de Mlle. Ainsi, il nous 

est arrivé d’échanger longuement autour de ses inquiétudes concernant son aspect, inquiétudes 

dont elle avait l’impression qu’elles étaient peu entendues par sa famille, par les médecins. Elle 

pourra ainsi nous verbaliser « la honte de son apparence », sans sourcils, sans cils, avec une 

pilosité importante, majorée par la prise du Néoral84, et son souhait de se cacher du regard des 

autres, y compris de membres de sa famille. Nous soutiendrons l’importance que revêt pour 

elle le fait de demeurer « coquette », et elle nous en remerciera : « Merci de le comprendre 

parce que tout le monde me dit que ça « c’est rien » et que je devais même pas en parler » 

(septième entretien). Nous l’inciterons à solliciter l’hématologue quant à une éventuelle 

épilation, relaierons cette préoccupation à l’esthéticienne, échangerons avec elle sa recherche 

de produits de maquillage « hémato-compatibles ». Nous soutiendrons en elle cette 

préoccupation de ce qu’elle nomme des futilités, et qui nous apparaît alors comme une tentative 

de restauration de sa féminité, mais aussi de soutenir plus fondamentalement sa pulsion de vie. 

Au cours de ce treizième entretien donc, elle revient plus particulièrement sur le caractère 

« superstitieux » de sa mère, qui se renforce avec l’aggravation récente de l’état de sa fille, et 

son passage en réanimation. Elle a en effet sollicité pour elle un nouveau magnétiseur, sous 

prétexte que « celui-là est très grand » et qu’il « aurait guéri quelqu’un de la leucémie ». Nous 

nous proposons de détailler l’analyse de ce passage (Annexe VII, Tableau 21, Extrait 1). 
 

Par une référence plaquée à la réalité externe, concernant le traitement mis en place pour 

soulager sa détresse respiratoire (« ils essaient les corticoïdes »), Mlle initie une mise en 

dialogue entre elle et les médecins, qui débouche sur une porosité des limites entre ce qui est 

de l’ordre du discours médical (« ils m’ont dit ») et son propre ressenti (« ouais ouais ça a l’air 

de diminuer un petit peu la gêne que j’ai et les lésions »). Subjectivité (« la gêne » qu’elle 

ressent) et objectivité (« les lésions » identifiées au scanner) se mêlent donc. Notre propre 

 
84  Il s’agit de la ciclosporine, un immunosuppresseur, ayant comme effet secondaire très fréquent l’hirsutisme. 
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questionnement lui permet, par l’intermédiaire d’une précaution verbale (« pourvu que ça 

marche ») de faire entendre son propre désir (« que ça marche ») et d’exprimer un affect fort, 

à savoir sa très grande difficulté à tolérer son insuffisance respiratoire (« c’est trop dur »). 

Notre approbation sans commentaire (« Bien sûr »), lui permet d’évoquer, après un 

silence marqueur d’angoisse, ce qui la soucie en dehors de son propre état de santé. Elle évoque 

donc, par une dramatisation de son propos, le fait que sa mère « est tombée dans les mains d’un 

magnétiseur ». La voix passive et une référence plaquée à la réalité externe permettent à Mlle 

d’exprimer son inquiétude, à savoir que sa mère se fait manipuler et extorquer de l’argent (« il 

lui fait payer »), en appui sur une culpabilité ancienne, nous y reviendrons. Elle exprime ainsi 

son opposition à ces pratiques, au travers du conflit qui l’a opposée à sa mère (« on s’est un peu 

engueulées justement »). Par une annulation rétroactive (« bon, on s’est pas engueulées »), Mlle 

formule un éprouvé subjectif (« c’est moi ») qui la distingue du même coup du positionnement 

maternel. 

Au travers d’une tendance à la restriction, visant à contenir un débordement d’affects qui 

émergent cependant (« pleurs »), elle exprime son sentiment d’impuissance (« comment faire 

pour arrêter ça »). Impuissance face à la fuite de sa mère dans le « charlatanisme », dont elle 

rapporte les propos dans une mise en dialogue : « ben oui mais tu vas mieux tu vois ». Cette 

fuite défensive s’organise autour d’un déni de l’aggravation de l’état de santé de sa fille, et de 

son refuge dans une pensée magique et dans la toute-puissance infantile. Mlle peut ainsi mettre 

en scène son opposition aux arguments de sa mère, au travers d’une pensée rationnelle en appui 

sur la réalité externe : « c’est pas lui (le magnétiseur) c’est… c’est les corticoïdes ». 

Un anonymat du personnage du magnétiseur (« il ») lui permet dans un premier temps de 

tempérer ses propos et d’expliciter les actions de cet homme : « il travaille à distance avec une 

photo de moi », « il prend tous les bénéfices (du succès des corticoïdes) ». La verbalisation de 

ces actions fait émerger chez Mlle un affect tempéré (« c’est déstabilisant »), puis fort de colère 

(« ça me met furax »), qui débouche sur l’expression d’une atteinte narcissique (« ça me donne 

l’impression d’être bafouée »). Notre incitation à ce qu’elle précise ses propos (« D’être 

bafouée ? »), lui permettra de nous dire que la source de sa colère réside dans l’utilisation par 

le magnétiseur de sa propre « misère » et de la « détresse » de sa mère à des fins de profit 

financier personnel, et de réaffirmer son opposition à cette pratique : « ça ne me plaît pas du 

tout ». 
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Un peu plus tard, elle conclura l’entretien, manifestement plus sereine, en nous déclarant, 

après un long silence : « ça me fait du bien à chaque fois de vous voir ». 
 

Le transfert de Hestia à notre égard s’est, nous semble-t-il, déplacé sur une tonalité 

maternelle, sans pour autant être infantile. En ce sens qu’elle n’attend pas de nous que nous 

fassions ou pensions à sa place. L’accompagnement thérapeutique lui permettra de continuer à 

échanger par téléphone avec sa mère, tout en la laissant à ses croyances, à son déni, à ce qu’elle 

nomme elle-même « sa folie » (dernier entretien). Jusqu’au bout, cette dernière ne pourra 

aborder avec sa fille la gravité de son atteinte, demeurera chez elle et continuera à préparer son 

retour à domicile pour sa « convalescence », alors que la situation palliative exclusive de Mlle 

a été verbalisée par les médecins. Il ne lui sera pas possible de rentrer mourir chez elle, comme 

elle le souhaiterait, du fait de sa dépendance à l’oxygène. 

Jusqu’au bout, sa mère l’enjoindra au téléphone à appeler « le magnétiseur ». Et jusqu’au 

bout, à son chevet, nous l’écouterons nous le raconter, mais donnerons aussi un sens à ce qu’elle 

nomme « la folie » de sa mère, à savoir une incapacité à faire autrement face à l’impensable : 

la perte d’un enfant. Mlle en conviendra, analysant que sa mère a fait appel à ce « nouveau 

magnétiseur » au moment de son entrée en réanimation. Cette dernière lui avait confié s’être 

sentie « tellement pas bien » à l’annonce de la réhospitalisation de sa fille. 

Dans la suite de ce même treizième entretien, nous tisserons à deux une tentative 

d’apaisement de ce qui la met en tension, à savoir l’abus financier dudit « magnétiseur ». En 

prenant appui sur sa volonté exprimée spontanément de « faire quelque chose », nous lui 

demanderons si ses sœurs « ne peuvent pas intervenir ». Elle conclura d’elle-même par 

l’affirmative : « Oui, je vais demander à ma grande sœur de lui parler, mais ça va être 

difficile. » Ce que sa sœur fera. 

Dans l’après-coup de l’écriture, nous interprétons notre contre-transfert maternel à 

l’égard de Mlle, comme une façon de présentifier dans sa chambre le corps maternel dont la 

présence lui fait tant défaut. Mlle dit elle-même que, ce qui lui fait du bien, c’est de nous 

« voir ». Mais aussi comme le symbole de notre fonction maternelle encadrante psychiquement, 

fonction que sa propre mère ne peut occuper : en effet cette dernière ne peut qu’être absente 

physiquement et envahissante mentalement (par le biais du magnétiseur). De notre côté, nous 

nous tiendrons à distance de ces deux extrêmes que sont l’abandon (nous sommes présente à 
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ses côtés) et l’intrusion (nous l’aidons à verbaliser ses affects, à penser, mais la laissons faire 

ses choix). 

Dans ses derniers jours, elle pourra prendre appui sur le soutien de son père et sa belle-

mère, jusque-là tenus à distance par Mlle elle-même du fait d’une loyauté inconsciente à sa 

mère. Sa belle-mère saisira bien l’urgence de la situation et l’importance qu’elle et son époux 

soient physiquement présents auprès de sa belle-fille. Ils solliciteront également un rendez-vous 

avec l’hématologue et alerteront une de ses sœurs, résidant dans le Sud de la France, sur l’aspect 

irréversible de sa pathologie. Cette dernière pourra se rendre à l’hôpital et être présente à leurs 

côtés pour sa fin de vie. L’équipe soignante organisera une sortie du service de quelques heures, 

pour que Mlle puisse revoir, selon son souhait, sa nièce âgée de quelque mois. En effet, 

l’hématologue jugera l’enfant trop petite pour l’exposer aux risques de l’unité. Hestia décédera 

le lendemain de notre dernier entretien. 

En ce sens, il nous apparaît que décéder à l’hôpital a pu ainsi la préserver d’une trop 

grande proximité avec la « folie » maternelle, folie qui couvre plus fondamentalement un 

abandon maternel. 
 

2.4.3. Béranger 

Béranger devait faire partie des patients suivis en hospitalisation. 

Nous le verrons trois fois en quinze jours. Le dernier entretien se fera en présence de son 

épouse. 

Béranger a 48 ans, il est manutentionnaire. Tunisien, il est marié et père de deux lycéens. 

Son propre père est hospitalisé pour une pathologie cancéreuse dans le même hôpital et son 

pronostic vital est engagé. 

M. a eu une leucémie aiguë il y a cinq ans, qui a été traitée par chimiothérapie puis il a 

bénéficié d’une greffe de moelle. Il souffre d’un problème pulmonaire et les médecins se 

questionnent sur une éventuelle rechute extra-médullaire. 

En staff, nous apprenons que son pronostic est en fait « effroyable », et qu’il reste à M. 

moins de six mois à vivre. C’est la première fois, depuis que nous participons au staff, c’est-à-

dire depuis sept mois, qu’une telle phrase est prononcée. Les médecins se questionnent sur 

« jusqu’où l’amener ». L’hématologue référent fait valoir à l’équipe que « M. veut un 

traitement ». Les avis sont partagés. 
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Béranger est par ailleurs très anxieux, mais refuse l’aide médicamenteuse qui lui a été 

proposée. Il a également eu du mal à accepter notre soutien, sous le prétexte que « les psys 

c’est pour les fous ». La médiation de l’équipe dans son ensemble l’a finalement incité à 

accepter « à reculons ». 

Nous avons choisi d’axer nos propos sur l’accompagnement en phase terminale de la 

maladie. 
 

Père et mari 

Dès notre premier entretien, Béranger manifeste une appétence à la parole. Il se 

positionne d’abord en tant que père, inquiet pour ses enfants lycéens. Ils ont sous peu des 

épreuves du baccalauréat et il craint que leurs résultats ne soient impactés par son état de santé. 

Ils ne sont pas présents à l’hôpital, M. ne le souhaitait pas, et ils ont donc été confiés à la famille, 

ils sont « avec des jeunes de leur âge », « chez leurs cousins ». M. décrit spontanément sa 

famille comme « fusionnelle ». Quand nous le questionnons sur ce qu’il entend par « sa 

famille », il nous précise qu’il s’agit de lui, de sa femme et de ses enfants. Car M. s’inquiète 

également pour son épouse. Il la décrit comme « très stressée ». Il nous dit aussi qu’ils 

n’arrivent pas à se parler. Il ajoute que « elle est dans le déni », mais il ne précise pas de quoi. 

M. parle ensuite de son père qui est hospitalisé pour un cancer et qui est en fin de vie. Il 

nous raconte comment, ironie du sort, il s’est retrouvé lui-même hospitalisé dans la chambre 

attenante à la sienne, en médecine polyvalente, en l’attente de ses résultats d’analyse et 

comment il l’a entendu « gémir toute la nuit ». Il ajoute que ça a été pour lui « traumatisant ». 

M. parle également de son travail comme manutentionnaire, qu’il apprécie, et qu’il a pu 

conserver à mi-temps malgré sa pathologie hématologique. 

Il nous dit dormir très mal la nuit. Nous nous proposons d’en parler au médecin pour qu’il 

lui prescrive « quelque chose pour aider à dormir ». M. accepte. Il se décrit comme angoissé, 

il commente en souriant que « parler ça fait du bien », et que notre présence est « apaisante ». 

Nous lui proposons de repasser quelques jours plus tard. 

En sortant de la chambre, nous rencontrons Mme dans le couloir de l’unité, qui 

manifestement nous attendait. Elle est très labile, parle extrêmement fort, dans ce lieu où chacun 

est silencieux. Nous lui proposons de nous mettre à part pour échanger. Mais il n’y a pas de 

bureau pour les consultations en secteur, ni même de salle des familles. Aussi nous replions-

nous dans le bureau des internes, qui est vide à cette heure. Mme se dit bouleversée par l’état 
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de santé de son époux. Elle nous dit qu’elle ne pourrait pas survivre « s’il lui arrivait un 

malheur ». Elle nous dit aussi que « ça fait du bien de parler ». Nous lui proposons, si elle le 

souhaite, de bénéficier du soutien psychologique d’une collègue, cela ne peut pas être nous 

puisque nous accompagnons son époux. Nous lui présentons brièvement l’éthique qui nous 

anime. Elle accepte. 
 

Quelques jours plus tard, nous revenons voir M. L’infirmière nous informe qu’il est au 

quatrième jour de son traitement de chimiothérapie. Un traitement a finalement été prescrit. Il 

s’agit de la Cytarabine, qui lui est administrée à faible dose. La collègue nous dit questionner 

l’intérêt de l’administrer. L’hématologue a en effet annoncé à M. le faible pourcentage de 

réussite escompté : moins de 10 %. Et M. est épuisé. Il bénéficie d’un apport en oxygène par 

canule. Par ailleurs, l’IDE nous annonce que le père de M. est décédé durant le week-end et que 

son état ne lui a pas permis de se rendre à son enterrement, ce qui l’a beaucoup affecté. Elle 

nous le décrit désormais comme « renfermé » vis-à-vis de l’équipe. 

Quand nous entrons dans la chambre, nous trouvons M. effectivement très affaibli. Il nous 

déclare avoir « hâte d’avoir une pause dans sa chimio », son sommeil est « difficile ». Tout 

comme c’est « difficile » de tolérer sa perte de poids : 25 kilos en un mois. Il associe sur le 

décès de son père. Son corps a été rapatrié « au pays », il y sera enterré le lendemain. Bien 

évidemment M. ne sera pas présent, cela l’attriste, mais la famille le « tient au courant par 

téléphone ». Il se dit « très fatigué ». Même « aller aux toilettes » est « très difficile ». Pour 

rappel, il ne s’agit pas de véritables toilettes, mais d’une chaise percée qui fait parfois craindre 

aux patients de basculer en tentant de s’y asseoir. 

Pour autant, il ne s’appesantit pas et enchaîne sur ses fils. M. se dit soulagé qu’ils soient 

« retournés à l’école ». Il nous déclare que « ils doivent penser à eux maintenant », « car la vie 

continue ». Il trouve par contre son épouse très fatiguée. Il pense que, tout comme lui, elle a 

besoin de soutien psychologique. M. sait que nous avons proposé à Mme l’accompagnement 

d’une collègue. Il nous dit avoir bien compris pourquoi ça ne peut pas être nous, mais nous 

entendons dans ses propos comme une dénégation, un regret. Il se déclare « trop fatigué pour 

continuer », il s’excuse. Nous apprendrons en staff le lendemain que M. est de nouveau dans 

l’échange avec l’équipe. 
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Un quiproquo hors protocole 

Au troisième et dernier entretien, en arrivant dans la chambre d’Béranger, un quiproquo 

survient. 

Mme est présente, elle nous dit qu’elle vient d’arriver. Nous proposons de repasser plus 

tard, ce que M. approuve, tout en nous invitant à nous asseoir. Nous réalisons alors qu’il a 

compris que nous lui proposions un entretien en présence de sa femme. Quiproquo auquel nous 

nous proposons de répondre en faisant « comme si » c’est ce que nous avions proposé. Il nous 

apparaît alors que c’était très certainement leur demande initiale, mais que nous n’avions pas 

pu la recevoir l’ayant jugée « hors cadre ». Nous avons cru comprendre que peu de mots 

s’échangeaient entre M. et Mme. La présence d’un tiers facilitera peut-être les choses. Nous 

sommes quelque peu déstabilisée par cette improvisation, « hors protocole » en quelque sorte. 

M. verbalise donc, en présence de son épouse, comment « ça marche ». « Ça », ce sont 

les entretiens psychologiques, comme s’il énonçait les règles du jeu auquel elle va participer. Il 

nous verbalise également ce qu’il nomme « sa surprise » lors de notre rencontre : « je pensais 

que vous alliez parler comme les médecins. Et quelle surprise, vous m’avez proposé l’inverse, 

que ce soit moi qui parle! ». Cet émerveillement devant la « mécanique thérapeutique » (le mot 

est de nous), si bien résumée, dit toute son aliénation au discours médical, au travers d’un long 

parcours de soin de plusieurs années. Puis M. évoque des souvenirs familiaux. Tout d’abord 

ceux associés à son père, récemment décédé. Il fait un parallèle avec le père qu’il est lui-même 

et pointe l’écart existant. M. déclare en effet se soucier de ses enfants, et nous explique comment 

il a « souffert » du fait que son père travaillait beaucoup, qu’il était souvent en déplacement, et 

que le soir, il était trop « fatigué », il n’avait pas de temps à lui consacrer. Son temps libre, il le 

passait « à jouer aux cartes chez des amis ». Sa mère « suivait » et M. aussi, car il était le plus 

jeune de la fratrie. Or M. n’aimait pas y aller car « ses amis ils n’avaient que des filles ». Nous 

le questionnons pour savoir s’il n’aimait pas la compagnie des « filles ». Il nous répond, en 

adressant un sourire de connivence à son épouse, sur le fait que « les filles ça viendra après ». 

Mme entre alors dans l’échange. Ils nous évoquent tous deux les années 80, comme si nous ne 

les avions pas connues et qu’ils s’adressaient à une jeune femme. 

Nous avons l’impression que se déploie alors un jeu par ailleurs déjà initié, et source de 

plaisir : celui de raconter, de se raconter à plusieurs. Il nous vient en tête l’expression « comme 

en famille ». Comme si M. et Mme jouaient là ce qui se jouera le lendemain en Tunisie, et dont 

ils sont exclus de facto : une réunion de famille en hommage au père décédé qui est le prétexte 
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à évoquer ses souvenirs. Ils abordent ainsi leur rencontre dans les années 90, « par 

l’intermédiaire d’un ami », combien Mme n’était « pas facile ». Mais aussi l’époque de 

l’arrivée « des paraboles », qui permettront de regarder les chaînes tunisiennes depuis la 

France. Et en quoi les paraboles « ça a tout changé ». Car après, dans le quartier, « chacun est 

resté chez soi ». M. évoque en plaisantant l’installation de la première parabole chez ses parents, 

comment il est « monté sur le toit de l’immeuble » avec son frère aîné, pour l’installer. 

Comment ils la « tournaient au hasard » et comment, « forcément, la télé ne captait pas du tout 

les chaînes ». Nous rions tous les trois de bon cœur. M. nous dit alors : « Ah merci, ça me fait 

du bien de rire. Je ne pensais pas que c’était encore possible ». 

Ils continuent d’échanger tous les deux, tant et si bien que nous proposons de les laisser 

et de repasser « dans quelques jours ». Depuis le couloir de l’unité nous les entendons parler 

en arabe. 

M. décédera deux jours plus tard, sans que nous l’ayons revu, « en présence de ses 

proches », nous diront les infirmières. Comme si notre fonction témoin avait permis ce 

rapprochement, au seuil de la mort. 
 

La fonction témoin 

Nous avons longuement hésité à rapporter ce bref accompagnement pour plusieurs 

raisons : tout d’abord parce qu’au vu de la situation palliative initiale, il nous a semblé indécent 

de proposer à Béranger de faire partie d’une recherche portant sur le retour à domicile. Il était 

en effet malaisé de lui faire signer un protocole dans un tel contexte. Si nous avons toutefois 

accepté de l’accompagner, c’est parce que cette situation est tout aussi révélatrice de la clinique 

du secteur et parce qu’elle mettait à mal l’équipe. Le père de M. étant décédé au cours de 

l’hospitalisation de son fils, la situation était particulièrement délicate. 

Parfois, accompagner psychologiquement les patients jusqu’au retour à domicile, c’est le 

faire sans être certain qu’ils y retourneront physiquement. Mais c’est les y accompagner 

symboliquement, recréer un « nid » au sens de Bachelard, un nid psychique, lieu d’une intimité 

restaurée, où il s’agit de permettre et d’accompagner le retour des liens, de la dynamique 

familiale, conjugale, que l’imminence de la mort peut mettre à mal. 

Notre hésitation à témoigner de ce bref suivi a surtout porté sur le fait que nous avons 

craint que ce cas n’alimente une vision idéalisée de la « bonne mort », paisible, où le patient 

décède entouré de ses proches. Nous ne savons pas si M. est décédé paisiblement, nous n’étions 
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pas présente : le psychologue, contrairement aux soignants, est exceptionnellement présent au 

moment du décès, ce réel là il y est peu confronté. Mais cet entretien non conventionnel a existé, 

dans une tonalité joyeuse, et il nous a semblé important d’en témoigner. En ce sens que notre 

rôle a été ici de permettre une triangularisation de la relation conjugale dont la dualité devenait 

trop enfermante à l’approche du décès de M. Si, dans un premier temps, nous avons hésité à 

rester dans la chambre en présence de Mme, par respect de leur intimité de couple, nous avons 

également ressenti que ce quiproquo était l’expression d’un désir de la part des époux : que 

l’échange puisse se redéployer entre eux et qu’il puisse se faire par la médiation d’un tiers, 

réinsufflant de la pulsion de vie, et que ce tiers soit nous. 

En ce sens, M. et Mme nous ont choisie comme témoin pour et de leur couple : témoin 

de leur histoire, de leur complicité et de leurs rires, témoin de ce qui va disparaître avec la mort 

de M. Témoin dans la polysémie du terme : celui qui peut relayer, favoriser la parole mais aussi 

celui qui peut témoigner. M. a bien perçu la spécificité de notre positionnement professionnel 

quant à la parole. En ce sens, la fin de vie appelle, de la part du psychologue-chercheur une 

créativité « en sortie de protocole ». Un accompagnement éthique comme témoin conscient que 

le témoignage n’est pas une simple source, mais la trace d’une expérience unique (Ricoeur, 

2000). 

2.4.4. Idunn 

Idunn fait partie du groupe de patients suivis à domicile. Nous l’accompagnerons sur 

trois mois, au cours de quinze entretiens, dont les sept premiers auront lieu en secteur et les 

suivants à son domicile. 

Idunn a 65 ans, elle est secrétaire, à la retraite depuis peu. Mariée, mère de deux enfants 

âgés d’une trentaine d’années, elle a également un petit-fils de trois ans. Elle vit avec son époux 

à la campagne. Atteinte d’une aplasie médullaire85 depuis cinq mois, c’est la seule patiente de 

notre cohorte à ne pas être atteinte d’une pathologie cancéreuse. 

Elle vient d’arriver en secteur quelques jours plus tôt. L’infirmière coordinatrice nous 

précise que Mme a accepté tous les soins de support qui lui ont été proposés.  

 
85  En cas d’aplasie médullaire, la population des cellules souches présentes dans la moelle osseuse du patient 

est progressivement réduite. De ce fait, la production des cellules sanguines est elle aussi amoindrie, entraînant 
une forte diminution de ces cellules dans le sang. Il ne s’agit pas d’une pathologie cancéreuse. 
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Nous avons choisi d’axer nos propos sur la problématique inhérente à sa relation à son 

petit-fils, Paul. 
 

L’importance de la relation à son petit-fils 

Dès le premier entretien en secteur, à l’évocation de son petit-fils, Idunn se met à pleurer. 

Quand nous la questionnons sur ce qui provoque ces pleurs, elle nous dit que « c’est la peur de 

ne pas le voir grandir ». Au cours de son hospitalisation, il ne se passe pas un entretien sans 

qu’elle ne le mentionne, même brièvement. Il venait en effet chaque semaine passer une nuit 

chez ses grands-parents et l’époux de Mme a maintenu cette habitude, malgré l’absence de sa 

femme. Ainsi, nous apprenons que Paul est allé au zoo (deuxième entretien), que Paul est allé 

à la ferme commander du bois (cinquième entretien). Que Paul a mis : « le bazar à la maison », 

son époux n’ayant pas, selon ses dires, « d’autorité » (cinquième entretien). Elle nous dira aussi, 

au cours du dernier entretien précédant son retour à domicile, combien son époux est stressé 

par ce retour car son petit-fils ayant été malade chez eux, son mari a passé beaucoup de temps 

pour « tout désinfecter ». 

Lors de nos visites à domicile, Mme continue de d’évoquer son petit-fils : d’abord elle 

nous annonce qu’elle ne le verra pas pendant 15 jours, car il était enrhumé. Ensuite, elle nous 

rapporte combien leurs retrouvailles ont été heureuses et comment « il s’est jeté dans (s)es 

bras » en arrivant chez elle. Elle reconnaît cependant que c’est fatiguant pour elle de s’en 

occuper, et qu’il est de ce fait venu accompagné de sa mère (neuvième entretien). Mme imite 

enfin la façon de parler de l’enfant, manifesteme attendrie : « je bicole avec Papou » - je bricole 

avec Papi - (dixième entretien). 
 

Le clivage traumatique dans la relation à l’enfant 

Au cours de l’avant-dernier entretien du suivi, Idunn évoque le fait qu’elle a revu 

l’hématologue la veille, et qu’en le questionnant sur la suite du traitement et sur l’éventualité 

d’une greffe, ce dernier a évoqué la possibilité « de refaire la même chose, c’est-à-dire refaire 

un traitement en en en en...chambre stérile ». Le remâchage de la préposition « en », pointe 

toute la difficulté pour Mme de juste prononcer ce nom de « chambre stérile ». Elle nous dit 

d’ailleurs qu’elle regrette d’avoir posé la question au médecin, et constate que depuis, elle est 

« un peu obnubilée par ça ». Mme reconnaît ne pas se sentir prête « à recommencer tout ». 

Quand nous la questionnons sur le sens qu’elle donne à ce « tout », Mme verbalise qu’il s’agit 

de « l’enfermement ». Or Mme ne s’en est pas beaucoup plainte quand elle était hospitalisée en 
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secteur. Elle a par ailleurs bénéficié du droit de visite majoré, avait des visites quotidiennes de 

ses proches, y compris d’amies, et a pris appui sur l’ensemble des soins de support proposés. 

Elle a par contre longuement évoqué cette thématique de l’enfermement au cours du 

sixième entretien, alors qu’elle venait d’apprendre le report de sa sortie. Cette annonce l’avait 

alors fait fondre en larmes. Elle avait pu nous dire combien la perspective de devoir revenir, 

perspective qui n’était alors qu’une hypothèse, était « dure » à envisager pour elle, et comment, 

pour ne pas se « gâcher les journées par des pensées comme ça », elle allait devoir les 

« éloigner ». En ce sens, la nature de la relation à son petit-fils, qu’elle développe une fois 

rentrée à domicile, est représentative de cette stratégie défensive « d’éloignement », verbalisée 

à la fin de son hospitalisation. 

Nous nous proposons d’analyser un extrait de ses propos, tenus lors de l’avant-dernier 

entretien, dans lequel elle nous rapporte une scène familiale ayant eu lieu quelques jours 

auparavant, chez sa fille, la mère de l’enfant (Annexe VII, Tableau 22, Extrait 1). 
 

En s’appuyant sur la réalité externe et une précision temporelle (« l’autre jour »), Mme 

tente de minimiser l’impact qu’ont eu sur elle les mots de son petit-fils (« il a dit un petit truc »). 

Pour autant ses défenses labiles, via des exclamations (« oh là là »), mais aussi son évitement, 

et ses arrêts dans le discours, montrent qu’elle a besoin de les mettre à distance car ils ont donc 

été effractants. Elle verbalise d’ailleurs, au travers d’un affect fort, l’effet produit sur elle (« ça 

m’a retournée »), effet qu’elle tente de minimiser (« un petit peu »). S’en suivent pourtant des 

pleurs. 

En laissant à Mme le temps de se ressaisir, nous lui permettons de commencer à formuler 

la situation qui l’a affectivement ébranlée : en prenant appui sur une référence plaquée à la 

réalité externe commune (« On allait au marché de Noël »), elle met en scène une situation 

familiale (« les parents et mon petit-fils »). Elle s’appuie sur la fonction d’étayage que 

représente alors son couple (« on était alors avec mon mari, on était tous les deux »), et sur une 

accroche au lieu où se déroule l’action (« on est allés les retrouver chez eux »), pour parvenir 

enfin à verbaliser les mots prononcés par Paul : « tous ensemble ». Cette scène manifestement 

ritualisée, avec l’enfant au centre de l’attention des adultes présents, le hisse dans une posture 

de toute-puissance puisqu’il parle et que les adultes présents écoutent (« Alors il dit… on 

l’écoute »). Au travers d’une mise en dialogue, Mme reproduit les mots de l’enfant qui ont été 

source de souffrance pour elle : « on monte tous dans la voiture, tous ensemble, papa, maman, 
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moi et papi ». La mise en dialogue entre l’enfant et sa mère, concernant le fait qu’il n’inclut pas 

sa grand-mère dans ce « tous ensemble » (« Et ma fille lui dit : et pas mamie ? »), lui permet de 

nous dévoiler enfin les propos effractants : « Non, elle est malade ». Cette évocation de son 

statut de « malade », provoque de nouveau des pleurs, qui ne permettent pas à Mme de 

poursuivre spontanément. 

Notre intervention (« Qu’est-ce qui vous touche là-dedans ? »), permet donc à Mme de 

développer sa pensée. Elle verbalise ainsi son adhésion à une pensée magique, liée à un 

positionnement régressif de sa part, qui prête ainsi à l’enfant le pouvoir de faire advenir ce qu’il 

dit, à savoir le fait que « déjà » elle ne serait plus là, et donc déjà décédée. Elle ne peut 

cependant achever sa phrase, et l’inhibition liée à l’angoisse la laisse en suspens (« Ben c’est 

que je suis déjà...4’ »). Notre intervention, qui complète sa phrase tout en s’en décalant par 

l’utilisation d’un « comme si » (« Vous avez entendu comme si vous n’étiez déjà plus là ? »), 

permet à Mme de valider cette proposition (« oui »). Puis de la reformuler, en réutilisant cette 

même mise à distance, en y adjoignant non plus une hypothèse de mort, mais une hypothèse 

d’abandon en termes d’investissement affectif (« comme si je ne comptais plus déjà »). Dans 

ce télescopage régressif des rôles, Mme s’attribue celui de l’enfant, en attente d’amour et de 

reconnaissance de la part du parent, parent dont le rôle serait tenu ici par son petit-fils. 

Mme poursuit ses propos dans un même positionnement infantile (« j’ai rien dit, j’ai pas 

pleuré »). Par une annulation rétroactive (« J’ai rien dit » puis « J’ai dit »), elle poursuit son 

récit en se mettant en scène dans une posture, cette fois-ci active, de prise de parole où elle tente 

de se restaurer dans une posture d’adulte (« Mamie alors, tu ne l’emmènes pas ? »), via une 

mise en dialogue entre elle et son petit-fils. Mais cette posture continue cependant d’inscrire 

son petit-fils dans une toute-puissance persécutrice, et elle dans une passivation mortifère 

(« Ben non Mamie elle est malade. Elle reste là. »). Cette quasi verbalisation d’un deuil 

anticipé, n’est probablement pas que celui de l’enfant et révèle sans doute une crainte familiale. 

Mais ce positionnement, où Mme a l’impression de subir la parole de l’Autre persécuteur, 

fait très certainement écho à son positionnement de malade face à l’hématologue, ce dernier lui 

ayant annoncé quelques jours plus tôt qu’il envisageait de « recommencer » le traitement, et 

donc de la faire revenir en secteur stérile. C’est comme si Mme avait rejoué avec son petit-fils, 

la même situation qu’avec le médecin : celle de se retrouver en situation de passivation, et de 

s’entendre énoncer des mots qui deviennent alors une sentence où elle n’aurait pas son mot à 

dire. Cette confusion des identités entre l’enfant et le médecin a été favorisée, nous semble-t-il, 
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par le même investissement narcissique de Mme à leur égard. Paul est son seul petit-fils, Mme 

l’a beaucoup investi, et elle aime à répéter que son mari ne sait pas se faire obéir de lui, et qu’en 

son absence du domicile, M. a été débordé par sa prise en charge. Le docteur X. est son 

hématologue « préféré », Mme aura beaucoup de mal à accepter qu’un autre médecin prenne le 

relais lors des consultations externes, avant de reconnaître que le second hématologue est « tout 

aussi charmant » que lui. 

La mise en dialogue qui suit, entre Mme et sa fille, se fait sur un mode rationnel, sur un 

rappel au réel, mais ce positionnement d’adulte est tenu par la fille de Mme (« Ma fille me dit »). 

C’est elle qui s’appuie sur la réalité externe, à savoir la maladie de sa mère (« il sait bien que 

tu es malade ») et son hospitalisation (« il sait bien que t’as été en chambre »), pour rationaliser 

l’événement. Mme ne peut d’ailleurs pas prononcer l’adjectif rattaché à la chambre, « stérile », 

et elle interrompt dans son discours les propos rapportés de sa fille. Elle formule alors un 

éprouvé subjectif (« Mais moi je l’ai pris comme »), même si elle inhibe cependant sa réponse 

(« ...oui...comme...3’...oui mal »). Et c’est nous-même qui verbalisons son sentiment d’abandon 

(« Comme un abandon ? »). 

Sans répondre directement à notre proposition, Mme sollicite de notre part une fonction 

d’étayage (« Vous pensez que j’aurais dû le prendre autrement ? »). En répondant à côté, c’est-

à-dire en ne lui donnant pas de réponse toute faite, désubjectivante (« Vous l’avez pris comme 

vous pouviez madame X. »), et en faisant le lien avec des situations précédemment décrites dans 

les entretiens par Mme (« vous parliez au début de nos entretiens du port du masque et qu’il 

n’en voulait pas. De ce lieu où vous étiez et où il n’avait pas le droit d’aller, lui »), nous lui 

nous permettons de rationaliser et de prendre appui sur la réalité externe pour formuler elle-

même sa réponse. 

Une réponse où Mme fait des liens, et associe ainsi sur une autre scène qui, cette fois-ci, 

s’est jouée en secteur stérile. Mme emploie spontanément le terme de « déguisé » (« il a vu son 

grand-père déguisé »), puis « habillé », pour évoquer le moment où son époux a pris « un 

selfie » de lui, habillé en tenue protectrice, pour l’envoyer à son petit-fils. En prenant appui sur 

la fonction d’étayage inhérente à la relation thérapeutique (« vous savez... il était habillé... 

comme vous êtes habillée quand vous venez nous voir »), elle effectue un pas de côté, une 

distanciation, en précisant que c’était « comme un déguisement (rire) ». Et cette évocation 

suscite en elle un rire, proche d’une dissociation traumatique, au vu de la solennité du lieu et de 

son état de santé. Elle peut alors remettre son petit-fils à sa place d’enfant (« Et il a dit : non 
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non papi, pas ça, pas ça, qu’il disait ») et entendre son refus des déguisements (« il n’aime pas 

les déguisements »). Pour autant, comme par manque d’empathie, Mme ne verbalise pas la peur 

de l’enfant face à l’étrange « déguisement » de son grand-père, et c’est nous qui la formulons. 

Nous émettons l’hypothèse que Mme ayant elle-même clivé ses propres affects de détresse pour 

« survivre » au secteur (le mot est de nous), elle n’a pu dire à son époux combien cette photo 

postée sur « WhatsApp » lui avait semblé déplacée. En ce sens, l’enjeu ici pour M., plus que 

d’être présent auprès de sa femme dans cette épreuve, est de « séduire » son petit-fils, 

manifestement objet entre eux d’une rivalité. 

Mme associera alors sur cette thématique du déguisement : suite à la scène du « tous 

ensemble », son petit-fils n’a pas voulu voir le Père Noël au marché de Noël, le lendemain il 

n’a pas voulu dire bonjour à sa grand-mère, évocation qui déclenchera de nouveau des pleurs. 

Face à notre proposition de donner du sens au comportement de son petit-fils (« Je crois que 

c’est lui qui a peur que vous ne l’abandonniez, que vous alliez dans un endroit où vous ne 

voulez pas qu’il vienne. Est-ce qu’il ne l’a pas compris comme ça, votre hospitalisation ? »), 

un sens autre qu’un désamour brutal de la part de l’enfant, Mme souscrira à cette hypothèse du 

sentiment d’abandon (« C’est vrai qu’il n’avait pas le droit de venir ») et associera dessus en 

rationalisant (« Oui, c’est possible...6’... Et puis je joue moins avec lui qu’avant »). Elle 

formulera elle-même un début d’hypothèse (« Il se sent peut-être... ») que nous compléterons 

(« Mis à l’écart ? »). Cette intervention de notre part lui permet de réenclencher sa pensée et 

son historisation (« Ça j’y ai pensé, ça se peut que ce soit ça »). Pour autant son positionnement 

se fait toujours en appui sur la fonction étayante du psychologue (« Mais qu’est-ce que je peux 

y faire ? 4’ »). Notre proposition de réponse au conditionnel, laissant apparaître un conflit intra-

personnel (« Vous pourriez lui dire que vous aimeriez, mais que vous ne pouvez pas »), fait 

advenir chez elle des pleurs. Comme si elle revivait avec nous, de manière régressive, la 

confrontation au principe de castration, et « la peine que cela (lui) occasionne » de renoncer à 

la protection que lui procure l’illusion de toute puissance infantile. 
 

Au risque d’une folie privée 

A l’entretien suivant, qui sera le dernier entretien de notre suivi, Idunn nous rapportera 

joyeusement comment elle a « travaillé avec (s)on petit fils ». Ce « travail », comme elle le 

nomme, consiste en fait en un arrangement de la réalité : en prenant appui sur notre conseil de 

parler avec Paul (« Vous m’aviez conseillé de lui en parler »), elle nous rapporte ses propos 

sous la forme d’une mise en dialogue avec l’enfant : « tu sais, Mamie elle (n’) est plus malade, 
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elle (n’) est plus à l’hôpital, tout va bien, et je peux faire plein de choses avec toi ». Cette 

distorsion de notre proposition, sur une modalité hystérique, qui enjolive la réalité de son état 

de santé, amène Mme à mentir à son petit-fils, avec toutes les conséquences que cela peut avoir 

pour l’enfant, en termes de confiance envers l’adulte, mais aussi en termes de séparation entre 

l’expression d’un désir (« être guérie ») et la confrontation au réel (« ne pas y être encore »). 

Ce qui est d’autant plus préjudiciable que, pour un enfant de trois ans, le principe de réalité 

n’est pas acquis. 

Un clivage fonctionnel s’opère, pas tant entre l’hôpital et le domicile, que dans sa relation 

à Paul, permettant à Mme d’affirmer que « quand (elle est) là, à la maison (elle) peut faire tout 

ce qu’elle veut avec (lui) ». Mais cette modalité quasi délirante, qui permet à Mme de préserver 

psychiquement un espace où elle serait protégée de la maladie, ne se tisse que dans la relation 

à son petit-fils. Car ce qui se joue fondamentalement c’est de « garder sa place » dans le jeu de 

rivalité qui se joue avec son époux et dont l’enfant est l’objet. Car par ailleurs, elle nous reçoit 

à domicile, prend appui sur le soutien que lui procure les entretiens, et échange avec son époux 

et avec ses enfants sur le réel de sa maladie. 

En ce sens, intervenir à domicile, nous demande de respecter cette organisation défensive, 

au risque de mettre en péril le fragile équilibre psychique de Mme. Car, comme elle nous l’a 

très bien dit au septième entretien, la rappeler au principe de réalité dans son lien à son petit-

fils, comme nous l’avons fait, c’est la ramener à une souffrance psychique intenable pour elle 

car elle lui rappelle le secteur (« J’ai l’impression que...(pleurs), c’est comme si j’y étais encore 

là-bas...(pleurs) ». Mais plus encore, elle lui rappelle le risque de relégation loin de son petit-

fils, qui laisserait de ce fait le champ libre à son époux dans la prise en charge de l’enfant. 

Dans la suite de ce dernier entretien, elle nous explicite comment, chez elle, avec Paul, 

elle compose avec le réel dans une sorte de folie privée (Green). Pour autant, il nous paraît 

délicat de parler de délire, mais plutôt d’une organisation défensive visant à éviter un 

effondrement mélancolique lié à un investissement narcissique de l’objet. En ce sens, elle ne 

peut se préoccuper des conséquences néfastes pour l’enfant. Et Mme nous explicite, joyeuse, 

comment elle a pu retourner chercher Paul chez la nourrice, justement parce que cette dernière 

« n’a pas beaucoup parlé de la maladie ». 

Notre ligne de crête thérapeutique consiste, cette fois-ci, en un respect des mécanismes 

de défense de Mme, tout en préservant son petit-fils du danger que pourrait représenter pour lui 

une alliance inconsciente (Kaës) à sa grand-mère, organisée autour de cette néo-réalité. En ce 
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sens, la fille de Mme nous est apparue bien au fait de l’enjeu que cela représentait pour son 

enfant et garante d’un ancrage dans le principe de réalité, comme précédemment cité : elle 

rappelle à Mme que son fils sait très bien que sa grand-mère est malade (« il sait bien que tu es 

malade »), et qu’elle s’est rendue à l’hôpital (« il sait bien que t’as été en chambre »). Nous ne 

savons comment s’est réorientée par la suite la relation à l’enfant : le suivi de Mme s’est clos 

juste après ces deux derniers entretiens. 

Il nous reviendra en mémoire, dans l’après-coup de la rédaction, la présence systématique 

de M. à domicile, lors de nos venues, et combien il recherchait notre présence. Ainsi, dès le 

premier entretien, il nous attendait dehors, alors qu’il pleuvait. Au deuxième entretien, il nous 

raccompagnera à notre voiture, en nous disant combien « ce n’est pas facile » pour lui. Nous 

lui proposerons l’accompagnement d’une collègue, proposition à laquelle il ne donnera pas 

suite. A l’entretien suivant, dès notre arrivée dans la cour, il viendra nous présenter le petit Paul 

avec lequel il « bricolait » dans une dépendance. Au début de notre venue à domicile, M. aura 

du mal à respecter le huis-clos de l’espace thérapeutique. Les entretiens ayant lieu dans le salon, 

il s’y invitera une ou deux fois, et ce d’autant plus facilement que cette pièce communiquait 

directement avec la cuisine. Ce que nous interprétions alors comme une difficulté à laisser à 

son épouse un espace de parole et de pensée différent du sien, nous apparaît aujourd’hui comme 

un signe possible que la rivalité pour M. se rejouait aussi à notre égard. Il manifestera d’ailleurs, 

lors de notre dernière venue, son regret que l’accompagnement ne prenne fin. 

2.4.5. Pénéloppe 
Pénélope fait partie du groupe de patients accompagnés à domicile. Son suivi se 

déroulera sur trois mois, au cours de onze entretiens. Les quatre premiers auront lieu en 

secteur, les deux suivants à domicile. Le septième entretien sa déroulera en hospitalisation 

conventionnelle, le suivant chez Mme. Le neuvième se fera en chambre sassée, et l’avant-

dernier à son domicile. Le dernier entretien, enfin, aura lieu en HDJ86. 

Elle a 65 ans, elle est l’aînée d’une fratrie de quatre. Mariée, mère deux enfants, elle a 

deux petits-enfants. Elle est à la retraite depuis quelques années et travaillait comme assistante 

de direction auprès d’un juriste. Elle habite le même quartier depuis son mariage. 

Elle est hospitalisée en secteur dans le cadre d’une découverte de leucémie aiguë avec 

pancytopénie. 

 
86 Hôpital de Jour 
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Nous avons choisi d’axer nos propos sur sa relation aux personnes proches, mais ne 

faisant pas partie de sa famille nucléaire. Il est à noter que Pénélope est une des rares patientes 

à les évoquer fréquemment au fil de nos entretiens. 
 

Les règles stériles à domicile 

Les règles concernant le milieu stérile sont tenues durant l’hospitalisation par l’institution 

et même si elles ont évolué à la période où nous accompagnons Pénélope, elles restent 

draconiennes. Au domicile, en revanche, la protection du patient contre d’éventuels risques de 

contamination doit être prise en charge par lui-même et surtout par ses proches. Certes, les 

règles y sont plus souples qu’en secteur – personne ne doit porter de tenues adaptées – 

néanmoins les médecins conseillent de réduire les visites et d’éviter les lieux publics, ou, en cas 

de nécessité, de s‘y rendre avec un masque. Pour autant, il est bien délicat de séparer ce qu’il 

est raisonnable de faire et ce qui relève d’une mise en danger. Preuve en sont les nombreux 

appels que l’infirmière coordinatrice reçoit à ce sujet une fois que les patients sont rentrés à 

domicile. 

Dès notre première venue au domicile de Pénélope, nous avons été marquée par le fait 

que son époux avait installé, près de la porte d’entrée, un guéridon avec une bouteille de gel 

hydro-alcoolique pour se désinfecter les mains. Cette précaution, devenue chose courante 

depuis la récente pandémie, n’était alors pas encore intégrée dans les mœurs. Et aucun autre 

patient visité à domicile n’a marqué si fortement cette frontière entre dedans et dehors, qui peut 

rappeler de manière symbolique celle existant en secteur. 

Au sixième entretien, le second depuis son retour chez elle, Pénélope aborde le fait que 

« les gens », comme elle les nomme, ne « comprennent pas qu’(elle) peut pas avoir de visites » 

alors qu’elle est rentrée chez elle : « Ils vous disent : quoi ? Ah bon, qu’est-ce qui t’arrive ? 

T’es chez toi donc je ne vois pas pourquoi ». Quand nous lui demandons qui sont ces « gens », 

elle nous répond au niveau familial. Mme reprendra cette même thématique à l’entretien 

suivant, elle précise sur un mode euphémique, que « pour l’instant on a décidé (...) de limiter 

les visites comme avant ». Quand nous l’interrogeons sur ce « on », il s’avérera qu’il s’agit en 

fait d’une proposition de son époux : « Il m’a dit : non écoute, c’est pas parce que cette 

semaine... tu peux avoir du monde qu’il faut… relâcher la règle ». 

Sans doute est-il difficile, voire impossible pour M. de réguler les visites, et qu’il préfère 

ainsi se positionner plus strictement pour éviter les négociations et les conflits liés à 
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d’éventuelles jalousies. Mme nous l’explicite ainsi : « Si vous êtes à l’hôpital ils (les proches) 

comprendront peut-être un peu mieux. Mais si vous êtes chez vous, ils ont l’impression de dire : 

et ben elle veut pas nous voir quoi ». Ainsi, elle nous cite en exemple l’incompréhension de sa 

belle-mère : « ma belle-mère qu’habite pas loin, elle me dit : ben c’est pas possible ? Mon mari 

aussi a eu une leucémie. C’était une leucémie de personne âgée, bon ben c’est ce que lui a dit 

son fils, il lui a dit : tu sais les leucémies y en a plusieurs sortes, et un traitement et une personne 

ne fait pas… ne font pas les mêmes traitements quoi. Mais ça… elle a du mal à comprendre ». 
 

Un rôle de « femme forte », narcissiquement valorisant 

Cet état de fait est sans doute explicable, en partie, par la personnalité et le positionnement 

de Pénélope dans la dynamique familiale : aînée d’une fratrie de quatre, elle a été habituée à 

« prendre les choses en main », comme elle le dit elle-même. Elle nous explique qu’au lycée 

elle était interne, et que sa mère, qui était « dure de caractère », aurait préféré qu’elle reste à 

l’internat le dimanche, car elle-même travaillait à la ferme. Et comment Mme a négocié le fait 

de rentrer le dimanche pour ne pas rester « seule en internat ». Qu’à l’inverse, sa sœur cadette 

a été choyée par sa mère. Ces différences de traitements, réelles ou fantasmées, semblent 

entretenir à l’âge adulte une rivalité fraternelle non dépassée. Mme semble avoir relayé en tant 

qu’aînée, auprès de ses frères et sœurs, la place occupée naguère par sa mère. Pivot de la famille, 

elle a pris en charge, quelques années plus tôt, la fin de vie de cette dernière, dont elle avait la 

tutelle depuis qu’elle était atteinte d’une maladie dégénérative. Elle gérait, semble-t-il, cette 

responsabilité d’une main de maître, dénigrant au passage, dans son discours, le rôle joué par 

ses frères et sœurs dans cette prise en charge. Au dire de Mme, au cours de cette période, quand 

elle s’est absentée une semaine en vacances avec son époux, ses frères et sœurs étaient paniqués 

et ne cessaient de l’appeler. Et même si Mme se plaint de ce trop-plein de responsabilités et du 

fait que « les autres ils s’occupent de rien », elle en tire également des bénéfices secondaires 

d’ordre narcissique. Dans un contexte de rivalité fraternelle, il est valorisant d’être qualifiée de 

« plus forte » (« On va demander à Pénélope, parce que Pénélope elle est plus forte, elle va le 

faire »). 

Elle nous explique également que son neveu « appelle 15 fois par jour », et combien ces 

appels lui pèsent. Nous la questionnons sur ce qui semble être une habitude, indépendamment 

du contexte. Mme nous explique qu’il est adulte mais assez lourdement handicapé. Et qu’il a 

pris l’habitude de l’appeler, « parce qu’on l’a souvent pris chez nous (avec mon mari) ». Sa 

belle-sœur a ainsi pris l’habitude de demander à Mme de la relayer dans la prise en charge de 
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son fils, quand elle ne parvient plus à le contenir, lui disant : « ben écoute si ça va pas t’as qu’à 

aller chez Pénélope et Bruno ». Elle nous explique qu’il peut en effet faire preuve d’agressivité 

et que, depuis qu’elle est grand-mère, elle le prend moins à son domicile, pour protéger ses 

petits-enfants. Elle nous décrit ainsi une scène ayant eu lieu au restaurant lors de sa fête de 

départ en retraite. Son neveu est rentré dans une telle crise qu’il a fallu faire appel aux pompiers 

pour le contenir. Il a été par la suite hospitalisé. Il s’est avéré qu’il n’avait pas pris son 

traitement. Mme peut alors reconnaître qu’elle en a peur. Quand nous la questionnons sur une 

éventuelle institutionnalisation, elle répond que cela n’a jamais été envisagé et conclut que « il 

est pas au bon endroit », et « qu’il a pas des parents assez énergiques » pour le gérer. Là encore, 

nous entendons sous ce rejet de la responsabilité de cette violence sur son propre frère et sur sa 

belle-sœur, des propos marqués essentiellement par la rivalité fraternelle. 

Au septième entretien, qui a lieu en hospitalisation conventionnelle, et alors que Pénélope 

est déjà retournée deux semaines à domicile, elle nous raconte qu’une de ses sœurs, célibataire, 

est venue passer la journée chez elle car elle habite à plus d’une heure de route, et combien cela 

a été « fatiguant » pour elle. Mme nous décrit comment « elle parle beaucoup » car elle vit 

seule, et qu’elle peut rester « des jours entiers sans échanger avec personne ». Elle nous dira 

qu’elle a besoin du soutien de Mme. Celle-ci a dû lui néanmoins lui demander d’écourter sa 

visite en fin de journée. 

Cette position valorisante de soutien de la fratrie devient cependant difficile à tenir du fait 

de la maladie et des traitements. 
 

« Ça s’attrape » 

Lors de ce même septième entretien, alors que Pénélope nous informe de la limitation des 

visites à domicile, à l’exception de ses enfants, et que ce n’est pas toujours aisé d’en faire 

comprendre les raisons, elle associe alors sur une interaction plus particulière qui a été source 

de conflit. Cet échange a eu lieu, cette fois-ci, avec une voisine du quartier. Nous nous 

proposons d’analyser cet extrait en détail (Annexe VII, Tableau 123, Extrait 1) 
 

En prenant appui sur le sens commun (« il y a des gens »), Mme recentre ses propos sur 

une conversation téléphonique qu’elle a eue, depuis son retour à domicile, avec une de ses 

voisines (« Y a une voisine qui m’a appelée »). Portée par un théâtralisme (elle imite la tonalité 

de sa voix), elle rapporte les propos de cette dernière concernant la contagiosité fantasmée de 

sa maladie (« ça s’attrapait où ? »). Le trouble de la syntaxe concernant le temps du verbe 
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(imparfait utilisé au lieu de présent de vérité générale) montre la mise à mal de Mme face à la 

tournure que prend l’échange. Sa voisine s’appuie sur la réalité extérieure et la visite que Mme 

lui a faite, quelques jours avant son hospitalisation en secteur (« Parce que comme vous êtes 

venue me voir il y 5 jours avant »), pour projeter sur elle une représentation massive où Mme 

devient le mauvais objet risquant de la contaminer (« j’ai pas envie d’avoir la même chose que 

vous »). 

En exprimant notre surprise, nous permettons à Mme de faire une pause dans le récit et 

d’exprimer sa sidération face à ses propos (« Oui. J’ai dit : attends »). Elle poursuit alors la 

mise en dialogue où la voisine surenchérit par une représentation massive, toujours issue de sa 

fantasmagorie personnelle : Mme aurait également un cancer de la gorge (« Et puis vous avez 

aussi un cancer de la gorge »). Mme reprend alors la parole et le contrôle, dans une tonalité 

massive, agressive (« écoutez ça suffit »), pour fixer les limites de ce qu’elle peut tolérer 

affectivement (« si vous m’appelez pour me dire des choses comme ça, c’est pas la peine »). 

En demandant à Mme des précisions sur le lien qui l’unit à cette femme (« Une voisine de votre 

quartier, c’est ça ? ») et sur le contexte de ce dialogue (« Vous étiez allée la voir… »), nous lui 

permettons de rester ancrée dans la réalité. En appui sur des références sociales (cette femme 

est « à la retraite » mais « vend des produits X »), elle verbalise les liens, de voisinage certes 

mais surtout commerciaux qui les unissaient (« Et puis elle vendait des vêtements, c’est vrai 

que les vêtements je lui en ai acheté plusieurs fois »). Cet appel avait pour but de proposer à 

Mme de participer à une nouvelle réunion d’achat (« oui il y a une nouvelle réunion »). Face à 

la tonalité commerciale sans affect de la conversation, Mme introduit une réponse plus 

personnelle, concernant son état émotionnel envahi par la maladie : « vous savez tout de suite 

j’ai pas la tête à acheter des produits ». En prenant appui sur la relation thérapeutique et notre 

fonction d’étayage (elle s’adresse à nous), et sur des défenses anti-dépressives (« Je crois que 

pour l’instant on est surtout basé sur le Sanytol – rire – »), elle remâche la partie la plus délicate 

de la conversation : en appui sur un théâtralisme où elle imite la voix de sa voisine et sur une 

référence temporelle externe, elle reprend les propos de cette femme qui font référence à la 

visite de Mme à son domicile (« vous êtes venue me voir, trois, quatre jours avant »). La voisine 

projette donc sur elle une figure de mauvais objet contaminateur (« Et elle me dit : ben vous 

avez attrapé ça où ? »). Ce remâchage de cette même portion de phrase, précédemment citée, 

l’amène certes à répéter l’élément traumatique projectif (« ça s’attrape »), fantasmant une 

contagiosité de la maladie de Mme. Mais il lui permet aussi de répondre à cette pensée délirante 

en affirmant dans un clivage non négociable que « non, ça ne s’attrape pas ». 
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Si Mme est si sensible à cette explication simpliste et projective, c’est qu’elle fait très 

certainement écho à un questionnement personnel sur les raisons de sa maladie et à une 

éventuelle culpabilité de n’avoir pas remarqué de signes avant-coureurs. Ainsi, poursuivant 

cette mise en dialogue, elle précisera que cette voisine, sur une tonalité dramatique « ne 

comprenait pas pourquoi c’était arrivé si vite que ça ». Et Mme nous dévoilera combien cette 

même question du sens la travaille : « Ben je dis : moi je n’ai toujours pas compris non plus, 

mais y a pas d’explications ». Ce ping-pong verbal dévoile donc son questionnement sur le 

commencement de cette maladie asymptomatique, et combien elle culpabilise de ne pas l’avoir 

repérée plus tôt (« je serais pas restée chez moi si j’avais su que j’avais ça. Au contraire, plus 

vite ça aurait été déclaré, moins il y aurait eu de dégâts »). En ce sens, nous voyons bien 

comment l’explication - certes délirante - de la voisine fait écho, en miroir, à son propre 

questionnement interne. 
 

Dans la suite de l’entretien, nous formulerons à Pénélope une hypothèse de 

compréhension de ce comportement délirant. Nous étions alors en mars 2019, au début de la 

pandémie de Covid en France, et l’ambiance nationale prenait des teintes paranoïdes. Ce qui 

pouvait être une manière de rationaliser l’attitude de sa voisine. Mme adhérera partiellement à 

notre proposition (« Oui peut être ») avant d’ajouter : « mais bon…on réfléchit quand même ». 

Nous argumenterons que, quand les gens ont peur, ils ne réfléchissent plus. Mme là encore 

reconnaîtra qu’avec la peur « c’est vrai, ça sort tout seul ». Elle pourra ensuite nous livrer son 

interprétation personnelle, qui va dans le sens d’une discréditation narcissique : « Moi ça m’a 

fait l’impression que comme je ne viendrai pas acheter quoi que ce soit, que bon ben après… 

On dit ce qui passe par la tête quoi ». En ce sens, Mme émet ainsi une hypothèse qui dégrade 

la nature de la relation à cette voisine, relation qui serait plus d’ordre commercial, et donc 

intéressée, que d’ordre amical (« Parce que c’est pas vraiment une amie proche »). Elle pointe 

également la blessure narcissique qui en découle de la part de quelqu’un qu’elle avait très 

certainement investi affectivement : « Mais j’aurais pas cru qu’elle m’aurait dit… enfin... 

qu’elle m’aurait dit ça quoi ». Mme fait peut-être d’autant plus figure d’espace de projection 

pour sa voisine, qu’elle incarnait, comme pour sa fratrie, une image de « femme forte ». 
 

Le témoin interne 

Au huitième entretien, qui se déroule à domicile, Pénélope revient sur la question de la 

limitation des visites. Elle évoque le risque microbien (« Déjà y avait plein de microbes 

partout »), et la fatigue inhérente au fait de tenir une conversation (« et puis c’est fatiguant. 
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Parce que les gens viennent, faut bien leur parler »). Elle fait ainsi la distinction entre les gens 

qui ne comprennent pas la maladie, la limitation des visites, et ceux que nous qualifierons 

d’initiés, qui ont déjà été atteints d’une maladie grave, d’un cancer, et qui sont plus 

« conciliants ». Mme prend l’exemple de sa belle-sœur qui a été atteinte d’un cancer de l’utérus, 

et qui « dépose un petit truc pour vous, pour vous faire plaisir, sans rentrer (dans la maison) ». 

Ainsi, Mme apprécie le fait que sa belle-sœur n’insiste pas pour la voir : « Elle va pas essayer 

de rentrer, elle va pas… de... de… vous fatiguer. Elle vient vous apporter un petit truc pour 

vous, pour vous faire plaisir mais dans le respect. Elle sait très bien que c’est… que c’est 

comme ça. Donc elle n’insiste pas quoi ».  

Il nous apparaît que ce que Mme pointe ici, c’est le savoir qu’apporte l’expérience de la 

maladie, à l’image des patients experts, dans la maladie chronique. En effet, l’évolution de la 

démocratie sanitaire a fait émerger une relation de partenariat entre les patients et les 

professionnels médicaux, qui prend justement appui sur ces connaissances durement acquises 

de l’intérieur, par les malades et leurs proches. De retour à domicile, elle se fait le porte-parole 

de ces connaissances scientifiques et le relais de la langue médicale utilisée à l’hôpital. Elle 

explique donc à son entourage qu’un cancer ne fait pas l’autre, qu’une leucémie de personne 

âgée, ça n’est pas la même maladie que celle dont elle est atteinte, même si elles portent toutes 

les deux le même nom. Elle pourra encore nous dire par la suite comment, quand elle justifie la 

limitation des visites par le terme « d’aplasie », et donc par les risques infectieux qu’elle 

encourt, « ça ne parle pas aux gens ». Ce faisant, elle marque la limite existante entre l’initié 

et le profane. La reconnaissance de ce rite initiatique auquel elle a participé bien malgré elle, 

être hospitalisée en secteur pour une leucémie aiguë, se manifeste dans l’après-coup par ce jeu 

de vocabulaire qui, comme tout rite, lui permet d’organiser le chaos de sa destinée humain. Car 

nommer, c’est sortir de l’inconnu dont elle vient de s’extraire provisoirement. En cela, pour 

Pénélope, utiliser la langue médicale si désubjectivante hors secteur, c’est une manière 

paradoxalement d’affirmer son vécu et sa subjectivité. 
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CHAPITRE IV. DISCUSSION 

1. LES ENSEIGNEMENTS EPISTEMOLOGIQUES DE LA CLINIQUE 
Nous nous proposons ici de questionner notre première hypothèse (H1) qui mentionne 

que les modalités de soins inhérentes au secteur d’hématologie ont des conséquences 

psychiques pour les patients. 

1.1. LA PASSIVITE ET LE MASCULIN - FEMININ 
Nous avons ainsi rapidement remarqué que les premiers patients orientés par l’équipe 

d’hématologie étaient des hommes décrits comme habituellement « actifs », et qui, de ce fait, 

avaient du mal à tolérer la passivité inhérente à l’hospitalisation. Ce fut le cas pour Ouranos, 

mais aussi pour Norman et Höd, La passivité renvoie l’homme à l’homosexualité, dans une 

possible confusion entre bisexualité psychique et bisexualité actée, mais aussi dans une 

confusion entre séduction maternelle première et séduction paternelle œdipienne, comme nous 

l’avons déjà pointé dans le chapitre consacré à Höd. Chez lui, comme chez Norman, le culte 

d’un corps masculin musclé ferait office de protection contre ce risque que représente 

l’homosexualité, la masse musculaire venant faire ici office de bouclier réel, mais aussi 

symbolique, contre la pénétration de son espace intime. Et si le père de Höd enjoint son fils à 

se mettre à la boxe, c’est certes pour qu’il se protège physiquement de la violence des garçons 

plus âgés, mais surtout parce qu’il est lui-même en incapacité de le faire par les mots. Ainsi 

nous pouvons nous interroger sur le fait que, face à cette violence, il n’ait pas saisi l’équipe 

éducative. 
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Pour autant, cette difficulté à tolérer la passivité n’est bien évidemment pas une spécificité 

masculine. Maniaé s’est manifestement identifiée à un positionnement actif-masculin dans sa 

construction identitaire, du fait, sans doute, d’une difficulté de sa propre mère à incarner un 

féminin-passif qui ne soit pas synonyme de maladie mentale. Maniaé tente de garder le contrôle, 

au travers de ce qu’elle nomme elle-même « sa petite vie programmée », et en incarnant une 

figure de mère très active, qui élève seule ses enfants, et prend professionnellement soin des 

autres. Ce qui a manifestement fonctionné jusqu’à l’irruption de la maladie et de son 

hospitalisation en secteur. Cette hospitalisation la met manifestement dans une situation de 

passivité difficilement tolérable.  

Au cours de notre troisième entretien, elle nous précise qu’elle a « très très mal vécu la 

pose de la sonde (naso-gastrique) ». Quand nous la questionnons, pour qu’elle puisse livrer un 

vécu plus subjectif, elle nous précisera qu’elle « ne sait pas pourquoi », que « ça n’a pas été 

douloureux », mais pour autant « d’une violence extrême ». Nous nous interrogeons sur sa 

capacité à tolérer l’intrusion d’une sonde dans son corps. Cette pose a pu être vécue comme une 

perforation de son intimité, comme une effraction-soumission à une mère toute puissante, et l’a 

mise en difficulté quant à sa capacité à tolérer la passivité qu’un tel geste technique requiert de 

la part du patient. 

Au-delà de la tolérance à actes techniques intrusifs, se pose pour Maniaé, la question de 

comment tolérer, tel l’enfant impuissant, l’aide des soignants, l’aide de son fils ? Comment 

lâcher prise et dire quelque chose de son vécu actuel dans l’espace de parole que nous lui 

proposons, sans risquer un effondrement de tous ses repaires ? Son identité personnelle semble 

être fortement corrélée à son identité professionnelle : en tant qu’assistante sociale, c’est elle 

qui vient en aide aux bénéficiaires. Cette position active lui permet très certainement de se tenir 

à l’écart d’une identification trop grande à une figure maternelle psychiquement vulnérable et 

en retour, à sa propre vulnérabilité face à une mère non-protectrice. Or, comme le rappelle Penot 

(2006), le gain subjectif pour l’analysant s’acquiert en appui sur la passivité : « au travers de 

l’exercice réitéré d’un se faire entendre, permettant de s’entendre soi-même, d’un se faire 

interpréter ouvrant à une capacité accrue de s’éprouver soi-même » (p. 1592). Et c’est ce à 

quoi justement Maniaé ne peut s’abandonner. En refusant l’aspect régressif de la prise en 

charge, en se rigidifiant dans une posture à sens unique d’aidante active, Maniaé s’est protégée 

du risque de basculer, en termes d’identification, du côté de la folie maternelle, figure par 

excellence de passivité voire de passivation, subissant la maladie mentale. Mais elle s’est 

également protégée de ses propres éprouvés de détresse. Nous supposons qu’enfant, face à la 
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défaillance maternelle, elle est rapidement devenue autonome et s’est forgée une carapace pour 

justement éviter de se connecter à cette détresse intolérable. 

Nous voyons donc que les capacités de régression dont dispose un sujet en secteur, elles-

mêmes liées à sa tolérance à supporter la passivité, sont déterminantes pour s’accommoder de 

la maladie et de l’isolement. Il est cependant difficile de distinguer ce qui relève du contextuel, 

comme nous le faisions entendre dans l’hypothèse H 1.3 (les conditions d’hospitalisation) de 

ce qui relève du structurel, formulé dans l’hypothèse H 1.2 (les capacités du patient à tolérer la 

régression et la passivité en général). En effet, nous n’avons pas rencontré les sujets de notre 

recherche en amont de leur pathologie cancéreuse. 

1.2. CE QUI FAIT RETOUR DANS LE DISCOURS EN SECTEUR 
1.2.1. Des événements traumatiques 

La situation traumatique de l’annonce de la pathologie cancéreuse, combinée à 

l’hospitalisation en secteur, peut faire ressurgir chez le patient des souvenirs traumatiques. Pour 

autant, l’hospitalisation en secteur à elle seule, et son articulation avec l’aspect traumatique de 

la carcéralité (Lhuilier, 2007), peut réactiver ces souvenirs, même si le temps de l’annonce de 

la pathologie est à distance. 

Ainsi, Hestia venue en hospitalisation pour une greffe, évoque, dès le début de notre prise 

en charge, comment l’accident de voiture qu’elle a provoqué l’année précédant l’annonce de sa 

maladie, la hante depuis le début de son hospitalisation, ainsi que la culpabilité qui y est 

associée. L’enfermement psychique est le pendant d’un enfermement temporel qui l’aliène à 

une pensée « en boucle ». Elle trouve ainsi un point de focalisation sur le traumatisme de 

l’accident. Ce traumatisme demeure d’autant plus actuel que le procès qui a été intenté par les 

victimes est toujours en cours. S’y est adjointe une inquiétude quant à sa capacité à dédommager 

les plaignants, si jamais ils obtenaient gain de cause, au sujet de l’indemnité financière pour 

préjudice moral qu’ils réclament. 

Hestia n’a pas pris conscience que ce qu’elle attribue au mauvais sort qui s’acharne, peut 

s’inscrire dans une répétition d’un traumatisme transgénérationnel. Ainsi, au cours de nos 

échanges, nous identifierons que sa propre mère a elle-même été à l’origine d’un accident de la 

route quand elle était plus jeune, et qu’elle en garde une forte culpabilité, qu’elle a transmise à 

sa fille en héritage. Et que cette culpabilité a d’autant plus de force qu’elle fait écho à la 

culpabilité infantile. 
 



CHAPITRE IV – 1. LES ENSEIGNEMENTS EPISTEMOLOGIQUES DE LA CLINIQUE 

376 

Un traumatisme passé peut également être réactivé en secteur stérile, du fait des 

limitations du droit de visite. L’unité est en soi un lieu propice à l’introspection et aux souvenirs. 

Ouranos vient également en secteur pour bénéficier d’une greffe de moelle osseuse. Il nous 

parle régulièrement de ses deux fils, et ce d’autant plus facilement que ceux-ci ne viennent 

jamais lui rendre visite. En cela, leur absence incite à la parole un homme d’ordinaire peu enclin 

à parler. Il nous présente tout d’abord ses enfants de manière clivée, le cadet faisant figure de 

bon objet, aidant sa mère à domicile en son absence, l’aîné de mauvais objet, égoïste, qui serait 

- qui plus est - sujet à des « crises », obligeant ses parents à lui cacher une partie des 

informations concernant l’état de santé de son père. En questionnant Ouranos sur sa manière à 

lui de comprendre ces « crises », et en lui demandant comment il explique ce terrain 

manifestement anxieux chez son fils aîné, il sortira de ce déterminisme réducteur et enfermant, 

et nous exposera alors deux épisodes tragiques et traumatiques de son enfance : celui de sa 

méningite, quelques jours après sa naissance, et celui de sa défaillance respiratoire dans une 

ambulance à l’âge de sept ans. Il pourra nous dire combien ces événements ont ensuite impacté 

la vie de famille, et combien ce parcours « de galère » les ont fait hésiter, lui et son épouse, 

quant au projet d’avoir un deuxième enfant. 

Il n’est pas anodin que ce début d’explication causaliste, où se déploient des liens 

biographiques qu’Ouranos n’a peut-être jamais explicités comme tels jusque-là, ait lieu en 

secteur. L’espace thérapeutique extrait Ouranos d’une logique de type binaire (Dufour, 1990), 

enfermante, en appui sur des réponses de type oui/non, bon/mauvais objet. Il lui permet de faire 

advenir dans son discours une logique trinitaire vectrice de mouvement psychique. Pour rappel, 

Dufour (Ibid.) explicite que l’ensemble trinitaire s’organise à partir d’un « il » absent, en appui 

sur une intersubjectivité, où un « je » parle avec un « tu » de ce « il » absent. En ce sens, 

l’absence de ses enfants, du fait d’une quasi phobie, et de la séparation et des hôpitaux, permet 

donc à Ouranos d’énoncer une parole plus singulière sur ses fils, bien loin d’une classification 

clivante. Elle lui permet de relier le comportement actuel et singulier de son fils aîné à son 

histoire médicale, et donc de faire sens. 

1.2.2. De l’inélaboré 
Mais le secteur stérile est aussi le lieu où se décharge potentiellement de l’inélaboré en 

attente de symbolisation, du fait de l’aspect régressif de la prise en charge, de la portance de 

l’équipe et de la durée de l’hospitalisation qui incitent implicitement à de tels mouvements 

inconscients. Les patients et leurs proches déposent donc en ce lieu clos des éléments alpha au 

sens de Bion, en attente de transformation. Toute la difficulté ici, est que le personnel soignant 
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n’est pas sensibilisé à la clinique psychopathologique, et peut parfois rester paralysé, voire en 

rétorsion, face à l’intensité et la forme que prennent ces manifestations. 

Ainsi la femme d’Ouranos, tout comme son fils, est sujette à des « crises ». Lors de 

l’hospitalisation de son époux, ces crises se déploient dans la chambre de son époux. Il s’agirait 

de comportements paroxystiques, que les infirmières nous décriront comme des hurlements, 

des insultes, mais aussi des gestes incontrôlés, Mme pouvant même aller jusqu’à taper le sol ou 

s’y débattre. Ces crises ne se reproduiront pas quand M. sera hospitalisé en médecine interne. 

Mme semble être alors en capacité de dialoguer avec l’équipe. Or pour rappel, l’état de santé 

de M. ne s’y est guère amélioré : il est traité pour une septicémie, il souffre de phlyctène au 

bras et d’œdèmes aux jambes. De plus, le service s’est trompé dans les prescriptions 

médicamenteuses : Mme aurait donc objectivement plus de raisons d’être débordée par son 

angoisse et de « péter les plombs ».  

Pour Kaës (1979), l’analyse transitionnelle est une méthode d’investigation des ruptures 

au sein des espaces internes et intersubjectifs, mais aussi une méthode de traitement qui 

nécessite des aménagements du cadre et de la technique. Il énonce que le rôle du thérapeute est 

de mettre en mots ce que le patient ne sait qu’agir. Dans les cas de transfert intense, la détresse, 

la rage, la revendication, se manifestent sous des formes infra-verbales. 

Faute de rencontrer Mme, nous reprenons avec M. le sens à donner aux crises de son 

épouse, à ce transfert agi : nous les mettons en lien avec l’histoire de vie de leur fils aîné. Nous 

verbalisons l’effroi qu’a dû représenter pour une mère le fait de croire son fils mort. M. est alors 

en capacité de faire lui-même sens en nommant en quoi, par exemple, le report de sa sortie a 

insécurisé son épouse et fait émerger ladite « crise ». Ce qui illustre en quoi nous co-

construisons ensemble une fiction. 

Le risque cependant est que ce type de transfert appelle des réactions contre-

transférentielles d'impuissance, de haine et de rejet de la part de l’équipe soignante. D’où 

l’importance d’en dire quelque chose à l’équipe. Ainsi l’infirmière, touchée par la détresse de 

Mme, nous interpelle justement parce qu’elle est en recherche de sens, face à des manifestations 

qui lui apparaissent disproportionnées dans le cadre de la pose d’une sonde naso-gastrique, acte 

technique certes, mais où la vie de M. n’est pas engagée. Nous écoutons le récit de la 

professionnelle, en quoi elle a elle-même très mal vécu cette situation d’échec d’un acte 

infirmier, la soutenons dans son choix d’avoir décidé de reporter cet acte. Elle pourra nous dire, 

rétrospectivement, qu’elle n’aurait pas dû accepter que Mme reste présente lors de la pose. Mais 
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nous traduisons aussi le sens à donner au comportement de Mme : en quoi ce qui se joue ici et 

maintenant la renvoie à une autre scène, au passé médical de son fils. Nous restons évasive dans 

notre formulation, et parlons d’un « lourd passé médical ». Et en quoi Mme a été incapable de 

faire autrement, tellement la situation était angoissante pour elle, et la débordait. Nous tairons 

également l’intolérable que pourrait représenter pour Mme cette passivité vécue par 

procuration, et en quoi le fait que le corps soignant soit constitué pour majorité de corps 

féminins sexués (Talpin, 2018) n'est sans doute pas étranger à cette réaction disproportionnée 

de Mme. 

Ce qui, par ailleurs, ne nous empêche nullement de soutenir la proposition qui émerge du 

staff, à savoir que la cadre de santé reçoive Mme pour reprendre, en mots justement, ce qui s’est 

passé et lui pose des limites : il ne saurait être toléré, malgré ses angoisses, que Mme mette en 

échec un acte de soin (la pose de la sonde), ni qu’elle insulte le personnel (la coach sportive, 

l’interne). Dans des mouvements régressifs, le risque serait que l’équipe nous juge trop à 

l’écoute du ressenti des patients et de leurs proches et pas assez des leurs. 

1.2.3. Des problématiques infantiles liées à la honte 
La pathologie cancéreuse et sa prise en charge très régressive en secteur stérile, réactivent 

également des problématiques infantiles de honte et de pudeur. Selz (2006) rappelle en quoi les 

deux notions, bien que très proches, se distinguent quant à la nature du regard considéré comme 

honnisseur et jugeant, qui réduit le sujet au rang d’objet et pointe une fragilité narcissique, là 

où la pudeur est protectrice et marque la nécessaire démarcation entre son espace et celui 

d’autrui. Pour autant, Selz (Ibid.) rappelle que l’homme n’en a jamais fini avec la honte, et fort 

heureusement, car elle pointe sa nécessaire reconnaissance de sa dépendance vis-à-vis de 

l’objet. 

Ainsi Hestia nous exposera, lors d’un entretien en secteur, que dans le cadre d’une 

suspicion de GVH digestive, ses selles furent contrôlées, et combien ce fut « humiliant » d’avoir 

à les montrer aux soignants. Elle se défendra de cette honte par des assises maniaques, en nous 

exposant avec humour et en plaisantant comment ils « ont pris le paquet et ils sont allés le 

montrer au médecin (rire) ». Freud reconnaissait que « les hommes civilisés (…) sont gênés par 

tout ce qui leur rappelle par trop la nature animale de l’humain » (Selz, 2006, p. 53), et 

principalement les excréments et la sexualité. 

La prise en charge de Höd est exemplaire de la diversité que ces hontes peuvent 

recouvrir : sa honte initiale se cristallise autour de ses troubles érectiles, et l’atteinte narcissique 
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qu’ils engagent quant à sa virilité le feront s’organiser de manière défensive autour d’un clivage 

fonctionnel (Bayle, 1988). Bayle rappelle que si ce type de clivage protège du risque de blessure 

narcissique (ici reconnaître son impuissance et la nommer à un médecin), à l’inverse, il fait 

encourir au sujet des risques somatiques importants. Ainsi Höd a reculé de 5 mois la prise en 

charge de sa leucémie, et ce malgré une symptomatologie multiforme et très invalidante. De 

retour à domicile, il se sentira obligé, comme un adolescent, de se justifier auprès de la 

pharmacienne, d’un achat de préservatifs. Et ce n’est qu’une fois rentré à son domicile, dans 

son intimité restaurée, qu’il pourra nous nommer, tout comme Hestia, combien il était difficile 

de tolérer en hospitalisation d’avoir ses selles et ses urines comptées et scrutées par l’équipe 

soignante. Toutes ces hontes actuelles font écho, chez M., à un souvenir honteux de ses 12 ans, 

alors qu’il était un pré-adolescent battu et souffre-douleur de ses camarades de lycée, sous 

prétexte, nous dira-t-il, qu’il était le plus jeune de l’établissement. 

Une fois hospitalisé en psychiatrie, Norman pourra nous livrer des pans de son histoire 

familiale jusque-là tue, et eux aussi empreints de honte. Il nous exposera qu’il est un enfant 

illégitime, élevé avec son frère aîné par une mère célibataire. Les deux frères sont en effet le 

fruit d’une relation entre leur mère et un homme décrit comme « volage » par M., qui ne les a 

jamais reconnus, et dont il ne garde lui-même aucun souvenir. Il nous dira combien « c’était 

pas facile à l’époque » d’être un enfant illégitime. Il ajoutera que « c’était une honte ». 

Toutes ces hontes s’inscriraient, comme le pointe Tisseron, en articulation avec la 

socialisation de l’enfant, et en quoi il doit « se constituer comme humain ou non-humain sous 

le regard de l’autre. Il devient ainsi nécessairement vulnérable au jugement d’autrui qui 

prétend le déposséder de son caractère humain » (2020, p. 11). Scotto di Vettimo (2007), dans 

une perspective lacanienne, met en avant l’importance du regard dans l’émergence de la honte, 

et en quoi, comme le dit Barazer « la honte réduit le sujet à une position d’objet alors qu’un 

pouvoir excessif est attribué au regard de l’autre, pouvoir d’accéder, dans une dimension 

scopique forte à son intimité » (2000, p. 9). En cela, la honte est pour elle « du pur réel, c’est-

à-dire qu’elle surgit d’une réalité qui n’est plus ordonnée par le symbolique de la parole » 

(Ibid., p. 185). Elle serait donc d’autant plus fréquente en secteur que l’aspect scopique y est 

très présent. 

Pour autant, Scotto di Vettimo identifie deux niveaux distincts de honte, qui nous 

apparaissent pertinents pour mettre en perspective les études de cas précédemment citées. Une 

honte qui serait un éprouvé narcissique, en lien avec l’Idéal du Moi, et qu’elle nomme « une 
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mise à défaut de soi devant témoin » (2007, p. 188), dans le sens de Tisseron. Il nous apparaît 

que Hestia et Höd, chacun à leur manière, illustrent cette problématique. Mais elle identifie 

également une honte aux assises plus profondes, en lien avec le Moi-Idéal, et qui se manifeste 

non pas tant par le ratage dans l’affiliation au social que par « le ratage d’un idéal de toute-

puissance narcissique » (2007, p. 189). En ce sens, l’atteinte narcissique de Norman illustre 

cette seconde modalité. Elle affecte plus fondamentalement son sentiment d’identité, tout en en 

révélant ses fragilités. Il s’agit alors pour lui de tenter de reconquérir l’omnipotence infantile 

passée, directement menacée par ce que la honte révèle. En ce sens, la honte est un concept à 

l’articulation entre la construction identitaire et identificatoire du sujet, « à la limite de l’intra 

et de l’intersubjectif » (Barazer, 2000, p. 17). 
 

Tisseron (2020) et Scotto di Vettimo (2007) pointent, chacun de leur côté, la nécessité de 

prendre en charge ces vécus de honte. Tisseron relève qu’il est fondamental que le sujet puisse 

en dire quelque chose, pour « rendre possible une réaffiliation de ses victimes à l’humain » 

(2020, p. 15). La seconde énonce un nécessaire travail thérapeutique transférentiel en trois 

étapes : dans un premier temps la honte ne peut être nommée, c’est l’inhibition qui règne. Dans 

un second temps, que Scotto di Vettimo nomme le temps du regard, il s’agit d’accueillir cette 

honte dans l’espace thérapeutique, par la mise en mots mais également, nous semble-t-il par un 

appui sur un regard que nous qualifierons d’accueil inconditionnel. Le troisième temps serait 

ainsi celui de l’identité, de la réappropriation subjective et de la reconstruction identitaire. 

Comment les cas cliniques précédemment cités font-ils écho ou non à ces étapes ? Hestia 

ne semble pas relever de cette décomposition en trois temps de la prise en charge de la honte. 

En ce sens que, contrairement aux situations analysées par Scotto di Vettimo, la honte qu’elle 

verbalise ne relève pas d’une situation à proprement parler traumatique. L’auteure fait en effet 

référence à des prises en charge de patients ayant subi des traumatismes sexuels. Pour autant, 

la possibilité de verbaliser l’« humiliation » que représente le fait d’avoir à montrer ses 

excréments, permet à Hestia d’en faire quelque chose d’hystéricisant, comme une réactivation 

de la pulsion scopique par les mots. 

Höd et Norman sont quant à eux, fantasmagoriquement exposés aux risques d’un 

bannissement social. Le premier du fait d’un risque de désaffiliation au groupe des hommes 

virils, très certainement en lien avec une identification au masculin paternel, le deuxième du 

fait d’un risque de désaffiliation tout court, comme enfant illégitime ne s’inscrivant pas dans 
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une filiation et donc dans une généalogie paternelle. En cela, Tisseron rappelle que si la honte 

est un lien, elle peut être une forme de lien social délétère (2020, p. 15). 

Il n’est pas anodin que tous les deux verbalisent ces hontes alors qu’ils ne sont plus 

hospitalisés en secteur, l’un se trouvant alors en psychiatrie, l’autre rentré à son domicile. 

Tisseron explicite que la honte est souvent ressentie par l’homme qui l’a subie, quand justement 

il s’engage sur le chemin d’une réhumanisation (2020, p. 17). Quitter le secteur favoriserait 

donc cette mise en mots. 

Pour pouvoir reconnaître cette honte, et l’atteinte narcissique qui la sous-tend, ils sont 

tous les deux obligés de passer dans un premier temps par des mouvements de prestance 

narcissique. Höd se met en scène dans la relation à son patron sous un jour extrêmement 

favorable. Face au dénigrement de ce dernier, en présence de prestataires extérieurs à 

l’entreprise, il nous expose comment il lui a donné sur le champ sa démission, et comment son 

patron est venu le rechercher en s’excusant. Norman se met également en scène dans une 

prestance narcissique à l’égard de son employeur. Il nous expose très fièrement comment il est 

parti en retraite sans dire au revoir à personne dans son entreprise, et comment, en revenant 

chercher son solde de tout compte, quelques semaines plus tard, il aurait refusé de serrer la main 

de son supérieur. Prestances narcissiques qui ont comme point commun d’être déployées à 

l’égard de figures paternelles. 

Pour autant, ce qu’ils parviennent à verbaliser l’un et l’autre ne relève pas, nous semble-

t-il, de la même dynamique : alors que Höd évoque ce qui peut s’apparenter à un souvenir certes 

traumatique, mais qui rejaillit du fait de la confiance qu’il met dans la relation thérapeutique, 

et en appui sur l’intimité de son domicile, Norman quant à lui nous tait cet élément constitutif 

de sa biographie, du fait que cette même relation thérapeutique est en soi, une menace 

narcissique. Si Miollan (1998, p. 164) affirme que « pouvoir montrer sa honte, c’est obtenir un 

regard de l’autre qui servira de contenant provisoire », nous ajouterions que dans la prise en 

charge des pathologies narcissiques, ce regard risque de devenir, en écho aux propos de Bazarer 

(2000), persécuteur. Le thérapeute devra donc tolérer dans la durée ce qui ne lui est pas dit, ce 

qui se soustrait à son écoute, mais l’entendre en creux. Il devra tolérer de reconnaître que des 

éléments lui manquent, mais qu’il peut y survivre, et que le rabaisser narcissiquement est 

nécessaire au patient pour que la prise en charge soit possible. Norman vient ainsi nous nommer 

et jouir du fait que, justement, il ne nous a pas tout dit. 
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1.2.4. L’Inquiétante étrangeté 

Le jeu des identifications 

Comme les études de cas exposées en témoignent, il nous est apparu que la question de 

l’inquiétante étrangeté freudienne, conçue comme le retour du connu, mais d’un connu vécu 

par le sujet comme autre par l’effet du refoulement, et qui lui donne de ce fait l’impression de 

vivre un vacillement identitaire, était fortement mobilisée en secteur, du fait de la pathologie 

cancéreuse, mais aussi du fait de l’extrême proximité des corps et des psychismes. En ce sens, 

cette unité fermée peut devenir enfermante car ce vacillement identitaire questionne la frontière 

jamais totalement achevée entre soi et l’autre. Il questionne aussi les conditions dans lesquelles 

cette indétermination peut devenir source d’inquiétude et sous quelles modalités. 

Ainsi Hestia peut rire en notre présence de l’étrangeté de sa mère. Celle-ci, face à ses 

angoisses concernant l’état de santé de sa fille, et par le biais protecteur d’une toute puissance 

infantile réactivée, pense que le pouvoir des mots, directement adressés à son corps et à sa 

greffe, permettraient que cette dernière « prenne » et que sa fille guérisse enfin de sa maladie. 

Hestia éprouve le besoin de nous en parler. En effet, le caractère superstitieux de sa mère n’est 

pas nouveau, mais il s’intensifie avec l’aggravation de son état de santé. S’ajoute à cela le fait, 

que depuis son hospitalisation en secteur fermé, Hestia le ressent avec d’autant plus d’intensité 

et d’angoisse. 

En comparant l’inquiétante étrangeté avec le comique, Giribone (2007) note que ces deux 

modalités distinctes ont en commun une répétition, mais aussi une absence d’organisation 

définie, une absence de sens déterminé. Elles mobiliseraient donc par essence un « avant » où 

le sens n’est pas encore déterminé. Un « avant-coup » qui représenterait en soi une opportunité 

de reprendre, par le travail thérapeutique justement, sur le comment « faire sens », comment 

donner du sens à ce qui se répète tout en le maintenant ouvert à de futures reprises. 

La mère d’Hestia répète sous forme de litanie une même phrase et enjoint à sa fille de 

faire de même : cette phrase, « globule blanc, sort », en prenant appui de manière syncrétique 

sur le vocabulaire médical, est censée, par un effet magique, permettre la sortie d’aplasie de sa 

fille et provoquer la remontée des globules blancs. Or cette répétition, qui en soi peut-être une 

modalité comique dont d’ailleurs Hestia rit, n’en comporte pas moins le risque de l’enfermer 

dans une inquiétante étrangeté. Freud lui-même, en se décrivant en train de marcher dans une 

ville italienne inconnue, illustre bien le lien entre répétition et inquiétante étrangeté. Il décrit 

comment, perdu dans la ville et se rendant compte qu’il ne cesse de repasser par la même rue, 
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finit par basculer, du fait même de cette répétition, dans un état d’inquiétante étrangeté (Freud 

1919/1985, p. 85). Comme si la temporalité était alors suspendue, et que se reconduisait ici un 

cercle infernal tragique, une clôture temporelle inquiétante et mortifère, à la manière du temps 

mort conceptualisé par Green. L’espace continue à exister mais l’absence d’inscription 

temporelle le forclôt. Par la répétition de cette même phrase, la mère d’Hestia l’enferme donc 

dans un processus mortifère, d’autant plus aigu que sa fille est également physiquement 

enfermée, et donc comme doublement prisonnière de l’espace et du temps. 

Giribone analyse que le même effet cadrant existe, aussi bien dans l’inquiétante étrangeté 

que dans le comique. Il situe toutefois la différence d’effet que les deux produisent sur le sujet 

du point de vue de la position que le sujet entretient quant au cadre. Pour reprendre ses mots 

« dans le comique nous restons extérieurs à ce qui se passe – la répétition automatique, la 

rigidification jusqu’à l’absurde composent un spectacle que nous contemplons, mais qui ne 

nous englobe pas. On souligne souvent que l’effet comique repose sur la non-identification » 

(2007, p. 34). Peut-on alors penser que le cadre thérapeutique fait fonction d’extra-territorialité 

dans le cas d’Hestia ? L’accompagnement psychologique lui permettant de relever et de 

nommer ce qui la distingue de sa mère mais aussi ce qu’elles ont en commun. Si elles partagent 

une certaine spiritualité, Melle pourra nous dire qu’en opposition à l’avis maternel, elle a choisi, 

à l’annonce de sa maladie, de se faire soigner par chimiothérapie. A l’image des grains de blé, 

qu’il faut rituellement trier dans la Bible et dans les contes traditionnels pour séparer le bon 

grain de l’ivraie, cette mise à distance lui permet de temporiser les identifications à la figure 

maternelle et ainsi de pouvoir rire de ce qui pourrait être vécu comme inquiétant. En ce sens, il 

nous apparaît que ce qui distingue le comique de l’inquiétante étrangeté n’est pas tant ce que 

Giribone nomme une position extérieure du sujet, mais plus exactement une capacité à jouer 

avec le cadre et à être tantôt dedans, tantôt dehors, et donc disposer d’une certaine 

transitionnalité. Ce qui fait rire Hestia, c’est en quoi elle reconnaît en elle quelque chose de sa 

mère, en l’occurrence son besoin de s’appuyer sur une certaine toute-puissance infantile. 

Cependant, elle dispose, grâce au cadre thérapeutique, d’une capacité à s’en distancier et donc 

à se mettre à l’abri d’une identification trop forte. Pour reprendre les mots de Roussillon sur la 

différenciation, elle peut reconnaître en elle du même et dans le même mouvement de s’en 

différencier. 

A l’inverse, l’étude de cas de Maniaé illustre en quoi le fait de ne pas prendre appui sur 

l’espace de parole ne permet pas au patient une distanciation quant au jeu des identifications 

possiblement à l’œuvre dans le sentiment d’inquiétante étrangeté. Ainsi, durant tout notre 
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accompagnement, nous ressentons, par son accroche à notre regard, combien Maniaé est 

terrifiée. Elle ne cesse de nous répéter à chacune de nos venues dans sa chambre, que le docteur 

X « lui a fait peur », mais demeure prisonnière de cette répétition, sans livrer rien de plus sur 

ce qui l’effraie chez lui, malgré nos relances à ce sujet. Maniaé nous tient à distance, son 

discours est très inhibé, même si elle accepte paradoxalement notre venue. En ce sens, cette 

répétition langagière participe à ce que nous-même, de manière contre-transférentielle, 

ressentions cette inquiétante étrangeté qui la traverse. Nous émettons l’hypothèse que le Dr X. 

est l’objet d’attentes très fortes quant à sa guérison, faisant ainsi le jeu d’identifications 

parentales que nous supposons mais dont elle ne peut cependant rien dire. Ce n’est que dans 

l’après-coup de la prise en charge en secteur, en appui sur le cadre très normatif du 

questionnaire, qu’elle pourra nous livrer quelque chose de son vécu qui va s’avérer celui d’une 

étrangeté plus radicale que ce que recouvre l’inquiétante étrangeté. On apprendra en effet 

qu’elle a été victime d’hallucinations du fait de la prise de morphiniques pour soulager sa 

mucite buccale. 
 

Hallucinations et étrangeté 

Contrairement au vécu d’inquiétante étrangeté, qui est une altération légère et passagère, 

l’étrangeté est, selon Troubé (2015), un phénomène plus radical et plus durable. L’auteure note 

que cette catégorie d’étrangeté, entendue comme processus de perte de la réalité, est 

transversale, présente aussi bien dans le doute névrotique que dans le délire psychotique, voire 

dans certaines altérations neurologiques de la perception et de l’identité (p. 37). Notre 

expérience en secteur d’hématologie nous incite à rajouter que cette étrangeté peut être aussi 

induite par l’administration de certains médicaments provoquant des troubles hallucinatoires. 

Nous nous questionnons alors sur le rapport que le sujet engage avec ces hallucinations induites, 

et en quoi, l’espace de parole pourrait l’aider à maintenir à leur encontre une certaine extériorité. 

Alors que nous venons visiter Höd en chambre sassée pour un quinzième entretien, 

l’infirmière nous annonce en amont qu’il souffre d’hallucinations liées à l’administration d’un 

anti-fongique, le Vfend. Nous constatons nous-mêmes ces hallucinations, puisque M. s’adresse 

en notre présence à des personnes imaginaires qu’il situe dans le sas d’entrée de sa chambre. Il 

parvient malgré tout à garder le contact avec nous, entre phrases cohérentes et commentaires 

décousus en lien avec la présence de ces personnes hallucinées. Ainsi évoque-t-il Noël qui 

approche, envisageant son avenir sous forme d’hypothèse. Quand nous concluons l’entretien, 

en sortant dans le couloir du service, nous nous apercevons que M. nous a suivie et qu’il est 
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quelque peu incohérent. Nous le rassurons et l’aide-soignante propose de le raccompagner dans 

sa chambre. En ressortant, elle nous dit que, du fait de ces hallucinations, M. sort fréquemment 

de sa chambre et se retrouve ainsi à errer dans le couloir de l’unité. Ces hallucinations, qui 

l’exportent hors de la chambre, sont donc vectrices du franchissement d’un interdit protecteur 

(rester dans une chambre où l’air est filtré), mais sont aussi vectrices de liens avec le personnel 

soignant, dont il reçoit ainsi le soutien et de la réassurance. Elles lui permettent également de 

s’autoriser à acter la difficile séparation, difficile séparation que nous ressentons souvent en 

secteur protégé, quand nous quittons la chambre des patients et qu’ils relancent subrepticement 

la conversation. 

A l’entretien suivant, Höd évoque lui-même spontanément ses hallucinations de la 

semaine passée, en les qualifiant de « atroces ». Nos questions lui permettent de préciser leur 

nature : elles étaient auditives et visuelles. Il nous en décrira le contenu : des « personnes » 

repeignaient les murs de sa chambre, mais aussi « des gens » fumaient des cigarettes. M. 

approuve le lien que nous faisons entre leur contenu et son manque lié au sevrage tabagique. Il 

associe aussi sur le fait que fumer au travail est l’occasion de moment de convivialité, d’être 

ensemble. Dans l’après-coup, nous ferons le lien entre l’activité de peinture et ses inquiétudes 

concernant la stagnation des travaux à son domicile, du fait de sa maladie. 

Les hallucinations de M., certes induites par un traitement, entreraient ainsi dans le 

premier schéma freudien initié à propos du rêve : celui de l’hallucination conçue comme une 

régression où « les pensées sont transformées en images » (Freud, 1900/2004, p. 597). En ce 

sens, comme le rappelle Kapsambelis (2005), nombres d’auteurs ont insisté sur le fait que 

l’hallucination de satisfaction, de façon générale, est nécessairement mêlée au mouvement 

perceptif dans la constitution de toute représentation (Angelergues, 1980, 1995 ; Botella, 1990, 

1995 ; Lavallée, 1995, 1999). Et qu’inversement aucune représentation n’est purement 

objective. Il y a toujours « un quantum hallucinatoire » à « dose homéopathique » dans toute 

activité perceptive (Angelergues, 1995, p. 464). Car c’est avant tout un sujet qui perçoit. En 

cela sa perception, même sous forme d’hallucination, nous renseigne sur ses modalités de 

fonctionnements psychiques. 

Maniaé de son côté, comme nous avons eu l’occasion de le dire, ne nous a jamais parlé 

de ses hallucinations dues aux morphiniques. Plus incroyable encore, elle est parvenue à les 

cacher au personnel soignant durant plusieurs jours. Nous imaginons en quoi cette tentative 

réussie de les dissimuler a fortement participé à l’impression qu’elle a donnée aux soignants de 
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quelqu’un qui se livrait peu, et avec laquelle la communication n’était pas spontanée. Elle en 

est donc le seul témoin, dans l’après-coup. Par le biais de ses propres prises de notes dans un 

carnet, où son écriture, nous dit-elle « quittait la ligne », mais aussi grâce à quelques souvenirs 

de réveils nocturnes où elle reprenait connaissance couchée par terre et souillée par ses 

excréments, et où ces hallucinations lui revenaient alors. Le Berre (2020) fait l’hypothèse que 

le détour par la littérature peut être un moyen pour le patient de devenir « sujet de sa maladie » 

(p. 14). Pour autant, nous ne savons pas de quelle nature étaient réellement les écrits de Maniaé, 

ni s’ils auront, comme en littérature, une fonction de témoin interne (Chiantaretto, 2005). 

Maniaé nous parle également de ses cauchemars. Certains étaient porteurs d’une 

culpabilité à l’adresse de son fils, et de la crainte de sa propre mère qu’il ne perde son emploi 

du fait de son dévouement vis-à-vis d’elle. D’autres révèlent l’instabilité de sa situation : elle 

se cauchemarde dans un hélicoptère, où elle n’a le droit qu’à « deux passages dedans ». Quand 

nous faisons le lien avec l’héliport qui se situe au-dessus du service d’hématologie, elle 

acquiesce, et nous dit en quoi ces approches de l’hélicoptère, vues de sa chambre, étaient 

« impressionnantes ». Impressionnantes, ajouterions-nous, tout comme le lieu stérile où elle se 

trouvait alors hospitalisée. L’après-coup de la rédaction nous permettra deux associations sur 

« les deux passages uniquement » : d’une part, la « seconde » chance que représente pour elle 

le traitement, d’autre part, le « second » service qui a bien voulu l’accueillir alors que celui de 

sa région d’origine était saturé. Pour autant, Maniaé ne revient pas sur la forme que prenaient 

ces hallucinations, comme si le simple fait de les évoquer risquait de la replonger dans un bain 

d’étrangeté, proche d’un effroi par son intensité.  

Mais ce qui nous apparaît le plus saillant ici, ce n’est pas tant le symptôme, ces 

hallucinations, que le fait que, dans cette détresse et cette insécurité, elle n’ait pas trouvé 

d’appui. Si sa famille et ses proches en ont également été les témoins indirects, par les messages 

étranges qu’ils recevaient d’elle, elle nous rapporte comment ils riaient de ces messages qu’elle 

juge elle-même rétrospectivement « à côté de la plaque ». Leurs rires défensifs cachant 

probablement leur angoisse et leur sentiment d’impuissance face à cette dépersonnalisation 

d’un être aimé devenu lui-même inquiétant. Maniaé ne trouve pas non plus d’appui près de 

l’équipe, à qui elle n’ose parler de ses hallucinations, de crainte sans doute d’être taxée de folle, 

peut-être de la même folie que celle qui habitait sa mère ? Quelle lutte a dû représenter pour 

elle le fait de parvenir à les leur cacher, et quelle solitude également. Cela nous apparaît même 

difficilement envisageable, au vu de la très grande vigilance dont le personnel témoigne. Nous 
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lui faisons part de notre embarras quant à la solitude dans laquelle elle a dû alors se retrouver. 

La diversité des intervenants lui a au moins permis de se confier à la réflexologue. 

Ce symptôme hallucinatoire, et la façon dont Maniaé s’en saisit, sont significatifs du 

rapport qu’elle entretient au monde comme le dit Troubé (2015). Ce rapport au monde est 

constitutif de son identité et d’une relation à l’Autre en général, amplifiée par le contexte stérile 

et fermé. Ce lieu et ses règles si singulières sont possiblement inquiétants, comme l’hélicoptère 

et le médecin. L’Autre est possiblement persécuteur, comme le sont les visites ritualisées de 

l’hématologue, comme le sont les rires de ses proches face à sa perte de contact avec la réalité. 

Pour se confier, Maniaé ne fait pas suffisamment confiance à autrui, à elle-même, à la relation. 

Nous émettons l’hypothèse que cette culture du secret, est très certainement liée à sa propre 

histoire, au travers, entres autres, des troubles psychiques de sa mère, troubles qu’elle-même a 

déniés. N’a-t-elle pas en effet imaginé, de manière défensive, que la disparition de cette dernière 

puisse être liée à un projet de partir ailleurs faire une nouvelle vie ? D’où l’importance que nous 

n’ayons pas rajouté de l’effraction, par trop de questions, à un dispositif qui manifestement était 

devenu très/trop intrusif pour elle. 
 

Enfermement, étrangeté et envahissement mortifère 

L’étude de cas de Norman est exemplaire du fait que l’enfermement peut induire un vécu 

d’étrangeté et des identifications mortifères. Ce jeu des identifications, à l’œuvre dans la 

carcéralité (Lhuilier, 2007), conduit, nous l’avons déjà dit, à de très fortes régressions du fait 

de la dépendance totale à autrui. L’épreuve carcérale y est donc décrite comme une mise à 

l’épreuve massive de l’identité où les barrières de protection qui filtrent et régulent les relations 

à autrui se fissurent. Ces fissures ont d’autant plus de conséquences chez les sujets pour lesquels 

les frontières psychiques entre soi et autrui n’ont pas d’assises suffisantes. 

Lors de sa première hospitalisation, après quelques semaines, Norman associe la chaise 

percée, présente dans sa chambre, au décès de ses amis, qui deviennent ainsi des « copains de 

chaise », comme si l’usage de cette chaise devenait en soi un risque mortel.  

Cet enfermement en secteur, qu’il a subi à deux reprises, une fois pour son induction, une 

fois pour sa greffe, le conduira finalement à être hospitalisé en psychiatrie, ce qui pourrait être 

qualifié de troisième enfermement, si ce n’est qu’il ne vit pas cette dernière hospitalisation 

comme tel, mais comme une nécessaire protection. Paradoxalement, il énoncera que depuis sa 

sortie de secteur, il vivait son domicile comme un lieu d’enfermement permanent du fait de la 
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présence de sa mère décédée, et d’une identification très forte à sa personne, gardant comme 

dernière image d’elle, celle de son corps amaigri reposant dans son cercueil. 

En reprenant notre première hypothèse (H1.1), nous voyons donc que cette expérience 

extrême (annonce d’une pathologie cancéreuse + isolement) fait caisse de résonance, réactivant 

chez le patient des pans douloureux de son histoire. L’isolement à lui seul est un facteur 

déclenchant, même à distance de l’annonce. Cette expérience extrême réactive également, au-

delà de la clinique du traumatisme, des vécus infantiles de honte et d’étrangeté. 

1.3. LA SENSORIALITE 
1.3.1. Sensorialité et contenance 

Comme en témoigne la littérature, le dispositif en secteur stérile, et sa mise à vue, peut 

réactiver des problématiques d’exposition et de soumission à l’autre dans un rapport sado-

masochiste, et emballer l’imaginaire de certains patients. Ainsi Hestia, suite à l’examen de ses 

selles et à la prescription d’une coloscopie, s’imagine avec « plein de gens autour de ses 

fesses ». Pour Norman, cette mise à vue à travers l’utilisation du dispositif vitré l’ébranle très 

fortement narcissiquement : il imagine ainsi qu’un ami venu le visiter ne l’a pas reconnu 

physiquement tellement il vit son apparence comme changée, alors qu’objectivement il n’en est 

rien. Mais il nous dit en quoi il est également déshumanisant et combien il a l’impression d’être 

un animal de « zoo ». Pour autant, tous les patients ne sont pas mobilisés sur un versant 

hystérique : ainsi Höd, peut-être du fait de ses forts troubles visuels, n’évoque pas le dispositif 

vitré et très peu les tenues du personnel. Cependant, il nous apparaît qu’il ressent les effets 

délétères d’une mise à vue moins scopique qu’effractante en termes d’intimité. 

Mais au-delà de la dimension scopique, ce sont plus symboliquement les limites internes 

et externes du corps qui sont ici remises en cause, et qui mettent à mal les patients dans la durée. 

Ouranos n’abordera jamais cette question de l’image. Par contre, la question de la mise à mal 

de ses limites corporelles est saillante. Sa sensation initiale de brûlure à la langue, dont il se 

plaignait au début de notre prise en charge en secteur, semble s’être déportée à la fin de notre 

accompagnement sur l’ensemble de ses avant-bras : il a en effet des pansements assez 

conséquents, suite à « une perfusion qui s’est mal passée ». Il nous décrit son ressenti corporel 

comme celui d’une « grosse brûlure », qui aurait commencé par « tout plein de bulles sous sa 

peau » et que « le scotch du pansement précédent a arraché ». Sa peau est donc à vif, d’où ce 

bandage protecteur qui, telle une prothèse symbolique, recouvre et contient. Il nous dit 

également que ses veines ne cessent de « claquer ». Il a des œdèmes aux jambes très 
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incommodants et ne tient plus l’équilibre. L’aspect contenant de sa peau, qui part en lambeaux, 

et de sa sensorialité orale « brûlée », participent à la perte de repères de M. et à la piètre estime 

qu’il a désormais de lui-même. Nous pouvons toutefois relever qu’il parvient désormais à 

prendre appui sur le dispositif thérapeutique pour verbaliser spontanément cette mise à mal de 

ses éprouvés sensoriels. 

Nous avons choisi de développer plus particulièrement en quoi la désorganisation de 

l’ensemble de la sphère orale, a des conséquences pour le patient. 

1.3.2. La sphère orale et la fonction nourricière 
La bouche est le premier organisateur psychique de l’enfant, le premier stade décrit par 

Freud dans sa théorie de la sexualité (1905b/2019), il est donc par essence extrêmement 

régressif. Boige et Missonnier (2013) rappellent que « la relation orale, fondatrice pour le bébé, 

repose sur une intrication permanente de la physiologie et du pulsionnel » (p. 122). C’est aussi 

à partir de cet orifice que vont pouvoir se fonder les premiers auto-érotismes (Freud, 

1905b/2019), en amont de la relation d’objet. Ceux-là même qui vont permettre à l’enfant de 

sortir de la passivation (Green, 1999), et d’embrayer une recherche active d’une satisfaction 

passive (Penot, 2006). 

C’est à partir de cet orifice que se tissent les premières relations de sujet à sujet, les 

premières oppositions dans les relations mère-enfant (Golse & Guinot, 2004) à l’autre maternel 

nourricier. D’après Abadie (2003), l’oralité regroupe l’ensemble des fonctions dévolues à la 

bouche : l’alimentation, liée à la satisfaction et au plaisir, mais aussi la respiration, la succion, 

la déglutition, les fonctions de communication liées aux langages, sans oublier l’aspect 

sociologisant que le temps du repas revêt dans la vie d’une famille. L’oralité est donc un concept 

transdisciplinaire par essence (Canouet, 2014). Les troubles liés aux mucites buccales, si 

fréquentes en onco-hématologie, sont donc de facto protéiformes et imbriqués dans la relation 

princeps à soi et à l’Autre et à sa société d’appartenance. Nous ne saurions avoir la prétention 

ici de dialectiser toutes les problématiques qu’ils engagent en secteur d’hématologie, mais de 

pointer que nous les avons initialement sous-estimés du fait d’une absence totale de littérature 

sur le sujet. 

En ce sens, il nous est apparu, via nos études de cas, que la suppléance alimentaire, par la 

pose d’une sonde, peut convoquer des traces archaïques de passivation. De ce fait, la 

diététicienne qui intervient auprès des patients va donc jouer ici un rôle crucial, tant au niveau 

concret, réel de son intervention, que dans ce que sa fonction engage, dans un ordre imaginaire 
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et symbolique pour le patient et ses proches. Cette position singulière, privilégiée, est renforcée 

par les contraintes alimentaires inhérentes à la greffe de moelle osseuse, et dont elle est la 

porteuse et la garante. 

La pose d’une sonde naso-gastrique n’est pas un acte technique anodin, en ce sens qu’il 

est intrusif. Il peut être redouté par l’IDE comme par le patient. 

Maniaé, nous l’avons déjà évoqué, en parle comme « d’une violence extrême ». Nous 

pensons aux propos de Roussillon (2017) sur les expériences de terreur et d’effroi des premiers 

âges de la vie où le sujet n’a d’autre solution pour survivre qu’un retrait de sa subjectivité. 

L’inciter à en dire plus constituerait une nouvelle effraction de la sphère orale, mais cette fois-

ci au niveau symbolique, par l’intermédiaire de la parole. 

La nutrition artificielle, l’alimentation, deviennent pour le patient, comme le dit Audhuy 

(2014), « comme un soin de plus ou comme un médicament ». Höd, dans le dixième entretien, 

en parle ainsi comme d’un « gavage ». Ce terme est fort, il sous-entend à la fois sa position 

devenue passive à fort risque de passivation, mais aussi le risque de forçage et de la rupture 

d’accordage dans la relation aux soignants. Avec la pose de la sonde, il n’y aurait plus de 

relation de plaisir à l’alimentation qui devient un acte purement technique et imposé. 

La sphère orale est alors associée à des vécus douloureux. Ainsi Ouranos parle de sa 

langue comme d’un organe « brûlé », du fait de sa mucite, et a la sensation qu’elle « colle à son 

palais ». Le simple fait de boire de l’eau provoque une sensation douloureuse. Aussi craint-il 

que la sonde ne vienne ajouter de l’irritation dans cette zone déjà mise à mal, et l’insistance de 

la diététicienne l’irrite. Irritation buccale et irritation dans le ton de sa voix se répondent donc 

en écho. Dolto a pointé, à propos de l’image inconsciente du corps, en quoi « l’image de notre 

corps est la synthèse vivante de nos expériences émotionnelles » (1992, p. 18), et donc en lien 

étroit avec notre histoire. On voit bien en quoi ces expériences d’intenses douleurs orales, liées 

à la mucite buccale, vont venir percuter l’image de soi (comme une terre brûlée) et le 

narcissisme du patient. 

Ce qui était devenu quasiment naturel, intégré par une longue acquisition enfant, à savoir 

le fait de manger seul et en se donnant du plaisir, ne l’est plus. De plus, le système digestif 

interne se retrouve extériorisé en partie par la sonde naso-gastrique, rendant visible le passage 

des nutriments de la poche via la tubulure jusqu’à l’estomac. Anzieu & Eupele (1990) rappellent 

que l’enveloppe psychique comprend deux couches différentes dans leur structure et leur 
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fonction. La couche la plus externe, « la plus rigide », tournée vers le monde extérieur, fait 

écran aux stimulations. C’est le pare-excitation. La couche interne, « plus souple, plus 

sensible », a une fonction réceptrice, elle permet l’inscription des traces. L’enveloppe 

psychique est donc à la fois une pellicule et une interface, « une pellicule fragile à double face, 

l’une tournée vers le monde extérieur, l’autre vers le monde intérieur : une interface donc 

séparant ces deux mondes et les mettant en relation. L’ensemble du pare-excitation et de la 

pellicule sensible constitue une membrane » (pp. 32-33). Les fonctionnements du pare-

excitation et de la pellicule, conçues respectivement en termes de force et de sens, sont donc ici 

mises à mal. 

L’alimentation se fait désormais par un exo-organe au sens de Stiegler (2016), un organe 

technique dont il faut réapprendre les règles et la sensorialité, inhérentes au contact permanent 

des muqueuses buccales avec un tuyau en polyuréthane. Cet exo-organe est par essence une 

source de passivation extrême, du fait de l’absence de maîtrise que peut en avoir le patient, et 

de l’absence de plaisir qu’il lui procure. Ainsi, Höd nous exprime en quoi le port de la sonde le 

gêne la nuit pour dormir. Car il nécessite, nous rappelle-t-il, de dormir sur le dos, en position 

inclinée, de rester positionné à proximité du pied qui porte la poche. La sonde, qui plus est, en 

fonction de ses mouvements nocturnes, se déplace dans sa gorge, ce qui lui procure une 

sensation « étrange ». 

De retour à domicile, Höd commence par nous interpeller sur le fait qu’une crise 

d’éternuements lui a fait perdre sa sonde, qu’elle est « ressortie par la bouche », et qu’inquiet 

il a appelé le service d’hématologie. Cette prothèse finit par faire partie intégrante du patient 

(Audhuy, 2014). Höd l’a tolérée un mois et demi en hospitalisation, sans nous en dire grand-

chose. Pour autant, il exprime son soulagement de ne plus l’avoir suite aux éternuements. Il 

n’est pas anodin qu’il nous énumère justement, après cet incident, tous les aliments qu’il prend 

alors plaisir à « dévorer » : « vache-qui-rit », « gruyère », « jambon », « rondelles de 

saucisson », « pain », « pâté de campagne », « chair à saucisse », « oignon », la liste est 

longue, et le plaisir manifeste. Plaisir à manger et plaisir à verbaliser se font écho, dans cette 

double jouissance de la sphère orale. 

Cette jouissance orale est d’autant plus importante que Höd va évoquer, dans ce même 

entretien à domicile, l’absence de relation sexuelle avec son épouse. Celle-ci a pu lui dire en 

quoi la présence de la sonde la gênait. Ce qui n’est pas anodin, en ce sens que la sonde, comme 

beaucoup d’actes techniques en secteur, extériorise ce qui est normalement caché, rend objet 
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de surveillance ce qui est habituellement de l’ordre de l’intériorité physique et psychique, ne 

permettant plus ainsi à l’intimité de trouver sa place. Et si, comme le dit Eiguer (2003), « le 

surinvestissement du regard est la conséquence de ce processus où la carence de la capacité 

imaginative et symbolique est source de désagrément » (p. 869), à l’inverse, nous ajouterions, 

qu’ici le surinvestissement du regard vient court-circuiter les capacités imaginaires et 

symboliques, et donc aussi le désir. Car comme le rappelle Durif-Varembont (2009) la pudeur 

est nécessaire, « par le jeu du voilement/ dévoilement, (pour) renouveler le désir » (p. 62). 

Nous voyons donc en quoi la perturbation d’une des grandes fonctions, ici l’alimentation, 

vient donc directement impacter les autres (le sommeil et la sexualité). 

Mathieu-Nicot (2014), dans sa recherche sur la nutrition parentérale chez les patients en 

phase palliative de cancer, relève en quoi la dépendance et les problèmes d’autonomie sont sujet 

de nombreuses plaintes. Elle note que les thématiques de « gavage » et de « fil à la patte » sont 

des thématiques récurrentes. Höd, la veille de son retour à domicile, nous explicite comment il 

a négocié avec la diététicienne le fait de pouvoir « gérer » lui-même la nuit le branchement de 

l’alimentation et la programmation de la pompe. Il évoque par la suite son souhait de pouvoir 

sortir et partager des repas avec des amis, sans avoir justement « un fil à la patte ». Ouranos, 

de son côté, une fois rentré à domicile, subit avec passivation cette dépendance à l’alimentation 

artificielle et vit très mal le fait d’être « attaché » au pied qui porte la poche. Il se met en scène 

dans une situation d’impuissance totale, quand la machine à laver familiale se met à déborder 

un soir, et que son fils et son épouse se retrouvent alors à s’en débrouiller, assistant à la scène 

en spectateur totalement démuni. 

Il n’est pas anodin qu’au moment de sa sortie, juste après sa greffe, alors que Norman est 

dans l’incapacité de renoncer à la portance de l’équipe et en incapacité à tolérer cette 

dépendance, un conflit l’oppose violemment à la diététicienne. En venant lui rappeler les règles 

et interdits alimentaires à respecter après sa sortie, elle provoque chez lui une telle rage qu’il 

refusera de la revoir. Faisant écho par sa profession, au concept du bon et au mauvais sein 

kleinien énoncé dans le cadre de la position schizo-paranoïde, la diététicienne incarne, de façon 

très clivée, le mauvais sein qui frustre, refuse, sépare, et est de ce fait l’objet de projections 

massives. Malgré son expérience professionnelle, elle sera secouée par la virulence de la 

projection. Nous reprendrons avec elle, dans l’entre-deux des vestiaires, en quoi sa fonction est 

très symbolique, surtout chez un patient comme Norman, chez qui la séparation est si délicate. 

Norman a en effet très peur, et ce dès la première hospitalisation, de ce qu’il nomme « la perte 
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d’autonomie ». Il illustre cette crainte par cette phrase : « s’il y a personne je meurs ». Il se 

reprend et précise « je meurs de faim ». Or paradoxalement, Norman est demeuré extrêmement 

autonome au cours de cette première hospitalisation. Pour rappel, il prend ses repas assis, a de 

l’appétit, ne souffre pas de mucite, n’a pas eu besoin du support d’une sonde alimentaire. Mais 

au travers de cette hospitalisation, il se retrouve confronté à ce qu’il redoute le plus et a donc 

évité toute sa vie durant par son célibat : la dépendance affective, qui se cristallise de manière 

régressive autour de la fonction nourricière. 

Dans Totem et tabou (1913/1993), Freud utilise le terme « d’incorporation » à propos du 

meurtre du père et surtout du repas cannibalique qui s’en suit. Il désigne ainsi le premier mode 

d’identification, comme le passage d’un objet extérieur à l’intérieur du corps sur un mode plus 

ou moins fantasmatique. Il s’agit de la première relation d’objet caractéristique du stade oral, 

avec un rapport privilégié avec l’activité buccale et en lien avec l’ingestion de nourriture. 

L’incorporation prend place quand l’introjection de l’objet est manquée. Elle fait donc office 

de leurre et « se propose comme équivalent d’une introjection immédiate, mais qui n’est 

qu’hallucinatoire et illusoire » (Ciccone 1991/2020, citant Maria Torok, p. 20). Roussillon ( 

dans Brun, 2016) dit encore que l’incorporation « contourne » la symbolisation (p. 58), ce qui 

nous semble illustrer le mode de fonctionnement de Norman. 

Pour Barthélémy (2014), le deuil mélancolique est un exemple prototypique 

d’incorporation. Ainsi, le corps de la mère de Norman vient le hanter, plus de trente ans après, 

car il ne peut se détacher de l’objet perdu dont il a incorporé les qualités premières, de la même 

manière qu’il ne peut se séparer de l’équipe au risque de mourir (de faim). Et c’est la raison 

pour laquelle il rejettera violemment la diététicienne, comme un mauvais sein, qui lui assigne 

des injonctions nourricières. La vulnérabilité consubstantielle à une hospitalisation en secteur 

d’hématologie met à mal la possibilité du maintien du masque de la personnalité, et réexpose 

le patient à la toute-puissance maternelle passivante par le truchement de la prise en charge très 

contenante des soignants. L'enfant arrive au monde dans un univers déjà organisé par l'instance 

maternelle et dans un état de dépendance vitale extrême. Comme le disent Oury et Depussé 

« son propre désir s'articule dans le vecteur du désir de l'Autre » (2003, p. 97). Cet Autre est 

menaçant pour Norman car non distancié. 

Enfin, pour en terminer sur cette thématique de l’oralité, qui à elle seule justifierait bien 

d’autres développements, nous voudrions revenir sur la relation aux proches qu’induit la 

fonction nourricière. Audhuy (2014) dans la clinique de l’enfant, Mathieu-Nicot (2014) dans 
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celle de l’adulte en phase palliative, témoignent en quoi cette prothèse alimentaire que 

représente une sonde nutritive n’est pas anodine pour l’entourage du patient. Le parent, le 

conjoint peuvent se sentir, par l’alimentation artificielle, dépossédés de cette fonction 

nourricière. En ce sens, il est signifiant que la première « crise » de l’épouse de Ouranos en 

secteur, se soit jouée autour de la pose d’une sonde naso-gastrique. Elle peut être interprétée 

comme la manifestation d’un incorporât (Alby, dans Asher & Jouet, 2004). L’impossible 

séparation du couple, s’est cristallisée autour de cette prise de contrôle par le médical de la 

fonction nourricière, que Mme investit fortement à domicile. 

1.4. A PROPOS DE LA TEMPORALITE 
1.4.1. Quand parler de sortie ? 

La sortie de secteur est non seulement très souvent décalée de quelques jours, en fonction 

de la numération sanguine du patient, comme ce fut le cas pour Ouranos, mais il est parfois 

bien difficile de déterminer s’il s’agit réellement d’une sortie, tellement les mots prononcés par 

les médecins sont sans cesse sujet à modalisation. Höd illustre bien cette situation, en ce sens 

qu’il voit son premier week-end à domicile se transformer en un rapide aller-retour. Dès le 

lendemain de sa sortie, il se voit rappelé par le service d’hématologie :  ses résultats d’analyse 

sont mauvais, il va donc devoir revenir sans attendre en secteur stérile pour un nouveau 

traitement. Ce sera d’ailleurs comme une double peine pour lui car, pour l’essentiel, il 

consacrera ce court temps à l’extérieur à régler des tâches administratives en lien avec la 

maladie : démarches auprès de la mutuelle, de la société d’ambulance, visite à la pharmacie où 

il se débat avec des ordonnances contradictoires. 

Le flou de son discours (« Alors quand je vais sortir définitif, ça va, ça veut dire quoi ? ») 

laisse percevoir son ébranlement émotionnel, face à l’annonce de sa ré-hospitalisation, mais 

questionne aussi sur la possibilité d’une sortie définitive… du service… de la maladie, comme 

si les frontières devenaient floues et que le vocabulaire ne parvenait plus à en rendre compte. 

Situation qui est d’ailleurs venue, par ricochet, perturber notre protocole et en interroger 

le sens, car quel statut donner à cette sortie puisque M. n’est retourné à domicile que deux 

jours ? Après en avoir échangé avec notre directrice de thèse, nous avons donc fait le choix de 

ne pas considérer cette sortie comme telle. D’ailleurs, dans les entretiens suivants, M. nous 

parlera de sa durée d’hospitalisation en cumulant les deux séjours.  

Une fois de retour à domicile, alors que nous visitons Pénélope pour la première fois chez 

elle, nous sommes frappée par l’organisation du lieu, quasiment identique à celle du secteur : 
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l’entrée fait figure de sas, où, sur un guéridon, trône la bouteille de solution hydro-alcoolique. 

Nous étions alors au tout début de la pandémie de Covid avant la généralisation de l’asepsie 

des mains. Mme témoigne du fait que les règles de protection, inhérentes au secteur, doivent 

être désormais transmises à ses proches par elle et son époux, ce qui ne va manifestement pas 

de soi en termes de crédibilité « Les gens », comme elle nomme son entourage (en l’occurrence 

le voisinage), ne comprennent pas pourquoi il n’est pas possible de venir la visiter alors qu’elle 

est sortie d’hospitalisation. En effet, dans la perspective de retourner bientôt à l’hôpital, elle a 

décidé de maintenir une distanciation vis-à-vis de son entourage, et de ne réserver les visites 

qu’à sa famille très proche. Ce qui est manifestement source de conflit. 

Notre hypothèse 4.3 concernait justement la sortie et stipulait qu’un entretien 

psychologique le jour de la sortie de secteur protégé pouvait amoindrir les effets anxiogènes de 

cette annonce pour le patient (dispositif innovant). En effet, ces entretiens se sont avérés 

souvent bénéfiques permettant au patient de se représenter sa sortie avant de la vivre. L’exemple 

de Norman, s’imaginant poser la main sur chacune des poignées de porte, est très illustratif. 

Reste que dans les faits, être présente pour un entretien le jour de la sortie, n’a pas été toujours 

possible. L’équipe, prise dans la logique gestionnaire évoquée dans notre présentation de 

l’institution hospitalière, visant à faire sortir le patient au plus vite, a oublié à plusieurs reprises 

que cette modalité faisait partie de notre protocole de recherche et ne nous a pas toujours avertie 

des sorties. Il nous est apparu que ces oublis sont également intervenus sur des situations de 

reports de sortie qui mettaient à mal les patients. Les faire sortir au plus vite était alors pensé 

par les soignants comme un gage de soulagement.  

1.4.2. Le temps de la greffe 

Le temps de la greffe, quant à lui, n’est plus celui de l’annonce de la maladie, il s’agit 

déjà d’un après-coup. Cela explique probablement pourquoi les patients greffés que nous 

rencontrons, comme Ouranos ou Hestia, n’abordent pas dans les entretiens le moment de 

l’annonce de la maladie. Par ailleurs, nous n’avons pas retrouvé dans notre clinique un 

investissement fantasmatique de la greffe elle-même, contrairement à ce qu’une partie de la 

littérature aurait pu laisser penser. Elle fait en quelque sorte figure de traitement supplémentaire. 

Ainsi, lors de nos premiers entretiens, et alors qu’il vient d’être greffé, Ouranos n’en parle 

quasiment pas. Par contre, il s’inquiète du fait que la chimiothérapie puisse avoir « déréglé 

quelque chose » dans son corps. A la rigueur, Hestia pourrait un peu illustrer ce registre. Elle 

n’évoque la greffe que pour nous parler des croyances de sa mère quant à la nécessité de parler 
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à son corps pour l’inciter à accepter la greffe. C’est l’unique situation que nous ayons rencontrée 

où on peut noter ce qui s’apparenterait à un investissement fantasmatique. 

1.4.3. Chronicité et névrose actuelle 

Ouranos, quinze jours après sa sortie, est de nouveau hospitalisé en secteur. Il évoque 

l’instabilité de son état et son impression de ne pas vraiment être sorti de secteur, comme s’il 

était pris dans un cercle vicieux tragique : « on a l'impression qu'on... qu'on sort et puis... on 

replonge ». A l’entretien de bilan de la prise en charge psychologique, deux mois après la fin 

du suivi, il est cette fois-ci hospitalisé dans un service classique. A ce moment, sa greffe date 

de trois mois déjà. Il nous décrit un quotidien à domicile marqué par l’asthénie et par son 

incapacité à « tourner la page ».  Ce qu’il présente comme une difficulté personnelle (« j’ai du 

mal »), est une manière pour lui de reprendre le contrôle sur une situation qui désormais lui 

échappe : M. se croyait sorti d’affaire, au bout d’un long parcours de soin, mais il réalise que 

sa prise en charge se chronicise. Et quand il nous évoque son domicile, c’est pour nous dire 

comment il est « attaché à son pied de perfusion », « coincé » dans sa chambre à l’étage. 

Comme si les contraintes physiques perduraient indépendamment du lieu. 

Comme l’analyse Goldwasser, « en cancérologie, le progrès médical se caractérise 

moins par une augmentation du nombre de personnes guéries que par l’émergence d’une 

nouvelle situation clinique : la maladie cancéreuse chronique » (2017, p. 7). La chronicité du 

cancer implique un changement de paradigme, car en le réintégrant parmi d’autres maladies 

chroniques graves, évolutives et mortelles (diabète, insuffisance cardiaque, cirrhose ...), il ne 

peut plus être associé à une image de mort imminente (Ibid.).  

Quelles sont les conséquences pour les patients de cette inscription dans une chronicité 

de la maladie et des traitements ? Cette question ne faisait pas partie de nos hypothèses alors 

qu’elle prend une dimension importante dans la clinique. Nous avons en effet pu constater que 

le risque pour les patients d’hématologie était de s’inscrire dans une sorte de névrose actuelle, 

où la personnalité se retrouve totalement restructurée et dominée par une pensée opératoire. 

Pour rappel, l’opposition faite par Freud entre les névroses actuelles et les psychonévroses 

est étiologique et non pathogénique. Si la cause est bien sexuelle dans les deux cas, la différence 

se pose quant à l’inscription temporelle de cette dernière : « désordres de la vie sexuelle 

actuelle » d’un côté, « événements importants de la vie passée » de l’autre (1896, p. 165). De 

plus, dans la névrose actuelle, l’étiologie est somatique et non psychique (1894). Il y aurait 

donc une absence de cette médiation, comme celle opérant dans la formation des symptômes 
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des psychonévroses (déplacement, condensation, etc.). Freud en conclut donc que les névroses 

actuelles ne relèvent pas de la psychanalyse, les symptômes ne relevant pas d’une signification 

qui pourrait être élucidée (1895/2009, p. 210). 

Marty (1918-1993) et ses confrères de l’Ecole de Paris, Fain, de M’Uzan, relient la 

psychosomatique aux névroses actuelles décrites par Freud. Ils vont reprendre le lien mis en 

avant par Alexander (1891-1964), entre maladie et organisation psychique, et ce à travers une 

classification des fonctionnements mentaux, pensés au regard des capacités de mentalisation et 

de l’activité du préconscient. Ils parleront ainsi de névrose de caractère, en lien avec des 

problématiques de type narcissique, ou de névrose de comportement, en lien avec des patients 

chez qui dominent les agirs (Smadja, 2008). A l’extrême, la pensée opératoire se caractériserait 

donc par une neutralité affective et une conformité de pensée. Si toute structure psychique peut 

se désorganiser à la suite d’un ou de plusieurs événements traumatiques, certaines y seraient 

donc plus exposées que d’autres. À partir des travaux de l'École de Paris, une pensée 

psychosomatique contemporaine se développera sur ces bases, sous l'impulsion de 

psychanalystes psychosomaticiens comme Claude Smadja, Mahmoud Sami-Ali ou Christophe 

Dejours. 

Ainsi, dans La maladie avant la maladie (2007), Smadja restitue une étude à long terme, 

menée sur le cancer du sein, en partenariat avec l’hôpital Paul-Brousse de Villejuif. 

L’hypothèse étant qu’il existerait une cohérence entre le développement d’une maladie 

somatique, à un moment particulier de la vie du sujet, et la qualité de ses capacités de 

mentalisation à cet instant « T ». Dans une période de dépression psychique, la maladie 

organique représenterait alors pour le sujet une « solution » inconsciente d’ordre économique, 

la dysrégulation biologique étant ici conçue comme moyen de lutte contre un état de vide 

psychique (Smadja, 2008). 

Une des plus grandes critiques faites à cette conception est la notion de carence. Cette 

position comporte en effet un aspect fataliste, figeant le sujet dans une incapacité, à l’opposé 

de la perspective dynamique, et de la notion de défense. Green (1998b) va en prendre le 

contrepied, et plutôt que de parler de carence de mentalisation, il va parler d’une 

« surmentalisation » projetée sur l’objet, laissant donc au thérapeute le soin de mentaliser à la 

place du patient. Ce positionnement, pointant l’aspect défensif et non carencé du patient, est 

également soutenu par McDougall (1989), Cournut (1991), Célérier (1989). Dans cette 
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acception, l’alexithymie devient un mécanisme de défense contre des éprouvés non élaborables 

psychiquement, et donc potentiellement traumatiques, dont le sujet se défend. 

Les propos de Green ne peuvent que nous évoquer Ouranos. Quand nous aborderons sa 

prise en charge en supervision, notre superviseur nous pointera leur incapacité, à lui et à son 

épouse, de penser la séparation, et en quoi il nous revient donc de le faire, par exemple dans 

l’espace de supervision. En effet, en nous demandant un accompagnement en amont de son 

hospitalisation, Ouranos projette sur nous ce travail de pensée, il pense ainsi s’en décharger. Sa 

sensation de dispersion de la pensée qu’il évoque dans un des questionnaires, peut être entendue 

comme la marque que nous l’avons justement incité à penser son histoire, ce qu’il n’était pas 

venu chercher lorsqu’il a sollicité notre prise en charge. De la même manière, les « crises » de 

son épouse peuvent également être entendues en ce sens. 

Outre cette perspective défensive, il nous apparaît que l’alexithymie peut être conçue 

comme un effet de l’asthénie et de la chronicisation de la maladie, du fait des traitements qui 

se succèdent dans la durée (induction, consolidation, préparation à la greffe). Si nous prenons 

l’exemple de l’anémie qui s’installe dans la durée, Favre (2014) développe l’ensemble de ses 

conséquences sur l’organisme. Elle agit sur le système nerveux central, provoquant céphalées, 

vertiges, acouphènes et étourdissements, mais aussi une diminution des fonctions cognitives. 

Mais elle a également des conséquences sur le système cardiaque : la baisse du nombre de 

globules rouges circulants entraîne une diminution de la viscosité du sang et une 

hyperstimulation cardiaque en compensation. Au niveau respiratoire, la dyspnée est un des 

symptômes majeurs de l’anémie, quel que soit son degré de sévérité. Au niveau cutané, la 

sensation de froid domine, du fait d’une mauvaise distribution du sang, surtout aux extrémités 

des membres. L’anémie impacte également le système digestif et conduit à des nausées, 

anorexie et problèmes d’absorption des nutriments. L’appareil génital n’est pas épargné : les 

sécrétions des hormones sexuelles sont impactées, avec comme conséquence chez la femme 

des ménorragies, aménorrhées et cycles menstruels irréguliers, et pour les deux sexes un impact 

sur la libido. 

Notre hypothèse est que l’abrasement du biologique chez les patients d’onco-

hématologie, à travers les multiples carences que les traitements induisent, produirait ainsi un 

abrasement de la capacité fantasmatique. Si chez Green, le temps mort est une symptomatologie 

de certains états dépressifs, nous assisterions ici à une dépression quasiment induite par la 

chronicité, qui se conjugue dans la durée à une prise en charge thérapeutique lourde. Ainsi 
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Ouranos, au cours de l’entretien de bilan final, nous décrit comment son retour à domicile est 

désormais marqué par l’asthénie. Il verbalise sa lassitude : trois mois après sa greffe, alors qu’il 

pensait être plus serein, « il faut se battre même pour la prise du traitement : ça fait beaucoup ». 

Et s’il verbalise une espérance, celle d’inscrire la maladie « au passé », à travers une métaphore 

littéraire (« tourner la page »), il exprime aussi son incapacité à le faire (« j’ai du mal »). 

Chez Höd, pourtant plus enclin à l’échange, l’asthénie est un réel frein à la mise en mots. 

Au sixième entretien M. est peu loquace, et se déclare fatigué par le nouveau traitement qui 

alterne cinq jours de chimiothérapie avec cinq jours de pause : « la fatigue, oui la fatigue, 

vraiment la fatigue. Épuisé. Vraiment épuisé ». D’autant plus que le traitement est également 

administré la nuit, ce qui a tendance à inverser ses rythmes de sommeil. Au onzième entretien, 

et alors que M. a eu de la fièvre toute la nuit, il se déclare trop fatigué pour pouvoir échanger 

avec nous. A l’entretien suivant, outre la fatigue, il nous dira en quoi « la fièvre ça attaque le 

moral ». Lors du second retour à domicile, Höd est épuisé. Il ne dort quasiment pas la nuit, du 

fait des effets secondaires au traitement, et a même, pour la première fois, oublié notre venue. 

Du fait de sa fatigue, nous devons quasiment systématiquement initier. Nous nous demanderons 

même s’il est opportun de rester et de réaliser l’entretien, tellement M. nous apparaît comme 

épuisé, l’expression qui nous vient alors est « de tout cela ». 

Notre dernière hypothèse (H 4.4), portant sur le prolongement du suivi psychologique 

amorcé en secteur, durant les deux premiers mois du retour au domicile, paraît effectivement 

amortir l’onde de choc et faciliter la réorganisation psychique imposée au patient. Pour autant, 

cette chronicisation laisse entendre que cet accompagnement devrait pouvoir se poursuivre au-

delà des deux mois qui suivent la première sortie de secteur, si le patient le demande (Ouranos, 

Norman), ou si son état psychique le nécessite (Norman). 

1.5. A PROPOS DES ESPACES 
Notre troisième hypothèse (H 3) portait sur les aménagements psychiques transitoires, et 

en quoi ils étaient bouleversés par l’annonce de la sortie d’hospitalisation. Nous avons pu voir 

qu’en cas de sortie reportée ou précipitée, le patient peut se retrouver comme déboussolé, ce 

qui génère chez lui un surcroît d’angoisse (H 3.2). Ce fut le cas pour Ouranos, pour Idunn 

(reports), mais également pour Norman (anticipation). Le report a généré un repli chez le sujet, 

comme une remise en cause du pacte de soin (Ricoeur, 1996), c’est-à-dire ici de la parole 

donnée quant à la promesse de sortie. L’intervention psychologique nous a semblé à ce moment 

précis d’autant plus importante. A l’inverse, quand la sortie s’effectue à la date annoncée, 
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comme chez les autres sujets de notre étude, le patient peut effectivement l’anticiper 

psychiquement et l’angoisse est moindre (H 3.1). 

Cependant, au cours de cette recherche, il nous est apparu que la distinction initialement 

énoncée entre hôpital et domicile était inopérante pour rendre compte du vécu des patients, tant 

la distinction entre les espaces est mise à mal par l’instabilité du parcours de soin. 

D’abord parce que, comme l’étude de cas de Höd l’illustre, il peut être difficile 

d’identifier le moment de la sortie d’hospitalisation, entre les risques de report et les risques 

d’un rapide retour en hospitalisation. 

Mais aussi parce que la médicalisation de la vie au domicile peut amener le patient à le 

vivre comme une extension du secteur fermé. Ainsi, Ouranos se vit prisonnier de sa chambre 

située à l’étage, il est dans l’incapacité à descendre seul les marches de l’escalier. L’espace ici, 

comme à l’hôpital, semble se refermer sur lui, du fait d’un manque de porosité. En cela, comme 

le revendique Winnicott à travers le concept d’objet transitionnel, ce n’est pas tant 

l’objet/l’espace qui porte cette capacité de transitionnalité, mais l’utilisation qu’en fait le sujet. 

Guibet-Lafaye (2014) s’interroge sur les actes de contention, et sur le fait qu’elle peut permettre 

de contraindre tout autant que de contenir. Chez Ouranos, il nous est apparu que la contention 

hospitalière du secteur fermé s’est faite contrainte. Elle l’a obligé à la « séparation de corps » 

avec son épouse alors que, comme le nomme Smadja (2011), le couple finissant par faire une 

unité somato-psychique. Cette contrainte s’est déportée sur son domicile avec d’autant plus de 

virulence que ses capacités de symbolisation et de rêverie sont fortement inhibées, qu’il n’a 

plus accès au faire comme voie privilégiée de décharge de sa pulsionnalité.  
 

Plus profondément, il nous apparaît que Ouranos est comme doublement prisonnier : de 

l’espace, comme nous venons de l’illustrer, mais aussi de la temporalité via la répétition. Il est 

contraint à répéter une expropriation : dans l’ici et le maintenant, une expropriation de sa place 

d’homme et d’époux, au profit de son fils cadet, à l’époque du décès de son père, une 

expropriation de sa place de fils, enjoint à occuper celle de son géniteur et à rester aux côtés de 

sa mère. 

Certains patients, comme Norman, sont dans l’incapacité de retourner chez eux, parce 

que le domicile est « l’espace du secret », et qu’il cache « des événements douloureux voire 

dramatiques » auxquels il n’est plus possible de se confronter (Djaoui, 2014c, p. 157). La mère 

décédée de Norman lui renvoie désormais en miroir son propre risque de mort. En ce sens, tout 
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comme Ouranos, il est prisonnier de son histoire et de la temporalité. Cependant pour Norman, 

la contention hospitalière s’est faite contenance. Guibet Lafaye (2012) rappelle qu’en 

psychothérapie institutionnelle « la contenance est assurée par les gens, par la parole, par la 

coordination de la réflexion des soignants autour d’une personne » (p. 33). C’est ce que 

Norman a expérimenté en secteur, et qui lui apparaît si paradoxal lors de sa seconde 

hospitalisation : il est dans l’incapacité à quitter ce lieu de privation de liberté, parce qu’il y a 

trouvé une portance jusque-là inexpérimentée. Cette contenance, ce fut aussi celle du cadre 

thérapeutique et des mots. 
 

Cette distinction initiale entre domicile et hospitalisation nous est apparue 

catégoriellement intenable.  

L’analyse des questionnaires témoigne que la sortie de secteur n’est pas en soi un 

véritable retour au domicile, puisque les patients démultiplient les réhospitalisations, qu’elles 

soient prévues ou réalisées en urgence. Ainsi, en prenant appui sur le questionnaire de sortie de 

protocole, Ouranos nous témoigne de l’intervention en urgence du SAMU à son domicile, venu 

le chercher dans sa chambre à l’étage, parce qu’il n’était même plus en état de se lever du fait 

de la fièvre. Il nous dit en quoi la rapidité de leur intervention et la difficulté qu’ils ont eue à 

faire passer la civière sur laquelle il était attaché dans les escaliers, l’ont véritablement 

traumatisé 

Nous avons exposé en quoi Höd a vécu, dans ses derniers mois de vie, du fait de la 

progression de la maladie, une démultiplication des temps d’hospitalisation et une brièveté des 

retours à domicile. Il s’était en quelque sorte familiarisé avec cet univers médical, preuve en est 

la sonde alimentaire, qu’il tolère dans la durée, et qui effracte le besoin d’intimité de son épouse. 

Lors de sa deuxième hospitalisation, il amène plus d’objets personnels dans sa chambre, entre 

autres ceux qui lui permettront une pratique sportive (haltères, corde à sauter). Et s’il décède à 

domicile, s’est bien auprès des médecins que Mme vient rechercher, en quelque sorte, une 

portance et du réconfort.  

Une situation palliative terminale peut enfin amener le patient à décéder en secteur stérile, 

qui devient ainsi sa dernière demeure, comme ce fut le cas pour Hestia et pour Bérenger. Il 

convient alors de rendre à ce lieu inhospitalier sa dimension historique d’hospitalité, de lui 

permettre de devenir, comme dit Bachelard (1974) « un coin où se nicher ». Dans les situations 

de fin de vie, les règles strictes du secteur ne sont plus appliquées par l’équipe, et les proches 



CHAPITRE IV – 1. LES ENSEIGNEMENTS EPISTEMOLOGIQUES DE LA CLINIQUE 

402 

peuvent accéder à cet espace plus librement. Ainsi Bérenger et son épouse revisitent en notre 

présence « les trésors des jours anciens » (Ibid.) et sortent ainsi « d’un entre-soi » enfermant et 

mortifère (Dreyer, 2017). L’espace de parole leur permet alors de tisser un « chez-soi » (Djaoui, 

2014c). Pour Hestia, ce tissage se fera avec l’aide de l’ensemble de l’équipe, entre la visite de 

sa nièce hors secteur, le rendez-vous de son père et de sa belle-mère avec l’hématologue, et les 

mots énoncés dans l’espace thérapeutique sur l’absence maternelle. Ou plus exactement la mise 

en mots de son inquiétude pour sa mère, inquiétude qui voile ainsi la douleur de son absence. 

Chan (2014) rappelle que dans le transfert, ce n’est plus le corps d’organe qui est sollicité, mais 

le corps maternel. Et c’est justement celui-là même qui lui faisait cruellement défaut et que 

nous lui avons mis à disposition. 

1.6. PATIENT EXPERT OU PATIENT TEMOIN ? 
L’unique possibilité pour le patient de vivre la chronicisation de la maladie cancéreuse 

serait de réaffirmer d’un point de vue sociétal un continuum entre le normal et le pathologique, 

y compris dans la maladie somatique. Ce que d’ailleurs les prédictions de risque de cancer dans 

une vie devraient nous inciter à faire87. Dans la lignée de Canguilhem (1966/1978), il nous 

semble important de mettre en avant que « aucune guérison n’est un retour à l’innocence 

physiologique, car il y a irréversibilité de la normativité biologique ». Rappelons aussi que pour 

Canguilhem, « guérir, c’est se donner de nouvelles normes de vie, parfois supérieures aux 

anciennes », mais jamais identiques. Comme l’analyse Masson (2004), cette définition semble 

s’appliquer parfaitement en oncologie, à ce qui devient un continuum entre maladie, rémission 

et guérison. Mais ce processus décrit par le philosophe d’un point de vue biologique et 

physiologique se double d’un processus équivalent d’un point de vue psychologique, ce qui 

nécessite de la part du patient de grandes capacités de remaniements identitaires. 

Cette remarque est particulièrement justifiée pour les patients greffés, ayant déjà un long 

parcours de soins derrière eux.  

Ainsi Ouranos anticipe son hospitalisation en secteur pour être greffé, et fait une demande 

de suivi psychologique en amont. Il a en effet expérimenté l’année précédente une première 

hospitalisation pour son traitement d’induction. La séparation avec son épouse s’était alors 

avérée extrêmement difficile à vivre pour le couple. Or, comme il le révèle lui-même, ils 

n’avaient été séparés que quelques jours. Aussi, dans la perspective de l’hospitalisation en 

 
87  Selon la Fondation pour la recherche médicale, les prévisions de risque de cancer au cours d’une vie, dans le 

monde, sont de 1/3 pour les hommes et de 1/4 pour les femmes. 
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secteur stérile de cinq semaines, et sur proposition d’un hématologue, il anticipe un 

accompagnement psychologique. Hestia quant à elle, se montre très prudente juste après sa 

greffe, quasiment fataliste, quant à ses résultats d’analyse qui sont plutôt encourageants, 

s’évitant ainsi des montagnes russes émotionnelles, montagnes russes qu’elle a déjà connues 

par le passé. Pour rappel, Melle a fait une rechute de sa maladie. Elle sait désormais que « les 

globules, ça remonte ça descend », et se protège donc d’un enthousiasme qui pourrait ensuite 

la conduire à une déception d’autant plus cruelle. La suite de sa prise en charge lui donnera 

malheureusement raison. 

Mais c’est aussi au commun des mortels et à ses représentations plaquées et consensuelles 

du mot cancer, que les patients se retrouvent exposés à leur sortie d’hospitalisation. Ils 

expérimentent ainsi le décalage existant entre leur propre vécu, leur expertise chèrement 

acquise, et celle de leur entourage élargi. 

Lors de son premier retour à domicile, Pénélope manie aisément le terme d’aplasie, dont 

elle ne connait l’existence que depuis un mois. Dans le même ordre d’idée, elle distingue sa 

leucémie de celle de la personne âgée. Elle est aussi amenée à faire une distinction dans son 

entourage entre les gens qui ne comprennent pas la maladie, les spécificités des cancers du sang, 

de la leucémie, ni le pourquoi de la limitation des visites, et ce malgré sa sortie d’hospitalisation, 

et ceux que nous avons qualifiés d’initiés. Ces derniers ont déjà été atteints d’une maladie grave, 

d’un cancer, et apparaissent à Mme plus « conciliants ».  Elle prend ainsi l’exemple de sa belle-

sœur, qui a été atteinte d’un cancer de l’utérus, et dont elle apprécie la discrétion, le fait qu’elle 

prend de ses nouvelles, lui marque des témoignages de son affection, mais ne se fasse pas 

insistante pour venir lui rendre visite. 
 

Les dispositifs des patients experts dans la maladie chronique, et de patient-ressource 

depuis le Plan cancer 2014-2019, offrent une possibilité au patient de témoigner auprès des 

professionnels de santé ou de faire fonction de pair-aidant auprès d’autres patients (Sarradon-

Eck, 2019). Plusieurs associations de patients, ou de proches de patients décédés, collaborent 

avec l’institut d’hématologie. Ce qui peut être une manière de donner du sens à une expérience 

de vie, de faire lien, d’offrir de nouveaux appuis identitaires à la dynamique psychique menacée 

par la chronicisation de la maladie, mais aussi par le deuil d’un proche. Car tout le monde ne 
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peut faire œuvre pour faire lien (Talpin, 2007), comme Mathias Malzieu, qui s’est saisit de 

littérature88 pour témoigner de son expérience de patient allogreffé. 

Nous préférerons toutefois la dénomination de patient-témoin à celle de patient-expert, 

cette dernière ayant un aspect plus réifiant. Devenir soi-même patient-témoin, proche-témoin, 

pourrait être une modalité permettant que quelque chose perdure de cette épreuve, sous forme 

de transmission. 

La maladie chronique en ce sens est comme un étranger qui s’invite à l’intérieur de soi et 

à qui le patient doit impérativement faire de la place, mais qu’il doit aussi régulièrement 

« remettre à sa place ». L’identité narrative permet de penser ces oscillations, entre se laisser 

envahir par l’intrus et lutter contre cet envahissement, tout en sachant que le patient ne pourra 

jamais mettre totalement cet intrus dehors. Ce va-et vient mobilise une grande partie l’énergie 

libidinale, d’où le risque que le patient ne bascule vers pensée opératoire quand l’alexithymie 

s’inscrit dans la durée. Car fatigue aidant il n’a plus de capacité d’investissement objectal. 

Ainsi en psychiatrie, la loi de 2005 a permis la création ses Groupes d’Entraide Mutuelle 

(GEM), où les usagers gèrent eux-mêmes, dans un cadre associatif, des lieux de rencontres et 

d’échanges, qui constituent un terreau propice à une réappropriation de leur vie sociale. Ils 

participent de ce fait à la démocratie sanitaire. Malgré les risques encourus d’un « patient 

augmenté » (Saradon-Eck, 2019), il nous apparaît que cette modalité peut s’inscrire dans un 

processus de subjectivation pour le patient ou ses proches, à partir du moment où elle ne devient 

pas une injonction. 

2. EVOLUTION DE LA DYNAMIQUE FAMILIALE 

2.1. LA DYNAMIQUE DU COUPLE 
L’épreuve de la maladie et de l’hospitalisation en secteur fermé vient ébranler le couple, 

selon ses modalités de fonctionnement initial (Proia-Lelouey 2017). 

Ainsi Ouranos et son épouse illustreraient un modèle de couple anaclitique, comme décrit 

par Eiguer (1984), dans leur incapacité à se séparer. L’enveloppe conjugale (Ruffiot, 1984) 

n’étant pas suffisamment souple, la séparation inhérente à l’hospitalisation est intenable. Mais 

peut-être plus que l’enveloppe, c’est l’absence de lien, supposant la coexistence de deux sujets 

 
88  Ce dernier a publié en 2016 Un vampire en pyjama, livre portant sur son vécu de patient atteint d’une 

pathologie du sang et ayant bénéficié d’une greffe de moelle osseuse. 
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distincts, qui rend la séparation impossible. La distanciation physique liée au secteur stérile, 

majore très certainement les angoisses de part et d’autre. En ce sens, les « crises » de Mme 

entendues comme « une résistance contre les actions soignantes bien que celles-ci soient 

rationnellement comprises comme bienveillantes » (Montheil, 2017, p. 64), visent à rétablir 

l’homéostasie à l’identique faute d’un manque de transitionnalité à l’intérieur du couple (Proia-

Lelouey 2017, p. 21). Étonnamment, en tant que femme, notre intervention auprès de M. n’a 

pas été perçue par elle comme menaçante, contrairement à celle des infirmières ou aides-

soignantes. Sans doute parce qu’elle ne nécessitait pas de contacts physiques avec M. Ainsi, 

Mme profitait même de nos entretiens pour arriver plus tard qu’à l’accoutumée dans le service. 

Notre intervention est initialement pensée par le couple comme une soudure, comme une 

manière de tenir et de traverser ce temps d’hospitalisation, et non comme une possibilité de 

questionner leur modalité de fonctionnement et de l’assouplir.  

Pour autant, dans la durée et avec la chronicisation de la prise en charge, il nous apparaît 

que la nature de notre accompagnement auprès de M. évolue. Après son retour à domicile, 

Ouranos réalise qu’il ne peut retrouver la place qu’il occupait autrefois dans son couple : celle 

d’un homme actif qui fait, répare, bricole. Madame quant à elle, semble plus faire couple avec 

son fils cadet dans la gestion du quotidien qu’avec son mari. « Comme un enfant » (c’est 

l’expression qui nous vient), M. se plaint du service où il est hospitalisé, et nous explique que 

sa femme, telle une mère, « a rouspété », « s’est fâchée » contre les manquements de l’équipe 

soignante. Elle occupe la place d’une figure maternelle délibidinalisée. Nous assistons ainsi à 

une permutation des rôles entre père et fils. Rien ne dit que dans l’avenir, l’état de santé 

d’Ouranos lui permettra de retrouver sa place. 

Höd et son épouse, quant à eux, entreraient dans une configuration de couple « récent » 

(Proia-Lelouey 2020), où l’Eros est très présent, même si leur union date de quelques années 

déjà. N’ayant pas d’enfant en commun, cette modalité apparaît comme un ciment fort du couple 

mis à mal par les troubles érectiles de M. Malgré l’apport médicamenteux proposé par les 

médecins, M. et Mme n’auront pas de relation intime comme M. l’espérait, du fait des 

réticences de Mme. En ce sens, contrairement à ce que laisserait entendre une abondante 

littérature sur la sexualité en oncologie, les troubles érectiles ne sont pas qu’une mécanique 

opératoire qui se résoudrait par la prescription d’une molécule. Et si « être malade » génère une 

angoisse si considérable « que la sexualité de certains se voit exacerbée tandis que, pour 

d’autres, elle est radicalement inhibée » (Montheil, 2017, p. 60), c’est l’inhibition qui l’emporte 

chez Mme. Elle est manifestement ébranlée par le réel trop prégnant de la maladie et du soin 
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(Proia-Lelouey 2017), qui s’incarne dans la figure de la sonde alimentaire. Réel marqué aussi 

par l’intrusion du monde médical au domicile plus ou moins envahi de matériel et dont le 

quotidien se trouve soumis au rythme des passages infirmiers. Toutes ces intrusions 

« condensent l’impossibilité d’être tranquille chez soi » (Montheil, 2017, p. 59) et effractent 

certainement Mme. Renouer avec la sexualité nécessiterait une intimité restaurée avec son 

époux. M., après deux hospitalisations conjointes, a appris à domestiquer cette médicalisation. 

Il en est très certainement tout autrement pour Mme, qui se retrouve ainsi confrontée à une 

altérité trop réelle, court-circuitant le fantasme. 

Montheil (2017) met en avant deux modalités autour desquelles le couple s’organise pour 

faire face à la maladie grave, à savoir soit « un rapprochement quasi fusionnel », soit une 

séparation physique ou psychique, « comme (…) une réponse anticipée à la peur du deuil » (p. 

59). Nous nous demandons si la mise à distance physique de Mme, via son refus de la sexualité, 

ne pourrait pas être entendue comme une modalité défensive liée à cette peur du deuil. D’autant 

plus, qu’aux dires de M., Mme a déjà procédé d’une certaine mise à distance lors du décès de 

sa propre mère, ne se rendant pas aux urgences malgré l’appel téléphonique de sa fratrie. 

Pour autant, le risque létal peut amener le couple à s’en défendre, justement au travers de 

la pulsion sexuelle et des rapports intimes (Proia-Lelouey, 2017, p. 25). Or, cela ne va pas de 

soi, car la sexualité est comme bannie de la sphère hospitalière, ou au mieux impensée. Ainsi, 

une jeune patiente hospitalisée pour une chimiothérapie d’induction, et qui ne fait pas partie de 

nos vignettes cliniques, sera « suspectée » par une partie du personnel d’avoir eu des relations 

sexuelles dans sa chambre avec son compagnon, provoquant leur indignation. Cette indignation 

semblait être liée à la fois au lieu, mais aussi au statut de malade, comme si le corps du patient 

devenait privé de sa dimension libidinale. Cette pulsion de vie s’exprimait chez cette jeune 

femme sur un mode adolescent transgressif, en ce sens qu’il nous est apparu qu’il s’agissait 

pour elle, au-delà de se retrouver un moment d’intimité avec son conjoint, de transgresser par 

un comportement qu’elle ressentait comme implicitement réprouvé. Dans le même ordre d’idée, 

elle fumera par exemple avec un brancardier, ce qui vaudra à ce dernier des réprimandes. Les 

médecins et la cadre de santé tempéreront les reproches moralisateurs du personnel quant aux 

relations sexuelles, rappelant que la chambre est aussi un lieu d’intimité. 

Mais les moments d’intimité sont justement entravés par l’ordinaire du soin (Montheil, 

2017), ce qui questionne la place de l’intime à l’hôpital : « Comment un conjoint pourrait-il 

embrasser son époux ou s’allonger sur le lit tendrement ? Comment pourrait-il songer lui faire 
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des caresses érotiques ou sensuelles si le désir, si mystérieux, venait comme le signe que l’on 

est toujours vivant ? » (p. 61). Au-delà de l’hôpital, la même question se pose pour le retour à 

domicile. Ainsi un patient hors protocole, nous témoignait de son incapacité, au vu de son 

gabarit, à dormir avec son épouse, du fait de l’étroitesse du lit médicalisé. Nous avons écouté 

et soutenu cette dimension tendre mais aussi sensuelle qui s’exprimait quant à son couple, mais 

aussi pointé la possibilité de demander à son médecin une prescription d’un lit médicalisé deux 

places, ce dont il s’est saisi. Il a pu nous rapporter par la suite, amusé, le malaise manifeste de 

son médecin référent face à cette demande jugée « inhabituelle ». 

2.2. LA RELATION AUX ENFANTS 
Il apparaît que les relations aux enfants, qu’ils soient encore jeunes ou adultes, sont 

profondément impactées par la maladie et par la séparation inhérente à l’hospitalisation en 

secteur. Si Marcandella (2020) parle en oncologie de dysfonctionnements dans la parentalité, 

Haxhe (2013) invite à distinguer parentalisation et parentification. Nous articulerons nos propos 

autour de ces deux notions en montrant en quoi le réel de la clinique est cependant plus 

complexe qu’il n’y paraît à première vue. 
 

Dans la parentification, l’enfant doit renoncer à ses besoins individuels pour se dévouer 

corps et âme à son ou ses parents. En écho aux travaux de Ferenczi autour du « nourrisson 

savant » (1932), Haxhe reprend l’idée d’une « identification prématurée à l’adulte » (2013, p. 

40), et « d’un abandon par l’enfant de son propre vécu » (Ibid.). L’enfant devient, d’après 

Miller (1983), un enfant doué, mais prisonnier d’un Idéal du Moi tyrannique. 

Ainsi Ouranos manifeste une identification très forte à son père : outre sa profession, il 

est mécanicien agricole comme lui, il nous dit s’être toujours imaginé mourir comme lui « de 

bonne heure ». Mais plus grave encore, son décès prématuré l’a inscrit dans ce qu’il appelle 

lui-même une « obligation » à rester auprès de sa mère au domicile parental, étant le plus jeune 

de la fratrie. Obligation qu’il reconduit vis-à-vis de ses deux fils : il évoque spontanément 

comment il écourte les repas au restaurant avec son épouse, au prétexte que « les enfants (…) 

attendent ».  

Haxhe pointe que « certaines formes de parentification permettent mieux que d’autres 

d’exploiter les ressources de la fratrie » (2013, p. 156), et qu’un clivage entre un « enfant 

parfait » et un enfant « bouc émissaire » (Ibid., p. 158) portera préjudice à la relation fraternelle, 

par exacerbation de la rivalité. Il nous apparaît que la maladie de M. ne fait qu’amplifier les 
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places très clivées de chacun des deux fils dans la famille. Le cadet, enfant doué par excellence, 

pilotant à distance l’ordinateur de son père hospitalisé, est bien plus prisonnier qu’il n’y paraît 

de l’injonction paternelle à rester à demeure, le fils de ses parents. Cet état de fait est amplifié 

durant l’hospitalisation en secteur de M., qui prend appui sur son fils parce qu’il ne peut trouver 

chez sa femme le soutien dont il a besoin, du fait de ses propres angoisses. Haxhe souligne que : 

« un partenaire ne trouvant pas chez son conjoint la sécurité recherchée, peut se retourner vers 

l’enfant » (2013, p. 46). En écho à cette parentification de son cadet par son époux, elle l’assigne 

elle-même à une place œdipienne de partenaire, face aux difficultés domestiques. Nous n’avons 

pas d’information sur les conséquences en termes de rivalité fraternelle. 

Hestia est également parentifée en fin de vie par sa propre mère, cette dernière ne pouvant 

faire face à la mort prochaine de son enfant, elle s’organise de manière défensive autour d’un 

clivage fonctionnel, obligeant ainsi sa fille mourante à la protéger d’une possible escroquerie 

d’un magnétiseur, dont les promesses lui permettent de continuer à espérer sa guérison. Ainsi, 

comme le rappelle Raimbault (1996), l’épreuve que représente pour un parent le fait de survivre 

à la mort de son enfant, trouve des modalités d’expression diverses, qui sont la trace de l'histoire 

subjective du parent, de sa propre histoire familiale, mais aussi de la place que l'enfant occupait 

dans sa dynamique psychique. Mais il est difficile de savoir si, par exemple, cette position 

maternelle de Hestia à l’égard de sa mère est un mode de fonctionnement ancien ou s’il est 

induit par le contexte. En effet, dans le questionnaire d’entrée de protocole, l’IDE note que la 

mère de Melle est un soutien pour elle, mais sans plus de précision. Quoi qu’il en soit, en 

acceptant d’accueillir cette préoccupation maternelle et de la tempérer en la co-portant à 

plusieurs (Hestia, nous-même, puis sa sœur aînée), nous permettons à Melle de rester active et 

vivante jusqu’aux derniers instants sans s’épuiser pour autant. 
 

Maniaé, au moment de son entretien de bilan, peut manifester son souci de retrouver sa 

place de mère auprès de son fils, ce dernier ayant été très présent au cours de son hospitalisation, 

mais également lors de son retour à domicile, dans une parentalisation adaptée à la situation 

d’urgence. En ce sens que son fils ne prend pas une place de parent, mais un rôle d’auxiliaire 

dans la dynamique familiale (Haxhe, 2013). Pour autant, Maniaé tolère très difficilement ce 

changement. Les cauchemars de Mme illustrent sa culpabilité : elle craint que ce temps qu’il a 

passé à s’occuper d’elle n’ait des conséquences fâcheuses pour lui professionnellement. Plus 

profondément, ce souci de retrouver sa place de mère est sans doute lié à une volonté farouche 

de ne plus être à une place passive d’enfant. En particulier, Mme évoque comment son fils s’est 
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octroyé le droit de lui retirer ses clés de voiture, la jugeant incapable de conduire, ce qui l’a 

mise dans un état de passivation difficilement tolérable, sans doute du fait de vécus infantiles 

d’impuissance, mais l’inscrirait aussi dans une volonté de ne jamais être dépendante, pour ne 

pas se confronter au risque d’abandon. Nous ne possédons toutefois pas d’éléments pour étayer 

ces propos. Mme étant séparée du père de ses enfants depuis de nombreuses années et vivant 

seule, son fils s’est sans doute saisi avec d’autant plus de vigueur de cette responsabilité. Ce 

que Mme a énormément de mal à tolérer, car elle s’organise dans ses relations à autrui 

(soignants, fils, bénéficiaires des services sociaux), sur une modalité plutôt active que passive. 

Bérenger enfin, se positionne d’entrée en tant que chef de famille, inquiet pour ses enfants 

lycéens, et des conséquences que peut avoir son état de santé sur leur réussite au baccalauréat. 

Il préfère qu’ils ne soient pas présents dans l’unité au prétexte qu’ils sont mieux avec des enfants 

de leur âge. Cette situation défensive comporte deux avantages pour lui : elle lui permet de se 

réserver des moments d’intimité avec son épouse, et de réinstaurer le dialogue avec elle en notre 

présence. Ce faisant, il tente également de les protéger, sans parler pour autant, comme le fait 

Landry-Dattée (2009) d’une conspiration du silence, puisque ses fils connaissent son état de 

santé. Ainsi, il différencie et traite l’une après l’autre les problématiques inhérentes à ses 

responsabilités d’époux et à celles de père. 

2.3. LA RELATION AUX PETITS-ENFANTS 
Au travers des études de cas d’Idunn et de Pénélope, il nous est apparu que le rôle de 

grand-parent est également directement impacté par la maladie et l’hospitalisation en secteur. 

Ainsi, Charazac et Charazac-Brunel. (2020) rappellent que le couple âgé reste aux prises 

avec des pulsions dont les composantes sont narcissiques mais également psychosexuelles. En 

ce sens, la vision des grands-parents comme un « couple paisible que ranime de temps en temps 

la visite des petits-enfants, serait l’ultime expression d’un faux-self familial imposant le silence 

aux angoisses vitales du couple et aux conflits de toute la famille » (p. 73). Danon-Boileau 

(2000) parle d’une redistribution des investissements familiaux avec l’arrivée d’une nouvelle 

génération, d’un « triomphe narcissique pour le senior », qui s’identifie à la réussite de ses 

petits-enfants, bénéficiant ainsi d’un gain narcissique de poids. Avec l’avancée en âge, le 

narcissisme de l’âgé dépendrait des investissements libidinaux qu’il continue de recevoir des 

plus jeunes (Charazac & Charazac-Brunel, 2020). Nous ne pouvons que relativiser ces propos, 

la catégorie d’âgé recouvrant des vécus si diversifiés. 
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L’unique petit-fils d'Idunn occupe une place très importante dans sa vie. Avant sa 

maladie, l’enfant venait dormir une soirée par semaine chez ses grands-parents. Durant 

l’hospitalisation en secteur stérile de Mme, l’époux d'Idunn a maintenu ce rituel hebdomadaire, 

envoyant régulièrement à son épouse hospitalisée des photos des activités qu’il réalise avec 

l’enfant durant son absence, ce qui la réjouit. Cependant, Idunn aime à dire que son mari n’a 

pas d’autorité sur l’enfant, qu’il se laisse déborder par lui, ce qui a l’avantage de la valoriser 

narcissiquement et de lui préserver une place de choix dans l’éducation de l’enfant. Place 

qu’elle espère bien reprendre à sa sortie. Il se joue à son égard une rivalité dans le couple.  

Mais une fois de retour à domicile, elle se rend compte que l’enfant a pris des distances 

affectives se protégeant sans doute de ce qu’il vit comme un abandon de la part de sa grand-

mère. En effet durant les cinq semaines d’hospitalisation, Idunn n’est plus venue le chercher 

chez sa nourrice et l’enfant n’avait pas le droit de la visiter en secteur. En nous exposant une 

scène où il l’exclut verbalement d’une sortie en famille, Mme s’effondre et pleure, l’expression 

qui nous vient est « comme une toute petite fille », à chaudes larmes. 

Elle subit, depuis peu, une double attaque narcissique : celle due à l’âge et celle associée 

à la maladie. Balier (1979) souligne que le vieillissement convoque une modification du Moi, 

principalement sous l’effet des changements qui touchent le Moi corporel et attaquent ses 

capacités adaptatives. La maladie et les traitements redoublent ces attaques. L’investissement 

narcissique de son petit-fils est alors fondamental pour le maintien de son économie psychique. 

Au point que pour regagner sa place de prédilection auprès de l’enfant, elle n’hésite pas à lui 

affirmer qu’elle n’est plus malade, ce qui est faux, et peut se révéler problématique pour la 

suite. En cela, elle n’est pas en capacité de faire passer l’intérêt affectif de l’enfant avant le sien 

tant l’hémorragie narcissique qu’elle subit menace l’intégrité de son Moi. Les propos de 

Landry-Dattée (2017), concernant les moments d’intense souffrance qu’impose l’annonce de 

la maladie grave et le fait que les adultes peuvent être aussi perdus que leurs enfants 

s’appliqueraient donc aussi aux grands-parents. Certains, comme Idunn, voient ainsi leurs 

repères gommés, leurs rôles brouillés. 

A l’inverse, la relation que Pénélope entretient avec sa petite-fille depuis l’annonce de sa 

maladie n’apparaît pas impactée. L’enfant est un peu plus âgée que le petit-fils d'Idunn et 

surtout investie sur une modalité moins narcissique que dans la situation précédente. Pour 

rappel, Mme ne la voit pas régulièrement car elle habite à l’autre bout de la France. Comme 

elle ne peut rendre visite à sa grand-mère hospitalisée en secteur, la famille fait preuve 
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d’inventivité : à la manière des proches de détenus89, la mère de l’enfant, fille de Mme, organise 

une entrevue à distance, depuis le parking se trouvant en contrebas du bâtiment hospitalier. 

Depuis son fauteuil positionné près de la fenêtre, Mme pourra voir sa petite-fille restée en bas 

et elles s’enverront à distance des baisers. De retour chez elle, Mme reçoit la visite de l’enfant 

le temps d’un week-end. Elle nous raconte avec amusement comment l’enfant joue à la 

chanteuse en présence de sa grand-mère, qu’elle lui a raconté avoir fondé un groupe de rock 

avec ses copines, ce qui fait sourire Mme. Pour autant, cet investissement affectif nous apparaît 

raisonnable. Et même malade, Pénélope demeure dans une position (grand-)parentale qui se 

préoccupe de savoir comment cette enfant a compris et reçu l’annonce de sa maladie. 
 

Nous voyons donc ici en quoi la nature des liens entretenus avec les proches durant 

l’hospitalisation a des incidences sur le vécu en secteur du patient (H 2). Et réciproquement, en 

quoi ce vécu de l’hospitalisation, et même plus largement de la prise en charge au long cours 

de la maladie, peut nécessiter des réaménagements des liens familiaux constituant une charge 

psychique supplémentaire pour le patient et sa famille. Certains patients pourront prendre appui 

sur leur proches pour traverser cette épreuve (H 2.1), comme ce fut le cas pour Höd. D’autres, 

comme Ouranos, souffriront d’une difficulté d’accordage du fait des contraintes liées au visites 

(H 2.3). D’autres enfin, les tiendront moins à distance (H 2.2) qu’ils ne seront tenus à distance 

par eux (Norman, Hestia) du fait de l’effroi que provoque l’éventualité de la mort ou la mort 

annoncée. 

3. FACE AU RISQUE LETAL 

3.1. TEMOIGNER DE LA MORT DES AUTRES 

L’homme n’a pas d’expérience de sa propre mort, qui est par essence une expérience 

unique. Lavoie et al. (2009) soulignent que « de la littérature en philosophie, nous observons 

tout de même deux ordres de connaissance possibles : celui qui découle de l’évidence et celui 

qui prend la forme de l’hypothèse » (p. 70). Pourtant, au-delà des connaissances sur le réel de 

la mort que les auteurs nomment « l’évidence », des hypothèses formulées sur un au-delà, la 

clinique cancérologique en secteur nous enseigne une troisième voie. Pour border et apprivoiser 

cet inconnu, dont le questionnement est réactivé par l’annonce de la pathologie cancéreuse, il 

n’est pas anodin que les patients ne l’affrontent pas frontalement (Alric, Bénézech & Ben 

 
89  Ou de proches de personnes en EHPAD, durant le confinement strict pendant la pandémie du Covid. 
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Soussan 2011), mais viennent convoquer leur expérience de témoin de la mort d’autrui. 

Réfabert (2002) propose de considérer la cure psychanalytique sous l’angle du témoignage, 

« où un analyste crée les conditions telles que le témoin dans l’analysant voit sa capacité de 

témoigner, pour lui et pour l’autre, restaurée sinon restituée » (p. 60). Cette fonction est 

d’autant plus importante qu’en tant que témoin de la mort des autres, chacun des patients de 

notre recherche réaffirme par là-même en quoi par essence il est lui-même encore bien vivant. 

Pour autant, cette restitution prend une forme différente pour chaque patient, et peut être 

révélatrice de son fonctionnement psychique. 

Norman nous livre peu d’informations sur sa famille. Il n’évoque pas la mort de ses 

parents, mais la mort d’amis. En appui sur un élément réel, visuellement présent dans sa 

chambre, la chaise percée, il convoque le souvenir de ceux qu’il nomme « des copains de 

chaises ». Il aborde ainsi les décès récents de trois amis, décès qui manifestement le hantent 

depuis qu’il est hospitalisé. Le raccourci qu’il en fait est pour le moins surprenant, puisqu’ils 

auraient tous en commun le fait d’avoir utilisé, comme lui, une chaise percée, symbole à elle 

seule d’un risque mortel qui se propagerait par ce vecteur dans une indifférenciation des 

causalités réelles. 

Lors de son hospitalisation en psychiatrie, il reviendra sur un décès plus intime : celui de 

sa mère, survenu alors qu’il n’avait que 27 ans et qu’il était parti en vacances. Le souvenir qu’il 

en garde est celui d’un retour précipité et d’un choc visuel : un corps amaigri, placé dans un 

cercueil et l’étrangeté qui le traverse alors, il ne reconnaît pas sa mère. Il nous dira surtout 

comment depuis, il la voit partout dans la maison qu’il occupe et qui était la sienne. Cette 

maison, devenue un véritable mausolée dans lequel il est lui-même enfermé, marque ainsi 

l’impossible séparation avec le corps maternel. Comme si pour Norman, la distinction entre son 

propre corps et le corps des autres (maternel, puis amical) n’allait pas de soi. 

Réfabert (2002), rappelle que le premier témoin pour l’enfant c’est la mère, en ce sens 

que « le sujet conquiert son indépendance grâce à la séparation entre un "autre" intériorisé et 

un "autre" désormais extérieur. Cet autre intériorisé est témoin pour l’enfant » (p. 61). On voit 

bien comment, chez Norman, cette extériorité de la mère-témoin, issue pour Réfabert de la 

fonction paternelle, n’est pas acquise. En reprenant les mots de cet auteur, l’éthique 

psychanalytique se tient justement dans le fait de se donner les moyens de « ranimer le témoin 

dans l’analysant, un témoin fragile, prêt à rendre les armes pour s’effacer à nouveau » (p. 64). 

Mais comment réanimer ce qui n’a pas (ou mal) existé ? Car être témoin, s’est aussi être en 

capacité de se dissocier de l’événement, d’introduire un écart. 
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Réfabert poursuit en comparant le travail analytique à un « ravaudage de la trame 

symbolique du discours (qui) éveille chez l’analysant la possibilité de revenir sur cette 

catastrophe qui a vu un sujet prothétique se cristalliser. Il dispose « l’âme » de l’analysant, le 

témoin qui est en lui, à sortir de sa stupéfaction » (p. 66). Pour cet auteur, ce ravaudage n’est 

possible que grâce à ce qui se joue entre l’analysant et l’analyste. « Pour se laisser aller à tenter 

de mettre en cause la prothèse qui lui a tant coûté, qui lui coûte si cher mais grâce à laquelle 

il a trouvé des appuis jusque-là, l’analysant doit sentir que l’analyste a payé ou paye de sa 

personne » (p. 66).  

Nous ne pourrions affirmer que si Norman finit par nommer la mort de sa mère, témoigner 

de l’avoir vue dans son cercueil, se risquer à nous parler de son omniprésence dans la maison, 

serait l’unique fait du transfert, ni que cette ouverture serait plus particulièrement liée au fait 

que nous ayons justement toléré qu’il ne nous en dise rien pendant plusieurs mois. Nous 

pensons néanmoins que cela y a sans doute contribué. Il nous apparaît qu’il peut surtout nous 

en dire quelque chose parce que l’institution psychiatrique fait tiers entre lui et nous, et lui 

permet de témoigner de son vécu sans risque de se dissoudre dans la relation thérapeutique. 

De son côté, Ouranos nous apprend que son père est décédé à 59 ans, de ce qu’il nomme 

« une erreur » médicale, suite à « un prélèvement au poumon », sans plus de précision. Nous 

apprenons seulement que ce décès l’a mis familialement face à une obligation : celle, en tant 

que benjamin de la fratrie, de rester au côté de sa mère. De même, dans les entretiens suivants, 

il met en scène la menace imminente du décès de son fils aîné, dans une ambulance, à l’âge de 

sept ans, du fait d’une défaillance cardiaque. Moment tragique où Ouranos n’était pas présent, 

mais dont il se fait le relais du récit que lui en a très certainement fait son épouse, présente dans 

l’ambulance. Le récit de cet accident où son fils a failli perdre la vie, a l’avantage pour Ouranos 

de l’historiciser, de l’inscrire au passé. Ce qui n’est pas le cas de son épouse qui semble ne pas 

pouvoir en témoigner et se retrouve donc en quelque sorte aliénée à reconduire ses angoisses 

de mort et sa détresse sous forme d’agir, que son époux nomme « des pétages de plombs ». 

Pour autant, nous ne saurions réduire ces « crises » au seul traumatisme adulte lié à un vécu de 

menace imminente de perdre son enfant. Nous notons cependant que chez M. le risque de 

mourir est systématiquement lié, dans ses récits, à une défaillance médicale (pour son père, 

pour son fils). Ce qui comporte l’énorme avantage de le désinscrire lui-même d’une mort qui 

pourrait advenir de manière aléatoire, mais le livre à la toute-puissance fantasmée des médecins. 

Höd au cours des troisième et cinquième entretiens, abordera la mort de sa belle-mère, 

ses parents étant quant à eux toujours vivants. Sa femme a en effet perdu sa mère l’année passée 
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de manière brutale, alors qu’ils étaient tous les deux au cinéma. Les modalités de ce décès 

peuvent rappeler la survenue de sa propre maladie : passage aux urgences, rapidité, dans un cas 

de la prise en charge (la sienne) dans l’autre du décès (de sa belle-mère). Les deux situations 

sont assorties d’une même minimisation des symptômes, minimisation qui a des conséquences 

délétères : prise en charge tardive de sa pathologie leucémique, minimisation de l’état de santé 

de sa belle-mère par sa femme, qui n’a pas permis à cette dernière de revoir sa mère vivante. Et 

pour chacun d’entre eux, la persistance d’une culpabilité inhérente à ce déni. En cela, comme 

le dit Pierron, « parler d’identité narrative, c’est-à-dire d’un soi qui se raconte dans une 

confrontation aux médiations et aux précompréhensions du monde commun, c’est donner 

l’occasion au témoignage de passer insensiblement d’un pôle d’extériorité, celui de narrateur 

d’une action dont il n’est pas l’acteur mais dont il a été témoin, à un pôle d’intériorité, celui 

d’une constitution progressive de soi dans l’attestation » (2007, p. 436). Höd atteste donc ici 

implicitement que la mort peut donc advenir comme cela, « bêtement » (le mot est de nous). En 

témoignent ses souvenirs d’enfance à la ferme de ses grands-parents où elle était omniprésente. 

3.2. LA PASSIVITE DANS LE MOURIR 
Nous avons pu dire en quoi l’hôpital est devenu aujourd’hui le lieu du flux, et en quoi 

toute stase serait donc par essence à abolir. Pour autant, le décès d’un patient est une épreuve 

de stase absolue, surtout lorsque cette mort est pressentie par anticipation, du fait de la 

progression de la maladie, ce qui est assez fréquent en onco-hématologie. Mais comment ne 

pas exclure les mourants de la communauté des mortels, comme le préconise Higgins (2003) ? 

Jankélévitch (1977) distingue trois temps de la mort : la mort en-deçà, la mort sur le 

moment, la mort au-delà. La survenue de la mort réelle (la mort sur le moment) et l’épreuve du 

mourir (la mort en-deçà) sont donc à distinguer. Et il apparaît que « l’expérience du mourir doit 

être particulière à chaque être humain » (Lavoie & al., 2009, p. 76). 

Pour Hestia, le temps du mourir va donc se dérouler dans le service d’hématologie, sa 

dépendance en oxygène ne lui permettant pas de retourner chez elle, comme elle le souhaiterait. 

Ce qu’elle comprend intellectuellement et tolère pulsionnellement : en cela Melle reprend à son 

compte, dans son discours, les explications médicales et gardera jusqu’au bout une attitude 

pondérée. Sa manière à elle de composer avec le mourir se déploie autour de la préparation de 

sa mort, de sa volonté de « mettre les choses en ordre » : elle a rédigé un testament, ses 

directives anticipées, les a remis à son avocat avec lequel elle est en lien du fait de son procès. 
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Elle a mis de l’argent de côté pour que ses proches n’aient pas à prendre en charge son 

enterrement. 

Mademoiselle nous « utilisera » au sens de Winnicott jusqu’au bout mais là encore avec 

modération. Son investissement est pondéré, elle n’est pas dans une tentative d’accrochage à 

notre personne malgré l’absence physique de sa mère. L’accompagnement thérapeutique lui 

permet de continuer à échanger avec cette dernière par téléphone, et ainsi de maintenir le lien. 

Dans l’après-coup de la rédaction, nous ressentirons de la colère, colère qui se cristallisera 

autour de celui que nous présenterons comme un « charlatan » à notre directrice de thèse. Cette 

dernière nous renverra la tonalité transférentielle de ce jugement. Notre contre-transfert n’était 

peut-être que la manifestation d’une portance maternelle d’autant plus active que Melle, elle, 

est demeurée très pondérée jusqu’à son décès. 

L’équipe soignante s’organisera durant cette période du mourir de manière active pour 

répondre aux dernières volontés de Melle mais sur un versant du care : pour les médecins, il 

s’agira de recevoir son père et sa belle-mère, pour les infirmières et aides-soignantes, 

d’organiser un temps hors de l’unité pour qu’elle puisse revoir sa nièce âgée de quelques mois. 

Et si « la bonne mort (le mourir) est une illusion, un mythe que les humains se racontent, sans 

doute pour apaiser leurs angoisses » (De Montigny, Monette & De Hennezel, 1990, p. 119) 

sans doute est-ce un mythe nécessaire à l’équipe soignante pour continuer à travailler dans cette 

unité. Il n’est pas en soi néfaste, à partir du moment où il n’aliène pas le patient à ravaler le 

négatif qui l’agite. 

Si décéder à l’hôpital a ainsi pu préserver Hestia d’une trop grande proximité avec le 

clivage maternel et son abandon, il a également permis de tisser autour d’elle ce que Lebrun 

(2014) nomme un dernier manteau. 
 

Pour Bérenger, ce temps du mourir se déploiera également à l’hôpital, entre service 

hospitalier classique et retour dans le secteur protégé.  

La passivité de M. face à ce temps du mourir, ce temps qui lui reste à vivre, est moins 

bien tolérée chez lui que chez Hestia et M. demande à l’hématologue qu’un ultime traitement 

lui soit prescrit. Ce dernier accepte et la Cytarabine lui est administrée à faible dose. 

L’hématologue a annoncé à M. le peu de chance de réussite escompté : moins de 10 %. Pour 

autant cette prescription a été actée en RCP par le comité constitué d’hématologues alors que 

l’IDE nous dit se questionner sur l’intérêt de l’administrer. 
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En écho aux propos de Derbez (2018), sur les inclusions dans des protocoles de phase 1 

des patients reconnus incurables, qui se voient ainsi offrir par les médecins la possibilité de 

faire « quelque chose », et d’éviter ainsi le sentiment d’abandon, nous nous sommes 

questionnée éthiquement sur la question de savoir s’il s’agissait d’acharnement thérapeutique. 

Cette prescription à faible dose, offre dans le cas présent la possibilité à M. de projeter la 

causalité de sa fatigue, inhérente à la progression de la maladie, sur le traitement et d’aménager 

ainsi un clivage défensif à l’image de ce que décrit Alric (2015a) : Bérenger sait que la maladie 

progresse, mais le traitement lui permet de continuer à espérer. Ainsi il pourra nous dire qu’il a 

« hâte d’avoir une pause dans sa chimio », car son sommeil est « difficile ». Une « pause » dans 

le traitement, cela signifie que justement ce n’est justement pas la fin du traitement, ni la fin 

tout court. De plus, cette modalité offre l’avantage à M. de pouvoir s’en plaindre et donc de 

rester dans un lien actif avec l’équipe soignante. M. rationnalise ses troubles du sommeil en 

lien avec la chimiothérapie, en éludant ainsi la question des angoisses inhérentes à une mort 

annoncée. Du côté des médecins, la question du lien au patient se pose aussi. Contrairement à 

l’accompagnement de Hestia, elle se fait ici sur une modalité thérapeutique active, comme un 

respect des dernières volontés de M., pondérées toutefois par la dose du médicament prescrit. 

En ce sens, nous ne parlerions pas ici d’acharnement thérapeutique mais de limitation 

thérapeutique. Et si les bénéfices en termes de pourcentages sont faibles, pour autant, comme 

le relève Desmedt (2004), « la notion de bénéfice renvoie au concept d’une médecine fondée 

sur les preuves, et demande au médecin de se ranger aux évidences scientifiques disponibles 

pour appliquer le meilleur traitement possible » (p. 169). Comme le rappelle cette même 

auteure, cette notion doit également être entendue dans sa forme la plus subjective. Il ne s’agit 

pas ici de respecter les volontés à n’importe quel prix, mais de « négocier » avec le patient, 

après s’être entretenu avec lui, une modalité singulière qui lui permettre de vivre ce temps qu’il 

reste (Ibid., p. 172). M. a donc imprimé quelque chose de lui dans cette décision médicale, tout 

comme il a modelé, à partir d’un quiproquo, la modalité de prise en charge psychologique au 

sein d’un ultime entretien en triangulation, prenant appui sur notre présence afin de pouvoir 

réinstaurer l’échange avec son épouse. 
 

Höd, quant à lui, ne décédera pas dans le service mais à son domicile, au-delà de la 

période des deux mois, inhérente à notre accompagnement thérapeutique post-hospitalier, mais 

également hors accompagnement médical de fin de vie. En demandant à rencontrer 

l’hématologue après le décès de son époux, Mme vient demander des comptes, mais aussi 
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rendre compte du fait que les résultats d’analyse de son mari, indiquant une numération 

plaquettaire faible, et donc un fort risque hémorragique, n’ont pas été pris en charge par le 

service. Elle vient donc, par cet entretien, rechercher une portance dont l’a privée le décès brutal 

de son conjoint à domicile. En ce sens, l’absence d’un temps du mourir a privé Mme d’un temps 

de mort en-deçà, au sens de Jankélévitch (1977). La mort de M. serait donc arrivée brutalement, 

comme par accident, lui ôtant une possibilité de soutien de la part de l’équipe. 

Pour autant, il nous apparaît que, dans ce long parcours de soin où les termes de 

« traitement compassionnel » et de « rémission » se sont entrecroisés, aboutissant à un retour à 

domicile en l’attente d’une greffe, si la mort de M. peut donner l’impression de l’avoir saisi en 

plein vol, c’est possiblement, qu’inconsciemment, il ne souhaitait pas vivre et éprouver ce 

temps du mourir. Et si la mort ressemble plus à une « débandade » comme le dit Jankélévitch 

(1977, p.70) qu’à une belle mort, M. a sans doute imprimé ici sa volonté de ne pas avoir à vivre 

cette « débandade » supplémentaire. Comme le boxeur et le militaire qu’il a été, il aura 

combattu debout jusqu’au bout, jusqu’au K.O., avec tout ce que cela implique en termes de 

masochisme. M. ne peut s’identifier à ce que Guiniard (1987) nomme « le maternel primaire », 

comme porteur de la tendresse, et a du mal à s’y abandonner dans son couple. Il se prive en fin 

de vie de « la tendresse comme maintenance » (Cupa, 2006, p. 45) de la part de l’équipe 

soignante. Pour autant, nous ne savons pas s‘il s’est autorisé à vivre son couple sur une modalité 

plus tendre que sensuelle. Le suivi s’est arrêté en amont de ce temps du mourir. 
 

Nous terminerons par le cas d’un des patients que nous avons accompagné en secteur et 

qui est décédé avant la signature du protocole de recherche. Les deux entretiens que nous avons 

réalisés avec lui étaient d’une intensité et d’une richesse assez impressionnantes, M. revenant 

avec un appétit de vie sur des événements marquants de son histoire. Il était alors sous 

monitoring cardiaque, du fait d’une tachycardie importante. Sa fréquence cardiaque avait atteint 

un tel niveau que l’équipe médicale est entrée dans sa chambre lors de notre entretien pour 

réaliser une injection de Striadyne90. M. a interrompu son récit brièvement. Il a été décidé par 

l’hématologue un report de l’injection. Aussitôt la porte refermée, il a repris son récit là où il 

en était resté, attestant ainsi que tant qu’il parlait il était encore vivant. L’injection a finalement 

eu lieu après notre départ. M. est décédé le lendemain. 

 
90 Il s’agit d’un médicament prescrit en médecine d’urgence permettant de ralentir brusquement le rythme 

cardiaque. Les patients ont la sensation très désagréable d'un arrêt cardiaque, arrêt qui peut effectivement 
advenir, raison pour laquelle ces injections sont très contrôlées, et peuvent effectivement nécessiter de faire 
redémarrer le cœur artificiellement.  
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Ce suivi transitionnel, à base d’entretiens qui tendent vers la non-directivité peut donc 

également préserver le patient d’un risque de passivation mortifère (H 4.3) et lui permettre de 

s’approprier par la parole ce sur quoi il ne peut agir. En ce sens, la confrontation à la mort et ce 

temps qu’il reste à vivre alors qu’elle est annoncée par anticipation, en est une illustration 

extrême. L’aspect thérapeutique du récit se situe dans le fait que la production de sens est ce 

qui permet de négocier son impuissance devant le destin, et de tendre à symboliser l'in-

symbolisable. La mise en récit a comme effet de transformer une situation de passivité et 

d'impuissance en action, et ce même si dans cet « événement » le sujet est passif. Mais au-delà 

de la production du sens, ce dernier cas illustre en quoi plus fondamentalement, parler c’est 

témoigner qu’on est encore vivant. 

4. RETOUR SUR LA METHODOLOGIE DE RECHERCHE 

4.1. L’INTERET DE LA TRIANGULATION DANS LE RECUEIL DE DONNEES 
4.1.1. L’apport du TAT 

L’utilisation de l’analyse des procédés du TAT nous a permis d’avoir une analyse plus 

fine de la dynamique de certains patients. 

Ainsi pour Ouranos, le premier extrait analysé, portant sur la pose de la sonde naso-

gastrique, met en avant sa difficulté à assumer une conflictualité avec le corps médical, et une 

inhibition de ses affects. Le second extrait, concernant la méningite de son fils aîné, pointe là 

encore son positionnement en retrait, passif, face à l’autorité médicale. S’il met en avant les 

affects de détresse de son épouse, les siens demeurent inhibés. Le troisième extrait, portant sur 

le report de la sortie, qu’il aborde sur le même versant, permet d’illustrer en quoi l’espace 

thérapeutique peut favoriser l’expression d’une subjectivité initialement inhibée. 

Pour Norman, l’analyse du premier extrait, portant sur l’objet de ses « déceptions », face 

à cette épreuve de l’annonce de la maladie et de l’hospitalisation, pointe en creux qu’il s’agit 

en fait de l’absence de son frère, absence et manque de l’être aimé qu’il ne peut verbaliser. Ce 

n’est que dans l’après-coup, dégagée de son flot de paroles en continu, que nous y entendrons 

les enjeux réels, enjeux passés inaperçus lors de l’entretien. Le second extrait, portant sur son 

évocation de ses « copains de chaise », laisse percevoir sa croyance en une fatalité mortifère 

frappant les hommes de son âge. Le dernier extrait analysé met en avant en quoi Norman n’est 

pas prêt psychiquement à sortir de secteur, et nous livre une modalité de ce qui pourrait être 
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aidant pour lui, à savoir une sortie progressive. L’espace thérapeutique permet, en appui sur ses 

auto-érotismes, qu’il se réapproprie une épreuve qu’il semblait alors subir totalement. 

Höd de son côté, en évoquant l’annonce de sa maladie, laisse percevoir une scène se 

déroulant d’un box des urgences jusqu’au secteur d’hématologie, dont il était, en tant que sujet, 

totalement absent. M. ayant clivé les symptômes avant-coureurs de sa maladie, cette annonce 

baigne dans un climat d’irréalité. Le second extrait, porte sur son retour en secteur, deux jours 

après sa sortie. Il permet d’illustrer comment M. se défend de l’échec du traitement d’induction, 

en se focalisant sur un élément isolé, le retour en secteur, et en projetant ses affects de tristesse 

sur son épouse. Il peut nous dire en quoi l’espace de parole lui est précieux, et comment, à 

l’annonce de son retour, il y a pensé comme à une ressource. 

4.1.2. L’apport clinique des questionnaires 
Concernant les questionnaires, leur administration ne s’est pas avérée évidente, et ce à 

deux niveaux : côté patient, les effets secondaires aux traitements, l’asthénie, ne leur a pas 

toujours offert la possibilité de les lire et de les remplir. Aussi, dans la grande majorité des cas, 

nous les avons lus à haute voix et annotés nous-même les réponses et commentaires donnés par 

les sujets. Les réponses auraient pu varier en notre absence, mais nous en avons tenu compte 

dans l’analyse. Côté infirmier, répondre au questionnaire deux mois après la sortie s’est avéré 

impossible : une telle distance s’est créée dans la prise en charge que les IDE sollicités ont 

reconnu être dans l’incapacité d’évaluer l’état de santé du patient, que ce soit dans sa 

composante somatique ou psychique. Nous avons donc fini par abandonner ce troisième point 

de vue lors de l’évaluation à deux mois après la fin du suivi. Il nous est apparu significatif de 

la différence de portance entre l’intensité de la prise en charge en hospitalier et le quasi abandon 

institutionnel du patient une fois sorti de secteur. Cette remarque demeure cependant relative 

chez les patients greffés, qui bénéficient d’une consultation hebdomadaire avec l’hématologue, 

et qui fait office de lien. 

Concernant le contenu des questionnaires, il nous est apparu que ceux-ci, au-delà de 

l’aspect évaluatif, se sont avérés cliniquement pertinents pour les patients inhibés. Ainsi, ce 

temps d’évaluation, en appui sur des questions ouvertes, nous a donné accès à un riche 

complément d’informations chez Ouranos. Il a pu nous livrer en quoi le suivi psychologique a 

été aidant pour lui, mais aussi en quoi il l’a vécu comme « dispersant ». Au-delà du suivi, il a 

pu revenir sur deux moments difficilement vécus depuis son retour à domicile : en remontant 

dans sa chambre à l’étage, il a eu le sentiment « de remonter dans un piège ». Comme si ce 
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« chez-soi » justement n’en était plus un, qu’il était désormais teinté, du fait de sa mobilité 

devenue délicate avec l’asthénie, un lieu d’enfermement, tout comme le secteur stérile. Chez 

Maniaé, l’aspect objectivant du questionnaire lui a permis de formuler un ressenti personnel et 

les « mauvais souvenirs » de son hospitalisation en secteur. Cette fois-ci, en appui sur la relation 

thérapeutique, elle pourra expliciter ses hallucinations liées aux morphiniques, survenues en 

secteur, et son impression de devenir folle. Mais elle pourra également nous dire en quoi sa 

dépendance inhérente à la maladie et aux traitements, a induit une inversion des rôles entre elle 

et son fils, et en quoi cette inversion temporaire l’a mise à mal. 

4.1.3. Déroger au protocole : une nécessité éthique 
La protocolisation de notre recherche, sur le modèle des essais cliniques, nous aura 

régulièrement amenée à déroger au protocole initialement fixé, et à nous questionner sur 

pourquoi nous le faisions. « Cet acteur social qu’on appelle l’éthique » comme le nomme 

Fassin (2008b, p. 120), est arrivé tardivement dans les sciences sociales. Sa manière de s’en 

emparer s’est donc faite dans une double filiation : à la fois en explorant les contraintes de 

l’éthique médicale préexistante, mais aussi en tentant de construire leurs propres normes pour 

résister au modèle biomédical (Caplan, 2003). 

Fassin (Ibid.) rappelle que la référence pour la recherche sur les sujets humains est le 

rapport Belmont, rédigé à la demande du Department of Health, Education and Welfare des 

États-Unis (National Commission for the Protection of Human Subjects of Biomedical and 

Behavioral Research, 1979). En appui sur le code de Nuremberg, il définit trois principes pour 

toute recherche portant sur l’humain : le respect des personnes (« les personnes doivent être 

traitées comme des agents autonomes et les personnes avec une autonomie diminuée ont droit 

à une protection ») ; la bienfaisance (« ne faites pas de tort, maximisez les avantages et 

minimisez les dommages possibles ») ; la justice (« traiter les gens égaux de manière égale »). 

Le premier point s’appuie sur le « consentement fondé sur l’information » ; le second fait 

référence à « l’évaluation des risques et des avantages » ; le troisième à « la sélection des 

sujets ».  

C’est en tenant compte de cette perspective dynamique que nous avons été amenée à 

déroger au protocole initialement prévu, sans pouvoir solliciter le CPP en charge de notre 

dossier pour notifier les modifications qui nous sont apparues comme indispensables en cours 

de recherche. En effet, la pandémie de la Covid a mis à l’arrêt les services recherche des CHU : 

notre CPP était de ce fait injoignable. Nous souhaiterions donc témoigner ici de notre 
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expérience d’une confrontation d’un protocole de recherche en psychologie clinique à l’épreuve 

du réel de la recherche clinique, en s’appuyant sur les trois points précédemment cités. « Une 

question éthique se pose quand il y a choix, c’est-à-dire lorsque plusieurs attitudes sont 

possibles » (Bobet, 2007, p. 38), et la confrontation à la mise en œuvre d’une recherche ne 

manque pas d’en susciter. 

Le psychologue peut se référer au code de déontologie de sa profession, mais n’étant pas 

inscrit dans un texte juridique, ce dernier fait davantage figure de code d’éthique personnelle 

(Ibid.). Samacher (1998) rappelle la distinction entre éthique et déontologie, quant au 

positionnement qu’elles engagent réciproquement : « la déontologie est la théorie des savoirs 

professionnels, elle répond à un impératif kantien du devoir qui est de l’ordre moral et 

l’Éthique que l’on peut définir comme l’art de diriger sa conduite, ce qui suppose une prise de 

position du sujet dans sa singularité, réalisant un acte au plus près de la vérité de ce qui paraît 

le plus juste… » (p. 38). 

Le consentement fondé sur l’information, prévu sous une forme écrite, s’est avéré dans 

la majorité des cas inadapté à l’état des patients, du fait de leur fatigue, leur asthénie ou leurs 

effets secondaires. Ainsi Höd n’a tout simplement pas pu lire le protocole. Nous n’avons essuyé 

qu’un seul refus de participer à notre recherche, refus lié, nous semble-t-il, à l’aspect 

protocolaire du document. Nous avions déjà rencontré le patient, il avait donné son accord, mais 

à la signature du formulaire de consentement, et alors que l’alliance thérapeutique était installée, 

M. a pris peur, face à la crainte d’être administrativement étiqueté comme « patient ayant vu 

un psy » (les mots sont de lui). Ce qui, dans sa culture d’origine, n’engageait pas les mêmes 

représentations qu’en France. Mais il nous est apparu qu’il l’a également perçu comme quelque 

chose qui l’obligeait lui, du fait de cette signature. En ce sens, Fassin (2008b) suggère que « la 

production du document signé traduit souvent moins le souci de protéger la personne et de 

garantir ses droits, que de protéger le chercheur et de lui assurer de la soumission de son 

interlocuteur » (p. 122), ce que la réaction de ce patient traduit en partie. Nous nous demandons 

si cette protocolisation n’a pas induit chez Maniaé une protocolisation de l’échange. Ce qui 

expliquerait que c’est justement à la fin du protocole, qu’elle pourra nous livrer quelque chose 

de sa subjectivité.  

L’évaluation des risques et des avantages pour le patient nous a menée à procéder à des 

ajustements. Bismuth (2007) rappelle en quoi, en psychiatrie adulte, le psychologue doit 

« contribuer activement à la mise en place et au maintien du cadre qui lui semble le plus apte 
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à servir le patient » (p. 103). Ainsi nous acceptons de revoir Ouranos après sa sortie 

d’hospitalisation car, du fait de sa problématique liée à la séparation et à sa détresse à domicile, 

il sollicite notre aide. Dans le même ordre d’idée, nous continuons à accompagner Norman au-

delà de la première hospitalisation, du fait de l’effondrement narcissique que nous pressentons. 

Face à son refus d’un suivi à domicile, nous bricolons un suivi à sa mesure, et confrontée au 

risque suicidaire, nous l’appelons à son domicile. Dans un souci de lien, et avec son accord, 

nous continuons le suivi alors qu’il est hospitalisé en psychiatrie. Ainsi l’impact de notre 

intervention à domicile est trop effractant pour Norman : Miles et Huberman (2003) rappellent 

la nécessité de veiller à ce que la recherche ne soit pas vécue comme une intrusion. La limite 

de notre protocole initial était de ne pas avoir pressenti l’étendue de cette menace.  

La sélection des sujets était, elle aussi, protocolisée, et s’adressait aux patients faisant une 

demande de suivi psychologique ou dont la demande était portée par l’équipe. Ainsi Bérenger 

aurait pu être inclus dans notre protocole, mais nous ne nous sommes pas sentie en capacité de 

porter justement une prise de contact protocolisée alors qu’il était en fin de vie. De la même 

manière, une des patientes ayant accepté de participer à notre recherche, avait une profession 

intellectuelle en lien avec l’université, ce qui pouvait l’amener à connaître des membres de 

notre laboratoire ou à consulter nos publications. Nous avons choisi de ne pas présenter une 

analyse de son suivi afin de la protéger du risque de se reconnaître à la lecture, le cas échéant, 

d’un de nos articles, et de subir de plein fouet, sans médiation, les effets de ce qui apparaitraît 

comme une analyse sauvage. Comme le dit Henry (2018), « prendre simplement acte que le 

patient a consenti risque d’être une manière de lui déléguer la responsabilité du caractère 

éthique de la recherche, si on ne se questionne pas plus avant sur les conditions de l’obtention 

de son consentement » (p. 33). Plutôt que de « traiter les gens égaux de manière égale », nous 

nous sommes efforcée de traiter les sujets de manière équitable, en tenant compte de leurs 

singularités et de leurs besoins respectifs. Nous souscrivons à la proposition d’Henry (Ibid.) 

d’un accompagnement éthique au fil de la recherche. Cet accompagnement, nous l’avons 

sollicité auprès de notre directrice de thèse, de notre superviseur, de collègues psychologues, 

pour ainsi permettre de dialectiser nos décisions. 

Attitude qui a pu aussi nous être dictée par l’équipe de secteur stérile, en ce que nous 

avons pu constater qu’elle-même reste souple, s’adaptant à chaque patient sans protocolisation 

du soin, comme pourrait le laisser craindre la forte participation en hématologie à des essais 

cliniques. Laurent el al. (2015) rappellent qu’à l’ère de la suprématie de la technique, de 

l’imagerie médicale et des examens biologiques, la relation à l’autre, entendue comme 
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« capacité de percevoir le monde vécu de l’autre » (p. 818), sans quantifier ou protocoliser, ne 

va pas de soi. 

Loin d’être évidente, une telle attitude demande aux hématologues, en passant d’une 

logique de simple exécutant d’un protocole édicté par l’essai clinique à une logique de sujet 

apte à répondre de choix éthiques en situation, de jongler sans cesse. Malgré le peu de place en 

secteur, la seconde sortie de Norman est reportée parce qu’il n’est manifestement pas prêt 

psychiquement. Il n’est pas proposé d’ultime traitement à Hestia, qui semble en capacité 

d’aménager un temps du mourir, ce qui est par contre le cas pour Bérenger déjà mis à mal par 

le décès de son père. Si Höd parle de la récurrence du mot de « protocole » dans le discours 

environnant, il nous est apparu qu’il faisait écho à sa propre protocolisation de sa rechute sous 

forme d’entraînement physique intensif. Il n’est d’ailleurs pas anodin que ce terme s’utilise 

également dans l’armée où il a officié plusieurs années. Ne parle-t-on pas du protocole 

militaire ? 

4.2. CONCERNANT LA PRISE EN CHARGE THERAPEUTIQUE 
Notre quatrième hypothèse (H 4) affirmait qu’un dispositif basé sur la transitionnalité 

permettrait de soutenir le patient dans la restauration d’une capacité de symbolisation mise à 

mal par l’annonce de la maladie et par le parcours de soin. Si, en vertu de nos références 

épistémologiques, nous ne pouvons la dire confirmée, nous pouvons néanmoins affirmer 

qu’elle se trouve largement étayée par les effets cliniques dont nous avons pu rendre compte 

tout au long de cet écrit.  

4.2.1. (Re)nouer par la narration : 

Un espace de parole en appui sur la narrativité permet au patient de (ré)apprendre à faire 

des liens au sein de son histoire personnelle, comme c’est le cas pour Ouranos : faire du lien 

ici, c’est donner du sens à ce que M. appelle les « pétages de plomb » de son épouse, et qui 

peuvent être mis en lien avec le lourd passé médicalisé de leur fils aîné. Il est sans doute plus 

facile pour Ouranos que ce soit son épouse qui porte ce trop-plein pulsionnel : il se refuse à 

revenir sur son propre vécu infantile et à questionner ses angoisses de séparation sous prétexte 

que son enfance fut « heureuse ». Ce qui l’aliène à des répétitions. Cette aliénation est 

transgénérationnelle, et son fils cadet se voit, tout comme son père avant lui, contraint à être un 

bon fils, soutenant sa mère, au détriment de sa vie personnelle. 

Permettre au patient de faire de lien, c’est aussi pour le thérapeute ne pas se substituer 

aux autres interlocuteurs et ne pas répondre en leur nom, mais au contraire l’inciter à tisser 
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(retisser le lien) pour tenter d’éclaircir ce qui pose problème dans la relation. Ainsi, nous 

incitons Ouranos à questionner la diététicienne sur les raisons du choix d’une sonde naso-

gastrique, alors que nous les connaissons. Ce qu’il ne fera pas, et lui permettra ainsi, de manière 

infantile, de continuer à se plaindre de cette décision. Mais c’est aussi inciter le patient à 

questionner ses proches pour retisser les liens là où le non-dit amène un emballement 

fantasmagorique. Höd imagine que sa femme a peut-être une relation extra-conjugale, car elle 

n’a pas été demandeuse d’intimité physique lors de son retour à domicile, ce qui réactive chez 

lui des angoisses d’abandon. Nous l’incitons à ouvrir le dialogue avec elle à ce sujet. Son 

hypothèse initiale s’avérera fausse mais l’ouvrira à une réalité qu’il ne voulait entendre : le 

dégoût de son épouse pour la sonde naso-gastrique, et plus globalement peut être pour la crudité 

de la technique médicale et de la maladie. 

Pour autant, être en capacité de faire du lien nécessite l’existence d’un écart entre le sujet 

et l’objet, qu’il soit un soignant ou un proche. Norman fait preuve d’une telle labilité dans 

l’espace thérapeutique, qu’il ne peut laisser des trous et du silence dans sa narr-activité, 

incarnant ainsi ce que Lacan (1953/1966) appelle une parole vide, qui empêche de ce fait la 

rencontre de se faire. Ainsi dans la parole vide, le sujet semble souvent parler d’un autre et parle 

de l’ici et du maintenant. La parole pleine va au contraire s’appuyer sur la verbalisation du 

souvenir, la remémoration qui fonde l’histoire du sujet. C’est à partir du « so es war » freudien 

que le « soll ich werden » peut advenir (là où le « ça » était, le « je » pourra advenir). Norman 

est en incapacité de quitter le secteur, lors de sa deuxième hospitalisation, car il est en 

dépendance quasi adhésive vis-à-vis de l’équipe. Cette très forte régression n’est pas 

mobilisable car il ne peut la reconnaître, du fait d’un axe narcissique très prégnant et d’une 

possible indifférenciation avec l’objet premier maternel. Cette dépendance est renforcée par 

l’absence répétée de son frère aîné, absence qui fait figure de fuite défensive face à l’état de 

santé de son cadet. En ce sens, le bon objet soignant devient alors un mauvais objet incarné par 

la figure de la diététicienne. 

4.2.2. Le thérapeute comme incarnation de la capacité passive 
Pour Bion (1970), si l’analyste doit apprendre à écouter et à comprendre ce que le patient 

lui communique, il doit aussi apprendre à « ne pas comprendre ». S’efforcer de comprendre, 

peut être entendu comme une résistance mise en œuvre lorsqu’au cours de la séance une 

évolution peu ou pas du tout maîtrisable se produit.  
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Il n’est pas anodin que les patients ayant du mal à tolérer la passivité soient ceux qui aient 

le plus sollicité de notre part notre propre capacité de passivité. Ainsi, si Höd accepte de faire 

partie de notre protocole, il tarde à nous remettre son consentement signé, et nous tolérons, 

semaine après semaine, ce pas de côté que nous acceptons de faire vis-à-vis du protocole 

justement. De même, Norman ne nous livre rien de son enfance et peu d’éléments de sa vie 

présente, mais continue de nous faire entendre qu’il ne nous a pas tout dit, comme pour susciter 

chez nous un désir d’en savoir plus. Ce désir, il ne peut en être porteur dans la relation 

thérapeutique, du fait d’une problématique narcissique saillante chez lui. Nous tolérons cet état 

de fait et continuons à l’accompagner. Il finira finalement par nous livrer, lors de son 

hospitalisation en psychiatrie, une partie de son histoire.  

Au début du suivi de Maniaé nous avons le sentiment qu’elle ne nous utilise quasiment 

pas comme objet, et nous nous inquiétons du fait qu’elle puisse subir avec passivation notre 

venue protocolaire. Il s’avérera que sa manière de nous utiliser était justement de ne pas être 

dans l’échange, de nous laisser sur le seuil de son vécu actuel. Nous nous y tiendrons 

inconfortablement et maladroitement parfois, tout comme nos collègues soignants, dans ce que 

justement nous ne comprenons pas. Neri (2009) rappelle que Bion a donné le nom suggestif de 

« capacité négative » à des dons naturels développés à l’aide d’une formation, et qu’il l’a 

nommée négative parce qu’elle équivaut non pas à faire, mais à s’abstenir de faire. Lorsque 

l’analyste arrive ensuite à proposer une interprétation, le fait qu’il soit resté longtemps au 

contact du non connu donne à ses mots ce que Néri nomme « une multidimensionnalité et une 

ouverture particulières » (p. 9).  
 

Comme Norman, ce n’est qu’une fois sortie de secteur, dans l’après-coup, que Maniaé 

pourra être dans la relation et nous donner des indices de la part que nous occupions dans ce 

qui s’apparente plus à un game en opposition au play de Winnicott, où elle se devait de garder 

le contrôle. 

En ce sens le « ne-pas-comprendre » dont parle Bion (Green, 1973), n’est pas une 

disposition mentale de passivation ; il nécessite au contraire de la part du thérapeute de rester 

en relation avec ce qui est incompréhensible, contradictoire et mystérieux, sans chercher à sortir 

de cette condition en s’accrochant à des explications ou en construisant des hypothèses plaquées 

ou hâtives. Comme le reprendra Green (1973), l’exercice de « ne pas comprendre » permet 

justement à l’analyste de ne pas donner forme trop prématurément à ce qui est en évolution et 

qui pourra prendre forme dans le champ analytique (Green, 1973). 
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4.2.3. Le thérapeute comme tisserand institutionnel  

Notre recherche illustre également la nécessité de faire du lien dans l’intérêt du patient. 

Faire du lien, c’est en faire avec les membres de l’équipe d’hématologie, dans ce que la 

psychothérapie institutionnelle a appelé une constellation transférentielle, et que nous 

nommerons ici soignante : pour rappel, Delion (2015) la définit comme « l’ensemble des 

personnes qui sont en contact avec un enfant ou un adulte autiste ou psychotique et qui 

constituent pour lui l’espace groupal ou collectif d’inscription de son transfert adhésif ou 

projectif. Ses membres sont amenés à se réunir régulièrement pour parler de leur contre-

transfert individuel de façon suffisamment tranquille, quelles qu’en soient les expressions, et 

sans prétendre à autre chose qu’à un témoignage partiel de la relation que chacun d’eux 

entretient avec l’enfant » (p. 50). Ce faisant, chaque membre reconnaît une différence entre son 

lien au patient et le lien dont chacun des autres membres de l’équipe peut témoigner. En 

dépassant son point de vue personnel, chacun fait l’expérience du fait qu’il ne détient pas la 

vérité du patient, mais que cette vérité est plurielle, et peut être variable en fonction de chaque 

personne qui en témoigne.  

Si la prise en charge d’Ouranos a particulièrement sollicité cette fonction de lien entre 

tous les membres de l’équipe, elle est en ce sens révélatrice de sa problématique personnelle. 

Mme pète les plombs vis-à-vis des soignants mais n’interfère pas dans notre relation à son 

époux, ce qui permet de tempérer la vision que l’équipe a d’elle. Notre rôle est alors de donner 

du sens à ces différences pour qu’elles ne débouchent pas sur un clivage de l’équipe. Si clivage 

il y a du côté du patient, la diététicienne devient pour Ouranos un mauvais objet, il convient, en 

donnant un sens à cette modalité défensive, d’éviter un clivage symétrique côté soignants. 

Nous voyons bien ici en quoi l’accordage avec l’équipe soignante est déterminant pour 

que le patient puisse traverser cette épreuve (H1.4). Ce qui nous apparaît cependant délicat en 

secteur, contrairement à l’organisation des soins proposée par la psychothérapie 

institutionnelle, c’est que les intervenants payés par des structures extérieures (coach sportive, 

diététicienne) ne sont pas présents au staff hebdomadaire. Il n’est donc pas possible d’échanger 

ensemble autour des patients dans un même lieu et sur un temps balisé dans cette optique. Ainsi 

la coach sportive reste seule face aux insultes de l’épouse d’Ouranos.  

Mais aussi parce qu’il serait bien naïf de penser qu’une pratique clinique, basée sur une 

constellation transférentielle, ne pourrait être efficiente que par la seule volonté du 

psychologue. Kaës (2012) revendique que l'accueil et le traitement des expériences cliniques 
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extrêmes requièrent une pluralité des voix, en ce sens que « la pluralité des versions et des 

narrations sollicite et soutient des identifications plurielles, capables de contenir des fragments 

d'expérience et de les re-lier.  Le processus majeur est de reconstituer les conditions d'un 

réétayage du moi, de reconstruire des éléments d'histoire en rétablissant la polysémie des récits 

croisés » (p. 38). Ginette Michaud rapporte les « réunions de constellations », qui avaient lieu 

dans les années soixante à la clinique de la Borde, où la parole, circulant entre les soignants à 

propos d’un patient, tendait à réunifier le champ institutionnel, comme une projection de 

l’image du corps du patient (Michaud, 1999). Elle définit ainsi le praticable, « un espace 

d’illusion nécessaire (au sens de Winnicott) qui donne son cadre à l’imaginaire, mais aussi le 

lieu où la répétition du même laisse entrevoir le différent » (Ibid., p. 224). Pour autant ces 

expériences cliniques se déroulaient au sein de collectifs qui les co-pensaient. 

La prise en charge des patients à l’hôpital général nécessite une position plus humble de 

la part du psychologue, mais aussi plus isolée, raison pour laquelle elle nécessite une capacité 

à tisser des liens institutionnels au-delà de la spécialité d’origine, ici l’hématologie. Ainsi notre 

collègue néphrologue nous interpelle au sujet de Norman. Nous sollicitons la psychologue du 

service de psychiatrie pour nous permettre de poursuivre le suivi engagé avec Norman en 

hématologie. Et notre superviseur nous renverra que cette démarche a sans doute été 

fondamentale dans la prise en charge car, en un certain sens, elle le légitime, lui, le fils 

illégitime. 

Ce travail de lien se poursuivra puisque notre méthodologie de la recherche-action prévoit 

de rendre compte institutionnellement de notre recherche. C’est en ce sens que nous avons 

convié le médecin-chef du secteur d’hématologie à faire partie de notre jury. Mais c’est aussi 

la raison pour laquelle nous prévoyons d’en rendre compte individuellement aux sujets ayant 

acceptés d’en faire partie, ou à leurs proches.  

4.2.4. Une éthique du voilement 
Dans ses prises en charge en secteur, le psychologue d’affiliation analytique se retrouve, 

du fait de la « névrose actuelle » qui menace les patients mais aussi de la surexposition au regard 

soignant, délogé d’une conception de la prise en charge psychologique comme lieu du 

dévoilement de traumatismes anciens. Il s’agira plutôt de faire fonction de témoin de cette 

expérience extrême. Minjard (2020), à propos de la place du psychologue en réanimation, parle 

d’une double fonction consistant à penser la continuité : « être là », au cœur du chaos et de la 

pulsionnalité comme témoin, mais aussi comme traducteur de l’affect (Minjard, 2015). « Cet 
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"être là", se décline à la fois sur le plan institutionnel dans une dimension d’immersion au sein 

de l’équipe soignante, et dans l’espace de la rencontre singulière de sujets au fondement de ce 

qui détermine l’être humain. Le psychologue accompagne l’incarnation, la reliaison entre le 

vécu du corps et l’éprouvé psychique du patient » (p. 114).  

De notre point de vue, les situations cliniques de notre recherche illustrent aussi en quoi 

l’accompagnement psychologique doit permettre au patient de voiler ce qu’il souhaite taire, de 

recréer un espace d’intimité psychique. Goyena (2002), dans ses réflexions autour de l’intime 

et du secret, pointe que l’analyse peut être entendue, de l’extérieur, comme une relation entre 

un observateur et un observé, « le premier possédant la science, le second attendant le 

dévoilement d’une vérité cachée » (p. 35), relation qui serait donc dominée par une 

connaissance intellectuelle plus que par un vécu transférentiel. Par sa profession, Maniaé avait 

une connaissance de la prise en charge psychologique, mais elle ne nous a jamais dit exactement 

laquelle. Elle nous a juste précisé qu’elle collaborait parfois avec des psychologues. Le 

dévoilement premier du vécu familial au cours de nos entretiens, révèle chez elle une certaine 

conception de la prise en charge psychologique comme dévoilement nécessaire du passé. En 

cela, elle nous livre certes un secret, mais nous positionne dans le même mouvement du côté 

des policiers, retournant le jardin et la maison à la recherche d’indices. Et si nous ressentons 

que ce qui se joue pour elle au quotidien, c’est autre chose, pour autant cet autre chose nous 

échappe. Il est caché par ce secret familial brandi comme un arbre qui cacherait la forêt. 

Pourtant, si le respect de ce besoin de taire, de faire secret, nous a tenue en dehors d’une relation 

d’intimité, il nous a permis paradoxalement de faire lien. L’intimité est entendue comme « une 

grande aventure émotionnelle dans laquelle il n’y a pas un observateur et un observé, mais 

deux personnes unies par un lien qui favorise une croissance psychique réciproque » (Goyena 

(2002, p. 35). Alors nous sommes restée sur le pas de la porte à ne pas comprendre « ce que 

nous foutions-là » ; à nous interroger sur le sens que pouvait avoir l’utilisation que faisait 

Maniaé de nous-même comme objet. Mais c’est justement le fait, par souci d’elle, de tenir cette 

place, cette capacité à attendre réceptivement mais non passivement sur le seuil, qui a fondé 

notre intimité. Attendre pour ne pas rajouter de l’effraction là où nous sentions bien, dans le 

regard de Maniaé, qu’il y en avait déjà trop. Comme le dit Goyena à propos du travail analytique 

« ce n’est pas LE secret qui doit être démasqué, mais l’organisation interne qui le produit car 

elle maintient un statu quo » (p. 37). Ce secret nous parle de Maniaé et de sa relation à l’Autre. 

Ses hallucinations deviennent ainsi, au-delà du symptôme, une clé de compréhension de « ses 

projections déformantes sur ses objets, internes et externes » (Ibid., p. 42). 
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Alric (2020) rappelle que la vérité subjective n’est pas l’exactitude de la science médicale, 

et que cette parole subjective qui s’énonce par l’association libre, va permettre au sujet de 

bricoler « une protection de sens face à la mort » (p. 816). Ce bricolage revêt différents noms 

dans la littérature : « Maladie du malade » (Canguilhem, 1966/1978), « Roman de la maladie » 

(Gori, 1998), « Travail de la maladie » (Pédinielli, 1999). Mais ce bricolage ne peut en aucun 

cas se forcer, et il demeure par essence très précaire. 

Ainsi Ouranos est réfractaire à nous livrer son vécu infantile et l’organisation familiale 

de son enfance. Ce n’est qu’en psychiatrie, hors secteur stérile donc, mais aussi hors du regard 

de l’équipe d’hématologie, que Norman nous livrera son vécu d’enfant illégitime. Höd, de son 

côté, n’échangera pas avec les infirmières du service sur ses troubles érectiles, ce voile lui 

permet de se restaurer narcissiquement en entretenant avec certaines un rapport de séduction. 

Il nous en parle d’ailleurs plus aisément, une fois retourné à son domicile. Lebrun (2014), parle 

de la clinique des soins palliatifs comme celle d’un « dernier manteau », qui envelopperait le 

patient : « des humains vont couvrir ou veiller à ce que soit recouvert du manteau (pallium : 

manteau) d'humanité celui ou celle qui est en train de nous quitter » (p. 22). Il nous apparaît 

que la clinique si particulière du secteur requiert de la part du psychologue de recréer un 

nécessaire voile de pudeur, pour permettre au patient de préserver son intimité, et ce malgré 

l’extrême proximité de l’équipe soignante. Il est à de nombreuses reprises question, dans les 

études de cas présentées, de ce qui ne se dit pas, ne peut se dire, ne veut se dire. Outre une 

éthique du voilement, il nous apparait aussi que ces rétentions de la part des patients, font figure 

de modalités défensives actives, avec ce qu’elles comportent d’analité. En ce sens, elles 

correspondraient à des modalités moins régressives que celles liées à l’oralité, et qu’il convient 

de soutenir comme telles. 

Ce positionnement ne va pas de soi, car cette éthique du voilement va à l’encontre d’un 

mouvement contemporain plus global, organisé autour de véritables Tyrannies de la 

transparence (Alloa & Citton, 2018), où toute opacité est perçue comme suspecte, et risquant 

de cacher des pratiques douteuses. En ce sens, les modalités de prise en charge collectives 

peuvent être porteuses de cet idéal de transparence. En architecture, nous pensons au modèle 

du panoptique carcéral de Bentham, auquel répondent, de manière plus contemporaine des 

propositions de mise sous surveillance par caméra, comme c’est le cas dans certaines unités 

stériles d’hématologie. 
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Surveiller pour punir ou surveiller pour soigner convergent vers une même volonté de 

transparence, qui permettrait de faire fi de l’usage des mots. Pour Byung-Chul (2018), c’est 

l’hyper-capitalisme qui a généré ce culte de la transparence. Alloa, Citton (2018) analysent que 

notre époque qui se veut post-idéologique, est animée « d’un idéal qui prétend s’affranchir de 

toute discussion de fond, pour ne réglementer que la forme : un principe qui aspire à la 

neutralité, tout en imposant une moralité autant à la vie publique que privée » (p. 51), devenant 

de ce fait une « idéologie de la neutralité », où « la transparence fait disparaître, comme par 

un coup de baguette magique, l’essentiel des problèmes et une bonne partie des conflits » 

(Ibid.). Or pour rappel, la conflictualité et le travail du négatif sont au cœur du dispositif 

analytique, nous y reviendrons. 

Un suivi psychologique, à base d’entretiens non-directifs, s’appuyant sur la narrativité, 

peut donc aider le patient à se réapproprier cette expérience à travers une certaine tolérance à 

la passivité (H 4.1), et possède l’avantage de ne pas être effractant, de laisser le patient 

progresser à son rythme. Il permet également de préserver – ou de restaurer – une certaine 

pudeur.  

Pour autant il n’est pas la seule modalité dont peut se saisir le patient. Ainsi Maniaé 

bricole un dispositif qui lui permet de traverser son hospitalisation, en consignant dans son 

journal de bord ses impressions.  

Au-delà du dispositif de soin, s’est imposée la nécessité de porter une éthique du 

voilement au travers du rendu de cette recherche. Anonymiser les études de cas ne nous a pas 

toujours permis de développer notre analyse clinique aussi loin que nous aurions souhaité. Il 

était cependant indispensable de ne pas mettre en danger l’intimité des personnes rencontrées. 

Ainsi nous nous sommes ainsi efforcée de trouver des équivalents symboliques aux professions 

véritables, de modifier quelque peu les âges, les configurations de fratries trop singulières. 

Certains éléments ont été supprimés afin de ne pas porter préjudices aux prises en charge qui, 

pour certaines, sont toujours en cours.  
 

Pour conclure cette discussion, nous voudrions pointer le fait que la majorité des patients 

que nous avons rencontrés en secteur, à l’exception de Maniaé, n’est pas muselée par 

l’expérience traumatique, et reste en capacité à s’adonner à une pratique discursive. Ce que le 

contexte change donc, en fine, c’est la nécessité qui s’impose à eux d’en faire justement une 

narrativité pour s’extraire du statut de mourant. Au lieu de s’aliéner à ce point final 
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désubjectivant, ils tissent ainsi, par leurs mots, et à l’aide du dispositif proposé, une succession 

de points de suspension, constituant une ligne infinie, celle commune à tous les mortels, qui ne 

savent ni le jour ni l’heure de leur mort. 
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CONCLUSION 

Nous avons souhaité déroger au modèle académique qui exigerait une conclusion de type 

résumé / limites / perspectives, afin d’aborder un point que nous considérons, pour rester dans 

la complexité, à la fois marginal et central pour notre recherche : celui de la tolérance à la 

passivité, d’un point de vue institutionnel mais aussi plus personnel. 
 

La passivité comme menace groupale en soins palliatifs 
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Qu’est-ce que « je fous là »91 ? 

Impossible de conclure sans interroger nos propres liens avec l’objet de notre recherche. 

S’il est évident qu’aucun chercheur ne choisit par hasard son sujet, et s’il n’est pas pensable 

d’exposer ici des raisons trop personnelles, nous pouvons toutefois avancer l’hypothèse que 

chacun met à l’épreuve dans une recherche ce qui, inconsciemment ou non, le questionne, en 

écho à sa propre histoire de vie. Bachelard analyse avec finesse le lien tissé entre le chercheur 

et son objet : « Il suffit que nous parlions d’un objet pour le croire objectif. Mais par notre 

premier choix, l’objet nous désigne plus que nous le désignons » (1949, p. 57). 

En cela, tout chercheur est avant tout un être humain qui sera confronté un jour à la 

maladie grave, à la mort, celle de ses proches, puis la sienne. S’en approcher est très 

certainement une manière bien naïve de tenter d’appréhender ce temps de la maladie, ou du 

mourir. Bien naïve car, comme notre recherche l’illustre, ce temps est propre à chacun. Mais 

plus fondamentalement, tout comme nos patients eux-mêmes ont pu l’exprimer, témoigner de 

la mort des autres, y compris en tant que chercheur, est également une manière d’éprouver pour 

soi-même, dans un même mouvement, la sensation d’être à l’abri, bien en vie. Car c’est bien 

de cela dont il a été question tout au long de cette recherche : parvenir à se créer un chez-soi 

(Djaoui, 2014) dans lequel se nicher pour faire face aux épreuves de la vie, qu’il soit 

thérapeutique, intellectuel ou encore artistique. Chez-soi tissé à partir de notre créativité 

primaire, et dont l’autre-témoin (interne ou externe), fait office de trame. 

Cette fonction de témoin pour autrui que nous avons endossée, nous a cependant engagée 

au-delà de ce que nous avions imaginé. Comment rendre compte des modalités de 

fonctionnement psychique d’un sujet, sans pour autant le réduire à une étude de cas ? Ce 

questionnement nous est apparu avec d’autant plus de vigueur que plus de la moitié des sujets 

 
91 En référence à Jean Oury 
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de notre recherche est aujourd’hui décédée. Comment alors témoigner sans trahir ? Comment 

faire entendre par des mots la voix un peu traînante d’Ouranos, celle chantante d’Hestia, les 

fanfaronnades de Norman ou encore, les intonations de maîtresse-femme de Pénélope ? Et 

pourquoi avoir oublié la voix de Bérenger ? 

Réécouter les bandes sons d’entretiens réalisés avec des patients aujourd’hui décédés, 

nous a fait ressentir avec plus d’acuité encore, en quoi le fait qu’ils aient accepté de participer 

à notre recherche nous engageait désormais à rendre-compte de ce qui s’était tissé dans la 

relation thérapeutique. Et ce, avec d’autant plus de sincérité, qu’ils n’étaient plus là pour 

approuver au contredire. 

Pour autant, rendre compte de ces vécus est par essence parcellaire, et nous nous sommes 

bien gardée d’en « boucher les trous ». Lévi-Strauss fait une comparaison devenue célèbre, 

entre la figure de l’ingénieur et celle du bricoleur, et ce dans la nature de leur rapport au monde : 

« L’ingénieur cherche toujours à s’ouvrir un passage et à se situer au-delà, tandis que le 

bricoleur, de gré ou de force, demeure en-deçà, ce qui est une autre façon de dire que le premier 

opère au moyen de concepts, le second au moyen de signes » (1962, p. 27). Cet « en-deçà » 

définit bien la position clinique devenue position de recherche, que nous avons tentée de tenir 

au cours de ce travail et que nous partageons avec la médecine conçue comme art. Si nous avons 

rassemblé les pièces en notre possession (Lobet-Maris & al., 2019), pour essayer de saisir 

quelque chose des vécus individuels rencontrés face à l’épreuve de la maladie grave en secteur 

d’hématologie, ce n’est pas au sens d’un jeu de puzzle. Il nous parait au contraire impératif 

d’accepter les manques, les flous, les pièces qui ne s’ajustent pas. 

En ce sens, cette recherche ne prétend pas recouvrir LA vérité des individualités 

rencontrées dans leur entièreté, ni même que les propos tenus ici soient généralisables stricto-

sensu à l’ensemble des équipes et des secteurs protégés d’hématologie. Et si nous avons été 

soucieuse de rendre audibles les voix rencontrées, force est de constater, comme le disent Le 

Marcis et Morelle (2019), que « bien souvent, le chercheur conserve toujours le mot final. Il 

contextualise, propose un cadre analytique, débusque des implicites, mais en omet d’autres. 

Bref, il enrichit la narration (discours ou description) en fonction d’un point de vue, le sien » 

(p. 153).  

Nous espérons que ce point de vue, le nôtre, aura permis d’en saisir les aspects 

significatifs, aidant à penser l’accompagnement des patients et des professionnels en situation 

extrême, mais aussi à penser « une approche de la santé vraiment globale » (Le Marcis, 2020), 
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dans une dynamique de complémentarité avec les autres disciplines scientifiques, au premier 

rang desquelles la médecine.
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ANNEXE III. LETTRE DE PRESENTATION DE LA RECHERCHE A DESTINATION 
DES PATIENTS 
 

 

Le suivi psychologique en unité protégée d’hématologie comme dispositif transitionnel entre hospitalisation et retour au domicile 
 

Etude RAH HD – n° ID RCB 2018-A03142-53 – v02 27.02.2019 

  

Présentation de la recherche 

Madame, Monsieur, 

 

Sandrine Letrecher, Psychologue clinicienne vous propose de participer à une recherche intitulée :  
 

Le suivi psychologique en unité protégée d’hématologie comme dispositif transitionnel entre 
hospitalisation et retour au domicile. 
 

Le promoteur est le CHU CAEN NORMANDIE, avenue de la côte de nacre – 14033 CAEN, téléphone : 02.31.06.57.81. 

Le CHU CAEN NORMANDIE est responsable du traitement de données. Pour toutes questions relatives à ce traitement 

vous pouvez contacter le délégué à la protection des données : dpd@chu-caen.fr. 
Cette étude permettra d’améliorer les connaissances biologiques ou médicales (travaux de recherche ayant une mission 
d’intérêt public). 

 

L’investigateur coordinateur de l’étude est le Pr Laurent DAMAJ GANDHI, Institut d’hématologie de Basse-Normandie au 

CHU CAEN NORMANDIE, avenue de la côte de nacre – 14033 CAEN, téléphone : 02.31.27.21.40. 
L’étude est référencée sous le numéro ID RCB n°2018-A03142-53. 

Le promoteur de l’étude a souscrit une assurance pour ce protocole de recherche : Responsabilité civile pour les recherches 

interventionnelles (police n° 150213) auprès de la société SHAM, Société Hospitalière d’Assurances Mutuelles, située 18 rue 
Edouard Rochet – 69372 LYON cedex 08, téléphone : 04.72.75.50.25.  

Ce document d’information a pour but de vous expliquer ce que cette étude implique afin de vous permettre de décider si 
vous voulez y participer.  

 

Informations générales : Il s’agit d’une recherche en psychologie clinique réalisée par une psychologue clinicienne et 
dont l’objectif principal est d’évaluer les effets du suivi psychologique selon qu’il se limite au temps d’hospitalisation ou 

qu’il se prolonge après la sortie et pendant deux mois au domicile du patient. Il s’agit aussi de rendre plus supportable 
l’hospitalisation et le retour à domicile chez des patients hospitalisés plusieurs semaines en unité protégée d’hématologie.  
Cette étude un double objectif : 
1/ Mieux évaluer l’apport d’un suivi psychologique pendant et après l’hospitalisation. 
2/ Mieux comprendre comment les patients vivent l’annonce de la sortie, le retour à domicile et les conséquences sur les 
relations avec leurs proches, après ces quelques semaines d’hospitalisation. Il s’agit aussi de voir comment les patients font 
avec les recommandations médicales qui leur sont faites (observance des traitements, hygiène et alimentation). 
Le but de cette étude est de comprendre comment les entretiens psychologiques, proposant un espace de parole libre aux 

patients, peuvent les aider à mieux vivre l’hospitalisation et le retour à domicile. 
 

L’objectif final de cette étude est d’améliorer l’accompagnement et la prise en charge psychologique des patients 
hospitalisés en unité protégée et ainsi permettre qu’hospitalisation et retour à domicile se fassent dans les 
meilleures conditions possibles. 
 

Déroulement : Dans cette optique, nous allons comparer deux types de suivi psychologique : l’un qui s’achève à votre 
sortie d’hospitalisation, l’autre qui se poursuit deux mois après votre sortie. Votre appartenance à l’un des deux groupes 
sera déterminée par un tirage au sort qui aura lieu une fois donné votre accord pour faire partie de cette étude. 
Lors de ces entretiens psychologiques vous serez libre des thèmes que vous souhaiterez aborder, qu’il s’agisse de votre 
vécu quotidien, de vos inquiétudes ou de tout autre sujet. 

Ces entretiens se dérouleront sur une période de plusieurs semaines à plusieurs mois selon le groupe auquel vous 

appartiendrez. Ils commenceront à votre hospitalisation, période durant laquelle nous nous déplacerons alors dans votre 

chambre. Ils se poursuivront, pour les patients du second groupe, au domicile. 

La fréquence de ces entretiens est d’une séance par semaine mais elle s’ajustera en fonction de vos besoins. 
A ces entretiens seront associés trois questionnaires sur votre ressenti physique et psychologique, le premier au début du 

suivi, le second à votre sortie d’hospitalisation et le troisième deux mois plus tard. 
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Des questionnaires semblables seront remplis par moi-même, investigatrice principale de l’étude, et par une infirmière. 
 

 
 

Participation : Votre participation à ce projet de recherche est volontaire. Vous êtes libre de refuser d’y participer sans 
encourir aucune responsabilité. Vous avez bien entendu la possibilité de réfléchir avec votre entourage, avant de prendre 

votre décision ou de refuser sans aucun préjudice pour vous. Vous resterez libre de vous retirer de la recherche à tout 

moment sans aucune conséquence pour votre prise en charge. 

 
Aspects légaux : Chaque entretien fera l'objet, avec votre accord, d’un enregistrement qui sera retranscrit par nos soins. 
Tous vos propos y seront anonymés et utilisés uniquement à des fins de recherche. Seules les analyses de ces entretiens 

pourront donner lieu à des communications publiques orales et écrites dans le cadre universitaire. Pour rappel, en tant 

que psychologue, nous sommes soumis au code de déontologie de la recherche et au secret professionnel.  

Conformément aux dispositions de la loi n° 2018-493 du 20 juin 2018 relative à la protection des données personnelles, 

vous disposez d’un droit d’accès et de rectification de vos données personnelles ainsi que le droit à l’effacement, à l’oubli 
et le droit à la portabilité des données. Vous disposez également d’un droit d’opposition à la transmission des données 
couvertes par le secret professionnel susceptibles d’être utilisées dans le cadre de cette recherche et d’être traitées. Ce 
traitement automatisé de vos données de santé est conforme au règlement Européen du 27 avril 2016 relatif à la protection 

des personnes physiques à l'égard du traitement des données à caractère personnel et à la libre circulation de ces données. 

Vous disposez d’un droit de réclamation auprès de la Commission National de l’Informatique et des Libertés (CNIL) : 3, 

place de Fontenoy – TSA 80715 – 75334 PARIS cedex 07 (01.53.73.22.22) 

 

Un formulaire dit « de consentement » va également vous être présenté. Celui-ci est garant de votre compréhension et de 

votre acceptation libre et éclairée de participer à cette recherche. L’entretien initial ne débutera qu’après signature de 
cette lettre par vous-même et par l’investigateur principal. Comme déjà indiqué vous pourrez retirer ce consentement à 

tout moment sans donner de raison et sans encourir aucune responsabilité ni conséquence. 
 

Votre collaboration est précieuse pour la réalisation de cette recherche  
Nous vous remercions d’accepter d’y participer. 

 
 

L’investigatrice principale, Sandrine Letrecher 

Investigatrice-Coordinatrice Pr Nadine Proia-Lelouey 

Investigateur-Coordinateur Pr Gandhi Laurent Damaj 

 

 

 

Contact tel : 02 31 06 51 49                                                
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ANNEXE IV. FORMULAIRE DE CONSENTEMENT 
 

 

Le suivi psychologique en unité protégée d’hématologie comme dispositif transitionnel entre hospitalisation et retour au domicile 
 

1 
Etude RAH HD – ID RCB 2018-A03142-53 

                        
 

Formulaire de consentement 
 
Je, soussigné(e), déclare participer volontairement à la recherche intitulée : 

Le suivi psychologique en unité protégée d’hématologie comme dispositif transitionnel entre 
hospitalisation et retour au domicile. 
  
Ce après avoir été informé des implications engendrées par ma participation par l’investigateur 
principal de cette recherche. 

Le promoteur est le CHU CAEN NORMANDIE, avenue de la côte de nacre – 14033 CAEN, téléphone : 
02.31.06.57.81. 

L’investigateur coordinateur de l’étude est le Pr Gandhi, service d’Hématologie du CHU CAEN 
NORMANDIE, avenue de la côte de nacre – 14033 CAEN, téléphone : 02.31.27.21.40.  

L’étude clinique est référencée sous le numéro ID RCB n°2018-A03142-53. 

Le promoteur de l’étude a souscrit une assurance pour ce protocole de recherche : Responsabilité 
civile pour les recherches interventionnelles (police n° 150213) auprès de la société SHAM, Société 
Hospitalière d’Assurances Mutuelles, située 18 rue Edouard Rochet – 69372 LYON cedex 08, 
téléphone : 04.72.75.50.25.  

J’ai reçu et compris les informations reportées dans le document d’information, ci-joint, qui m’a été 
également remis. J’ai été informé(e) du but, de la nature, de la durée, des bénéfices et des risques 
prévisibles de l’étude et ce que l’on attend de moi. J’ai pu poser toutes les questions que je voulais et 
j’ai reçu des réponses adaptées 

J’ai disposé d’un temps de réflexion suffisant entre l’information et le consentement. 

J’ai bien compris que j’ai le droit de refuser de participer ou de retirer mon consentement à tout 
moment sans avoir à me justifier et que ma décision sera sans conséquence sur mes relations futures 
avec l’investigateur et les soins qui me seront dispensés. 

J’accepte de façon libre et volontaire de participer à la présente recherche. 

J’ai compris que les données médicales me concernant resteront confidentielles et ne pourront être 
consultées que par l’investigateur et ses collaborateurs ou par des personnes mandatées par le 
promoteur et astreintes au secret professionnel ou par des personnes mandatées par les autorités 
sanitaires et judiciaires 

J’accepte le traitement informatisé des données en conformité avec la loi n° 2018-493 du 20 juin 2018 
relative à la protection des données personnelles. 

Le présent consentement ne dégage pas le promoteur et les investigateurs de leurs responsabilités. 

Je pourrai à tout moment avoir accès aux données de l’étude et le promoteur me tiendra informé en 
fin d’étude des résultats globaux de cette Recherche, selon la loi n° 2002-303 du 4 mars 2002. 
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Le suivi psychologique en unité protégée d’hématologie comme dispositif transitionnel entre hospitalisation et retour au domicile 
 

2 
Etude RAH HD – ID RCB 2018-A03142-53 

Je pourrai exercer mon droit d’accès et de rectification auprès de l’investigateur coordinateur de la 

recherche, le Pr Gandhi, service d’Hématologie au CHU CAEN NORMANDIE, téléphone : 

02.31.27.21.40. 

J’accepte que les données enregistrées à l’occasion de cette recherche puissent faire l’objet d’un 
traitement informatisé par le promoteur ou pour son compte. J’ai bien noté que le droit d’accès prévu 
par la loi n° 2018-493 du 20 juin 2018 relative à la protection des données personnelles s’exerce à tout 
moment auprès du médecin qui me suit dans le cadre de la recherche et qui connaît mon identité. Je 

pourrai exercer mon droit de rectification et d’opposition auprès de ce même médecin qui contactera 
le promoteur de la recherche. 

J’ai été informé que conformément au code de la Santé Publique cette recherche a reçu l’avis favorable 
d’un Comité de Protection des Personnes (CPP). 

Je conserverai un exemplaire du document d’information et de ce formulaire de consentement éclairé 
signé et daté personnellement par les deux parties impliquées, le second exemplaire étant destiné à 

l’investigateur participant).  

 

Signature de la psychologue, Sandrine Letrecher, qui atteste avoir pleinement expliqué à la 

personne signataire le but, les modalités ainsi que les risques potentiels de la recherche 

Nom, prénom :  

 

Date |__|__||__|__||__|__|__|__| Signature 

 

Signature de la personne donnant son consentement 

Nom, prénom et date de naissance :  

  

Date |__|__||__|__||__|__|__|__| Signature  

Lieu 
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ANNEXE V. QUESTIONNAIRES 

SECTION 1. QUESTIONNAIRES D’ENTREE DANS LE PROTOCOLE 
Section 1.01. Questionnaire patient d’entrée dans le protocole 

 

QUESTIONNAIRE PATIENT ENTRÉE PROTOCOLE 

1/ Depuis quand êtes-vous en unité protégée ? 

………………………………………………………………………………………………… 
 

2/ S’agit-il de votre première hospitalisation en unité protégée ? 

Oui/ Non 
 

3/ Si non, quel a été le contexte de la/les précédente(s) hospitalisation(s) ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………….....................................................
..................................................................................................................................................... 
 

4/ Ressentez-vous de la fatigue ? 

Oui/ Non 
 

5/ Si oui vous semble-t-elle 

⬜Immense 

⬜Très importante 

⬜Importante 

⬜Mesurée 

⬜Faible 
 

6/ Ressentez-vous des douleurs ? 

Oui/ Non 
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7/ Si oui, s’agit-il de douleurs 

⬜Anciennes 

⬜Nouvelles 
 

8/ Le traitement qui vous est prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
 

9/ Sont-elles 

⬜Insupportables 

⬜Très gênantes 

⬜Gênantes 

⬜Tolérables 

⬜À peine perceptibles 
 

10/ Qu’est-ce qui est difficile à vivre pour vous au cours de cette hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec votre conjoint 

⬜La séparation d’avec vos enfants 

⬜La séparation d’avec vos proches 

⬜La séparation d’avec votre animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et vos proches) 

⬜La fatigue 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 
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⬜L’enfermement 

⬜Autre : ….......... 
 

11/ Qu’est-ce qui vous semble aidant ? 

⬜Les objets personnels que vous avez emportés 

⬜La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de vos proches 

Si oui préciser quelles personnes : ……………….................................... 

⬜Les contacts avec vos enfants via le téléphone, internet 

⬜Les contacts avec votre conjoint via le téléphone, internet 

⬜Les contacts avec vos proches via le téléphone, internet 

⬜La présence du personnel soignant (aides-soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 

⬜Les informations données par les professionnels sur votre maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 

⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 

⬜Autre : ............................................................................. 
 

12/ Votre demande de suivi psychologique actuel 

⬜Est venue spontanément de vous 

⬜A été suggérée par le personnel soignant 

⬜A été suggérée par un proche 

⬜Autre : ………………………… 
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13/ Qu’est-ce qui a motivé cette demande ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

14/ Vous sentez-vous déprimé ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
 

15/ Vous sentez-vous inquiet ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
 

16/ Avez-vous déjà bénéficié d’un suivi psychologique par le passé ? 

Oui/ Non 
 

17/ Si oui dans quel contexte ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………...................................................
.....................................................................................................................................................
..................................................................................................................................................... 
 

18/ Avait-il été aidant ? 

Oui/ Non 
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19/ Si non pour quelle raison ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………...................................................
..................................................................................................................................................... 
 

20/ Voulez-vous ajouter un aspect important qui n’a pas été abordé jusque-là ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………...................................................
..................................................................................................................................................... 
 

Je vous remercie d’avoir pris le temps de répondre à ces questions. 
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Section 1.02. Questionnaire IDE92 d’entrée dans la protocole 

 

QUESTIONNAIRE IDE ENTRÉE PROTOCOLE 
 

1/ Le/la patient(e) est en unité protégée depuis quand ? 

………………………………………………………………………………………………… 
 

2/ S’agit-il de sa première hospitalisation en secteur protégée ? 

Oui/ Non 
 

3/ Si non quel a été le contexte de la/des précédente(s) hospitalisation(s) ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………….………………………………………………… 
 

4/ Se plaint-il/ elle de fatigue ? 

Oui/ Non 
 

5/ Si oui vous semble-t-elle 

⬜Immense 

⬜Très importante 

⬜Importante 

⬜Mesurée 

⬜Faible 
 

6/ Le/la patient(e) se plaint-il de douleurs ? 

Oui/ Non 
 

 

 

 

 

 
92 Infirmier·e Diplômé·e d’État 
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7/ Si oui s’agit-il de douleurs 

⬜Déjà formulées 

⬜Nouvelles 
 

8/ Le traitement qui est prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
 

9/ Sont-elles 

⬜Insupportables 

⬜Très gênantes 

⬜Gênantes 

⬜Tolérables 

⬜En sourdine 
 

Concernant l’hospitalisation 

10/ D’après vous qu’est-ce qui est délicat à vivre pour lui/elle au cours de cette 
hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec son conjoint 

⬜La séparation d’avec ses enfants 

⬜La séparation d’avec ses proches 

⬜La séparation d’avec son animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et vos proches) 

⬜La fatigue 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 
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⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 

⬜L’enfermement 
 

11/ D’après vous qu’est-ce qui est aidant pour lui/elle au cours de cette hospitalisation ? 

⬜Les objets personnels qu’il / elle a emporté 

⬜La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de ses proches 

Si oui préciser lesquels : …............................................ 

⬜Les contacts avec ses proches via le téléphone, internet 

Si oui préciser lesquels : …............................................. 

⬜La présence du personnel soignant (aides-soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 

⬜Les informations données par les professionnels sur sa maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 

⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 
 

12/ Sa demande de suivi psychologique 

⬜Est venue spontanément de lui/ d’elle 

⬜Lui a été suggérée par le personnel soignant 

⬜Lui a été suggérée par un proche 

⬜Autre : ………………………… 
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13/ D’après vous qu’est-ce qui a motivé sa demande présente ? 

⬜De la tristesse 

⬜De l’inquiétude concernant sa maladie et les traitements 

⬜De l’angoisse diffuse 

⬜La difficulté à vivre l’enfermement 

⬜La difficulté à vire la séparation d’avec son conjoint 

⬜La difficulté à vivre la séparation d’avec ses enfants 

⬜La difficulté à vivre la séparation d’avec ses proches 

⬜Un ras le bol général 

⬜Autre....................................... 
 

14/ Vous semble-t-il/elle déprimé(e) ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
 

15/ Vous semble-t-il/elle inquiet(e) ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
 

16/ A votre connaissance a-t-il/elle déjà bénéficié d’un suivi psychologique ? 

Oui/ Non/ Ne sais pas 
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17/ Si oui dans quel contexte ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………..…………………………………………… 
 

18/ En avait-il (elle) était satisfait ? 

Oui/ Non 

Concernant la relation soignante maintenant 

19/ Le patient manifeste-t-il une aptitude à la relation ? 

Oui / Non 
 

20/ Si oui, sous un angle : 

⬜Très soumis aux soignants 

⬜En opposition aux soignants 

⬜Adapté à la relation soignante 
 

21/ Dans la relation le/la patient(e) manifeste-t-il/elle (en précisant à chaque fois de 
manière Adaptée ou Inadaptée) : 

⬜Un plaisir à être pris en charge, à déléguer : A/ I 

⬜Une agressivité : A/ I 

⬜Des sujets d’inquiétudes obsessionnels : A/ I 

⬜Un évitement de la relation, un repli : A/ I 

⬜Un refus (toilette, soins) : A/ I 

⬜Un déni de la situation : A/ I 

⬜Une envie de comprendre la maladie les traitements : A/ I 

⬜Une grande mobilisation du vocabulaire médical : A/ I 

⬜De l’humour : A/ I 

⬜Autres : …................................................. 
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22/ Les affects sont-ils verbalisés ? 

Oui/ Non 
 

23/ Si oui lesquels ? (En précisant à chaque fois de manière Adaptée ou Inadaptée) : 

⬜Tristesse I/ A 

⬜Angoisse I/ A 

⬜Dégoût I/ A 

⬜Colère I/A 

⬜Peur I/A 

⬜Surprise I/A 

⬜Joie I/A 

⬜Autres ………………………………… 
 

24/ Voulez-vous rajouter un aspect important concernant ce patient qui n’a pas été 
abordé jusque-là ? 

….......................................................................................................................................
..........................................................................................................................................
.......................................................................................................................................... 
 

Je vous remercie d’avoir pris le temps de répondre à ces questions. 
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Section 1.03. Questionnaire psychologue d’entrée dans le protocole 

 

QUESTIONNAIRE PSYCHOLOGUE ENTRÉE PROTOCOLE 

1/ Le patient se plaint-il de fatigue ? 

Oui/ Non 
 

2/ Si oui vous semble-t-elle 

⬜Immense 

⬜Très importante 

⬜Importante 

⬜Mesurée 

⬜Faible 
 

3/ Se plaint-il de douleurs ? 

Oui/ Non 
 

4/ S’agit-il de douleurs 

⬜Nouvelles 

⬜Anciennes 
 

5/ Le traitement qui est prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
 

6/ La capacité dont témoigne le/la patient(e) à verbaliser comment il/ elle se sent se fait de 
manière : 

⬜Spontanée 

⬜Après sollicitation du thérapeute 
 

 



ANNEXES 

532 

7/ Quelle est l’impression d’ensemble du discours (cf. procédés TAT) : 

⬜ Restrictif où domine l’inhibition à dire 

⬜Restrictif mais avec des possibilités durables – ou transitoires – d’expression fantasmatique 

⬜ Discours riche en défenses mentales et en expressions fantasmatiques (représentations 
et/ou affects) 

⬜Irrégularités repérables du fonctionnement psychique 

⬜État de “crise” 
 

8/ L’accent est porté sur (cf. procédés TAT) 

⬜La rigidité 

⬜La labilité 

⬜L’inhibition 

⬜La défense par le caractère ou le comportement 

⬜Les craquées formelles et/ou surcharges fantasmatiques 
 

9/ Le patient manifeste-t-il une aptitude à la relation : 

Oui/ Non 
 

10/ Si oui, sous un angle : 

⬜Soumis/ Compliant 

⬜En opposition 

⬜Adapté 
 

11/ Concernant la place d’autrui dans le discours, il est évoqué 

⬜Fréquemment 

⬜Rarement 

⬜Jamais 
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12/ Il est évoqué au travers de : 

⬜Des soignants 

⬜Du conjoint 

⬜Des enfants 

⬜Des parents 

⬜Des amis 

⬜Des collègues 

⬜Autres (Préciser) : 
 

13/ Quels mécanismes de défense sont mobilisés par le/la patient(e) (en précisant à chaque 
fois de manière Adaptée ou Inadaptée) : 

⬜Régression : A/ I 

⬜Agressivité : A/ I 

⬜Obsession : A/ I 

⬜Évitement, repli : A/ I 

⬜Refus (toilette, soins) : A/ I 

⬜Déni 

⬜Intellectualisation : A/ I 

⬜Adaptation à la langue médicale : A/ I 

⬜Humour : A/ I 

⬜Autre : …................................. 
 

14/ Concernant les affects, sont-ils verbalisés ? 

Oui/ Non 
 

15/ Sont-ils variés ? 

Oui/ Non 
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16/ Concernant plus spécifiquement la tristesse et l’angoisse sont-ils présents ? ( en précisant 
à chaque fois de manière Adaptée ou Inadaptée ) : 

⬜Tristesse : A/ I 

⬜Angoisse : A/ I 
 

17/ D’une manière générale les affects sont-ils associés à une représentation : 

⬜Fréquemment 

⬜Rarement  

⬜Jamais 
 

18/ Quelle est la place de la maladie et des soins dans le discours du/de la patient(e) ? 

⬜Il s’agit de son unique sujet de préoccupation 

⬜Il/elle évoque d’autres sujets d’intérêt 
 

Si réponse B 

19/ Quels sont les autres sujets abordés : 

⬜Le couple 

⬜Les enfants 

⬜L’animal de compagnie 

⬜La famille élargie 

⬜Les amis 

⬜Le lieu de vie 

⬜Le travail 

⬜L’argent 

⬜Autre(s) ……………………………………………………………………………………………………………………………… 
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20/ Concernant la libre association, le/la patient(e) l’utilise de façon 

⬜Fréquente 

⬜Rare 

⬜Inexistante 
 

21/ Concernant les rêves sont-ils évoqués de manière : 

⬜Fréquente 

⬜Rare  

⬜Inexistante 
 

22/ Quels en sont les thèmes ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………........ 
 

23/ Quelle place occupe le présent dans le discours du/de la patient(e) ? 

⬜Le patient focalise sur un élément du présent (ex annonce du diagnostic) 

⬜Le/la patient(e) focalise sur le présent 

⬜Le présent est mis en en lien avec le passé 

⬜Le présent est mis en en lien avec le futur 
 

Concernant l’hospitalisation 

24/ Dans quel état d’esprit le patient/la patiente est-il/ elle ? 

⬜Très serein(e) 

⬜Serein(e) 

⬜Un peu inquiète 

⬜Très inquiète 

⬜Angoissé(e) 
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A partir de la réponse C poser la question suivante : 

25/ D’après vous qu’est-ce qui est difficile à vivre durant cette hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec son conjoint 

⬜La séparation d’avec ses enfants 

⬜La séparation d’avec ses proches 

⬜La séparation d’avec son animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et les proches) 

⬜La fatigue 

⬜Les effets secondaires du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 

⬜L’enfermement 

⬜Autre : …............................................. 
 

26/ Qu’est-ce qui vous semble être source d’apaisement ? 

⬜Les objets personnels qu’il/elle a emportés 

⬜La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de ses proches 

Si oui préciser lesquels : …......................................... 

⬜Les contacts avec son conjoint via le téléphone et internet 

⬜Les contacts avec ses enfants via le téléphone et internet 

⬜Le contact avec ses proches via le téléphone, internet 

⬜La présence du personnel soignant (aide soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 
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⬜Les informations données par les professionnels sur sa maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 

⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 

⬜Autre 
 

27/ Evolution du traitement antidépresseur, anxiolytique, hypnotique, neuroleptique, 
depuis l’hospitalisation (Prescrit, Reconduit) et dosage 

⬜Antidépresseur P/R............................. 

⬜Anxiolytique P/ R................................ 

⬜Hypnotique P/ R.................................. 

⬜Neuroleptique P/ R............................. 
 

28/ Évaluation globale de l’état psychique du patient au vu des circonstances : 

⬜Adapté 

⬜Inadapté 

⬜Inquiétant 
 

29/ Voulez-vous rajouter un aspect important concernant ce patient qui n’a pas été 
abordé jusque-là ? 

….......................................................................................................................................
..........................................................................................................................................
.......................................................................................................................................... 
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SECTION 2. QUESTIONNAIRES DE SORTIE D’HOSPITALISATION 

Section 2.01. Questionnaire patient de sortie d’hospitalisation 
 

QUESTIONNAIRE PATIENT SORTIE HOSPITALISATION 

Concernant votre état présent 

1/ Ressentez-vous de la fatigue ? 

Oui/ Non 
 

2/ Si oui vous semble-t-elle 

⬜Immense 

⬜Très importante 

⬜Importante 

⬜Mesurée 

⬜Faible 
 

3/ Ressentez-vous des douleurs ? 

Oui/ Non 
 

4/ Si oui s’agit-il de douleurs 

⬜Déjà formulée 

⬜Nouvelles 
 

5/ Le traitement qui vous est prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
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6/ Sont-elles 

⬜Insupportables 

⬜Très gênantes 

⬜Gênantes 

⬜Tolérables 

⬜À peine perceptibles 
 

7/ Vous sentez-vous déprimé ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
 

8/ Vous sentez-vous inquiet ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
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Concernant votre sortie d’hospitalisation 

9/ Dans quel état d’esprit abordez-vous votre sortie d’hospitalisation ? 

⬜Très sereinement 

⬜Sereinement 

⬜Avec un peu d’inquiétude 

⬜Avec beaucoup d’inquiétude 

⬜Angoissé 
 

A partir de la réponse C répondre à la question suivante : 

10/ Qu’est-ce qui vous inquiète concernant votre sortie d’hospitalisation ? 

⬜Les risques infectieux 

⬜La gestion des traitements ou des soins 

⬜De ne plus avoir la présence rassurante des soignants 

⬜D’être un poids pour vos proches 

⬜L’isolement social 

⬜Autre : …......................................... 
 

11/ Qu’est-ce qui est pour vous source d’apaisement ? 

⬜Retrouver votre famille 

⬜Retrouver vos amis 

⬜Retrouver vos animaux domestiques 

⬜Retrouver votre lieu de vie 

⬜Vivre selon votre propre rythme 

⬜Retrouver une alimentation qui vous convienne 

⬜Retrouver vos activités quotidiennes 

⬜Pouvoir sortir à l’air libre 
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⬜Autre : ........................................................ 
 

Concernant l’hospitalisation 

12/ Qu’est-ce qui a été délicat à vivre pour vous au cours de cette hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec vos proches 

⬜La séparation d’avec votre animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et vos proches) 

⬜La fatigue 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 

⬜L’enfermement 

⬜Autre : ….................................... 
 

13/ Qu’est-ce qui a été aidant au cours de votre hospitalisation ? 

⬜Les objets personnels que vous aviez emportés 

⬜La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de vos proches 

⬜Les contacts de vos proches via le téléphone, internet 

⬜La présence du personnel soignant (aides-soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 

⬜Les informations données par les professionnels sur votre maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 
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⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 

⬜Le suivi psychologique 

⬜Autre : …..................................... 
 

14/ Concernant le suivi psychologique dont vous avez bénéficié, que pouvez-vous m’en 
dire ? (Pour chaque ligne entourer la réponse la plus juste) 

-Il vous a aidé à mieux vivre votre séjour/ il n’a rien changé à votre vécu du séjour/ il a alourdi 
le vécu de votre séjour 

-Il vous a permis de vous recentrer/ il n’a rien changé/ il vous a dispersé 

-Il vous a apaisé/ il n’a rien changé/ il vous a angoissé 

-Il vous a permis d’évoquer librement vos sujets d’inquiétude concernant la maladie/ vous ne 
vous êtes pas senti libre d’aborder tous les sujets concernant la maladie 

-Il vous a permis d’évoquer des sujets d’inquiétude autre que la maladie/ vous ne vous êtes 
pas senti libre d’aborder tous les sujets 

-Vous êtes senti compris, vous ne vous êtes pas senti compris 

-Il vous a permis d’envisager l’avenir plus sereinement/ il n’a rien changé concernant votre 
vision de l’avenir 

-Autre : …........................................................................ 
 

Pour les patients du groupe B 

15/ Le fait de poursuivre ce suivi psychologique après votre sortie 

⬜Vous rassure 

⬜Ne change rien pour le moment 

⬜Est source d’inquiétude 

 

Je vous remercie d’avoir pris le temps de répondre à ces questions. 
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Section 2.02. Questionnaire IDE de sorite d’hospitalisation 

 

QUESTIONNAIRE IDE SORTIE HOSPITALISATION 

1/ Se plaint-il de fatigue ? 

Oui/ Non 
 

2/ Si oui vous semble-t-elle 

⬜Immense 

⬜Très importante 

⬜Importante 

⬜Mesurée 

⬜Faible 
 

 3/Le patient se plaint-il de douleurs ? 

Oui/ Non 
 

4/ Si oui s’agit-il de douleurs 

Déjà formulées 

Nouvelles 
 

5/ Le traitement prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
 

6/ Fatigue et douleurs sont-elles majorées depuis l’annonce de la sortie ? 

Oui/ Non 
 

7/ Le patient manifeste-t-il une aptitude à la relation ? 

Oui/ Non 
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8/ Si oui, sous un angle : 

⬜Très soumis aux soignants 

⬜En opposition aux soignants 

⬜Adapté à la relation soignante 
 

9/ Dans la relation le/la patient(e) manifeste-t-il/elle : 

⬜Un plaisir à être pris en charge, à déléguer : A/ I 

⬜Une agressivité : A/ I 

⬜Des sujets d’inquiétudes obsessionnels : A/ I 

⬜Un évitement de la relation, un repli : A/ I 

⬜Un refus (toilette, soins) : A/ I 

⬜Un déni de la situation : A/ I 

⬜Une envie de comprendre : A/ I 

⬜Une grande mobilisation du vocabulaire médical : A/ I 

⬜De l’humour : A/ I 

⬜Autre : ….................................................. 
 

10/ Les affects sont-ils verbalisés ? 

Oui/ Non 
 

11/ Si oui lesquels ? 

⬜Tristesse I/ A 

⬜Angoisse I/ A 

⬜Dégoût I/ A 

⬜Colère I/A 

⬜Peur I/A 

⬜Surprise I/A 
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⬜Joie I/A 

⬜Autre …………………………………………………………… 
 

Concernant la sortie d’hospitalisation 

12/ D’après vous dans quel état d’esprit le patient/la patiente aborde-t-il(elle) la sortie 
d’hospitalisation ? 

⬜Très sereinement 

⬜Sereinement 

⬜Avec un peu d’inquiétude 

⬜Avec beaucoup d’inquiétude 

⬜Angoissé 
 

A partir de la réponse C poser la question suivante : 

13/ D’après vous qu’est-ce qui l’inquiète concernant la sortie d’hospitalisation ? 

⬜Les risques infectieux 

⬜La gestion des traitements ou des soins 

⬜De ne plus avoir la présence rassurante des soignants 

⬜D’être un poids pour ses proches 

⬜L’isolement social 

⬜Autre : ….......................... 
 

14/ Qu’est-ce qui semble être source d’apaisement ? 

⬜Retrouver son conjoint 

⬜Retrouver ses enfants 

⬜Retrouver sa famille 

⬜Retrouver ses amis 

⬜Retrouver ses animaux domestiques 
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⬜Retrouver son lieu de vie 

⬜Vivre selon son propre rythme 

⬜Retrouver une alimentation qui lui convienne 

⬜Retrouver ses activités quotidiennes 

⬜Pouvoir sortir à l’air libre 

⬜ Autre : …............................................. 
 

Concernant l’hospitalisation 

15/ Quelle évaluation globale de l’état psychique du patient en cours d’hospitalisation 
pourriez-vous faire ? (Adapté/ Inadapté/ Inquiétant) : 

Entrée : ............................................................ 

Semaine un : …................................................. 

Semaine deux : ................................................ 

Semaine trois : ….............................................. 

Semaine quatre : …........................................... 

Semaine cinq : …............................................... 

Semaine six : …................................................. 

Sortie ................................................................ 
 

16/ Qu’est-ce qui d’après vous a été délicat à vivre pour lui/elle au cours de cette 
hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec ses proches 

⬜La séparation d’avec son animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et les proches) 

⬜La fatigue 
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⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 

⬜L’enfermement 

⬜Autre : …............................................... 
 

17/ Toujours d’après vous, qu’est-ce qui a été aidant pour lui/elle au cours de cette 
hospitalisation ? 

⬜Les objets personnels qu’il/elle avait emportés 

⬜La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de ses proches 

⬜Les contacts de ses proches via le téléphone, internet 

⬜La présence du personnel soignant (aides-soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 

⬜Les informations données par les professionnels sur sa maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 

⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 

⬜Le suivi psychologique 

⬜Autre : …................................... 
 

18/ Concernant les effets de l’accompagnement psychologique dont il/elle a bénéficié, 
qu’en avez-vous perçu ? (Pour chaque ligne entourez la réponse la plus juste) 

-Il vous a aidé à mieux vivre son hospitalisation, il n’a rien changé à son vécu de 
l’hospitalisation, il a alourdi son vécu de l’hospitalisation 

-Il l’a apaisé(e)/ il n’a rien changé/’il l’a angoissé(e) 
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-Il/elle s’est senti compris(e), il/elle ne s’est pas senti compris(e) 

-Il lui a permis d’envisager l’avenir plus sereinement/ il n’a rien changé concernant sa vision 
de l’avenir 

-Il a facilité le vécu des actes soignants/il n’a rien changé au vécu des actes soignants/ il a 
alourdi le vécu des actes soignants 

-Il a facilité les relations avec le personnel soignant/ il n’a rien changé concernant les relations 
avec le personnel soignant, qu’il a nui aux relations avec le personnel soignant 
 

Pour les patients du groupe B 

19/ Le fait de continuer le suivi psychologique a domicile  

⬜Rassure le/la patient(e) 

⬜Est évoqué sans affect particulier 

⬜Inquiète le/la patient(e) 

⬜N’a pas été évoqué par le/la patient(e) 
 

Je vous remercie d’avoir pris le temps de répondre à ces questions. 



ANNEXES 

549 

Section 2.03. Questionnaire psychologue de sortie d’hospitalisation 

 

QUESTIONNAIRE PSYCHOLOGUE SORTIE HOSPITALISATION 

1/ Le patient se plaint-il de fatigue ? 

Oui/ Non 
 

2/ Si oui, est-elle majorée depuis l’annonce de la sortie ? 

Oui/ Non 
 

2/ Le patient se plaint-il de douleurs ? 

Oui/ Non 

3/ Si oui s’agit-il de douleurs 

⬜Déjà formulées 

⬜Nouvelles 
 

4/ Le traitement prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
 

5/ La capacité dont témoigne le/la patient(e) à verbaliser comment il/ elle se sent  se fait de 
manière : 

⬜Spontanée 

⬜Après sollicitation du thérapeute 
 

6/ Quelle est l’impression d’ensemble du discours (cf. TAT) : 

⬜ Restrictif où domine l’inhibition à dire 

 ⬜Restrictif mais avec des possibilités durables – ou transitoires – d’expression fantasmatique 

⬜Discours riche en défenses mentales et en expressions fantasmatiques (représentations 
et/ou affects) 
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⬜Irrégularités repérables du fonctionnement psychique : oui non 

⬜État de “crise” 
 

7/ L’accent est porté sur (cf. TAT) 

⬜La rigidité 

⬜La labilité 

⬜L’inhibition 

⬜La défense par le caractère ou le comportement 

⬜Les craquées formelles et/ou surcharges fantasmatiques 
 

8/ Le patient manifeste-t-il une aptitude à la relation : 

Oui/ Non 
 

9/ Si oui, sous un angle : 

⬜Soumis/ Compliant 

⬜En opposition 

⬜Adapté 
 

10/ Concernant la place d’autrui dans le discours, il est évoqué 

⬜Fréquemment 

⬜Rarement 

⬜Jamais 
 

11/ Il est évoqué au travers de : 

⬜Des soignants 

⬜Du conjoint 

⬜Des enfants 

⬜Des parents 

⬜Des amis 



ANNEXES 

551 

⬜Des collègues 

⬜Autres (Préciser) : ................................................... 
 

12/ Quels mécanismes de défense sont mobilisés par le/la patient(e)? (Préciser à chaque 
fois s’ils le sont de manière adaptée ou invalidante) : 

⬜Régression : A/ I 

⬜Agressivité : A/ I 

⬜Obsession : A/ I 

⬜Évitement, repli : A/ I 

⬜Refus (toilette, soins) : A/ I 

⬜Déni : A/ I 

⬜Intellectualisation : A/ I 

⬜Adaptation à la langue médicale : A/ I 

⬜Humour : A/ I 

⬜Autres : ............................................ 
 

13/ Concernant les affects, sont-ils verbalisés ? 

Oui/ Non 
 

14/ Sont-ils variés ? 

Oui/ Non 
 

15/ Concernant plus spécifiquement la tristesse et l’angoisse sont-ils présents ? (Si oui 
préciser de manière adaptée ou invalidante) 

⬜Tristesse : A/ I 

⬜Angoisse : A/ I 
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16/ D’une manière générale les affects sont-ils associés à une représentation : 

⬜Fréquemment 

⬜Rarement 

 ⬜Jamais 
 

17/ Quelle est la place de la maladie et des soins dans le discours du/de la patient(e) ? 

⬜Il s’agit de son unique sujet de préoccupation 

⬜Il/elle évoque d’autres sujets d’intérêt 
 

18/ Si réponse B, quels sont les autres sujets abordés : 

⬜Le couple 

⬜Les enfants 

⬜L’animal de compagnie 

⬜La famille élargie 

⬜Les amis 

⬜Le lieu de vie 

⬜Le travail 

⬜L’argent 

⬜Autre : ……………………………………………………………………………………………………………………… 
 

19/ Concernant la libre association, le/la patient(e) l’utilise de façon 

⬜Fréquente 

⬜Rare 

⬜Inexistante 
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20/ Concernant les rêves sont-ils évoqués de manière : 

⬜Fréquente 

⬜Rare 

⬜Inexistante 
 

21/ Quels en sont les thèmes ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………........ 
 

22/ Quelle place occupe le présent dans le discours du/de la patient(e) ? 

⬜Le/la patient(e) focalise sur un événement présent (ex annonce de la maladie) 

⬜Le/la patient(e) focalise sur le présent 

⬜Le présent est mis en en lien avec le passé 

⬜Le présent est mis en en lien avec le futur 
 

23/ Le patient évoque-t-il des envies concernant sa sortie : 

Oui/ Non 
 

24/ Si oui sous forme : 

⬜D’envies réalisables 

⬜De fantasmes 
 

25/ Evolution du traitement antidépresseur, anxiolytique, hypnotique, neuroleptique, en 
cours d’hospitalisation : 

⬜Antidépresseur : …............................................ 

⬜Anxiolytique : ................................................... 

⬜Hypnotique : ….................................................. 

⬜Neuroleptique : …............................................. 
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26 Évaluation globale de l’état psychique du patient en cours d’hospitalisation (Adapté 
Inadapté/ Inquiétant) : 

Entrée : …............................................. 

Semaine un : ….................................... 

Semaine deux : …................................. 

Semaine trois : ….................................. 

Semaine quatre : …............................... 

Semaine cinq : …................................... 

Semaine six : …..................................... 

Sortie : ….............................................. 
 

Concernant la sortie d’hospitalisation 

27/ Dans quel état d’esprit le patient/la patiente aborde-t-il(elle) la sortie 
d’hospitalisation ? 

⬜Très sereinement 

⬜Sereinement 

⬜Avec un peu d’inquiétude 

⬜Avec beaucoup d’inquiétude 

⬜Angoissé 
 

A partir de la réponse C poser la question suivante : 

28/ Qu’est-ce qui l’inquiète concernant la sortie d’hospitalisation ? 

⬜Les risques infectieux 

⬜La gestion des traitements ou des soins 

⬜De ne plus avoir la présence rassurante des soignants 

⬜D’être un poids pour ses proches 

⬜L’isolement social 
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⬜Autre : …....................... 
 

29/ Qu’est-ce qui semble être source d’apaisement ? 

⬜Retrouver sa famille 

⬜Retrouver ses amis 

⬜Retrouver ses animaux domestiques 

⬜Retrouver son lieu de vie 

⬜Vivre selon son propre rythme 

⬜Retrouver une alimentation qui lui convienne 

⬜Retrouver ses activités quotidiennes 

⬜Pouvoir sortir à l’air libre 

⬜Autre : …................................ 
 

Concernant l’hospitalisation 

30/ Qu’est-ce qui a été délicat à vivre pour lui/elle au cours de cette hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec ses proches 

⬜La séparation d’avec son animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et les proches) 

⬜La fatigue 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 

⬜L’enfermement 

⬜Autre : …................................ 
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31/ Qu’est-ce qui a été aidant pour lui/elle au cours de cette hospitalisation ? 

⬜Les objets personnels qu’il/elle avait emportés 

La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de ses proches 

⬜Les contacts de ses proches via le téléphone, internet 

⬜La présence du personnel soignant (aides-soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 

⬜Les informations données par les professionnels sur sa maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 

⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 

⬜Le suivi psychologique 

⬜Autre : …............................................. 
 

32/ Concernant les effets de l’accompagnement psychologique dont il/elle a bénéficié, 
comment l’évaluez-vous ? (Pour chaque ligne entourez la réponse la plus juste) 

-Il l’a aidé à mieux vivre son hospitalisation/ il n’a rien changé à son vécu de l’hospitalisation/ 
il a alourdi son vécu de l’hospitalisation 

-Il l’a apaisé(e)/ il n’a rien changé/ il l’a angoissé(e) 

-Il s’est senti compris, il ne s’est pas senti compris 

-Il lui a permis d’envisager l’avenir plus sereinement/ il n’a rien changé concernant sa vision 
de l’avenir 

-Il a facilité le vécu des actes soignants/il n’a rien changé au vécu des actes soignants/ il a 
alourdi le vécu des actes soignants 

-Il a facilité les relations avec le personnel soignant/ il n’a rien changé concernant les relations 
avec le personnel soignant, qu’il a nui aux relations avec le personnel soignant 
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Pour les patients du groupe B 

33/ Le fait de continuer le suivi psychologique après la sortie vous semble 

⬜Rassurer le patient/la patiente 

⬜Ne rien changer pour le moment 

⬜Être source d’inquiétude 

⬜N’a pas été évoqué par le patient/la patiente  
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SECTION 3. QUESTIONNAIRES DE SORTIE DE PROTOCOLE 

Section 3.01. Questionnaire patient de sortie de protocole 
 

QUESTIONNAIRE PATIENT SORTIE PROTOCOLE 

 

1/ Quand êtes-vous rentré à votre domicile ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…......................................................…......................................................…................................ 
 

Concernant votre état de santé présent 
2/ Le jugez-vous 
⬜Très bon 

⬜Bon 

⬜Aussi bon que possible 

⬜Moyen 

⬜Médiocre 
 

3/ Ressentez-vous de la fatigue ? 

Oui/ Non 
 

4/ Si oui vous semble-t-elle 

⬜Immense 

⬜Très importante 

⬜Importante 

⬜Mesurée 

⬜Faible 
 

5/ Ressentez-vous des douleurs ? 

Oui/ Non 
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6/ Si oui, s’agit-il de douleurs 

⬜Déjà formulées 

⬜Nouvelles 
 

7/ Le traitement qui est prescrit : 

⬜Soulage ces douleurs 

⬜Ne les soulage pas 
 

8/ Sont-elles 

⬜Insupportables 

⬜Très gênantes 

⬜Gênantes 

⬜Tolérables 

⬜À peine perceptibles 
 

9/ Vous sentez-vous déprimé ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
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10/ Vous sentez-vous inquiet ? 

⬜Tout le temps 

⬜La plupart du temps  

⬜Souvent 

⬜De temps en temps 

⬜Jamais  
 

Concernant votre retour à domicile 

11/ Comment évaluez-vous globalement votre retour à domicile ? 

⬜Très bien 

⬜Bien 

⬜Correct 

⬜Difficile 

⬜Très difficile 
 

12/ Concernant ce qui vous pose problème, qu’est-ce qui est délicat à vivre pour vous depuis 
votre retour à votre domicile ? 

⬜Les contraintes stériles (masques pour faire vos courses, interdictions de certaines activités) 

⬜Les contraintes alimentaires (aliments interdits, régime sans sel, etc.) 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜Le fait de ne plus pouvoir pratiquer certaines activités quotidiennes ( au domicile) 

⬜Le fait de ne plus pouvoir pratiquer certains de vos loisirs (en dehors du domicile) 

⬜Autres : .................. 
 

13/ Votre logement sous semble-t-il adapté à votre état de santé actuel ? 

Oui/ Non 
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14/ Si non pouvez-vous m’expliquer pourquoi ? 

⬜Lit inadapté 

⬜Chambre à l’étage 

⬜Salle de bain inappropriée 

⬜Cuisine appropriée 

⬜Logement trop isolé 

⬜Autre : .......................................... 
 

15/ Avez-vous le sentiment d’être en sécurité dans votre logement ? 

⬜Tout à fait 

⬜Oui 

⬜Pas toujours 

⬜Rarement 

⬜Jamais 
 

16/ Avez-vous le sentiment que votre lieu de vie est comme envahi par la maladie et les 
soins ? 

⬜Pas du tout 

⬜Parfois 

⬜Souvent 

⬜Très souvent 

⬜Constamment 
 

17/ Depuis votre retour d’hospitalisation la présence des soignants vous manque-t-elle ? 

Oui/ Non 
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18/ Si oui pourquoi ? 

⬜C’était une présence rassurante 

⬜Je pouvais leur poser des questions en cas qu’inquiétude 

⬜Ils ajustaient les traitements en cas de besoin (douleur, fatigue) 

⬜Je bénéficiais de l’intervention d’autres professionnels que les soignants (sophrologue, 
socio-esthéticienne, assistante de service social) 

⬜Autre : ................................. 
 

19/ Avez-vous le sentiment que vos relations avec vos proches se sont trouvées modifiées 
depuis votre retour à domicile ? 

Oui/ Non 
 

20/ Si oui, vous avez le sentiment qu’elles se sont modifiées avec : 

⬜Votre conjoint 

⬜Vos enfants 

⬜Votre famille 

⬜Vos amis 

⬜Vos collègues de travail 
 

21/ Si oui pourriez-vous expliquer en quoi ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

 

 

 

 

 



ANNEXES 

563 

22/ En comparaison avec votre vécu à l’hôpital, à votre domicile qu’est-ce qui vous semble 
aidant ? 

⬜La présence de vos objets personnels 

⬜La pratique de vos loisirs 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les contacts avec vos enfants 

⬜Les contacts avec votre conjoint 

⬜Les contacts avec votre famille 

⬜Les contacts avec vos amis 

⬜La présence de votre animal de compagnie 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Vivre à votre rythme 

⬜La liberté d’aller et venir 

⬜Autre : ….................................................... 
 

Pour les patients du groupe B 

23/ Concernant le suivi psychologique dont vous avez bénéficié à domicile, diriez-vous qu’il 
a été 

⬜Inutile 

⬜Parfois aidant 

⬜Aidant 

⬜Très aidant 

⬜Indispensable 
 

24/ Avez-vous été amené à manquer des séances ? 

Oui/ Non 
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25/ Si oui pour quelles raisons ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

26/ La fait que ce soit la même psychologue qui vous ait accompagné à l’hôpital puis à votre 
domicile a-t-il été aidant ? 

Oui/ Non 
 

27/ Si oui, pourquoi ? 

⬜Je la connaissais déjà 

⬜Je lui faisais confiance 

⬜Nous avons pu réaborder ensemble le vécu hospitalier 

⬜J’ai pu aborder avec elle des difficultés déjà abordées à l’hôpital et en lien avec mon 
domicile 

⬜Autre : ….............................................................. 
 

28/ Si non, pourquoi ? 

⬜J’avais l’impression de me retrouver à l’hôpital 

⬜La recevoir dans mon intimité était délicat 

⬜L’intimité de nos entretiens étaient moins assurée qu’à l’hôpital (nous pouvions être 
interrompus) 

⬜Elle a pu assister à des situations délicates que j’aurais préféré éviter 

⬜Autre : ….................................................... 
  

29/ La nature des séances à votre domicile était-elle différente de celle à l’hôpital ? 

Oui/ Non 
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30/ Si oui, pourriez-vous développer en quoi ? 

⬜En termes de contenu 

⬜En termes de qualité d’écoute 

⬜En termes de qualité d’analyse 

⬜En termes de qualité de silence 

⬜En termes d’ambiance 

⬜Autre : …...................................................... 
 

31/ Diriez-vous qu’elle ont été…………que celles à l’hôpital ? (Compléter) 

⬜Moins enrichissantes 

⬜Aussi enrichissantes 

⬜Plus enrichissantes 
 

32/ Pour terminer comment évaluez-vous globalement ce suivi psychologique à domicile ? 

⬜Indispensable 

⬜Très aidant 

⬜Aidant 

⬜Sans effet 

⬜Difficile 

⬜Très difficile 
 

Je vous remercie d’avoir pris le temps de répondre à ces questions. 
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Section 3.02. Questionnaire IDE de sortie de protocole 

 

QUESTIONNAIRE IDE SORTIE PROTOCOLE 

1/ Concernant l’état de santé actuel du patient, au vu de ce que vous en savez, le jugez-vous 

⬜Excellent 

⬜Très bon 

⬜Bon 

⬜Moyen 

⬜Médiocre 
 

2/ Au vu de ce qu’en dit le patient vous le jugeriez 

⬜Excellent 

⬜Très bon 

⬜Bon 

⬜Moyen 

⬜Médiocre 
 

3/ Le patient se plaint-il de fatigue ? 

Oui/ Non 
 

4/ Le patient se plaint-il de douleurs ? 

Oui/ Non 
 

5/ Si oui, s’agit-il de douleurs 

⬜Déjà formulées 

⬜Nouvelles 
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6/ Le traitement prescrit 

⬜Les soulage  

⬜Ne les soulage pas  
 

7/ Manifeste-t-il une aptitude à la relation ? 

Oui/ Non 
 

8/ Si oui, sous un angle : 

⬜Très soumis aux soignants 

⬜Très soumis à ses proches 

⬜En opposition aux soignants 

⬜En opposition avec ses proches 

⬜Adapté à la relation 
 

9/ Dans la relation le/la patient(e) manifeste-t-il/elle : 

⬜Un plaisir à être pris en charge, à déléguer : A/ I 

⬜Une agressivité : A/ I 

⬜Des sujets d’inquiétudes obsessionnels : A/ I 

⬜Un évitement de la relation, un repli : A/ I 

⬜Un refus (toilette, soins) : A/ I 

⬜Un déni de la situation : A/ I 

⬜Une envie de comprendre la maladie et les traitements : A/ I 

⬜Une grande mobilisation du vocabulaire médical : A/ I 

⬜De l’humour : A/ I 

⬜Autres : .............................................. 
 

10/ Verbalise-t-il ses affects ? 

Oui/ Non 
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11/ Si oui lesquels ? 

⬜Tristesse I/ A 

⬜Angoisse I/ A 

⬜Dégoût I/ A 

⬜Colère I/A 

⬜Peur I/A 

⬜Surprise I/A 

⬜Joie I/A 

⬜Autres …………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

Concernant son retour à domicile et au vu de ce que vous en savez 

12/Comment l’évaluez-vous globalement ? 

⬜Aussi parfait que possible 

⬜Très bien 

⬜Bien 

⬜Correct 

⬜Difficile 

⬜Très difficile 
 

13/ Qu’est-ce qui est délicat à vivre selon lui/elle depuis son retour à domicile ? 

⬜Les contraintes stériles (masques pour faire vos courses, interdictions de certaines activités) 

⬜Les contraintes alimentaires (aliments interdits, régime sans sel, etc.) 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜Le fait de ne plus pouvoir pratiquer certaines activités quotidiennes (à la maison) 

⬜Le fait de ne plus pouvoir pratiquer certains de ses loisirs en dehors du domicile) 

⬜Autres : …........................................ 
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14/ Au vu de ce que vous en savez, son logement sous semble-t-il adapté à son état de santé 
actuel ? 

Oui/ Non 
 

15/ Si non pouvez-vous expliquer pourquoi ? 

⬜Lit inadapté 

⬜Chambre à l’étage 

⬜Salle de bain inappropriée 

⬜Cuisine appropriée 

⬜Logement trop isolé 

⬜Autre : ............................................ 
 

16/ Manifeste-t-il/elle un sentiment d’insécurité de façon 

⬜Envahissante 

⬜Très présente 

⬜Présente 

⬜Diffuse 

⬜Exceptionnelle 

⬜Inexistante 
 

17/ Se plaint-il/elle que son lieu de vie est comme envahi par la maladie et les soins ? 

⬜Pas du tout 

⬜Parfois 

⬜Souvent 

⬜Très souvent 

⬜Constamment 
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18/ Compare-t-il son vécu à domicile avec son précédent vécu à l’hôpital ? 

Oui/ Non 
 

19/ Depuis son retour d’hospitalisation exprime-t-il/elle un manque de la présence 
soignante ? 

Oui/ Non 
 

20/ Si oui pourquoi ? 

⬜C’était une présence rassurante 

⬜Les médecins ajustaient les traitements en cas de besoin (douleur, fatigue) 

⬜Le/la patient(e) bénéficiait de l’intervention d’autres professionnels que les soignants 
(sophrologue, socio-esthéticienne, assistante de service social) 

⬜Autre : ….................................................... 
 

21/ Le/la patient(e) exprime-t-il le sentiment que ses relations avec ses proches se sont 
trouvées modifiées depuis son retour à domicile ? 

Oui/ Non 
 

22/ Si oui, avec quels proches sont-elles modifiées : 

⬜Son conjoint  

⬜Ses enfants 

⬜Sa famille 

⬜Ses amis 

⬜Ses collègues de travail 
 

23/ Vous en a-t-il donné les raisons et si oui quelles sont-elles ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
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24/ A domicile qu’est-ce qui semble lui être source de soutien ? 

⬜La présence de ses objets personnels 

⬜La pratique de ses activités quotidiennes 

⬜La pratique de ses loisirs 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les contacts avec ses enfants 

⬜Les contacts avec son conjoint 

⬜Les contacts avec sa famille 

⬜Les contacts avec ses amis 

⬜La présence de son animal de compagnie 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Vivre à son rythme 

⬜La liberté d’aller et venir 

⬜Autre : …............................. 
 

Pour les patients du groupe B 

25/ Concernant le suivi psychologique dont le/la patient(e) a bénéficié à domicile, l’a-t-il 
(elle) évoqué ? 

Oui/ Non 
 

26/ Si oui, et au vu de ce qu’il/ elle en a exprimé, diriez-vous qu’il a été 

⬜Inutile 

⬜Parfois aidant 

⬜Aidant 

⬜Très aidant 

⬜Indispensable 
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27/ Savez-vous si le/la patient(e) a été amené(e) à manquer des séances ? 

Oui/ Non/ Ne sait pas 
 

28/ Si oui, vous en a-t-il (elle) donné les raisons ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

29/ La fait que ce soit la même psychologue qui l’ait accompagné(e) à l’hôpital puis à son 
domicile semble-t-il avoir été aidant ? 

Oui/ Non 
 

30/ Si oui, le/la patient(e) vous a-t-il dit pourquoi ? 

⬜Le/la patient(e) la connaissait déjà 

⬜Il /elle lui faisait confiance 

⬜Ils ont pu réaborder ensemble le vécu hospitalier 

⬜Le/la patient(e) a pu aborder avec elle des difficultés déjà abordées à l’hôpital et en lien 
avec son domicile 

⬜Autre : …......................................................... 
 

31/ Si non, le/la patient(e) vous a-t-il dit pourquoi ? 

⬜Le/la patient(e) avait l’impression de se retrouver à l’hôpital 

⬜La recevoir dans son intimité était délicat 

⬜L’intimité de leurs entretiens étaient moins assurée qu’à l’hôpital (ils pouvaient être 
interrompus) 

⬜Elle a pu assister à des situations délicates que le/la patient(e) aurait préféré éviter 

⬜Autre : ….......................................................................... 
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32/ Pour terminer, comment évalueriez-vous globalement ce suivi psychologique à 
domicile? 

D’après les échos que vous en avez eus par le patient 

⬜Indispensable 

⬜Très aidant 

⬜Aidant 

⬜Sans effet 

⬜Difficile 

⬜Très difficile 
 

33/ D’après les échos que vous en avez eu par d’autres soignants 

⬜Indispensable 

⬜Très aidant 

⬜Aidant 

⬜Sans effet 

⬜Difficile 

⬜Très difficile 
 

Je vous remercie d’avoir pris le temps de répondre à ces questions. 
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Section 3.03. Questionnaire psychologue de sortie de protocole  

 

QUESTIONNAIRE PSYCHOLOGUE SORTIE 

PROTOCOLE 

 

1/ Le patient se plaint-il de douleurs ? 

Oui/ Non 
 

2/ Si oui s’agit-il de douleurs 

⬜Déjà formulées 

⬜Nouvelles 
 

3/ Le traitement qui est prescrit 

⬜Les soulage 

⬜Ne les soulage pas  
 

4/ Le patient se plaint-il de fatigue ? 

Oui/ Non 
 

5/ Si oui, est-elle majorée depuis l’annonce de la sortie ? 

Oui/ Non 
 

6/ La capacité dont témoigne le/la patient(e) à verbaliser comment il/ elle se sent se fait de 
manière : 

⬜Spontanée 

⬜Après sollicitation du thérapeute 
 

 

 

 

 

 

 



ANNEXES 
 

575 

 

 

 

 

 

 

7/ Quelle est l’impression d’ensemble du discours (cf. TAT) : 

⬜ Restrictif où domine l’inhibition à dire 

⬜Restrictif mais avec des possibilités durables – ou transitoires – d’expression fantasmatique 

⬜Discours riche en défenses mentales et en expressions fantasmatiques (représentations 
et/ou affects) 

⬜Irrégularités repérables du fonctionnement psychique : oui non 

⬜État de “crise” 
 

8/ L’accent est porté sur (cf. TAT) 

⬜La rigidité 

⬜La labilité 

⬜L’inhibition 

⬜La défense par le caractère ou le comportement 

⬜Les craquées formelles et/ou surcharges fantasmatiques 
 

9/ Le patient manifeste-t-il une aptitude à la relation : 

Oui/ Non 
 

10/ Si oui, sous un angle : 

⬜Soumis/ Compliant 

⬜En opposition 

⬜Adapté 
 

11/ Concernant la place d’autrui dans le discours, il est évoqué 

⬜Fréquemment 

⬜Rarement 

⬜Jamais 
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12/ Il est évoqué au travers de : 

⬜Des soignants 

⬜Du conjoint 

⬜Des enfants 

⬜Des parents 

⬜Des amis 

⬜Des collègues 

⬜Autres (Préciser) : …............................ 
 

13/ Quels sont les mécanismes de défense mobilisés par le/la patient(e)? Le sont-ils de 
manière adaptée ou invalidante ? 

⬜Régression : A/ I 

⬜Agressivité : A/ I 

⬜Obsession : A/ I 

⬜Évitement, repli : A/ I 

⬜Refus (toilette, soin) : A/ I 

⬜Déni : A/ I 

⬜Intellectualisation : A/ I 

⬜Adaptation à la langue médicale : A/ I 

⬜Humour : A/ I 

⬜Autres : …...................... 
 

14/ Concernant les affects, sont-ils verbalisés ? 

Oui/ Non 
 

15/ Sont-ils variés ? 

Oui/ Non 
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16/ Concernant plus spécifiquement la tristesse et l’angoisse sont-ils présents ? Si oui de 
manière adaptée ou invalidante ? 

⬜Tristesse : A/ I 

⬜Angoisse : A/ I 
 

17/ D’une manière générale les affects sont-ils associés à une représentation : 

⬜Fréquemment 

⬜Rarement 

⬜Jamais 
 

18/ Quelle est la place de la maladie et des soins dans le discours du/de la patient(e) ? 

⬜Il s’agit de son unique sujet de préoccupation 

⬜Il/elle évoque d’autres sujets d’intérêt 
 

19/ Si réponse B, quels sont les autres sujets abordés : 

⬜Le couple 

⬜Les enfants 

⬜L’animal de compagnie 

⬜La famille élargie 

⬜Les amis 

⬜Le lieu de vie 

⬜Le travail 

⬜L’argent 

⬜Autre : …………………………………………………………………………………………………………………………… 
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20/ Concernant la libre association, le/la patient(e) l’utilise-t-il (elle) de façon 

⬜Fréquente 

⬜Rare 

⬜Inexistante 
 

21/ Concernant les rêves sont-ils évoqués de manière : 

⬜Fréquente 

⬜Rare 

⬜Inexistante 
 

22/ Quels en sont les thèmes ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

23/ Quelle place occupe le présent dans le discours du/de la patient(e) ? 

⬜Le/la patient(e) focalise sur un événement présent (ex annonce de la maladie) 

⬜Le/la patient(e) focalise sur le présent 

⬜Le présent est mis en en lien avec le passé 

⬜Le présent est mis en en lien avec le futur 
 

24/ Le patient évoque-t-il des envies concernant sa vie future 

Oui/ Non 
 

25/ Si oui sous forme : 

⬜D’envies réalisables 

⬜De fantasmes 
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26/ Évolution du traitement antidépresseur, anxiolytique, hypnotique, neuroleptique, en 
cours d’hospitalisation : 

⬜Antidépresseur : …................................. 

⬜Anxiolytique : …..................................... 

⬜Hypnotique : …...................................... 

⬜Neuroleptique : ….................................. 
 

27/ Évaluation globale de l’état psychique du patient depuis sa sortie (A/dapté Inadapté/ 
Inquiétant) : 

Semaine un : …..................................................... 

Semaine deux : …................................................. 

Semaine trois : ….................................................. 

Semaine quatre : ….............................................. 

Semaine cinq : ….................................................. 

Semaine six : ….................................................... 

Semaine sept : ….................................................. 

Semaine huit : ….................................................. 
 

28/ A-t-il été réhospitalisé depuis sa sortie de secteur ? 

Oui/ Non 
 

29/ Si oui combien de fois ? 

….......................................... 
 

30/ A-t-il appelé par téléphone l’équipe référente ? 

Oui/ Non  
 

31/ Si oui combien de fois ? 

…...................................................... 
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Concernant l’hospitalisation passée en secteur 

32/ L’évoque-t-il ? 

Oui/ Non 
 

33/ En garde-t-il des souvenirs traumatiques ? 

Oui/ Non 
 

34/ Si oui ils s’expriment sous quelle forme ? 

⬜Cauchemars 

⬜Idées obsédantes 

⬜Rituels 

⬜Prise de risques 

⬜Autre : ...................................... 
 

35/ Qu’est-ce qui a été délicat à vivre pour lui/elle au cours de cette hospitalisation ? 

⬜La séparation d’avec ses proches 

⬜La séparation d’avec son animal de compagnie 

⬜La restriction concernant les visites 

⬜La restriction concernant les effets personnels 

⬜Les contraintes stériles (masques, gants, portés par le personnel et les proches) 

⬜La fatigue 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Le manque d’intimité concernant la toilette et les WC 

⬜L’enfermement 

⬜Autre : …......................... 
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36/ Qu’est-ce qui a été aidant pour lui/elle au cours de cette hospitalisation ? 

⬜Les objets personnels qu’il/elle avait emportés 

⬜La pratique du vélo d’appartement 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les visites de ses proches 

⬜Les contacts de ses proches via le téléphone, internet 

⬜La présence du personnel soignant (aides-soignantes, infirmières) 

⬜Les échanges avec les médecins 

⬜Les informations données par les professionnels sur sa maladie et son traitement 

⬜L’accompagnement de la socio-esthéticienne 

⬜L’accompagnement de la sophrologue 

⬜Les démarches de l’assistante de service social 

⬜Le suivi psychologique 

⬜Autre : …................................................... 
 

37/ Concernant les effets de l’accompagnement psychologique dont il/elle a bénéficié au 
cours de cette hospitalisation, comment l’évaluez-vous ? (Pour chaque ligne entourer la 
réponse la plus proche) 

-Il l’a aidé à mieux vivre son hospitalisation, qu’il n’a rien changé à son vécu de 
l’hospitalisation, qu’il a alourdi son vécu de l’hospitalisation 

-Il l’a apaisé(e)/ il n’a rien changé/’il l’a angoissé(e) 

-Il/elle s’est senti compris(e), il/elle ne s’est pas senti compris(e) 

-Il lui a permis d’envisager l’avenir plus sereinement/ il n’a rien changé concernant sa vision 
de l’avenir 

-Il a facilité le vécu des actes soignants/il n’a rien changé au vécu des actes soignants/ il a 
alourdi le vécu des actes soignants 

-Il a facilité les relations avec le personnel soignant/ il n’a rien changé concernant les relations 
avec le personnel soignant, qu’il a nui aux relations avec le personnel soignant 
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-Autre : …............................................................................................. 
 

Concernant le retour à domicile 

38/ Comment évaluez-vous globalement le retour à domicile du patient ? 

⬜Très bien 

⬜Bien 

⬜Correct 

⬜Difficile 

⬜Très difficile 
 

39/ Concernant ce qui lui pose problème, qu’est-ce qui est délicat à vivre pour lui/elle depuis 
son retour à votre domicile ? 

⬜Les contraintes stériles (masques pour faire les courses, interdictions de certaines activités) 

⬜Les contraintes alimentaires (aliments interdits, régime sans sel, etc.) 

⬜Les effets du traitement (nausées, mucites, modification du goût, etc.) 

⬜Le fait de ne plus pouvoir pratiquer certaines activités quotidiennes 

⬜Le fait de ne plus pouvoir pratiquer certains de ses loisirs 

⬜Autre : ….................................................. 
 

40/ Son logement sous semble-t-il adapté à votre état de santé actuel ? 

Oui/ Non 
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41/ Si non pouvez-vous expliquer pourquoi ? 

⬜Lit inadapté 

⬜Chambre à l’étage 

⬜Salle de bain inappropriée 

⬜Cuisine appropriée 

⬜Logement trop isolé 

⬜Autre : ........................................................ 
 

42/ Le patient a-t-il le sentiment d’être en sécurité dans son logement ? 

⬜Tout à fait 

⬜Oui 

⬜Pas toujours 

⬜Rarement 

⬜Jamais 
 

43/ Avez-t-il le sentiment que son lieu de vie est comme envahi par la maladie et les soins ? 

⬜Pas du tout 

⬜Parfois 

⬜Souvent 

⬜Très souvent 

⬜Constamment 
 

44/ Son retour d’hospitalisation la présence des soignants lui manque-t-elle ? 

Oui/ Non 
 

 

 

 

 

 



ANNEXES 
 

584 

45/ Si oui pourquoi ? 

⬜C’était une présence rassurante 

⬜Il pouvait leur poser des questions en cas qu’inquiétude 

⬜Ils ajustaient les traitements en cas de besoin (douleur, fatigue) 

⬜Il bénéficiait de l’intervention d’autres professionnels que les soignants (sophrologue, 
socio-esthéticienne, assistante de service social) 

⬜Autre : …........................................................................... 
 

46/ A-t-il le sentiment que ses relations avec ses proches se sont trouvées modifiées depuis 
son retour à domicile ? 

Oui/ Non 
 

47/ Si oui, il a le sentiment qu’elles se sont modifiées avec : 

⬜Son conjoint 

⬜Ses enfants 

⬜Sa famille 

⬜Ses amis 

⬜Ses collègues de travail 
 

48/ Si oui pourriez-vous expliquer en quoi ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
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49/ En comparaison avec son vécu à l’hôpital, à son domicile qu’est-ce qui lui semble plus 
aidant ? 

⬜La présence de ses objets personnels 

⬜La pratique des activités quotidiennes 

⬜La pratique de ses loisirs 

⬜Regarder/écouter la télévision 

⬜Les contacts avec ses enfants 

⬜Les contacts avec son conjoint 

⬜Les contacts avec sa famille 

⬜Les contacts avec ses amis 

⬜La présence de son animal de compagnie 

⬜La qualité de la nourriture 

⬜Vivre à son rythme 

⬜La liberté d’aller et venir 

⬜Autre : …............................................ 
 

Pour les patients du groupe B 

50/ Concernant le suivi psychologique dont le/la patient(e) a bénéficié à domicile, diriez-
vous qu’il a été 

⬜Inutile 

⬜Parfois aidant 

⬜Aidant 

⬜Très aidant 

⬜Indispensable 
 

51/ Le patient a-t-il été amené à manquer des séances ? 

Oui/ Non 
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52/ Si oui pour quelles raisons invoquées ? 

………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 

53/ D’après vous le fait que ce soit la même psychologue qui l’ait accompagné à l’hôpital 
puis à domicile a-t-il été aidant ? 

Oui/ Non 
 

54/ Si oui pourquoi ? 

⬜Il la connaissait déjà 

⬜Il lui faisait confiance 

⬜Ils ont pu réaborder ensemble le vécu hospitalier 

⬜Il a pu aborder avec elle des difficultés déjà abordées à l’hôpital et en lien avec son domicile 

⬜Il a pu prendre appui sur des éléments de son domicile qui l’ont aidé à verbaliser 

⬜Autre : …...................................... 
 

55/ Si non pourquoi ? 

⬜Il avait l’impression de se retrouver à l’hôpital 

⬜La recevoir dans mon intimité était délicat 

⬜L’intimité des entretiens étaient moins assurée qu’à l’hôpital (ils pouvaient être 
interrompus) 

⬜Elle a pu assister à des situations délicates que le patient aurait préféré éviter 

⬜Les relations avec ses proches ont interféré dans la relation thérapeutique 
  

56/ La nature des séances à son domicile était-elle différente de celle à l’hôpital ? 

Oui/ Non 
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57/ Si oui, pourriez-vous développer en quoi ? 

⬜En termes de contenu 

⬜En termes de qualité d’écoute 

⬜En termes de qualité d’analyse 

⬜En termes de qualité de silence 

⬜En termes d’ambiance 
 

58/ Diriez-vous qu’elle ont été ....... pour le patient que celles à l’hôpital ? (Compléter) 

⬜Moins enrichissantes 

⬜Aussi enrichissantes 

⬜Plus enrichissantes 

⬜Différentes 
 

59/ Pour terminer comment évaluez-vous globalement ce suivi psychologique à domicile ? 

⬜Indispensable 

⬜Très aidant 

⬜Aidant 

⬜Sans effet 

⬜Difficile 

⬜Très difficile
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ANNEXE VI. TABLEAUX D’ANALYSE DE QUESTIONNAIRES 

SECTION 1. TABLEAUX D’ANALYSE DES QUESTIONNAIRES D’ENTREE DANS LE 
PROTOCOLE 

 

Tabeau 2. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire patient d’entrée dans le 

protocole 

 

QUESTIONNAIRE ENTRÉE PATIENT

Questions Réponses Nombre
de patients

1 Date d'entrée NSP

Connue

2

8

2 Première hospitalisation Oui

Non

9

1

3
Cause

première hospitalisation Rechute 1

4 Fatigue Oui

Non

9

1

5 Intensité Immense

Importante

Mesurée

Faible

1

6

1

1

6 Douleurs Oui

Non

6

4

7 Douleurs récentes Oui 6

8 Traitement anti-douleur Soulageant

Non soulageant

3

3

9 Intensité Tolérables

Génantes

Très génantes

2

2

2

10 Ce qui est difficile à vivre Enfermement

Séparation conjoint

Séparation enfants

Proches

Fatigue

Effets des traitements

Nourriture

Manque d'intimité

Restriction effets personnels

Intimité

Contraintes stériles

Manque de nature

Inquiétude

Ne pas voir les visages

Instrument de musique

Problèmes de sommeil

Annulation de vacances

Règles stériles contradictoires

Animal de compagnie

9

7

7

7

6

6

3

3

2

2

2

2

1

1

1

1

1

1

1

Questions Réponses Nombre
de patients

11 Ce qui est aidant Objets personnels

Radio

Vélo

Télévision

Proches

Conjoint

Parents

Enfants

Frères et soeurs

Belle-soeur

Ami

Téléphone internet

Soignants

Médecins

Socio-esthéticienne

Assistante sociale

Psychologue

Coach sportive

Réflexologue

Confort de la chambre

Vue depuis la fenêtre

5

1

4

3

8

6

3

4

3

1

1

7

9

4

4

2

3

2

1

1

2

12 Demande psychologique Soignants

Proches

Infirmière coordinatrice

8

1

1

13 Motivée par Séparation enfant

Avoir un espace de parole

Inquiétude

Problématiques anciennes

Enfermement

Séparation conjoint

Angoisse

Tristesse

Séparation avec proches

Ras-le-bol général

Rapidité de l'hospitalisation

Avenir

4

4

4

3

3

3

3

2

2

1

1

1

14 Déprimé De temps en temps

Souvent

5

1

15 Inquiet Tout le temps

Souvent

De temps en temps

Jamais

1

3

4

1

16 Suivi psychologique
antérieur

Non

Oui

6

4

17 Dans quel contexte ? Analyse personnelle

CMP IDE

Problèmes professionnels

Deuil

1

1

1

1

18 Aidant Oui 3

19 Si non, pourquoi Non répondu 1

20 Thématique ajoutée La mort 1
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Tabeau 3. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire IDE d’entrée dans le 

protocole 

 

QUESTIONNAIRE ENTRÉE IDE

Questions Réponses Nombre
de patients

12 Demande de suivi Soignants
Patient
Proches
Infirmière coordinatrice

6
2
1

13 Motivée par Inquiétude
Angoisse
Tristesse
Ras-le-bol général
Enfermement
Séparation conjoint
Séparation enfant
Séparation avec proches
Découverte de la maladie
Problématiques anciennes
Avenir
Pour se confier
Avoir un espace de parole
Rapidité de l'hospitalisation

8
6
4
4
3
3
3
3
3
2
1
1

14 Déprimée Jamais
De temps en temps
Souvent
Tout le temps

2
5

2
15 Inquiet Tout le temps

Souvent
De temps en temps
Jamais

2
5
2
1

16 Suivi psychologique
antérieur

Non
Oui
NSP

2
3
5

17 Dans quel contexte? Maladie
Analyse personnelle
CMP IDE
Problèmes professionnels
Deuil
Familial

2

1
18 Aidant ? Oui 2

19
Aptitude à la relation Oui

Non
Persono-dépendant

5
3
2

20 Sur un mode Adapté
Inadapté

7
1

21

En détail Plaisir à déléguer
Se laisse aller
Agressivité
Obsessionnel
Envie de comprendre
Repli
Refus
Déni
Vocabulaire médical
Humour
Attachante

5
1
2
3
2
2
2
2
1
2
2

22 Affects Verbalisés
Non verbalisés

3
7

23 Lesquels Angoisse
Peur
Joie
Tristesse
Dégoût

2
2
1
1
1

24 Ajout Manque du bricolage
Laisse tout faire aux soignants
N'engage pas la conversation
Relation facile
Modifications corporelles difficiles
Pense que le sors s'acharne
Alopécie difficile

1
1
1
1
1
1
1

Questions Réponses Nombre
de patients

1 Date d'entrée NSP
Connue 10

2 Première hospitalisation Oui
Non

9
1

3
Cause

première hospitalisation
Découverte maladie 1

4 Fatigue Oui
Non

7
3

5 Intensité Immense
Importante
Mesurée
Faible

5
2

6 Douleurs Oui
Non

6
4

7 Douleurs récentes Oui
Non

1
5

8 Traitement anti-douleur Soulageant
Non soulageant

5
1

9 Intensité Tolérables
Génantes
Très génantes

1
3
2

10 Difficile à vivre Effets des traitements
Enfermement
Fatigue
Séparation conjoint
Séparation enfants
Séparation proches
Nourriture
Manque d'intimité
Manque de nature
Problèmes de sommeil
Contraintes stériles
Règles stériles contradictoires
Restriction effets personnels
Instrument de musique
Annulation de vacances
Animal de compagnie
Ne pas voir les visages
Inquiétude

7
6
6
5
5
5
4
2
2
2
2
2
1
1
1

11 Ce qui est aidant Soignants
Proches
Objets personnels
Téléphone internet
Conjoint
Socio-esthéticienne
Enfants
Coach sportive
Médecins
Assistante sociale
Réflexologue
Vélo
Parents
Télévision
Belle-soeur
Frères et soeurs
Ami
Psychologue
Confort de la chambre
Vue depuis la fenêtre
Radio

8
6
5
5
4
4
3
3
2
2
1
2
1
1
1
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Tabeau 4. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire psychologue d’entrée 

dans le protocole 

 

QUESTIONNAIRE ENTRÉE PSYCHOLOGUE

Questions Réponses Nombre
de patients

22 Tristesse, angoisse Angoisse
Tristesse

7
4

23 Affects/représentation Fréquemment
Rarement

7
3

24 Maladie dans le discours Autres sujets 9

25 Autres sujets Famille
Travail
Maison
Couple
Enfants
Amis
Petits enfants
Mécanique
Sport
Argent
Procès

7
5
5
4
4
3
2
1
1
1
1

26 Libre association Inexistante
Rare
Fréquente

5
4
2

27 Rêve Inexistant
Rare

5
3

28 Thèmes des rêves Cauchemars 1

29 Temporalité Présent
Présent / passé
Présent / futur

2
7
4

30 Vécu de l'hospitalisation Très inquiet
Un peu inquiet
Serein

1
8
1

31 Ce qui est difficile à vivre Enfermement
Effets secondaires
Séparation conjoint
Manque d'intimité
Séparation enfant
Fatigue
Nourriture
Avenir
Stéril
Pronostic ambigu
Annulation vacances
Autre non nommé

7
6
6
4
3
3
3
2
2
1
1
1

32 Ce qui est source
d'apaisement

Soignants
Visites des proches
Visite conjoint
Contact enfants téléphone
Contact conjoint téléphone
Psychologue
Socio-esthéticienne
Démarches ASS
Mère
Amis
Médecins
Lecture
Musique
Coach-sportive
Rien

7
5
4
3
3
3
3
2
1
1
1
1
1
1
1

33 Evaluation globale Adapté
Inadapté
Inquiétant

9

1
34 Ajout Troubles visuels

Diabète majore angoisse
Trop compliant
Pas de suivi à domicile
Dépendance à la présence
Dans l'échange malgré mucite

1
1
1
1
1
1

Questions Réponses Nombre
de patients

1 Fatigue Oui
Non

7
3

2 Intensité Mesurée
Importante

1
6

3 Douleurs Oui
Non

6
2

4 Douleurs récentes Oui
Non

6
3

5 Traitement anti-douleur Soulage
Ne soulage pas

1
4

6 Demande de suivi Le patient
Personnel soignant

2
8

7 Motif Angoisse
Problématiques anciennes
Inquiétude
Enfermement
Tristesse
Séparation conjoint
Séparation enfant
Sidération
Avenir

5
5
4
3
2
1
1
1
1

8 Suivi psychologique
antérieur

Non
Oui

6
4

9 Contexte Analyse personnelle
CMP IDE
CHU année passée
Deuil

1
1
1
1

10 Aidant ? Oui
Non

1
2

11 Si non, raisons invoquées Références épistémologiques 1

12 Verbalisation Spontanée
Après sollicitation

5
5

13 Modalités Restrictif
Riche

5
5

14 TAT Labilité
Inhibition
Défense par le comportement

5
4
1

15 Aptitude à la relation Oui
Non
Persono-dépendant

9
1

16 Sous un mode Adapté
Inadapté

9
1

17 Autrui dans le discours Fréquent
Rarement

9
1

18 Au travers de Soignants
Conjoint
Enfant
Parents
Amis
Collègues
Victimes accidents

8
7
5
5
3
2
1

19 Mécanismes de défense Intellectualisation
Humour
Evitement
Regression
Agressivité
Refus
Obsession
Langue médicale
Labilité

5
5
4
3
2
2
2
1
1

20 Affects Oui
Non

7
4

21 Variés Oui
Non

5
3
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SECTION 2. TABLEAUX D’ANALYSE DES QUESTIONNAIRES DE SORTIE D’HOSPITALISATION 

 

Tabeau 5. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire patient de sortie 

d’hospitalisation 

 

QUESTIONNAIRE SORTIE PATIENTS

Questions Réponses
Nombre de

patients

12 Hospitalisation

délicat à vivre

Séparation conjoint

Effets secondaires

Manque d'intimité

Enfermement

Séparation enfants

Restriction effets

Séparation proches

Contraintes stériles

Séparation animal

Report de la sortie

Orientation fenêtre

Store cassé

8

8

8

8

6

6

5

5

2

2

2

1

13 Hospitalisation aidant Suivi psychologique

Téléphone proches

Visites proches

Soignants

Objets personnels

Socio-esthéticienne

ASS

Velo

Télévision

Coach sportif

9

8

7

7

5

5

4

2

2

2

14 Suivi psychologique Evoquer inquiétude/maladie

Evoquer inquiétude/ autres

C'est senti compris

Il a aidé / séjour

A apaisé

A recentré

A facilité les relations/soignants

Apaisé/ avenir

N'a rien changé/avenir

Jonction passé/ présent

Parler c'est soulageant

Je n'en voulais pas par peur

A dispersé

Non aidant

9

9

9

8

8

7

5

5

3

3

1

1

1

1

15 Suivi à domicile Rassure

NSP

4

1

Questions Réponses
Nombre de

patients

1 Fatigue Oui

Non

6

4

2 Intensité Immense

Importante

Mesurée

Faible

3

1

2

3
Douleurs Oui

Non

3

6

4 Douleurs récentes Oui

Non 3

5 Traitement

anti-douleur

Soulageant

Non soulageant

1

2

6 Intensité Tolérables

Génantes

Très génantes

1

1

1

7

Déprimé Jamais

De temps en temps

La plupart du temps

5

4

1

8 Inquiet De temps en temps

Souvent

Jamais

La plus part du temps

5

2

2

1

9 Etat d'esprit / sortie Serein

Beaucoup d'inquiétude

Angoissé

Un peu d'inquiétude

Tres serein

5

2

1

1

1

10 Sujet d'inquiétude Poids pour mes proches

Infection

Traitements

Absence des soignants

Ne pas sortir

Mourir

4

2

1

1

1

1

11

Sujet d'apaisement Famille

Air libre

Propre rythme

Lieu de vie

Amis

Activités quotidiennes

Animaux

Nourriture

Cuisiner

Calme

La nature

5

5

4

4

3

3

2

2

2

1

1
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Tabeau 6. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire IDE de sortie 

d’hospitalisation  

 

QUESTIONNAIRE SORTIE IDE

Questions Réponses Nombre de
patients

1 Fatigue Oui
Non

6
4

2 Intensité Immense
Importante
Mesurée
Faible

2
3
1

3 Douleurs Oui
Non

3
7

4 Douleurs récentes Oui
Non 3

5 Traitement
anti-douleur

Soulageant
Non soulageant

2
1

6 Majoré
depuis la sortie ?

Non 3

7 Aptitude à la relation Mitigé
Oui

5
5

8 Sous un angle Adapté
Inadapté

9
1

9 Dans la relation Plaisir à déléguer
Envie de comprendre
Inquiétude obsessionnelle
Humour
Evitement
Refus de la toilette
Agressivité
Pas de confiance/médecins
Opposant
Idées suicidaires

7
7
5
5
3
2
1
1
1
1

10 Affects Verbalisés
Non verbalisés

6
4

11

Lesquels Angoisse
Tristesse
Colère
Peur
Joie
Surprise

5
4
4
4
2
2

12 Sortie abordée avec Un peu d'inquiétude
Sereinement
Beaucoup d'inquiétude
Angoissé

5
3
1
1

13 Sujets d'inquiétude Risques infectieux
Poids pour ses proches
Peur de la rechute
Ne plus voir les soignants
Aide à domicile
Peur de mourir

3
2
1
2
1
1

Questions Réponses Nombre de
patients

14 Apaisant Lieu de vie
Conjoint
Enfants
Rythme personnel
Air libre
Alimentation
Activités personnelles
Mère
Amis
Animal
Douche
Cigarette

7
5
5
4
4
3
3
2
2
2
1
1

15

Evolution
de l'état psychique

Adapté
Adapté-Inquiet-Adapté
Inquiet-Amélioration-Adapté
Inquiet-Inadapté-Adapté

3
3
2
2

16 Difficile à vivre
en hospitalisation

Traitements
Intimité
Nourriture
Séparation conjoint
Séparation enfant
Fatigue
Restriction visites
Restrictions effets personnels
Absence animal de Cie
Amis en vacances sans lui
Cigarette
Réglement
Sonneries des pompes1
Enfermement

7
7
6
5
4
4
3
2
1
1
1
1
1

17 Aidant Le suivi psychologique
Soignants
Objets personnels
Contacts téléphoniques
Socio-esthéticienne
Conjoint
Enfants
Visites proches
Médecins
Vélo
ASS
Télévision
Coach sportive

9
8
6
6
6
5
5
5
5
4
3
2
1

18 Suivi psychologique A aidé le vécu de l'hospitalisation
S'est senti compris
A apaisé
A facilité les relations soignants
A facilité les actes soignants
Evoquer la maladie
Evoquer d'autres sujets
A évité plus de repli

8
7
6
5
5
4
4
1

19 A domicile Rassurant
NSP

3
2



ANNEXES 
 

593 

Tabeau 7. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire psychologue de sortie 

d’hospitalisation 

 

QUESTIONNAIRE SORTIE PSYCHOLOGUE

Questions Réponses Nombre de
patients

1 Fatigue Oui 4
Non 6

6
4

2 Douleurs Non
Oui

8
2

3 Douleurs récentes Oui
Non 2

4 Traitement
anti-douleur

Soulageant
Non soulageant 2

5 Majoré
depuis la sortie ?

Non
Oui

1
1

6 Verbalisation Spontanée
Non spontanée

6
4

7 Discours Restrictif
Riche

5
5

8 TAT Labilité
Inhibition
Rigidité

7
2
1

9 Aptitude à la relation Oui
Non

8
2

10 Modalité Adapté 10

11 Place d'autrui Fréquement
Rarement

8
2

12 Lesquels Soignants
Conjoint
Enfants
Amis
Famille
Collègues
Médecins

6
6
5
5
4
2
1

13 Mécansimes
de défense

Regression
Humour
Obsession
Evitement
Intellectualisation
Replis
Projection
Langue médicale
Refus

7
6
4
4
4
3
2
2
1

14 Affects Verbalisés
Non

8
2

15 Variés Non
Oui

5
5

16 Tristesse-angoisse Angoisse
Tristesse

6
3

17 Affect / représentation Fréquemment
Rarement

8
2

18 Maladie Autres sujets
Unique sujet

8
2

19 Autres sujets Lieu de vie
Famille
Couple
Enfants
Travail
Deuil
Amis
Animal
La mécanique
Sport

8
7
6
6
5
5
3
3
1
1

20
Libre association Rare

Inexistante
Fréquente

7
2
1

Questions Réponses Nombre de
patients

21 Rêves Inexistant
Rares

8
2

22 Thèmes Très variés

23
Temporalité Présent

Présent - passé
Présent - futur

7
7
7

24 Envies Oui
Non

9
1

25 Nature Réalisables
Non réalisable

8
1

26 En hospitalisation Adapté
Inadapté-Adapté-Inadapté

6
4

27 La sortie Un peu d'inquiétude
Sereinement
Angoissé

4
4
2

28 Thèmes Poids pour les proches
Absence des soignants
Infection
Traitements à domicile
Solitude

4
3
2
2
1

29

Apaisement Famille
Lieu de vie
Air libre
Rythme
Activités quotidiennes
Alimentation
Animal
Femme
Nature

8
8
7
5
4
4
2
1
1

30 Délicat à vivre Enfermement
Traitements
Séparation proches
Intimité
Nourriture
Enfants interdits de visite
Fatigue
Cigarette
Dependance
Problèmes judiciaires
La dépendance

10
8
6
6
4
3
3
2
1
1
1

31 Aidant Psychologue
Téléphone proches
Objets personnels
Visites des proches
Soignants
Socio-esthéticienne
ASS
Médecins
Télévision
Coach sportif
Reflexologue

9
8
6
6
6
5
3
2
2
1
1

32

Suivi psychologique Evoquer d'autres sujets
A aidé le vécu de l'hospit.
A apaisé
S'est senti compris
Evoquer la maladie
Evocation de vécus anciens
A facilité les actes soignants
A évité plus de repli
Avenir plus serein
A facilité les relations soignants
Anticipation en cas de coup dur

10
9
9
9
8
8
4
4
4
4
2

33 Suivi au domicile Rassurant 5
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SECTION 3. TABLEAUX D’ANALYSE DES QUESTIONNAIRES DE SORTIE DE PROTOCOLE 

 

Tabeau 8. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire patient de sortie de 

protocole 

 

QUESTIONNAIRE SORTIE PROTOCOLE PATIENTS

Questions Réponses Nombre de
patients

18 Pourquoi ? Présence rassurante
Poser des questions
Conseil traitements
Aspect humain
Autres professionnels

3
3
3
2
1

19 Relation au proches
modifiée ?

Oui
Non

8
1

20

Lesquels ? Famille
Enfants
Amis
Conjoint
Collègues

5
4
4
3
1

21 En quoi ? La maladie grave rapproche
Peur des visites
Conjoint relation extraconjugale
Tensions dans le couple
Distance familiale
Moins présent / enfants
Enfant prend les décisions
Inversion des rôles d'aidant

2
2
1
1
1
1
1
1

22 Aidant au domicile Rythme
Liberté
Nourriture
Famille
Animal
Enfants
Jardin
Loisirs
Objets personnels
Conjoint
Amis
Nature
Instruments de musique
Tout à disposition
Voisins

7
7
6
5
5
4
4
3
3
2
2
2
1
1
1

23 Le suivi à domicile Très aidant
Indispensable

3
1

24 Report ? Non
Oui

3
1

25 Raison Passage médecin 1
26 Passage à domicile aidant Oui 4
27 Si oui pourquoi ? Je le connaissais

Je lui faisais confiance
Revenus sur le vécu hospitalier
Nouvelles difficultés
Soutien pour les proches
Pas de répétition
Lien avec l'hôpital

4
4
4
4
2
1
1

28 Si non pourquoi?

29 Séances domiciles
différentes de l'hôpital ?

Non
Oui

1
3

30 Si oui pourquoi ? En terme d'ambiance
Vous me voyez dans mon milieu
Entre-deux après la maladie

2
2
1

31 Elles ont été : Aussi enrichissantes
Plus enrichissantes

2
2

32 Evaluation globale
du suivi

Très aidant
Indispensable

3
1

Questions Réponses Nombre de
patients

1 A domicile depuis 2 mois
3 semaines
2 semaines
En hospitalisation

1
1
3
4

2 Etat de santé Moyen
Bon

5
4

3 Fatigue Oui
Non

8
1

4 Intensité Immense
Mesurée
Importante
Faible

5
3

5 Douleurs Non
Oui

8
1

6 Douleurs récentes Oui
Non 1

7 Traitement anti-douleur Soulageant
Non soulageant 1

8 Intensité Tolérables
Gênantes
Très gênantes 1

9 Déprimé Souvent
De temps en temps
Jamais
La plupart du temps

4
3
2

10 Inquiet Souvent
La plus part du temps
De temps en temps
Jamais

5
2
1
1

11
Retour à domicile

(plusieurs )
Très bien
Bien
Difficile

6
2
1

12 Ce qui vous pose
problème

Contraintes stériles
Effets du traitement
Interdiction activités
Interdiction de loisirs
Dépendance aux proches
Revenir à l'hôpital
Fatigue aplasie
Ne conduit plus
Contraintes alimentaires

3
3
3
3
3
3
3
2
1

13 Logement adapté? Non
Oui

6
3

14

Si non pourquoi ? Chambre à l'étage
Température logement
Escaliers
Traumatisé par intervention SAMU

4
1
1
1

15 En sécurité ? Tout à fait
Oui

4
3

16 Lieu de vie envahi
par la maladie ?

Parfois
Souvent
La plupart du temps
De temps en temps
Pas du tout

3
2

2
2

17 Le personnel
vous manque ?

Non (HAD1)
Oui

6
3



ANNEXES 
 

595 

Tabeau 9. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire psychologue de sortie 

de protocole 

 

QUESTIONNAIRE SORTIE PROTOCOLE PSYCHOLOGUE

Questions Réponses Nombre de
patients

1 Fatigue Oui
Non

7
2

2 Douleurs Oui
Non

2
7

3 Douleurs récentes Oui
Non 1

4 Traitement anti-douleur Soulageant
Non soulageant 1

5 Majoré depuis la sortie ? Non
Oui

6 Verbalisation Spontanée
Non spontanée
Etat de crise

8

1

7 Discours Restrictif
Riche

1
8

8 TAT Rigidité
Labilité
Inhibition

8
1

9 Aptitude à la relation Oui
Non

9
1

10 Modalité Adapté 9

11 Place d'autrui Rarement
Fréquemment 9

12 Lesquels Soignants
Enfants
Famille
Amis
Conjoint
Petits-enfants
Médecins
Magnétiseur
Collègues

8
6
6
6
5
1
1
1

13 Mécanismes de défense Intellectualisation
Humour
Evitement
Repli
Regression
Agressivité
Langue médicale
Obsession
Déni
Refus
Projection

7
7
3
3
2
2
2
1
1
1

14 Affects Verbalisés
Non

9

15 Variés Non
Oui

8
1

16 Tristesse-angoisse Angoisse
Tristesse

6
4

17 Affect / représentation Fréquemment
Rarement

8
1

18 Maladie Unique sujet
Autres sujets

3
6

19 Autres sujets Lieu de vie
Famille
Amis
Enfants
Couple
Animal
Petits-enfants
Travail
Loisirs
Noël
Procès
La mécanique
Sport
Deuil

6
4
4
4
3
2
1
1
1
1
1
1
1
1

20
Libre association Inexistante

Rare
Fréquente

2
4
3

Questions Réponses Nombre de
patients

21 Rêves Rares
Inexistant

1
7

22 Thèmes Hélicoptère
Enfants

1
1

23
Temporalité Présent

Présent - passé
Présent - futur

8
8
7

24 Envies Oui
Non

5
3

25 Nature Réalisables
Non réalisable

6
1

26 En hospitalisation Adapté 9
27 Réhospitalisation ? Oui

Non
8
1

28 Combien de fois ? 2; 3; 3; 3; 2; 3; 3; 2

29 Appel téléphonique ? Oui
Non

7

30 Combien de fois ? 3; 2; 4; toutes les semaines
31 Evocation du secteur ? Oui

Non
9

32 Souvenirs traumatiques ? Oui
Non

6
3

33 Sous quelle forme ? Pleurs à l'idée d'y retourner
Sonnerie de téléphone
Emissions médicales impossibles
Hallucinations
Passage en réanimation

3
1
1
1
1

34 Ce qui a été délicat à vivre ? Séparation
Enfermement
Restriction visites
Effets secondaires
Contraintes stériles
Rythme
Règlement
Hallucinations

7
7
4
4
2
2
1
1

35

Ce qui a été aidant ? Le psychologue
Les soignants
Enfants
Famille
Conjoint
Contacts téléphoniques
Les médecins
ASS
Télévision
Vélo
Amis

9
9
5
5
5
4
4
3
1
1
1

36 L'accompagnement
psychologique

L'a aidé à mieux vivre hospit.
S'est senti compris
L'a apaisé
Mieux vivre les actes soignants
Se retrouver à la prochaine hospit.

9
9
8
6
5

37 Retour à domicile Très bien4=
Correct3=
Bien2=

4
3
2

38

Ce qui pose problème ? Retour à l'hôpital
Contraintes stériles
Activités quotidiennes
Effets secondaires
Chambre à l'étage
Venue du SAMU
Observances aux traitements
Contrôler les visites
Anticipation du retour

4
2
2
2
1
1
1
1
1

39 Logement adapté ? Oui
Non

7
2
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Tableau 9. Effectifs de propositions de réponse par item – Questionnaire psychologue de 

sortie de protocole (suite) 

QUESTIONNAIRE SORTIE PROTOCOLE PSYCHOLOGUE
suite

Questions Réponses Nombre de
patients

40 Si non pourquoi ? Escalier dès l'entrée
Manque de chauffage

1
1

41

Lieu de vie envahi
par les soins?

Souvent
Très souvent
Parfois
Non

3
2
2
2

42 Présence soignante
manque-t-elle ?

Non
Oui

6
3

43 Si oui,pourquoi ? Réassurance
Questions
Relations sociales avec les soignants

4
4
1

44 Relations aux proches
modifiées?

Oui
Non

9

45 Avec qui ? Conjoint
Enfants
Famille
Amis

5
4
4
4

46 Pourquoi ? Se sent menacé dans sa place
Interroge l'histoire familiale
Manque de son épouse dans la durée
Famille inquiète / avenir
Les tient à distance / prochaine hospit.
Ne peut plus être soutien

5
2
1
1
1
1

47

Aidant à domicile ? Conjoint
Enfant
Lieu de vie
Famille
Vivre à son rytme
Nourriture
Amis
Liberté
Petits-enfants

7
6
5
4
3
3
2
1
1

48 Suivi à domicile Très aidant 5
49 Séances manquées? Oui 1
50 Raisons? Médicale 1
51 Même psychologue aidant ? Oui 5
52 Si oui pourquoi ? Toutes les raisons évoquées

Lien avec l'équipe
5
2

53 Si non pourquoi ?
54 Séances différentes

à domicile ?
Oui
Non

3
2

55 En quoi? Ambiance (plus détendu)
Contenu (plus intime)
Meilleure écoute
Intrusion du conjoint

2
1
1
1

56
Elles ont été… Plus enrichissantes

Différentes
Aidant pour le conjoint

2
2
2

57 Evaluation globale du suivi ? Très aidant 9
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ANNEXE VII. TABLEAUX D’ANALYSE DU DISCOURS AVEC LES PROCEDES DU 
TAT 

SECTION 1. TABLEAUX D’ANALYSE DU DISCOURS D’OURANOS 

 

Tabeau 10. Extrait 1 d’analyse du discours d’Ouranos avec les procédés du TAT93  

Extraits du discours Procédés TAT 

LA PSYCHOLOGUE : Du coup au niveau de 
l'alimentation vous me disiez donc… 
MONSIEUR : La nutritionniste voudrait que je 
sois sondé... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui, que vous ayez une 
sonde ? 
MONSIEUR : Ouais parce que elle dit que j'ai 
pas... que je mange pas assez, quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui… 
MONSIEUR : Mais par contre je me dis un truc, 
c'est que la sonde avec… déjà que c'est… (1,6".) 
quand elle va passer là, je… à mon avis je vais 
pas la supporter. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui… 

CF1 Factuel, référence plaquée à la réalité 
externe 
A31 Doute 
 
A11Justification 
CF2 Normes extérieures 
CI1 Tendance à la restriction 
 
A22 Intellectualisation 
CN1 Éprouvé subjectif  
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
CI1 Tendance à la restriction 
C13 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CN1 Éprouvé subjectif 
B22 Affect fort 

MONSIEUR : Parce que là je supporte pas de 
l’eau qui passe, donc euh… 
LA PSYCHOLOGUE : C’est ça qui vous 
inquiète en fait par rapport à la sonde, 
monsieur ? 
MONSIEUR : Oui puis bon je… (1,6") 
j’aurais... bien voulu m’en passer plutôt que 
de… (1") L'autre fois j'avais eu de l'alimentation 
en perf… (1,4") Alors je sais pas lequel des... 
Dans le cas présent je me demande si c'est 
l'alimentation en perf qu’est pas… (1,2") serait 
pas mieux parce que... (1,1") 

 

B23 Affects contrastés 
CI1 Tendance à la restriction 
CN1 Éprouvé subjectif 
CI1 Tendance à la restriction 
A24 Conflit intrapersonnel 
A12 Précision temporelleCF1  
Référence plaquée à la réalité extérieure 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CN1Eprouvé subjectif 
A23 Dénégation 
A31 Doute, précaution verbale 

 

 
 

 
93 Thematic Apperception Test 
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LA PSYCHOLOGUE : Vous avez peur que ça 
vous irrite ? 
MONSIEUR : Ben que ça m'irrite plus, déjà 
que... que je, bon vous devez l'entendre quand je 
parle j'ai la langue qu’est, qui reste à moitié 
collée à mon...    et c’est… j’ai beaucoup de mal 
à parler, quoi. 

CL1 Porosité des limites 
B22 Affect fort 
A22 Intellectualisation 
CI1 Tendance à la restriction 
CM1Appel au clinicien 
CL2 Appui sur la sensorialité 
E13 Perception sensorielle  
CI3 Élément anxiogène suivi d’arrêt dans le 
discours 
CN1 Éprouvé subjectif 
B22 Affect fort 

LA PSYCHOLOGUE : D'accord. Vous avez la 
sensation de quoi, d'une langue gonflée, vous 
diriez ? (1") 
MONSIEUR : Non, d'une… d'une langue brûlée, 
je dirais. 
LA PSYCHOLOGUE : Brûlée ? 
MONSIEUR : Oui, c’est ça, elle est brûlée. 
LA PSYCHOLOGUE : D’accord. (1,5") C’est 
donc extrêmement douloureux ? 
MONSIEUR : Oui(certitude). 

CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
E23 Affects et représentations massifs 
E14 Perception d’objet détérioré 
CN1 Éprouvé subjectif 
 
 
CN1 Eprouvé subjectif 
A31 Remâchage 
 
CN1 Eprouvé subjectif 
CI1 Tendance refus 

LA PSYCHOLOGUE : Oui… (1,8") Et même 
l'eau, c'est douloureux ? 
MONSIEUR : Oui. (1,2") Tout. Et là je vois ce 
matin, j'avais voulu manger une madeleine, c'est 
pas euh... (1") C'est pas dur et... je l'ai pas 
mangé entière parce que je… (1,1") j’arrivais 
pas du tout à l'avaler. 
LA PSYCHOLOGUE : Hum… hum... (2,1") 
hum… (3,3") D’accord… (3,2") 

CF1 Tendance générale à la restriction 
A12 Précision temporelle 
CF1Accent porté sur le quotidien, le factuel 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CF1 Accent porté sur le quotidien, le factuel 
CI1 Tendance à la restriction 
A11 Justification 
CN1 Éprouvé subjectif 
B22 Affect fort 
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Tabeau 11. Extrait 2 d’analyse du discours d’Ouranos avec les procédés du TAT  

Extraits du discours Procédés TAT 

MONSIEUR : Après, j'ai voulu… regarder le 
feuilleton sur l'ordinateur… alors mon fils me 
dit, ben je vais te… je vais te préparer 
l'ordinateur pour que tu puisses le regarder. 
(1") Je commence à regarder : une coupure de 
courant. Et l'ordinateur, le bouton de mise en 
marche, il est mort. Donc… j'ai eu du mal à le 
remettre en route. (1") Après ça, je le remets en 
route, j'rarrive euh… presque prêt à… à 
regarder : recoupure de courant. (1,6") Donc… 
la troisième fois, bon je dis ça commence à bien 
faire, bon ben… et puis mon fils me dit, mais 
non, t'inquiète pas, il me dit, de toute façon 
c'est…  tu… je vais te le… je vais te le faire et 
puis tu… (1,6") Et puis bon il a réussi à me le 
faire et j'ai réussi à la troisième fois à voir le… 
(1,7") l'épisode, mais bon c'est… 

A12 Précision temporelle 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B11 Mise en dialogue 
B24 Représentations d’actions associées à des 
états de catastrophe 
E23 Représentation massive (mort) 
A31 Remâchage 
A12 Précision chiffrée 
E22 Thème de persécution 
B11 Mise en dialogue 
B13 Expression d’affects attendus 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CN2 Détail narcissique a valence positive 
E31 Télescopage des rôles 
CL1 Porosité des limites 
A12 Précision chiffrée 
CI1 Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE : Il était présent votre fils? 
MONSIEUR : Non. Non, mais lui, il est… (1,3") 
il est pas comme moi, lui il est doué en 
informatique donc il a piloté l'ordinateur de la 
maison, quoi. 

 
CN2 Détail narcissique valence positive 
CN2 Détail narcissique valence négative 
A21 Recours au fictif 
A12 Précision spatiale 
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Tabeau 12. Extrait 3 d’analyse du discours d’Ouranos avec les procédés du TAT  

Extraits du discours Procédés TAT 

LA PSYCHOLOGUE : Quand il est arrivé à 
l'hôpital, c'est-à-dire ? 
MONSIEUR : Ben quand il est rentré après la 
méningite, parce que la méningite il l'a eue à 
quatre jours… 

 

CF1 Accent porté sur le factuel  
A12 Précision spatiale 
A22 Intellectualisation  
A31Remâchage 
A12 Précision temporelle 

LA PSYCHOLOGUE : A quatre jours, d'accord. 
MONSIEUR : Et après, bon ben il est ressorti je 
sais plus à quel moment… (1") Et… je me 
rappelle, j'étais en train de regarder une 
épreuve du Rallye de Monte-Carlo… il était sur 
mes genoux, il dormait… (1") et puis de temps 
en temps, il écartait les bras, il… il faisait des 
spasmes en flexion, quoi. 

A12 Précision spatiale 
A23 Dénégation 
A12 Précision temporelle 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
CN4 Insistance sur les qualités sensorielles 
A14 Référence culturelle  
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CF1 Accent porté sur le quotidien, le factuel 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêt dans 
le discours 
A12 Précision temporelle 
B24 Représentation d’actions 
CF1 Accent porté sur le factuel 

LA PSYCHOLOGUE : Hum… (1") 
MONSIEUR : Et… bon c'était, mais une fois 
toutes les… (1,4") Et puis… (1") ma femme, 
c'était le dimanche. Le lundi matin elle 
appelle… notre médecin… Il arrive, ben elle lui 
dit, tiens, ben c'est ça qu'il fait. (1") Oh il dit, ça 
c'est des spasmes en flexion. Il dit faut… (1,2") 
Faut le renvoyer à l'hôpital parce que c'est… 
(1,2") Et quand on arrive à l'hôpital, qu'on a dit 
ça à un… à un docteur, il a dit votre médecin 
c'est un guignol, il peut pas… il peut pas 
détecter ça. 

CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
E41 Troubles de la syntaxe  
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A12 Précision temporelle 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CN2 Détail narcissique 
B11 Mise en dialogue 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B21 Exclamation 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI3 Eléments anxiogènes 
B24 Représentation d’actions 
A12Précison spatiale 
CI2 Anonymat des personnages 
A12 Précision spatiale 
B11 Mise en dialogue 
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
CN2 Valence négative 
B23 Représentation contrastée 
CL4 Clivage (objet) 
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LA PSYCHOLOGUE : D'accord. 
MONSIEUR : Donc il l'a pas traité aussitôt. 
(1,1") Et on a attendu huit jours avant de… 
avant de faire quelque chose, quoi. (2") Et… 
bon là je me rappelle, je l'avais traité de con par 
ce que j'ai… (1,4") J'ai dit c'est pas possible 
d'être borné à ce point-là, quoi… que de… 
puisqu'il avait le… (1,2") le… le diagnostic, je 
vois pas pourquoi il a pas commencé à traiter 
aussitôt, quoi. 

B21 Histoire à rebondissement 
A12 Précision temporelle 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
CI2 Anonymat des personnages  
A12 Précision temporelle 
B23 Représentations contrastées 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
E41 Craquée verbale 
A22 Intellectualisation 
B11 Mise en dialogue 
CN2 Détail narcissique valence - 
A22 Intellectualisation 
E22 Mauvais objet 
CI3 Eléments anxiogènes précédés d’arrêt dans 
le discours  
CN1 Éprouvé subjectif 
A23 Dénégation 
A31 Remâchage 

LA PSYCHOLOGUE : Hum… 
MONSIEUR : Mais non, parce que c'était pas 
possible à détecter sur… 
LA PSYCHOLOGUE : Sur un si petit ? 
MONSIEUR : Oui. Mais là, lui il est arrivé juste 
au bon moment quoi, donc… 
LA PSYCHOLOGUE : Hum… (1") 

(…) 

 
B21 Entrée directe dans l’expression 
A22 Intellectualisation 
CL1 Porosité des limites narrateur/ sujet ou E31 
CI1Tendance générale à la restriction 
 
CI1 Tendance générale à la restriction  
CI2 anonymat des personnages 
E42 Flou du discours 

(…) 
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MONSIEUR : Et puis bon ben… de fil en 
aiguille, ça a été jusqu'à… (2") A sept ans, il a 
fait une… (1,7") une crise d'épilepsie… (4") 
Donc, et puis il a fait un arrêt respiratoire en 
plus dans l'ambulance des pompiers, donc… ma 
femme elle a cru que, parce qu'ils se sont arrêtés 
et puis… ils l'ont fait sortir, donc… (1,8") Elle 
croyait que c'était fini et tout, bon… 

CI1Tendance générale à la restriction 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A12Précision chiffrée 
B24 Représentation d’actions 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CI2 Anonymat des personnages 
CF1Accent porté sur le factuel 
CI3Eléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
CF1Accent porté sur le factuel 
A12 Précision spatiale 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
E41Troubles dans la syntaxe 
B24 représentations d’actions  
CI3Eléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
E23 Représentation massive (mort) 

LA PSYCHOLOGUE : Elle croyait qu'il était 
décédé… 
MONSIEUR : Oui. (1,8") Mais bon ça a été… 
(1,6") Ça a été une longue galère, quoi, ça a 
été… disons une dizaine d'années de galère, 
quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : Hum… (2") Et de stress. 
MONSIEUR : Oui. 
LA PSYCHOLOGUE : Et d'angoisse. 

CI1Tendance refus 
CI3Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A32 Annulation rétroactive 
A31Remaĉhage 
B22 Affect fort 
A32 Annulation rétroactive 
A31 Remâchage 
A12 Précision temporelle 
A31 Remâchage 
B22 Affect fort 

MONSIEUR : Et… (1") en plus, on… (1") c'est 
là que ma femme m'a dit, ben si… il faut qu'on 
en ait un autre parce qu'elle dit tant pis si… 
(1,7") Et… c'est là, c'est pour ça qu'il y a neuf 
ans de différence entre les deux. 
LA PSYCHOLOGUE : Entre les deux frères… 
MONSIEUR : Oui. 

CI1 Tendance refus 
 
CI3Eléménts anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B11 Mise en dialogue 
B23 Représentations contrastées 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A22 Intellectualisation 
A12 Précision chiffrée 
CI2 Anonymat des personnages 
 
CI1 Tendance à la restriction 
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Tabeau 13. Extrait 4 d’analyse du discours d’Ouranos avec les procédés du TAT  

Extraits du discours Procédés TAT 

LA PSYCHOLOGUE : Bonjour, Monsieur X. 
(8,4") Toujours là donc ?... (1,8") Oui... (2,8") 
MONSIEUR : Et c'est... pas facile… 

C12Tendance refus 
B13 Expression d’affects 

LA PSYCHOLOGUE : Et c'est pas facile... 
MONSIEUR : Non... Donc là j'ai un doute là, 
parce qu'ils ont pas fait la chambre ce matin, 
donc euh... (2,3") 

CI1 Tendance générale à la restriction 
CN1Eprouvé subjectif 
A31 Doute 
A22 Intellectualisation 
CI2 Anonymat des personnages 
CF1 Accent porté sur le factuel 
A12 Précision temporelle 
CI1Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE : Ils ont pas nettoyé ? vous 
voulez dire  
MONSIEUR : Oui. 
LA PSYCHOLOGUE : C'est ça ? (1,6") Hum... 
MONSIEUR : Donc je sais pas mais... on m'a 
rien dit, donc... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 
MONSIEUR : On m'a dit on fait pas la chambre 
pour l'instant... (1,4") 

CI1 Tendance générale à la restriction  
CI1 Tendance refus 
 
A22 Intellectualisation 
CN1Eprouvé subjectif  
A23 Dénégation 
B23 Affects contrastés 
CI2 Anonymat des personnages  
CI1 Tendance générale à la restriction 
 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B11 Dialogue 
CF1 Accent porté sur le factuel 
A12 Précision temporelle 
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LA PSYCHOLOGUE : Oui... (2,5") 
MONSIEUR : Alors ça peut vouloir dire, ça 
peut... (1,2") mais bon... (2,3") 
LA PSYCHOLOGUE : Qu'est-ce qui n’est pas 
facile ? (1") 
MONSIEUR : De supporter là, surtout, bon que 
je devais sortir vendredi. (1,4") On a fait tous 
les... (2") les rendez-vous de, de sortie... pour... 
pour sortir, quoi... et puis qu'au dernier 
moment, bon ben... (1,2") je suis pas sorti, quoi. 

A22 Intellectualisation 
A31 Doute 
CI1 Tendance générale à a restriction 
A31Remâchage 
CI2 Tendance générale à la restriction 
B23 Représentations et affects contrastés 
 
B22 Affect fort 
A22 Intellectualisation 
CF1 Accent porté sur le factuel 
CI2 Anonymat des personnages 
A12 Précision temporelle 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CI2 Anonymat des personnages 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B24 Représentation d’actions 
CF1 Accent porté sur le factuel 
A31Remâchage 
CF1 Accent porté sur le factuel 
A12 Précision temporelle 
B24 Représentations d’actions 
CI2 Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE : D'accord. (2,3") 
MONSIEUR : Et ça, ça a été très dur à accepter 
et puis bon ben... (3,5") Et c'est... toujours dur à 
accepter, quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (3") 
MONSIEUR : On a l'impression de... de jamais 
en voir le bout, quoi… 
LA PSYCHOLOGUE : C'est ça. (4") Comme si 
vous n’alliez jamais sortir ? 
MONSIEUR : Oui (faible). 
LA PSYCHOLOGUE : Hein ? 
MONSIEUR : Oui. (2,9") 

B22 Affect fort 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B22 Affect Fort 
 
CI2 Anonymat des personnages 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B22 Affect fort tendance E23  
 
CI1 Tendance refus 
 
CI1 Tendance refus 
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LA PSYCHOLOGUE : Ouais... (3") Pourquoi 
vous n'êtes pas sorti vendredi ? 
MONSIEUR : Parce qu’il y avait encore des 
petits... (1,8") des petits pics de fièvre un petit 
peu plus, plus haut, bon pas vraiment de la 
fièvre, mais... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... ? 
MONSIEUR :  ...plus haut que... normal, quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord. (2,3") 
MONSIEUR : Et puis bon... (2,7") Et puis bon là 
il y a... (1,8") Il y a le manque de personnel qui 
se fait... qui se fait sentir et qui fait que... (1,4") 
que il y a pas de coordination et... (1,2") 

A22 Intellectualisation  
CN2- Détails narcissiques valence négative 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
A31 Remâchage 
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
A12 Référence chiffrée 
A32Annulation rétroactive 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
 
A12 Précision chiffrée 
CF2 Référence à des normes extérieures 
 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A31 Remâchage 
CF2 Référence à des normes extérieures 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage, 
valence - 
CN2- Détail narcissique à valence négative 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 

LA PSYCHOLOGUE : Je comprends... (6,7") 
Comment vous avez passé le week-end du coup, 
avec... 
MONSIEUR : Très mal. 
LA PSYCHOLOGUE : Très mal ? 
MONSIEUR : Oui. (1,6") C'est... bon déjà j'ai 
pas dormi la nuit... (1,7") Et puis... bon j'ai... je 
suis encore plus stressé que d'habitude et... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui ? (2,4") 
MONSIEUR : Et c'est... c'est horrible, quoi, 
c'est... (4") J'ai l'impression que je suis 
complètement serré et tout, que... (indique son 
estomac) 
LA PSYCHOLOGUE : Au niveau... 
MONSIEUR : Oui. 
LA PSYCHOLOGUE : ...de votre estomac, vous 
diriez ? 
MONSIEUR : Oui. (2,2") 

B22 Affect fort 
CI1 Tendance générale à la restriction 
 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A22 Intellectualisation 
B22 Affect fort 
A22 Intellectualisation 
B22 Affect fort 
 
 
E23 Expression d’affects massifs 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
Tendance générale à la restriction 
CN1 Eprouvé subjectif 
CL2 Appui sur le sensoriel 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CI1 Tendance refus 

LA PSYCHOLOGUE : Hum ? (3,8") 
MONSIEUR : Là, je... (1,3") j'y arrive plus, 
quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... vous arrivez plus à 
quoi ? 
MONSIEUR : A.… à attendre, c'est... (1,4") c'est 
trop long, c'est... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (2") 
MONSIEUR : C'est imbuvable, quoi. 

CI3 Tendance générale à la restriction 
E23 Représentation d’affect massif 
 
CI1Tendance générale à la restriction 
B22 Affects forts 
 
B22 Affects forts 
CL2 Appui sur le percept  
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LA PSYCHOLOGUE : Oui... (4,3") Comme si 
vous étiez dans un entre-deux... (2") 
MONSIEUR : Oui mais que... qu'on sait pas du 
tout quand est-ce que... que ça va se terminer, 
quoi, on... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1,6") 
MONSIEUR : On... a un espoir, après l'espoir 
s'en va, après c'est... et si bien que, ben au bout 
du compte, on est... complètement paumé, quoi. 

CI2 Anonymat des personnages 
CI1 Tendance générale à la restriction 
E23 Représentation massive 
 
CI2 Anonymat des personnages 
CL4 Clivage 
A31 Remâchage 
E23 Expression d’affects massifs 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... (2,8") Je 
comprends... (7,4") (La psychologue regarde la 
perfusion et faisant référence à sa sonnerie) Elle 
bipe depuis longtemps ? 
MONSIEUR : Oui. (1,4") Mais là, ça fait deux 
fois qu'ils viennent, ils appuient sur le bouton et 
puis. 

A12 Précision chiffrée 
CI2 Anonymat des personnages 
B24 Représentation d’actions 
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
CI1 Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1,5") Parce que 
ça doit être... (1,6") difficile pour vous 
d'entendre ça à longueur de temps... 
MONSIEUR : Ça aussi oui, c'est... (1,4") Bon là 
ça va parce qu'il y en a presque plus, mais 
quand il y avait neuf... (1") neuf machines, il y 
en avait toujours une qui... (1,4") qui chantait et 
c'est vrai que c'est... (1,4") Et puis il y en a que, 
qu'a eu des, des... des sons très forts et… 

CI1 Tendance générale à la restriction 
A34 Affect minimisé 
A12 Précision chiffrée 
A31 Remâchage 
A12 Précision temporelle 
CL2 Appui sur le percept 
A21 Recours au rêve 
B23 Représentations contrastées 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... (2,8") Chanter, 
c'est un joli mot. 
MONSIEUR : Oui. (2") On pourrait dire biper, 
quoi, mais... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... (4") 
MONSIEUR : Oui parce que c'était, chanter 
c'est plus agréable logiquement... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... (15,3") 

CI1 Anonymat des personnages 
B1 Investissement de la relation (c’est mon 
mot « biper ») 
 
A21 Recours au rêve 
B13 Expression d’affect 
A13 Référence au sens commun 
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Tabeau 14. Extrait 5 d’analyse du discours d’Ouranos avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés TAT 

MONSIEUR : Enfin j’espère que que c’est du 
passé quoi mais bon … 2’ j’ai j’ai du mal à.…à 
tourner la page quoi. 3’. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui à tourner la page. 5’ 
La page de quoi ? Ce serait quelle page que 
vous voudriez tourner ? 
MONSIEUR : Ben la page de maladie quoi. 

CN1 Éprouvé subjectif 
A12 Précision temporelle 
A31 Doute 
B23 Affects contrastés 
B22 Affects forts 

LA PSYCHOLOGUE : Oui. 2’ 
MONSIEUR : Bon c’est ce qu’on me dit la 
maladie par elle-même pour l’instant elle est...2’ 
est enrayée mais...2’ Bon c’est tous les...3’ 
Toutes les conséquences qui font que...Le 
docteur X. ce matin il me dit que...là maintenant 
au bout de trois mois vous devriez être 
plus...plus résistant un peu donc ça devrait se 
calmer mais...3’ le problème c’est que jusque-là 
ça c’est pas calmé. 3’ 

CI2 Anonymat des personnages 
B11 Relations interpersonnelles 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B11 Accent mis sur les relations 
interpersonnelles 
CF1 Accent porté sur le factuel 
A12 Précisions temporelles 
A31 Précaution verbale 
CN2 Détails narcissiques, valence positive 
A31 Précaution verbale 
E22 Évocation du mauvais objet 
A31 Remâchage 
B23 Représentation contrastée  

LA PSYCHOLOGUE : Vous avez du mal à 
imaginer que ça puisse être autrement pour le 
moment ? 
MONSIEUR : Oui. Je me dis je suis fait pour 
avoir tous les emmerdes parce que c’est vrai 
que que des trucs possibles bon j’en ai eu quand 
même pas mal pendant la durée de de… 

CN1 Éprouvé subjectifs 
E22 Thème de persécution 
E41 Craquée verbale 
A Rationalisation 
B22 Affects forts 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d‘arrêts dans le 
discours 

LA PSYCHOLOGUE : Les effets secondaires ? 
MONSIEUR : Oui. 2’ Parce que on m’a 
toujours dit...ben ça peut être ça ça peut être ça 
ça et être ça et en fait je me ...rends compte que 
que dans tout ça j’en ai eu pas mal quoi. 3’ Bon 
je sais qu’au niveau des poumons on m’a dit le 
professeur... il me dit ben de toute façon si vous 
vous avez des problèmes... il y en a beaucoup 
qu’en auront parce que...3’ y a vraiment pas de 
raison que vous ayez des problèmes au niveau 
des poumons. 5’Bon là ça... c’est...2’ Ça a pas 
été vraiment mais y a eu beaucoup de moments 
où ils ont...2’ ils ont douté quoi. 

CI2 Anonymat des personnages 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles, mise en dialogue 
A31 Remâchage 
CI2 Banalisation 
B23 Représentations contrastées 
E41 Troubles de la syntaxe 
CI2 Anonymat des personnages 
CN2 Détail narcissique 
B11 Mise en dialogue 
B22Affect forts 
A31Remâchage 
CI2 Anonymat des personnages 
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LA PSYCHOLOGUE : Vous voulez dire que 
vous n’avez pas eu de problème au poumon ? 
MONSIEUR : A priori non. Pas pas de vrai 
problème. Mais bon les autres infections j’ai j’ai 
donné quoi. 16’Donc là j’espère retourner en en 
HAD. 3’En plus là...l’hôpital qui s’en occupe 
est...3’y a une personne qui travaille... qui 
habite juste à côté… 

A31 Précaution verbale 
B23 Affects contrastés 
 
CN1 Eprouvé subjectif 
A12 Précision spatiale 
CI2 Anonymat des personnages 
CL1 Porosité des limites 

LA PSYCHOLOGUE : De chez vous ? 
MONSIEUR : Oui enfin juste à côté... à 5/6 
kilomètres quoi. Donc...c’est toujours lui qui 
vient quoi. Parce que… 
LA PSYCHOLOGUE : C’est un infirmier ? 
MONSIEUR : Oui. C’est un responsable 
infirmier quoi 

A32 Annulation rétroactive 
A12 Précision chiffrée 
CI2 Anonymat des personnages 
 
CL1 Porosité des limites 
CN2 Détail narcissique 

Psychologue : Et ça se passe bien ? 
MONSIEUR : Oui. Parce que en fait euh... là je 
l’ai eu 8 jours... là l’autre fois... et sur les 8 
jours y a.… qu’une fois qu’il est pas vu quoi. 
3’Parce qu’en fait habitant pas loin... ben le 
matin il il me faisait en partant de chez lui...et le 
soir il me faisait en rentrant chez lui quoi. 
Donc...3’ 

CI1 Tendance générale à la restriction 
A12 Précision temporelle 
A31 Remâchage 
E41 Troubles e la syntaxe 
CL1 Porosité des limites narrateur, sujet de 
l’histoire 
A12 Précisions temporelles 
E41 Troubles de la syntaxe 
CL1 porosité des limites 
CI1 Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE : Et c’était confortable 
pour vous, rassurant ? C’était comment ? 
MONSIEUR : Oui. Parce que j’avais toujours 
affaire à la même personne et puis...2’ on sentait 
bien que c’était quelqu’un que... qui a pignon 
sur rue quoi qui était pas...Quand vous tombez 
sur quelqu’un qui tâtonne ça c’est pas évident 
quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : Qu’a pignon sur rue ? 
MONSIEUR: Oui. Qui fait ce qu’il a à faire 
sans...sans réfléchir quoi, sans...sans se poser de 
question quoi. 2’On voit qu’il manie ça de...4’ 

B11 Accent porté sur la relation 
CN5 Relation spéculaire 
CI2 Anonymat des personnages 
CN2 Détail narcissique (+) 
A21 Recours au fictif 
 
CN2 Détail narcissique (+) 
CI1 Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE: C’est rassurant ? 
MONSIEUR : Oui. Alors que là je vois en en 
hémato je vois il y a eu un...un nouvel arrivant 
on voyait bien qu’il était pas du tout...3’il se 
sentait pas du tout capable quoi. Et quand sous 
avez quelqu’un comme ça en face qui est 
infirmier bon ben...3’vous pouvez pas avoir 
confiance c’est pas possible. La preuve c’est 
que... à priori il a pas été gardé. Mais...2’Il était 
même tendance même panique quand il faisait 
quelque chose quoi. 

A12 Précision spatiale 
A13 Remâchage 
CN2 Détail narcissique (-) 
CI2 Anonymat des personnages 
B22 Affects forts 
A22 Rationalisation 
A31 Précaution verbale 
E23 Expression d’affect massif 
CN2 Détail narcissique (+) 
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SECTION 2. TABLEAUX D’ANALYSE DU DISCOURS DE NORMAN 
 

Tabeau 15. Extrait 1 d’analyse du discours de Norman avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés TAT 

MONSIEUR : A la rigueur... on me dit là, ben 
non, les visites c'est... il y en a pas là, il y aura 
que là, les deux personnes, ben je dirai ben oui. 
(1,4") 

A21 Recours au fictif 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Mise en dialogue 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B22 Exagération 
A32 Annulation rétroactive 
CF1 Référence à la réalité externe 
A12 Précision chiffrée 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A21 Recours au fictif 
CN1 Accent porté sur un l’éprouvé subjectif 
E41 Flou du discours 

Et euh... même... bon je m'attendais à.… à je vous 
dis, ben quand même avant si t'as pas de visite, 
bon ben euh... ben quand mon frère il est parti 
vingt et un jours, il va revenir... (1") 

CI1 Tendance générale à la restriction 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
E41 Flou du discours 
A21 Recours au fictif 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B11 Accent porté sur la mise en relation 
interpersonnelle 
CF1 Accent porté sur le factuel 
A12 Précision chiffrée 
B23 Représentations contrastées 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 

 ben voyez euh... elle vient euh... m'amener des... 
mes vêtements, tout ça... Bon elle vient pas tous 
les jours hein... le dernier coup que je l'ai vue, 
c'est samedi... euh... dans la semaine elle est 
venue me voir une ou deux fois.. Bon ben... 

CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A12 Précision temporelle 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
A12 Précision temporelle 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A12 Précision temporelle 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A12 Précision chiffrée 
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Mais... le fait de pas avoir de visite, ça me 
manque pas trop, j'aurais cru que, voyez, 
incroyable hein ? 
 

CL3 Hétérogénéité des modes de fonctionnement 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A32 Annulation rétroactive 
A23 Dénégation 
A21 Recours au fictif 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
B21 Exclamation 
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Tabeau 16. Extrait 2 d’analyse du discours de Norman avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés TAT 

MONSIEUR : Putain, ça va pas recommencer, 
hein... (1,3") Parce que avant là euh... (1") 
Avant de venir ici... j'ai un copain... (1") qu'a 
euh... (2,4") que j'ai, j'ai rencontré à un 
anniversaire... un couple quoi... Et puis euh... 
(2") Aussitôt, pouf... Et d'abord les gens 
disaient, mais c'est pas possible, ils sont tombés 
amoureux, voyez, il y a... Ah, on se connaissait 
pas, on est à manger en face et tout, puis tout, 
tout coïncidait. Et je lui dis, Dominique, putain, 
c'est incroyable, il me dit ben ouais, sa femme et 
tout, les copains... je dis c'est pas possible... dis 
donc... Et puis euh... on discute et tout, je lui dis 
viens au sport avec nous. Ah ouais... il est venu 
au sport avec moi… 

E41 Craquée verbale 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
A12 Précision temporelle, spatiale 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
B11 Accent porté sur les relations 
A32 Annulation rétroactive 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
E42 Indétermination, flou de l’histoire 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Mise en dialogue 
B32 Érotisation des relations 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B22 Affect fortement 
B11 Mise en dialogue 
E41 Craquée verbale 
B22 Affect fort 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A23 Dénégation 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B11 Mise en dialogue 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 

LA PSYCHOLOGUE : Au sport, oui... 
MONSIEUR : ...à la salle de sport et tout... Et 
puis au bout de deux trois mois, il a eu un 
problème et puis pfft, terminé. J'ai été à sa... 
à.… son incinération... là, ça m'a filé un sacré 
coup, hein... (2") Et c'était un copain euh... de, 
de la chaise, quoi. 
 
 

A12 Précision spatiale 
A12 Précision temporelle 
CI2 Banalisation 
B21 Exclamation 
B22 Affect fort 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
B22 Affect fortement 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
E43 Association arbitraire 
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LA PSYCHOLOGUE : C'est-à-dire ? Pourquoi 
vous l'associez à cette chaise ? 
MONSIEUR : Ben lui, ben oui parce que le 
copain qu'a la chaise, il a mal fini aussi, cancer 
et tout, machin... 

B11 Relation interpersonnelle 
B22 Affects forts 
CF2 Référence à des normes extérieures 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 

 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord... 
MONSIEUR : Lui il a été trois ans... hum... et 
puis euh... je vois ce copain-là et tout euh... 
putain, je dis merde... (2") ben ouais... Parce 
qu'avant de venir, là, j'ai perdu pas mal de 
monde, hein… 
 

A12 Précision chiffrée 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
E41 Craquées verbales 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
A22 Intellectualisation 
B13 Expression d’affects 

LA PSYCHOLOGUE : Oui ? 
MONSIEUR : Ouais... (1,6") Deux trois amis 
comme ça, boum boum... 

A12 Précision chiffrée 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B21 Exclamations 

LA PSYCHOLOGUE : Oui... de manière assez... 
rapide ? 
MONSIEUR : Ben oui hein, euh... ben un 
collègue que... que je voyais régulièrement euh 
au... au... au... parce que je promenais, je 
promène mes chiens moi, enfin pas mes chiens, 
les chiens à mon frangin... et puis ben euh... il 
venait boire son, lire son journal... et boire son 
café tous les matins au bar, donc je le voyais... 
(1") Et puis ça, il avait des problèmes de santé 
au niveau de... de... du foie... greffe... puis 
c'était... la première greffe a pas marché, la 
deuxième a pas marché... et puis à un... là, ça 
faisait plusieurs jours, je le voyais pas au bar, je 
savais qu'il... qu'il a fait... sa greffe et tout ça... 
Et puis dans la semaine... c'est je sais plus qui, 
ben il m'a dit, ben tiens, George... pouf... Oh, 
merde... (1,3") Une merde... Il fait à peu près le 
même âge, entre... tout le monde entre 
cinquante, cinquante-cinq et soixante-deux. Oh 
j'ai dit, merde. 

B11 Accent porté sur les relations 
A12 Précision temporellement 
A22 Intellectualisation 
A32 Annulation rétroactive 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A12 Précision temporellement 
A12 Précision spatiale 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CF2 Référence plaquées à des normes 
extérieures 
A12 Précision chiffrée 
A12 Précision temporellement 
A12 Précision spatiale 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Mise en dialogue 
B21 Exclamations 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
E41 Craquées verbales 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
E42 Flou du discours 
CF2 Références plaquées à des normes 
extérieures 
A12 Précisions chiffrées 
 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
E41 Craquée verbale 
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LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Ah ça pique, hein... 

CN4 Insistance sur les limites 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Bon j'ai chassé l'image de dire ça 
va être mon tour, hein, ça non... Ça je, je me 
suis pas dit ça, je... j'y ai pensé... J'ai dit, putain, 
la série continue, là... l'effet domino... Mais 
euh... non... Voyez c'est, j'ai, je, ça serait 
mentir... de dire, putain ça va être mon tour. Je 
me le suis dit, hein... Et puis j'ai dit, putain, faut 
pas avoir des... des... des pensées néga, 
négatives comme ça, tu vas te battre, tu vas t'en 
sortir 

A23 Dénégation 
E23 Expression d’affect massif 
A23 Dénégation 
A23 Annulation rétroactive 
B11 Mise en dialogue 
E41 Craquée verbale 
B22 Dramatisation 
B22 Dramatisation 
A23 Dénégation 
CM1 Accent porté sur la relation d’étayage 
E41 Craquée verbale 
E23 Expression d’affect massif 
E41 Craquée verbale 
CN2 Détails narcissiques à valence négatives 
B11 Mise en dialogue 
B24 Représentations d‘actions 
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Tabeau 17. Extrait 3 d’analyse du discours de Norman avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés TAT 

MONSIEUR : Alors moi qui... qui m'était fait 
dans la tête... quatre, cinq, six, à la rigueur, je me 
suis dit, peut-être une septième semaine... euh... 
bon ben là, c'est carrément le contraire, hein... 
C'est cinq semaines et demie, quand il m'a dit ça 
ce matin, d'abord je l'ai regardé un peu... euh je 
lui dis, mais je sors euh... je croyais que c'était 
pour aller de l'autre côté, moi, là… 

CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A12 Précisions chiffrées 
B23 Représentations contrastées 
B21 Théâtralisme 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B11 Mise en dialogue 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A31 Hésitation entre interprétations différentes 

LA PSYCHOLOGUE : D'accord... en service 
normal... 
MONSIEUR : Voilà, en normal quoi, enfin 
toujours un peu le même service, mais c'est un 
peu le même service… 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A31 Remâchage 
A31 Doute 

LA PSYCHOLOGUE : Oui, tout à fait... 
MONSIEUR : ...normal quoi, pas en 
confinement... Ben je lui dis... chez moi... ben il 
me dit, non, vous sortez chez vous... (1") Chez moi 
?... (1,5") Ouai… (2") Ah j'ai eu du mal.  

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
B11 Mise en dialogue 
A31 Doute 
CI2 Anonymat des personnages 
E42 Flou du discours 
A31 Remâchage 
A31 Doute 
B13 Expression d’affect 

LA PSYCHOLOGUE : Oui, vous faites ça (geste 
sur la tête) ... il a fallu du temps pour 
comprendre... 
MONSIEUR : Oui, oui, autant il a fallu du temps 
quand je suis rentré euh... ben voilà, c'est... ben 
c'est... c'est des informations brutales... qui... (1") 
Ah ben il me dit oui, vos, vos, toutes vos analyses, 
là, c'est... depuis quelques jours, ça remonte 
terriblement... Ah je dis, ben ouais... (3") 

CF1 Référence plaqué à la réalité externe 
CI1 Tendance générale à la restriction 
E41 Flou du discours 
B22 Affect fortement 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B11 Mise en dialogue 
CF1 référence plaquée à la réalité externe 
B24 Représentations d’actions associées à des 
état de peur 

LA PSYCHOLOGUE : Donc ça... oui... (1") 
MONSIEUR : Que du bonheur... (monsieur rit) 

B22 Affect fort 
A33 formulation réactionnelle 

LA PSYCHOLOGUE : Bon... (1") bon... (2,3") 
MONSIEUR : Ah oui et euh... mais j'ai eu du mal 
à digérer quand même, je... je me dis... 

CI1 Tendance générale à la restriction 
B23 Affects contrastés 
CI1 Tendance générale à la restriction 

LA PSYCHOLOGUE : Oui ? 
MONSIEUR : Ouais, ouais, je... bon je me dis je 
sors et oui, je sors... ouais, pff, je sors... Ah vous 
savez, j'ai pris mes habitudes là... 

CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
A31 Remâchage 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
B23 Représentation contrastée 
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LA PSYCHOLOGUE : Oui, bien sûr... 
MONSIEUR : ...je me retrouve dehors demain 
euh... je vais pas être perdu, hein, bien sûr que 
non, je vais être content, mais euh... pfff... j'ai du 
mal à réaliser vraiment... Comme quoi, on... on 
s'habitue à tout. 

CF1 Référence laquée à la réalité externe 
B22 Affect fort 
A32 Annulation rétroactive 
A33 Formation réactionnelle 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B13 Expression d’affect 
A13 Référence au sens commun 

LA PSYCHOLOGUE : Oui, parce que vous étiez 
préparé en fait, dans votre tête... 
MONSIEUR : Oui, oui, oui, je m'étais préparé à 
me dire voilà, je suis là euh... au début c'était 
quatre, cinq, six... Et puis euh je me disais bon... 
si ça se trouve la sixième semaine, ils vont me 
dire, bon ben écoutez, c'est bien, mais par 
sécurité on vous garde... peut-être une septième, 
une septième semaine complète ou trois jours de 
plus ou quatre jours, bon je m'étais plus préparé 
à ça que de sortir avant. 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A12 Précisions chiffrées 
A21 Recours au fictif 
A12 Précision chiffrée 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Mise en dialogue 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A21 Recours au fictif 
A12 Précisions chiffrées 
A31 Remâchage 

LA PSYCHOLOGUE : Oui. A plus qu'à moins. 
MONSIEUR : Voilà, à plus qu'à moins... (1") 
C'est pour ça, quand il m'a dit ça ce matin, pfft, 
j'ai eu du mal à... (2,3") 

CF1 référence plaquée à a réalité externe 
B22 Affect fort 

LA PSYCHOLOGUE : Qu'est-ce qui vous l'a 
annoncé ? 
MONSIEUR : Ben le docteur X là. 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord. Oui... 
MONSIEUR : Bon ben... (2") Ouais, c'est bien, je 
suis... Voyez, là encore, j'ai du mal à y croire, 
hein... 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CI1 CI3 Éléments anxiogènes 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
B13 Expression d’affect  

LA PSYCHOLOGUE : Oui ? 
MONSIEUR : Oui, je... je repensais à ça tout à 
l'heure, je regarde la télé, mais là c'est 
vraiment... (monsieur siffle) Je me dis, non mais 
attends, demain tu vas sortir... 2,5") 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Oh... (monsieur rit) (2") 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Comme quoi euh, hein... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... (1") 

CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
CF1 Accent porté sur le factuel 
CI3 Éléments anxiogènes 
B21 Théâtralisme 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

MONSIEUR : Ah je suis content, hein... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 
MONSIEUR : Mais vraiment, je vais être content 
quand je vais passer le... quand je vais prendre la 
clenche, là... je vais aller dans le sas d'abord... 
(souffle) et euh... je vais aller dans le couloir. 

B22 Affect fort 
B23 Affect contrasté 
B22 Affect fort 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B24 Représentation d’actions  
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LA PSYCHOLOGUE : Oui ? 
MONSIEUR : Ouais... Et je leur ai demandé 
comment je sors, en scaphan, enfin en cos, en 
cosmonaute puis en... en... Non, avec vos habits. 
Déjà là, ça va me faire, voilà... 

CI2 Anonymat des personnages 
B11 Mise en dialogue 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A21 Recours au fictif 
CF1 Référence à la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 

LA PSYCHOLOGUE : D'être avec vos propres 
vêtement à vous... 
MONSIEUR : Ah ouais, ouais, ouais, je me dis, 
si ça se trouve, je vais aller dans le couloir euh... 
me rechanger comme d'hab, comme euh... elle me 
dit, non, vous partez comme ça. Waouh, là ça fait 
du bien, là euh... 

A21 Recours au fictif 
CI2 Anonymat des personnages 
B11 Mise en dialogue 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B21 Exclamation 
B13 Expression d’affect 

LA PSYCHOLOGUE : Oui... oui... (1,6") Et c'est 
important du coup, qu'il y ait le sas ? 
MONSIEUR : Ah ben oui. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui, hein... 
MONSIEUR : Là, la, la clenche, je l'ai pas 
touchée, je l'ai jamais touchée... 

B21 Exclamation 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CL1 Appui sur le percept 
A31 Remâchage 

 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 
MONSIEUR : Je l'ai regardée par le carreau 
quand il y a la lumière pour voir... La clenche, je 
l'ai regardée, j'ai dit non, t'y toucheras... quand 
tu partiras... Et je vais l'ouvrir la première, je 
vais passer un pas, voyez vraiment... je vais, 
avant d'enjamber euh... la... la, là, je vais... 
pouf... Après, je vais... une... dans le sas... 
(monsieur souffle) Je vais bien regarder le sas 
euh... voilà... et je vais prendre... je vais regarder 
l'autre clenche et là je vais sortir, pouf... (2") 

CL2 Appui sur le percept 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CL2 Appui sur le percept 
A31 Remâchage 
B32 Symbolisme transparent 
B23 Représentations et affects contrastés 
B24 Représentation d’actions associées à des 
états de peur 
B21 Exclamation 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CL2 Appui sur le percept 
B21 Théâtralisme 

LA PSYCHOLOGUE : Dans le couloir. 
MONSIEUR : Oui, je, c'est... par palier. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui, c'est ça. 
MONSIEUR : J'ai besoin de... pas sortir euh... Je 
suis rentré, parce que ben j'étais, je suis rentré 
euh, j'ai pris la douche, je me suis habillé, je suis 
rentré là, boum... (1,6") Et je veux pas en 
ressortir comme ça, je veux... faire des étapes... 
ressortir... pour euh... (monsieur souffle) voilà, 
digérer tout. 

CI1 Tendance générale à la restriction 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI1 Tendance générale à la restriction 
E41 Flou du discours 
B24 Représentations d’actions 
B21 Exclamation 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CF2 Affect de circonstance 
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Tabeau 18. Extrait 4 d’analyse du discours de Norman avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés du TAT 
MONSIEUR : j'ai été hospitalisé le vingt-trois, 
et la dernière semaine, elle a été terrible 
physiquement. Et j'ai... 
LA PSYCHOLOGUE : Avant l'hospitalisation, 
vous voulez dire ? 

A12 Précision temporellement 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A12 Précision temporellement 
E23 Expression d’affect massif 

MONSIEUR : Oui, j'ai fait une... (1,8") un 
staphylocoque et tout au niveau du... picc-line et 
tout, j'ai fait des fièvres et tout... pour vous dire, 
le vendredi, j'étais content de rentrer... le vingt-
trois... (1,5" monsieur rit) Parce que, oui non, 
mais c'est vrai, hein... je me disais, je rentre, 
mais au moins je vais être en sécurité... ouf... 
oui, oui... là je me disais, parce que... s'il 
m'arrive quelque chose à la maison... waouh... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (2,7") 

CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêt dans 
le discours 
CF1 Références plaquées à la réalité externe 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
A12 Précision temporellement 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
B22 Affect fort 
A12 Précision temporelle 
CM3 Ironie 
B23 Représentations contrastées 
A22 Intellectualisation 
B24 Représentation d’actions associées à des 
états émotionnels 
B21 Exclamation 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A21 Recours au fictif 
C13 Élément anxiogène suivi d’arrêt dans le 
discours 
B21 Exclamation 

MONSIEUR : C'était... la dernière semaine 
physiquement, elle a été dure et euh... 
moralement aussi, hein... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui… 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B22 Affect fort 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 

MONSIEUR : Là, des coups, j'ai eu, enfin, pas 
vraiment peur, mais je me suis dit... hou... (1,8") 
C'est peut-être une, la semaine de trop... que j'ai 
fait à la maison et qui m'a un petit peu, dans le 
fond de moi-même euh... euh, comment dirais-je 
euh... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1") 

CI1 Tendance générale à la restriction 
A23 Dénégation 
B22 Affect fort 
CI3 Élément anxiogène suivi d’arrêt dans le 
discours 
B21 Exclamation 
B22 Affect fort 
A12 Précision spatiale 
A34 Affect minimisé 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CN4 Insistance sur les limites 
CI1 Tendance générale à la restriction 

MONSIEUR :  ... euh, pas fait peur, mais euh 
mis un doute. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui ? 

A23 Dénégation 
B22 Affect fort 
A31 Remâchage 
B13 Affect attendu 

MONSIEUR : Oui. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 
MONSIEUR : Oui. Quelque part, oui. 

CI1 Tendance générale à la restriction 
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LA PSYCHOLOGUE : Du fait de cette infection, 
là, c'est ça ? 
MONSIEUR : Oui, oui, ah ben oui, je suis venu, 
attendez euh... là j'ai fait, je suis venu, ils m'ont 
arraché le pipe... enfin arra..., ils m'ont... ils 
m'ont... enlevé le picc-line et tout... après j'ai, le 
lendemain ou le surlendemain, parce qu'ils me 
téléphonaient quand même, moi j'avais des 
soins, j'avais le bras qu'avait doublé de volume 
et tout euh... 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord… 

CI1 Tendance générale à la restriction 
B24 Représentations d’actions 
E23 Représentations massives agressives 
CI1 Tendance générale à la restriction 
A32 Annulation rétroactive 
CF1 Références plaquées à la réalité externe 
E41 Troubles de la syntaxe 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CI2 Anonymat des personnages 
B24 Représentation d’actions 
CF1 Références plaquées à la réalité externe 

MONSIEUR : J'ai été euh... (1,4") 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord... 
MONSIEUR : Le vendredi j'étais content de 
rentrer. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 

CI3 Élément anxiogène suivi d’arrêt dans le 
discours 
A12 Précision temporelle 
B13 Expression d’affect 

MONSIEUR : On rentre pas ici... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 
MONSIEUR : Ben on... on n'est pas content 
quand on rentre généralement... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 

CI1 Tendance générale à la restriction 
B23 Représentation d’affects contrastés 
A13 Référence au sens commun 
 

MONSIEUR : Je me suis dit, au moins, je suis 
en sécurité. 
LA PSYCHOLOGUE : C'est ça. C'est ça... 
MONSIEUR : Pour se dire ça, fallait que je sois 
pas bien, hein... 

B22 Affect fort 
A22 Intellectualisation 
B22 Affect fort 
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SECTION 3. TABLEAUX D’ANALYSE DU DISCOURS D’HÖD 
 

Tabeau 19. Extrait 1 d’analyse du discours d’Höd avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés du TAT 

MONSIEUR : Non, non, mais la porte était 
ouverte. (1") Et là j'entends... ben vite, vite, c'est 
urgent... là j'entends mon nom. (1,3") J'entends 
mon nom... (1,3") et euh... (1,4") tout le monde se 
met à courir... dans les couloirs... et je me suis dit 
maintenant j’en rigole (1,7") pour de l'insuline, 
quand même... (1") vite, vite, il faut qu'il parte... 
et il dit... dans une demi-heure au CHU à X (nom 
de la ville). Ah ben j'ai dit, d'accord, en plus ils 
n'ont pas d'insuline à Bayeux, non mais c'est, 
franchement, c'est tout puis tout d'un coup, il y a 
un lit qu'arrive… 

CF1 Accent porté sur la réalité externe 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CF1 Accent porté sur la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 
CM3 Ironie, Humour 
CF1Accent porté sur la réalité externe 
A12 Précision spatiale 
CM3 Ironie, Humour 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 

LA PSYCHOLOGUE : Il y a un lit ? 
MONSIEUR : Oui, oui, un lit qui arrive, oui... 
(1,5") ils me mettent sur le lit... (2") et là, ils se, 
ils se mettent à courir dans les couloirs… 

B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles, mise en dialogue 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 

LA PSYCHOLOGUE : Avec vous sur le lit ? 
MONSIEUR : Oui... ils me mettent dans 
l'ambulance... (1,3") et ils disent... à 
l'ambulancier qui conduisait, mais j'en avais un 
à côté de moi... ils disaient, bon euh... (1,5") 
minimum dans une demi-heure au CHU. (1,9") 
Alors euh... (1") dans ma tête, j'ai fait le calcul... 
j'ai dit, une demi-heure au CHU.... J’ai un doute, 
hein... j'ai dit, j'ai, j'ai, j'ai vraiment un doute 
hein, ou alors je sais pas à combien il va rouler... 
(1,3") Et en fait au bout d'une demi-heure, on 
était là.... Je sentais toujours (incompréhensible) 
et je me suis dit, c’est quand même pas, l'insuline 
c'est quand même... (1,7") 

B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles, mise en dialogue 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 
A12 Précision spatiale 
A31 Remâchage 
A12 Précision temporelle 
B23 Représentations contrastées 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CM3 Ironie, humour 
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LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Et puis en fait, arrivés dans le 
CHU... même dans le CHU, ils couraient. (1,7") 
Et puis euh... j'ai vu quelqu'un qui... leur tendait 
des vêtements. 
LA PSYCHOLOGUE : Qui ? 
MONSIEUR : Qui leur tendait des vêtements. 
LA PSYCHOLOGUE : Qui leur tendait des 
vêtements, oui. 
MONSIEUR : Oui... une charlotte, une blouse... 
enfin... une casaque...  qu'on attache dans le dos, 
là. Ils se sont arrêtés, je sais pas moi, trois 
secondes, ils ont mis les chaussons puis ils 
couraient. (1,4") Les... (1,2") deux, c'est des 
portes automatiques, enfin il faut un badge... 
(1,2") et... les gars ils ont sonné, les portes se sont 
ouvertes tout de suite. (1,7") Les portes se sont 
refermées. (1,5") Et là euh... le docteur, ça doit 
être X, celui qui a des lunettes, là... c'est lui qui 
m'a pris en charge... et il m'a dit euh... vous 
n’avez plus à vous inquiéter... (1") vous êtes en 
secteur protégé. (2,5") Je... je comprenais pas. 
(1,2") Il me dit, ben voilà, je préfère être franc 
avec vous monsieur X, vous avez un cancer du 
sang. (2,4") Et là tout s'effondre… 

A12 Précision spatiale 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 
CI2 Anonymat des personnages 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
 
B24 Représentations d’actions associées ou non 
à des états de peur 
A12 Précision temporelle 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B23 Représentations contrastées 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CM1 Accent porté sur la relation d’étayage de 
l’objet (valence +) 
A12 Précision spatiale 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
E23 Expression d’affect ou de représentation 
massif 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Là, franchement, tout s'effondre. 
(1,5") 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... (1,5") 
MONSIEUR : Là franchement tout s’effondre 
1,9") 

A31 Remâchage 
A31 Remâchage 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
 

LA PSYCHOLOGUE : Quand vous racontez ça, 
c'est comme si à X (nom de la ville), vous étiez 
présent physiquement mais que... (1,3") ça s'est 
joué sans vous... (1,4") On vous en a rien dit là-
bas ? 
MONSIEUR : Non, rien... Rien du tout. (1,4") Je 
lui ai dit, mais comment vous savez que... Vous 
vous trompez pas ? (1") Il m'a dit, écoutez... on a 
reçu les résultats... de Bayeux... (1,6") et vous 
devez, alors... c'est... dix mille, je crois... vous 
devriez avoir dix mille globules blancs (1,2") et 
en fait, vous en avez quatre cent mille. (3") j'ai 
vite fait le compte... il me dit, en fait c'est un 
cancer, vous avez une leucémie aiguë euh... 
myé… Il dit, c'est un cancer du sang. (2") Et... 

CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
B11 Mise en dialogue 
A12 Précision chiffrée 
A31 Doute, précaution verbale 
A31 Remâchage 
A12 Précision chiffrée 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
 



ANNEXES 
 

621 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Donc il me dit, ben on va vous 
soigner... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : J'ai dit d'accord...  (2") Ils m'ont 
apporté là... 

B11 Accent porté sur la mise en relation 
interpersonnelle 
CI2 Banalisation (« là ») 
 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Ils m'ont fait des soins, des prises 
de sang... pendant je sais pas combien de temps... 
(2,4") J'ai pas dormi. (2,3") 
LA PSYCHOLOGUE : De la nuit... 

B24 Représentations d’actions 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
 

MONSIEUR : J'ai pas dormi de la nuit... Le 
lendemain matin, ils arrivaient en me disant 
qu'ils allaient faire un examen un peu plus poussé 
(1,8") Donc ici, là. (1,4") Ils m'ont fait une 
ponction de... la moelle osseuse... 

A31 Remâchage 
A12 Précision temporelle 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B24 Représentations d’actions 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1,6") 
MONSIEUR : Et quand ils ont eu les résultats, le 
lendemain après le myélogramme (1,3") J'ai plus 
de plaquette. (2") Ce qui fait cicatriser. (2") Donc 
il allait falloir faire une transplantation. (2") Et 
euh... (2") Le médecin,.. Le Docteur X m'a dit que 
normalement, le protocole, c'était euh... (3,8") un 
an et demi... pour lancer une greffe de moelle... 
(1,3") et que ben pour moi... (1,6") c’est dans les 
six mois. 

A12 Précisions temporelles 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A12 Précisions temporelles 

LA PSYCHOLOGUE : Oui, six mois. 
MONSIEUR : Donc je lui dit... (1,5") donc c'est 
grave... Il me dit, oui, ce que vous avez, c'est 
grave. (1,6") Il me dit, ben vaut mieux que... la 
greffe fonctionne. (3,7") Et... (1,6") Je lui dis, ça 
arrive que ça fonctionne pas, ben il me dit, oui, 
ça peut arriver. (2") Et je lui dis, si ça fonctionne 
pas ? (1,7") Ben je peux vous garantir que vingt 
secondes de silence, c'est long. (1,4") Donc je lui 
dis, je suis condamné, quoi... (2") 

B11 Mise en dialogue 
B22 Affect fort 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A31 Remâchage 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
A12 Précision temporelle 
E23 Expression de représentation massive 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Il m'a dit, si la greffe ne fonctionne 
pas, la maladie va revenir, mais plus violente. 
(1,9") Donc ça voulait bien dire ce que ça voulait 
dire... mais malgré tout ça, je garde confiance. 

B11 Mise en dialogue 
A31 Remâchage 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A13 Référence au sens commun 
B23 Représentations et affects contrastés 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : J'ai... j'ai confiance, on m'a 
demandé dans ma famille si j'avais des frères et 
sœurs, j'ai dit oui, j'ai une sœur et un frère... 
(1,6") Ils n'ont pas hésité une seconde... 

A31 Remâchage 
B11 Accent porté sur la relation 
B22 Affect fort ou exagéré 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage de 
l’objet (valence +) 
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LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1,3") pour voir s'ils 
étaient compatibles... 
MONSIEUR : Oui... donc ils n'ont pas encore les 
résultats... 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord... 
MONSIEUR : Ils ont fait une prise de sang mais 
à priori... ils doivent rentrer, dans leur prise de 
sang, ils doivent en plus rentrer dans l'ADN... 

B24 Représentation d’actions 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A31 Remâchage 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

LA PSYCHOLOGUE : Hum... au niveau du code 
génétique, oui... 
MONSIEUR : Donc ils attendent les résultats. 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord. (1") 
MONSIEUR : Pour savoir, sinon ben c'est... les 
annuaires... 
LA PSYCHOLOGUE : Fichiers. 
MONSIEUR : Oui, les fichiers. 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

LA PSYCHOLOGUE : Oui... 
MONSIEUR : Oui. (1,4") Donc c'est vrai qu'au 
début... (monsieur souffle 1,5") c'était dur... 

CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B22 Affect fort 

LA PSYCHOLOGUE : Oui... (2") 
MONSIEUR : Ça va mieux... (1") ça va mieux, 
malgré qu'on n'oublie pas... 

B13 Expression d’affect 
A31 Remâchage 
B23 Affect contrasté 
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Tabeau 20. Extrait 2 d’analyse du discours d’Höd avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés du TAT 

MONSIEUR : Et puis à onze heures je pense... 
onze heures, le docteur X ... qui m'a téléphoné... 
en me disant que mes résultats sanguins étaient 
bons mais... pas le... pas la moelle osseuse. 
(1,3") C'était pas bon... donc il me laissait le 
weekend... tranquille... et il m'a dit de revenir 
aujourd'hui... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 

A12 Précision temporelle 
B11 Mise en dialogue de deux personnages 
B23 Représentations contrastées 
A31 Remâchage 
A12 Précision temporelle 

MONSIEUR : Il m'a dit, vous revenez mardi 
matin pour, pour onze heures. 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... (1,6") 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

MONSIEUR : Je lui ai demandé ce qui allait 
pas, il m'a dit que c'était la moelle osseuse qui... 
(2,5") Je lui ai demandé un petit peu plus 
d'explication, mais bon c'est pas facile au 
téléphone... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1,5") 

B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A31 Remâchage 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B13 Expression d’affects 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

MONSIEUR : Bon ben là, le moral était quand 
même bas, quoi. Donc... je me dis zut... tout est 
bon sauf ça... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... (1,2") 

B13 Expression d’affect 
A33 Formation réactionnelle 

MONSIEUR : Oh puis je venais de sortir il y a 
une journée... 
LA PSYCHOLOGUE : C'est ça. 

CF1 Accent porté sur le factuel 

MONSIEUR : Vous dites, vous vous dites zut... 
Alors quand je vais sortir définitif, ça va, ça veut 
dire quoi... (1,5") Je me suis dit... Et puis c'est 
revenir en salle stérile ! Oh... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... (1,5") 

E41 Indétermination, flou du discours 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B13 Expression d’affect 

MONSIEUR : Oh j'ai dit, c'est pas vrai. 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... 

A23 Dénégation 

MONSIEUR : Déjà c'est le moral... Oh je dis, 
c'est pas possible. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 

B13 Expression d’affect 
A23 Dénégation 
A23 Dénégation 
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MONSIEUR : Je vais dire franchement, je vais 
vous dire franchement. Je serais dans une 
chambre normale... 
LA PSYCHOLOGUE : Hum... 
MONSIEUR : Je pourrais descendre, boire un 
café... 
LA PSYCHOLOGUE : C'est ça. 

CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
CM1Accent porté sur la relation d’étayage 
A31 Remâchage 
A21 Retour au fictif 
CF1 Accent porté sur la réalité externe 
A21 Retour au fictif 

MONSIEUR : Voilà. Mais là... revoir tout le 
monde avec des masques... pas pouvoir sortir... 
alors c'est vrai-, ça c'est vraiment ça qu'est... 
qu'est pénible. Mais bon après, c'est ce que je 
me dis hein, bon, faut passer par là, faut passer 
par là quoi, c'est ça... 
LA PSYCHOLOGUE : Oui... 

A24 Aller-retour entre l’expression pulsionnel et 
la défense 
CF1 Accent porté sur la réalité externe 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B22 Affect fort 
A13 sens commun 
A31 Remâchage 

MONSIEUR : Donc ben j'y passe par là, j'ai... 
J'ai un petit peu plus le moral que ma femme, 
franchement. 
LA PSYCHOLOGUE : Que ? 
MONSIEUR : Que ma femme. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui ? C'est difficile pour 
votre épouse...  
MONSIEUR : Oui, oui... c'est très très très 
difficile. 

A31 Remâchage 
A34 Affect minimisé 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B22 Affect fort 

LA PSYCHOLOGUE : Le fait que vous 
retourniez en fait... 
MONSIEUR : Oui, oui. 
LA PSYCHOLOGUE : ...c'est ça ? 
MONSIEUR : Oui. (3,4") Bon après j'ai parlé 
avec le médecin. Hier. (1,6") Donc j'ai voulu 
mettre les points sur les "i". Il y a des moments... 
(1,5") où... faut se dire la vérité... (1") Donc... je 
lui ai dit... comment... qu'est-ce qui allait se 
passer, voilà... Il m'a dit bon ben... tout 
expliqué... jusqu'à la greffe... Donc... je pense 
qu'ils commencent à chercher, je crois... 
LA PSYCHOLOGUE : D'accord. 

CI1 Tendance générale à la restriction 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CN2+ Idéalisation de la représentation de soi 
A13 Référence au sens commun 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A31 Doute 
 

MONSIEUR : Je crois, je suis pas sûr, il m'en a 
pas parlé... mais il faut que je sois absolument 
greffé... Il m'a dit fin janvier ce serait bien… 
LA PSYCHOLOGUE : Fin janvier... 
 

A31 Doute 
CM1- Accent porté sur la fonction d’étayage 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
A12 Précision temporelle 
B13 Expression d’affect 

MONSIEUR : Oui, il m'a dit, ouais... février... 
(1") il m'a dit, on pousserait jusqu'au premier 
mars, mais bon faut... pas attendre. 

A31 Remâchage 
A12 Précisions temporelles 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
B2 Dramatisation 
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LA PSYCHOLOGUE : D'accord. 
MONSIEUR : Donc... je lui ai demandé, si 
j'étais pas greffé... (2,3") 

B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
A21 Recours au fictif 

LA PSYCHOLOGUE : Si vous étiez pas greffé... 
MONSIEUR : Oui... (1") ben j'étais plus ou 
moins condamné, quoi. Voilà. Mais je préfère 
que... (3") qu'on se parle comme ça. 

A33 Affect minimisé 
E23 Représentation massive 
CN1 Éprouvé subjectif 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêt dans le 
discours 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
CF2 Affect de circonstance 
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SECTION 4. TABLEAU D’ANALYSE DU DISCOURS D’HESTIA 
 

Tabeau 21. Extrait d’analyse du discours d’Hestia avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés du TAT 

MADEMOISELLE : Ils essaient les corticoïdes, 
et pour l’instant ils m’ont dit : ouais ouais ça a 
l’air de diminuer un petit peu la gène que j’ai et 
les lésions… 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A31 Précaution verbale 
B11 Mise en dialogue 
CL1 Porosité des limites narrateur/ sujet 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CF1 Références plaquées à la réalité externe 

PSYCHOLOGUE : Les lésions diminuent ? 
MADEMOISELLE : Oui. Alors, pourvu que ça 
marche, parce que j’ai...parce que c’est trop 
dur. 

A31 Précaution verbale 
B23 Représentations contrastées 
B22 Affect fort 

PSYCHOLOGUE : Bien sur. 
MADEMOISELLE : ...4’. En plus ma mère elle 
est tombée dans les mains d’un magnétiseur… 
2’… 

CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
B11 Relations interpersonnelles 
B2 Dramatisation 

PSYCHOLOGUE : Vous m’aviez déjà parlé 
d’un. 
MADEMOISELLE : Oui ben c’est la même 
chose exactement (Inaudible). 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 

PSYCHOLOGUE : Et ça donne quoi ? 
MADEMOISELLE : Et bien il lui fait payer. Je 
sais pas, j’ai pas pu en savoir plus, on s’est… on 
s’est un peu engueulées justement. 

CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B22 Affects forts 

PSYCHOLOGUE : C’était aujourd’hui ça ? 
MADEMOISELLE : Non... c’était...3’... hier… 
Bon, on s’est pas engueulées mais c’est… moi... 
j’ai pas pu en savoir plus, mais je sais qu’elle fait 
des séances et tout ça... (pleurs). En plus je vois 
pas trop (pleurs)... comment faire pour arrêter 
ça, parce qu’elle elle m’a dit : ben oui mais tu vas 
mieux tu vois, tu vas un petit peu mieux. Je lui 
dis : mais c’est pas lui c’est… c’est les 
corticoïdes. Et il le sait bien. Et lui il travaille à 
distance avec un photo de moi et… il prend tous 
les bénéfices, c’est déstabilisant ah 
ouais...(phrase inaudible). Ça me met furax et ça 
me donne l’impression d’être bafouée. 
 

A32 Annulation rétroactive 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
B11 Mise en dialogue 
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
CI2 Anonymat des personnages 
B24 Représentation d’actions 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B13 Expressions d’affects 
B22 Affect fort 
CN1 Accent porté sur l’éprouvé subjectif 
CN2- Détail narcissique valence négative 
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PSYCHOLOGUE : D’être bafouée ? 
MADEMOISELLE : Oui, j’ai l’impression que 
le gars il… il profite de de ma misère et de la 
détresse de ma mère. (Reniflements et pleurs). 
Ça me plaît pas du tout...10’...Bon y a pleins de 
trucs qui m’énervent, y a le procès, j’aimerai 
bien aller au procès...3’...Du coup c’est...Hier 
soir j’envoie un message en demandant à 
l’avocate : je pensais qu’elle pouvait y aller 
pour moi, j’avais envie que ça...3’.. 

CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CN2- Détail narcissique valence négative 
B22 Affect fort 
CI1 Tendance générale à la restriction 
B22 Affect fort 
CI2 Motif des conflits non précisé 
CF1 Accent porté sur le factuel 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
A31 Remâchage 
A12 Précision temporelle 
CF1 Accent porté sur le factuel 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CI1 Tendance générale à la restriction 

PSYCHOLOGUE : Avance ? 
MADEMOISELLE : Oui (Reniflement). Elle m’a 
dit que non, que c’est...que je suis obligée d’être 
là, que ça va encore être reporté ce truc. J’en ai 
marre j’ai envie qu’il y ait de choses dans ma 
vie qui...3’... avancent, voilà. 
(Reniflement)...6’...C’est atroce….6’...Et puis je 
ne sais pas combien de temps ils vont me garder 
ici...6’...Je suis là parce que je pense qu’ils ont 
un peu de place et (inaudible). 

B11 Mise en dialogue 
B23 Représentations et affects contrastés 
CN2- Détail narcissique à valence négative 
B22 Affects forts 
B23 Représentations et affects contrastés 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CI2 Anonymat des personnages 
A12 Précision spatiale 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 

 



ANNEXES 
 

628 

SECTION 5. TABLEAU D’ANALYSE DU DISCOURS D’IDUNN 
 

Tabeau 22. Extrait d’analyse du discours d’Idunn avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés du TAT 

MADAME : L’autre jour il a dit un petit truc, oh 
lala ça m’a...3’ça m’a retournée un petit 
peu...(pleurs silencieux)10’ 
LA PSYCHOLOGUE : Dites-moi…. 10’… Oui ? 
10’… 

A12 Précision temporelle 
A34 Affect minimisé 
B21 Exclamations 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
B22 Affect fort 
A34 Affect minimisé 
 
CI1 Tendance générale à la restriction 

MADAME : On allait au marché de Noël avec 
eux…2’... 
LA PSYCHOLOGUE : Quand vous dites avec 
eux ? 
MADAME : Avec les parents et mon petit-fils. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui. 

CI2 Anonymat des personnages 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
A13 Référence sociale 
 
B11 Accent porté sur les relations 
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MADAME : On était avec mon mari, on était 
tous les deux, on est allés les retrouver chez eux 
et puis au moment de partir...4’...en ce moment 
il a toujours envie, il utilise toujours le 
mot « tous ensemble »… 4’… Alors il dit… on 
l’écoute : on monte tous dans la voiture, tous 
ensemble, papa, maman, moi et Papi. Mais pas 
de Mamie. Et ma fille lui dit : et Mamie ? Non, 
elle est malade (pleurs)... 4’… 
LA PSYCHOLOGUE : Qu’est-ce qui vous 
touche là-dedans Mme X ? 

B21 Théâtralisme, histoire à rebondissement 
B11 Accent porté sur les relations 
CM1 Accent porté sur la relation d’étayage de 
l’objet 
A31 Remâchage 
A12 Précision spatiale 
B24 Représentation d’actions 
A12 Précision temporelle 
CN2+ Détail narcissique 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
A12 Précision temporelle 
CI2 Anonymat des personnages 
B22 Affect fort 
A31 Remâchage 
B22 Affect fort 
CI3 Eléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 
CN2+ Détail narcissique, valence positive 
B11 Mise en dialogue 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A31 Remâchage 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B11 Mise en dialogue 
CF2 Référence plaquée à des normes extérieures 
CI3 Éléments anxiogènes suivis d’arrêts dans le 
discours 

MADAME :...(pleurs)...13’ Ben c’est que je suis 
déjà...4’ 
LA PSYCHOLOGUE : Vous avez entendu 
comme si vous n’étiez déjà plus là ? 
MADAME : Oui. 4’... 
LA PSYCHOLOGUE : Moi je l’entends pas 
comme ça. 
MADAME :...5’...Oui comme si… 
LA PSYCHOLOGUE : Oui ? 

B22 Affect fort 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 

MADAME :...2’...Comme si...Comme si je 
comptais plus déjà….4’ 
LA PSYCHOLOGUE : Comme si vous ne 
comptiez plus déjà ? 
MADAME :...(Se mouche) 3’...Et ça a jeté un 
petit froid quoi. 
LA PSYCHOLOGUE : Oui. 

A31 Remâchage 
B22 Affect fort 
E31 Télescopage des rôles 
 
A34 Affect minimisé 
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MADAME : J’ai rien dit hein, j’ai pas pleuré, 
rien. J’ai dit : Mamie alors, tu ne l’emmènes 
pas? Ben non Mamie elle est malade. Elle reste 
là...2’...Alors que jamais c’est arrivé… Ma fille 
me dit : il nous entend forcément, il entend bien, 
il sait bien que tu es malade. Il sait bien que t’as 
été en chambre euh...Mais moi je l’ai pris 
comme...oui...comme...3’...oui mal. 
LA PSYCHOLOGUE : Comme un abandon ? 

A32 Annulation rétroactive 
B11 Mise en dialogue 
CF2 Référence plaquée à des normes extérieures 
E22 Évocation du mauvais objet, persécution 
CI1 tendance générale à la restriction 
B11 Mise en dialogue 
A31 Remâchage 
CF2 Référence plaquée à des normes extérieures 
CF2 Référence plaquée à des normes extérieures 
CI3 Éléments anxiogènes précédés d’arrêts dans 
le discours 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
CI3 Élément anxiogène précédé d’arrêt dans le 
discours 
B22 Affect fort 

MADAME :...6’... Et vous vous pensez que 
j’aurais dû le prendre autrement ?  
LA PSYCHOLOGUE : Vous l’avez pris comme 
vous pouviez madame X. Mais vous parliez au 
début de nos entretiens du port du masque et 
qu’il n’en voulait pas. De ce lieu où vous étiez et 
où il n’avait pas le droit d’aller lui. 

CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 

MADAME : Oui. Et puis une fois il a vu son 
grand-père déguisé hein, vous savez... il était 
habillé... comme vous êtes habillée quand vous 
venez nous voir , et dans la chambre on faisait 
un selfy, on était avec What’sap, et...et... mon 
mari voulait à tout pris se montrer habillé 
comme il était. Il était content lui mon mari 
d’être habillé comme ça. C’est comme un 
déguisement (rire). Mais notre petit fils il 
n’aime pas les déguisements. Et il a dit : non 
non Papi, pas ça, pas ça, qu’il disait. Il voulait 
pas le voir comme ça...4’ 
(Nous émettons l’hypothèse que son petit fils a 
compris que sa grand-mère ne voulait pas qu’il 
vienne la voir à l’hôpital, qu’il l’a vécu comme 
un abandon). 

A12 Précision chiffrée 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
CM3 Pirouette, humour (époux) 
CL1 Porosité des limites 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
A32 Annulation rétroactive 
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
CM1 Accent porté sur la relation d’étayage 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
CF1 Référence plaquée à la réalité extérieure 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
B13 Expression d’affect 
CM3 Humour 
B11 Accent porté sur la relation interpersonnelle 
 
B22 Affect fort 
B11 Mise en dialogue 

MADAME : Oui c’est possible...6’...Et puis je 
joue moins avec lui qu’avant. Il se sent peut-être 
...4’  
LA PSYCHOLOGUE : Mis à l’écart ? 

A22 Rationalisation 
A31 Précaution verbale 
CI1 Tendance générale à la restriction 

MADAME : Ça j’y ai pensé, ça se peut que ce 
soit ça. 5’Mais qu’est-ce que je peux y faire ? 4’ 
LA PSYCHOLOGUE : Vous pourriez lui dire 
que vous aimeriez, mais que vous ne pouvez pas, 
c’est pas pareil. 

A2 Investissement de la réalité interne 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage 
 



ANNEXES 
 

631 

MADAME :...10’...5’… (Mme, pleurs gros 
sanglots)  
LA PSYCHOLOGUE : Qu’est-ce qui vient ? 

CI1 Tendance générale à la restriction 

MADAME : La peine que ça m’occasionne 
LA PSYCHOLOGUE : Oui.  

B22 Affect fort 
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SECTION 6. TABLEAU D’ANALYSE DU DISCOURS DE PENELOPE 
 

Tabeau 23. Extrait d’analyse du discours de Pénélope avec les procédés du TAT 

Extraits du discours Procédés du TAT 

MADAME : Et puis y a des gens qui… Y a une 
voisine qui m’a appelée et qui me dit (petite 
voix) : oh ben ça s’attrapait où ? Parce que 
comme vous êtes venue me voir il y 5 jours 
avant, j’ai pas envie d’avoir la même chose que 
vous. (début de l’épidémie de coronavirus) 

A13 Références sociales 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B11 Mise en dialogue 
B21 Théâtralisme 
CF2 Référence plaquée à des normes extérieures 
E41 Troubles de la syntaxe 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A12 Précision temporelle 
CN1 Référence personnelle 
E23 Expression d’affects ou de représentations 
massives 
E22 Mauvais objet 

LA PSYCHOLOGUE : C’est ce qu’elle vous a 
dit ? 
MADAME : Oui. J’ai dit : attends. Et puis vous 
avez aussi un cancer de la gorge. Je lui ai dit : 
écoutez ça suffit. Moi si vous m’appelez pour me 
dire des choses comme ça c’est pas la peine. 

CI1 Tendance générale à la restriction 
B11 Mise en dialogue 
E23 Représentation massive 
E23 Expression d’affect massif  
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
B2 Affect fort 

LA PSYCHOLOGUE :Une voisine de votre 
quartier, c’est ça ? 
MADAME : Un petit peu plus loin. Oui, oui. 

A12 Précision spatiale 
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LA PSYCHOLOGUE : Vous étiez allée la voir… 
MADAME : Ben elle est à la retraite mais elle 
fait encore les produits X. Et puis elle vendait 
des vêtements, c’est vrai que les vêtements je lui 
en ai acheté plusieurs fois, et puis les produits 
aussi. Et puis là elle me dit : oh ben oui il y a 
une nouvelle réunion. Et je lui si : vous savez 
moi, la nouvelle réunion je pourrais pas y aller. 
Et puis elle me dit : je vais déposer, si vous 
voulez, la liste dans votre boîte aux lettres. Vous 
me direz ce que vous avez besoin. Je lui dis : 
vous savez tout de suite j’ai pas la tête à acheter 
des produits qui sont pas forcément non plus… 
(Au psychologue) Je crois que pour l’instant on 
est surtout basé sur le Sanytol (rire). Donc après 
elle me dit (petite voix) : oui vous êtes venue me 
voir, trois, quatre jours avant… Mais je ne 
savais pas que j’étais malade. Et elle me dit : 
ben vous avez attrapé ça où ? Parce que ça 
s’attrape. Ben je dis : non ça s’attrape pas. 

A13 Référence sociale 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
B11 Accent porté sur les relations 
A12 Précision temporelle 
B11 Mise en dialogue 
CF1 Référence plaquée à la réalité externe 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
B11 Accent porté sur les relations 
interpersonnelles 
A12 Précision temporelle 
B13 Expression d’affect 
CN2- Détail narcissique valence négative 
CI1 Tendance générale à la restriction 
CM1 Accent porté sur la fonction d’étayage de 
l’objet 
A13 Référence sociale 
CM3 Humour 
B11 Mise en dialogue 
B21 Théâtralisme 
B11 Accent porté sur les relations 
A12 Précision temporelle 
CN1 Accent porté sur un éprouvé subjectif 
E22 Évocation du mauvais objet 
CL4 Clivage 
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L’isolement en secteur protégé : une expérience extrême.
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Haematological Malignancies and Distressing Experiences of Protective Isolation:
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Résumé Les auteures présentent la littérature anglophone et
francophone sur : 1) les conséquences psychologiques d’une
hospitalisation en secteur protégé ; 2) les dispositifs de sou-
tien psychologique. Ce recensement participe à un projet de
recherche-action dont l’objectif est double. Explorer le vécu
des patients qui subissent une telle expérience extrême. Leur
offrir un dispositif de soutien psychologique aux trois temps
de la maladie : hospitalisation, sortie du secteur protégé,
retour au domicile.

Mots clés Isolement · Hématologie · Impact psychologique ·
Dispositifs d’accompagnement

Abstract The authors present a systematic review in English
and French on: 1) the psychological consequences of hospi-
talization in protective isolation and 2) psychological sup-
port programs. This survey is part of a research-action pro-
ject with a double objective: to explore the lived experiences
of patients with haematological malignancies who undergo
protective isolation during hospitalization; to offer them a
psychological support program at each of the three stages
of their illness: hospitalization, exit from protective isola-
tion, back to home environment.

Keywords Haematological malignancies · Isolation ·
Psychological consequences · Psychological support

Le traitement de certaines hématopathies nécessite pour le
patient de passer par un isolement en secteur protégé qui
peut durer plusieurs semaines. C’est le cas majoritairement
pour les leucémies aiguës, les lymphomes lymphoblastiques

et les allogreffes. Les patients hospitalisés isolés vivent alors
une « double peine » hautement anxiogène. L’expérience est
d’autant plus violente quand elle s’inscrit dans le cadre d’une
leucémie aiguë où le patient peut passer en quelques heures
d’une simple consultation à une hospitalisation d’urgence en
hématologie et au placement en secteur protégé. Une telle
violence ne peut laisser indemnes les patients et nécessite
de réfléchir à la mise en place de dispositifs qui permettraient
d’en atténuer l’impact. C’est pourquoi Sandrine Letrecher a
pris l’initiative de proposer à un service d’hématologie
incluant un secteur d’isolement un projet de recherche-
action dont l’objectif est d’étudier et d’accompagner les
conséquences intrapsychiques et intersubjectives du par-
cours de soins grâce à un suivi psychologique transversal
durant l’hospitalisation, à l’annonce de la sortie et après le
retour au domicile.

En amont de ce projet, nous avons réalisé une revue de la
littérature. Nous avons été très surprises du peu de littérature
francophone (ou de travaux français publiés en anglais) dis-
ponible sur cette question, alors qu’il existe, des années 1980
à nos jours, une abondante littérature internationale anglo-
phone. Cette question intéresse donc les équipes soignantes
et les chercheurs de nombreux pays (États-Unis, Canada,
Nouvelle-Zélande, Iran, Turquie, pays nordiques, Grande-
Bretagne, etc.). Actuellement, l’Italie dispose d’un vivier
de chercheurs très actifs sur la question, en particulier une
équipe de l’université de Rome, dont les publications récen-
tes nous ont largement facilité l’accès à la littérature exis-
tante. Notre revue de la littérature se fera en trois temps. Tout
d’abord, les publications anglophones sur les conséquences
psychologiques de l’hospitalisation en secteur d’isolement,
puis celles consacrées aux dispositifs d’accompagnement
des patients durant cette période et enfin les publications
francophones.

En guise d’introduction, il nous a semblé intéressant
d’évoquer des études qui visent à définir le concept d’isole-
ment [1]. L’objectif des auteurs étant de mieux cerner les
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besoins psychosociaux des patients. Ils distinguent le fait
d’être seul de l’isolement qu’ils définissent comme la com-
binaison d’une déprivation sensorielle et d’une limitation
sociale associées à un confinement dans un espace restreint.
Toujours dans l’objectif de faciliter la relation soignants–
patients, il existe aussi une littérature abondante sur le concept
de solitude [2] (entre autres) et le sentiment de solitude dans le
cadre des relations avec les soignants [3] (entre autres).

Publications sur les conséquences
psychologiques de l’isolement durant
l’hospitalisation

L’isolement en hospitalisation pour raison somatique existe
essentiellement dans deux contextes : celui des maladies
infectieuses et celui des patients présentant un déficit immu-
nitaire. Le premier vise à protéger les autres, le second à se
protéger soi-même [4], ce qui n’est pas sans conséquence sur
l’impact psychologique de l’isolement. Bien qu’essentielle-
ment intéressées par la seconde situation, nous avons néan-
moins exploré l’ensemble de la littérature. Gammon [4] a
réalisé une première revue de la littérature dans laquelle il
considère que l’étude de Fine et al. [5] est pionnière en la
matière. Les travaux recensés en cette fin du XX

e siècle sou-
lignent déjà l’impact néfaste de l’isolement, quel que soit le
contexte. De même, un nursing intensif est préconisé.

Dix ans plus tard, Abad et al. [6] ont réalisé une méta-
analyse d’études qualitatives portant sur l’isolement de
patients dans le cadre d’infections à germes résistants. Ils
ont identifié 40 articles entre 1966 et 2009 et en ont retenu
16. Dans leur majorité, ces études rapportent un impact
négatif de l’isolement sur le bien-être mental et le compor-
tement des patients, en particulier des scores plus élevés pour
la dépression, l’anxiété et la colère. Ces scores sont majorés
par la durée de l’isolement. Quelques-unes de ces études
montrent aussi que les soignants passent moins fréquemment
dans les chambres des patients en isolement ou que la durée
de ces visites est moindre. Le motif invoqué est celui des
contraintes techniques avant l’entrée. Les auteurs relèvent
aussi une nette majoration des incidents qui aggravent l’im-
pact négatif sur la qualité des soins et sur l’état psycholo-
gique des patients. Ils préconisent une éducation du patient
au moment de l’isolement pour réduire les effets psycholo-
giques délétères. Toujours à propos de l’hospitalisation pour
maladies infectieuses, Barratt et al. [7] ont également réalisé
une revue de la littérature rassemblant 21 publications
entre 1990 et 2010. Ils concluent également que l’isolement
engendre des effets psychologiques négatifs (anxiété, stress
et dépression), mais qu’en plus les soins peuvent s’avérer de
moindre qualité. Ils relèvent que l’expérience d’isolement
est décrite comme source de solitude, d’ennui, de stigmati-
sation, de confinement et de frustration.

En 2012, Vottero et Rittenmeyer [8] vont faire de même,
mais sans distinction du motif d’hospitalisation. Ils ont iden-
tifié 12 études qualitatives échelonnées de 1971 à 2010 et en
ont retenu huit selon les critères du Joanna Briggs Institute
Qualitative Assessment and Review Instrument (JBIQAR)1

[9]. Les auteurs arrivent aux mêmes constats, en l’occurrence
l’impact négatif de l’isolement sur la santé psychologique des
patients. Ils soulignent que l’expérience d’isolement crée une
rupture des liens chez les patients et précisent eux aussi l’im-
portance d’offrir aux patients des soins de qualité afin d’atté-
nuer les effets négatifs de cette expérience.

Biagioli et al. [10] ont rassemblé des travaux portant spé-
cifiquement sur l’isolement en secteur protégé d’hématolo-
gie. Il s’agissait là aussi de réaliser une méta-analyse évalua-
tive de la littérature existante selon les critères du JBIQAR.
L’étude, limitée aux publications en anglais, a porté sur des
recherches qualitatives explorant le vécu des personnes pla-
cées en secteur protégé d’hématologie à la suite d’une greffe
de moelle osseuse ou de cellules souches hématopoïétiques.
Sur 58 études recensées au départ entre 1970 et 2014,
l’équipe de Rome n’en retient que 11 au final pour la méta-
analyse, qui s’échelonnent de 1995 à 2014 et portant au total
sur 93 sujets. Ils relèvent une grande diversité quant à l’éten-
due et à la durée des procédures stériles, ce qui rend la com-
paraison des données complexe. Ils concluent autour de trois
axes : l’isolement est source de souffrance psychique (senti-
ment de solitude comparé à un emprisonnement, anxiété,
colère, dépression, insomnie) ; le patient peut toutefois
s’adapter en développant une plus grande sensibilité à son
monde intérieur. Il peut également s’appuyer sur le monde
extérieur (famille, infirmières, bénévoles). Il est à noter que
ces auteurs questionnent l’utilité de l’isolement.

Ces résultats issus de travaux qualitatifs sont également
confirmés par des études quantitatives comme celles de
Sasaki et al. [11] et de Tecchio et al. [12] qui montrent l’im-
pact de l’isolement sur le stress et la dépression. Ils souli-
gnent aussi que cet effet est majoré par la durée de l’hospi-
talisation et par l’attitude de l’équipe soignante selon qu’elle
va vers les patients ou, au contraire, qu’elle les évite.

Conjointement à sa méta-analyse, l’équipe italienne a
elle-même mis en œuvre plusieurs études portant sur le vécu
de l’isolement. Dans une étude quantitative, Annibali et al.
[13] concluent en quatre points :

• le contact personnel est l’une des meilleures forces pour
faire face à la détresse et à l’isolement ;

• il est impératif de donner les moyens technologiques afin
de rester connecté au monde extérieur ;

• de permettre aux patients de rester physiquement actifs ;

1 Il s’agit d’une procédure d’évaluation des études qualitatives publiées
selon qu’elles correspondent ou pas à certains critères méthodologiques
précis.
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• que la détresse liée à l’isolement pourrait être limitée par
un soutien psychologique.

La même équipe met en évidence, dans une étude quali-
tative phénoménologique, le fait que les patients réussissent
à supporter l’isolement, car vécu comme une défense effi-
cace contre leur cancer [14] mais aussi comme un « lieu de
transformation » d’eux-mêmes et de leurs relations avec
leurs proches [15]. Dans le même ordre d’idée, Dunn et al.
[16] évoquent l’idée d’une crise existentielle majeure mar-
quée par une rupture dans la vie des patients, dont les réper-
cussions dépassent largement le temps de la phase aiguë de
la maladie.

Ainsi, quasiment toutes les études répertoriées confir-
ment, à quelques exceptions près [17], l’effet délétère de
l’isolement sur la santé psychologique des patients. Toutes
préconisent d’offrir aux patients des relations soignantes de
qualité. Beaucoup d’auteurs insistent également sur la néces-
sité de proposer aux patients des dispositifs de prise en
charge psychosociale ou psychologique adaptée à cette
situation hors norme. Dunn et al. [16] précisent qu’il faudrait
poursuivre ce soutien bien au-delà de l’hospitalisation.
Raphael et al. [18] préconisent un soutien psychosocial à
long terme et tout particulièrement au début de la phase de
post-traitement.

Publications sur les dispositifs de soutien
psychologique au cours de l’hospitalisation
en secteur protégé

Certains auteurs s’interrogent sur la possibilité d’une prise en
charge psychologique d’enfants atteints de leucémie [19].
Pourtant, dès les années 1970, Kellerman et al. [20] propo-
saient à des enfants hospitalisés en hématologie un soutien
psychosocial. Leur dispositif s’inscrivait dans plusieurs regis-
tres : thérapie par le jeu incluant des mises en scène avec une
inversion des rôles soignant–soigné et utilisation récréative
d’instruments médicaux après les soins. De plus, des cours
étaient dispensés par un professeur pour les enfants en âge
scolaire. À cela s’ajoutait un investissement intensif des infir-
mières comme figures parentales de substitution et des séan-
ces de soutien aux parents. Ils constatent alors que les enfants
ne présentent pas de problèmes psychologiques majeurs. Ils
notent toutefois une majoration de l’angoisse de séparation
du fait de la barrière stérile et des manifestations psycholo-
giques transitoires autour de six semaines d’hospitalisation.
Les auteurs notent également que les enfants et les parents
éprouvent des difficultés à quitter l’environnement stérile,
car ils lui confèrent des qualités quasi magiques de guérison.
Ils relèvent alors qu’une anticipation transitionnelle la veille
du départ, avec des possibilités d’entrée et de sortie à volonté,
est un dispositif aidant. Baird et Bell [21] évoquent l’impor-

tance de l’environnement matériel et l’illustrent par une étude
de cas où le simple fait de disposer d’une fenêtre sur l’exté-
rieur a rendu l’isolement plus supportable. Plus intéressant,
Barron et al. [22] ont proposé une thérapie par le toucher qui
a permis d’améliorer le confort des patients en offrant un soin
et une présence de qualité. Les soins proposés permettaient
aux patients une régression sur le plan psychologique et, à
terme, une évolution de leur personnalité. Enfin, nous men-
tionnerons, dans une approche psychodynamique, l’étude de
Parkinson [23] qui s’intéresse au vécu de trois patients isolés
suite à une leucémie. L’auteure met en exergue l’intensité de
la détresse psychologique des patients. Elle analyse com-
ment, de manière contre-transférentielle, la vulnérabilité phy-
sique et psychique ressentie par le thérapeute peut révéler
celle du patient. Les malades sont parfois face à de telles
angoisses primitives, du fait de leur pathologie et de l’isole-
ment prolongé, qu’ils n’ont plus la force de s’occuper d’eux
et comptent sur les autres pour se faire prendre en charge
(mère, petit ami, médecin, psychologue). L’auteure témoigne
enfin qu’une grande détresse peut apparaître au moment de la
sortie et qu’elle est souvent l’occasion d’interpeller un
thérapeute.

Au regard de la littérature, les dispositifs les plus repré-
sentés sont les thérapies par médiation et en particulier l’art-
thérapie. L’utilisation d’une médiation dans les thérapies a
pour origine l’utilisation du jeu en psychanalyse d’enfants
[24] et s’est largement développée dans des cadres théori-
ques variés et appliqués aux enfants comme aux adultes.
Lane et Graham-Pole [25] ont expérimenté un dispositif
d’art-thérapie faisant intervenir des artistes au sein de l’unité
d’isolement. Les auteurs ont voulu montrer que le passage
par l’expression créatrice permettait aux patients de poten-
tialiser leur énergie dans leur lutte contre la maladie. Kuntz
et al. [26] ont appliqué le play therapy model d’O’Connor
[27] pour créer une salle de jeu à l’intérieur du secteur pro-
tégé. À l’aide de deux cas cliniques, les auteurs montrent les
bénéfices que représente ce setting pour les enfants hospita-
lisés en isolement. Gunter [28], dans un référentiel psycha-
nalytique, a utilisé le squiggle de Winnicott [29]. L’auteur
constate que cette technique permet aux enfants à la fois de
maintenir leurs défenses psychiques au regard de la maladie
et de l’isolement et d’exprimer leur angoisse et leur déses-
poir. Gabriel et al. [30] ont expérimenté un programme struc-
turé d’art-thérapie appelé The Creative Journey. Les auteurs
concluent que le dispositif est profitable aux patients, leur
permettant de renforcer leurs sentiments positifs, de soulager
leur détresse et de clarifier leurs questionnements existen-
tiels et spirituels. Ils insistent sur la dimension non verbale
qui grâce à son potentiel métaphorique s’avère particulière-
ment bénéfique pour des patients. Ce dispositif a aussi été
expérimenté par Greece [31]. À partir d’un cas clinique, l’au-
teure montre que ce setting permet aux patients de limiter
l’impact de la maladie et de retrouver un sens à ce qu’ils
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vivent. Adcock [32], toujours en référence au programme
The Creative Journey, décline le vécu du patient selon quatre
points : transformation du self, un sentiment d’invasion,
beaucoup d’angoisse liée à l’isolement et à la perte d’auto-
nomie contraignant le patient à accepter la dépendance. For-
zoni et al. [33] ont tenté d’évaluer le degré d’aide ressentie
par les patients après des sessions d’art-thérapie. Une grande
majorité des patients confirment que ces interventions leur
ont été bénéfiques. Agnese et al. [34] ont des résultats
concordants. Ils ont proposé des interventions en art-
thérapie sous forme de séances individuelles hebdomadaires
durant la période d’isolement. Le dispositif a été évalué
grâce à un autoquestionnaire remis avant la sortie. Tous les
patients ont reconnu l’utilité de cette expérience leur permet-
tant en particulier de calmer l’anxiété, de se sentir libres
d’exprimer et de partager des sentiments difficiles qu’ils
n’avaient pas communiqués verbalement et d’établir des
liens significatifs avec leurs proches grâce aux images réali-
sées en art-thérapie. Toujours dans les psychothérapies à
médiation, nous pouvons citer également Cassileth et al.
[35]. Ils ont réalisé une étude expérimentale avec deux grou-
pes randomisés comparant un dispositif standard et un dis-
positif fondé sur la musicothérapie. Ils concluent que la
musicothérapie est plus efficace sur l’anxiété et la dépres-
sion. Cependant, ils ne précisent pas en quoi consiste le « dis-
positif standard ».

Publications francophones

La littérature française et francophone s’avère beaucoup plus
limitée. Nous avons identifié trois travaux académiques : un
mémoire de master de sciences infirmières (Canada), une
thèse de médecine et un doctorat de psychologie (France).
Le premier portait sur l’expérience de l’isolement dans une
approche phénoménologique [36]. Le deuxième porte sur les
stratégies d’adaptation au stress engendré par une hospitali-
sation en secteur protégé d’hématologie [37] et le troisième
qui relate une expérience de soins par la relaxation de
patients hospitalisés en secteur protégé [38]. Ces travaux
ne semblent pas avoir donné lieu à publication. Nous avons
aussi identifié un article relatant une expérience d’art-
thérapie proposée à des patients hospitalisés en isolement
[39]. Cet article confirme les résultats évoqués dans les
publications anglophones. Les auteurs soulignent que les
séances d’art-thérapie apporteraient un autre rapport au
corps et une meilleure estime de soi.

Les autres publications sont issues des champs psychody-
namique et psychanalytique. Il existe une première étude
datant de 1971 [40] que nous n’avons pu consulter jusqu’ici.
Weil-Halpern [41], reprenant sa propre étude de 1985 por-
tant sur des bébés hospitalisés en bulle dans le cadre d’une
greffe, rapporte que, contrairement à ce que l’on pourrait

craindre, cette technique de protection favorise et restaure
les relations mère–nourrisson, relations qui ont été pertur-
bées par l’annonce du diagnostic. L’auteure insiste sur l’im-
portance de la communication entre l’équipe et les parents, à
travers la répétition des consignes et des rendez-vous plus ou
moins rapprochés selon la situation. La sortie de la bulle est
toujours un moment délicat pour l’enfant qui la refuse dans
un premier temps. Raimbault et Cludy [42] étudient le vécu
de l’isolement en secteur protégé chez des enfants et adultes
atteints de leucémie aiguë et ayant bénéficié d’une greffe. Ils
décrivent l’unité comme un lieu de grande tension, isolé de
l’institution, enfermé, étouffant. Comparant les deux tech-
niques qui y sont pratiquées, ils observent que les patients
en bulle bénéficient d’une présence constante, alors qu’en
chambre stérile les patients sont plus isolés, n’ayant le droit
qu’à une visite à la fois. Les contacts sociaux y sont recher-
chés, avec la famille, via le téléphone, mais aussi au sein du
service, à travers l’interphonie. À l’annonce de la sortie, les
patients manifestent de l’inquiétude et se montrent très poin-
tilleux sur l’hygiène.

Janiaux [43] s’interroge, à partir de trois études de cas, sur
la nature de la pensée et de la parole chez les patients en
chambre stérile. Elle en conclut que la production de sens
est fortement altérée par l’impact du regard, nécessitant la
présence du psychanalyste afin que la parole (re)trouve une
adresse et soit contenue. Ibled [44] évoque son expérience en
unité protégée et met en avant les risques majeurs de desti-
tution subjective et de régression à des vécus archaïques de
détresse pouvant conduire les sujets à un état mélancoli-
forme dominé par l’effondrement identitaire. Elle évoque
également le risque de surinvestissement de l’équipe soi-
gnante aggravant les difficultés de réinvestissement de l’en-
vironnement intime au moment de la sortie du secteur pro-
tégé. Elle décrit la fonction du clinicien comme celle d’un
accompagnant qui permet, au gré de la subjectivité de
chaque patient, de retrouver un souffle de liberté. Enfin,
Ricadat et al. [45], dans une étude portant sur une population
adolescente, ont montré que, dans cette tranche d’âge, le
refus de soins et le manque de coopération apparaissent
comme une expression de la subjectivation de ces jeunes
patients en quête d’autonomie. Soutenir ce processus
implique une forte adaptation des soignants.

Nous mentionnerons, pour clore cette revue de la littéra-
ture, l’important ouvrage collectif dirigé par Arnault et al.,
paru en 2010 [46]. Il s’agit d’un ouvrage transdisciplinaire
plus spécifiquement consacré aux problématiques de la greffe
dans les différentes populations : enfant, adolescent, adulte.
Il rend compte du travail clinique réalisé à l’hôpital Paoli-
Calmettes de Marseille. Dans le chapitre qu’ils ont rédigé,
Arnault et Ben Soussan font référence au philosophe Sloter-
dijk [47] pour évoquer ce lieu très particulier qu’est le secteur
d’hématologie. Tenu à l’écart et très technicisé, le secteur sté-
rile d’hématologie serait un lieu propice aux fantasmes.
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Au terme de cette revue de la littérature, nous constatons
que la préoccupation pour les troubles psychologiques
induits par l’isolement pour raison médicale est ancienne
(environ 50 ans) et a donné lieu, dans de nombreux pays, à
de multiples études tant qualitatives que quantitatives, sans
qu’on puisse évaluer les effets de ces recherches sur les pra-
tiques en milieu hospitalier. La France semble constituer une
entité à part, peu perméable à ces travaux, que ce soit en
recherche (les quelques travaux académiques n’ont pas
donné lieu à publication) ou dans les pratiques. À titre
d’exemple, le service où nous projetons de réaliser notre
recherche-action ne dispose pas d’un psychologue dédié.
Certes l’unité mobile de soins palliatifs intervient à la
demande, mais parfois dans des situations d’urgence qui ne
facilitent ni la prise en charge psychologique du patient ni
une vision globale de sa situation.

Liens d’intérêts : les auteurs déclarent ne pas avoir de liens
d’intérêts.
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Résumé  Cet  article  fait  état  d’une  étude  préparatoire  portant  sur  le  suivi  psychologique  de
patients hospitalisés  en  secteur  protégé  d’hématologie.  La  littérature  anglo-saxonne,  dont  les
auteures ont  publié  une  recension,  montre  que  le  secteur  protégé  est  délétère  pour  la  santé
psychologique  des  patients  et  qu’il  est  nécessaire  de  penser  aux  modalités  de  prise  en  charge
psychologique.  Il  existe  peu  d’études  en  France  sur  ce  sujet.  Le  présent  travail  rend  compte,
sous forme  de  trois  études  de  cas,  d’une  phase  exploratoire  au  cours  de  laquelle  les  patients
ont été  inclus  dans  un  dispositif  basé  sur  l’aire  transitionnelle  et  le  soutien  à  la  narrativité.  Les
résultats  de  cette  étude  montrent  que  :  1/les  modalités  de  régression  dont  dispose  le  sujet,
elles-mêmes  liées  à  sa  tolérance  à  supporter  la  passivité  sont  déterminantes  pour  affronter  la
maladie et  l’isolement  ;  2/cette  expérience  extrême  fait  caisse  de  résonance,  réactivant  chez
les patients  des  pans  douloureux  de  leur  histoire.
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Summary  This  paper  presents  the  results  of  a  preliminary  action  research  psychological
follow-up  study  of  patients  with  blood  cancer  placed  under  protective  isolation.  Results  from
internationals  studies  show  that  placing  patients  under  protective  isolation  is  harmful  to
their psychological  health,  and  that  psychological  support  systems  are  crucial.  Our  qualitative
research  draws  on  four  approaches  that  may  be  combined:  ground  theory,  phenomenologi-
cal approach,  discourse  and  narrative  analysis,  and  action—research.  The  hypotheses  were  as
follows: 1/the  longer  the  time  a  patient  spends  under  protective  isolation,  the  greater  the
regression;  2/this  regression  is  marked  by  the  implementation  of  archaic  defense  mechanisms;
3/the caregiver  may  be  perceived  as  a  ‘bad’  object  that  persecutes;  4/the  therapeutic  encoun-
ter may  allow  a  resumption  of  progressive  psychic  movements.  Over  a  period  of  5  months,
patients hospitalized  under  protective  isolation  and  in  need  of  psychological  follow-up  were
referred  primarily  to  the  clinician-researcher  who  was  a  member  of  the  mobile  palliative  care
unit. Globally  speaking,  the  results  obtained  from  our  clinical  data  reinforce  our  hypotheses.
Moreover,  they  pave  the  way  for  the  analysis  of  less  immediately  observable  aspects.  We  can
thus formulate  a  new  hypothesis  on  the  need  for  access  to  some  form  of  moderated  regression
largely dependent  on  the  subject’s  relationship  to  passivity.  Our  results  show  that  the  ability  to
withstand isolation  seems  to  depend  in  part  on  the  subject’s  possibility  of  regression.  Moreover,
this is  linked  to  his/her  tolerance  of  passivity.  Our  analysis  also  shows  that  illness  and  isolation
resonate and  reactivate  painful  chapters  of  patients’  histories.
© 2019  Elsevier  Masson  SAS.  All  rights  reserved.

Introduction

Dans  le  cadre  d’une  étude  préparatoire  à  une  recherche  doc-
torale  en  cours,  l’une  d’entre  nous1 a  expérimenté,  avec
l’accord  du  chef  de  service  et  de  l’équipe,  un  dispositif
de  recherche—action  portant  sur  la  prise  en  charge  psy-
chologique  de  patients  hospitalisés  dans  un  secteur  protégé
d’hématologie  adulte.

Du  fait  de  l’organisation  de  l’hôpital,  cette  unité  ne  dis-
pose  pas  d’un  poste  de  psychologue  attitré  et  fait  appel  aux
psychologues  de  l’unité  mobile  douleur  et  soins  palliatifs.  Ce
suivi  non  systématique,  rarement  demandé  par  le  patient,
est  le  plus  souvent  suggéré  par  l’équipe  soignante  en  cas
d’apparition  de  symptômes  manifestes  de  détresse  psycho-
logique.  Il  peut  donc  débuter  plusieurs  semaines  après  le
début  de  l’hospitalisation,  limitant  de  fait  la  durée  de  la
prise  en  charge.

Le  choix  de  recourir  à  une  méthodologie  de  type
recherche—action  a  été  déterminé  par  des  raisons  éthiques
et  méthodologiques.  Sur  le  plan  éthique,  il  paraissait
difficile  de  faire  subir  à  cette  population  un  proto-
cole  de  recherche  qui  viendrait  s’ajouter  au  dispositif
psychologique  existant.  Sur  le  plan  méthodologique,
recourir  à la  recherche—action  était  une  nécessité  au
regard  de  l’objectif  principal  de  l’étude  qui  portait  sur
l’expérimentation  d’un  dispositif  de  soutien  psycholo-
gique  basé  sur  la  notion  de  transitionnalité  [1].  Il  a

1 Sandrine Letrecher, à l’époque de l’étude titulaire d’un diplôme
d’études approfondies d’anthropologie et étudiante en master de
psychologie clinique et pathologique.

alors  été  convenu  que  cette  recherche  s’inscrirait  dans
le  cadre  du  suivi  psychologique  tel  qu’il  est  institution-
nalisé  entre  les  deux  services  mais  serait  assuré  par  la
psychologue—chercheuse  stagiaire  de  l’unité  mobile  de  soins
palliatifs.  Elle  a  assuré  pendant  5  mois  le  suivi  psychologique
de  patients  d’hématologie.  Elle  participait  au  staff  toutes
les  semaines  et  avait  régulièrement  des  échanges  avec  les
soignants.

Hospitalisation en secteur protégé

Les  chambres  stériles  du  secteur  protégé  accueillent  les
patients  qui  vont  se  retrouver  en  état  d’aplasie2 sévère.  L’air
y  est  filtré  et  indépendant  de  celui  de  l’hôpital,  soit  par  flux
laminaire  (hotte)  soit  en  pression  positive,  en  refoulant  l’air
extérieur.  La  nourriture  est  également  traitée.  Il  n’y  a  pas
de  cabinet  de  toilette,  pour  des  raisons  de  traitement  de
l’eau,  mais  un  lavabo  et  une  chaise  percée.  Une  fenêtre
donne  sur  l’extérieur  et  une  baie  vitrée  sur  le  couloir  du
service.  Cette  baie  est  munie  de  stores  que  le  patient  peut
actionner  et  d’un  interphone  permettant  de  communiquer
sans  entrer  dans  la  chambre.  Les  visites  sont  interdites  pour
les  enfants,  limitées  pour  les  adultes  et  soumises  à  un  pro-
tocole  de  protection  (désinfection,  tenue  de  bloc,  masques,

2 L’aplasie est une baisse temporaire de l’activité de la moelle
osseuse provoquée par les chimiothérapies ; elle entraîne une dimi-
nution de la production des cellules sanguines et une chute du
système immunitaire nécessitant l’hospitalisation en secteur pro-
tégé.
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gants).  Les  contacts  physiques  directs  sont  interdits.  Toutes
ces  limitations  font  de  l’hospitalisation  en  secteur  protégé
une  expérience  de  déprivation  sensorielle  et  relationnelle
[2].

Contexte de l’étude

Le  patient  en  secteur  protégé  d’hématologie
est  mis  à rude  épreuve  dans  un  dispositif  qui,  et

c’est  là  tout  son  paradoxe,  le  met
potentiellement  en  danger  physique  et
psychique  pour  mieux  lui  venir  en  aide.

Sur  le  plan  psychique,  l’isolement  total  est  délétère  pour
la  santé  psychologique  des  êtres  humains  et  aggrave  les
troubles  psychologiques  liés  à  la  découverte  de  la  pathologie
cancéreuse  [2].

C’est  pourquoi  la  littérature  internationale  explore
depuis  longtemps  l’impact  psychologique  de  ce  type
d’hospitalisation  [3]. Les  études  en  précisent  les  effets
néfastes  (anxiété,  stress,  et  dépression,  rupture  des  liens,
solitude,  frustration,  colère)  et  insistent  sur  la  nécessité  de
penser  des  prises  en  charge  psychosociales  et/ou  psycho-
logiques  [4].  Divers  dispositifs  ont  ainsi  été  expérimentés,
certains  basés  sur  des  médiations  ([5]  entre  autres).  La
littérature  francophone  est  quantitativement  très  pauvre
sur  cette  question.  En  revanche,  centrée  sur  une  approche
psychanalytique,  elle  va  au-delà  des  constats  psychopatho-
logiques  de  la  littérature  internationale  pour  souligner  les
processus  psychiques  à  l’œuvre  chez  les  patients  [6—8].

Dispositif et éthique

Durant  5  mois,  les  patients  ont  été  orientés  préférentiel-
lement  vers  le  clinicien  chercheur.  Ils  étaient  informés  en
fin  du  premier  entretien  que  le  suivi  donnait  lieu  en  paral-
lèle  à  une  recherche  exploratoire  sur  le  vécu  des  personnes
hospitalisées  en  secteur  protégé.  L’information  a été  faite
à  la  fin  du  premier  entretien  afin  de  s’assurer  que  leur
état  ne  nécessitait  pas  une  autre  orientation.  Une  lettre  de
présentation  leur  était  alors  remise  ainsi  qu’un  formulaire
de  consentement  éclairé  qui  leur  précisait  que  leur  refus
de  participer  à  la  recherche  ne  changerait  en  rien  le  suivi
et  que  leur  acceptation  ne  la  modifierait  pas  davantage,
hormis  l’enregistrement  des  entretiens  et  leur  exploitation
à  des  fins  de  recherche  en  vue  d’améliorer  la  prise  en
charge  de  futurs  patients.  Il  leur  était  indiqué  aussi  que
l’arrêt  de  l’enregistrement  pouvait  être  demandé  à  tout
moment  du  suivi  sans  changement  dans  leur  prise  en  charge.
Bien  entendu,  les  entretiens  étaient  guidés  par  l’action
de  soutien  psychologique  et  non  par  les  objectifs  de  la
recherche,  la  priorité  étant  toujours  donnée  au  mieux-être
du  patient.  Précisons  enfin  que  cette  étude  n’a  fait  l’objet
d’aucun  enregistrement  de  données  nominatives  ou  permet-
tant  l’identification  des  personnes.

Épistémologie et méthodologie

Notre  recherche  s’inscrit  dans  le  paradigme  des  qualitative
research  methods  dans  lequel  quatre  formes  d’approche
qualitative  combinables  entre  elles  sont  distinguées  :
ground  theory3,  approche  phénoménologique,  analyse  du
discours  et  analyse  narrative  auxquelles  il  faut  ajouter
la  recherche—action  [9,10]. Ces  courants  soutiennent  une
approche  empirique  et  subjective  des  phénomènes,  ils  par-
tagent  une  démarche  cyclique  déterminée  par  une  approche
inductive  qui  autorise  un  travail  d’aller-retour  entre  théo-
rie,  expérience,  hypothèses  et  résultats  tout  au  long  de
la  recherche.  Sur  le  plan  praxéologique,  notre  démarche
relève  d’une  recherche—action  de  type  « recherche  induite  »
dans  laquelle  le  chercheur  concrétise  une  demande  sociale
et  dans  laquelle  les  agents  (en  l’occurrence  les  patients)
contribuent  « passivement  » au  recueil  des  données  [11].

Pour  le  recueil  et  l’analyse  de  ces  données,  notre
démarche  a  été  fondamentalement  narrative  [12]. Nous  y
avons  associé  une  perspective  psychanalytique  centrée  sur
les  travaux  de  D.W.  Winnicott.  La  théorie  psychanalytique  a
été  utilisée  à  deux  niveaux  :
• durant  les  entretiens  où  elle  a  servi  d’outil  de  compré-

hension  des  mouvements  psychiques  du  sujet  ;
• comme  théorie  interprétative  suite  à  l’analyse  du  verba-

tim.

Hypothèses

Nous  avons  construit  nos  hypothèses  en  référence  au  champ
psychanalytique.  Précisons  qu’il  s’agit  d’hypothèses  induc-
tives  à  visée  exploratoire  :
• plus  le  temps  passé  en  secteur  se  prolonge,  plus  les  régres-

sions  à  visée  défensive  s’intensifient  ;
• ces  régressions  sont  marquées  par  la  mise  en  place  de

mécanismes  de  défenses  archaïques  :  clivage,  projection,
déni,  retrait  en  capsule  autistique  qui  deviennent  de  plus
en  plus  prégnants  ;

• le soignant  peut  alors  être  perçu  comme  un  mauvais  objet
persécuteur  ;

• la rencontre  thérapeutique  peut  ouvrir  un  espace  poten-
tiel  permettant  une  reprise  des  mouvements  psychiques
progrédiants.

Données cliniques

Nous  rapportons  trois  cas  paradigmatiques,  déterminés
par  quatre  critères  :  le  sexe,  l’âge,  le  contexte  de
l’hospitalisation  et  la  durée  des  rencontres.  Il  s’agissait  de
deux  femmes,  l’une  âgée  d’une  vingtaine  d’années,  l’autre
qui  avait  passé  la  cinquantaine  et  d’un  homme  ayant  égale-
ment  passé  la  cinquantaine.  Les  deux  femmes  en  situation
de  récidive  de  leur  maladie  cancéreuse,  en  étaient  à  leur
seconde  hospitalisation  en  secteur  protégé  ; l’homme  a  été
hospitalisé  en  urgence  pour  une  leucémie  aiguë  myéloblas-
tique.  Enfin,  Mme  M.  a  été  rencontrée  une  fois,  Melle  L.  et

3 Théorie ancrée ou théorie enracinée en français.
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M.  T.4 ont  été  suivis  sur  quatre  séances.  Pour  des  raisons
de  confidentialité,  nous  avons  modifié  à  la  marge  certaines
données  biographiques.

Une passivité acceptée et une régression
tempérée

Nous  (SL)5 avons  vu  Melle  L.,  21  ans,  atteinte  d’un  lymphome
hodgkinien  depuis  3  ans,  à  la  demande  des  infirmières  après
3  semaines  d’hospitalisation.  Melle  L.  pleurait  beaucoup,  au
point  d’inquiéter  les  soignants,  bien  qu’aucun  événement
particulier  ne  semblait  être  intervenu.  Apprenant  que  sa
première  hospitalisation  avait  justement  duré  3  semaines,
nous  nous  sommes  demandé  si  cette  temporalité  constitue-
rait  la  limite  du  supportable  pour  elle  dans  la  mesure  où  elle
aurait  dû,  à  la  fin  de  la  première  hospitalisation,  signifier  la
guérison.

Nous  avons  rencontré  cette  patiente  pour  la  première  fois
alors  qu’une  sonde  nasogastrique  venait  de  lui  être  posée.
Elle  avait  des  difficultés  à  s’alimenter  et  avait  déjà  vécu
un  épisode  anorexique  durant  la  première  hospitalisation.
Nous  avons  retrouvé  là  l’incidence  des  chimiothérapies  qui
dénaturent  le  goût  et  l’odorat  [7]  ;  nous  savons  aussi  que
l’alimentation  est  difficile  pour  tous  les  patients  (risque  de
mucites6).  Nous  avons  néanmoins  formulé  l’hypothèse  cli-
nique  que  ces  difficultés  alimentaires  s’inscrivaient  chez
cette  jeune  femme  dans  une  problématique  orale  régres-
sive  plus  large,  favorisée  par  la  maladie  et  l’hospitalisation.
Les  entretiens  ont  en  effet  mis  en  évidence  une  forte
dépendance  de  cette  jeune  fille  à  sa  mère  et  un  position-
nement  infantile.  Outre  son  jeune  âge,  cette  dépendance
pouvait  s’expliquer  par  le  contexte  particulier  de  sa  petite
enfance  au  cours  de  laquelle  elle  avait  été  placée  en
famille  d’accueil  quelques  années.  Habituée  à  s’en  remettre
à  une  figure  parentale,  cette  patiente  supportait  plutôt
bien  la  passivité  inhérente  à  ce  type  d’hospitalisation
et  sa  régression  restait  limitée.  Ainsi,  Melle  L.  évoquait
peu  les  contraintes  de  l’hospitalisation  et  ne  parla  jamais
« d’enfermement  ».  Elle  disait  « attendre  sa  sortie  » dépen-
dante  avant  tout  de  la  parole  médicale  : « ça  dépend  quand
les  médecins  ils  passent  ce  qu’ils  disent  ». Elle  était  proba-
blement  aidée  par  le  régime  de  faveur  dont  elle  bénéficiait
au  regard  des  règles  très  strictes  du  service  :  du  fait  de  son
jeune  âge  elle  a  été  autorisée  par  le  médecin  à  apporter
sa  Wii7.  Elle  s’en  est  très  peu  servie  mais  cette  disposition
avait  toute  son  importance  sur  un  plan  symbolique  car,  par
cet  acte,  le  médecin  reconnaissait  sa  singularité.

Autre  signe  d’une  régression  bien  tempérée  :  si  au  cours
du  deuxième  entretien,  la  patiente  a  regretté  que  sa  sonde
lui  soit  retirée,  elle  pu,  lors  de  la  troisième  rencontre,  évo-
quer  ce  retrait  comme  une  opportunité  :  « Si  je  l’avais

4 Les noms ont été changés.
5 Tout au long de la partie clinique, nous garderons un nous col-

lectif lié à la rédaction commune mais les suivis cliniques ayant été
réalisés par S. Letrecher, nous le spécifierons par ses initiales.

6 Inflammation des muqueuses de la bouche ou du système diges-
tif, qui se manifeste par une rougeur, une douleur et des aphtes plus
ou moins nombreux.

7 Il s’agit d’une mesure exceptionnelle, peu d’objets personnels
sont autorisés dans les chambres car il faut les stériliser.

gardée  j’aurais  gardé  la  feignantise  de  ne  pas  manger  ».
Elle  a  verbalisé  aussi,  avec  émerveillement,  le  fait  qu’elle
pouvait  être  reconnue  dans  sa  parole  et  respectée  dans  son
désir  :  « J’ai  dit  : non  j’en  veux  pas.  Et  ils  m’ont  dit  :  c’est
ton  choix  de  toute  façon  on  ne  peut  pas  te  forcer.  Et  là  je
me  suis  dit  :  ah  ouais  (rire)  ».

Pourtant,  Melle  L.  a  évoqué  le  contexte  difficile  de  sa
prise  en  charge  médicale  initiale  : « [On  m’a  dit]  ‘‘votre
cancer  se  traite  facilement  à  99  %’’.  .  . et  au  final  j’ai  fait
partie  des  1  %8.  Sans  compter  le  docteur  machin  avec. . . [son
traitement  inadapté]  3  mois  pour  rien  ». Ces  circonstances
ne  l’ont  pas  fait  basculer  pour  autant  dans  une  méfiance
délétère  à  l’égard  du  monde  médical.  Au  contraire,  elles
l’ont  incitée  à se  responsabiliser,  à  être  vigilante,  à  ne
pas  s’en  remettre  systématiquement  à  autrui  comme  une
enfant.  Elle  y  a  appris  que  les  médecins  étaient  eux  aussi
faillibles,  mais  qu’elle  pouvait  néanmoins  garder  une  cer-
taine  confiance  en  eux  car  ils  n’en  demeuraient  pas  moins
fiables.  Cela  a  contribué  à  ce  qu’elle  revisite  ses  figures
parentales  et  en  particulier  la  figure  paternelle  dont  elle
a  pu  reconnaître,  en  écho,  la  faillibilité.

Finalement,  « Un  mal  pour  un  bien  » dit  de
l’hospitalisation  Melle  L.,  montrant  qu’elle  l’avait  plutôt
bien  vécue.  Reste  qu’elle  a eu  besoin  d’un  soutien  psycho-
logique  renforcé  (quatre  entretiens  en  une  dizaine  de  jours)
au  moment  où  visiblement  ses  défenses  commençaient  à
se  fissurer.  Ces  consultations  ont  permis  d’ouvrir  un  espace
thérapeutique  allant  au-delà  de  l’ici  et  maintenant  de  la
maladie.  Elle  a  pu  ainsi  évoquer  et  réinterroger  des  évé-
nements  traumatiques  de  sa  petite  enfance,  en  particulier
l’accident  dont  a été  victime  sa  mère  et  le  placement  qui
s’en  est  suivi.

Une passivité dépassée ouvrant la  voie à une
régression massive

Nous  (SL)  avons  vu  Mme  M.  à  la  demande  des  infirmières
car  celle-ci  venait  d’apprendre  qu’elle  ne  pourrait  pas  sor-
tir  comme  prévu  au  bout  de  4  semaines.  Quand  nous  sommes
entrées  dans  sa  chambre,  et  comme  pour  de  nombreux
patients,  Mme  M.  avait  laissé  la  télévision  allumée,  alors
même  qu’elle  dormait.  L’ouïe  est  fortement  mise  à  mal
par  l’environnement  en  secteur  protégé  —  les  patients  se
plaignent  du  bruit  insupportable  produit  par  l’asepsie  de
l’air  [7].  Il  est  probable  que  la  patiente  tentait,  grâce
aux  voix  de  la  télévision,  de  reconstituer  un  « bain  mélo-
dique  » [13]. Ce  besoin  renvoie  à  la  nécessité  de  reconstituer
une  enveloppe  sonore  protectrice  permettant  tout  à  la
fois  de  régresser  et  de  limiter  cette  régression.  Mme  M.
semblait  être  à  un  moment  de  bascule  entre  régression
protectrice  et  régression  désorganisante  [14].  Nous  avons
été  alertées  par  les  faits  suivants  :  nous  la  trouvons  endor-
mie  en  position  fœtale,  totalement  dissimulée  sous  les
draps  au  point  que  nous  aurons  du  mal  à la  percevoir  dans
son  lit  ;  au  cours  de  l’unique  entretien  que  nous  avons
eu  avec  elle,  elle  n’a  cessé  de  s’agripper  aux  draps  dans
une  sorte  de  retour  au  grasping.  Ce  comportement  révé-

8 Le lymphome hodgkinien est généralement de très bon pronos-
tic.
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lait  aussi  sans  doute  une  quête  d’un  toucher  humain  dans
une  recherche  désespérée  de  maternage  [15]. La  peau,
atteinte  par  les  traitements,  n’est  pas  qu’un  contenant
corporel.  Elle  est  aussi  symbole  de  l’enveloppe  psychique
que  la  maladie  vient  tout  autant  agresser  [16]. Le  sujet
peut  développer  alors  une  appétence  régressive  de  contacts
peau  à  peau,  eux-mêmes  empêchés  par  le  port  de  tout
le  matériel  de  protection  (gants,  masques,  etc.)  imposé  à
tout  visiteur  et  à  l’interdiction  justement  de  tout  contact
physique.

La  régression,  proche  de  l’encapsulement  autistique  au
début  de  la  rencontre,  était  aussi  marquée  chez  Mme  M.
par  sa  difficulté  à nommer.  Elle  ne  parvenait  pas  à  dire
sa  détresse  par  des  mots  ;  seuls  les  pleurs  s’exprimaient,
montrant  qu’elle  avait  besoin  de  quelqu’un  pour  accueillir
la  douleur  éprouvée.  Face  à  sa  gestuelle  et  ses  mimiques,
nous  avons  ressenti  une  telle  angoisse  chez  Mme  M.  que
nous  la  pensions  proche  d’une  reviviscence  d’un  état  de
détresse  absolu  menaçant  son  intégrité  psychique.  Il  nous  a
fallu  accueillir  et  transformer  au  mieux  ces  manifestations
comportementales  en  mots  afin  qu’elle  puisse  reprendre
un  mode  de  communication  moins  archaïque.  Elle  a  pu
alors,  dans  une  forme  d’agrippement  psychique  ressenti
dans  l’avidité  au  contact,  exprimer  sa  souffrance  face  à
la  séparation  d’avec  sa  famille  :  « Mes  petits-enfants  ma
famille  tout  ça  me  manque,  même  si  mon  mari  vient
deux  fois  par  semaine  c’est  c’est  très  très  long. .  .  ». Nous
avons  constaté  au  fil  de  l’entretien  que  cette  séparation
provisoire  réactivait  le  souvenir  d’événements  familiaux
douloureux.

Cette  question  de  l’absence  se  joue  particulièrement
autour  du  voir.  Comme  beaucoup  de  patients,  Mme  M.  cher-
chait  à  se  protéger  de  la  surexposition  visuelle  à  laquelle
elle  était  condamnée  par  l’organisation  de  la  chambre  et
le  relevé  fréquent  des  constantes.  À  l’opposé,  elle  ne  pou-
vait  pas  voir  sa  famille,  surtout  ses  petits-enfants.  Elle
évoquait  aussi  avec  force  regret  le  service  où  elle  avait
été  hospitalisée  la  première  fois  qui  permettait  d’avoir
une  vue  sur  le  va-et-vient  des  soignants  dans  le  cou-
loir  :  « [dans  l’autre  hôpital]  on  voyait  quand  même  les
gens  passer  (. .  .) là  on  voit  rien  du  tout  ». Elle  indi-
quait  ainsi  son  manque  d’un  contact  visuel  avec  autrui.
Regard  signifiant  la  présence  de  l’autre  mais  aussi,  nous
semble-t-il,  regard-miroir  confirmant  sa  propre  présence
[17].

L’hospitalisation  était  particulièrement  difficile  pour
cette  patiente  qui  ne  l’évoquait,  dans  un  discours  en  boucle,
qu’en  termes  d’enfermement  :  « C’est  l’enfermement  qui
est  le  plus  dur  (pleurs)  (.  . .) être  enfermée  entre  quatre
murs  sans  voir  beaucoup  de  monde  ». Sans  ce  contact  visuel
permanent,  sans  ses  proches,  elle  sombrait  dans  un  état
mélancoliforme.  Son  désinvestissement  était  repérable  dans
sa  difficulté  à  identifier  son  hématologue  parmi  les  méde-
cins  présents  dans  le  service  et  dans  le  collectif  anonyme
qu’étaient  les  soignants  pour  elle  (« ils  »).  Doit-on  penser
que  Mme  M.  s’est  construite  dans  une  dépendance  affective
mise  à  mal  par  l’isolement  ?  Il  est  possible  aussi  que  sa  mala-
die,  qui  durait  depuis  sept  ans  avec  deux  récidives,  ne  lui  ait
laissé  que  ce  mode  de  repli  défensif  pour  supporter  un  tel
parcours.

La perte de toute maîtrise : une passivité
intolérable

M.  T.,  la  cinquantaine  passée,  était  hospitalisé  depuis  une
semaine  dans  le  cadre  d’une  découverte  d’une  leucémie
aiguë,  quand  nous  (SL)  l’avons  rencontré  pour  la  première
fois  sur  demande  de  l’infirmière  d’annonce.  Il  avait  com-
mencé  sa  chimiothérapie  d’induction  la  veille  :  « Je  suis  allé
chez  le  médecin  le  mardi,  j’ai  dû  faire  une  prise  de  sang  le
mercredi,  le  mercredi  soir  j’étais  arrivé  là  (.  .  .) c’est  vrai
que  ça  a  été  très  dur.  Là  ça  va  maintenant,  ça  commence
à.  .  ., je  prends  le  coup  ».

Cette  situation  est  exemplaire  de  la  violence  subie  par
les  patients  en  cas  de  leucémie  aiguë.  Véritable  choc  psy-
chique,  elle  ne  laisse  aucune  accroche  pour  une  quelconque
maîtrise  de  la  situation  du  fait  de  la  condensation  tempo-
relle  entre  diagnostic  et  hospitalisation  [14]. Dans  le  cas  de
M.  T.,  cette  maîtrise  était  déjà  mise  à  mal  par  sa  situation
médicale  antérieure.  Conducteur  d’engins,  il  était  en  arrêt
maladie  depuis  2  ans  à cause  d’une  maladie  professionnelle.
Deux  mois  avant  l’annonce  de  son  cancer,  il  avait  appris  par
courrier,  sans  le  moindre  contact  avec  son  employeur,  son
licenciement  pour  raison  médicale.  Autant  d’attaques  de
l’activité  et  donc  d’atteintes  narcissiques  chez  un  homme
pour  qui  la  passivité  est  contre-investie  comme  l’illustrait
son  implication  au  travail  :  « Moi  avant  je  faisais  bou-
lot/maison,  boulot/maison.  C’est  tout  hein  », ou  encore,
le  besoin  d’exprimer  sa  virilité  :  « Un  jour  avec  mon  chef,
enfin  deux  fois  on  s’est  fâchés.  Et  moi  j’ai  pris  la  porte  hein.
[silence].  Je  me  dégonfle  pas  ».  Profondément  atteint  par
son  licenciement  :  « Ils  avaient  pas  soi-disant  de  place  pour
moi  », il  verbalisait  toute  la  violence  ressentie  :  « Ben  ils
m’ont  poussé  jusqu’au  bout  hein.  C’est  comme  ça  et  puis
maintenant  je  me  retrouve  là  » dans  une  confusion  tempo-
relle  et  causale  qui  associait  licenciement  et  hospitalisation
d’urgence.

Les  enjeux  de  l’activité/passivité  se  dessinaient  aussi
pour  la  maladie  : lors  de  l’entretien  d’annonce  M.  T.  a  inter-
prété  les  propos  de  l’infirmière,  soucieuse  qu’il  soit  entouré
de  ses  proches,  comme  une  injonction  à  voir  ses  enfants
durant  l’hospitalisation,  ce  à  quoi  il  se  refusait.  Il livrait,
dans  une  nouvelle  confusion,  son  propre  vécu,  20  ans  plus
tôt,  du  cancer  mortel  de  son  père  décédé  à  l’âge  actuel  de
M.  T.  et  pris  en  charge  dans  le  même  hôpital.  S’agissait-il  du
deuil  du  père  resté  en  souffrance  jusque-là,  ou  de  la  culpa-
bilité  de  ne  pas  avoir  été  présent  ? Face  à  nos  sollicitations,
M.  T.  mettait  en  avant  le  fait  « de  ne  pas  avoir  été  à  côté
de  lui  »,  qu’« il  est  parti  trop  vite  » mais  quand  nous  l’avons
relancé  sur  ce  « trop  vite  », il  a  rajouté  :  « Pas  trop  rapide.
J’ai  eu  beaucoup  trop  de  mal  à  l’encaisser  ».

Il  nous  est  apparu  alors  qu’il  souhaitait  éviter  à  ses
propres  enfants  la  culpabilité  qu’il  avait  lui-même  ressentie
comme  fils,  20  ans  plus  tôt.  Il  s’agissait  peut-être  aussi  pour
lui  de  ne  pas  imposer  l’image  d’un  père  déchu  (comme  le
sien  ?),  de  maintenir  une  image  virile  à  laquelle  il  tenait
tant.  Alors  que  M.  T.  avait  les  cheveux  mi-longs,  il  évo-
quait  dans  une  dénégation  son  inquiétude  de  l’alopécie  :
« Non  j’ai  pas  besoin  qu’ils  [ses  enfants]  me  voient.  Je  sais
comment  je  vais  devenir,  bon  ils  m’ont  déjà  vu  les  cheveux
courts  et  tout,  c’est  pas  le  problème[silence]  ». Sans  doute
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souhaitait-il  aussi  maintenir  l’ordre  de  la  parentalité.  Il  évo-
quait  d’ailleurs  ses  inquiétudes  concernant  un  de  ses  enfants
et  sollicitait  nos  conseils  à  ce  sujet.

La  seule  solution  envisagée  face  à  ce  qu’il  vivait  comme
une  menace  était  le  repli,  n’admettant  que  les  visites  de
son  épouse.  À  propos  des  nombreux  appels  téléphoniques
des  membres  de  sa  famille,  il  s’exclamait  :  « Faut  arrêter  le
délire  là  !  » et  mettait  en  avant  un  besoin  de  solitude  [cité
cinq  fois]  :  « J’aime  bien  ma  solitude  ».  Il  prétend  être  bien
en  secteur  « dans  (s)on  petit  coin,  tranquille  ».

Il  a  formulé  néanmoins  à  la  fin  de  ce  premier  entretien
un  compromis  concernant  ses  enfants  :  « Je  vais  peut-être
prendre  un  ordinateur  pour  essayer  de  communiquer  avec
les  gamins,  mais  je  veux  pas  de  webcam  ».  Au  cours  des
entretiens  suivants,  il  a  évoqué  spontanément  leurs  visites
dans  le  service  comme  si  celles-ci  allaient  de  soi  et  n’avaient
jamais  posé  problème.  En  parallèle,  il  a  poursuivi  le  suivi
psychologique  jusqu’à  sa  sortie.  Sa  revendication  à  ce  qu’on
lui  fiche  la  paix  est  alors  apparue  davantage  comme  une
façade.  Était-ce  une  manière  de  se  mettre  à  l’abri  d’un
abandon,  de  tester  le  lien  à  l’autre,  ou  de  rester  maître
du  jeu  dans  la  relation  à  l’autre  à  défaut  de  le  rester  sur  son
corps  ?

Ce  corps  qui  ne  cessait  de  le  trahir  et  lui  imposait  une  pas-
sivité  totale  marquée  par  l’apparition  d’une  fissure  anale  qui
ne  se  résorbait  pas  et  nécessitait  des  soins  réguliers.  Il  arri-
vait  malgré  tout  à  l’évoquer  avec  humour  :  « À  un  moment
donné  il  va  falloir  arrêter  de  creuser  parce  qu’on  va  passer
à  travers  ». Signe  d’une  certaine  capacité  de  symbolisation
mais  qui  n’empêchait  pas  l’attitude  de  plus  en  plus  hostile
à  l’égard  de  l’équipe  soignante.  Au  deuxième  entretien  il
dit  qu’« On  » ne  cesse  de  lui  donner  des  indications  contra-
dictoires  concernant  le  traitement  adéquat  : « Un  coup  faut
faire  ça,  faut  nettoyer  comme  ça,  un  coup  faut  mettre  de
la  Bétadine® ,  un  coup  faut  pas  de  Bétadine® ,  un  coup  faut
prendre  ça.  .  .  [soupir]  ».  Au  troisième,  il  était  encore  plus
virulent,  se  plaignant  dès  notre  arrivée  qu’on  ne  parvenait
pas  à  soulager  la  douleur  : « Mais  bon,  ‘‘faut  attendre’’.
[silence]  ‘‘Faut  attendre’’  mais  bon. .  .  [sifflement]  ».

Cette  hostilité  crescendo  marquait  aussi  sa  difficulté  à
tolérer  l’enfermement  qu’il  a  nommé  pour  la  première  fois
à  ce  troisième  entretien  :  « J’commence  à  en  avoir  marre.
Un  mois  déjà.  Faut  pas  que  ça  dure  encore  3  semaines,
1  mois,  parce  que. . .  ça  va  être  vraiment  long  ».  Il  atta-
quait  alors  cette  chambre  inadaptée  dans  laquelle  il  était
non  seulement  confiné  :  « avec  les  stores  on  voit  rien  du
tout,  même  ouverts  (.  .  .) l’interphone  c’est  pareil  y’a  qu’un
mètre  de  fil  », mais  aussi  « attaché  » du  fait  de  sa  perfu-
sion  :  « L’autre  coup  ‘‘elle’’  a  changé  le  tuyau  alors  avant  je
pouvais  aller  à la  fenêtre  mais. .  .  j’avais  ouvert  la  fenêtre,
mais  là  je  peux  pas.  Je  peux  pas,  le  tuyau  est  trop  court  ».
Enfermé  et  « attaché  »9,  il  ne  pouvait  que  se  révolter  contre
les  soignants.  .  .

On  peut  se  demander  si  cette  fissure  anale  n’a  pas
constitué  une  sorte  de  point  de  fixation  inscrit  dans  le
corps  permettant  à  M.  T.  de  supporter  la  passivation  liée
à  la  maladie  et  l’hospitalisation.  Le  lien  avec  les  soi-
gnants  s’est  alors  organisé  autour  de  la  fissure  sur  le  mode

9 En secteur les perfusions ne sont pas déplaçables.

persécuté/persécuteur  justifiant  en  retour  sa  propre  agres-
sivité.  Cette  modalité  fait  partie  du  registre  défensif  en  cas
de  maladie  grave  [18], mais  nécessite  que  le  personnel  soi-
gnant  réussisse  à  ne  pas  entrer  dans  une  relation  symétrique
ouvrant  sur  l’escalade  dans  l’agressivité.  Il  est  probable  que
le  suivi  psychologique  a  permis  justement  d’éviter  cette
escalade  en  permettant  à  M.  T.  d’inscrire  ses  salves  agres-
sives  dans  le  discours  lors  des  entretiens  et  donc  de  limiter
leur  expression  directe  envers  les  soignants.  Ils  constituaient
un  espace  de  parole,  qu’à  l’encontre  de  son  habitude,  il  n’a
pas  fui  : « Chez  moi  quand  je  suis  mal  je  ne  dis  rien.  Je  m’en
vais  ».  Ainsi  pour  M.  T.  un  nouvel  horizon  s’est  ouvert,  celui
de  la  parole  :  parole  entendue,  contenue.

Discussion

Si  nos  hypothèses  ont  toutes  été  consolidées  par  nos  données
cliniques,  elles  nous  ont  surtout  permis  d’aller  plus  loin.
Nous  pouvons  ainsi  formuler  une  nouvelle  hypothèse  sur  la
nécessité  d’un  accès  à  une  régression  tempérée  dépendante
en  grande  partie  du  rapport  du  sujet  à  la  passivité.

Ce  double  enjeu  régression/passivité  semble
déterminant  dans  la  capacité  à  supporter  la

maladie  et  l’hospitalisation  en  secteur  protégé
ainsi  que  l’illustrent  les  trois  cas  présentés.

Le  cas  de  Melle  L.  montre  qu’une  bonne  capacité  à  sup-
porter  la  passivité  facilite  l’acceptation  de  la  maladie  et  des
soins  contraignants.  Certes  son  système  défensif  a  été  mis  à
mal  au  bout  de  trois  semaines  mais,  dans  la  reviviscence  de
traumatismes  précoces,  elle  aurait  pu  décompenser  beau-
coup  plus  tôt  et  beaucoup  plus  massivement.  Elle  semble
avoir  été  protégée  par  cette  tolérance  à  la  passivité  qui  lui
a  permis  d’accepter  plus  facilement  la  soumission  incondi-
tionnelle  aux  traitements  [19].  Couplée  à  la  prise  en  charge
psychologique,  elle  a  pu  faire  de  cette  expérience  extrême
un  « lieu  de  transformation  » d’elle-même  et  de  ses  relations
aux  autres  [20].

Le cas  de  Mme  M.  illustre  comment  l’épuisement  peut
conduire  d’une  passivité  tolérée  à  un  état  de  passivation
insupportable  en  ce  qu’il  ramène  le  sujet  à  un  état  de
détresse  aiguë  comme  le  décrit  également  J.  Parkinson  ou
encore  D.  Ibled  [6,21].  L’intervention  psychologique  était
une  nécessité  absolue  pour  éviter  un  effondrement  psy-
chique  majeur.  L’unique  entretien,  réalisé  très  peu  de  temps
avant  la  fin  de  l’hospitalisation,  aura  ainsi  permis  de  faire
« la  soudure  » jusqu’à  la  sortie.  Il  aura,  sans  doute,  grâce
à  une  reprise  de  la  symbolisation,  donné  un  point  d’arrêt  à
la  désorganisation  psychique  et  permis  une  reprise  du  lien  à
autrui  et  de  la  communication  [6,7,14].  Néanmoins,  l’état
de  Mme  est  resté  probablement  très  fragile.

Comme  pour  le  pilote  d’avion10 décrit  par  D.  Ibled,  le  cas
de  M.  T.  montre  que  si  la  voie  de  la  passivité  est  en  grande
partie  barrée,  la  « sidération  passivante  » menace  très  vite

10 Ancien pilote ayant perdu sa licence, il vivait l’hospitalisation
en secteur comme une réactivation de cet ancien traumatisme, et
avait menacé de se pendre.
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et  peut  conduire,  de  manière  défensive  à  des  situations
explosives  [6,18,22]. Il  n’est  pas  indifférent  qu’il  s’agisse
d’un  homme  pour  qui  la  passivité  est  très  souvent  diffici-
lement  supportée  car  questionnant  la  virilité  tant  dans  ses
représentations  culturelles  (homme  fort  et  actif)  que  sur  un
registre  inconscient  [23,24].  La  fissure  anale,  comme  sym-
bolisation  archaïque,  est  venue  tout  à  la  fois  souligner  et
contenir  cette  problématique  de  la  passivité.  Le  soutien  psy-
chologique  lui  a  probablement  permis  de  découvrir  qu’entre
activité  et  passivité,  entre  agressivité  et  repli  autistique,  un
espace  intermédiaire  de  parole  était  possible.

Reste  que  nous  ne  savons  pas  ce  que  sont  devenus  les
patients  après  leur  sortie  et  si  l’intervention  de  la  psy-
chologue  a  pu  avoir  un  effet  durable.  Cette  question  est
d’autant  plus  importante  que  plusieurs  auteurs  ont  souligné
un  risque  d’aggravation  de  la  détresse  psychique  à  la  sor-
tie  de  l’hôpital  [6,21].  Sensibilisées  à  cette  question,  nous
l’avons  mise  au  cœur  de  la  recherche  en  cours,  dont  le  pro-
tocole  est  basé  sur  une  comparaison  entre  deux  groupes
de  patients  :  l’un  suivi  durant  l’hospitalisation  uniquement,
l’autre  durant  plusieurs  semaines  à  domicile  après  sa  sortie.

Conclusion

En  accord  avec  la  littérature,  notre  expérience  cli-
nique  confirme  que  l’hospitalisation  en  secteur  protégé
d’hématologie  peut  être  une  épreuve  psychique  extrême
pour  les  patients.

Nos  observations  tendent  à  montrer
cependant  que  la  capacité  à  surmonter  une  telle

épreuve  dépend  en  partie  des  modalités  de
régression  dont  dispose  le  sujet,  elles-mêmes
liées  à sa  tolérance  à  supporter  la  passivité.

Elles  montrent  aussi  que  la  maladie  et  l’isolement  en
secteur  protégé  font  caisse  de  résonance,  réactivant  chez
certains  patients  des  pans  douloureux  de  leur  histoire.  Leur
offrir  l’opportunité  d’une  écoute  leur  permet  d’élaborer  non
seulement  l’ici  et  maintenant  de  la  maladie,  de  l’isolement,
mais  aussi  de  construire  un  roman  sur  ces  vécus  douloureux
laissés  en  jachère  [25].
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 Dialysis at home, from my place to ours  .    ! e patient being cared for at home should 
be considered with his entourage. In the case of dialysis, the relative is involved and his 
relationship with the patient becomes more complex, because the patient is in a situa-
tion of increased dependency. Hence, the relative is a fully-fl edged partner in home 
haemodialysis, particularly in the decision-making process. Support from professionals 
helps to rebalance this relationship, if necessary.  

© 2020 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés

 Mots clés   –    aidant    ;    dialyse à domicile    ;    patient    ;    prise en charge    ;    psychologue  

  Le patient pris en charge à domicile doit être envisagé avec son entourage. Lorsqu’il 
s’agit d’une dialyse, le proche est impliqué et sa relation avec le patient se complexifi e, 
car ce dernier se trouve en situation de dépendance accrue. Ainsi, le proche est parte-
naire à part entière de l’hémodialyse à domicile, notamment dans la prise de décision. 
L’accompagnement des professionnels permet de rééquilibrer, si besoin, cette relation.  

La dialyse à domicile,
du chez-soi au chez-nous

              L es répercussions psychologiques d’un trai-
tement à domicile chez les patients insuf-
f isants rénaux chroniques constituent 

un sujet vaste et complexe. Aussi nous limite-
rons nos propos à l’hémodialyse, qui doit se faire 
en présence d’une personne de l’entourage  [1] . 
Nous questionnerons plus particulièrement le 
moment charnière de la prise de décision, qui peut 
influencer la manière dont ce traitement sera vécu 
par les patients et par leurs proches. 

  Des soins hors les murs 
 Le traitement de l’insuffisance rénale chronique 
(IRC) à domicile s’inscrit dans un contexte de 
désinstitutionnalisation des soins et de prise en 
charge en ambulatoire. Cette irruption de l’uni-
vers hospitalier dans le foyer n’est pas sans risque. 
Certains auteurs évoquent une  « médicalisation 
de l’existence »   [2]  et un renforcement des normes 
comportementales par l’intermédiaire du médical. 
Or le domicile est, par excellence, le lieu de l’intime, 
du singulier et,  a priori , d’une moindre pression 
sociale. Dans la dialyse à domicile (DD), cette désins-
titutionnalisation du soin procède d’un double ren-
versement de paradigme : le patient doit lui-même 
se former par le biais de l’éducation thérapeutique  [3]  
pour être autonome à son domicile. Les fonc-
tions symboliques qu’assure la dialyse en établisse-
ment ne sont plus prises en charge par l’institution. 

Cette  « seconde peau »   [4]  permet, en eff et, de contenir 
– les dérèglements biologiques comme les aff ects –, 
de marquer une séparation – entre la maladie et 
la sphère privée – et d’être un outil de communi-
cation – auprès du patient comme de ses proches. 
 La DD implique également un remaniement de la 
relation intime au proche, d’autant plus complexe 
que le dialysé se retrouve en position de  « dépen-
dance absolue » , similaire à celle du nourrisson  [5] , 
que ce soit à l’égard de la machine ou de son aidant 
naturel et ce, sans médiation d’un tiers institutionnel.  

  La dialyse à domicile 
 Certains auteurs parlent de la DD comme d’une 
 « décision de couple   »   [6] . Nous nous sommes ques-
tionnées sur la dynamique à l’origine de ce choix. 
Alors que tout est mis en place pour qu’elle soit 
facilitée, tant au niveau financier que pratique, 
les enjeux aff ectifs ne risquent-ils pas de museler 
la parole de l’aidant de peur de blesser un proche 
déjà aff ecté par la maladie ? L’infl uence inhérente 
à tout rapport humain, à plus forte raison dans une 
relation soignant-soigné, conjuguée à ce contexte 
facilitant, n’implique-t-elle pas un risque mortifère 
de “passivation”  1   du patient ou de ses proches   [7,8]  ? 
L’accompagnement des professionnels laisse-t-il 
la place à la rugosité, à la confl ictualité, en un mot 
à la parole, qu’il s’agisse de celle au sein de la famille 
ou au sein de l’institution ? 
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Notes
 1     Green oppose une 
passivité – plaisir à l’origine 
de la pensée – à une passivité-
détresse (passivation) dominée 
par la désorganisation. Les 
traumatismes, comme les atteintes 
somatiques graves, peuvent 
entraîner une (ré)émergence 
de la passivation. 
 2     Le médium malléable théorisé 
par Milner et repris par Roussillon 
se caractérise par son aspect 
vivant, indestructible, sensible, 
souple et transformable 
indéfi niment. Il participe 
au système pare-excitation, 
puisque une substance malléable 
est par défi nition une substance 
d’interposition à travers laquelle 
les impressions sont transmises 
aux sens. Il renvoie à un objet 
sur lequel le sujet peut laisser 
son empreinte en ayant l’illusion 
d’une fusion totale avec lui, 
avant d’apprendre à le lâcher. 
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  Une prise de conscience 
 M. Z. vit en couple. Il fait le choix de la DD pour des rai-
sons pratiques. Son épouse, présente à la consultation 
de présentation des techniques, ne manifeste pas de 
désaccord. Au fur et à mesure de l’accompa gnement 
psychologique, le patient évoque des tensions dans 
son couple. Sa femme se sent, dit-il, comme assignée 
à être son infi rmière, rôle qu’elle refuse d’endosser. 
Au cours de son cheminement, M. Z. va repérer qu’il 
répète le mode de fonctionnement de son père, véri-
table tyran domestique : en choisissant la technique 
à domicile, il n’a pas tenu compte des réticences ver-
balisées par sa femme. Cette prise de conscience, 
reconnaître qu’il se comporte comme ce père dont 
il haïssait le caractère “ fascisant”, a été extrêmement 
douloureuse pour M. Z.   

  Un rôle complexe 
 En tant que psychologues travaillant en institution, 
nous nous questionnons sur la manière de facili-
ter la parole au sein du couple sans être intrusives, 
de transmettre à nos collègues soignants quelque 
chose du malaise et des doutes entendus dans nos 
consultations sans se positionner en “donneuses 
de leçons”. Comment faire advenir une nécessaire 
confl ictualité ? 
 Cette question renvoie plus globalement à la néces-
sité de penser un espace tiers dans la prise en charge. 
Théorisé à partir du concept d’aire transition-
nelle  [9] , cet espace thérapeutique, à la fois maté-
riel et psychique, permet une transition entre le moi 
et le non-moi. Il doit autoriser et contenir ce mou-
vement et, surtout, permettre au sujet de le tolérer. 
Lieu de parole, il permet au patient de se prémunir 
tant d’agissements impulsifs que d’une trop forte 
compliance. Enfi n, il se doit d’être modulable selon 
les situations, en écho au concept de médium mal-
léable  2   repris par certains auteurs    [10,11] . Si cet 
espace prend traditionnellement la forme d’entre-
tiens individuels ou de groupes de parole, le dispo-
sitif thérapeutique peut également se tisser en lien 
avec les interventions de l’équipe soignante. 

  Un rééquilibrage essentiel 
 M. F., célibataire, vit avec sa mère et sa sœur. Cette 
dernière l’assiste dans la dialyse, ce qui l’assoit dans 
une posture de toute-puissance et semble faire offi  ce 
chez elle de fonction contra-dépressive. En séance, 
M.F. déprime fortement et apparaît comme écrasé 
par cette situation, dont il tire par ailleurs des béné-
fi ces secondaires par l’empathie qu’il suscite auprès 
de l’équipe. Au fur et à mesure du suivi, psycho-
logue et néphrologue échangeront sur la manière 

de rééquilibrer la relation. Ils conviendront que le 
médecin fasse tiers en recevant M.F. sans la présence 
de sa sœur puis en l’incitant, dans un second temps, 
à engager un travail d’autonomisation technique 
quant à sa dialyse.   

  Une relation tripartite 
 Le proche est partenaire à part entière de l’hémo-
dialyse à domicile. Sa mise en place nécessite donc 
de l’inclure dans nos échanges. Le penser peut 
être une manière d’aider le malade à y penser. 
Seule la prise en compte de cette relation tripartite 
peut permettre de saisir tous les enjeux de la DD. 
Cette dernière est un choix réversible : à l’épreuve 
de la réalité, le patient peut être amené à revenir 
sur sa décision ou à l’ajuster. 

  Questionner l’“évidence” 
 M me  O. commence la dialyse. Le couple s’est 
concerté et a choisi la DD pour des raisons d’auto-
nomie. Monsieur se montre investi et accepte de 
ponctionner sa femme et de la débrancher. Après 
quelques mois, il manifeste cependant de l’anxiété 
et pose de nombreuses questions. Le néphrologue 
lui propose alors de rencontrer la psychologue. 
Il expliquera au cours des entretiens qu’il n’avait 
pas mesuré les conséquences psychiques qu’au-
rait chez lui le fait de devenir le “soignant” de son 
épouse. Par la suite, il réinterrogera la pertinence 
de ce dispositif de soins et conclura, de son point 
de vue d’aidant, à son maintien. Il reconnaîtra que 
le fait d’avoir pu exprimer ses diffi  cultés à articuler 
son rôle de soignant à celui de mari l’a aidé à affi  r-
mer cette décision. 
 Ainsi, le rôle du psychologue est également d’alerter 
sur le fait que la DD ne va pas de soi, qu’elle ne peut 
être pensée uniquement à partir de données médi-
cales et économiques. Elle doit être questionnée 
en lien avec les retentissements psychiques qu’elle 
engage et ce, sur toute la durée du traitement. En cela, 
le psychologue est un fabricateur d’écart  [12]  : il doit 
permettre de questionner l’évidence.   

  Conclusion 
 Le  « chez-soi » , par ses fonctions de contenance, 
d’identifi cation, de continuité historique, de créa-
tion et d’esthétique  [13] , engage fondamentale-
ment le sujet dans son identité. D’où les précautions 
à prendre quant à l’introduction d’une technique 
comme l’hémodialyse à domicile tant elle implique 
de remaniements inter- et intrapsychiques forts, 
y compris sur la nature du «  lien »   [14]  qui unit ceux 
qui partagent ce  « chez-nous » .      •     
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