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RESUME

Cette theése vise a analyser les effets de l'expansion du crédit sur les milieux
populaires brésiliens. Elle repose sur I'ethnographie des circulations de dettes au sein et au-
dela de trois favelas de Vitéria (Espirito Santo). Pour la réaliser, j'ai habité dans trois familles

et joué dans les équipes de football locales pendant 14 mois, répartis entre 2016 et 2021.

A Tinverse de I'époque de croissance et de création d'emplois qui contribue au
boom du crédit de 2003 a 2014, la conjoncture économique se dégrade depuis la récession
économique de 2015. Les familles sont confrontées a la baisse des revenus du travail, au
poids croissant des dettes et des intéréts ainsi qu'a I'inflation des denrées alimentaires. Dans
le méme temps, les institutions financicres enregistrent des profits élevés grace au ciblage
du crédit sur les milieux populaires qui l'utilisent pour financer les dépenses de logement,
d'alimentation et de santé. Les contradictions entre la reproduction sociale des familles et

l'accumulation financiere s'intensifient donc au cours de cette période.

Comment I'exacerbation de ce paradoxe socio-reproductif (Fraser, 2020) peut-elle étre
atténuée ? Comment les familles parviennent-elles a « joindre les deux bouts » ? A quel
point le train de la reproduction sociale des familles se contracte-t-il pour dégager toujours

plus de quoi assurer la reproduction de I'économie financiére ?

Face a ces questions, l'ethnographiec met en évidence l'amplification des
dépendances intergénérationnelles. Sous 'effet des politiques sociales et de crédit du début
des années 2000 (Lavinas, 2017), les personnes agées sont devenues les pourvoyeuses de
revenus et de crédits d'un certain nombre de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Pour
compenser 'appauvrissement des familles, elles jonglent entre de multiples dettes et
s'activent au sein et au-dela de la maison pour dégager des revenus supplémentaires,
destinés au paiement des dettes. Ce #ravail de la dette est polarisé chez les femmes (Guérin,

2022), notamment les grands-meres.

Pour « tenir », les familles mobilisent également des stratégies de temporisation du
paiement des dettes. L'ethnographie souligne la capacité des débiteurs a jouer sur le temps
en retardant le paiement des dettes domestiques. Elle explore aussi les foires de
renégociation des dettes au cours desquelles débiteurs et créditeurs s'accordent sur le
rééchelonnement des dettes, impayables en 1'état actuel. De cette manicre, les débiteurs

réintegrent, a moyen terme, le gouvernement par la dette (Lazzarato, 2012).

Mots clefs : dette, reproduction sociale, solidarités intergénérationnelles, genre
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ABSTRACT

This thesis aims to analyse the effects of the expansion of consumer credit since
the beginning of the 2000s in Brazil. It is based on the ethnography of the circulation of
debts within the working class of Vitéria (Espirito Santo). In order to carry it out, I have
lived in three families, from neighbouring favelas, and played in the local soccer teams for

14 months, spread out between February 2016 and February 2021.

In contrast to the era of growth and formal job creation that contributed to the
credit boom from 2003 to 2014, economic conditions detetiorate since the economic
recession (2014-2015). Brazilian families are then faced with declining labor incomes,
growing debt burdens and food inflation. At the same time, financial institutions are
recording high profits thanks to the targeting of credit to the working class, who uses it to
finance housing, food and health expenses. The period between 2016 and 2021 thus reflects
an exacerbation of the socio-reproductive paradox (Fraser, 2020), due to the sharpening of the

contradictions between the social reproduction of families and financial accumulation.

How do families manage to “make ends meet”? How is the contradiction between
financial accumulation and social reproduction mitigated? At what point does the train of
social reproduction of families contract in order to free up more and more money for the

reproduction of the financial economy?

To show how families "hold on", ethnography highlights the amplification of
intergenerational dependencies. As a result of the social and credit policies of the early
2000s (Lavinas, 2017), the eldetly became the income and credit providers for a number of
their children and grandchildren. To compensate for impoverished families, they juggle
multiple debts and work within and beyond the home to generate additional income to pay
off debts. This work of and for debt is polarized among women (Guérin, 2022), especially

grandmothers.

In order to "hold on," families also mobilize strategies and devices for delaying the
payment of debts. The ethnography highlights the ability of debtors to play with time by
delaying the payment of debts and certain local debts. It follows the path of debts, from
the favelas and the counter of the main credit institution to the debt renegotiation fairs.
During these events, debtors and creditors agree on the rescheduling of debts, unpayable

in their current state, over an extended period.

Key words: debt, social reproduction, intergenerational solidarity, gender
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RESUMO

Esta tese tem como objetivo analisar os efeitos da expansao do crédito ao consumo
desde o inicio dos anos 2 000 no Brasil. Ela baseia-se na etnografia da circulagao das dividas
dentro das camadas populares de Vitéria (Espirito Santo). Para realizar esse estudo, morei
com trés familias de favelas vizinhas e joguei em times de futebol locais durante 14 meses,

entre fevereiro de 2016 e fevereiro de 2021.

Em contraste com a era de crescimento e criagao de empregos que contribuiu para
o boom do crédito de 2003 a 2014, a situagao econoémica se deteriora desde a recessiao
econémica (2015-2016). As familias brasileiras enfrentam a diminui¢ao do trabalho e renda,
o aumento das dividas e o aumento do custo da cesta basica. Ao mesmo tempo, as
institui¢oes financeiras obtém altos lucros devido ao direcionamento do crédito para a
«populagio de baixa renda» que o utiliza para financiar despesas com moradia,
alimentacao, e saude. O periodo de 2016 e 2021 testemunha assim uma exacerba¢ao do
paradoxo socio reprodutivo (Fraser, 2020), a medida que se acentuam as contradi¢bes entre a

reprodugao social das familias e a acumulag¢ao financeira.

Como ¢ que as familias conseguem "pagar as contas"? Como ¢é mitigada a
contradi¢ao entre a acumulacio financeira e a reprodugao social ? Em que medida o trem
da reproducao social das familias estd se contraindo para proporcionar cada vez mais a

reproducao da economia financeira ?

A etnografia sobrelinha a amplificagdo das dependéncias intergeracionais. Como
resultado das politicas publicas do inicio dos anos 2000, os idosos tornaram-se os
provedores de renda e crédito para varios de seus filhos e netos. Para compensar o
empobrecimento das familias, eles fazem malabarismos com dividas multiplas e trabalham
dentro e fora de casa para gerar renda extra para pagar as dividas. Este #rabalbo da divida é
polarizado entre as mulheres (Guérin, 2022), especialmente entre as avés. Ao mesmo
tempo em que protege seus parentes, ele é essencial para a acumulagdo financeira. As
familias também mobilizam estratégias para atrasar o pagamento das dividas. A etnografia
destaca a capacidade dos devedores de jogar com o tempo, atrasando o pagamento das
contas da casa. Ela segue o caminho das dividas desde as favelas até chegar ao feirdo de
renegociacao de dividas. Nesse evento, as dividas, hoje impagavéis, sio parceladas. Esse

processo permite reintegrar os debidores ao governo pela divida (Lazzarato, 2012).

Palavras chaves: dividas, reproducao social, solidariedade intergeneracional, género;
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habitants de Garrincha pour son engagement bien qu’il n’ait jamais été élu.
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qui me trouve un logement lors de mon second terrain en décembre 2016.

Famille Edilson

Dédé, magon, 40 ans, et Fernanda, vendeuse au supermarché, 39 ans, habitent la
favela Garrincha avec leurs quatre enfants. Dédé est le président de I'équipe de football dans

laquelle je joue.

Famille Gouveia

Adele, 55 ans, et Luis, 56 ans, habitent sur les cimes de la favela Garrincha depuis
1995. 1Is ont cinq enfants (Leo, Raf, Jao, Daniela et Mira) et quatre petits-fils. Adele est
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Famille Bireiro

Carlos, 74 ans, et Linda, 72 ans, tous deux retraités, vivent depuis 1983 au sein de
la favela Da Paz. Carlos a construit deux maisons sur leur terrain, a partir de la fin de 1995.
Carlos et Linda cohabitent avec deux de leurs filles et six de leurs petits-enfants.

Famille Arca

Cira, 40 ans, et Bada, 46 ans, habitent sur les hauteurs de Garrincha depuis le début
des années 2000. La premicre enchaine différents petits boulots. Le second est agent
d’entretien. Ils ont, chacun, un enfant issu de leur premier mariage ; et deux enfants
ensemble.

Cira est tres proche de ses trois sceurs : Milena, Zinha et Lena (sceurs Saliu) qui
habitent a proximité de chez elle avec leurs familles respectives.



Famille Ruego

Pedro, 61 ans, retraité, et Maria, 44 ans, employée d’entretien sont revenus vivre a
Vitéria en 2013 avec leur fille Vitéria® depuis Rio de Janeiro. Ce retour a été impulsé par
Maria qui souhaitait se rapprocher de sa mere et de ses sceurs (famille Penha). Par
I'intermédiaire de Maria, je rencontre sa tante Lili, qui se plaint des crédits effectués a Da
Casa.

Famille Dos Santos

Maria-Teresa (MT), 60 ans, et son mati, Jodo, 70 ans, habitent la favela Garrincha
depuis la fin des années 1970. Ils tiennent une petite épicerie, au rez-de-chaussée de leur
maison. Leur fille, Nadia, leur beau-fils, Pedro et leurs deux petits-enfants, Julio et Mica,
cohabitent avec eux. Maria Teresa lance la construction d’un nouvel étage de la maison en
2016. Elle m’invite a y séjourner lors de prochains terrains.

Famille Silhas

Jorge, 55 ans, a acheté une maison sur la place d’Evaristo grace a la perception
d’une indemnité d’accident du travail. Ses trois filles, Fabia, Lea et Nati habitent le second
étage de la maison avec leurs maris et leurs enfants. Fabia est membre de la banque
communautaire. Par son intermédiation, Jorge accepte de me louer une chambre au premier
étage de la maison lors de mon premier terrain, entre février et juin 2016.

Autres acteurs
Magon expérimenté, Mané est un personnage charismatique du #orro.

Cuisiniere a son compte, Carla habite la favela Da Paz. Elle m’invite a séjourner
chez elle aprées notre rencontre en octobre 2019. Son fils, Oscar, est 'un des premiers de sa

génération a obtenir a la fois une licence et un master.

Leader local, Orfeu détient de nombreuses maisons au sein du zorro. Son collegue,
Ritalo, est tenancier du principal bar de la place de Garrincha.

Femme de ménage a son compte, Dandara, 42 ans éleve seule ses deux enfants.
Elle est née et a grandi au #orro, tout comme ses freres et sceurs qui habitent la favela.

Dona Gé€ est une femme retraitée de 74 ans, habitant la favela Garrincha avec ses
enfants et petits-enfants. Son fils, Felipe tient une petite boutique au rez-de-chaussée de sa
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2 Le prénom n’a pas été modifié afin de préserver le triple sens de Vitoria (« Victoire », prénom et nom de la
ville). Dans la mesure ou la fille de Maria et Pedro a habité trés peu de temps au mortro, elle reste inconnue
de la quasi-totalité des habitants.
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INTRODUCTION

« Le crédit s'est amélioré a ['épogue de Lula (2003-2010), car les gens avaient plus de ponvoir d'achat.
Tu voyais les magasins livrer an morro (colline) : Dadalty’, des enceintes, des penderies, des machines a
laver ! Plein de choses ! Des réfrigératenrs ! 1]y avait des gens qui n’avaient jamais en de réfrigérateur cheg;
eux. Pour descendre les escaliers, il fallait dévier sa trajectoire parce que beanconp de gens montaient avee
des sacs de ciment, des télévisions, des enceintes. » (Carla, 67 ans, cuisiniere, favela Da Pag?, Vitoria,
septembre 2020)

« Les gens ne percevaient pas seulement le crédit conme un progres. 1ls se sentaient comme partie (prenante)
de la société, car avoir du crédit, ¢'est un sentiment d'appartenance. (...) Tout ce a quoi les gens avaient
acces auparavant, c'est tout cela en moins qu'il y a anjourd hui. Les gens parviennent a acheter mais ne
penvent plus payer parce que le taux: d'intérét est élevé. Désormaris, je me méfie a cause de ma situation
[financiere. Je n’ai plus le méme point de vue qu’avant. Non, je pense que la dette est un piege pour la
population brésilienne. (...) C'est une voie sans issue. Elle t'assomme et tu restes la, sans savoir quelle
direction tu dois prendre. » (Yuri, 47 ans, leader local, favela Garrincha, 1 itoria, septembre 2020)

« ['ai acheté une tele. |'en ai payé denx avec les intéréts. (...) Les établissements de crédit travaillent ponr
que le travailleur endetté ne puisse jamais payer ses dettes et pour qu’il reste tonjours endetté. » (Gedeledo,
35 ans, chauffeur Uber, avenne 1 argas, 1 itdria, décembre 2019)

? Entreprise d’électroménager a origine de I’établissement de crédit, Da Casa Financeira.
4Tous les lieux et les noms cités ont été modifiés et inventés.
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Du progrés du crédit au piége de Ia dette

L’endettement financier s’est imposé dans I'existence matérielle et quotidienne des
milieux populaires brésiliens au cours des deux derniéres décennies. A Vitéria, 520 km au
nord de Rio de Janeiro, expansion du crédit transforme le paysage des favelas. Des dizaines
de maisons en ciment s’érigent ou s’agrandissent sur les flancs de la colline (7orr0) depuis
la fin des années 1990. I’entrée massive d’appareils électroménagers et d’objets connectés
reconfigure l'intérieur des maisons. Carla, cuisinicre a son compte, relie ces transformations
a « l'épogue de Lula», président entre 2003 et 2010. Son récit montre le lien indissociable
entre le développement du crédit et 'amélioration des conditions de travail et d’habitat.
L’expansion du crédit se matérialise par I'intensification des livraisons et des circulations de
marchandises dans les ruelles escarpées du morro. Pour Yuri, 'accés au crédit symbolise
intégration des populations les plus pauvres a la jeune démocratie brésilienne’. 11 est
vecteur de progres matériel et de citoyenneté. Pourtant, deux décennies plus tard, le regard
de Yuri a profondément changé. Ce leader local dénonce le piége de 1a dette qui s’est refermé
sut lui et sur les habitants du #orro en raison de 'accumulation des crédits et des taux
d’intérét élevés. Gedelio, chauffeur Uber, observe une réaction similaire au volant de son
véhicule. Lorsque j’évoque le nom de Da Casa, il fustige I'action de cet établissement de

crédit local qui transforme les travailleurs endettés en débiteurs perpétuels.

Qu’ils parlent d’un progres ou d’un piege, Carla, Yuri et Gedelao établissent une
distinction entre crédit et dette. Le crédit a une connotation positive, associée a la confiance,
I’honneur et la réputation, alors que la dette sous-tend l'idée de péché, de faute et de
culpabilité (Guérin, 2018). Pourtant, crédit et dette sont les deux faces d’une méme piece
(Peebles, 2010). « Une dette monétaire est d’abord un crédit, qui désigne la mise a
disposition temporaire d’une ressource (...). En méme temps, ce crédit consacre I'existence
d’une dette qui en constitue son autre face puisque la ressource ainsi mise a disposition
devra étre remboursée ultérieurement » (Guérin, 2018, 83). Du progrés du crédit au piége de
la dette, ce sont les perceptions d'un méme phénoméne qui se sont altérées. Ces
représentations antagonistes ne peuvent étre appréhendées qu’au regard d’un changement
radical de contexte. En l'occurrence, la récession et la précarisation du travail ont pris le
dessus entre 2015 et 2021, apres une période de croissance forte, de création d’emplois

formels et de politiques redistributives entre 2003 et 2013.

5 La Constitution date de 1988.
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A Taune de ce contexte changeant, cette these interroge le role central du crédit
dans la reproduction sociale des familles brésiliennes, définie comme I'ensemble des
relations sociales, des obligations et des institutions quotidiennes engagées dans le maintien
de la vie d’'une génération a I'autre (Brenner et Laslett, 1989). Elle explore en quoi les
familles perpétuent leur existence sociale et matérielle par la dette. Face a 'aggravation du
contexte économique, le train de la reproduction sociale se rétrécit. L’ethnographie met en
évidence le recentrement des usages du crédit sur la survie matérielle entre 2016 et 2021.
La dépendance des familles aux institutions financieres s’accentue pour financer les dettes
et les dépenses d’alimentation, d’électricité, de santé ou de logement (Equit, 2020). Si le
crédit protege dans 'immédiat, il ampute durablement les revenus des familles au profit des
institutions financieres. Les fils de la dette relient ainsi, d'un seul et méme mouvement, la

reproduction sociale des familles a la reproduction du capital financier.

Ce processus contradictoire est critiqué par des auteures féministes issues du
marxisme. Ces dernicres fustigent la « financiarisation de la reproduction sociale » (Adkins
et Dever, 2016, 129) dans la mesure ou la dette exploite les travailleurs et accroit la charge
de travail domestique (Allon, 2014 ; Tepe-Belfrage et Montgomerie, 2016 ; Roberts, 2018 ;
Gago et Cavallero, 2019). Silvia Federici (2014) en déduit que I'action des femmes est
désormais aussi essentielle a la reproduction sociale de la famille qu’a 'accumulation et au
renouvellement des profits financiers. Isabelle Guérin (2022) mobilise le concept de #ravail
de la dette pour décrire et théoriser les obligations financiéres qui échoient aux femmes en
Inde du Sud. Dans ce contexte, la dette fait 'objet d’une division sexuelle des taches au sein
des familles car elle est percue comme émasculante, donc incompatible avec I'idéal de
masculinité. Elle est a Porigine d’un travail gratuit et invisibilisé consistant a jongler entre

de multiples préts, entretenir des relations et gérer la pression des créanciers (Guérin et

Villareal, 2015).

Hormis certains travaux (Roberts et Zulfiquar, 2018 ; Guérin, 2022), les rapports
entre dette et reproduction sociale restent I'objet d’approches macrosociales centrées sur
les pays du Nord. Face a cette lacune, 'ethnographie des milieux populaires brésiliens offre
un terrain d’analyse privilégié. [’érosion des revenus du travail confere a la dette une
centralité accrue pour assurer la subsistance des familles entre 2016 et 2021. Elle conduit
les retraités, en particulier les grands-meres, a jouer un réle crucial de pourvoyeuses de
crédits et de revenus a leurs enfants et leurs petits-enfants. La ou les théories de la

reproduction sociale aplatissent les dynamiques sociales en deux genres (Guillaumain, 1996 ;
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Tabet, 2004) ou en reliant classe et genre (Federici, 2019 ; Bhattacharya, 2020), cette these
met a jour 'importance des relations intergénérationnelles (Narotzky, 2021). Elle défend la
nécessité de combiner les catégories de genre et de génération pour saisir comment les
milieux populaires de Vitoéria « tiennent » dans une période de récession (Blavier, 2018). Au
morro, les grands-meres condensent les obligations morales et financiéres vis-a-vis de leur
famille et des institutions financicres. Elles incarnent la femme endettée, théorisée par Isabelle

Guérin (2022), comme pivot du capitalisme et du patriarcat.

Cette these repose sur Pethnographie des circulations de dettes des habitants des
favelas Garrincha, Paz et Evaristo, qui entourent 'un des morros (collines) de Vitoria.
L’immersion de longue durée au sein de ce territoire éclaire le role du crédit et de la dette
dans les pratiques ordinaires de consommation. Au supermarché, dans les magasins de
bricolage, les épiceries et les grandes enseignes, les pauvres paient échelonnés (pobre paga parcelado).
Cette phrase, répétée a plusieurs reprises par mes interlocuteurs, synthétise la nécessité du
crédit pour effectuer ses achats quotidiens. Compte tenu de leurs faibles revenus, les
habitants du morro étalent le paiement des courses et des factures sur plusieurs mois. Le
qualificatif panvre’, employé ici pour se définir, objective une position d’infériorité au sein
de la société brésilienne (Souza, 2009). A Vitria, les riches se concentrent sur les es et les
quartiers littoraux alors que les pauvres peuplent les collines (morros). Cette ségrégation
territoriale est le reflet de rapports hiérarchiques qui semblent immuables aux habitants du
morro ®, lesquels se définissent aussi comme des #ravaillenrs (Araujo, 2018). Au cours de la
these, jemploierai principalement la catégorie morro, puisque c’est la catégorie la plus

fréquemment employée par les habitants des trois favelas étudiées’.

Outre le fractionnement des achats quotidiens, les milieux populaires ont recours
aux dettes financieres. J’entends, par-la, les crédits souscrits aupres des établissements de
crédit, des grandes enseignes partenaires des institutions financicres et des banques. Si les
premiers et les secondes se sont développés au cours des années 1990, leur essor massif
intervient lors de la décennie suivante, qui voit la création d’une ligne de crédit spécifique :

le crédit consigné (credito consignado). Ce dernier repose sur le prélévement automatique des

¢ La forme italique est utilisée pour les termes d’autodéfinition.

7 Ilha do Boi et Ilha do Frade.

8 Coest Popposé de la passion égalitaire, décrite par Tocqueville, qui anime la société francaise et s’associe a un
imaginaire de possibilités de transformation des rapports de pouvoir.

9 La catégorie de morro fait 'objet d’une abondante littérature en science sociale (Valladates, 2005, Cavalcanti,

2007) et irrigue la culture populaire comme en témoigne la chanson « Le morro n'a pas sa chance » (O morro nao
tem veg) (Moraes, 1962).
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remboursements sur la prestation sociale (ou le salaire) des débiteurs par I’Etat (ou
I'employeur) qui les rétrocedent directement au créditeur. Le lancement du crédit consigné
illustre Parchitecture par I'Etat d’un marché du crédit focalisé sur les « populations a bas
revenus » (Miller, 2012 ; Fotta, 2018 ; BCB, 2015). Cette catégorie est construite par les
administrations et la Banque Centrale du Brésil pour mettre en ceuvre les politiques sociales
et les politiques de crédit. Elle désigne les populations gagnant moins de trois salaires
minimums, soit une part importante des milieux populaires. Dans un contexte de forte
croissance, I'Etat articule des politiques de redistribution monétaire aux politiques
d’inclusion financiere pour les populations et les régions les plus pauvres du Brésil. Pour la
premicre fois, des millions de Brésiliens ouvrent un compte bancaire, souscrivent un crédit,
achétent un véhicule ou deviennent propriétaires de leur logement. « Le crédit a onvert de
Lespace », résume Otfeu, ancien leader local du morre. En plus d’améliorer les conditions
d’habitat des familles, la facilité d’échelonnement des paiements permet a certains habitants
de renouer avec leur famille, en prenant I’avion pour la premiere fois de leur vie. Catrla et
Margaret, qui ont migré a 15 ans depuis le Nord-Est du Brésil, ont pu rendre visite a leur
famille grace a 'achat a crédit des billets d’avion. La dette facilite ainsi la circulation au sein
d’un pays immense et le maintien des relations sociales. « On volait a I'époque de Lula,
maintenant on ne vole plus », observe Carla, en novembre 2019. Depuis la récession de 2015-
2016, la précarisation du travail et I'augmentation de l'endettement atteignent des
proportions inédites (BCB, 2020). C’est 'ensemble d’un modéle de consommation a crédit

qui se retrouve désormais fragilisé.

Dans ce chapitre introductif, je présente I'approche de cette thése et explique les
significations de son titre. Puis, apres avoir contextualisé 'ethnographie par rapport aux
politiques publiques et aux discours sur Pexpansion du crédit au Brésil, je définis le cadre
théorique de cette recherche, a savoir la reproduction sociale. Enfin, je présente, de fagon

plus large, les approches de la financiarisation avec lesquelles cette ethnographie dialogue.



Par-dela une approche matérialiste de Ia dette

Dans cette thése, j’articule une approche matérialiste'” 2 ’analyse des émotions et
des subjectivités de la dette. Envisager les dettes dans leur matérialité signifie préter une
attention particuliere aux rapports de pouvoir entre créanciers et débiteurs ainsi quaux
répercussions des dettes sur les conditions de vie des milieux populaires. Cette démarche
s’inspire de travaux anthropologiques et sociologiques qui reposent sur la description
exhaustive sans pour autant revendiquer le terme d’« ethnographie matérialiste » (Engels,
1845 ; Le Play, 1855 ; Cottereau et Marzok, 2012). Elle analyse les pratiques économiques
et financieres par e bas, soit depuis la perspective des milieux populaires, afin de reconstituer

les structures de pouvoir (Guérin, 2018 ; Saiag, 2020).

Cette approche implique de repositionner la question du crédit par rapport au
travail et a la consommation. La dette peut étre appréhendée comme le segment de temps
nécessaire reliant la consommation présente au travail futur (Adkins, 2017). Elle doit étre
pensée a partir de la dialectique entre la faible rémunération du travail et les besoins, désirs
et aspirations de consommation des milieux populaires. Le salaire minimum brésilien
demeure P'un des plus faibles d’Amérique Latine (Lavinas, 2017), ce qui justifie
I’échelonnement des dépenses de consommation. Avec I'augmentation du chomage, le

crédit devient un « filet de sécurité de dernier recours » (Roberts et Zulfiqar, 2019, 4).

Les milieux populaires ont également développé de nouvelles aspirations et des
désirs de consommation avec I'expansion du crédit depuis le début des années 2000. Ma
recherche prend en compte cette dimension subjective de la dette, en partie fagonnée par
PEtat et les stratégies marketing des entreprises (Hennigen et Bonazza, 2014). La
consommation a crédit transforme les projections et les aspirations a la mobilité au sein des
milieux populaires, comme le montrent de multiples travaux issus d’autres contextes
géographiques (James, 2014 ; Gonzalez, 2016 ; Marambio-Tapia, 2017). Associée aux
politiques de transferts sociaux, elle renforce I'autonomie des femmes et revalorise leur
statut au sein des familles (Badue et Bireiro, 2018). En témoignent les circuits féminins de
cartes de magasins et de crédit (Miller, 2014). La consommation a crédit est aussi vectrice
de loisirs pour les enfants et de plaisirs personnels. Elle permet de faire diversion par

rapport a l'attraction du trafic de drogue, en rendant possible I'achat de téléphones et de

"Inspirée de la philosophie de I’histoire marxiste, attachée a la description des conditions de production
(Engels et Marx, 1976).
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télévisions qui maintiennent les enfants a I'intérieur de la maison plutdt que dans la rue
(Han, 2012). Enfin, la consommation est le lieu de transformations symboliques et de
Paffirmation d’un «droit a briller! » pour les milieux populaires brésiliens (Machado et
Scalco, 2022). Rosana Pinheiro Machado (2014) analyse les ro/s, descentes de jeunes de la
périphérie au sein des centres commerciaux. Leurs pratiques collectives recouvrent une
dimension subversive qui participe de l'affirmation d’une identité subalterne visible dans
I'espace public. Ceci implique donc d’aller au-dela de la matérialité des dettes, sans pour

autant la nier, en explorant les émotions et les subjectivités véhiculées par cette derniere.

En revanche, la récession économique, entamée au cours de 'année 2014, marque
la fin de la période d’expansion du crédit. L’ethnographie intervient dans un contexte
marqué par la précarisation du travail et 'emballement des dettes des ménages amplifiés par
la pandémie de Covid-19. L’informalisation du travail, la baisse des revenus et la raréfaction
des opportunités de travail renforcent la difficulté a tenir les budgets. Comme dans d’autres
régions du monde, 'usage du crédit se resserre sur les nécessités de subsistance quotidienne
(Equit, 2020 ; Montgomerie et Tepe-Belfrage, 2017). Il sert d’amortisseur aux « crises
financieres ordinaires » (Harker, 2019, 43), qui s’intensifient. Mais le poids excessif des intéréts
et la baisse des revenus provoquent des défauts de paiement massifs. Le surendettement'
atteint 30 millions de Brésiliens en 2019, soit 20 % de la population adulte IDEC, 2019).
II est défini comme une situation ou I'exces de dettes met en danger la satisfaction des
nécessités vitales des familles. L’engagement des associations de consommateurs et de
certaines municipalités pour en faire un probleme public (Leal, 2016 ; Fernandes, 2019)
montre la pertinence d’une approche centrée sur la contradiction entre la reproduction

sociale des familles et la reproduction des profits.

La philosophe américaine Nancy Fraser envisage cette contradiction en tant que
paradoxe-socio reproductif : « D’un coté, la reproduction sociale est un prérequis au maintien
et a 'accumulation du capital ; de l'autre, la tendance du capitalisme a I'accumulation
exponentielle et illimitée tend a déstabiliser le processus méme de reproduction sociale
duquel i dépend » (2020, 42). En d’autres termes, le capitalisme se nourrit de la

reproduction sociale pour émerger, se maintenir et prospérer tout en sapant constamment

1« Le droit de briller est le désir de choses a la mode et d’expériences agréables, mais c’est aussi une
revendication existentielle de visibilité, de reconnaissance et de citoyenneté (...) étre capable d’acheter des
articles de consommation de manicre autonome est un puissant acte d’autoréflexion intégré dans la politique »
(Machado et Scalco, 2022, 2°).

12 1] est défini comme une situation ou 'exces de dettes met en danger la satisfaction des nécessités vitales des
endettés.
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les bases de cette reproduction. Fraser part des discussions actuelles sur la « crise du care »
pour construire son raisonnement. Elle fait référence aux différentes pressions actuelles,
exercées sur un ensemble de capacités sociales : les capacités a donner la vie, éduquer,
apporter de laffection, nettoyer et administrer son foyer. Pour Fraser, la « crise du care »
n’est pas de nature conjoncturelle mais systémique. Le capitalisme ne peut pas exister sans
les activités de prise en charge et d’entretien de la vie qui lui fournissent une main-d’ceuvre
éduquée et en bonne santé. Pourtant, il ne leur accorde aucune valeur monétaire, ce qui
entrave leur réalisation (Destremau et Georges, 2017). Le paradoxe socio-reproductif découle
donc d’une tension plus large entre le « social » et '« économique ». « 11 est simultanément

au point de séparation et de jonction entre production et reproduction » (Fraser, 2020, 55).

Pour Nancy Fraser, la dette est aujourd’hui la « force motrice du capitalisme
financier » (Ibid, 56) A travers elle, « le capital absorbe le travail, discipline les Ftats, transfére
la richesse de la périphérie vers le centre et aspire les revenus des foyers, des familles, des
communautés et de la nature » (57). Elle oriente les politiques d’austérité conduites par les
Etats occidentaux et latino-américains pour atténuer les effets de la crise des subprimes. Dans
ce contexte, le paradoxe socio-reproductif apparait renforcé. Je le définis comme la tension entre
d’un coté les politiques de baisse du « cott du travail » et de réduction des dépenses sociales
exigées par les entreprises pour élargir 'accumulation financiere ; et de Iautre, le maintien
d’une main-d’ceuvre en bonne santé et productive pour atteindre I'objectif de profits
escomptés. Dans cette these, je montrerai que le Brésil est un lieu privilégié pour étudier le
paradoxe socio-reproductif en raison de I'application de taux d’intérét parmi les plus élevés au
monde. En méme temps, je partirai de ce concept pour analyser les effets de la dette sur les

milieux populaires de Vitoria.

Deux décennies apres le début de Pexpansion du crédit au Brésil, les débats
scientifiques sur ses effets restent pris entre deux feux antagonistes. Soit le crédit est abordé,
de fagcon globale, par des économistes politiques (Dowbor, 2015 ; Lavinas, 2017) et des
géographes marxistes (Montenegro et Contel, 2017) qui dénoncent I'exploitation financiere
dans la lignée critique de Graeber (2013) et de Lazzarato (2012). Soit il est envisagé, de
maniere spécifique, par des anthropologues et des sociologues qui appréhendent la diversité
des transformations au sein des familles populaires (Miiller, 2014 ; Badue et Bireiro, 2018),
du logement (Rizek, et @/2014) ou des pratiques d’économie solidaire (Franca Filho, 2005).
I apport critique des premiers a pour revers une vision excessivement homogene des effets

du crédit. Elle est nuancée et infléchie par les ethnographies économiques qui montrent
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que le social résiste a 'imposition de la seule logique financi¢re (Neiburg ef a/, 2014 ; Miller,
2014). Cette opposition de perspectives, globales ou spécifiques, se redouble d’un conflit"
entre la théorie critique et le projet politique de I’économie solidaire. La premicre rejette en
bloc la «financiarisation du social » (Lavinas, 2017, 12), implantée par le Parti des
Travailleurs au pouvoir (2003-2016). A Pinverse, le second se concentre sur les avancées,
comme la mise en place de systemes locaux de finances solidaires grace aux politiques
publiques fédérales, régionales et municipales (Leal, 2013 ; Hudon et Meyer, 2016 ; Franca
Filho ez al, 2018).

Plutot qu’a trancher ce dissensus, cette these vise a remédier a I'absence d’une
enquéte ethnographique de longue durée sur les rapports au crédit des milieux populaires
brésiliens. Mon premier objectif est de contribuer a I'analyse des transformations des
milieux populaires par la dette au Brésil en combinant plusieurs échelles d’analyse : la
maison, le voisinage, le orro et les réseaux d’endettement a I’échelle de la ville. A cet effet,
je m’appuie sur un engagement continu dans la vie quotidienne des habitants du morro
pendant 14 mois, répartis entre 2016 et 2021. En plus de 'observation directe, je mobilise
la méthode des trajectoires de vie (Guérin ez a/, 2011) auprées d’une cinquantaine de familles.
Cette démarche s’affine grace a 'immersion prolongée aupres de cing familles, que jai
fréquentées au moins trois fois par semaine pendant plusieurs mois. La recension des
budgets et des récits de dette vise alors a « prendre en compte ce que les gens comptent »,

en se demandant : « Qu’est-ce qui compte dans la vie ? » (Cottereau et Marzok, 2012, 7).

En plus de la densité ethnographique, 'apport de cette recherche tient a 'approche
multiscalaire de la dette. Elle explore 'ensemble des espaces sociaux et des pratiques
financieres des habitants du morro, en s’appuyant sur les contributions méthodologiques de
deux méthodes ethnographiques : « I’étude de cas élargie » '* (Gluckman, 1958 ; Burawoy,
2003) et « 'ethnographie de la connexion globale » (Tsing, 2020, 26). La premicre approche
vise a explorer les ramifications qui relient un terrain de recherche a un ensemble historique
et géographique plus large. « I’étude de cas applique la science réflexive a 'ethnographie

afin d’extraire le général du particulier, de se déplacer entre les dimensions micro et macro

BT s’observe lors du congrés de recherche « Re(penser) la conjoncture en Amérique latine : territoires,
échelles et acteurs » en juin 2017, a Nogent sur Marne, a travers des discussions mouvementées et des
incompréhensions réciproques entre des chercheurs de I’économie solidaire, dont certains ont participé aux
gouvernements du Parti des Travailleurs (PT) et des sociologues critiques vis-a-vis de I'action du PT au
pouvoir (2003-2016).

14 Ce dispositif d’enquéte a été fondé par Max Gluckman et I’'Ecole de Manchester pour appréhender la
« colonisation par le bas » (voir le numéro 49 (3) de Social Analysis (2005)).
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et de connecter le présent avec le passé en anticipation du futur » (Burawoy, 2003, 426). Elle
dialogue étroitement avec « I'ethnographie de la connexion globale » proposée par Ana
Tsing (2020). Selon cette anthropologue, les phénomeénes du capitalisme mondial ne
peuvent étre appréhendés qu’a partir de « la matérialité collante des rencontres pratiques »
(2020, 25), qui connectent des processus globaux a des territoires spécifiques . La
mobilisation du concept de « friction » rend compte des interactions et des conflits entre
universel et particulier, qui s’imbriquent pour « créer les formes du capitalisme dans lequel
nous vivons » (2020, 30). Tsing poursuit cette méthode en étudiant la vie sociale des objets
qui transitent a une échelle transnationale, en étudiant les « chaines de valeur» qui
connectent ces objets des producteurs aux consommateurs (2017). Je m’inspire de ces deux
approches pour tenter d’identifier des processus généralisables a I’échelle des milieux

populaires brésiliens, bien que les faits analysés restent circonscrits a Vitoria.

Apreés avoir réalisé un mémoire de master sur la seconde banque communautaire
du Brésil'® (Narring, 2016), implantée a Vitoria, j’ai renoncé a en faire objet central de ma
recherche de these. Ce choix s’est justifié par les limites de cet objet d’étude et d’une
approche en termes d’économie solidaire. Les banques communautaires de développement
(BCD) que jai étudiées ont un poids restreint dans 'endettement des familles'”. Or, les
approches en termes d’économie solidaire surestiment leur importance et leurs vertus
émancipatrices alors que les BCD font face 2 de multiples d’obstacles™ qui restreignent
leurs marges d’action. En revenant a Vitéria quelque mois apres mon mémoire, j’ai constaté,

de fait, la multiplicité et la variété des dettes des habitants du worro.

J’ai alors commencé a suivre le chemin des dettes des habitants du morro: des
épiceries aux grandes enseignes, des fours du trafic de drogue aux banques, des

établissements de crédit aux réseaux de crédit illégaux. L’ethnographie de la circulation des

3 Le séminaire « Ethnographie globale de la mondialisation » de Laurent Berger discute ces différentes
approches de 'ethnographie a TEHESS entre 2016 et 2019.

19Ta seconde a étre créée en dehors de I'Etat du Ceara et la seconde en termes de taille. Ses membres jouent
également un réle de coordination de 'ensemble des banques communautaires du Sud-Est brésilien.

7Je m’appuie ici sur des données collectées a partir de terrains auprés de trois institutions : un mois a
Fortaleza pour étudier Banco Palmas, dix jours a Matarandiba pour étudier Banco Mar. Concernant Banco
Palmas, mes entretiens, menés en décembre 2016, avec une vingtaine de ses clients montrent que ceux-ci sont
principalement endettés avec la banque publique du Nord-Est et avec des préteurs informels (agiotas), et qu’ils
priorisent le remboursement de ces derniers sur celui de la banque communautaire.

18 Absence de statut juridique et dépendance vis-a-vis des partenaires publics et privés, instrumentalisation de
ces partenariats par certaines entreprises privées au détriment des habitants, faible circulation et appropriation
des monnaies locales par les habitants (Narring, 2018). I faut toutefois souligner la résilience des BCD face
a la dégradation du contexte économique entre 2016 et 2021.
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champignons (matsutake), des cueilleurs aux consommateurs, m’a particuliecrement inspirée
pour reconstituer les « chaines de valeur » entre endettés et créditeurs. A la différence d’Ana
Tsing (2017), je ne m’imprégnais pas de 'odeur des champignons, mais des émotions et des
sensations suscitées par les dettes. Ethnographier les circulations d’argent, des cartes de
crédit ou de magasins m’a conduit a appréhender une diversité d’espaces, d’acteurs et
d’institutions qui faconnent I« écologie de la dette » de Vitéria (Harker, 2019, 45). Ce
concept, issu d’une approche géographique de la dette, me permet d’appréhender un large
éventail de relations sociales, de crédits, de préts informels, de circulations d’argent et
d’obligations familiales, qui sont co-constitutives d’une économie de la dette a I’échelle de

Vitéria, une agglomération de deux millions d’habitants".

Pour appréhender cette écologie de la dette, ’ai suivi les habitants du morro dans les
étapes successives de leur « vie a crédit » (Schijman, 2013, 1). Entre le guichet du principal
établissement de crédit local et la foire de renégociation des dettes, j’ai observé les récits
des premiers crédits souscrits, les achats aux supermarchés, les refinancements de dettes et
les nombreux défauts de paiement. Depuis la foire des dettes de Vitoria, jai suivi la trace
de réseaux de crédit illégaux auxquels de nombreux commercants du centre-ville et des
villes voisines sont endettés. Cette démarche en mouvement (Biondi, 2018) a permis
d’observer les manieres par lesquelles les milieux populaires contournent les restrictions
d’accés au crédit liés au fichage™. Elle met en exergue les réseaux de crédit, orchestrés a
I’échelle du morro par les meres et les grands-meres, et, a I’échelle de 'agglomération, par
des migrants d’autres pays d’Amérique latine, qui se développent dans lillégalité. Des
arrangements variables et conflictuels permettent ainsi de continuer a consommer ou 2

emprunter sous une autre identité, pour les millions de Brésiliens fichés (Ossandén, 2017).

En outre, 'ethnographie des familles du zorro vise a saisir comment endettement

transforme les relations morales, affectives et matérielles a Péchelle des familles, du
. . e .- : , .

voisinage et du quartier. Pour ce faire, j’ai misé sur 'immersion de longue durée au sein du

morro et sur des séjours de terrain de moyenne (trois a cinq mois) et courte durée (deux

Y Les « écologies de la dette » sont des « enchevétrements d'espace-temps topologiques et topographiques » (Harker, 2019).
En Palestine, un large éventail de relations sociales, familiales, financieres forme une « écologie de la dette »,
connectant la capitale Ramallah aux villages de Cisjordanie. Harker replace I'émergence du crédit dans un
contexte de concentration de P'activité économique et de centralisation administrative, incarnée par le role
central joué par Ramallah dans Porganisation palestinienne. En méme temps, il montre que les visites
familiales dans les villages de Cisjordanie, les nombreux transferts monétaires et obligations familiales
produisent des circulations d’argent et de personnes qui dépassent la capitale.

20 Les débiteurs en défauts de paiement se retrouvent inscrits dans 'un des trois fichiers nationaux ce qui
entraine la restriction de leur acces au crédit.
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semaines a un mois), échelonnés sur cing ans. Jouer au football au sein de la principale
équipe de la favela Garrincha a été un moyen privilégié d’intégration a mon arrivée en
tévrier 2016. Surtout, j’ai habité successivement dans trois familles des favelas Garrincha,
Da Paz et Evaristo. Leurs maisons ont constitué une fenétre d’analyse privilégiée sur
Iéconomie domestique® (Motta, 2014) et une ouverture sur les relations de voisinage
diversement affectées par le crédit. Au total, cette immersion de 14 mois m’a permis
d’appréhender de quelles maniéres le crédit s'immisce dans I'intimité des familles (Anderson

et a/, 2020), comme le suggere le titre donné a cette these.

L’étreinte de Ia dette

Ce titre traduit a la fois Pemprise de la finance sur les milieux populaires brésiliens

et Pentrelacement des relations de parenté et des relations de crédit au sein du #orro.

Létreinte (abrago) est «l'action d’entourer quelqu’un de son corps en serrant
fortement » (Cnrtl, 2020) ou l'action de « renforcer la pression qui s’exerce sur quelqu’un
ou un groupe » (Larousse, 2020). Il s’agit d’abord d’un geste ancré dans le quotidien du
morro, par lequel les habitants se saluent entre eux. Le second sens évoque la question du

pouvoir en faisant ressortir sa dimension contraignante.

I étreinte fait écho a la catégorie native d’aperto, employée par les habitants du #orro
pour évoquer leurs difficultés financieres (Badue et Bireiro, 2018). Aperto signifie
littéralement « resserrement » budgétaire. Etre apertado peut signifier plusieurs choses : étre
excessivement endetté, faire face a des imprévus qui menacent ’équilibre de son budget, ou
simplement manquer d’argent. L’éfreinte, catégorie construite au cours de la rédaction de
cette these, dialogue ainsi étroitement avec cette catégorie d’aperto. Elle permet de restituer,
de maniere polysémique, 'ambivalence des relations d’endettement tissées par les habitants

du morro (Guérin, 2018).

Dans un premier sens, le rapport des habitants du 7orro au crédit est encastré dans

des relations de clientéles, mobilisant affects et interactions de face-a-face. Da Casa

?'Te concept d’économie domestique permet de distinguer la sphére de la reproduction par rapport a la
sphere de la production. S’il a pour base la maison et les relations familiales, il « inclut un ensemble de relations
personnelles a la fois plus large (réseau amical ou de voisinage) et plus restreint (pas toute la parenté) ». 1l
apporte «une protection rapprochée : celle qui subsiste lorsque la protection sociale assurée par IEtat-
providence a disparu, celle qui assure le confort matériel et affectif des individus en dehors de leurs ressources
strictement monétaires ». (Weber, 2013, 27).
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Financeira (« De la Maison Financiere ») illustre 'ancrage des institutions non bancaires au
sein des couches populaires de Vitéria. Elle mobilise le registre des relations domestiques
pour fidéliser ses clients et Iégitimer application de taux d’intérét exorbitants. Les habitants
du morro combinent les crédits de Da Casa avec les crédits affectés® de grandes enseignes
et pour certains, des crédits bancaires. Cette mosaique? de dettes représente un poids
conséquent sur le budget des ménages du fait du cott élevé des intéréts et du refinancement
successif des dettes. L’étreinte se resserre et provoque une sensation de manque de souffle
(Cortado, 20106) : suffocation financiere (sufoco financeiro), apnée (apneia) et aperto sont les catégories

mobilisées pour décrire leurs ressentis.

Dans un second sens, I’étreinte signifie 'entrelacement des relations de parenté dans
la circulation du crédit. Le fichage dans la liste des mauvais payeurs d’une part importante
des habitants est compensé par l'intensification des transferts d’argent sous de multiples
formes (cartes de crédit, cartes de magasin, liquide). On assiste a une complexification des
arrangements monétaires au sein de la famille élargie, mais aussi parfois, aupres de voisins
ou d’amis. Ces interdépendances permettent d’explorer les logiques morales qui affectent

la circulation, I’évaluation et le réeglement des dettes (Neiburg ez a/, 2014).

Enfin, ce titre éclaire la relation qui s’est nouée entre les habitants du orre et moi,
chercheur francais, blanc, issu d’une classe supérieure®. Habiter au sein du morro® m’a
ouvert la possibilité de comprendre I’économie domestique « de I'intérieur » des maisons

e , o , L . )
ou jai séjourné et contribué aux échanges monétaires et financiers™. Dans un premier
temps, jouer au football tous les vendredis m’a permis de légitimer ma présence. Participer
aux excursions et matchs, en dehors du morro, m’a rendu connu et apprécié de nombreux
habitants qui faisaient le déplacement. En outre, habiter au sein de deux maisons ou les

cheffes de familles sont des femmes agées m’a permis de briser la frontiere du genre. Ces

2 Emprunt affecté a achat d’un objet, tel que des appareils électroménagers (réfrigérateur, congélateur), des
objets connectés (télévision, téléphone portable).

23 Ce terme a été employé la premiére fois par Cibele Rizek lors de la lecture de mon ethnographie. Je tiens a
la remercier.

# Je suis fils d'un haut fonctionnaire (ingénieur-urbaniste) et d’une professeure de frangais devenue
théologienne, venus de Lorraine en région parisienne. J’ai étudié a Sciences Po, puis a 'TEHESS.

% Les conditions de logement ont donné lieu a deux types d’arrangements : 2 mon arrivée en 2016, je payais
un loyer de 600 reais a la personne qui m’hébergeait ; puis, dans les deux autres familles, je participais aux
courses et payais I’électricité car mes hotes refusaient le paiement d’un loyer, au nom de la relation amicale et
familicre qui s’était tissée entre nous.

26 Au-dela du paiement d’un loyer ou d’une contribution aux paiements de la facture d’électricité, j’ai aussi
prété de 'argent a certains de mes hotes et amies. Je reviendrai la-dessus plus loin.
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derniéres m’ont mis en lien avec des amies, voisines et membres de leur famille. On m’a

alors répété a plusieurs reprises : « La communanté t'a étreint ».

En revanche, la présentation de mon projet de recherche sur les dettes a parfois
provoqué des silences génés. A plusieurs reprises, mes questions ont déclenché des
réactions balbutiantes et la répétition d’informations générales, comme « je #°ai ancune dette ».
A force de titonnements et de certaines maladresses, {’ai mesuré a quel point la dette est un
sujet de recherche glissant, chargé de jugements moraux et d’émotions discriminantes sur
les autres et sur soi-méme. De plus, le manque de disponibilité de mes interlocutrices, lié au
travail et aux obligations domestiques, a limité la possibilité de mener des discussions
approfondies. En dehors des trois familles ou j’ai habité et d’une poignée de personnes, j’ai
souvent ressenti le malaise causé par certaines de mes questions envahissantes et une
sensation de blocage. Cela m’a confronté a plusieurs dilemmes : comment « ethnographier »
des dettes aussi complexes a déméler et délicates a raconter sans que la perception
d’invasion causée ne finisse par froisser mes interlocuteurs ? Comment créer les conditions
pour que les enquétés racontent leurs difficultés financieres alors que les dettes renforcent
le repli sur soi et le sentiment de culpabilité ? De quelle manicre les représentations que les
enquétés se font de Pethnographe affectent-elles leurs discours et les résultats de la

recherche menée ?

De facon inattendue, les relations financieres tissées avec certains habitants ont
contribué a dénouer le fil de ces tensions, dans plusieurs situations. Cinq personnes m’ont
sollicité pour leur préter de Iargent a partir de septembre 2018. A trois reprises, j’ai prété
des sommes non négligeables, allant d’un a deux salaire minimum et demi (entre 1 000
et 2 500 reais, soit 250 a 575 euros). L’argent utilisé venait a chaque fois de mon salaire de
doctorant”. Une fois, j’ai sollicité une avance de mon pére pour un leader local surendetté
a qui javais déja prété de 'argent. J’ai accepté sa demande étant donné notre proximité et
son aide décisive tout au long du terrain. En retout, je lui ai demandé s’ était possible de
me raconter plus en profondeur sa situation financicre. ’ethnographie a ainsi emprunté un

chemin détourné, dans la lignée de celui exploré par Carole Stack (1974) dans sa recherche

7 Lié au contrat doctoral avec I'Université Paris-Cité (2017-2020). Le salaire d’un doctorant est de 1 445 euros
environ, soit cing salaires minimum brésiliens.
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pionniére sur les circuits d’échange au sein des communautés afro-américaines aux Ftats-
Unis™.

I2échange « informations détaillées versus préts » traduit toutefois le risque d’une
certaine marchandisation des relations entre le chercheur et celles et ceux avec lesquels il
mene son enquéte. En effet, le chercheur pourrait abuser de sa position dominante en
profitant de la situation de vulnérabilité des personnes enquétées. Mais, dans mon cas, la
relation de proximité avec celles et ceux a qui j’ai prété de 'argent était antérieure aux preéts.
De plus, a chaque prét, je me fixais deux principes : le premier, de n’exiger aucun intérét ;

le second, de laisser un temps conséquent aux personnes pour me rembourser.

Ces préts ont révélé Iécart entre leurs conditions de vie précaires de travailleurs
surendettés et mes privileges de classe et d’Européen. Néanmoins, ils m’ont conduit a
renforcer les liens d’amitié, dans plusieurs cas, et a dénouer la crispation du leader local qui
s’était muré dans le silence lors de mes derniers terrains. L’effet positif de ces crédits
interpersonnels sur I'ethnographie était insoupgonné et non planifié. Si ma recherche
semblait souvent abstraite et lointaine a mes interlocuteurs, préter de argent a produit des
effets concrets et immédiats (Zaluar, 1985). Les réactions de soulagement et de gratitude®,
exprimées aussitot avec emphase, ont été suivies par la nécessité d’évacuer la pression

psychologique imposée par la dette.

Les mois suivants, je me suis retrouvé davantage sollicité pour écouter les difficultés
financiéres et domestiques et pour prodiguer des conseils ou soutenir moralement mes
interlocuteurs les plus proches. Je suis devenu un témoin clef de la vie financiere de
certaines familles, de leurs relations de couple ou intergénérationnelles et des /uttes (lutas)
quotidiennes pour payer les factures, gagner sa vie et gérer les imprévus (Cabanes et 4/,
2015). On m’a alors qualifié d’ami inclus a la fois dans le « #ous » des habitants et dans celui
de la famille. Cette situation m’a permis, d’une certaine fagon, de me projeter, de fagon plus

concrete, dans les temporalités de « mes débiteurs ».

En reconstituant apres coup la trajectoire de cette ethnographie, je réalise que j’ai
moi-méme pris part aux circuits de dettes interpersonnelles. Etre pris dans Iézreinte

financiére est devenu une ressource insoupgonnée pour saisir les ressorts matériels et les

28 Stack montre comment s’engager dans la circulation incessante de flot d’argent, de cigarettes, de services
comme la garde d’enfants, a été décisif dans la compréhension de cette communauté.

2 Nous nous sommes mis a chaque fois d’accord sur une période d’un mois, que nous avons repoussée ensuite
a une ou deux reprises. L’objectif était que ce prét puisse permettre de régler d’autres dettes prioritaires.
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répercussions émotionnelles des dettes. Sans tisser ces liens amicaux et monétaires, je
n’aurais jamais accédé a des données aussi précises, ni éprouvé certaines émotions liées aux
dettes pour appréhender les soubassements moraux de cette économie. Faire une
ethnographie des dettes a donc nécessité de rompre avec la posture d’extériorité du
chercheur en entrant moi-méme dans des relations de crédit et dans les relations familiales

de mes hotes.

Ces préts ne concernent toutefois qu'une minorité de cas. La plupart du temps, c’est
par ma présence quotidienne et mes retours successifs au morro que je suis devenu un
interlocuteur privilégié des familles étudiées. Mes premiers retours sur le terrain ont surpris
les habitants du morro qui se sont sentis reconnus et considérés qu’un étranger puisse
s’intéresser a un territoire aussi décrié par les médias. Ils ont conduit mes interlocuteurs a
me raconter les changements intervenus depuis le terrain précédent. A chaque retour au
morro, i’ éprouvais ainsi la sensation d’une accélération subite de la collecte de données avant
de retrouver un rythme de croisiere du fait de la faible disponibilité de mes interlocutrices.
Face 2 cet obstacle, j’ai approfondi les liens avec mes hotes successifs : les sceurs Silhas™,
employées domestiques et membres de la banque communautaire, Maria Teresa et Jodo
Dos Santos, tenanciers d’une petite épicerie, Carla, cuisiniere. Ma présence quotidienne et
ma contribution aux échanges économiques ont permis lentrée dans lintimité des

maisonnées.

Dans la partie suivante, je replace expansion du crédit (2003-2015) dans une
perspective historique, en m’appuyant sur la littérature scientifique et sur plusieurs discours

du président Lula.

« Le pauvre a eu accés a I’argent dans ce pays. » (Lula, 2010)

L’expansion du crédit pour les milieux populaires traduit a la fois une politique de
développement économique, centrée sur la stimulation de la demande intérieure, et une
stratégie de conciliation de classe (Singer, 2011 ; Braga, 2012). Je propose de 'appréhender
a travers cinq discours du Président Lula (2003-2010) afin de saisir les principaux arguments
a lorigine de la politique d’expansion du crédit par PEtat. Un premier discours

emblématique est celui du 17 novembre 2010 ou Lula dresse le bilan de sa présidence en

3 Lors de mon premier terrain, je louais une chambre a leur pere au rez-de-chaussée mais passais la plupart
du temps au premier étage ou Luciana, Bizaide et Gé disposaient chacune d’un deux-piéces.
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maticre de crédit. Pour ce faire, il s’adresse aux représentants des banques nationales, des

coopératives de crédit et des banques communautaires :

« Nous sommes en train d'en finir avec ce temps onl les seuls qui empruntaient étasent ceux qui
n’avaient pas besoin d'argent (...). Durant un temps, la mode était de ne pas préter. Et §'il fallait préter,
il valait mieux: préter beauconp a un seul, un citoyen assis du coté du directenr (de 'agence), qui parlait
avec le directenr, échangeait des cigares avec lui, plutot qu’avoir affaire a un tas de travaillenrs ruranx
(capiao) et de tongs” (Havainas) qui se rendaient la pour emprunter 500 reais (110 euros), 50 reais
(11 euros), 30 reais (6,50 euros), 20 reais. Cela a changé, et je pense que vous avez beanconp de
responsabilité la-dessus, et que vous devez aller encore plus loin, encore plus loin dans cette idée d'atteindre
les Etats les plus panvres, les plus en retard et de créer plus de conditions ; en partant d’une chose simple,
le panvre qui va avoir accés a 50 reais, il ne va pas acheter du dollar, il ne va pas acheter de voiture, il va
acheter de la non-rri-ture. Donc, ce miracle de la multiplication qui est en train de se dérouler an Brésil, ce
miracle doit continuer. (...). En 2003, quand nous sommes arrivés (au pouvoir), le crédit mis a
disposition dans le pays entier était d'a peine 380 millions (84,5 millions d’euros). Aujourd huz, juste
a la Bangue du Brésil, il doit y avoir 380 reais (rires). Et an Brésil, il y a plus de 1 000 600 000 000
de crédit mis a disposition (230 milliards d’euros) /» (Lula Da Silva, Forum II sur I'inclusion

financiére, Brasilia, 17 novembre 2010™).

Lula présente ici deux arguments principaux. Le crédit est un outil central de la lutte
contre la pauvreté menée par 'Etat brésilien 2 destination des populations et des régions
les plus vulnérables du pays. Il permet de satisfaire des nécessités vitales et de rendre la vie
plus digne. La mise en perspective d’ordres de grandeur contrastés, au sujet de encours de
crédit entre 2003 et 2010, démontre 'efficacité de cette politique publique. Elle produit un
effet performatif. La redistribution, opérée par IEtat 2 destination des « mains» des
Brésiliens les plus pauvres, apparait alors historique. Le second argument consiste a insister
sur les effets positifs du crédit a échelle macroéconomique. Lula énonce, dés son discours
d’intronisation du 28 octobre 2002, les répercussions positives du crédit sur la création
d’emploi et la croissance. Puisque les pauvres ont la propension la plus forte a consommer,
comme le souligne Keynes (19306), cibler ces « populations a bas revenus » contribue a

multiplier l]a masse monétaire en circulation.

Ainsi, le crédit dynamise la croissance et le développement du pays, en stimulant la

consommation intérieure. Lula fait implicitement référence au mécanisme du multiplicateur,

31 Lula fait référence a une clientele populaire qui se déplace en tongs pour se rendre a la banque.
32 Traduction personnelle.
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mis en évidence par Keynes, en parlant en des termes religieux du « wiracle de la
multiplication ». Sa conception produit les effets escomptés, puisqu’il est estimé que le crédit
a la consommation est responsable de 45 % de la croissance des dépenses des ménages

entre 2003 et 2013 et d’un tiers du PIB sur la période 2003-2013 (Borga et Guimar, 2015).

Outre ces deux arguments, le développement du crédit pour les pauvres
s’accompagne de la volonté d’instaurer un crédit a bas cott. Cela conduit a la mise en place
du crédit consigné, crédit dont les mensualités de remboursement sont prélevées
automatiquement sur la paie et les prestations sociales des Brésiliens par 'Etat ou par les
entreprises qui les transferent directement aux créanciers. Apres avoir été expérimenté dans
les années 1990, le crédit consigné est instauré, en septembre 2003, pour les salariés du
secteur privé, puis en avril 2004 pour les retraités et les bénéficiaires sociaux. En quelques
années, il devient la principale ligne de crédit a la consommation du pays (Lavinas, 2017).

Voici les explications du Président Lula lors de sa création :

« Quicongue a travaillé a l'intérieur de 'usine le sait, bien sonvent, un ouvrier regoit son paiement
le 5, et le 6 il ne lui reste plus rien. La, il emprunte 50 reais a un camarade qui lui dit : “Je te préte 50
pour recevoir 100 le jour du paiement anticipé (vale)”. Je veux: dire, sans blague, la motivation (du crédit),
c'est le pain, le fromage. Et ce qui est fait ici, ¢'est la possibilité que le travailleur, sans avoir besoin de ne
dépendre de personne, vienne a une bangue et dise : “Regardez, j'ai besoin d'emprunter 500 reais, 300,
400, et je vais payer 'intérét convenu avec vous.” (...) C'est une garantie dont le peuple brésilien a besoin. »

(Lula, Palacio do Planalto, 2003).

Lula justifie la mise en place du crédit consigné par les besoins substantiels des
travailleurs et par la proposition d’un crédit bon marché : « Je crois que cela onvre la possibilité
que les personnes puissent contracter, méme s'il est petit, un emprunt pour payer des intéréts bien moins
chers que cenx de la place (de marché). » Le cout inférieur aux pratiques usuelles d’emprunt
entre travailleurs eux-mémes et aux pratiques des institutions bancaires est brandi comme
un droit pour les travailleurs brésiliens. Lula donne 'exemple de préts interpersonnels a
100 % de taux d’intérét pour justifier la nécessité de créer un crédit bancaire bon marché.
Le développement du crédit sous-entend alors la possibilité de s’affranchir de la figure de

Pagiota, figure populaire de I'usurier, enraciné dans la société brésilienne (Machado, 1935)”.

¥ Le roman Os Ratos, de Dyonelo Machado, 'un des plus célébrés de la littérature brésilienne, aborde cette
figure de l'usurier.
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Bon marché, le crédit bancaire est aussi présenté comme un mécanisme désencastré,

permettant de rompre avec les liens de dépendance préexistants (Ducourant, 2009).

La création du crédit consigné s’accompagne de I'ouverture massive de comptes
bancaires simplifiés par lesquels transite Pargent du crédit : « Sans doute, cenxc qui ont déja un
compte ne lui donnent pas d'importance. Mais pour ceuxc qui en ont un pour la premiere fois, parvenir a
entrer dans une banque en étant traités ni comme des indigents ni comme des suspects, mais comme des
clients, et ramasser les 30 centimes on les 30 reais de ce qu’ils ont vendu pour les déposer a la bangue, ¢’est
une chose inhabituelle pour (...) des milliers et des milliers de Brésiliens. » Pouvoir entrer dans une
banque et ouvrir un compte bancaire en étant traité comme citoyen permettrait alors de

rompre avec la suspicion dont souffrent les pauvres.

Sept ans plus tard, a 'aube de la fin de son second mandat, Lula dresse un bilan
¢logieux de la création de cette ligne de crédit : « Nous avons créé quelque chose qui s appelle crédit
consignado qui servait a préter de l'argent a ceuxc qui ne pouvaient pas entrer dans une banque, anx
panvres qui ne pouvaient pas entrer a la banque. Savez-vous combien les panvres de ce pays ont aujourd hui
emprunté 2 129 milliards de reais (29,6 milliards d’euros). C'est la plus importante ligne de crédit pour
les particuliers. » (23 septembre 2010) La catégorie de pauvres, au cceur du discours luliste, vise
a mettre en valeur la redistribution qui s’est opérée a travers le crédit. L.a mobilisation
récurrente des statistiques dans les cinq discours étudiés éclaire 'ampleur inédite et
historique de I'acces des pauvres a la monnaie. Elle signifie leur reconnaissance symbolique

a la fois comme citoyens et comme consommateurs satisfaisant leurs nécessités matérielles.

De plus, cette politique d’expansion du crédit répond a la stratégie de conciliation de
classe qui a conduit Lula au pouvoir (Lula, 2002)*. D’un c6té, le crédit contribue 2 la
subsistance des plus pauvres et symbolise leur reconnaissance comme citoyens a part
entiére. Lula met en scéne ampleur des transferts d’argent orchestrés par I’Etat. Il dégage
une transformation aussi matérielle que spatiale a travers I’espace symbolique de la banque

ou toute personne a désormais acces. Cibler les pauvres a travers cet instrument monétaire

* La campagne présidentielle de 2002 se caractérise par le recentrement des positions du candidat Lula. Aprés
trois élections perdues, I’ancien leader syndicaliste négocie un programme économique plus conciliant avec
les intéréts des élites du pays. « Laula nous a surpris », affirment les représentants du secteur bancaire a la presse
apres la  visite d’Aloizio Mercadante, responsable du programme économique de Lula.
https://www].folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2108200218 htmhttps://www].folha.uol.com.br/folha/dinhe

iro/ult91u56147.shtml https://wwwl.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u56672.shtml Sa Iettre au Peuple

Brésilien propose une stratégie de développement national autour d’un compromis de classe fondé sur des
objectifs de croissance élevée et d’une redistribution plus ample vis-a-vis des travailleurs (Lula, 2002). Lula
n’est désormais plus une menace pour les intéréts des élites financieres et agraires qu’il s’engage a préserver.
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contribue a asseoir sa légitimité. En témoigne I’élection présidentielle de 2006 et 'appui
massif du «sous-prolétariat» a Lula (Singer, 2011). Alors que cette population,
majoritairement non salariée, qui gagne moins de deux salaires minimumes, était divisée entre
Lula et le candidat de droite lors de Iélection de 2002, elle appuie massivement le premier
lors de I’élection suivante. Un nouveau bloc politique se constitue alors autour de I'ancien

leader syndicaliste.

D’un autre coté, le développement du crédit répond aux intéréts de I’élite financiere
et s’accompagne de l'abandon définitif de toute régulation des taux d’intérét. Des
septembre 2003, les députés du PT (Parti des Travailleurs) impulsent la suppression du
paragraphe 3 de la Constitution de 1988 qui limitait a 12 % le taux d’intérét annuel
maximum. Héritée de la loi d’usure de 1933, cette disposition n’avait jamais été appliquée
du fait de P'obligation constitutionnelle de mettre en ceuvre une loi complémentaire ainsi
que de la faible circulation du crédit lors des années 1990. Pourtant, elle contenait en elle-
méme I’assise constitutionnelle pour encadrer le cout du crédit. Cette loi aurait donc pu,
potentiellement, servir a contenir le pouvoir de captation monétaire des institutions
financi¢res. En conséquence, la promesse d’un crédit bon marché n’a jamais été tenue,
méme si le crédit consigné reste le moins cher de tous. L’abandon de toute assise
constitutionnelle revient donc a normaliser les pratiques d’usure des banques et des
établissements de crédit. Les députés créent les conditions d’une accumulation historique,
réalisée non plus seulement sur les dettes publiques, mais aussi sur les dettes privées (BCB,
2015 ; Dowbor, 2015). L’expansion du crédit a la consommation offre d’importants
débouchés face a I’épuisement du modele rentier qui était adossé a I'inflation (Théret, 1993 ;

Marques Perreira et Théret, 1999 ; Neiburg, 2007).

Dans la partie suivante, je replace la mise en place du crédit consigné dans un
ensemble plus large de politiques d’endettement qui s’articule aux politiques sociales

entre 2003 et 2015.

L’articulation des politiques sociales aux politiques de crédit (2003-

2010)

Les politiques publiques du début des années 2000 ont massifié 'acces des milieux

populaires a la consommation. Articulées aux politiques de redistribution, les politiques de



crédit et d’inclusion financiére ont conduit a 'aménagement du plus grand marché du crédit

d’Amérique latine (Lavinas, 2017).

I>¢largissement des prestations sociales et 'augmentation des revenus du travail, au
cours de la présidence de Lula (2003-2010), ont créé les conditions propices a 'endettement
des milieux populaires. D’un c6té, les programmes sociaux, initiés au début des années 1990
par son prédécesseur, Federico Henrique Cardoso, fusionnent et s’étendent avec la mise en
place de la Bolsa familia”et du minimum vieillesse (BPC, Bénéfice de Prestation Continue).
De I'autre, 'Etat revalorise le salaire minimum et soutient la salarisation du travail (Roubaud
et al, 2021). Entre 2002 et 2010, 14 millions d'emplois sont créés dans le secteur formel et
le salaire minimum réel augmente de 50 % environ (Rocha, 2010)*. Ces interventions visant
I'augmentation des revenus issus du travail sont évaluées comme les plus efficaces dans la
réduction des inégalités et la chute de la pauvreté”. Sur ’ensemble de la période 2003-2012,
le nombre de Brésiliens pauvres™ est réduit de 41 a 15 millions, soit de 24.26 % a 8,54 %
de la population (IPEA, 2012), méme si certains débats demeurent sur la définition et

Iévaluation méme de ce phénomeéne™ (Salama et Destremau, 2002).

Les politiques de crédit et d’inclusion financiére s’articulent aux politiques sociales de
maniere a massifier la consommation des ménages populaires (Rizek et Georges, 2013). Le
premier gouvernement Lula fait de la politique de crédit 'un des principaux axes de sa
politique économique. Les années 2003-2007 sont ainsi décrites comme la phase
d’« expansion du crédit » par plusieurs économistes et statisticiens (Carneiro, 2006 ; Camacho
et al, 2005 ; IPEA, 2007). Mais, en pratique, le développement du crédit se poursuit a un

rythme soutenu jusqu’en 2015, comme le montre le graphique 1.

? Allocations familiales visant les familles les plus pauvres et conditionnées par un certain nombre de critéres,
comme la scolarisation des enfants.

% Te salaire minimum a ainsi permis aux Brésiliens d’acheter 2,3 paniers de biens en 2010, contre 1 a 1,5 en
2002 (Rocha, 2010).

37 Les programmes sociaux n'ont eu qu’un impact limité sur la réduction de la pauvreté entre 2002 et 2010.
IIs ont permis d’atténuer 'ampleur de la pauvreté. Mais la baisse qui leur est imputable n’est que de 6,4 %
(Salama 2009). C’est d’abord la reprise de la croissance, la nature de cette croissance ainsi que ses effets sur le
marché du travail qui ont permis de la réduire.

B IPEA considére comme pauvre tout personne gagnant moins du salaire minimum (2012). Définition
assez restrictive étant donné la faiblesse du salaire minimum et dont on peut questionner la pertinence tant le
niveau de vie est étroitement lié aux conditions financieres des autres membres de la famille.

% Chute de la pauvreté absolue (en fonction du seuil de la Bolsa familia) de 27.6 % a 6.5 % ; autour de
35 millions de personnes seraient sorties la pauvreté en 10 ans ; En particulier, chute de 'extréme pauvreté
de 10.8 % a 2.5 %. En revanche en prenant le seuil de pauvreté relative (50 % du salaire moyen), contribution
plus limitée ; 25.2 % a 22.3 % entre 2003 et 2014 ;
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Cette politique d’endettement intervient au Brésil, a la congruence de processus
monétaire et politique, dans une conjoncture macroéconomique favorable. Elle est rendue
possible par la stabilisation monétaire, achevée par le Plan Real (1994), aprés des années
d’hyperinflation (Neiburg, 2007) trés rentables pour les banques (Théret, 1993). De plus, le
paysage financier s’est reconfiguré au cours des années 1990 avec les privatisations de
plusieurs banques nationales et régionales® et leur rachat par les banques les plus puissantes
du pays. On observe alors la reconcentration du paysage financier autour des cinq banques
les plus puissantes : Itat, Bradesco, Santander, Caixa Econdmica et Banco do Brasil. Par
ailleurs, de nombreuses imbrications sont opérées entre banques, établissements de crédit
et grandes enseignes commerciales, marquées par des rachats et louverture de nouvelles
filiales dédiées notamment au crédit (Carneiro, 2006). Le capital étranger pénétre de

maniére croissante au sein de ces institutions.

Comme je I'ai montré ci-dessus, Lula institutionnalise le crédit consigné des son arrivée
au pouvoir. Parce qu’il réduit le risque de défaut de paiement pour les banques créancicres,
ce crédit présente un cout tres inférieur aux autres types de crédit (BCB, 2015 ; IPEA, 2012).
Le taux d’intérét annuel du crédit consigné passe de 32 % a 22,5 entre décembre 2004 et
2013, puis remonte a 24,8 % en aout 2017 (BCB, 2015, Brandao, 2021). Le public
souscrivant ce type de crédit est principalement constitué de retraités et de bénéficiaires
sociaux”, comme le confirme I'ethnographie des familles du zorre. Des programmes de
financement de logements et de véhicules se développent, en plus du crédit consigné et

deviennent d’autres vecteurs de 'expansion du crédit (Rizek, 2014).

40 Par exemple, la privatisation de la Banque de I'Etat de Bahia (BANEB) et son rachat par Bradesco ; ou la
privatisation de la Banque de I’Etat de Sio Paulo (BANESPA), rachetée par Santander.

“'En 2011, 57,5 % des usagers du crédit consigné étaient des retraités, des veuves ou des allocataires du
minimum vieillesse (Ferreira et Lima, 2014).
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Encours de crédit en reais entre 2006 et 2018 (source : IBGE, auteur: IBGE®)
3.500.000.000.000
3.000.000.000.000
2 500.000.000.000
2.000.000.000.000
1.500.000.000.000
1.000.000.000.000

500.000.000.000

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 20138

Graphique 1: Encours de crédit en reais entre 2006 et 2018 (source : IBGE ; autenr : 1BGE)

Le développement du crédit s’accompagne aussi de la création de fichiers recensant
diverses informations sur les consommateurs et de transferts massifs d’informations entre
I’Etat et les institutions financiéres. La création du CadUnico de la Boksa Familia, registre
public, permet I'appropriation par les acteurs bancaires d’informations détaillées sur la
situation des ménages, bénéficiaires ou non, qui ont demandé a étre inclus dans le
programme. De plus, les banques ont la possibilité d’acheter aux municipalités et aux Etats
tédérés les informations des fiches de paie de leurs fonctionnaires, de maniére a connaitre
précisément leur revenu disponible et les mensualités de crédit consigné. I’échange
d'informations et de dossiers entre le secteur public et le secteur financier est tel que les
banques ajustent avec précision leurs stratégies de vente de crédit au moment stratégique
ou les nouveaux bénéficiaires sociaux recoivent leurs prestations. Ceux-ci se voient
immédiatement proposer la création d’une ligne de crédit consigné, par téléphone, en
déposant potentiellement sur son compte une somme qui peut atteindre jusqu’a vingt fois

la valeur de la prestation (Lavinas, 2017).

D’autres fichiers apparaissent également a partir de 2003. Ce sont des fichiers nationaux
privés recensant les informations relatives aux débiteurs défaillants et a leurs dettes, comme
le SPC (Service de Protection du Crédit). Ils sont mis a disposition des acteurs économiques
qui participent au financement de la collecte. Alimentés principalement par les banques et

établissements de crédit, les fichiers ont pour objectif de lutter contre I'incertitude inhérente

42 https://cidades.ibge.gov.bt/brasil/pesquisa/29/21912?tipo=grafico&indicador=21912__ (consulté le
30 aolt 2022
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a toute transaction économique, et en particulier aux transactions de crédit. L’inscription
des consommateurs défaillants sur 'un des principaux fichiers les prive de tout acces au
crédit ainsi qu’a d’autres services. Au Brésil, on dit que quelqu’un @ /e nom sale lorsqu’il se

retrouve inscrit dans ce type de fichier.

Sous leffet de la hausse de 'endettement des ménages brésiliens®, passé de 20 % a
46 % entre 2003 et 2014, ’encours de crédit atteint 3 111 milliards de reais en 2015, soit
54.5 % du PIB brésilien (contre 22 % en 2001). Sur ce stock, les institutions financieres
prélevent 28.4 % de taux d’intérét, soit 800 milliards de reais en 2015 (15.4 % du PIB). Or,
la population gagnant moins de 3 salaires minimum est a la fois le principal segment du
marché du crédit et le segment le plus endetté par rapport au revenu. La Banque Centrale
du Brésil dénombre 34,4 millions de clients, soit 60 % du marché du crédit, gagnant moins
de trois salaires minimumes. Par ailleurs, ’endettement individuel des clients des institutions
financieres atteint 73 % de leur salaire (BCB, 2015). En dépit de la récession économique
de 2014, les profits des principales banques du pays continuent a augmenter en 2015

(Dowbor, 2015 ; Lavinas, 2017)*.

Par conséquent, la période 2003-2015 illustre les effets ambivalents de la politique de
conciliation de classe, impulsée par Lula (Singer, 2011). Le crédit renforce I'acces des
pauvres a 'argent et ouvre un espace de possibilités inenvisageables jusqu’ici au sein des
milieux populaires. En méme temps que les conditions matérielles d’existence s’améliorent
substantiellement, les institutions financi¢res enregistrent des profits records. Cette
politique de conciliation devient difficilement soutenable a partir de la récession de 2015-
2016. La fin d’'une période de croissance, conditionnant les politiques de redistribution pour
les plus pauvres et d’allegements fiscaux pour les plus riches, déstabilise ce modele. Le
renversement du gouvernement du Parti des Travailleurs en 2016 ouvre la voie a un agenda
accéléré de réformes de flexibilisation de la main-d’ceuvre et d’austérité budgétaire. La
dimension stimulante du crédit tend alors a s’estomper au profit de Uétreinte de la dette.

L’enjeu de la reproduction sociale devient alors central.

Pour I'analyser, je pars de la définition du cadre de la reproduction sociale, qui oriente

cette these.

4 ’unité d’analyse est celle des ménages endettés a 'égard du systeme financier.
4 Ttad, Bradesco et Santander voient leurs bénéfices augmenter de 15 % en 2015 par rapport a 2014.
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Le cadre de Ia reproduction sociale

La notion de reproduction recouvre une « polysémie irréductible », comme
Pobserve Etienne Balibar (2021, 12). Elle peut a la fois étre traduite par renouvellement,
restauration, répétition, perpétuation ou régénération. Au sens marxiste, la reproduction
désigne le renouvellement de la force de travail. Je pars de cette définition et des
contributions des auteures féministes qui ont analysé ce processus pour I'étudier ensuite a
I’échelle des familles brésiliennes. L'une des visées de cette these est de montrer que les
familles du morro se reproduisent comme entité intergénérationnelle et comme collectif
endetté sur un méme territoire. La reproduction se traduit par la répétition d'un mode de
vie et la perpétuation de liens sociaux dans lesquels les dettes financieres s‘immiscent de
plus en plus. I’expansion du crédit est toutefois source de transformations des conditions
matérielles et des subjectivités depuis le début des années 2000. Mais, dans un contexte
économique bouleversé, le train de la reproduction se rétrécit et se recentre sur le
renouvellement des conditions de subsistance des milieux populaires entre 2015 et 2021.
La précarisation du travail et 'emballement des dettes et des intéréts a régler m’amenent a

envisager cette période comme I'exacerbation du paradoxe socio-reproductif (Fraser, 2020).

Sous un autre angle, Bourdieu et Passeron (1970) envisagent la reproduction
comme P’héritage des positions socialement dominantes d’une génération a l'autre. A la
différence de Marx, leur analyse se concentre sur le role de ’éducation dans la formation
des classes sociales. Les familles les mieux dotées en capital culturel assurent sa transmission
a leurs enfants. L’école légitime et reproduit cet avantage. L’approche marxiste et
bourdieusienne converge tout de méme dans la mesure ou I’école comme la dette
aboutissent a la reproduction de positions subalternes. Elles mettent en évidence I’échec de

la promotion sociale véhiculée par ces institutions.
1. La contribution des féministes marxistes a ’analyse de la reproduction

Au sens marxiste, on patle de reproduction des conditions de la production. Marx
distingue la reproduction simple, au sens ou les conditions de production doivent étre sans
cesse renouvelées pour que lactivité économique se poursuive, de la reproduction élargie, au

sens ou I'accumulation du capital se perpétue sur le long terme.

La notion de reproduction simple a été une « illumination théorique » (Federici, 2019,

506) pour les auteures féministes des années 1970. « En trouvant chez Marx que les activités
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qui reproduisent la force de travail étaient essentielles a 'accumulation capitaliste » (50), les
auteures féministes ont pu démontrer que la restauration de la force de travail ne peut
s’accomplir sans la reproduction biologique et le travail domestique (Dalla Costa, 1975 ;
Vogel, 1983). Ceci implique la mise a contribution des femmes pour faire 'amour, mettre
au monde, allaiter, nourtir et cuisiner, élever les enfants, laver et entretenir la maison. Alors
que ces activités sont essentielles a 'existence du travail rémunéré et a Paccumulation des
profits, elles demeurent gratuites (Bhattacharya et al, 2020)*. En s’appuyant sur la méthode
historico-matérialiste de Marx, les auteures féministes démontrent le caractére construit des
hiérarchies et des identités de genre qui s’articulent avec les rapports de classe. Elles
permettent de conceptualiser la « production et la reproduction de la force de travail* »

(Bhattacharya et al, 2020, 13)*’ qui reste a ’étape embryonnaire dans la théorie de Marx.

Tout en s’inspirant de sa méthode, les auteures féministes procédent 2 la critique™®
de Marx et au renversement de ’hypothese selon laquelle le travail domestique serait voué
au déclin. Elles montrent que la famille ouvricre se transforme et que le role de la ménagere
s’étoffe lors du passage de I'industrie lourde a l'industrie 1égere. Au lieu d’exploiter les
ouvrieres jusqu’a leurs limites physiques, des lois de limitation de la durée du travail sont
prises, a partir de 1860, et provoquent le retour progressif des femmes au foyer. Ces
dispositifs étatiques, qui culminent lors du New Deal aux Etats-Unis, témoignent de la
stratégie d’investir dans la reproduction sociale pour disposer d’une main-d’ceuvre
disciplinée, stable et productive. Ils confirment la pertinence d’une analyse des imbrications

entre le foyer et I'usine.

Cette approche féministe s’actualise aujourd’hui pour dénoncer 'exploitation des
travailleurs endettés (Marazzi, 2010 ; Federici, 2014 ; Gago et Cavallero, 2017). Elle
souligne 'alourdissement de la charge du travail domestique sous I'effet du crédit. Pour
Silvia Federici (2018), la dette atomise et divise les travailleurs entre eux. Elle transforme

les espaces de solidarité en lieu d’asservissement mutuel. Cette approche critique souligne,

4 La campagne internationale « Salaire pour le travail ménager » (« Wage for Housework »), entamée en 1972,
concrétise sur le terrain militant leur travail scientifique.

46 11 existe un débat au sein du féminisme pour savoir si le travail domestique produit une valeur d’échange
ou d’usage ; autrement dit, si le travail domestique est affecté ou non par les variations de prix de la force de
travail au sein des usines.

47 Marx reconnait que la reproduction du travailleur est une condition essentielle de 'accumulation capitaliste ;
mais il ne la congoit que sous I'angle de la consommation.

4 « Berire sur le genre dans le Capital, c’est donc composer avec deux Marx et deux points de vue différents
sur le genre et la lutte des classes. » (Federici, 2019, 28)
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de facon pertinente, le renforcement des dominations de genre imbriquées aux dominations

de classe.

Mais elle évacue les aspirations et les désirs des débitrices et débiteurs qui sont, en
partie, faconnées par I'expansion du crédit®. Aux Etats-Unis, Caitlin Zaloom (2019) montre
le role crucial du crédit pour financer les études des enfants dans des communautés noires
et les nombreux sacrifices réalisés par les parents. Dans le contexte post-apartheid en
Afrique du Sud, Deborah James (2014) souligne les aspirations et les valeurs déployées par
les nouvelles classes moyennes noires qui accedent a une certaine mobilité sociale par le
crédit et par l'intégration a certains corps de fonctionnaires. Ces deux exemples montrent
que le crédit est aussi mobilisé pour se projeter dans un futur meilleur et concrétiser un
processus d’ascension sociale. Dans ces deux exemples, la reproduction sociale ne se limite
pas a la survie matérielle mais elle s’étoffe de projections sur le moyen terme et d’une

possible ascension sociale. On peut alors parler de reproduction élargze.

Si les approches féministes et marxistes de la reproduction évacuent les attentes et
les projections des endettés, c’est qu’elles restent cantonnées aux dimensions physiques et
biologiques de ce processus. Le risque d’une telle approche est de réduire 'existence des
travailleurs a celle de leurs corps, comme le souligne 'anthropologue Didier Fassin : « Dans
I'inégalité par exploitation, la personne n’est vue que comme force de travail ; sa vie n’a de
valeur que pour autant qu'elle ne participe elle-méme 4 la production » (2018, 159). A
I'inverse, dans sa lecon inaugurale au Collége de France, De /inégalité des vies, Fassin construit
un cadre d’analyse qui va au-dela de 'approche matérialiste. Pour ce faire, il procede a la
réinterprétation de son travail ethnographique“’ a la lumicre des concepts philosophiques,

ce qui aboutit a concevoir la vie sous la double dimension, du vivant et du vécu :

«1Il'y a, d’un coté, la vie qui s’écoule avec un commencement et une fin, comme

X . , . e . . . ,
pour tout étre vivant et de 'autre, la vie qui fait la singularité humaine parce qu’elle se
compose d’évenements qui peuvent étre racontés. On pourrait ainsi parler de vie biologique
et de vie biographique. L’espérance de vie mesure ’étendue de la premiere. L’histoire de
vie relate la richesse de la seconde. L'inégalité des vies ne peut étre appréhendée que dans

la reconnaissance des deux. Elle doit a la fois les distinguer et les connecter. » (2021, 40)

4 Des travaux récents montrent que le capitalisme fagonne ces désirs (Lordon, 2010) et tire profit des
émotions (Illouz, 2019).

50 Depuis plus de deux décennies, Didier Fassin a réalisé des ethnographies de patients contaminés par le sida,
de demandeurs d’asiles, des prisons, de forces spéciales de la police.
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Sila vie biologique prend fin a la mort physique, la vie biographique peut continuer.
En témoigne la vie posthume d’auteurs, d’ouvrages ou de simples récits. Comme Fassin
(2018) qui envisage la vie sous sa double dimension, biologique et biographique, j’envisage
la reproduction sociale sous une double approche, matérialiste et subjective. Cette
perspective vise a articuler les dimensions biologiques, physiques, affectives et

émotionnelles de ce processus modelé, en grande partie, par le crédit au Brésil.

La dette s’incarne a la fois dans des objets matériels et monétaires, qui mettent en
rapport les institutions financiéres, ’Etat et les milieux populaires, dont le corps est le
support de la force de travail ; et dans des existences particulieres, qui sont lieux
d’expressions d’émotions, de valeurs et de sensations propres a chacun. L’approche
matérialiste met en lumiere les relations de pouvoir fagonnées par la dette au sein du
capitalisme financiarisé alors que I'approche subjective souligne la maniére dont la dette est
éprouvée par les individus et leurs familles, selon son inscription dans une trajectoire de
vie. Il s’agit donc d’articuler ces deux niveaux d’analyse en posant ’hypothése suivante : les
travailleurs endettés ne se reproduisent pas que de manicere physique et biologique comme
des corps exploités au profit du capitalisme financiarisé, mais ils reproduisent également
leurs existences sociales, c’est-a-dire un ensemble de liens, de valeurs, d’aspirations qui
donnent sens a celles-ci et se transforment au cours du temps. Il faut donc adosser
I'approche marxiste et féministe de la reproduction sociale a I'analyse des émotions, des

aspirations et des désirs (Steans et Tepe, 2010 ; Narotzky, 2015).

De cette maniere, il est possible d’envisager ce processus dans sa propre dynamique,
en prenant en compte les inflexions et les transformations provoquées par la stimulation
du crédit ou 'emballement des dettes. Dans le premier cas, 'expansion du crédit, entre 2003
et 2015, favorise une reproduction élargie, au sens ou elle ouvre de nouvelles possibilités et
des aspirations de mobilité sociale. Dans le second cas, I'emballement des dettes et la
précarisation du travail créent les conditions d’une reproduction, que je qualifie de rétrécie,
entre 2016 et 2021, au sens ou le crédit vise a assurer la subsistance matérielle. La
mobilisation de ces catégories permet de saisir en quoi la dette transforme les conditions

de la reproduction sociale en fonction des contextes historiques, économiques, et culturels.

Dans le contexte des favelas, la reproduction sociale intervient d’abord a I'échelle de
la famille. C’est a cette échelle collective que se fixent les obligations et les droits de chacun,

selon des criteres de genre et de génération.



2. La reproduction sociale des familles

Cette thése analyse la reproduction des familles du mormv comme entités
intergénérationnelles et comme collectifs endettés au sein d’'un méme territoire. I.a notion
de reproduction illustre, de facon pertinente, la permanence et 'ancrage de longue durée

des familles au sein des favelas.

A Vitétia, les familles du oo se maintiennent au sein d’un méme territoire et
souvent, d'une méme maison depuis trois, voire quatre générations. Grace a la proximité
résidentielle et la mutualisation d’un certain nombre de ressources (foncieres, alimentaires,
monétaires), elles perpétuent leur présence ainsi que les valeurs et les liens qui les rattachent
a ce territoire. Les conditions de la reproduction se transforment également sous effet de
I'endettement financier. Au morr, la transformation la plus visible est la construction et
I'agrandissement de maisons en ciment et la pénétration d’objets connectés et d’appareils

électroménagers.

Un nouvel assemblage de relations se tisse entre d’'un coté, les familles et les
territoires populaires et de I'autre, le capitalisme financiarisé. Certes, la dette a toujours joué
un role central dans la reproduction des conditions de vie des familles, qu’il s’agisse des
ardoises des commergants, des emprunts aupres de membres de la famille, de voisins ou
d’amies. La vie a toujours ét¢ apertada (« serrée »), expliquent les habitants du orw pour
expliquer le recours ancien et régulier au crédit. Mais 'endettement financier marque une
accélération et une intensification de ce processus dans un périmetre bien plus vaste depuis
le début des années 2003. Les dettes de proximité s’imbriquent de plus en plus aux dettes
financiéres et renforcent la dépendance des familles aux banques et aux établissements de
crédit pour concrétiser leurs désirs et leurs aspirations. Le crédit devient également un filet
de sécurité pour faire face aux risques sociaux et assurer sa subsistance. S’il est source de
protection a court terme, il contribue a moyen et long terme a déstabiliser les familles sous
Peffet de taux d’intérét exorbitants. Par ses effets d’étau de plus en plus tangibles sur le
quotidien des familles entre 2016 et 2021, la dette illustre Pexacerbation du paradoxe socio-

reproductif.
3. L’exacerbation du paradoxe socio-reproductifentre 2016 et 2021

La tension latente entre la reproduction sociale des familles et 'accumulation du
capital se renforce entre 2016 et 2021. Les « populations a bas revenus » représentent, de

loin, un segment particuliecrement volumineux et lucratif de débiteurs sur le marché du
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crédit (BCB, 2015). Les institutions financicres tirent profit de la vente de crédit aux familles
pauvres, qui utilisent celui-ci pour financer leurs dépenses d’alimentation, de santé ou
d’éducation. I application de taux d’intérét élevés, permise par I'Etat, crée les conditions
d’une accumulation soutenue du capital. Elle se traduit, a échelle des familles, par
I'amputation croissante et conséquente des revenus. Dans son rapport annuel de 2020, la
Banque Centrale du Brésil”' (2020) constate que le coit élevé du service de la dette pousse
les familles a couper dans les dépenses de consommation. Les privations se renforcent avec
l'augmentation des taux d’intérét de plusieurs lignes de crédit (tableau 1). Entre 2013
et 2019, les taux d’intérét des cartes de crédit et des crédits revolving ont bondi de 75 points
pour les premiers et de 136 points pour les secondss? (ANEFAC, 2020). A Vitéria, les cartes
de crédit et les emprunts aupres d’établissements de crédit non bancaires sont parmi les
principales sources d’endettement des milieux populaires. Les seconds atteignent des taux
d’intérét annuels de 216 % aupres de Iétablissement Da Casa en 2019. Le cott démesuré
du crédit par rapport aux revenus des milieux populaires fragilise les conditions de la
reproduction sociale des familles du morro. Si les établissements de crédit tirent profit de
I'usure, ils s’exposent aussi a des défauts massifs de paiement et a une instabilité financiere
chronique. La faillite de Da Casa, en février 2020, peut étre interprétée comme une preuve
de l'insoutenabilité du paradoxe socio-reproductif. Malgré la liquidation judiciaire de Da Casa,
la dette se reproduit et se transfere aux organismes de recouvrement ainsi qu’a un autre
établissement de crédit. La stratégie de compression des couts du travail, impulsée par
Michel Temer a son arrivée au pouvoir en 2016, illustre également les conflits entre
I'accumulation du capital et la reproduction sociale des familles. Plutét que d’amortir les
effets de la récession, la loi du travail de 2017 prolonge et amplifie ses effets. Elle affaiblit
les droits des salariés et crée de nouvelles formes de contrats précaires. Les revendications
anciennes des milieux patronaux se concrétisent par l'affaiblissement des prud’hommes et
du pouvoir des syndicats. La « loi Temer » contribue a affaiblir durablement les conditions
de reproduction de la main-d’ceuvre. Par la méme, elle renforce la dépendance des milieux

populaires vis-a-vis des prestations sociales.

Alors que le salaire minimum, sur lequel ces prestations sont indexées, n’est pas

revalorisé au-dessus de I'inflation, les familles doivent composer avec I'inflation du prix des

51 Ces données permettent de dégager une tendance claire a 'augmentation du service de la dette. Néanmoins,
il faut les analyser avec précaution dans la mesure ou ces statistiques reposent uniquement sur des revenus et
des dettes formelles.

52 Cela tient compte de Iinflation.
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denrées alimentaires de premicres nécessités (IPA, 2020). Le rapport entre le « panier de
biens™ » et le salaire minimum réel s’est dégradé de 2,13 entre 2013 a 1,58 pour I'année
2020. Tl revient ainsi 2 un niveau inférieur a année 2005°. A Vitéria, la plus forte
augmentation du prix des denrées alimentaires intervient en 2019 et en 2020. Le prix du
panier de biens alimentaires augmente respectivement de 23,24 % et de 20,24 %. Le prix
du riz et les haricots noirs, aliments les plus consommés par les habitants du morro,
augmente respectivement de 76,83 % et de 55 % entre décembre 2019 et décembre 2020
(DIEESE, 2021).

Les taux d’intérét des principales lignes de crédit en 2013 et 2019

Mars 2013 | 2013 Juin 2019 2019
Type de | Taux Taux Taux Taux Différence
crédit mensuel annuel mensuel annuel de points
Carte de crédit | 9,37 % 192,94 % | 11,49 % 268,83 % | 75,89 Y%
Crédit 7,72 % 144,09 % | 11,79 % 280,92 % | 136,83 %
revolving
Crédit affecté | 1,52 % 19,84 % 1,60 % 20,98 % 1,14 %
Crédit 291 % 41,09 % 3,64 % 53,58 % 12,49 %
bancaire
Crédit souscrit | 6,88 % 122,21% | 6,71 % 118,00 % | -4,21 %
dans une
financiere
Crédit a Da X X [18% 216 % X
Casa
(Vitoria)

Tableau 1: Taux d'intérét mensuels et annuels en 2013 et 2019 au Brésil et a Vitéria (source :

ANEFAC et Timothée Narring ; autenr : Timothée Narring)

En conséquence, les contradictions entre la reproduction des familles et

I'accumulation du capital s’amplifient, entre 2016 et 2021, sous leffet du poids élevé et

3313 biens composent le panier de biens au Brésil (cesta bdsica) : riz, haricot noir, viande bovine, tomate, beurre,
huile de soja, banane, sucre, pain, pomme de terre, farine, lait et café.
> En prenant le référentiel de prix de Sio Paulo.
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croissant des intéréts et de la précarisation du travail, orchestrée par I'Btat. La dégradation
de la conjoncture macroéconomique, de la récession économique a la pandémie de Covid-
19, favorise l'aiguisement de ces tensions. Dans ce contexte, comment les familles
parviennent-elles a «joindre les deux bouts»? Dans quelle mesure le modele de
consommation a crédit est-il remis en cause par le poids excessif des dettes et des intéréts
et par la réduction des capacités de remboursement des ménages ? Comment la
contradiction entre la reproduction sociale et I'accumulation financiére peut-elle étre
surmontée ? Qui paie le cout de ce paradoxe, en termes de travail gratuit, de fatigue mentale
et émotionnelle ? A quel point le train de la reproduction sociale des familles se contracte-
t-il pour dégager toujours plus de quoi assurer la reproduction de 'économie financiere ?

Quelles sont les conséquences en termes de rapports sociaux ?

Pour montrer comment les familles « tiennent » dans ce contexte de récession, je
propose deux lignes d’analyse. La premicre consiste a souligner Pamplification des
dépendances intergénérationnelles. L’ethnographie des familles du morro conforte les
analyses de Susana Narotzky (2021) sur le role de pourvoyeurs de revenus et d'un toit
assumé par les retraités espagnols vis-a-vis de leurs enfants apres la crise des subprimes. Elle
I’étend en montrant quau morro, les retraités agissent aussi comme garants de I'accés au
crédit de leurs proches et comme payeurs en dernier ressort. Ces roles familiaux sont
étroitement liés a 'amplification des politiques sociales, sous Lula (2002-2010) et a leur
imbrication avec les politiques de crédit (Lavinas, 2017). Ils découlent aussi de
I'intériorisation des obligations familiales par les personnes agées, notamment les femmes
qui agissent en tant que meres et grands-meéres. Je distingue ici le #ravail de la dette du travail
pour la dette. Le premier consiste a assurer la mise en circulation de I'argent et des moyens
de paiement (cartes de crédit, carte de magasin, chéque) entre les différentes maisons de la
famille et les institutions financicres. Il implique des compétences relationnelles et
organisationnelles et la capacité a jongler entre différentes temporalités pour maintenir son
acces au crédit et celui de ses enfants et petits-enfants (Guérin, 2022). Puisque ces derniers
ont un acces restreint au crédit, en raison du fichage ou de revenus insuffisants, ils
s’appuient sur leurs meres ou grands-meres pour emprunter. Le second consiste a s’activer
au sein et a Pextérieur de la maison pour dégager des revenus supplémentaires, destinés au
paiement des dettes. Il implique la mise a contribution des autres membres de la famille
pour partager les couts de la dette et pour assurer la subsistance de tous lorsque le poids

des crédits devient excessif. Absorber le poids exorbitant des intéréts n’est réalisé qu’au
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travers de nombreux redéploiements (remzanejos), jonglage (malabarismo) budgétaires (Guérin
et Villarreal, 2015) et reconstitution (r¢por) des réserves de trésorerie. Ce travail mobilise le
temps des femmes, implique des compétences d’arbitrage et de négociation, de la créativité
quant a l'usage des moyens de paiement ainsi que de nombreux déplacements entre la
maison des patrons, les guichets des institutions financieres, les supermarchés et les grandes
enseignes. Alors que le #ravail de la dette redonne des marges de manceuvre budgétaire aux
tamilles, le #ravail pour la dette garantit la reproduction de ’économie financiére. Plus qu’une
distinction nette, ces deux types d’activités s’enchevétrent et contribuent a la reproduction
de la société dans son ensemble et a 'atténuation du paradoxe socio-reproductif (Fraser, 2020).
Elles montrent que le capitalisme financiarisé s’approprie les capacités de mises en

circulation de I'argent des femmes et tirent profit de leur sens des obligations familiales.

Pour « tenir », les habitants du morro mobilisent également des stratégies et des
dispositifs de temporisation du paiement des dettes. La temporisation signifie la possibilité
de retarder le paiement des dettes domestiques et de suspendre le paiement des dettes
financiéres™ lorsqu’elles menacent la reproduction sociale des familles. Elle est rendue
possible par I’'absence de sanction physique et juridique de la part des établissements de
crédit. En outre, les institutions financiéres invitent les consommateurs en défaut de
paiement a renégocier leurs dettes lors des foires de la dette (fezrao das dividas). Lors de ces
évenements, les débiteurs et les créditeurs scellent de nouveaux compromis sur les
temporalités de la dette. Le rééchelonnement des dettes aboutit a redonner du temps pour
payer. L’étreinte financicre se relache ainsi. Dans le méme temps, les foires de la dette
permettent aux créditeurs de renouer avec leurs clients en défauts de paiements. Par la
redéfinition des temporalités du crédit et la signature dun nouveau contrat, elles
contribuent a la réintégration des débiteurs au sein du gomvernement par la dette (Lazzarato,
2012). Cela signifie que le temps de ces derniers sera de nouveau controlé par la dette et
régi selon les principes de culpabilité que celle-ci véhicule. Les dispositifs de temporisation
des dettes illustrent ainsi une tentative de conciliation entre la préservation de la

reproduction sociale des familles et la relance de 'accumulation financiére (voir chapitre 5).

Dans la partie suivante, je présente les différentes approches de la financiarisation

auxquelles cette ethnographie se rattache.

5 A ’exception des crédits consignés.



Les approches de Ia financiarisation

L’ethnographie des milieux populaires brésiliens doit étre réinscrite dans le champ
plus large des travaux en sciences sociales sur la financiarisation. Depuis la crise financiere
de 2008, la production scientifique sur cette thématique abonde et engendre de larges débats

sur la place de la finance au sein des sociétés et du quotidien des ménages.
1. Les cinq approches de la financiarisation

Dans une revue de littérature exhaustive, Ossandon, Deville, Lazarus et Luzzi
(2021) proposent de classifier les approches sur la financiarisation selon cinq catégories. La
premicre s’attache a démontrer le poids croissant de I'industrie financi¢re au sein des
économies nationales et mondiales. Elle s’attache a démontrer la financiarisation de divers
secteurs de ’économie, comme I’éducation, le logement ou les retraites (French ez a/, 2011 ;
Christophers, 2015 ; Zwan, 2014 ; Lemoine, 2022). La financiarisation est appréhendée ici
comme « un moment particulier de l'histoire du capitalisme qui se caractérise par le role
croissant de la finance par rapport aux autres domaines de 1'économie et de la société. »
(Ossandon, ez al, 2021, 19) Cette approche trouve une résonance particuliere dans les
travaux anglo-saxons qui utilisent le cadre théorique de I’économie politique pour critiquer
la pénétration des instruments financiers dans le quotidien des ménages (Langley, 2008 ;
Allons, 2015 ; Roberts et Zulfiqar, 2019a). Depuis la crise des subprimes, de nombreux
travaux soulignent le renforcement de 'emprise du secteur financier sur les ménages et les
contestations que cela provoque, en particulier en Gréce (Daskalaki e @/, 2020), au
Royaume-Uni (Deville, 2016) ou en Espagne (Ravelli, 2019). Parce qu’elle met en lumicre
la maniére dont les activités reproductives sont devenues des sites d’accumulation
financiére, 'approche de /a financiarisation de la reproduction sociale’® otiente le cadre d’analyse
de cette these (Federici, 2014 ; Adkins et Dever, 2016 ; Montgomerie et Tepe-Belfrage,
2017, 655). Pour contribuer a cette littérature, je propose d’explorer de maniere plus
approfondie les répercussions de 'endettement tout en soulignant les rapports de pouvoir

qui se jouent entre les familles, 'Etat et les institutions financieres a une échelle nationale.

La seconde approche de la financiarisation se concentre sur la « gouvernementalité »
des conduites sous linfluence croissante de la logique financiere (Burchell ez a/, 1991 ;

Marron, 2007 ; Lazzarato, 2012). Elle s’inspire de Foucault (2004) pour montrer comment

% Des travaux issus de la sociologie économique analysent également les conséquences de la financiarisation

a I’échelle des ménages (Fligstein et Golstein, 2015 ; Lin et Tomaskovic-Devey, 2013).
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la domination financiere transforme les subjectivités individuelles, en faisant prévaloir la
logique d’investisseur ou d’entrepreneur de soi-méme. Randy Martin (2002) analyse la
[financiarisation de la vie guotidienne a partir des jugements, des calculs et des pratiques ordinaires
des ménages américains. Maurizio Lazzarato (2012) théorise avenement d’un homme endetté,
comme la conséquence de I'effondrement de I'Etat social et de instauration de politiques
autoritaires, en Europe, qui transforme les droits en dettes. L homme endetté est gouverné par
une subjectivité de la culpabilité et par la préemption de son futur par 'obligation de payer
ses dettes. Le rapport débiteur/créditeur est le principal axe de pouvoir du capitalisme
financiarisé. Principal fondement de cet ordre, la morale de 'endetté implique « wn travail
sur soi, une torture de soi », selon les termes de Nietzsche, repris par Lazzarato. Cette these
dialogue étroitement avec cette approche. Elle conforte et complexifie la théorie du
gonvernement par la dette en montrant que ce dernier ne s’applique pas de fagon linéaire mais
prend forme au travers de séquences et de rythmes contrastés (Adkins, 2017). L’incapacité
des débiteurs a tenir la cadence accélérée des paiements pousse les institutions financiéres
a mettre en ceuvre des techniques de relache et de normalisation. Ce mode de gouvernement
ne tient donc que par le recalibrage et la réadaptation des dispositifs de pouvoir en fonction

de la situation des dettes et des débiteurs.

La troisieme approche est constituée par les études sociales de la finance, au
carrefour de la sociologie économique et des études sur les technologies (Callon, 1998 ;
McFall et Ossandon, 2014). Elle documente le réle des connaissances techniques et
scientifiques inscrites dans les dispositifs et les pratiques d’évaluation a destination des
ménages (Poon, 2009 ; Stearns, 2011 ; Vargha, 2011). Les experts de 'ingénierie financicre,
a lorigine de la conception et de la mise en place de ces dispositifs, sont au centre de cette
approche. En témoignent les recherches de José Ossandoén sur les gestionnaires de risque
au Chili, qui prétent a des populations pauvres, sans revenus fixes (2014) ; et d’Hélene
Ducourant sur I’histoire du crédit revolving en France (2009). Cette approche permet de
comprendre, dans le cas brésilien, 'ancrage et le role essentiel des établissements de crédit

et des grandes enseignes dans I’endettement des milieux populaires.

La quatrieme approche est celle de I'« ethnographie économique » (Weber, 2013).
Elle consiste a explorer les pratiques financieres des ménages, comme la gestion d’'un
budget ou de I’épargne ou le jonglage entre les dettes (Guérin et Villareal, 2015). Citons
I'influence de Viviana Zelizer au sein de cette approche a travers le concept de « travail

relationnel », mobilisé pour délimiter les obligations morales et déchiffrer les imbrications
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complexes entre dettes, échanges, dons et faveur. Je reviendrai plus tard sur cette approche

qui constitue le point de départ de cette recherche et la principale méthode employée.

Ossandon ez a/ (2021) proposent une cinquieme approche de la financiarisation,
intitulée I« otkonomisation financi¢re ». Ces auteurs constatent l'essor croissant de
recherches sur les interactions entre les ménages, d’un coté, et les instruments et les marchés
financiers, de l'autre. IIs proposent de conceptualiser ces travaux sous le terme d’ozkonomia,
afin d’étudier les facons dont les ménages sont « administrés » et « gouvernés » par la
finance. Cette approche s’inscrit dans la sociologie pragmatique, perspective qui « fait de la
facon dont les gens font les choses, leurs pratiques et leurs techniques, leur objet d’étude »
(Ossandon, 2021, 303). Elle prend le contrepied des perspectives macroéconomiques de la
financiarisation, comme celles de la gouvernementalité, qui montrent comment ce
processus global s’impose aux ménages et modifie leurs subjectivités. A partir d’études
micro, 'oikonomia étudie les relations et les arrangements dynamiques qui se nouent entre
les ménages et les institutions financieres. Cette approche rompt avec ’hypothese d’une
prédominance de rapports de force macro pour mettre en exergue la complexité des
interactions entre une myriade d’acteurs (ménages, grandes enseignes, établissements de
crédit, fonds de pension, entreprises de recouvrement). Elle permet ainsi de sortir d’un récit
téléologique de la financiarisation qui tend a uniformiser les effets de ce processus sur les
ménages et a le réduire a sa dimension transcendantale. Enfin, cette approche vise a relier
plus concrétement les pratiques des ménages a celles de 'offre de crédit, ce qui la distingue
des approches en termes d’ethnographie économique. Elle influence ma démarche
ethnographique en combinant ethnographie des familles du 7orrv avec une analyse des

relations entre créditeurs et débiteurs au guichet du principal établissement de crédit local.

Si cette catégorisation des approches de la financiarisation est stimulante et riche de
références, elle n’évoque pas David Graeber (2013) dont l'ouvrage, La dette, 5 000 ans
d’histoire, est devenu un best-seller. Pour cet anthropologue, « une dette est la perversion
d’une promesse. C’est une promesse doublement corrompue par les mathématiques et la
violence. » (2013, 478) La dette recouvre ainsi deux formes de pouvoir: celui de la
quantification et celui de la coercition des créditeurs. La quantification distingue la dette de
toutes les autres formes d’obligation, dans la mesure ou elle permet aux créditeurs de
spécifier numériquement la somme précise qui leur est due. Quant a la coercition, elle est
le produit de relations inégalitaires entre débiteurs et créanciers. La mainmise de ces derniers

sur les moyens de contrainte physique fait du paiement de la dette un ordre exécutoire. En
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développant une perspective de longue durée, Graeber illustre I'application de sa thése aux
rapports entre Etats occidentaux et colonisés, ouvriers et patrons, ménages et banquiers.
Son ceuvre dialogue étroitement avec les deux premicres approches évoquées (critique du
poids croissant de I'industrie financiére et gouvernementalité des conduites), au sens ou elle
affermit la critique du pouvoir exorbitant de la finance au sein du débat public. Je montrerai
dans cette these que Papproche de Graeber est féconde pour analyser les dettes financiéres

mais qu’elle sapplique plus difficilement aux dettes internes aux favelas.

Dans la sous-partie suivante, j’analyse comment les différentes approches, mises en
évidence par Ossandon ez a/ (2021), se retrouvent dans les travaux brésiliens sur la

financiarisation.
2. Les travaux sur la financiarisation brésilienne

Les approches de la financiarisation donnent lieu au Brésil, soit a des travaux a échelle

macro en termes d’économie politique, soit a des études fines et ciblées.

Inscrits dans la premicere approche présentée, les travaux de Lena Lavinas (2018)
mettent ’accent sur le réle croissant de 'industrie financiere au sein de ’économie nationale
et sur la financiarisation de secteurs clés de I’économie. Pour cette économiste, les politiques
de redistribution, instaurées par le PT au pouvoir (2003-2016), ont été entierement
subsumées a la logique marchande d’inclusion financiére des « populations a bas
revenus ». La création du crédit consigné en 2003 en constitue illustration la plus directe.
Elle garantit le branchement des institutions financicres sur les administrations publiques
et la Sécurité Sociale qui leur rétrocedent directement les remboursements de leurs clients
en les prélevant des salaires et des bénéfices sociaux. « La plupart de la clientele (90 %)
s’appuie sur une forme spécifique de garantie : les revenus réguliers versés par I'Etat, quil
s’agisse de salaires ou d’une prestation sociale. »”” (Lavinas, 2017, 92) Par sa politique de
redistribution et de protection sociale, d’une part, et sa permissivité a ’égard de I'industrie

du crédit et de la dette de Pautre, I'Etat crée les conditions de 'accumulation financiére.

De plus, les politiques d’exonérations fiscales contribuent a I’affaiblissement progressif
de la Sécurité Sociale. Sous Lula, quatre des six impots supprimés correspondaient au
financement de la Sécurité Sociale (Cordilha, 2015). Ces mécanismes s’accompagnent
d’incitations fiscales destinées a encourager le recours des ménages a des services privés.

En plus du secteur de 'éducation supérieure, Lavinas montre que le secteur de la santé est

57 Traduction personnelle.



au cceur des innovations financieres pour intégrer les classes populaires au marché en

proposant des assurances (plano de sande) A bas prix avec des taux de couverture limités™.

I’analyse de Lavinas éclaire donc le role de ’Etat dans extension du marché du crédit.
L’approche par les politiques sociales montre comment la déstructuration des mécanismes
collectifs de protection sociale et les incitations fiscales a recourir a des assurances privées
créent les conditions propices a la marchandisation des conditions de reproduction de vie

des ménages.

De son co6té, le sociologue Roberto Grin (2007) explique I'hégémonie financiere
comme I'aboutissement d’une bataille culturelle sur les modes d’organisation de 'entreprise
et sur la fixation des taux d’intérét. Il analyse le processus de normalisation de Lula vis-a-
vis de I’élite financicre du pays lors de la discussion sur 'application de la loi d’usure, restée
lettre morte depuis Getulio Vargas™. Les banques traditionnelles mobilisent des arguments
comme la corruption intrinseque de la société brésilienne et la préférence des individus
pour I'incertitude pour obtenir 'abandon de cette loi. Le niveau élevé des taux d’intérét est
jugé « nécessaire mais passager » (Grin 2007, 8) par les banques traditionnelles. Les députés

du congres et le gouvernement du PT se rangent du coté de ces arguments®

. L’approche
culturelle de la finance permet donc d’expliciter les justifications et les luttes de pouvoir

conduisant au désencastrement de la finance de tout contrdle étatique et social.

A Tinverse de ces approches macro, I'expansion du crédit est documentée par des
travaux empiriques que l'on peut rattacher a lapproche ethnographique de la
financiarisation (Ossandén e a/, 2021). Luara Candido (2007) montre que le crédit consigné
est utilisé par les retraités pour répondre aux nécessités des membres de leur famille. Elle
distingue deux types de cas : dans I'un, le crédit consigné conduit a renforcer le pouvoir des
retraités au sein de leur famille ; dans lautre, il engendre une diminution de leur autonomie,
dans la mesure ou le crédit consigné est utilisé par des familles trés endettées pour
rembourser d’autres crédits. Ces obligations rameénent les retraités a un role de protection

vis-a-vis du reste de la famille.

% En 2015, 38 % des assurés ont des plans de santé inférieurs a 99 reais, soit 25 euros mensuels.

% Ancien Président ayant mis en place un décret le 7 avril 1933 pour encadrer les taux d’intérét.

00 « La force de 'asymétrie des ressources symboliques » entre une élite blanche et le peuple brésilien permet
de « faire croire a ce dernier qu’il mérite vraiment le taux d’intérét le plus élevé du monde, méme s’il ne
Papprécie pas.» (Haddad, 2003, cité par Grin, traduction personnelle). Il est intéressant de souligner
comment cette justification tire profit des représentations populaires du Brésilien au naturel malin, paresseux
et malhonnéte, cherchant toujours a contourner le systeme.
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De son coté, Lucia Muller (2014) montre que 'expansion du crédit ne se traduit pas par
I'imposition d’une nouvelle subjectivité d’homo oeconomicus et par Iaffaiblissement des
relations familiales. Au sein des familles, les dettes financi¢res s’imbriquent avec d’autres
dettes et formes d’échanges économiques qui sont prioritaires lorsqu’elles concernent des
amis ou des parents. e gouvernement par la dette ne s’impose donc que partiellement a la
vie économique des familles. Cette étude date toutefois de plus d’une dizaine d’années®, ce

qui peut expliquer des changements par rapport a la période actuelle.

Enfin, Carolina Leal (2016) et Viviane Fernandes (2019) apportent une compréhension
fine des dispositifs de renégociation de dettes mis en place par les Instituts de Défense des
Consommateurs en partenariat avec les défenseurs des droits. Elles mettent en lumicre
I'entremélement d’ordre moral distinct et de multiples formes d’évaluation de la part des
créditeurs et des débiteurs : d’un coOté, la bonne foi, la sincérité et la volonté de trouver une
solution digne et honnéte ; de l'autre, le respect d’un contrat dans les conditions actuelles
du marché du crédit, animées par I'ildée qu'un bon client est d’abord un « bon payeur
d’intéréts ». La recherche de Fernandes explore le surendettement sous le prisme de la
«santé financiere », mobilisée par ces institutions pour traiter des répercussions

psychologiques de 'exces de dettes.

Les approches de la financiarisation au Brésil restent ainsi divisées entre des travaux
macroéconomiques, s’inscrivant dans une approche d’économie politique, et des travaux
empiriques, reliés a 'ethnographie économique. La catégorisation proposée par Ossandon
et al (2021) et les travaux actuels reproduisent cette division d’échelle. Or, 'objectif de cette
theése est de proposer une ethnographie multi-scalaire. Elle se rattache a 'approche de la

[financiarisation par le bas et dialogue étroitement avec 'anthropologie économique brésilienne.
3. La financiarisation par le bas

Une approche de la financiarisation par le bas* examine les pratiques financiéres des
personnes subalternes, opérant en marge des banques, en les resituant dans les contextes
économiques, sociaux et culturels qui les fagonnent (Morvant-Roux, 2009 ; Guérin, 2018 ;
Saiag, 2020). Elle postule «I'idée de dettes plurielles, dont la qualité (émancipatrice ou
asservissante) ne peut étre jugée a priori : elle dépend des pratiques quotidiennes et de leur

vécu, mais aussi de la maniere dont ces dettes sont a la fois modelées par des rapports

61 Tes entretiens ont eu lieu entre décembre 2008 et 2009.

62 Inspirée par I'approche de la « politique par le bas » pour analyser les sociétés africaines (Bayart, Mbembé
et Toulabor, 1992).
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soclaux préexistants et constitutifs de ces mémes rapports sociaux. » (Guérin, 2018, 86) La
financiarisation par le bas puise dans les apports de l'institutionnalisme monétaire selon
lequel la dette serait a 'origine de la monnaie (Théret, 1998 ; Aglietta et Orléan, 1998 ; Saiag,
2016). Appliquée au cas brésilien, elle interroge les ressorts et les retombées de 'intégration
des « populations a bas revenus » au marché du crédit dont elles constituent la principale

cible depuis 2003.

Cette approche contribue a souligner 'ambivalence de la dette (Guérin, 2018). Dans le
cas argentin, Hadrien Saiag (2020) montre que le crédit est synonyme de progres matériel
et symbolique au sein des milieux populaires de Rosario, tout en renouvelant les formes
d’exploitation. Pour Emilia Schijman (2017), 'endettement massif des habitants d’un grand
ensemble de Buenos Aires estle point de départ d’une interdépendance généralisée, mettant
en circulation des espaces, des objets et des services intimement liés a 'univers domestique.
L’approche par le bas éclaire comment les habitants produisent un « droit vivant » qui leur
permet de stabiliser un tant soit peu leurs situations financieres et leurs conditions d’habitat.
Dans le sud de I'Inde, Isabelle Guérin (2022) analyse I’émergence de la figure centrale de la
« femme endettée » comme la conséquence de 'expansion du marché du crédit et du
renforcement des normes de parenté et de sexualité. Si l'exploitation des femmes
s’intensifie, 'acces au crédit ouvre aussi certains interstices de liberté dans lesquels les
femmes s’engouffrent, en mobilisant des relations sexuelles et affectives avec d’autres
préteurs informels. Cette approche de la financiarisation implique ainsi d’étudier la société
par le bas en partant de I'ethnographie pour ensuite remonter les structures sociales et

économiques.

Elle dialogue avec I'anthropologie économique brésilienne® (Neiburg e# a/, 2014).
Cette derniere envisage I'économie a partir de la distinction entre les pratiques
économiques, les institutions et espaces sociaux (economzy) et les idées théoriques a propos
de TI’économie (ecomomics), dans la mesure ou ces deux dimensions interagissent et
s’entremélent dans la construction épistémologique et ontologique de cette entité. A la
différence des approches classiques, cette approche propose de partir de 'observation des
pratiques et des catégories mobilisées par les populations subalternes pour repenser ensuite
I’économie en termes conceptuels. Cela aboutit a un renversement des approches classiques

en économie, caractérisées par leur perspective macroéconomique : « Notre proposition est

% Voir notamment les activités du groupe « Fconomie et Culture » du Museo Nacional de I'Université Fédérale

de Rio de Janeiro (UFR]).
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une approche radicalement ethnographique, intéressée par la recherche des significations
natives de ’économie par la compréhension des usages et des significations des catégories
qui servent a penser et a agir dans l'univers économique, ou a agir et a penser

“économiquement” dans les relations humaines®. » (Neiburg e a/, 2014, 51)

Comme la financiarisation par le bas, ’'anthropologie économique brésilienne mobilise
une approche ethnographique en replagant les pratiques financieres dans les contextes
historiques, sociaux et culturels qui les fagonnent. Elle souligne la multiplicité des sens de
I’économie et restitue les points de vue des débiteurs. Une telle méthode est applicable aussi
bien a I’étude d’institutions, comme la bourse de valeur (Miiller, 2006) ou de phénomeénes
au cceur du systeme monétaire, comme l'inflation (Neiburg, 2007) ; mais aussi a la
combinaison et a entremélement de pratiques économiques formelles et informelles des
habitants des favelas a I'échelle de configurations de maison (Motta, 2014). Elle permet ainsi de
rompre avec des séparations disciplinaires et épistémologiques inappropriées selon
lesquelles I’économie, science moderne, étudierait les échanges marchands alors que
I'anthropologie serait reléguée a Iétude d’éléments périphériques et résiduels d’origines
non-économiques (religion, croyances, culture). Rejetant le qualificatif de « spécialité »
focalisée sur les marges du systeme économique, 'anthropologie économique a pour
mission d’« étudier ethnographiquement le cceur des transactions et des flux d’argent au

sein du capitalisme » (Neiburg, 2010, 21).

L’ethnographie des circulations de dettes des milieux populaires de Vitoria s’inscrit
dans cette perspective. Cela implique d’accompagner le mouvement des débiteurs au sein
et au-dela des favelas, en analysant les pratiques de crédit du guichet de I’établissement Da
Casa jusqu’a la foire de la dette de Vitéria. L’analyse des flux d’argent au sein du capitalisme
implique donc T'articulation de I’échelle micro (familiale) et méso (métropolitaine) afin de
mettre en lumicre des processus macroéconomiques. Elle se nourrit donc a la fois des
ethnographies économiques et des travaux de sociologie sur la gouvernementalité et
d’économie politique pour affiner la compréhension du paradoxe socio-reproductif. En
définitive, la description de la circulation des crédits et du #avail de la dette entre les
maisonnées et les institutions financieres vise a comprendre comment le capitalisme se

maintient tout en exacerbant les conflits de classe, de genre, voire de génération.

4 Traduction personnelle.



Apres avoir souligné la contribution de ces diverses approches a la problématique
de cette thése, je vais maintenant présenter le terrain sur lequel se déroule cette

ethnographie, la ville de Vitoria et ses favelas.

Du développement industriel de Vitdria a Ia consolidation des favelas

La restructuration de I’économie brésilienne, de la culture du café au
développement industriel, est a 'origine de I’expansion urbaine de la région de la « Grande
Vitéria » a partir des années 1960 (Zanotelli, 1990). Elle engendre I'arrivée de migrants

ruraux, depuis l'arriere-pays de Espirito Santo ainsi que de Minas Gerais et de Bahia, qui

peuplent les zorros de la ville.
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Carte 1: Principales capitales fédérales brésiliennes (source : IBGE, 2010)

Jusqu’au début des années 1960, I’économie de la région urbaine de Vitoria repose
sur la production et Pexportation du café (Motta, 1982). Face a la crise de ce secteur, 'Etat

tente de rompre la dépendance de I’économie vis-a-vis du café en langant de « Grands
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Projets Industriels » (Zanotelli, 1990). Soutenus par 'apport de capitaux internationaux et
publics, ceux-ci aboutissent a la constitution de trois complexes industriels : sidérurgique,
chimique et portuaire (Dalcomuni, 1990). Plusieurs groupes industriels majeurs
s’implantent alors dans I’Espirito Santo, a I'image de La Companhia Vale do Rio Doce
(CVRD), devenue Vale, la Companhia Sidurerurgica de Tubarao (CST), rachetée ensuite
par Arcellor Mital (Cavé, 2011). La construction d’un second port en eau profonde en fait
I'un des complexes portuaires les plus importants du Brésil. De méme, la proximité avec
les gisements miniers du Minas Gerais conduit a 'attraction d’autres activités : entreprises
minieres (CVRD), entreprise de fabrication d’acier (CST), agro-exportatrices (Aracruz) qui
a donné naissance au groupe Fibria, le plus grand producteur mondial de cellulose blanche
d’eucalyptus. Le développement industriel conduit a 'expansion urbaine de la Région
Métropolitaine de la Grande Vitéria, en particulier les villes de Vila Velha, Serra et
Caricacica. En 2020, la population de ’ensemble de 'agglomération enticre dépasse les deux

millions d’habitants.

L’occupation désordonnée des collines est la conséquence directe du
développement industriel de la région qui incite de nombreux migrants ruraux a rejoindre
Vitéria. Apres les occupations d’Evaristo, Paz et Comego dans les années 1950, le processus
d’occupation des collines s’amplifie dans les années 1960. C’est a cette époque que la favela
Garrincha, située sur les hauteurs du orr, se constitue suite a Parrivée de migrants issus
principalement de Bahia et de Minas Gerais. L’incapacité a payer un loyer dans le parc de
logement formel et la recherche d’un emploi en ville les amenent a s’installer sur les collines
(Vitoria, 2016). Dans le méme temps, ces populations assurent une main-d’ceuvre bon
marché pour travailler comme gouvernantes au sein des maisons des quartiers littoraux du
centre-ville et comme ouvriers du batiment. Les habitants du #orw a intégrer les industries

sidérurgiques et portuaires sont en revanche plus rares.

On raconte que le « Sergent Baiano », policier a la retraite, reconverti dans la défense
des pauvres, a impulsé 'occupation illégale des collines entre la fin des années 1950 et 1960.
Pour donner le signal de 17nvasion des collines, il effectue un feu de nuit sur ces terres,
recouvertes de buissons et de cultures de café, de banane et de canne a sucre. Les premiers
habitants débroussaillent les chemins, construisent les premicres baraques en bois et
délimitent les terrains distribués par le «Sergent Baiano». Comme le relevent les
témoignages d’anciens habitants, les pouvoirs publics tentent d’empécher ces occupations,

avant de finalement les tolérer.


https://mail.google.com/mail/u/0/#m_41682726233137298__ftn3

L’occupation de Garrincha s’intensifie dans les années 1970 avec larrivée de
migrants du nord de ’Espirito Santo, contraints de quitter leurs terres. Leur installation est
liée a 'implantation de I'entreprise Aracruz, productrice d’eucalyptus, sur des terres habitées
et cultivées par des communautés africaines et indigénes, réminiscence de guilombolas. Celle-
ci contraint peu a peu les habitants a céder leurs terres moyennant chantages et menaces
(Freitas, 2005). I.’Etat stimule Iessor de la production de cellulose par des subventions a
Iexportation. Il soutient Aracruz, en considérant comme vides les terres occupées par ces
communautés en mobilisant des militaires pour obliger les familles a quitter leurs terres

(Fase, 2002).

Ce déplacement forcé de population montre a quel point le oo présente les traces
de I’histoire esclavagiste. Une partie des fondateurs du 7orro est issue de communautés de
descendants d’esclaves, victimes du processus d’« accumulation primitive » (Marx, 1990).
D’autres habitants évoquent le fait d’avoir des grands-parents ou arricre-grands-parents
esclaves. Or, la condition d’endetté est centrale entre le XVI° siécle et la fin du XVIII® siecle.
L’esclave africain est endetté a vie vis-a-vis de son maitre, a qui il reverse I'essentiel de son
revenu (Zanetti, 2002)%. Cet état d’endetté permanent donne lieu 2 de multiples résistances
et a la fuite massive d’esclaves, qui fondent des communautés guilombolas dans Parriere-pays
de Salvador et dans le nord de ’Espirito Santo. Avec I'approche de I'abolition de I'esclavage,
le marronnage s’intensifie dans la deuxiéme moitié du XIX®siecle. II montre que
« beaucoup d’esclaves veulent gagner la liberté avec leurs pieds plutoét que la recevoir
passivement des mains d’un maitre auquel ils ne font pas confiance. » (Helg, 2016, 11) A
I'inverse, une part importante d’esclaves s’efforce d’acheter leur liberté la ou ils sont déja
établis. La condition pour cela est une fidélité et une obéissance sans faille au maitre qui a
le pouvoir de donner la liberté, ainsi que le paiement de la « carta de alforria » (attestation de

liberté)* (Ganem, 2020). Or le cott élevé de cette derniére, que le propriétaire est libre de

 Valéria Zanetti montre qu’entre 1840 et 1860, un esclave gagne 640 reis par jour a Porto Alegre et qu’il doit
rendre 428 reis a son maitre. Avec les 212 reais qui lui restent, il a les moyens d’acheter un demi-litre de
cachaca ou une tranche d’oignons ou trois langues (langues de quoi ?) séchées (Zanetti, 2002, 80). Cela nous
donne une notion « des efforts qu’un esclave non spécialisé doit accomplir pour sutrvivre », d’apres Maestri
(2015, 11). Ce dernier reprend cet exemple pour critiquer Katia M. de Queiros Mattoso, 'une des historiennes
les plus reconnues sur le plan académique. Maestri lui reproche d’atténuer la violence de la société esclavagiste
en insistant sur les mobilités sociales internes a la société et de minimiser la différence entre captif et libre, le
premier étant libre de I'usage de son argent, alors que le second emploie la majeure partie de son salaire au
paiement de sa dette.

66 « IVexpectative de liberté favorisait les maitres dans leur contrdle du maintien de la main-d’ceuvre dans une
conduite ordonnée, obéissante et sobre, engagée dans 'obtention du pécule nécessaire a son affranchissement
tant révé — vu que de “bons services rendus” étaient le prérequis fondamental pour le commencement d’une
quelconque négociation » (Schwartz, 2001, traduit par Valerie Ganem, 2020, p. 13).
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fixer, s’avere un processus long et cotuteux (Mattos, 1978, Schwartz, 2001), comme le
montre le récit littéraire d’Ana Maria Gongalvess (2006). Certains esclaves adaptent les
tontines africaines a leurs nouveaux besoins et créent des associations collectives d’épargne
aupres desquelles ils déposent des cotisations cosignées par des incisions sur un baton
nominatif. Parmi les esclaves devenus libres, les femmes se distinguent par leurs habilités
spécifiques a obtenir le capital nécessaire a acheter leur liberté et celle de leurs enfants, en
particulier en travaillant comme vendeuses ou colporteuses sur les marchés. Le dilemme
entre la fuite et le paiement de la carta de alforria montre la centralité de la dette dans la
société esclavagiste. La formation des quilombolas, desquels une partie de la population
émigre ensuite pour rejoindre les favelas, est la conséquence directe d’un refus de cette
condition d’endetté permanent. Cette digression historique permet de se demander si 'on
n'assiste pas aujourd’hui a un redéploiement de la force de la dette comme outil
d’asservissement bien que cette derni¢re prenne des formes moins coercitives. Elle
témoigne d’une certaine continuité historique des dominations et des résistances produites

par la dette qui interviennent sur le long terme (Graeber, 2013).

Mais revenons a la situation spécifique des favelas de Vitoria. Les conditions de vie
des premiers habitants du morre sont caractérisées par une extréme précarité, en raison de
I'absence d’eau, d’électricité et de baraquements réalisés avec des matériaux de
récupérations. Au milieu des années 1970, la mairie implante un approvisionnement en eau.
Au cours de la décennie suivante, elle fait construire la rue Elza Soares, principale voie
d’acces pour atteindre le haut de la colline depuis la place d’Evaristo jusqu’aux cimes de
Garrincha. En revanche, il faut attendre le début des années 2000 pour qu’une politique de
réhabilitation des logements et des espaces publics soit mise en ceuvre. Celle-ci marque un
changement substantiel des conditions de logement des habitants les plus pauvres. Mais elle

s’avere inachevée et insuffisante pour intégrer socialement et économiquement ces

territoires a la ville (Miranda, 2012).

Le morro s’éleve en bordure de I'avenue Socrates, I'une des principales voies de
transport menant au centre-ville de Vitéria. Il est constitué de sept favelas et d’une
population d’environ 31 000 habitants. Cette ethnographie se focalise sur une partie de ce
territoire : les favelas Garrincha, Evaristo et Paz ou j’ai habité entre 2016 et 2021 a des

périodes intermittentes. Garrincha est 'une des favelas qui m’a le plus intéressé car elle se

7 Um defeito de cor (un défaut de couleur).



caractérise par une forte présence associative (notamment une ONG d’éducation et une
banque communautaire) tout en souffrant du manque d’infrastructures publiques® et des

rivalités entre leaders locaux (Narring, 2018).

Dans la partie suivante, je retrace brievement lhistoire de lenquéte et les

méthodologies employées.

L’entrée sur le terrain

Jexplicite ici les conditions de mon entrée sur le terrain pour montrer dans
quels réseaux sociaux je me suis retrouvé impliqué et la mani¢re dont mon positionnement

a évolué au cours du terrain.

Jrarrive pour la premiere fois en février 2016 au morro dans 'optique d’analyser les
effets de la banque communautaire. Je me présente comme étudiant frangais intéressé par
les pratiques de finances solidaires dans les périphéries urbaines. Les habitants m’associent
a la banque communautaire dont les membres me présentent aux habitants. Aldete Silhas,
agente de crédit de la banque communautaire, propose de me loger au sein de la maison de
son peére, située sur la place d’Evaristo au pied du zorv. Tous les jours, je monte a pied le
long de la rue principale, avant de m’engouffrer dans les escaliers tortueux qui menent a la
favela Garrincha. Le soir, je redescends le morm et reste avec Aldete et ses sceurs qui se

partagent I’étage supérieur de la maison avec leurs compagnons et enfants respectifs.

A Garrincha, ma présence permet d’attester des transformations des conditions
d’habitat sous 'effet du crédit communautaire. Je me retrouve « impliqué a mon insu dans
un réseau d’alliances et d’oppositions » (Althabe, 1990, 130) : du c6té des ONG, de la
banque communautaire, des membres de I'Eglise catholique liées aux familles les plus
stables et les plus anciennes du zorre. En témoignent les liens tissés avec la famille Nunes
qui habite a proximité de la place centrale : Mario (le fils) m’invite a boire des bi¢res et me
trouve un logement vide lors de ma breve visite de décembre 2016 ; ses parents me
préparent le petit-déjeuner et m’invitent a I’église catholique. Je parviens a décentrer le
regard, en habitant huit mois au sein d’une famille évangéliste de Garrincha entre
septembre 2018 et février 2019, puis entre octobre 2020 et février 2020. Petits

commercants, les Dos Santos habitent dans une des parties les plus enclavées du #orr. Cela

% Les habitants attendent depuis des années 'achevement de la nouvelle école primaire et secondaire.
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me permet de prendre mes distances avec les Nunes. Passer les soirées aux bars avec des
femmes plus humbles, comme Dandara, Zinha et Mina, qui élevent seules leurs enfants,
s s A . . , .
m’amene a cotoyer des familles monoparentales, issues d’une strate moins stable que les
Nunes. De plus, marcher seul et quotidiennement dans les ruelles du 7o me rend
autonome par rapport a mes interlocuteurs de départ et disponible pour discuter avec des
individus variés : jeunes trafiquants, grands-meres, assistantes sociales, livreurs de colis
alimentaires, commergants, pasteurs et membres prosélytes des nombreuses églises

du morre. Bavard et curieux, je tisse des liens avec de nombreuses personnes.

En retour, comment les habitants me percoivent-ils ? On me désigne, tour a tour,
comme un stagiaire de la banque communautaire, un cinéaste de documentaire, un touriste
qui vient « se balader », quelqu’un qui ne travaille pas, ’'avocat d’un établissement de crédit,
mais ’assignation de ces identités passageres joue finalement un role secondaire par rapport
a celle de frangats du morro (francés do morro), mon principal surnom. Je m’intégre au territoire
grace a une présence quotidienne, solitaire et étendue dans le temps. Le tissage de liens
d’amitié et d’interconnaissances lemporte sur lidentité professionnelle et lactivité
scientifique a l'origine de ma venue. Ma présence continue et mes visites successives sont
percues comme une preuve d’attachement vis-a-vis du zorre. Elle valorise ce territoire tant
décrié. Les unes des tabloids et les discours des commissaires de police associent en effet
les trafiquants du quartier Da Paz (et de Garrincha) aux principaux commanditaires du
trafic 2 I’échelle de 'agglomération de Vitéria®”. La facilité avec laquelle on me laisse circuler

contredit cette distorsion du réel et constitue un motif de fierté pour les habitants du #orro.

Cet ancrage dans la vie quotidienne de la favela fait de moi le témoin des
transformations du quartier, de I’évolution du travail et des familles. En étant seul, je
deviens objet de plaisanteries et de confidences mais aussi parfois d’intrigues. Les premieres
renforcent la complicité avec mes interlocuteurs comme lors d’une fouille de la police
militaire sur la place du oo en janvier 2019. En subissant le méme sort que de nombreux
habitants du morr, les personnes présentes sur la place éclatent de rire et relaient cet
évenement aupres de leurs proches. Loin de constituer un évenement décisif pour la suite
du terrain, a 'image du combat de coq balinais décrit par Clifford Geertz (1980), cet
évenement témoigne de la complicité qui s’est progressivement tissée entre eux et moi. A

mesure de mes retours sur le terrain et de la construction de liens privilégiés, on se confie

% Lorsquun homicide intervient dans I'une des périphéries de Vitoria, les trafiquants du quartier Da Paz sont
presque systématiquement suspectés d’étre les coupables.
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de plus en plus a moi. Enfin, les intrigues provoquent des moments de mise a distance de
certaines personnes et m’aménent a devoir justifier les raisons de ma présence et mes
agissements. I’'une des rumeurs les plus fréquentes concerne les meceurs. On préte parfois
a certaines femmes déja en couple des intentions sexuelles 2 mon égard et réciproquement.
Cela a des effets ambivalents : d’un coté, le fait de correspondre aux criteres de beauté
dominant de la société brésilienne (blanc, yeux bleus, mince, européen) me rend attractif et
facilite I'acces aux données (Grillo, 2013)7 ; de lautre, la crainte de rumeurs et de fausses
informations m’amene a prendre une certaine distance vis-a-vis de jeunes femmes. Cela

explique sans doute le fait d’avoir construit peu de liens d’amitié avec des personnes de

cette catégorie d’age, a 'inverse de plusieurs femmes agées de qui je suis devenu tres proche.

Un autre exemple d’intrigue concerne les lieux que je fréquente. En
septembre 2020, Carla, chez qui jhabite a la favela Paz, regoit un appel anonyme lui
indiquant que j’ai participé au baile funk de Garrincha la veille au soir, en pleine période
Covid. En « participant a un cluster », je suis accusé par cette personne de risquer de la
contaminer. Cet appel crée la sensation d’étre pris dans des relations panoptiques ou
I'ensemble de mes faits et gestes sont scrutés, visibles et potentiellement déformables. I
m’interroge sur la rapidité et la circulation d’une rumeur d’une favela a autre. J’explique
simplement a Carla que je suis resté dix minutes a 'entrée de cette féte sans y entrer. Sa

confiance a mon égard n’en ressort pas altérée.

L’invitation de Francois Jullien (2012) a penser les catégories d’« entre » et d’« écart »,
en opposition a celle de « différence », résonne avec mon expérience ethnographique au
morro. Elle permet d’appréhender les décalages, les quiproquos, les rumeurs, les moments
comiques comme autant de ressources créatives pour penser le rapport a Paltérité. D’apres
Francois Jullien, le concept de différence fige. Il présuppose Iexistence d’une norme de
départ et ramene a la question de 'identité. A Tinverse, la notion d’écart ouvre un espace
de réflexivité pour analyser « entre». « C’est une figure, non de rangement, mais de
dérangement, a vocation exploratoire » (Jullien, 2012). En tant qu’ethnographe, « faire
travailler Pécart » a signifié, pour moi, assumer la « position bancale » du chercheur de

terrain, qui se retrouve a jongler entre divers cercles de sociabilité. Cette « position bancale »

70 Carolina Grillo montre dans son ethnographie de favelas catiocas comment I'image de « patricinia » qu’elle
renvoie, c’est-a-dire de jeune femme blanche des beaux quartiers, a facilité son entrée car on la confondait
avec une « femme de trafiquants ». Dans mon cas, le fait de correspondre aux standards de beauté conduit
mes interlocutrices a me donner une importance particuliere et a faciliter le terrain, en me donnant des
informations clés ou en me faisant rencontrer d’autres personnes.
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consiste a explorer la distance de classe, de culture et de race qui me sépare de mes
interlocuteurs malgré la proximité soudaine et les liens affectifs tissés avec plusieurs
personnes. La conséquence de ce positionnement a été d’éprouver des sensations et des
approches contradictoires : d’un coté, jai développé une perspective d’analyse depuis
Iintérieur de la favela, en m’identifiant aux habitants et en développant un sentiment
d’appartenance pour le #orro ; de autre, j’ai développé une approche de extérieur, nourrie
par le regard de sociologue, a qui 'on rappelait sans cesse son statut de frangais (francés). En
étant a la fois en dedans et en dehors du morre, jai exploré une ligne de créte
particulierement féconde. Explorer '« entre » a consisté ainsi a accepter les conflits
d’identité. Me retrouver moi-méme impliqué dans DPétreinte financiere éclaire ainsi la

pertinence d’un travail réflexif sur cette catégorie au cceur de 'ethnographie.

Apres avoir souligné la dimension réflexive de cette recherche, je présente les

méthodes employées au cours de cette enquéte.

Méthode d’enquéte

L’ethnographie constitue la principale méthode d’acces au savoir scientifique dans
le cadre de cette recherche. Pour Rosana Guber (2016), elle constitue a la fois une méthode,
fondée sur I'immersion personnelle de plusieurs années au sein d’un territoire ; une
perspective, qui restitue les points de vue, les actions et les catégories natives utilisées par
les habitants du 7orro ; enfin, une narration qui rende compte des multiples dimensions de

I'expérience sociale (Schijman, 2017).

Pour m’immerger au sein du o7, je me suis imprégné des lectures d’ethnographes
urbains, comme Gabriel Feltran, Karina Biondi, Carolina Grillo et Daniel Hirata. Ces
derniers ont orienté ma manic¢re d’envisager le terrain sur trois aspects au moins. En
premier lieu, j’ai été inspiré par leur conception de 'ethnographie comme engagement de
la vie personnelle du chercheur au sein des périphéries brésiliennes. Leur capacité a mettre
les émotions et les sensations, provoquées par les situations de terrain, au service de la
recherche a influencé la réalisation de mon terrain. Pour ce faire, je me suis impliqué, de
maniere quasi-totale, dans la vie quotidienne des familles et des espaces de sociabilité du
morro. Je ne sortais du territoire que pour prolonger ma recherche, au guichet de Da Casa
ou sur les places du centre-ville fréquentées par des préteurs illégaux, ou pour des motifs

« alimentaires » (courses, extension de visa). En passant I’essentiel de mon temps au sein du
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morro et en laissant ma vie personnelle s’imbriquer avec le travail scientifique, j’ai pu restituer

les catégories et les représentations des habitants sur la dette.

En second lieu, jai été influencé par les apports des ethnographies urbaines a
explorer les entremélements entre marchés et pratiques légales/illégales (Feltran, 2016,
Hirata, 2019). Cela m’a poussé a explorer la diversité et la multiplicité des dettes, comme
les dettes de trafic et les préts quotidiens des Colomzbiens a destination de petits commergants
(chapitre 5). J’ai, durant quelque mois, envisagé d’étudier davantage les relations
d’endettement au sein de la faction locale du trafic de drogue de Garrincha. Mais la difficulté
a concilier le maintien de la confiance des personnes de la banque communautaire et des
familles qui m’hébergeaient avec ’ancrage aupres de jeunes du trafic a freiné ce projet. 1l
me semblait aussi difficile de combiner 'exploration du trafic local avec I'exigence de

distance et de discrétion que les habitants s’imposent.

Enfin, j’ai été¢ influencé par la proposition d’une démarche « en mouvement » formulée
par Karina Biondi (2017, 44). Cette dernicre montre qu’on ne peut saisir la vie quotidienne
des périphéries que par les circulations de personnes, d’informations et de marchandises
entre les prisons et les ruelles des favelas. De la méme manicére, cette ethnographie montre
qu'on ne peut comprendre le rapport a la dette des milieux populaires que par les
circulations de crédit entre les maisons de la favela, les institutions financieres, les maisons
des patrons et les réseaux illégaux de prét a échelle de la ville. Pour saisir les dynamiques
sociales, financicres ou politiques d’un territoire, il est donc nécessaire de dépasser I’échelle
de ce dernier afin de mettre en évidence les circulations et déterminations extérieures qui le

connectent a un ensemble plus large (Feltran, 2010).

Au cours de cette immersion, j’ai collecté quatre types de données et de sources

différentes.

D’abord, le carnet de terrain m’a permis de décrire, de la maniere la plus dense et
exhaustive, I'ensemble des situations, des pratiques et des discussions informelles
auxquelles j’ai participé (Geertz, 1998). Ces éléments sont restitués de maniere factuelle, en
précisant le contexte spatial et temporel dans lequel ils s’inserent, ainsi que les sensations,
les réactions et les émotions qu’ils provoquent sur mes interlocuteurs et sur moi-méme.
Chaque jour, je consigne ces observations entre 14 heures et 17 heures, puis le soir, entre
22 heures et minuit et demi. Au moment d’écrire la thése, le carnet de terrain est le principal

outil d’acces aux données. J'y résume également les éléments marquants de chaque



entretien, en tentant de me souvenir des phrases clés et des réactions physiques et verbales

de mes interlocuteurs.

La seconde méthode déployée consiste en I'analyse des trajectoires de vie des
habitants du moro (Guérin et al, 2014). Elle repose sur des entretiens semi-directifs qui
visent a « reconstituer les grandes étapes du cycle de vie et les implications financicres et
économiques de ces différentes étapes ». Il s’agit de mettre I'interlocuteur dans une situation
de récit sur les principaux évenements de sa vie familiale (naissance, mariage, déces,
construction de la maison), sociale (intégration a une église, participation aux activités
communautaires) et professionnelle (éducation scolaire, formation, premier travail, premier
emploi salarié, licenciements). La méthode des « trajectoires de vie» permet ensuite
d’appréhender I'ensemble des ressources qu’une personne est capable de mobiliser :
ressources propres (épargnes, revenus, vente de certains biens) et ressources extérieures
(emprunt, aide familiale, dons). Appliquée lors de mon premier terrain sur les clients de la
banque communautaire (Narring, 20106), j’ai élargi cette méthode a davantage de familles en
suivant en détail les transformations du travail, de la dette et du réseau social entre
décembre 2016 et février 2021. Les visites successives ont permis de souligner les mutations

et d’interroger, progressivement, la quasi-totalité des membres de la famille élargie.

L’approche des trajectoires de vie a aussi été étoffée, en m’inspirant de la méthode
de Lethnocomptabilité domestique (Cottereau et Marzok, 2012), et expérimentée aupres de trois
familles. Cette méthode consiste a analyser comme les gens comptent, en recensant
I'ensemble des entrées et des sorties d’argent quotidiennes et la maniere dont les gens
évaluent leurs actions en cours et rétrospectivement. J’ai tenté de mettre en ceuvre cette
méthode au sein d’'une des familles qui m’a hébergé ainsi que de deux autres familles que
j’ai fréquentées trois 2 quatre fois par semaine pendant quatre mois’'. Néanmoins, le
caractere chronophage de cette démarche qui implique la visite quotidienne des familles et

repose sur la disponibilité gratuite de ces dernicres ne la rend que partiellement applicable.

Enfin, l'ethnographie se combine a la collecte de données quantitatives et
qualitatives aupres d’une agence de crédit de I’établissement Da Casa ou se rendent les
habitants du moro. Grace a la collaboration entre cette institution et la banque

communautaire de Garrincha™, y’ai pu rencontrer plusieurs cadres de Da Casa et obtenir

" Cette méthode dialogue également avec les « financial diaries » Morduch et Schneider, 2014).
72 Da Casa a financé une ligne de crédit pour la banque communautaire, a travers sa fondation, entre 2018
et 2020. Le taux d’intérét est de 3 % par mois.
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leur accord pour mener cette enquéte. Entre octobre 2018 et février 2019, puis en
décembre 2020, jai fréquenté assidiment les guichets de souscription de crédits, en me
positionnant du coté des vendeurs. Cette position m’a permis de recenser de manicre
minutieuse des données sur le montant des dettes, les taux d’intérét appliqués, le nombre
de refinancement effectués, le nombre de crédits déja effectués par les clients, leur quartier
et leur profession. La quantification permet ici d’aborder une facette des rapports de
pouvoir de la dette. Elle reste toutefois circonscrite au cas d’un établissement de crédit.
Cette approche s’articule avec 'observation des relations de clientéle qui mettent en jeu des
affects chaleureux et provoquent des réactions contrastées chez les clients, entre

soulagement et plainte.

Enfin, la perspective multiscalaire adoptée ici implique la mobilisation de données
statistiques de la Banque Centrale et des principaux instituts de démographie, d’économie
et de géographie brésiliens pour souligner les principales tendances a I'ceuvre, a 'image du

premier chapitre.

Au cours de cette these, jutilise la premiére personne du singulier dans la mesure
ou ces données ont été collectées a partir d’'une expérience subjective. L’ensemble des
noms, des lieux et des personnes reliées au morv ont été modifiés et inventés. Ce choix
découle d’'un contexte urbain marqué par des rapports de pouvoir conflictuels et du respect
de Panonymat des personnes concernées. La forte interpénétration du trafic de drogue dans
la vie quotidienne explique aussi ce choix. Les seules photos présentes dans la thése ne
permettent pas d’identifier le visage des personnes du #orre. La plupart d’entre elles sont
extraites du feirdo. Elles représentent des individus extérieurs aux favelas Garrincha, Paz et

Evaristo.

Dans la suite du texte, l'italique est employée pour les catégories natives et pour des
expressions ou des phrases répétées a plusieurs reprises par les habitants du or ; ainsi
que pour les catégories scientifiques mobilisées au cours de cette thése. Sinon, jutilise les

guillemets pour toutes citations liées a des témoignages personnels.

Plan de Ia thése



A partir de ethnographie des circulations de dettes au sein et au-dela du morro,
cette thése montre comment 'exacerbation du paradoxe socio-reproductif est gérée et atténuée

a ’échelle des familles brésiliennes entre 2016 et 2021.

Le chapitre 1 part de l'analyse des effets de la récession et de la précarisation du
travail pour appréhender leurs effets sur 'endettement des milieux populaires et la
stratification sociale du morro. La baisse des revenus du travail provoque des retards
croissants dans le paiement des dettes domestiques. Elle conduit a 'harmonisation par le
bas des conditions de vie et au resserrement des différences de revenus entre les familles
de la fraction stable et les familles les plus pauvres. Néanmoins, les premieres parviennent
a amortir les effets de 'exces de dettes grace a Iétendue de leur réseau social et la

constitution d’un petit patrimoine, a la différence des secondes.

Le chapitre 2 montre que la souscription du crédit au guichet de Da Casa se traduit
par la transformation des dettes domestiques de court terme en dettes financi¢res de moyen
terme. L’application de taux d’intérét exorbitants est rendue acceptable par I'ajustement du
dispositif de concession du crédit aux dispositions matérielles et affectives des milieux
populaires. Néanmoins, elle fragilise durablement les conditions de vie des débiteurs, ce qui
se répercute par des défauts de paiement massifs et des profits instables pour Da Casa. Le

paradoxe socio-reproductif se manifeste donc par la crise de cette financiere.

Le chapitre 3 souligne différentes facettes des /uttes (/utas) financieres des femmes,
qu’il s’agisse de jongler entre de multiples cartes de crédit et relations pour contourner les
restrictions imposées par le fichage ; de financer les études d’une fille ; de rembourser les
dettes de trafic et les crédits d’un fils expulsé du quartier. La mise en perspective de ces
récits conduit a souligner la primauté donnée au paiement des dettes de proximité sur les
dettes financiéres. L’examen des modes de recouvrement des dettes de trafic améne 2

nuancer la violence de 'exploitation financiere.

Les chapitres 4 et 5 montrent comment les familles «tiennent» malgré
I'exacerbation du paradoxe socio-reproductif. Le chapitre 4 analyse la reproduction de la famille
comme collectif endetté, grace a la mutualisation des ressources et la division des taches
entre les sexes et les générations. Il met en lumicre le réle central des grands-meres,
retraitées et veuves, que ce soit dans I'entretien et le maintien de la solidarité familiale que

dans les remboursements permettant 'accumulation financiére du capital privé.



Le chapitre 5 explore les temporalités contrastées du gomvernement par la dette
(Lazzarato, 2012) du refinancement des crédits a la foire de renégociation des dettes. 11
montre comment créditeur et débiteur scellent un nouveau compromis sur le temps afin
d’atténuer les répercussions matérielles des dettes tout en prolongeant la dette sur le moyen

terme.
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Chapitre 1 : Précarisation, endettement et stratification sociale

Dimanche 14 septembre 2020. Vers 18 h 30, Dédé entre dans le salon familial
encore tout transpirant. « Quel jour on est déja ? » demande-t-il en plaisantant a sa femme
Fernanda. Dédé n’est pas surpris de me voir la. Président du club de football de Garrincha
(2016-2019), Dédé et moi sommes amis depuis notre rencontre sur le terrain d’Evaristo
en 2016. Aujourd’hui, Dédé revient d’un chantier situé au centre-ville. Essoufflé, il pose
son sac et s’assoit avec nous sur le canapé. « I/ #’y a plus de dimanche », observe Fernanda.
Avant, ’ensemble de la famille se réunissait autour d’un barbecue de la fin de matinée au
début de soirée. Désormais, le dimanche est un jour de travail. Dédé emmene avec lui son
fils ainé, Ignacio, 16 ans. Pendant ce temps, Fernanda reste a la maison avec les trois fils les
plus jeunes. L’extension de la semaine de travail au dimanche, « est une nécessité » vu
l'augmentation du cout de la vie, « passé du simple an double » entre début 2019 et fin 2020.
Entre-temps, la pandémie de Covid-19 est arrivée. Maintenus « a /intérieur de la maison », les
enfants « ne font que grossir» (Dédé, 14 septembre 2020), tirant vers le haut les dépenses

alimentaires.

Apres avoir été salarié pendant 14 ans, dans la méme entreprise du batiment, Dédé
travaille a son compte depuis son licenciement, le 25 novembre 2019. La journée la mieux
payée est celle du dimanche ou il rénove des agences bancaires. Cela contraste avec la
semaine, dont les journées sont moins bien rémunérées et parfois non travaillées. De son
coté, Fernanda est toujours vendeuse dans un supermarché du lundi au vendredi. Elle
travaille plusieurs samedis par mois depuis le licenciement de son mari. Dédé attribue la
dégradation de ses conditions de travail a « /’homme qui est entré an pouvoir ». 11 relie les baisses
de salaires des ouvriers du bitiment 2 I'arrivée de Bolsonaro”™. Le salaire de sa catégorie,
ouvrier polyvalent, a été réduit de 1900 a 1400 reais. Son entreprise a tiré profit de cette
baisse du cott du travail pour licencier la plupart des employées fin 2019, afin de les

réembaucher moins cher en 2020.

Le 17 janvier, japercois Dédé devant une maison en construction en contrebas
d’une impasse escarpée. Cet édifice de briques d’'un meétre trente de hauteur attire mon

attention car il n’a pas changé d’un iota depuis deux ans et demi. « Le proprictaire de cette

3 Toutefois, la réforme du travail, qui transforme en profondeur 'organisation du travail a été impulsée sous
la présidence de Michel Temer (2016-2018).
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maison, Sen Val, a fait des emprunts a la folie, sans faire gaffe. Sur sa fiche de paie™, il n’y a presque plus
rien st bien gu’il est retourné a travailler » (1bid). J’en déduis que Seu Val a souscrit des crédits
dont le remboursement est directement prélevé sur sa prestation d’invalidité. I’amputation
d’une partie de son revenu par la dette entraine Iinterruption du chantier. Victime dun
accident du travail, Val recoit une pension d’invalidité depuis 2015. Avec ce revenu, il lance
la construction de sa maison, en faisant appel a la main-d’ceuvre de Dédé. Mais, les
mensualités de crédit diminuent fortement son revenu « a cause d'intéréts bitards »” (juros
desgramados). A moitié entamé, le chantier est suspendu. Lorsque Dédé reprend les travaus,
il facture 70 reais par jour, soit bien moins que le montant minimum de sa journée de travail

(100 reais). Pour les magons a leur compte, « /a tendance est a ['aggravation car personne n'a d argent
pour payer» (1bid).
Sous les briques des maisons inachevées, on trouve des dettes. L’usure, objectivée

par 'application de taux d’intérét annuels de plus de 300 % (BCB, 2022)", conduit a

>
I'asseéchement des ressources monétaires de Seu Val. Elle engendre un effet ricochet sur la
rémunération de Dédé. Pendant que 'un renonce a poursuivre la construction de sa maison,
I'autre compense I'irrégularité et la baisse de son revenu journalier par le travail le dimanche.
La suspension du chantier éclaire les imbrications entre un bénéficiaire d’une aide sociale
(Seu Val), un établissement de crédit (Crefisa) et un macon a son compte (Dédé). Ce paysage

stagnant de murs en briques a moitié édifiés est donc le reflet d’une économie ou la

précarisation du travail et 'exceés de dettes s’alimentent mutuellement.

Cet exemple suggere de relier la précarisation du travail a 'endettement, afin de
saisir les changements sociaux a I'ceuvre dans les milieux populaires. Mais cela pose une
question de focale : comment, a partir d’une ethnographie, située sur une colline de Vitoria,
rendre compte d’interconnexions a I’échelle d’une agglomération, d’un Etat, voire du pays
entier ? Comment le récit ethnographique peut-il rendre compte de changements issus du
contexte national ? Quels sont les moments vécus qui relient la précarisation du travail a

Pemballement des dettes des familles ?

™ Comme les salatiés, les bénéficiaires sociaux regoivent, au Brésil, une fiche de paie (folha de pagamento). La
fiche de paie matérialise le montant de la prestation sociale diminuée de la mensualité de crédit.

Drapres Dédé, le principal crédit souscrit par Seu Val lui cotte environ 7 000 reais pour un capital de départ
de 2000 reais. I est souscrit avec I’établissement de crédit Crefisa.

7 https:/ /www.bcb.gov.br/ estatisticas/ reporttxjuros?parametros=tipopessoa: 1 ;modalidade:221;encargo: 101
(consulté le 27 avril 2022).
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Chantier du lundi soir a 1a maison de Seu Val

Photo 1: Chantier chez Seu Val en janvier 2018 (auteur : Timothée Narring)

La dévalorisation du travail est le point de départ de cette ethnographie des dettes.
Les ouvriers du batiment, travailleuses domestiques, vigiles de nuit, agents d’entretien,
laveurs de voitures et vendeurs ambulants, qui peuplent le morro, forment une classe
laborieuse’’. Le travail physique, pénible et chronophage, abime leurs corps en profondeur.
Je distingue ici la précarité structurelle de leurs conditions de vie, qui constitue un état
continu au cours de leur existence, de la précarisation, processus entamé dans les années
1990 et intensifié par la récente réforme du travail (Carelli, 2019 ; Lima et Bridi, 2019 ;
Krein ez al, 2021). La précarisation se traduit par le recours massif a la sous-traitance et la
création de nouveaux contrats temporaires et mal rémunérés (Druck ez a/, 2018 ; Roubaud
et al, 2021). La dialectique centrale (précarité structurelle/précarisation) fait écho au travail
de Guy Standing (2017) pour fonder une nouvelle classe sociale : le « précariat ». Ce dernier

désigne «les situations socioprofessionnelles, minées par linsécurité économique et

77 Voir Louis Chevalier, 1848 et Martinache et al, 2008.
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I'angoisse quotidienne de la précarité devenue un registre propre de 'organisation du travail
et une réalité pour beaucoup de salariés » (Paugam et Vendramin, 2020, 243). Parce qu’ils
font face a une informalisation du travail formel et a une incertitude permanente, les
habitants du morro ressemblent au « précariat ». Toutefois, a la différence des sociétés
européennes, ou le précariat émerge avec 'effritement de la « société salariale » (Castel,

2007), une part non négligeable de I'activité économique a toujours été informelle au Brésil.

Commencer I'ethnographie des dettes par la question du travail vise a présenter les
principaux acteurs de cette recherche : les habitants du #orro qui se définissent comme des
travaillenrs (Araujo, 2018). Elle s’inscrit dans la continuité des travaux attachés a décrire de
facon exhaustive les conditions de vie des milieux populaires (Engels, 1844, Machado, 1984,
Cottereau et Marzok, 2012). Je m’inspire notamment de l'approche des féministes
matérialistes qui envisage les familles ouvrieres comme productrices de revenus’. L’idée est
de comprendre par quelles stratégies les habitants du morro « gagnent leur vie » (Cabanes e7
al, 2015 ; Araujo, 2018). Cette approche interroge les moyens par lesquels les familles

dégagent un revenu suffisant pour assurer leur reproduction sociale.

Ce premier chapitre repose sur une analyse dynamique des rapports entre travail,
dette et réseau social afin d’expliciter les effets de la récession et de la précarisation du travail
sur les familles du morro. Sous leffet du déclin du travail salarié et de I’émergence de
nouveaux contrats temporaires et moins bien rémunérés, ils sont amenés a privilégier le
court terme, en s’engageant dans des activités informelles. Mais ceci implique de renoncer
aux droits au chomage et a la retraite, sur le long terme. La baisse des revenus du travail,
combinée a leffritement de la protection garantie par le travail salarié, conduit les familles
a retarder le paiement des factures domestiques (eau, électricité, loyer, internet, carte de

crédit) et a souscrire des préts a la consommation pour les éponger.

L’analyse des rapports entre précarisation du travail et dettes s’enrichit des lors que
I'on prend en compte la densité du réseau social des familles du zorre. Elle montre en quoi
la construction et 'entretien de relations sociales avec leurs parents, amis, voisins et patrons
assurent une protection et un acces au crédit pour faire face aux aperfos (« resserrement »).
Cette troisieme composante de I'analyse implique une description des circulations d’argent

et de cartes de crédit au sein des diverses favelas qui forment le morro et parfois au-dela.

8 Voir aussi les travaux de Frédéric Le Play sur les ouvriers européens (1848).
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Sur le plan méthodologique, ce chapitre sappuie sur les données
macroéconomiques produites par les principaux instituts de statistiques brésiliennes™. Ces
données permettent de saisir les principales tendances a 'ceuvre en maticre d’emplois et de
revenus de la population. Mais le cceur de la démonstration repose sur I'ethnographie.
I’objectif est d’analyser la manié¢re dont les différentes strates des milieux populaires sont
affectées par ces transformations macroéconomiques. L’ethnographie permet également de
souligner les frontic¢res floues entre des catégories que les statistiques considérent comme
figées. Ia distinction entre travail formel et informel en est Iillustration, puisque ces
frontiéres sont mouvantes et souvent indéterminées. De méme, les statistiques se focalisent
sur I'échelle du ménage, alors que I'ethnographie souligne qu’au zorro, 'échelle d’analyse la

plus pertinente est celle de la famille intergénérationnelle (voir chapitre 4).

La premicre partie du chapitre examine les effets de la récession de I’économie
brésilienne et des politiques de flexibilisation de la main-d’ceuvre sur les travailleurs et
I'endettement a la fois a I’échelle nationale et a celle du morr. La seconde partie montre
comment la précarisation du travail provoque une hausse de 'endettement des familles et

une recomposition de la stratification sociale des favelas.

I. La précarisation du travail dans un contexte de récession

Apres une décennie de création d’emplois salariés, on assiste au retour de
I'informalisation des situations de travail depuis la récession® (Beluzzo, 2013 ; Lima et Bridi,
2019 ; Carelli, 2019). L’informalisation affecte a la fois les salariés, dont une partie des
heures ou des journées de travail ne sont pas déclarées, et les chomeurs qui basculent vers

le travail a leur compte ou le travail sans contrat (Roubeaud et a/, 2021).

La réforme du travail de 2017 (Encadré 1) accélére la précarisation du travail. En
altérant pres de cent dispositions du « code du travail brésilien » (Consolidacao das Leis do
Trabalho"), elle crée de nouveaux contrats temporaires et moins bien rémunérés, étend la

sous-traitance et inverse la hiérarchie des normes, en faisant prévaloir la négociation

7 I’IBGE (Institut Brésilien de Géographie et de Statistiques), le DIEESE (Département Intersyndical de
Statistique et d’Etudes Socio-économiques) et 'TPEA (Institut de Recherche en Economie Appliquée).

80 Elle se définit par les taux de croissance négatifs de ’économie brésilienne en 2015 et 2016.

81 1e décret de consolidation des lois du travail (CLT) a été instauré en 1943 par le président Gétulio Vargas.
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collective, a échelle de Pentreprise, sur la loi (Duck e a/, 2021). Les revendications des
milieux patronaux se concrétisent dans un contexte de recul des syndicats et de déclin du
Parti des Travailleurs (PT) au pouvoir depuis 2003. La loi est votée en trois mois, un an
apres le renversement de la présidente Dilma Roussef (2010-2016). Pour Dari Krein, « la
réforme du travail a contribué a amplifier la précarisation du travail en remplagant les
emplois formels par le travail a son compte et par 'emploi privé, sans contrat de travail
formel, puisque, en assouplissant les normes (...) elle a encouragé la violation des droits du
travail » (Krein et al, 2021, 35). De son coté, Graca Duck (2011) associe la précarisation a

la déstabilisation et a la fragmentation des collectifs de travailleurs.

Apres avoir contextualisé les principales tendances de ’économie brésilienne, je
décris 'informalisation des situations de travail formel qui touche les habitants du zorre. La
baisse et les variations des revenus du travail, qui en résultent, provoquent 'augmentation

de ’endettement domestique82 et financier®.

A. Des éléments de contexte macroéconomique

Entre 2014 et 2021, deux moments clés caractérisent la dégradation de la
conjoncture économique. La récession, initiée en 2014-2015, marque une rupture avec la
décennie précédente de croissance soutenue. Ses effets s’intensifient au cours de 'année
2016 (IBGE, 2021, IHU, 2021). La pandémie de Covid-19, a partir de mars 2020, entraine
une nouvelle accélération de la hausse du chémage et chute du travail informel (Roubaud

et al, 2021).

Au lieu d’atténuer le choc de la récession par des politiques de redistribution et
d’investissement public, I’Etat contribue 2 la détérioration des conditions de travail et a
I'appauvrissement de la population. I”Amendement Constitutionnel 241 (PEC 241), adopté
en décembre 20106, suspend 'augmentation des dépenses sociales, en valeur réelle, pour
vingt ans. Le ministére du travail est supprimé en 2019 par le président Bolsonaro, apres 78

ans d’existence.

82 T endettement domestique désigne 'ensemble des factures liées a 'administration et a Pentretien de
’économie de I’économie de la maison (alimentation, électricité, eau, gaz, impo6t local, loyer).

8 L’endettement financier désigne les crédits 4 la consommation souscrits auprés des banques et des
établissements de crédit, les factures de carte de crédit et de magasins ainsi que les financements de véhicules.
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Janalyse, dans les pages suivantes, la dégradation de la conjoncture entre 2014

et 2021.

1. Hausse du chémage et du travail informel

La situation économique de 2014-2021 est le négatif de la période précédente
(2002-2014). En témoigne 'augmentation du chomage™ et du travail informel. Alors que le
taux de chémage chute de 9,1 % a 6,1 % entre 2002 et 2012, il augmente de 7,2 % a 13,2 %
entre le premier semestre de 2014 et le premier semestre de 2017 (IBGE, 2022, graphique
1). Apres une légere baisse en 2018, il atteint presque 15 % en avril-mai-juin 2020, puis
redescend légerement en dessous de 12,5 % en juillet 2021. La réforme du travail de 2017

ne crée ainsi pas les emplois escomptés (Krein et al, 2021).

Graphique 1: Taux de chémage, entre janvier-février-mars 2012 et aotit-septembre-

octobre 2021

125

Graphique 2: taux de chdmage, entre le premier semestre 2012 et 1'avant-dernier semestre
2021 (sonrce : IBGE, 2022 ; autenr : IBGE)

Lecture : Le taux de chomage est de 6,4 % au dernier semestre de 2014. Il est de 14,9 % au

premier semestre 2021.

Le degré d'informalité de I’économie brésilienne, réduit de 43,6 % a 32,5 %
entre 2002 et 2012, remonte et atteint 41,6 % en 2019 (IBGE, 2020). Plus de quatre

personnes sur dix n'ont pas de contrat de travail et travaillent a leur compte. Cette

8 e chémage comptabilise les personnes en age de travailler (plus de 14 ans) qui ne travaillent pas, mais qui
sont disponibles et essaient de trouver un emploi. L'IBGE considéte comme chomeurs y compris les
petrsonnes qui ont une promesse d'emploi mais ne commenceront a travailler que d'ici trois mois et plus.
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dynamique se renforce lors de la pandémie de Covid-19. En 2021, la dynamique de création
d’activités informelles (+10,1 %) est nettement supérieure a la création d’emplois formels
(+4,2 %) (IBGE, 2021%). Toutefois, ces données sont a prendre avec précaution puisque,
par définition, I'informalité est difficile a mesurer et que les frontiéres entre travail formel

et informel sont trés poreuses (Machado, 2018).

Les jeunes sont les plus touchés par cette hausse du chomage. Les deux catégories
d’age ou l'augmentation du taux de chomage est la plus prononcée sont celles des 14-
17 ans® (courbe bleue) et des 18-24 ans (courbe noire). Leur taux de chomage respectif
atteint 40 % pour les premiers et 24 % pour les seconds au troisicme trimestre de 2021,
contre respectivement 21,1 % et 13,8 % au dernier semestre de 2014. A Pinverse, le taux de
chomage des 40-59 ans est inférieur a 8 % au troisieme trimestre de 2021. Non seulement,
le taux de chémage des 14-25 ans est nettement plus élevé que les autres tranches d’age,

mais il a explosé depuis la fin de 'année 2014.

I’augmentation du chomage a pour effet de priver de revenus une part croissante
de personnes®. Entre 2014 et 2019, il y a sept millions de chémeurs en plus qui se
retrouvent privés de revenus d’apres 'Enquéte Nationale par Sondage aupres des Ménages
(PNAD), 'enquéte statistique de plus grande ampleur réalisée par 'IBGE (2021). Avec le
déclenchement de la pandémie de Covid-19, cette catégorie augmente fortement. Entre le
second semestre de 2019 et le second semestre de 2020, le PNAD dénombre 12,8 millions
de personnes en plus sans revenus du travail. Début 2021, 43 millions de Brésiliens vivent
sans revenu du travail, soit environ 21 % de la population brésilienne®. « Ces données font
référence aux familles dans lesquelles aucun membre n'a d'emploi ou ne regoit de revenu
du travail. Une partie de ces familles est composée de retraités, qui n'ont pas de revenu du
travail, mais recoivent un revenu de la retraite, généralement d'un montant égal a un salaire

minimum. » (IHU, Waldir Quadros, 24 novembre 2021, 1)

8 https:/ /agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2021-10/ibge-aumenta-emprego-formal-e-informal-
mas-cai-rendimento-medio (consulté en ligne le
11 mars/2022).https://agenciabrasil.ebc.com.btr/economia/noticia/2020-11/ibge-informalidade-atinge-
416-dos-trabalhadores-no-pais-em-2019; https:/ /www.ibge.gov.bt/estatisticas/economicas/contas-
nacionais/9300-contas-nacionais-trimestrais.html?=&t=series-
historicas&utm_source=landing&utm_medium=explica&utm_campaign=pib#evolucao-taxa

86 Dans les milieux populaires, il est courant de travailler avant la majorité.

87 Au Brésil, le droit a I'indemnité chomage est de 5 mois maximum.

8 Les estimations de cette catégorie varient. Ils seraient 25 % selon Sandro de Carvalho qui se fonde sur
Ienquéte du PNAD Continua. En juin 2021, cela dépasserait méme 30 % (selon IPEA, Sandro de Carvaho)
mais il s’agit d’une période postérieure a celle de 'enquéte ethnographique.
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Toutefois, la catégorie de choOmeurs sans revenus est particulierement arbitraire dans
un contexte ou l'informalité est forte et ou les marchés drainent des gains importants,
notamment au sein des périphéries urbaines (Hirata, 2019). ’estimation de ce phénomene
est donc complexe et nécessairement imprécise. Néanmoins, 'augmentation exponentielle
de personnes sans revenus permet de souligner une tendance claire, que cette ethnographie
confirme empiriquement. Au zorro, 'absence de revenus est compensée, en partie, par les

revenus des retraités comme observe Waldir Quadros (voir chapitre 4).



Encadré 1: Les principales mesures de la réforme du travail de 2017

- la loi de 2017 renverse la hiérarchie des normes en droit du travail, en faisant prévaloir
I'accord collectif entre 'entreprise et le syndicat patronal (accord collectif au niveau de 'entreprise)
sur la loi (fédérale)

- elle 1égalise la journée de travail de 12 heures avec un intervalle de 36 heures entre deux

jours ouvrables ;
- elle introduit le contrat intermittent et le contrat a temps partiel
- elle étend les domaines d’application de la sous-traitance
De plus, la loi de 2017 réduit certains droits des travailleurs, en termes de rémunération :
- elle supprime l'incorporation des primes aux salaires

- elle met fin a la rémunération des heures supplémentaires en itinérance (le temps de
transport vers des entreprises situées en dehors de la ville, dans un lieu difficile d’acces) (Lima et
Bridi, 2019)

Enfin, la loi de 2017 affaiblit la justice du travail :

- elle introduit de graves obstacles économiques a I’acces a la justice, comme la restriction
de la gratuité de la justice pour les travailleurs pauvres, qui sont désormais obligés de payer des

honoraires d’avocat et d’expert

- elle crée un plafonnement des indemnités pour les préjudices moraux et matériels
bl

variables selon le salaire des travailleurs

- elle cherche a empécher le tribunal du travail d’interpréter la norme, en exigeant que les
décisions judiciaires soient conformes a la lettre aux termes de la disposition légale

- elle instaure des voies de contournement du tribunal du travail, telles que I'arbitrage
individuel

- elle met fin a la contribution obligatoire aux syndicats sans modifier le cadre du syndicat

unique, supprimant ainsi 'unique source de revenu de plusieurs syndicats

Encadré 1: Les principales mesures de la réforme du travail de 2017
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2. Stagnation des salaires et faiblesse du salaire minimum

Les enquétes statistiques, 2 ’échelle nationale, comme celle du PNUDY soulignent
la stagnation des salaires entre 2015 et 2021 et leur réduction prononcée pour les
populations les plus pauvres (IBGE, 2021). Le revenu moyen réel des salariés est passé de
2 620 reais en octobre 2014 a 2 495 reais en juin 2016. Apres avoir connu une légere
remontée a 2 797 reais en aout-septembre 2020, il se réduit a 2 449 reais en juillet 2021

(graphique IBGE).

De plus, le salaire minimum brésilien reste parmi les plus faibles en Amérique latine.
A part la Colombie, la plupart des pays d’Amérique latine ont fixé des salaires minimums
supérieurs au salaire minimum brésilien. C’est le cas des voisins chilien et argentin. Estimé
en dollar, le salaire minimum brésilien baisse de 245 dollars en 2016™ a 214 en 2021
(graphique 3). Ceci a un impact certain sur les revenus de la protection sociale, puisque

60 % des prestations sociales sont équivalentes a un salaire minimum (Lavinas, 2017).

L’enquéte menée par 'IBGE au dernier semestre de 2018 démontre que 80 % des
travailleurs brésiliens gagnent moins de 1 700 reais?!, soit moins de deux salaires minimums.
« Les données (...) montrent que l'impact majeur sur le marché du travail da a la crise
économique s'est produit en 2016. Que se passe-t-il a partir de 2016 ? (...) Jusqu'alors nous
travaillions avec une perspective analytique qui était celle de la mobilité ascendante et du
progres social. Mais ce scénario a changé. De ce fait, le nom méme de la structure de ma
recherche a changé : je ne travaille plus avec la catégorie “classe moyenne inférieure”.
J'appelle cette catégorie “classe supéricure des pauvres”, cat la ctrise provoque un
appauvrissement des structures sociales. » (Quadros, économiste, IBGE, 2021, 2). La
substitution de la catégorie de « classe supérieure des pauvres » en lieu est place de celle de

« classe moyenne basse » illustre alighement par le bas des conditions de vie de la catégorie

89 Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua (Enquéte nationale par sondage auprés des
ménages), conduite par FIBGE (Institut Brésilien de Géographie et de Statistiques). C’est 'enquéte la plus
importante en termes de données quantitatives. I’ensemble des données ont été consultées en ligne sur
https:/ /www.ibge.gov.bt/, le 25 janvier 2022.

90 La faiblesse du salaire minimum a conduit DIEESE a effectuer une évaluation de ce qu’ils estiment étre le
salaire minimum nécessaire : pour ce faire, ils partent de I'analyse du panier d’un bien de consommation, en
prenant comme référence le plus cher d’entre eux, et 'applique a 4 personnes : 2 adultes (1 part chacun) et 2
enfants (une demi-part). En décembre 2020, DIEESE estime que « le salaire minimum nécessaire » devrait
étre équivalent a 5.304 reais ce qui correspond a 5,08 fois le minimum actuel, de 1 045,00 reais » (DIEESE,
Note tech, 2020, p. 2).

1 https:/ /www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/ 590032-e-assustadora-a-bomba-relogio-que-temos-
pela-frente-80-dos-trabalhadores-brasileiros-sao-pobres-e-vivem-com-renda-de-ate-1-700-reais-entrevista-
especial-com-waldir-quadros (consulté le 25 janvier 2022).
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la plus vaste de travailleurs. Cette derniére a connu une amélioration nette de ses revenus et
de sa position sociale lors de la décennie précédente. Elle subit désormais la stagnation des

salaires et 'augmentation du chomage.

Salaire minimal dans différents pays d'Amérique latine en USS constant
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Graphique 3: Salaire minimal dans différents pays d'Amérique Latine (source: Banque
Mondiale 2016-2022 ; autenre : Cécile Mouchel)

3. La construction civile, un secteur clé au cceeur de la récession

Entre 2003 et 2010, le secteur de la construction civile est le fer de lance de la forte
croissance de I’économie brésilienne. Son poids dépasse 6 % du PIB entre 2011 et 2014
(IBGE, 2015). Mais aprés une expansion continue, la construction civile entre en forte
récession de 2014 a 2018. La récession de ce secteur est plus longue et plus forte que celle
du PIB, comme le montre le diagramme ci-dessous. Les affaires de corruption tel le Lavajato,
qui implique les plus grandes entreprises du batiment comme Oldebrecht, contribuent au
déclin de ce secteur d’activité. Entre 2014 et 2018, 1,22 million de postes de travail sont
détruits. Le secteur de la construction civile ne compte plus que 6,3 millions de travailleurs
en 2019, contre 7,9 millions cinq ans plus tot (DIEESE, 2020). Le diagramme ci-dessous
met en perspective la baisse de la croissance de I'ensemble du PIB avec celle de la

construction civile entre 2014 et 2018.



Taux de croissance de la construction civile entre 2014
et 2018 au Brésil

10
8
6
4
2 L
0 o | |
. N I I
-4
-6
-8
-10
2014 2015 2016 2017 2018
B Taux de croissance de la construction civile B Taux de croissance du PIB

Graphique 4: taux de croissance du secteur de la construction civile entre 2014 et 2018 au
Brésil (source : DIEESE, 2020 ; autenre : Cécile Mouchel)

Le basculement du travail salarié vers le travail informel est 'autre caractéristique
centrale de ce secteur. En 2019, 61,8 % des travailleurs de la construction civile ne sont pas
salariés. Enfin, les conditions de travail sont de plus en plus précaires. En décembre 2018,
la majorité des travailleurs du secteur ont moins d’un an d’ancienneté. La forte rotation des
salariés est 'une des premicres conséquences de la réforme du travail 2017. L.a mise en place
des contrats intermittents et la négociation collective a I’échelle des entreprises permettent
ainsi d’embaucher a moindre cout (Krein ez a/, 2021). La précarisation du travail se répercute

sur le niveau d’endettement des familles brésiliennes.
4. L’augmentation de ’endettement familial entre 2014 et 2021

L’augmentation de l'endettement familial des familles est étroitement liée a la
récession et a la précarisation du travail, comme le constate la Banque Centrale Brésilienne.
«La phase déclinante du cycle financier combiné avec le début du ralentissement de
lactivité économique, en 2014, se transcrit par des niveaux d’endettement historiquement
élevés pour les familles brésiliennes. Apres avoir vécu le pire moment en 2015, il a fallu
attendre 2017 pour que les signes d'amélioration de la capacité de paiement des familles
commencent a devenir plus évidents » (BCB, 2019, 58). La Banque Centrale souligne ainsi
la dégradation de la « capacité de paiement des familles », comme I'une des principales
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conséquences de la récession. Sur 'ensemble de la période (2014-2021), trois éléments
permettent de constater une augmentation de endettement a I’échelle du Brésil : d’abord,
la part des familles brésiliennes ayant des factures en retard ; ensuite, le nombre de familles
endettées vis-a-vis du systeme financier ; enfin, la part de 'endettement financier des

familles, soit le poids des mensualités de crédit par rapport au revenu des ménages.

La part des ménages ayant des factures en retard augmente sensiblement, si ’'on se
fie aux données de PIPEC (2022) sur 'Etat de Sao Paulo™, le plus important du pays, situé
comme Vitéria, dans le Sud-est brésilien. Entre octobre 2014 et septembre 2016, le
pourcentage de familles de Sao Paulo, qui ne parviennent pas a régler leurs factures dans le
temps imparti, double. La part des familles avec des factures en retard passe de 10,72 % en

octobre 2014 a 19,87 % en septembre 2016 et atteint 22,8 % en octobre 2019.

Graphique 3 : Part des familles brésiliennes ayant des factures en retard entre
janvier 2010 et octobre 2021

Lecture : 23.14 % des familles de Sao Paulo ont des factures en retard au premier semestre

2022.
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Graphique 5: Part des familles brésiliennes ayant des factures en retard entre janvier 2010 et octobre 2021 (soxrce :
IPEC ; autenre : IPEC)

%2 es données ont été collectées sur 2 200 consommateurs de Sio Paulo, représentatifs de la population locale.
Elles permettent de souligner une tendance claire, mais sont a prendre avec précaution, vu les limites
territoriales de I’enquéte statistique et le nombre restreints de familles enquétées.
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L’augmentation des factures en retard est révélatrice du poids croissant des
dépenses contraintes (eau, alimentation, électricité, gaz, loyer) par rapport au revenu des
ménages. I’enquéte sur le budget des familles, réalisées en 2017 et 2018 par 'IBGE (2019),
montre que 74 % des familles brésiliennes estiment rencontrer des difficultés pour payer
leurs factures. Parmi elles, 58,3 % font part de leurs difficultés et 14,1 % d’une tres grande

difficulté. Le retard des factures d’eau, d’électricité et de gaz concerne 37,5 % des familles.

Un second critére de la hausse de I'endettement est la croissance du nombre de
familles endettées vis-a-vis du Systeme Financier National (SFN), en particulier depuis la
pandémie de Covid-19. I’endettement financier concerne ici les dettes de carte de crédit,
de financement de véhicule et de crédit a la consommation dans les banques et les divers
établissements de crédit. Entre janvier 2010 et mai 2015, soit au début de la récession, la
part des familles endettées passe de 44,31 % a 55,05 %. La pandémie de Covid-19 entraine
une nouvelle augmentation de endettement qui passe de 49,9 % en janvier 2019 a 59,15 %

en février 2021.

Part des familles brésiliennes endettées a I’égard du systéme financier entre
janvier 2010 et octobre 2021 (source : IPEC)

Lecture : en mars 2020, 63,73 % des familles de Sao Paulo sont endettées a I'égard du
systeme financier.

10

0

QN2 o oo\ ta’\ 0’\ (ﬂ— c{f‘

Graphique 6: Part des familles brésiliennes endettées a 1'égard du systéme financier
entre janvier 2010 et octobre 2021 (source : IPEC ; antenr : IPEC)
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Enfin, Pendettement financier augmente fortement au début de la récession, puis
s’intensifie a la suite du déclenchement la pandémie de Covid-19. La Banque Centrale
constate une augmentation de Pendettement financier des familles de 30 % a 43 %
entre 2003 et 2015. D’apreés la Banque Centrale, les familles brésiliennes sont endettées™ a
hauteur de 51 % de leur revenu annuel a I’égard des banques sur ensemble de I'année 2020,
contre 43 % en 2015. Toutefois, ces données restent approximatives puisqu’elles n’incluent
ni les revenus ni les dettes informelles qui représentent un poids non négligeable dans les
milieux populaires étudiés.

Taux d’endettement des familles brésiliennes a I’égard du Systéme Financier

National (en % du revenu disponible brut accumulé au cours des 12 derniers mois) (source :
Banque Centrale du Brésil, décembre 2021)

Lecture : 'endettement des familles brésiliennes aupres du Systeme Financier National est
de 51 % en novembre 2020.
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Graphique 7 : taux d’endettement des familles brésiliennes a ’égard du Systeme Financier
National (en % du revenu disponible brut accumulé au cours des 12 derniers mois) (source :
Banque Centrale du Brésil, décembre 2021)

Dans la sous-partie suivante, janalyse comment ces transformations

macroéconomiques se retrouvent a échelle du #orro de Vitéria entre 2016 et 2021.

93 L’endettement prend ici en compte ensemble des dettes a ’égard des banques (carte de crédit, crédit
consigné et crédit personnel, financement de logement et de véhicules).
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B. Les répercussions a ’échelle du morro

La récession et la précarisation du travail se traduisent, au sein du o, par une
baisse des revenus du travail, un recours croissant au travail informel et une augmentation

du nombre de jours travaillés.

1. L’informalisation des situations de travail formel

L’informalisation des situations de travail formel est 'une des conséquences de la
dégradation de la conjoncture économique et de la réforme du travail. Au sein du #orro, les
salariés font face a 'alourdissement de la charge de travail, application de nouveaux types
de contrats, le retard ou la suspension du paiement des salaires. Prenons a titre d’exemple

le cas d’'un employé de ménage au sein d’une entreprise de quinze personnes.

Bada Arca, 47 ans, est employé de ménage dans une boite de strip-tease depuis
2010. Son patron et lui ont conclu un arrangement tacite. Bada travaille de 10 heures a
19 h 30 le lundi, le mercredi et le vendredi, et de 7 h 30 a 17 heures le mardi et le jeudi.
Apres déduction d’une pause d’une demi-heure pour manger, Bada travaille 9 h 30 par jour.
Cela équivaut a 47 h 30 par semaine, contre 43 heures d’apres la loi. Sur son contrat de
travail, sa rémunération correspond au salaire minimum en vigueur (992 reais en 2019).
Mais son patron rallonge la paie en liquide de 500 reais tous les mois. Cette prime informelle
rémunere le surplus d’heures de travail de Bada et économise a son employeur le paiement
d’une partie des cotisations. En plus des heures extra en semaine, il arrive que son patron
lui demande de travailler le samedi. Cet arrangement a permis a sa femme, Cira de trouver
une certaine stabilité dans la gestion du budget familial puisqu’elle compte sur le salaire,
versé le 8 du mois, et sur le complément liquide, versé le 30. Avec 1 492 reais, Cira n’a
besoin de travailler quun a deux jours par semaine pour assurer un revenu familial suffisant

(voir chapitre 3).

Au début de 'année 2018, les conditions de travail de Bada se détériorent. « Un
employé de ménage a été renvoyé en janvier, puis une antre an milien de l'année. On me dit : « il y a moyen
que tu fasses ¢a en plus ¢ » Ce qu'il y a a faire, je le fais. Je suis entré dans cette entreprise pour faire
senlement le ménage. Maintenant je m’occupe de ['électricité, je vais a la banque, je fais a manger, je vais an

marché, je fais tout. | 'étais juste censé passer la serpillicre et laver. » (27 janvier 2019) A la suite des
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licenciements de deux employés, la charge de travail de Bada va presque doubler. Depuis
mars 2018, il travaille systématiquement du lundi au samedi, de 7 heures du matin a 19 h 30,
soit 12 heures par jour si 'on compte la pause d’une demi-heure le midi. Sur son contrat de
travail, Bada acheve sa journée de travail a 17 heures et sa semaine le vendredi. En pratique,
sa charge horaire de travail est passée de 47 heures a 72 heures mais son salaire est resté le
méme qu’avant. Bada espérait obtenir, au moins, de la moitié du salaire d’un des anciens
employés qu’il remplace. « Mais 'argent n’est pas venn. » Cela signifie donc que les 23 heures
supplémentaires réalisées par Bada sont assurées gratuitement. Depuis mars 2018, Bada

subit donc la non-rémunération de 35 % de son travail.

Pour autant, il écarte I'idée de faire appel aux tribunaux du travail. Lorsque je
I'interroge sur cette éventualité, il répond : « Pour linstant, je travaille encore ». 1.”éventualité
d’un conflit avec son patron est associée au risque de perdre son travail et son salaire. Bada
se montre aussi compréhensif des difficultés financieres de entreprise que redevable vis-
a-vis de son patron quil’a aidé par le passé. « Ce sont enx qui m’'ont donné le matériel pour construire
la maison entiére : les brigues, le réservoir d'ean, le carrelage de toute la cuisine. Maintenant que la sitnation
est difficile, je ne peux pas ne regarder que vers l'avant. Je dois regarder ce que la personne a fait de bien
pour moi dans le passé. » (10 octobre 2018) Compte tenu de ces dons, Bada écarte la possibilité

d’une action en justice pour faire valoir ses droits.

A partir de novembre 2019, sa préoccupation enfle. « Le problime, c'est que je ne sais
Pplus qui est mon patron. Le propriétaire de la maison a renvoyé mon patron. Du coup, je ne sais méme pas
gui va payer mes droits, mon 13 mois et mes vacances. » (15 novembre 2019) Bada anticipe la
possibilité d’étre licencié : il voit cela comme une opportunité positive lui permettant de
toucher 15 000 reais d’indemnités et d’obtenir une allocation-chémage pendant 5 mois.
Dans le méme temps, il pourrait continuer a travailler sans contrat de travail afin de doubler
son salaire. Puis, son patron lui proposerait peut-étre de signer un nouveau contrat. Lorsque
je lui demande pourquoi ses patrons accepteraient sa proposition, il répond : « Je #’aime pas
me mettre au-dessus des autres, mais ce que je fats, personne ne le fait. » Se rendre indispensable au

fonctionnement de son entreprise le rend légitime vis-a-vis de son patron.

Mais en décembre, le paiement de son salaire est suspendu. Le plan de Bada (étre
licencié tout en continuant a travailler) tombe a 'eau. Entre janvier et début avril 2020, Bada
continue a travailler en journée, a un rythme moins soutenu, sans recevoir le moindre

salaire. Il percoit tout de méme 130 reais en liquide certaines semaines.



Cet exemple emblématique de la période 2018-2021 se caractérise par la non-
rémunération des heures de travail supplémentaires, puis par la suspension du paiement du
salaire. Malgré la détérioration de sa situation, Bada s’accroche a son poste et s’ajuste a la
situation incertaine de son entreprise. L’extorsion des heures et des journées de travail est
rendue acceptable par les dons passés des patrons et par la peur de se retrouver sans travail.
Bada fait preuve de loyauté et d’abnégation au travail pour maximiser ses chances de

préserver son emploi. Il espere ainsi bénéficier d’un possible redressement de 'entreprise.

Apres cette mise en évidence des effets de la précarisation du travail sur le travail
salarié, je montre que la stagnation du salaire minimum, depuis 2014, pousse de nombreux

salariés a travailler a leur compte.
2. L’augmentation du travail a son compte

La faiblesse du salaire minimum pousse a refuser le salariat, en travaillant a son
compte. Dandara, 44 ans, mere célibataire et travailleuse domestique, en est illustration :
« 87 j'allais travailler de lundi a vendredi et de fagon déclarée, je gagnerais un salaire minimum. C'est 990
reais. Cela ne suffit pas pour payer le loyer, 450 reais, ['électricité, 50 reais, 'appareil dentaire de Bruno,
200 reais et la nounou d’Ester, 150 reais. » (Dandara, 6 novembre 2019) Méme en suspendant
le paiement de I'appareil dentaire de son fils comme ces deux derniers mois, « 7/ ne resterait
gre 340 reais pour manger. » Ot, pour trois personnes, « cela ne suffit pas, a moins d'avoir des colis
alimentaires gratuits et de marcher nus dans la rue », assure Dandara, en éclatant de rire. Celle-ci

en conclut que « /e salaire minimum ne permet pas de vivre. »

Dandara opte pour le travail journalier a son compte du lundi au samedi. Chaque
jout, elle travaille dans une maison différente. Elle négocie avec chaque patron sa paie en
liquide, en fonction de la charge de travail, selon la taille de la maison et les taches a réaliser.
Les journées du lundi au vendredi sont rémunérées entre 100 et 120 reais, car il s’agit de
faire le ménage dans des appartements. En revanche, la journée de samedi est payée 200
reais car il s’agit d’un appartement duplex avec jardin et piscine. « Comme journaliére, je gagne
presque deuxc mille reais. Cela permet de payer mes factures. St je gagnais un salaire minimum, je tombe
du pont. Je préfere travailler ainsi, en sautant de branche en branche, pour régler mes factures. La seule
chose que je ne paie pas, c'est la Sécurité Sociale (INSS). » (6 novembre 2019) « Tomber du pont »
signifie ici perdre le controle du budget familial et se retrouver dans une situation de grande
vulnérabilité. Si elle regrette de ne pas cotiser, Dandara priorise I'accroissement de son

salaire liquide et I’élargissement de ses marges de manceuvre budgétaire a court terme.



Une analyse détaillée des entrées et sorties d’argent pour le mois de novembre 2019

montre que cette stratégie de travail a son compte permet de gagner plus de deux salaires

minimums et de s’octroyer certains loisirs, comme la bicre ou les jeux de hasard.

L’amplitude des heures travaillées et I'extension des journées de travail du lundi au samedi

permettent 2 Dandara de s’y retrouver dans la gestion des finances familiales. La prestation

sociale du Bo/sa Familia (200) et la pension alimentaire de son ex-mari (290) pour ses deux

enfants apportent également un complément de revenu. Le tableau suivant retrace

I'ensemble des entrées et des sorties d’argent au cours du mois de novembre 2019. Jai

collecté ces données en me rendant trois fois par semaine chez Dandara au cours du mois

et en fréquentant régulierement les bars de la place de Garrincha avec elle.

Le budget mensuel de Dandara en novembre 2019

RECETTES (Novembre 2019)

Dénomination ‘ Origine ‘ Date de paiement Montant
Revenus du travail 2285
Travail journalier Patrons 15 et 30 novembre 2140
Extra Patrons 4, 6 et 28 novembre 145
Programmes sociaux 200
Bolsa familia Etat |20 novembre 200
Autres 290
Pension alimentaire Ex-man |20 novembre 290
Recettes totales 2775
DEPENSES (Novembre 2019)

Dénomination ‘ Titulaire de la dette Date du paiement Montant
Charges mensuelles 570
Lover Julia 27 au lien du 20 novembre 450
Electricate Julia 6 novembre 50
Gaz Vendeur ambulant 12 novembre 70
Dépenses quotiennes 1490

Supermarche
Deépenses alimentaires Commerce du morro (Sumone) Ensemble du mozs 8§70
Deépenses de sante Entrepuse 20 novembre 200
Prodwts de beaute Vendeuse (Valera) 28 novembre 160
Vétements Vendeuse (Lora) 20 novembre 260
Loisirs 300
Biere Botecos 28 novembre 300
Autres 310
Lotene 60
Cadeaux d'anniversaire 100
Garde de sa fille Julia 6 novembre 150
Dépenses totales 2670

Tableau 2 : Recettes et dépenses de Dandara en novembre 2019 (source : Timothée Narring ; autenre

: Cécile Mouchel)




Répartition des recettes et des dépenses sur le mois de
novembre 2019 de Dandara
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Graphique 8: Entrées et sorties d'argent quotidiennes de Dandara en novembre 2019 (source :
Timothée Narring ; auteure : Cécile Mouchel)

Une analyse globale des dépenses de Dandara montre que celles-ci servent d’abord
a assurer la subsistance du ménage. Les dépenses contraintes (le loyer, ’électricité, le gaz, la
garde de sa fille), représentent 1 540 reais, soit 70 % du budget familial. Cela prouve qu’il
faut gagner plus d’un salaire minimum et demi pour assurer la subsistance d’une famille
monoparentale avec deux enfants. Le cas de Dandara est spécifique dans la mesure ou elle
ne s’endette pas aupres des institutions financiéres par peur de contréle. La plupart de ses
dettes concernent des ardoises de commercants qu’elle connait depuis plusieurs décennies.
Comme la montre, la figure 7, Dandara a tres peu de revenus au cours de la premicre
quinzaine du mois. Cela ne 'empéche pas d’effectuer ses achats dans les commerces du

quartier et de rembourser ensuite a la fin du mois. La figure 7 montre ainsi le recours
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régulier au crédit de Dandara sur des périodes d’une a trois semaines pour financer les
dépenses de consommation quotidienne. Toutefois, avec certaines commergantes, comme
Valeria ou Zora, Dandara se contente d’amortir sa dette d’'un mois a l'autre. Par exemple,
elle amortit chaque mois une partie de sa dette de bi¢res au bar de Laurinha en lui remettant
autour de 300 reais. I.’amortissement traduit a la fois le respect des obligations financieres
et la possibilité de continuer a acheter a crédit le reste du mois. Il est rendu possible par les

liens d’amitié et la confiance des commercants envers Dandara.

Par lextension de la semaine de travail et certains extras, celle-ci assure la
reproduction de la subsistance matérielle de son ménage d’un mois a l'autre et 'entretien
des liens sociaux avec sa famille et ses amis du morro. Au lieu d’épargner, elle priorise les
cadeaux d’anniversaires, les repas avec ses amies, les jeux de hasard et la bi¢re. Apres une
journée de dur labeur, Dandara s’assoit sur la place de Garrincha avec ses amies. Parfois,

elle me montre son verre d’Heineken du doigt, en m’assurant : « Ca, ¢’est mon loisir. »

Outre les travailleuses domestiques, la faiblesse des salaires pousse les macons du
morro a travailler a leur compte. Clest le cas de Dédé, rencontré au début de ce chapitre.
Suite a ’harmonisation par le bas de sa catégorie d’ouvrier polyvalent, Dédé refuse d’étre
embauché au prix d’un salaire inférieur : 1 400 reais, contre 1 800 reais auparavant. Dans la
partie suivante, j’analyse les effets de la précarisation du travail sur les stratégies des magons

du morro pour gagner leur vie.
3. Les dilemmes des magons du quartier

La précarisation du travail place les ouvriers du batiment face a plusieurs dilemmes.
Pour les plus qualifiés d’entre eux, vaut-il mieux travailler « déclaré » avec un salaire fixe ou
bien travailler « a la tache » afin d’augmenter leur revenu payé en liquide quitte a renoncer
a toute sécurité sociale ? Pour les magons au chémage, comment évaluer et facturer le prix
de leur travail alors que les particuliers, qui font appel a eux, disposent de ressources limitées
et comptent sur leurs liens personnels pour baisser le prix de leur travail ? Je présente ici la
trajectoire de vie d’un travailleur du batiment, Mané, qui illustre les changements et les

dilemmes auxquels ces macons sont confrontés depuis leur arrivée a Vitoria.

Mané, 48 ans, vient de Montanha, un village de l'arriere-pays. 1l quitte ses parents a
8 ans pour travailler dans une ferme. « Un fazendeiro (propriétaire d'une ferme) 7'a emmené
avec lut, ma meére m'a laissé partir. » A 10 ans, il « tirait le lait des vaches » et s’occupait seul de

I'ensemble des animaux d’'un domaine. Il ne gagnait pas d’argent mais « wne connerie : un
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vétement, un pantalon ». Cette description du travail infantile est commune a un certain
nombre d’habitants du zorro issus des campagnes. « Quand je suis arrivé a V'itoria, en 1990, je
me suis dit : ces grands batiments, d la campagne on ne voit pas ca, je suis allé faire des travanx sur la
ventilation du bitiment au troisiéme étage. Je me sonviens que je me suis cogné la téte sur le sol et que j'ai
perdu connaissance. Quand je me suis réveillée, j'avais déja passé 46 jours a I'hipital. » (Mané,
20 novembre 2019) Cette premicre chute ranime en lui la peur de mourir, expérimentée des
son plus jeune age : un coup de couteau de son frere a 5 ans qui marque d’un trait vif son
crane, la chute du haut d’un arbre 2 dix ans, les cicatrices de morsures d’animaux sur son
torse. « De mes huit fréres avec qui je travaillas, le seunl vivant qui reste, ¢’est moi. » Mané énumere
ensuite deux autres accidents de travail et une perte de connaissance au milieu d’un

carrefour du centre-ville de Vitoria. « 87 je suis vivant aujourd ’hui, ¢'est grice a Dieu. »

Comme Dédé, Mané est employé mais il a conclu un arrangement informel avec
son employeur en 2014 : celui-ci le rémuncre en fonction de sa productivité horaire, ce qui
permet d’atteindre jusqu’a 6 000 reais par mois ; en échange, Mané doit rendre I'argent de
son épargne de travailleur (FGTS) le jour ou il quitte I'entreprise et renoncer a 'ensemble
de ses droits sociaux. De cette manicre, tout est légal aux yeux de la justice puisqu’il dispose
d’un contrat de travail signé. « Travailler a la tache » est avantageux par son efficacité et son
sens de Ueffort. « Dans cette entreprise, il fant étre productif. Si tu poses des briques et tu ne fais pas 15
miétres par jour, tu n'es pas bon. ]'ai déja fait 81 metres par jour dans cette entreprise. Aujourd'hui, il fant
Jaire 25 metres de brique pour étre au salaire indiqué sur le contrat. Ma masse moyenne la-bas est de 45
a 60 metres, c'est le double. » Mané, 25 novembre 2018). Mais « travailler a la tache » est de
moins en moins attractif. « Avant, tu sais combien ils payaient le meétre de brigues en plus ? 6 reais.
Maintenant c’est plus que 80 centimes. » Alors que Mané gagnait jusqu’a six salaires minimums

en 2014, son revenu ne dépasse pas deux salaires minimums en 2019.

Lors de mon retour sur le terrain en septembre 2020, Mané ne travaille plus pour la

méme entreprise sous-traitante. Il enchaine les contrats intermittents™, créés par la loi

b
Temer. Selon lui, les entreprises recrutent par projet ; elles recrutent le temps d’un chantier ;
« anjourd hut, on fait un immenble, ensuite ils résilient ton contrat de travail. » (10 septembre 2020)
Dans les périodes de creux, Mané travaille a2 son compte pour des particuliers. Par exemple,

ces deux derniers jours il a travaillé dans la ville voisine pour rénover 'appartement de la

% Art. 443. § Paragraphe 3 : « Est considéré comme intermittent le contrat de travail dans lequel la prestation
de services, (...) n'est pas continue, se produisant avec une alternance de périodes de prestation de services et
d'inactivité, déterminées en heures, jours ou mois, indépendamment du type d'activité du salarié et de
l'employeur (...). » (CLT, loi n°® 13.467, 2017)

97 .



fille de Ritalo, patron du bar de la place de Garrincha : « Ce travail anrait di étre payé 760 reais,
J'ai recu bien moins. Mais j'avais honte de demander plus. » Travailler pour un notable du quartier
place Mané face au dilemme : exiger une meilleure paie au risque de froisser le tenancier de

bar ou bien se plier a une rémunération inférieure a ce qu’il attendait.

Dédé et Mané sont parmi les derniers de leurs groupes d’amis d’enfance a étre
licenciés et travailler a leur compte. Lucas, Felipe, José et Mario ont tous les quatre perdu
leur emploi entre 2015 et 2016. Moins qualifiés qu’eux, ils connaissent des périodes plus
irrégulicres de travail et d’importantes variations de revenus. Ces exemples illustrent
I'informalisation du travail formel, sous Ieffet de la récession et la réforme du travail de
2017. L’affaiblissement du pouvoir de négociation des travailleurs par rapport aux
employeurs pousse a travailler a2 son compte ou a alterner les contrats intermittents avec
des périodes de travail a son compte. Or, ce dernier est souvent mal rémunéré car il est
déterminé par les relations de patronage avec des notables du morro. Il amene a privilégier
les revenus a court terme, au détriment de la cotisation pour faire valoir les droits au

chomage et a la retraite a plus long terme.

La précarisation du travail tend a affaiblir les solidarités locales a 'échelle de la favela
Garrincha. D’un c6té, un certain nombre de magons du #orro ne comptent plus que sur
leurs réseaux de connaissances, d’amis et de voisins pour trouver du travail. Ils se rabattent
sur des chantiers a I'intérieur du morro ou dans d’autres périphéries de Vitoria. Mais cela
pose la question du prix juste a facturer pour des amis ou des connaissances. Des tensions
sont palpables au sein de mon équipe de football. Dédé fait les frais des critiques des

dirigeants actuels depuis qu’il n’est plus président :

« Dédeé n’est pas la personne que tu penses. 1/ facture son travail, il n’aide pas les antres. 1/ a travaillé pour
Seu Val, un vieuxc appanvri. Si Dédé n’avait pas facturé la main-d’envre, la maison serait déja construite
(-..) Quand je suis arrivé an morro, il y a 20 ans, Mané a été la premiere personne que j’ai connue : ma
maison a ¢t faite de cette maniére, on a rassemblé un groupe d’hommes, tout le monde a aidé a charger le
matériel de la place jusqu’en haut.» (Noa, vice-président, terrain de football d’Evaristo,
septembre 2020) Noa critique la monétarisation des relations sociales au sein du zorroe. 11
reconnait que, si une personne dispose d’une condition financiere stable, il est normal
qu’elle paie. Mais pour une personne « appauvrie », comme Seu Val, cela devrait étre gratuit.
Cette apologie d’une économie fondée sur le don et la réciprocité prend source dans une
vision mythifiée des solidarités communautaires (Valladares, 2005, Cavalcanti, 2007). La

critique de Noa met toutefois en évidence I'effritement de 'entraide communautaire depuis
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une vingtaine d’années. La précarisation du travail renforce ce processus tant la mesure ou
d’anciens salariés, comme Dédé, dépendent désormais du travail a leur compte pour assurer

la subsistance de leur famille.

Dans cette partie, j’ai montré que la récession et la réforme du travail poussent a
I'informalisation du travail salarié et au développement du travail a son compte.
L’informalisation du travail salarié aboutit au non-paiement d’une partie des heures
travaillées et a Ialternance de contrats temporaires. La faiblesse du pouvoir de négociation
des salariés conduit a s’accrocher a P'espoir de préserver son emploi en travaillant quasi
gratuitement. Le pouvoir discrétionnaire des employeurs, qui mettent les retards ou
I'absence de paiement sur le coup de la « crise », renforce Pexploitation des travailleurs. Le
développement du travail a son compte, stimulé par le chomage et la faiblesse des salaires,
est fagonné, a Pextérieur du morr, par des relations arbitraires avec les propriétaires de
maisons, et a l'intérieur, par des dilemmes moraux sur la fixation du prix de la journée de
travail. Les magons du o s’adaptent aux incertitudes concernant la tenue des chantiers
et leur paiement par le travail le week-end. Cela produit un allongement de la durée du
travail, observé par Luiz Antonio Machado (1984), qui réduit les temps de sociabilité au

sein de la famille et du quartier.

Ces transformations du travail se répercutent sur 'endettement des familles et sur

la stratification sociale du morro.

I1. Travail, dette et stratification sociale

Cette seconde partie analyse comment les familles du 777, issues de diverses strates
des milieux populaires, sont affectées par la précarisation du travail et ’érosion des droits
sociaux. Elle souligne le role central de la dette pour assurer le sauvetage des projets des

uns et la subsistance des autres.

Apres avoir montré le lien étroit entre la précarisation du travail et la hausse de
I'endettement familial, cette partie présente les principaux criteéres de stratification sociale
au sein du zorro. Puis, elle montre alignement par le bas des conditions de vie des habitants
de la strate stable du morre. Leur niveau de vie se rapproche de celui de la fraction moyenne
bien que certaines différences persistent en termes d’acces au crédit et d’étendue du réseau

social.



A. Précarisation du travail et augmentation de I’endettement.

La hausse de 'endettement des familles se manifeste d’abord par des retards plus
fréquents et plus longs dans le paiement des factures courantes d’eau, d’électricité et dans
le paiement des loyers. La plupart des habitants du »orro rencontrent des difficultés a payer
en temps et en heure ces dettes domestiques. Ils soulignent notamment le poids des
dépenses d’électricité®s par rapport a leur revenu depuis la régularisation des connexions
clandestines™, entamée fin 2015. Cette derniére a conduit a P'implantation d’un compteur
d’électricité par maison et a la rénovation des infrastructures du quartier, de maniére a ce
que les ménages paient leur consommation. « L sbjectif ’EDP (Energie Du Portugal) ¢'est de
pouvoir conper ['électricité sans monter au morro. Ce type de projet est fait pour les endroits panvres on il y
a des gatos (connexions clandestines). » (Bruno, employé d’une entreprise sous-traitante
d’EDP, 5 septembre 2020). En contrepartie, EDP promet l'instauration d’un systeme plus

sécurisé et la possibilité, pour les familles pauvres, de disposer d’un tarif social.

La régularisation de I’électricité intervient au moment ou de nombreux habitants
perdent leur travail. Elle provoque des défauts de paiement et des coupures d’électricité
pour des dizaines de familles. Cela entraine une tentative d’intimidation d’un des principaux
leaders du quartier, Yuri Nunes, qui a soutenu ce projet. Des habitants se rendent a son
domicile pour se plaindre du cott trop élevé des factures et des coupures d’électricité. Face
a 'impossibilité de renégocier avec I'entreprise EDP, certains habitants s’arrangent entre
eux pour installer de nouvelles connexions illégales en se branchant sur les fils de ’électricité
publique, dont la ville de Vitéria a la responsabilité. La surcharge des connexions

clandestines provoque alors des courts-circuits et une multitude de zones obscures.

Une grande partie des familles s’adapte a cette obligation de paiement par une
gestion maitrisée des retards de paiement. Etant donné qu’EDP ne coupe Pélectricité qu’a
partir de trois mois de retard, elles retardent systématiquement le paiement. Cette stratégie
existait déja avant la régularisation des connexions clandestines. Mais elle se généralise, a
partir de 2016, et s’étend d’un a trois mois de retard dans de nombreuses familles. Un

certain nombre d’entre elles dépassent les trois mois de retard et subissent des coupures

% Si le cout d’électricité est aussi élevé, c’est aussi parce que ’Etat de ’Espirito Santo facture, en plus, un
imp6t (ICMS) qui s’applique a 'ensemble des ménages.

%1l y avait 70 % de connexions clandestines avant la régularisation d’aprés les cadres de lentreprise
d’électricité.
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d’électricité. Dans ce cas, soit elles parviennent a se rebrancher illégalement, soit le cout de

la dette est réparti entre les membres élargis pour retrouver 'acces a Iélectricité.

La hausse de lendettement des familles se manifeste également par les
déménagements a répétition des locataires. Plusieurs familles monoparentales déménagent
a plusieurs reprises dans une méme année a cause du retard dans le paiement des loyers.
Entre 2018 et 2019, la famille de France déménage a trois reprises, celle de Carla a cinq

reprises, contre une seule fois entre 2014 et 2018.

En outre, 'augmentation de 'endettement se traduit par la chute du commerce
local. La plupart des achats sont différés et inscrits sur 'ardoise des commercants. Or, les
défauts de paiement de nombreux clients privent les commerces des revenus sur lesquels
ils comptaient. « 57 [on a fernse, c'est a cause des ardoises (fiado). On a plus de 4 000 reas qui n’ont
pas été payés » assure un commercant de Garrincha. La baisse des revenus du travail a pour
effetla réduction de la consommation locale, ce qui se répercute par le déclin et la fermeture
de plusieurs commerces. I’épicier Beranrdo a mis la clef sous la porte début 2020. 1l a quitté
le morro a cause de problemes de dettes, selon certains commérages. Simon et Yuri ont
fermé le restaurant et conservé uniquement la partie snack et dépot de boissons de leur
commerce. Lino a ouvert son épicerie début 2018. Face a la faiblesse des ventes, il est
retourné travailler comme chauffeur routier a I'extérieur du morre. L’épicerie de Joao, au-
dessus de laquelle j’ai habité, a connu également une chute des ventes, notamment depuis
la fin de I'année 2018. Maria Teresa met cause la concurrence des entreprises ambulantes
de colis alimentaires qui circulent en camionnettes dans les ruelles de la favela. Celles-ci
proposent aux familles d’acheter des aliments a crédit, en remboursant les deux mois
suivant 'achat. La présence accrue de ces camionnettes est le reflet du recours croissant a

I'endettement pour subvenir aux nécessités alimentaires.

Enfin, les retards plus fréquents dans le paiement des factures conduit a souscrire
des crédits a la consommation. Le récit de Ninha, travailleuse domestique a son compte,
montre le lien étroit entre la précarisation du travail, le retard des factures domestiques et
la souscription de crédits. « Avant, je faisais des ménages tous les jours. Quand la crise a frappé, tout
S'est arrété. | ai été licenciée une premiere fois en décembre 2014. Je suis restée 4 mois au chomage en recevant
600 reais d'indemmnisation, tout en travaillant sans contrat une fois par semaine, payée 120 reais. Fin avril,
mon employenr mz’a demandé ma carte de travail pour nz’embancher de nonvean. Mais finalement ¢a a pris
Dplus de temps que prévu et entre mai et juin, je n'ai rien recu (...). Ma fille aussi avait anssi ses dettes a

elle. Done fin mai (2015), nous avons di faire un crédit pour payer nos dettes : le loyer, ['électricité, le plan
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[funéraire, les mensnalités du frigidaire, l'alimentation vu qu’on dépense beaucoup en aliments. » Le retard
de trois mois dans le paiement du loyer et de I’électricité est a I'origine de la souscription

d’un crédit de 2000 reais dans un établissement de crédit local.

Ninha se plaint notamment du poids élevé des factures d’électricité depuis la
régularisation des connexions clandestines. Elle assure que sa facture est passée de 150 a
300 reais entre fin 2014 et mai 2015. Le crédit sert ainsi a éponger plus de 800 reais de
dettes d’électricité en mai 2015. Puis, Ninha a travaillé de nouveau en juillet et en aoat 2015.
Début septembre, elle est licenciée une seconde fois et les retards de facture s’accumulent
de nouveau. « Avant, si je travaillais quelque part, j'avais dégja un antre endroit pour faire des ménages
si ¢a s'arréte. Aujonrd’hut, méme les lessives ne suffisent pas pour payer les factures. » (Ninha,
27 décembre 2016) Ninha se plaint des périodes de creux, qui provoquent 'emballement
des factures impayées, sous I'effet de la baisse et des variations de revenus. Les retards dans
le paiement des comptes de la maison et du réfrigérateur s’accumulent alors qu’ils
constituent des postes de dépenses prioritaires. I’acquisition du second représente une
avancée matérielle importante d’ou la volonté de le rembourser en priorité. La souscription
du crédit vise a régler ces dettes domestiques. I’augmentation de 'endettement domestique,
a 'image des factures d’électricité, du loyer et du réfrigérateur, alimente donc endettement
financier. Le recours au crédit intervient comme « filet de sécurité » (Roberts et Zulfiqar, 2019)
pour financer les dépenses de reproduction sociale que les revenus du travail ne peuvent

plus financer (voir chapitre 2).

La précarisation du travail et la hausse de 'endettement se répercutent également

sur la stratification sociale du morro.

B. La stratification sociale du morro

Le morro se caractérise par une certaine hétérogénéité interne (Narring, 2016). Si les
habitants se définissent comme des #ravaillenrs et comme des pauvres (Araujo, 2018), les
situations socio-économiques et financieres varient d’une famille a 'autre. Pour caractériser

ces différences, j’ai construit quatre critéres principaux.

Le premier concerne le niveau de revenu du ménage. Il est déterminé par le
travail de ses membres. Le type d’activité pratiquée, les conditions (rémunération journaliere,
bi-hebdomadaire ou mensuelle) et le statut des travailleurs (salarié, a son compte, sans

contrat de travail) conditionnent le niveau de revenu et I'acces a la protection sociale. Ce
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critere implique de prendre en compte les multiples stratégies mobilisées pour accroitre les

revenus (Machado, 1983 ; Araujo, 2018).

Le second critére concerne les conditions d’habitat : le ménage est-il propriétaire
ou locataire ? Sa maison est-elle accessible depuis la rue ou située dans des impasses ou des
ruelles (becos) mal desservies ? Cette distinction entre rue principale et becos est centrale
puisqu’elle signifie une inégalité d’acces aux infrastructures publiques (éclairage public, eau,
réseau d’égouts) (Cavalcanti, 2007). En outre, plus les maisons sont situées en bas du #orro,
plus les constructions sont achevées et hautes. Plus les maisons sont situées sur la partie

haute de la colline, plus les constructions sont basses et sommaires.

Le troisieme critere est celui de la configuration familiale et du degré de solidarité
entre les membres d’'une méme famille. Le renouvellement générationnel et la permanence
sur un méme territoire favorisent les relations d’entraide au sein de la famille élargie, entre
petits-enfants et grands-parents. Ce critere permet de contrebalancer une approche statique
fondée sur le ménage, alors qu’il existe d’amples circulations d’aliments, d’argents et de
soins entre les maisons de la favela (Marcellin, 1999 ; Motta, 2014 ; Machado, 2019). 1l
interroge a quel point le réseau familial est suffisamment soudé et résiliant pour faire face

a Paccumulation des dettes.

L’acces au crédit constitue le quatrieme critere. Selon §’ils sont ou non fichés dans
I'un des registres nationaux de débiteurs, les habitants du morro sont confrontés a des
restrictions dans I'acces quotidien a la consommation aupres des supermarchés et des
grandes enseignes. Le fichage trace également une frontiere entre ceux qui peuvent
emprunter aupres des établissements de crédit et des banques et ceux qui en sont exclus.
Ce critere s’inspire des apports de la sociologie économique qui souligne en quoi le fichage
et les nouvelles techniques de comptabilité et de transparence, renforcent les hiérarchies
(Miller, 2001 ; Guseva et Rona-Tas, 2001 ; Best, 2005-2009) et oblige les individus a
s’autocontroler pour maintenir leur acces au crédit. En plus de 'acces au crédit formel, ce
critere interroge la capacité a emprunter aupres de Pentourage et a acheter a crédit aupres
des commercants du #orro. 11 renvoie aux travaux issus d’anthropologie économique qui
souligne 'enchassement de la dette dans des rapports territoriaux et moraux (Peebles, 2010 ;

James, 2014 ; Guérin, 2013).

La mobilisation de ces criteres m’amene a dégager une segmentation des habitants

du morro en quatre catégories, selon leurs niveaux de vie et leurs statuts : une strate de
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rentiers locaux, une strate de commercants et d’ouvriers tres qualifiés, une strate moyenne,

une strate dépendante des bénéfices sociaux et des réseaux de charité”.
1. Une catégorie infime de rentiers locaux

Au sommet de la hiérarchie locale se trouve une catégorie infime de rentiers locaux.
11 s’agit d’habitants qui se sont constitués un large patrimoine de maisons au sein du 7zorro
et gagnent plus de quatre salaires minimums par mois. Une étude locale, réalisée aupres de
400 ménages, affirme que cette catégorie de revenus représente 3 % des ménages (Biscoitto,
2019). Ces derniers sont, pour la plupart, d’anciens magons reconvertis dans 'entreprenariat,
la vente ou la location de maisons. Pour ce faire, ils s’appuient sur leur savoir-faire technique
et sur leur maitrise des réseaux locaux. Leur stratégie consiste a racheter, rénover et louer
un bien pour se constituer un revenu mensuel régulier. Ritalo 57 ans et Orfeu, 63 ans, tous
deux ouvriers du batiment, incarnent cette strate du orre. Le premier tient le bar le plus
fréquenté du quartier, situé sur la place de Garrincha. Il a utilisé I'argent de son commerce
pour racheter des maisons qu’il rénove et loue. Ritalo dispose désormais de trois maisons

au morro, de son bar et d’une maison secondaire dans la campagne.

Orfeu a été président de l'association communautaire de Garrincha entre 1995
et 2000. Il utilise alors sa position politique privilégiée pour monter une petite entreprise de
rénovation d’espaces publics. Le maire de I’époque lui accorde des chantiers en échange de
soutiens politiques. Avec I'argent de I'entreprise, Orfeu se constitue un petit patrimoine au
début des années 2000, peu de temps apres sa conversion a ’église Universelle du Royaume
de Dieu®. 1l rénove, agrandit, sépare les maisons en appartements qu’il loue. Depuis la mise
en place du projet Terra (2005-2012), la mairie a I'obligation de reloger des familles
habitants en « zone a risque ». Orfeu tire profit de ce programme public et du retard pris,
en assurant la mise en lien des familles bénéficiaires avec les services municipaux. Cela lui
permet d’engranger d’importants profits lors de la vente des maisons a la mairie. En 2019,
Orfeu a vendu deux maisons pour 65 000 reais alors qu’il les avait achetées pour un prix
quatre fois inférieur. En 2020, il loue 11 maisons, ce qui lui permet de recevoir environ cing

salaires minimums par mois.

97 Pour présenter cette classification, je m’appuie sur 'observation ethnographique ainsi que sur les entretiens
de type « trajectoire de vie » (Guérin et al, 2011), réalisés auprés d’une cinquantaine de familles entre 2016
et 2021. Je me référe également a une source secondaire : la recherche conduite par un collectif d’habitants
aupres de 400 ménages du morro au cours de 'année 2008 (Biscoitto, 2019). Cette derniére repose sur des
visites a domicile dans les sept favelas du morro, en utilisant une grille d’entretien prédéfinie. L’ampleur de
I’échantillon et le souci de représenter les ménages des différentes favelas lui conferent une certaine pertinence.
% I’une des principales églises pentecotistes.
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Orfeu et Ritalo revendiquent leur stratégie de travail informel pour gagner leur vie
et réinvestir directement dans des maisons plutot que cotiser a la sécurité sociale. « 57 j'avais
toujours signé un contrat de travail, j'anrais déja ma retraite, mais je ne serais pas arrivé la oi j'en suis.
En travaillant pour mon compte, j'ai en l'occasion de gagner beancoup d'argent et de faire ce gue je voulais
Saire et j'ai réussi ! (...) |'ai tronvé une antre maniére (outro jeito) de prendre ma retraite. » (Orfeu,
2020) Ce discours fait écho aux travaux de Diana Lima (2003) qui observe une symétrie
entre la position marginale des travailleurs, pour qui ’Etat est absent, et appel des pasteurs
a « créer leur propre business ». La trajectoire d’Orfeu illustre la formation d’une éthique
d’entrepreneur, entre sa conversion au néopentecotisme et du lancement de ses propres

activités (Feltran, 2020). Elle témoigne d’un rejet croissant du salariat.

En plus d’anciens macons, cette strate de rentiers est formée par d’anciens
trafiquants qui ont réinvesti leur argent dans des maisons et dans le commerce. En témoigne
Genesio, ancien gérant du trafic devenu propriétaire de deux pizzerias et Paraiba, un leader
local, propriétaire de plusieurs salons de coiffure. Les maisons semblent ainsi le capital
économique le mieux valorisé pour se constituer un revenu régulier grace aux loyers payés
par les habitants les plus pauvres du #orre. Néanmoins, cette catégorie représente un poids

marginal dans la population locale.
2. La strate stable du morro

La seconde catégorie est formée par des commercants, des techniciens et des
ouvriers tres qualifiés qui combinent solidité des liens familiaux et revenus supérieurs a deux
salaires minimums. Les unions conjugales sont plus stables que dans les fractions moyenne
et basse du morro. Péres et méres contribuent mutuellement au revenu du ménage. D’apres

les données locales, 22 % des familles gagnent entre deux et quatre salaires minimums en

2019 (Biscoito, 2019).

Les fils et les petits-fils des fondateurs du morro (fundadores do morro) sont sut-
représentés au sein de cette strate. I’ancienneté de leur famille leur a permis d’accéder a des
terrains, donnant directement sur la rue Elza Soares. En général, les grands-parents ont
construit la base des maisons actuelles, ce qui assure aux enfants et aux petits-enfants un
acces privilégié au logement. Ces générations présentes construisent leur foyer au-dessus
de leur maison ou sur les terrains donnés par ces derniers. Leur acces a la propriété ne se
caractérise pas par 'acquisition d’un titre de propriété, mais par le droit d’usage légitimé par
I'ancienneté sur le territoire et par le paiement des impots locaux aupres de la mairie de
Vitéria. Ainsi, cette fraction stable dispose d’un petit patrimoine qui s’est consolidé au cours
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de la premicre décennie des années 2000. La capacité des familles a perdurer au orro sur

trois, et parfois quatre générations, a pour effet I'extension du réseau d’entraide familial.

De plus, ces familles disposent d’un acces au crédit a extérieur du morro, aupres des
grandes enseignes, des banques et des établissements de crédit. Une partie de ses membres
ont des plafonds élevés de cartes de crédit, de cinq a dix fois supérieurs a leurs revenus

mensuels.

Cette ethnographie se concentre notamment sur les effets de la précarisation du
travail et de endettement sur cette strate stable. La récession et la réforme du travail
provoquent d’importantes pertes de revenus pour les ouvriers tres qualifiés du batiment, a
I'image de Dédé et Mané. Les familles de commercants sont confrontées aux effets de la
chute de la consommation locale. Enfin, les mécaniciens du port et les ouvriers qualifiés
des entreprises pétroliecres de Vitéria subissent d’importantes pertes salariales.
L’ethnographie vise a saisir en quoi ’harmonisation par le bas des conditions de vie de cette
fraction stable entraine I’effacement des différences de statut social et de condition socio-

économique par rapport a la strate moyenne du zorro.

3. La strate moyenne

J utilise ce terme car il s’agit de la strate la plus importante en terme numéraire.
D’apres les données locales, 51,75 % des ménages ont un revenu mensuel entre un et deux
salaires minimums en 2019 (Biscoito, 2019). Cette catégorie est constituée a la fois par des
travailleurs précaires et par des bénéficiaires sociaux. Les premiers sont travailleuses
domestiques, employés de ménage, vigiles de nuits, commercants ambulants, macons a leur
compte et éboueurs. Ils et elles représentent les principales catégories d’activités occupées
par les habitants du morro. Les seconds sont retraités, veuves, bénéficiaire du minimum

vieillesse ou d’une allocation d’handicapés, ajustée sur le niveau du salaire minimum.

En plus de revenus faibles et volatils, ces familles sont moins anciennes au sein du
morro. A la différence de la strate stable, elles sont arrivées 2 la fin des années 1980 et dans
les années 1990 lors de I'accélération du développement urbain de Vitéria. En conséquence,
elles n’habitent ni sur la place ni sur la rue Elza Soares mais se concentrent dans les impasses

et les ruelles (becos).

Enfin, les habitants de la strate moyenne ont un acces limité au crédit. La plupart

d’entre eux sont inscrits dans I'un des registres de débiteurs en défaut de paiement. Cela les

- 106 -



rend dépendants d’autres membres de leurs familles ou d’amis pour accéder a la

consommation.
4. La strate basse

En bas de la hiérarchie sociale du morro, on trouve les familles dépendantes des
revenus de la protection sociale. 16,25 % des familles du morro ont un revenu familial
inférieur a un salaire minimum (Biscoito, 2019). La plupart sont des familles
monoparentales, souvent des meres seules avec leurs enfants. La Bolsa Familia est le seul
revenu stable. Vu linsuffisance de cette prestation sociale pour assurer la subsistance
familiale, ces ménages dépendent de réseaux de charité, reliés aux ONG de Garrincha, aux
églises et au Centre d’Assistance Sociale (CRAS), situé au pied de la colline. La plupart
d’entre eux louent leur logement aux membres de la strate stable du zorro. Les retards dans
le paiement des loyers provoquent des déménagements réguliers et une instabilité

résidentielle chronique.

Au sein de la fraction basse, la configuration familiale est dominée par les meres et
les grands-meres. Il arrive, souvent, que les premicres ne parviennent a fonder leurs propres
foyers et restent habiter dans le logement des secondes. Le fort degré de dépendance
résidentielle et financiere est l'une des principales caractéristiques de ces familles

monoparentales.

Cette description de la stratification sociale au sein du morro dialogue étroitement
avec le travail de Jessé de Souza et d’un groupe de chercheurs brésiliens sur les

transformations des classes populaires depuis le début du XX siecle.

Les conditions de vie des strates basse et moyennes se rapprochent de celles que
Jesse Souza (2009) définit comme la ralé, («la populace ») pour critiquer I'abandon des
pouvoirs publics a leur égard (Dos Santos, 2019). La ra/ ne dispose d’aucun capital
économique et culturel. Pire, elle est dépourvue des préconditions sociales, culturelles et
morales nécessaires pour se constituer un quelconque capital. « La ralé ne peut étre
employée que comme un simple « corps», c’est-a-dire une simple dépense d’énergie
musculaire. C’est ainsi que cette classe est exploitée par les classes moyennes et supérieures :
en tant que « corps » vendu a bas prix, que ce soit dans le travail des domestiques, ou dans
la dépense d’énergie musculaire dans un travail masculin disqualifié. » (Souza, 2009) Cette

définition éclaire de fagon pertinente le caractére laborieux et éprouvant du travail réalisé
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par les habitants du zore”. En témoignent les travailleuses domestiques, qui passent leur
vie a servir des familles de classes moyennes et hautes ; et la plupart des magons du #orro,
qui sont exclus du travail salarié et ne peuvent compter que sur leur force physique pour

assurer leur subsistance.

Souza (2009) insiste également sur la misere affective et matérielle qui caractérise
les familles de la ra/é. Or, cette caractéristique ne s’applique quaux familles de la strate basse
du morr, qui dépendent de réseaux de charité et du Bolsa Familia versé par PFrat. Les
habitants de la strate moyenne du zorro rejettent le qualificatif de « miséreux », d’« exclus »
ou d’” « abandonnés », utilisés par Souza, pour se définir. Ils mettent un point d’honneur a
assurer, par eux-mémes, la subsistance de leur famille et a payer les comptes (pagar as contas) de
leur maison. Une frontiére morale et financiére se dresse ainsi entre les familles « assistées »
de la fraction basse et les familles « travailleuses » de la fraction moyenne qui redouble
d’effort physique et de discipline pour « ne devoir rien a personne ». En ce sens, les secondes
s’écartent de la position marginale, occupée par la 72/ et aspirent a ce que leur éthique du

travail soit reconnue.

Au-dessus de la 7ak, Jesse Souza souligne '’émergence d’'une nouvelle classe de
travailleurs qu’il qualifie de batailleurs (2012). Souza utilise cette catégorie pour démontrer
qu'aucune « nouvelle classe moyenne » " ne s’est constituée au Brésil, contrairement a la
theése de Marcelo Neri (2008) et des gouvernements du PT. Ces bataillenrs sont marchands
sur les foires, employés, entrepreneurs ruraux, ouvriers qualifiés, chauffeurs de taxi. La
distinction vis-a-vis de la ra/¢ s’établit sur deux principaux critéres : le caractere structuré
des familles et la capacité a redoubler d’effort au travail. Souza souligne la capacité a
intérioriser et incorporer des dispositions, telles que la discipline, la maitrise de soi et la

capacité a se projeter vers l'avenir. « Cette classe a gagné sa place au soleil par un effort

%9 Souza établit une distinction entre la pgpulace et le lampenprolétariat européen, mis en évidence par ’analyse
marxiste. Alors que le second peut étre incorporé au secteur productif dans les périodes de croissance et
bénéficié d’une certaine ascension sociale, la premicre est maintenue a I’écart du secteur industriel et
cantonnée a une situation d’infériorité. En I'absence de formation technique et d’acces a I’éducation, cette
position de classe se reproduit.

1% Marcelo Neri catégorise la société brésilienne en cing classes (A, B, C, D et E) selon un critére décroissant
de revenus. La « nouvelle classe moyenne » désigne les Brésiliens qui sont passés de la « classe D » a la « classe
C » au cours de la premiere décennie du XXle siecle. La " classe C " se définit comme une population de 16
a 60 ans, dont le revenu se situe entre la médiane du revenu par téte des ménages (en considérant uniquement
le revenu du travail) et la limite inférieure du décile supérieur, juste en dessous des classes A et B (les 10 % les
plus riches) (Lavinas, 2017). D’autres indicateurs, comme ’acquisition d’une maison, d’une voiture, 'accés au
crédit, la signature d’un contrat de travail témoignent de 'expansion de cette « classe C» (Neri, 29, 2010).
Cette définition fait I’objet de nombreuses critiques dans la mesure ou elle restreint la classe a une dimension
purement économique et qu’elle ne dialogue pas avec les définitions sociologiques de la « classe » (Leal, 2022).
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extraordinaire : par sa capacité a résister a la fatigue des emplois multiples et aux horaires
de travail, a travailler deux fois plus longtemps a I'école et au travail, par sa capacité
extraordinaire a épargner et a résister a la consommation immédiate et, aussi ou plus
important que tout ce qui précede, par une croyance extraordinaire en elle-méme et en son
travail. » (Souza, 2012, 50) Cette définition des bataillenrs dialogue étroitement avec ce que
je qualifie de « strate stable ». Au morr, ces familles ont agrandi leur maison et amélioré
leurs situations, depuis la fin des années 1990, grace a la progression au sein de I’échelon
des entreprises et a la combinaison de plusieurs activités. Elles ont bénéficié des
revalorisations salariales, de I'accroissement du paiement des heures supplémentaires et du
« travail a la tache », comme dans l'industrie du batiment. On compte, parmi elles, des
familles de commergants qui ont bénéficié de 'augmentation de la consommation locale au
cours de la premicre décennie du siecle. Enfin, d’autres employés, comme les vigiles de nuit
ou les employés de grande surface, ont conquis une certaine stabilité en travaillant pendant
leurs vacances, effectuant des heures supplémentaires et acceptant des activités extras. Les
revenus qui ne servent pas a assurer la subsistance quotidienne du ménage sont réinvestis

dans la construction et 'agrandissement du logement.

En revanche, réserver le terme de bataillenrs a la strate stable des milieux populaires
présente plusieurs limites. La premiere d’entre elles est sémantique. Au zorro, les femmes
de la strate moyenne se définissent comme des lutteuses (lutadoras) ou des batailleuses
(batalhadoras) alors qu’elles occupent la méme position sociale et la méme activité qu’il y a
deux décennies. Cest le cas des travailleuses domestiques, comme Dandara, qui mobilisent
le champ lexical de la guerre pour définir leur abnégation au travail. Tout en présentant
certaines caractéristiques de la 72/ (famille monoparentale, travail journalier et non salari¢),
elles se définissent comme des bataillenses, en raison de leur capacité a endurer les épreuves
physiques et psychiques de la vie. Ainsi, la détermination au travail ne permet pas de

distinguer la fraction moyenne de la fraction stable du zorro.

La seconde limite est d’ordre socio-économique. Entre la strate basse du orr, qui
constitue le cceur de la ra/, et la strate stable du morr, qui se rapproche des bataillenrs au
sens de Souza, il existe une vaste catégorie de population. Or, cette strate moyenne n'est ni
misérable comme la 72/, ni soudée comme les batailleurs. I’exemple de Dandara montre
que, par le sens de leffort, certaines travailleuses domestiques gagnent mieux que des
salariés et disposent de pratiques de loisirs et de consommation qui les rapprochent de la

strate stable. Dans le méme temps, le fait d’occuper la méme position sociale depuis 25 ans
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et de ne disposer d’aucun patrimoine témoigne d’une différence notable avec les familles
de commercants et d’ouvriers qualifiés. La théorie de Jesse Souza contribue ainsi a
caractériser les différentes strates du #orro et a éclairer la dynamique interne aux familles de
ce territoire. Toutefois, elle oublie un maillon essentiel de la chalne 2 mi-chemin entre la
ralé et les bataillenrs : une vaste fraction a la fois vulnérable et capable d’assurer plus que sa

survie quotidienne.

Afin de mieux comprendre les effets de la précarisation du travail et de
Iendettement sur la stratification sociale du zorr, j’analyse le cas de deux familles issues

des strates stables et moyennes du zorro.

C. Creusement des dettes domestiques et appauvrissement

Le cas de la famille Gouveia illustre le lien étroit entre la précarisation du travail et
le creusement des dettes domestiques au sein de la strate moyenne du zzorro. Cela se traduit
par échelonnement du paiement des courses alimentaires et le retard dans le paiement des
factures d’électricité. Adele, 56 ans, employée domestique, et Luis, 58 ans, vigile de nuit
habitent sur la partie haute du #orro avec leurs trois fils, au rez-de-chaussée de leur maison.
I’étage supérieur est habité par Mina, leur fille, et leurs trois petits-enfants. Adele regrette
le caractére inachevé de sa maison, la taille réduite du logement et le manque de
fonctionnalité de la cuisine, dépourvue de fenétre. Les revenus du ménage (2 300 reais
entre 2016 et 2018), 'usufruit d’un logement précaire, la profession des parents et la faible

contribution des fils font que cette famille se situe dans la fraction moyenne du #orrv.

Entre décembre 2016 et octobre 2018, le paiement des factures d’électricité
n’excede jamais deux mois de retard. Les courses alimentaires sont effectuées en payant la
majeure partie des dépenses a comptant. Pour ce faire, Adele utilise son salaire, 1 100 reais,
et un peu moins de la moitié¢ du salaire de son mari, soit 650 reais. Elle se plaint de son mari

qui dilapide son salaire dans I’alcool et la rue au profit d’autres femmes.
1. Chémage de Luis et emballement des dettes de consommation

La situation financiere de la famille Gouveia se dégrade apres le licenciement de
Luis en octobre 2018. L’employeur de Luis refuse de lui verser son indemnité de départ.
Celui-ci porte plainte, mais la décision du tribunal tarde. Entre octobre 2018 et avril 2020,
Luis ne percoit aucun revenu. Le seul revenu stable du ménage est celui d’Adele, soit 1 100

reais. Leurs fils ainés, Léo et Raf, impliqués dans le trafic local de drogue ne participent pas
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au paiement des factures. Quant au fils benjamin, Jodo, il reste tout le temps a la maison.

Ses troubles psychiatriques 'empéchent de travailler.

En décembre 2018, Adele me fait part de son espoir d’une revalorisation salariale
pour I'année 2019. Elle estime que 'agrandissement de la maison de ses patrons entraine
I'accroissement de la charge et du temps de travail. La construction d’un nouvel étage, doté
de deux chambres, accroit le temps de travail nécessaire pour faire la poussicre, les vitres et
le sol. Cela représente, selon elle, 30 minutes de travail quotidien supplémentaire, soit
2 heures 30 minutes par semaine. Adele compte sur cette revalorisation pour régler une
partie des factures d’électricité qui se sont accumulées ces derniers mois. « C'est 1 100 par
mois, tout le monde me dit que ¢’est du travail esclave. Ca devrait étre au moins 1 500 reais » (Adele,
novembre 2019). Mais sa patronne refuse de payer ses heures supplémentaires. L.e chomage
de Luis et la non-revalorisation du salaire d’Adele, entralnent accumulation de dettes

d’alimentation et d’électricité.

2. L’achat a crédit des colis alimentaires aupres de vendeurs ambulants

Début 2019, dix jours apres la réception de son salaire, Adele n’a plus suffisamment
d’argent pour faire les courses pour 'ensemble de la semaine a venir. « 1% gue je n'ai pas les
moyens de faire les conrses au supermarché, alors j'achete les colis alimentaires » (15 janvier 2019). Adele
n’a plus de carte de crédit depuis qu’elle s’est retrouvée fichée an SPC (Service de Protection
du Crédit). Elle compense I'exclusion de I'acces au crédit formel par 'achat a crédit de colis
alimentaires aupres de vendeurs ambulants. « ['achete avec eux pour ponvoir échelonner, parce que
sinon_je ne peux pas payer (...). Quand on est apertado (« setrté »), ¢’est nécessaire. lls apportent tout

¢a et je paie denx mensualités de 180 reais. » (décembre 2020)

L’achat des colis alimentaires répond au manque d’argent et a linquiétude
grandissante de voir les armoires de la cuisine se vider. Un colis alimentaire est constitué de
15 kg de riz, 10 kg de haricots, 5 kg de pates, 4 litres d’huile de palme, 5 kg de sucre, 5 kg
de farine, une douzaine d’ceufs et deux litres de lessive. Ces grandes quantités sont ajustées
au nombre élevé de personnes a nourrir. En effet, Adele cuisine pour elle et son mari, ses
trois fils ainsi que pour trois de ses petits-fils, soit 8 personnes. La concentration de la prise
des repas révele 'absence de séparation entre Adele, son mari et ses fils qui habitent le rez-
de-chaussée, et ses petits-enfants qui habitent I’étage supérieur. Elle montre la pertinence

d’une approche de I’économie domestique sous I'angle intergénérationnel (Lomnitz, 1989 ;
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Araos, 2019). Les achats a crédit des colis alimentaires sont donc ajustés a la concentration
de la prise des repas et a la taille de cette famille. Ils sécurisent 'approvisionnement

alimentaire de la famille pour plusieurs semaines.

L’achat a crédit des colis alimentaires représente cependant un cout exorbitant. Le
prix d’'un colis est de 360 reais, avec un paiement échelonné en deux mensualités de 180
reais. Le prix d’un « panier » de produits équivalent, acheté au supermarché, revient aux
alentours de 140 reais en novembre 2019, soit 240 reais de moins. Pour parvenir a cette
comparaison, j’ai relevé le prix de chaque produit au supermarché situé au pied du 7orr, et
appliqué les quantités fournies par les vendeurs de colis alimentaires. J’ai également vérifié
que ces prix sont représentatifs des tarifs moyens, calculés par I'institution de Protection
des Consommateurs (Procon) sur la méme période '". I achat a crédit des colis alimentaires
aupres des vendeurs ambulants revient a doubler le cott des dépenses d’alimentation par
rapport au supermarché. Les vendeurs ambulants appliquent des intéréts exorbitants. La
pauvreté et le fichage de nombreux habitants sont une niche de marché fort rentable, dans
laquelle ces derniers s’engouffrent pour vendre a crédit des aliments. « Le worro est un puits

d’argent pour quicongue vent investir » constate un habitant face a leur succes.

Fin novembre 2019, la dette de colis alimentaires d’Adele atteint un salaire
minimum et demi (1 500 reais). Ceci est lié au fait que les vendeurs I'incitent a acheter de
nouveaux colis alimentaires alors qu’elle n’a pas terminé de rembourser les anciens. A cela
s’ajoute une dette de 150 reais a sa fille, Deborah, a qui elle a emprunté la carte de magasin
pour faire les courses au supermarché Extrabom et une ardoise de 200 reais aupres des
épiciers du quartier. Ainsi, la dette d’alimentation atteint 1 800 reais, soit une fois et demie

le revenu mensuel du ménage. Elle se combine aux factures d’électricité en retard.
3. L’emballement de la dette d’électricité

En novembre 2019, la dette d’électricité devient problématique pour Adele qui
craint une coupure d’électricité. « I/s coupent ['énergie a la troisiéme facture. |'en ai quatre ! ». Dans
la mesure ou il n’y a qu’un seul compteur d’électricité pour 'ensemble de la maison, Adele
concentre la responsabilit¢ du paiement de la consommation mensuelle des trois

générations qui habitent sa maison. A I’étage, les enfants de Mina regardent la télévision la

101 Ay supermarché en bas du morro, j’ai relevé les prix suivants : 15 kg de riz pour 35 reais, 5 kg de haricot

noir pour 22 reais, 5 kg de sucre pour 22 reais, 4 litres d’huile de palme pour 22 reais, 5 kg de pates pour 22
reais, deux litres de lessives pour 4,33, un kilo de farine pour 3 reais, un kilo de farine de manioc pour 4,33
reais et une douzaine d’ceufs pour 6,61 (voir Procon, Sp, 2019).

- 12 -



moitié de la journée, en utilisant leur abonnement Netflix. Cela contribue a une facture
d’électricité élevée, atteignant en moyenne 200 reais par mois, soit plus de 18 % du revenu
d’Adele. En obtenant une avance (va/e) de sa patronne, cette dernicre parvient tout de méme
a payer deux des quatre factures d’électricité en retard fin novembre 2019. Elle désamorce

ainsi le risque d’une coupure d’électricité.
4. L’importance du dizimo, le poids de la dette divine

Apres I'alimentation et ’électricité, le paiement du dixiéme a Péglise est le troisieme
poste de dépense. En vertu de linterprétation de la prescription religieuse, Adele doit
«rendre 10 % de son salaire a Dieu », soit 120 reais chaque mois. Ce paiement compte
particuliecrement pour elle dans la mesure ou I’église est un lieu de réconfort. « I/ #’y a pas
d'affection d la maison, pas d'amonr. Ma famille est désunie. A église, j'ai de Paffection. 1e pastenr
m'appelle “tata”. 1/ est blanc avec des yeux: comme les tiens. | 'aime aller la-bas. » Adele suspend le
paiement du digimo d’octobre a décembre 2019 du fait de ses difficultés financieres, mais

elle le reprend en janvier 2020.

Les divisions familiales sont entretenues par le fait que deux de ses fils sont engagés
dans le trafic de drogue et que les tentatives d’Adele pour les en sortir ont échoué. A la
différence d’autres familles ou les fils contribuent aux dépenses familiales, les fils d’Adele
n’y participent pas régulicrement. I’ainé, Raf, gérant du trafic local, a financé le changement
de la bonbonne de gaz en novembre 2019. Mais cette contribution est rare. Le reste du
temps, 'argent gagné par les fils est dépensé a Pextérieur de la maison. Adele et ses filles
critiquent la dilapidation de I'argent masculin dans les fétes, les femmes et la drogue. Si la
mere rejette cet argent sale, elle regrette parfois les retombées positives qu’il aurait pu avoir

sur la maison. « S7 mes fils nr’avaient aidé, j anrais déja construit ma maison. » (15 novembre 2019).

La situation familiale s’est aggravée apres que Raf a recu une balle dans le pied de
la part d’un policier en février 2020. Froler la mort I’a conduit a se retirer du trafic de drogue.
Raf passe ses journées a moitié assis devant la maison. Boiteux et sans revenu, il représente
une charge en plus pour sa mere et ses sceurs, qui achétent ses médicaments, préparent ses

bandages et cuisinent pour lui.
5. Prioriser et retarder le paiement des dettes

La réception du salaire et du paiement de ses vacances travaillées en janvier 2020
permet a Adele de régler une partie de ses dettes. Le 8 décembre, elle recoit 1 000 reais sur

son compte bancaire et 1 800 en liquide (paiement des vacances), puis 600 reais en liquide
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pour la seconde moitié de son 13e mois. Sa patronne a déduit 300 reais de cette somme,
qu’Adele avait empruntés pour payer une partie des factures d’électricité. Avec les 2 500
reais restant, Adele régle plusieurs dettes. Elle paie en premier lieu les épiciers du quartier
(150 reais) et la facture d’électricité de décembre et de janvier (400 reais). Dans un second
temps, elle paie son digimo a Péglise a I’église (340 reais). Quelques jours plus tard, elle réduit
sa dette vis-a-vis des vendeurs de colis alimentaires, en payant 410 reais a 'un, et 2010 a

lautre.

Adele priorise ainsi le réglement de ses dettes vis-a-vis des épiciers du #orro et vis-
a-vis de Déglise de la place . En revanche, elle se contente d’amortir les dettes
d’alimentation vis-a-vis des vendeurs ambulants. Amortir signifie ne payer qu’une partie de
sa dette. Adele préfére garder une partie de 'argent sur son compte bancaire pour pouvoir
faire face aux dépenses des futures semaines plutdt que rembourser intégralement les
vendeurs ambulants. Cela montre que les dettes des « colis alimentaires » font 'objet d’une
pression bien moins forte que les dettes contractées aupres des commergants du #zorre. Si
les premiéres sont trés couteuses en termes d’intérét, leurs conditions de remboursement
sont flexibles. Adele joue sur la possibilité d’étirer dans le temps le paiement pour se
redonner des marges de manceuvre budgétaire. Amortir les dettes permet d’entretenir la
confiance des vendeurs a son égard et de pouvoir continuer a acheter avec eux par la suite.
Cette stratégie de temporisation des paiements atténue, en partie, le poids exorbitant des

intéréts qui contraint le budget familial.

Le cas de la famille Nunes montre que la violation du droit au chomage de Luis et
la non-revalorisation du salaire d’Adele sont a lorigine de I'emballement des dettes
d’électricité et d’alimentation. Les restrictions d’acces au crédit formel, produites par le
fichage, 'empéchent de faire ses courses au supermarché. Elles conduisent a se reporter sur
les vendeurs ambulants au prix de 'envolée des dettes alimentaires. Cet exemple montre en
quoi l'acces inégal au crédit formel est producteur de hiérarchies sociales (Fourcade et
Healy, 2017). Au sein du morre, un fossé se creuse entre les familles qui maintiennent un
acces au crédit formel, et peuvent se rendre dans les supermarchés plusieurs fois par

semaine, et celles qui dépendent des vendeurs ambulants et d’un acces occasionnel a la

102E]le a prévenu les commergants du quartier, Lina et Z¢é, qu’elle ne pourrait payer que début janvier car la
situation est tres serrée. Anticiper les retards de paiement et négocier une nouvelle échéance de paiement
permettent de souligner sa volonté de payer et d’obtenir un délai aupres des commergants du quartier. Sans
difficultés, Adele obtient 'approbation de Lina et Zé.
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consommation. Il s’exprime a travers le surcout d’intéréts payés par les seconds. Toutefois,
I'approvisionnement d’aliments en grande quantité assure la survie du ménage pour une

période d’un mois minimum.

Sila famille Gouveia tombe dans la précarité matérielle sous Ueffet de la baisse des
revenus du travail et du fichage, les familles commercantes de la fraction stable se

confrontent, elles, a Peffritement de leurs aspirations matérielles et de leur statut social.

D. Le surendettement d’une famille de commerg¢ants

La trajectoire financicre de Simone Belio Nunes, 44 ans, et Yuri Nunes, 45, ans
montre I'alighement par le bas des conditions de vie des commergants du #orro. Ceux-ci
accumulent une multitude de dettes, qui deviennent impayables début 2020, a commencer
par les factures des fournisseurs, les factures de cartes de magasin, les impots locaux et les
factures d’électricité. Ces dernieres atteignent pres de 30 000 reais au début de 'année 2020.
Simone et Yuri mobilisent un vaste réseau social, en particulier les membres de leur famille
élargie, pour régler les obligations financi¢res prioritaires. Cet exemple illustre la
déstabilisation d’une famille stable du #orro sous ’effet de la chute de la consommation
locale qui précipite la faillite du restaurant. La situation interroge alors la capacité du couple
a mobiliser son entourage familial ainsi que plusieurs amis et connaissances pour faire face

a cette période délicate.

Yuri et Simone habitent dans une rue goudronnée accessible en voiture et bien
desservie par les infrastructures publiques. Simone est issue d’une famille de fondateurs du
morro. Le couple a acheté en 2014 un batiment de deux étages, situé sur la place du quartier
aupres de Manuel, son beau-pere. Yuri est employé par la banque communautaire et joue
un role de leader influent au sein du morro. 11 gagne I'équivalent de deux salaires minimums
entre 2013 et 2018. Par ailleurs, Yuri et Simone disposent, tous deux, d’un acces au crédit

formel. Leur plafond de carte de crédit et de magasin est bien supérieur a leurs revenus.

Yuri est 'un de mes principaux interlocuteurs depuis mon premier terrain
(tévrier 2016). Je le suis un peu partout : a la banque communautaire, aux matchs de foot,
aux réunions politiques et dans les bars du quartier. Je constate étendue de son réseau
social au sein du morro et Phabileté avec laquelle il tisse des liens a Iextérieur, avec des
fondations et des politiciens. Mais depuis mon terrain d’octobre 2018, Yuri est beaucoup

moins enjoué qu’a 'accoutumée. Il semble triste et replié sur lui, refusant de s’épancher sur
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les raisons de ce changement. Je ne comprends qu’a partir d’'un coup de téléphone du

19 aott 2020 l'origine de son attitude fuyante.
1. Le prét d’aotit 2020, un point de départ au récit des dettes

19 aott 2020, 21 h 45. Depuis la Vallée du Capao, région montagneuse de la Chapada
Diamantina (Bahia), je recois un message de Yuri sur Whats App : « J'ai une urgence ici, peut-
étre que tu pewx naider. » Interloqué, je le rappelle aussitot. L’extrait suivant retrace

approximativement une partie de notre discussion.

Y i (...) Le restaurant a fermé en mars, t'es an courant ¢

T : Non.

Y : Quand tétais la, la situation était déja compliguée, mais depuis le Covid, ¢a a encore empiré. |'ai dii
résondre plein de choses, payé les fournissenrs, j'ai vendu ma voiture, on te l'a dit ?

T : Non, je savais pas.

Y : J'ai une urgence, il faut que je rembourse quelgn un.

T : 87 c'est pour te préter de I'argent, je peuxc me débrouiller pour faire un virement. 11y a des applications
qui sont bien rapides. La question, c’est pour quand et combien ?

Y : Le truc, c'est que c'est pas une petite somme et J'en ai besoin demain. Cest une urgence (la conversation

coupe plusienrs fois a cause des bourrasques a l'antre bout du fil).

T : Je peuxc t'aider. Peut-étre que la solution, ce serait de transférer depuis le compte de Renata, ¢a serait
Dplus rapide. Je vais parler avec elle. a question c¢’est de savoir combien t'as besoin.

Y : 2500 (450 enros), c’est pour rembonrser une personne qui m'a aidé a convrir un crédit revolying. Cette

personne mi’'a beaucoup aide, et je dois la payer demain. (...). Excuse-mor, guand tu m’as rappelé, jétais
a létage en train d'aider Gustavo, mon fils, qui construit an-dessus pour habiter avec sa copine. (...) On
a dii fermer le commerce, ¢'était trop de charges, j’ai eu plein de difficultés ces six derniers mois, beanconp de
produits, de choses qu'on a dii payer. Que des dettes. Maintenant ¢'est un pen mieux. |'ai fait un accord
avec la bangue communautaire pour régler ¢a.

T : Mais tu dois a d’antres banques ¢

Y : Non, grice a Dieu, j'ai pas voulu emprunter. Tu connais Da Casa et ces banques ol les intéréts sont

brutanx, je me serais enfoncé encore plus. Je ne dois qu'a la banque communantaire et a des personnes
Physiques

T : Donc, Yuri, je vois ¢a avec Renata, ma copine, pour voir si je te fais le virement depuis son compte. Si
Je penx; je le fais.

V" 2 D’accord, mon ami, merci beancoup alors. (Léger silence). Mon gars, je devais me présenter pour étre
conseller municipal (vereador) cette année, mais avec ce probléme, ¢a ne I'a pas fait.

La demande de Yuri ne me laisse pas une once de doutes, vu ma redevabilité a son
égard. En plus de faciliter mon intégration a la favela, Yuri a été d’un secours précieux dans

certains moments critiques. C’est lui qui m’a emmené aux urgences apres une chute sur la
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téte lors d’'un match de foot en janvier 2018. Ayant subi une perte de la mémoire de
plusieurs heures, je suis trés reconnaissant a ’égard de Yuri, qui a fait preuve d’une rare
patience et d’une disponibilité sans limite, jusque tard dans la nuit pour me ramener au
morro. Sa demande réactive le souvenir de cet événement. Le prét n’est qu’une mince
contrepartie par rapport a tous les dons de Yuri a mon égard. Apres cet appel, je m’arrange
avec Renata pour effectuer un virement depuis son compte bancaire. Yuri regoit 2 500 reais
sur son compte'” le surlendemain de notre appel. Cette somme équivaut a deux salaires

minimums et demi.

Cet appel téléphonique témoigne d’'un moment d’extension virtuelle du terrain
(Biondi, 2017). 1I s’agit, en effet, d’un dépassement temporaire du territoire physique du
morro pour mener I'ethnographie des dettes. I’ambiance venteuse du orro et le bruit des
marteaux sont rendus audibles par le téléphone. Le récit de Yuri, son débit de paroles
accéléré et foisonnant de digressions me replongent dans 'ambiance de la favela. Alors que
je me trouve a 1 500 km de Vitoria, ce prét m’ameéne a intervenir pour la premicre fois dans
la vie financiere de la famille Nunes. Il illustre I'intensité des liens tissés et une réciprocité
ambivalente : d’un coté, je permets a Yuri d’accéder rapidement a une somme d’argent
élevée quaucun de ses proches ne pourrait lui préter ; de I'autre, mon acceptation de la
demande de prét contribue a dénouer le silence de Yuri. Cette impression se confirme lors
du retour sur le terrain en septembre 2020. Yuri explique que sa situation financiere entraine
une perte d’estime de lui-méme et un état d’anxiété élevé. 11 rattache la dégradation de sa
situation financiere a celle de sa santé mentale (Fernandes, 2019). Yuri me demande
comment il peut me rembourser et quand j’aurai besoin de 'argent. Je lui propose de prioriser
ses autres dettes et d’attendre que sa situation se résorbe. Mon contrat doctoral ayant été
prolongé de six mois, j’ai de quoi lui préter et attendre début 2021 pour que ses difficultés
se tassent. En retour, je demande a Yuri s’il peut me raconter comment Simone et lui en
sont arrivés a cette situation financiere insoutenable. Yuri accepte et me demande conseil
pour établir un ordre de priorité entre les dettes a régler et dégager de nouvelles entrées

d’argent.

Cette conversation téléphonique met en exergue 'enchainement des déconvenues
financiéres de la famille Nunes et leurs retombées personnelles pour Yuri. Ce dernier

renonce a son projet de candidature aux élections municipales sous leffet des dettes.

'3 Yuri et Renata ont leur compte bancaire 4 la Caixa Economica, I'une des principales banques brésiliennes.
Le transfert entre les deux est donc rapide.
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Toutefois, il continue a se projeter dans l'avenir. En témoigne sa participation a la
construction de I'appartement de son fils, au-dessus de I'ancien restaurant. Contrairement
ala these du gouvernement par la dette (ILazzarato, 2012), le temps de Yuri n’est pas entierement
dominé par la contrainte de payer ses dettes, puisqu’il consacre plusieurs journées par
semaine a aider son fils. Relire la trajectoire financiere de Yuri et Simone entre février 2016

et 2021 permet de saisir les principales causes qui sont a 'origine de leur surendettement.
2. Relire la trajectoire financiére des Nunes entre 2016 et 2021

Mon premier souvenir de la famille Nunes remonte a la photo de Simone a la une
d’un journal local, affiché au sein de la banque communautaire le 8 février 2016. « Sz force
de volonté devient un exemple et lui permet de gagner un prix national» indique le titre. Simone a
remporté un prix d’entreprenariat en juillet 2014. Elle porte des boucles d’oreilles rondes
et arbore un air serein. Ses bras croisés sont appuyés sur les briques rouges de la future
terrasse du restaurant. A cette époque, le restaurant compte 3 employées. Yuri et Simone

comptent 'agrandir en aménageant la terrasse a ’étage.

Le lendemain de mon arrivée au morr, le 9 février 2016, Yuri m’invite a déjeuner
dans le restaurant familial. Simone ne compte plus qu’une seule employée : Marcia. Lors de
notre entretien de mars 2016, elle assure que la fin de la guerre entre deux factions locales
rivales de Garrincha et Da Paz a pour effet le départ d’une partie de ses clients : des jeunes

du trafic dont la plupart sont, soit en prison, soit morts. Ses ventes ont chuté.

Mon premier terrain s’achéve en juin 2016. Quelques semaines plus tot, Marcia a
été licenciée par Simone. « Renvoyer Marcia a été notre sanvetage, sinon on aurait perdu le bitiment »
(Yuri, 8 septembre 2020). Les ventes ayant chuté entre 2014 et 20106, réduire les couts de
main-d’ceuvre permet de régler 'impot foncier local IPTU) et de préserver la propriété du

batiment dont il paie encore les mensualités au beau-pere de Simone.

La situation du commerce continue a se détériorer entre janvier 2016 et
janvier 2018. Deux facteurs locaux y contribuent selon Simone. Le premier est le

déplacement des fours'

(bocas) de la place principale de Garrincha a un autre secteur du
quartier : la petite pierre (pedrinha), en contrebas de la colline. Face a I'intensification des

opérations de police'”, les lieux de vente de drogue se concentrent autour des impasses

1041 jeu de vente de cocaine, marihuana et crack.

195 Entre octobre et novembre 2018, la place centrale est occupée pendant prés de trois semaines par la police
militaire, suite a la divulgation de vidéos montrant des jeunes du trafic sortant d’une féte armée lourdement.
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étroites et accidentées qui bordent la pedrinba. Cela précipite la baisse de la fréquentation de
la place centrale du quartier. Ainsi, les mutations des lieux de trafic affectent directement la
configuration commerciale du #orro (Hirata, 2019). Le second facteur est que la place du
quartier ne sert plus de terminal de bus. Fin 2018, le terminal du bus 089, qui relie le centre-
ville a la place de Garrincha, est déplacé au quartier voisin de Da Paz. Simone a perdu une

clientele réguli¢re du restaurant midi et soir : celle des chauffeurs de bus.

A la différence de sa famille, Yuri laisse les facteurs locaux au second plan pour
replacer la chute des ventes du commerce dans un contexte économique plus large :
I'inflation du prix des denrées alimentaires et la baisse des revenus des habitants du orro.
« Aujonrd’hui, ce n’est plus viable de vendre des plats (marmitex) a emporter a 10 reais ». Yuri constate
que « zout le monde est ruiné » et que de nombreux clients n’ont jamais remboursé leurs repas.
11 évoque aussi la baisse de son salaire a la banque communautaire. Ce dernier diminue de
moitié entre 2018 et 2019, passant de deux a un salaire minimum. La division par deux de
son salaire alors que les ventes du restaurant s’effritent et que le prix des matieres premicres
explose. « Depuis 2019, nous sommes dans cette apnée. Pour sortir de cette situation, il faudrait gue je

quitte la  bangue communantaire et que je tromve wun travail mieux rémunéré »  (Yuri,

14 septembre 2020).

Malgré les changements macroéconomiques et locaux, Yuri s’impute la
responsabilité d’une mauvaise gestion budgétaire. Son « erreur » est d’avoir fait remettre en
état sa voiture en utilisant ses derniéres réserves d’épargne en avril 2019. Yuri a utilisé les
6 800 reais de son compte épargne pour réparer sa voiture et changer certaines picces. 1l
n’a ainsi pas été en mesure de couvrir les dettes du restaurant lorsque sa femme I’a informé
de la situation en janvier 2020. La vente de la voiture a permis alors d’éponger les dettes les
plus urgentes : les factures d’électricité de sa maison et du commerce, les factures de
téléphone. Yuri regrette aujourd’hui d’avoir bradé sa voiture a un prix trois fois inférieur sa
valeur réelle. Il s’en veut d’avoir entamé toutes ses réserves d’épargne dans les réparations,

alors qu’il aurait fallu prioriser le paiement des dettes.

Quand il prend la mesure de la situation financiere du restaurant, « /a dette dépasse
plus de 30 000 reais (...) Quand je dis ma dette, c’est les miennes et celles de Simone. Simone souffrait
senle quand j'ai wiis la main sur ses comptes. Ca m'a foutn la frousse. La priorité a été de régler d'abord

ses dettes. Je me suis sacrifié an-dela de ce que je ponvais pour régler ses dettes ». Le discours de Yuri

I’attention médiatique se concentre alors sur la place du quartier ou le restaurant de Simone. Les commerces
subissent un affaiblissement conséquent de leurs ventes
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bascule ainsi de la reconnaissance de sa dette personnelle a celle, collective, du couple. 11

insiste sur son dévouement excessif qui se répercute par une forte anxiété.

La nécessité de régler urgemment les dettes du restaurant et la volonté de se libérer
une fois pour toutes de ces obligations lui ont fait envisager la possibilit¢é d’emprunter
aupres des trafiquants locaux. Yuri me raconte avoir imaginé souscrire un crédit aupres d’un

gérant du quartier.

« Un jour, j’étais en train de marcher, un bandit est passé, et ma téte a pris fen. Ma téte prenant feu, je ne
savais plus quoi faire. “Est-ce que je demande de ['argent a ce mec ?”(dialogue avec lui-méme). “Ce
mec a de largent”” “Prends, prends I’ Et je pensais : “vas-y, vas-y ! (Yuri se reprend alors). “Noz,
non ne te méle pas avec ces gens.” “Va la-bas.”” “Non, non.” “Vas-y I Mon gars, j'ai descendu le morro,
Je suis allé a la maison. |'ai pris un bain, j'ai prié, prié, j'ai parlé a Simone. “Ies fou Yuri, t'es fou, ces
gens, Lempruntes un jour avec eux; ils voudront étre remboursés a telle date et te tueront.” |'ai commencé a
e sentir désespéré, désespéré (rire). (Puis sur un ton conclusif). C'est comme ¢a, Timo, une expérience
de plus que je vais avoir, si j'arrive d passer par ces galeres sans blesser personne, je vais devenir un stratége
comme personne ! » L’action hypothétique d’emprunter a ce gérant permet de souligner
attraction pour la liquidité de 'argent que représentent les trafiquants. Le dilemme qui
traverse Yuri montre sa représentation ambivalente du trafic local. D’un c6té, ce dernier est
associé a la possibilité d’obtenir du liquide et de soulager de facon immédiate les problemes
familiaux. De l'autre, il est vu comme une forme d’engrenage sans issue. Le discours de son
épouse associant les dettes de trafic a la mort instantanée montre 'impératif moral d’écarter,

au plus vite, cette hypothese d’emprunt.

L’exces de dettes conduit Yuri a vendre sa moto, puis sa voiture a un prix bradé,
enfin a la fermeture du restaurant en mars 2020. La situation aboutit ainsi a la privation des
moyens propres de locomotion, synonyme de progres matériel. Yuri reconnait qu’il n’avait
pas anticipé un tel déclassement. « Ce gui nous arrive, on croit que c’est quelque chose qui est loin de
nous, dans notre milien » (8 septembre 2020). « Notre milien » fait référence a entourage proche
de Yuri celui de ses beaux-parents (Luisa et Rosemar Belio) qui habitent au rez-de-chaussée
de leur maison et de son beau-frére, Mario, qui habite en face de chez eux avec sa femme
et ses deux enfants. Cette expression désigne également la strate stable des familles
auxquelles les Nunes et les Belio appartiennent. Dans ce contexte, elle signifie le fait d’avoir
été pris de court par cette vague de dettes. Cette derniere brise le processus de mobilité

sociale enclenché depuis une dizaine d’années avec le lancement du restaurant familial.
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Yuri est dérouté. Non seulement ses beaux-parents lui ont avancé de I'argent a
plusieurs reprises pour I'aider a payer les factures, mais ces derniers ont aussi da éponger
les dettes de Diego, le benjamin de Simone (voir chapitre 5). Mario, le frére ainé de Simone,
s’en tire le moins mal. S’il gagnait jusqu’a quatre salaires minimums en 2015, son salaire a
fondu depuis de 30 %. En outre, Mario a changé trois fois d’entreprise en trois ans et connu
plusieurs phases de chomage. Malgré ses études secondaires et un dipléome technique, il est

lui aussi touché par les baisses salariales et ’enchainement de contrats courts.

La détérioration de ses conditions de vie tranche avec les signes de distinction
culturels et monétaires, affichés lorsque je le rencontre en février 2016. Mario Belio insiste
sur sa curiosité pour I’étranger et patle de son projet de voyage a Amsterdam. Il emmene
ses enfants, son épouse et son pit-bull en vacances chaque année. De plus, il soutient la
candidature de ’homme d’affaires Almoedo lors des élections présidentielles de 2018 et
critique lassistanat des habitants du haut du morro « qui vivent de la Bolsa Familia ». Le
sentiment de supériorité, affiché par Mario vis-a-vis d’autres habitants, lui vaut certaines
railleries. « I/ n'a méme pas la raie du cul pour chier» (ndo tem a beira do cu para cagar) répéte
Dandara. Cette derniere critique le décalage entre ses aspirations de classe moyenne et sa

situation d’habitant de la favela.

Quatre ans plus tard, le nom d’Amsterdam ne revient plus jamais dans nos
conversations. « Le nivean de vie de Mario a fortement baissé » constate Yuri. Ce dernier évoque
des dettes de cartes de crédit que Mario parvient difficilement a éponger. Sa femme, Maria,

est licenciée début 2020. Mario devient le principal pourvoyeur de revenus de son ménage.

La proximité nouée avec Yuri et Mario ainsi qu’avec les parents de ce dernier m’ont
permis d’observer comment la récession économique a engendré une perte de statut social
et une chute des revenus pour les familles Nunes et Belio. Alors que Mario s’identifiait a la
nouvelle classe moyenne a mon arrivée, ses espoirs de mobilité sociale semblent s’étre
dissipés au cours de ces cinq dernieres années. Quant a Yuri, le surendettement fragilise

son équilibre psychique et se répercute sur son engagement politique.
3. Le dilemme entre engagement communautaire et monétarisation du travail

L’exces de dettes fragilise la santé mentale et 'implication communautaire de Yuri,
puisque ce travail ne procure aucune entrée d’argent susceptible d’amortir les dettes. Pire,
il I’épuise. Répondre aux problemes des autres occupe une part considérable de son temps

et de son esprit alors qu’il peine a faire face a ses propres difficultés. Yuri est pris en tenaille
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entre d’'un coté, la nécessité de payer ses dettes, en monétisant son travail et donc en se
désengageant des problemes locaux, de 'autre 'importance de son implication et du statut
social qu’elle lui procure. Fin septembre 2020, Yuri envisage de « se mettre a distance de la
bangque communantaire » et de travailler davantage en dehors du mworro. « I/ faut que je débusque
un emploi a l'exctérienr du morro : donner des conférences sur I'économie communautaire. Sinon ici je penx
trouver du travail comme magon. Je travaillerai avec Dédé comme assistant magon ; la journée est payée 70
reats, je peux: done gagner 350 rais par semaine ». Les projections dressées par Yuri montrent le
lien entre surendettement et désengagement communautaire. Le besoin immédiat d’argent

I'amene a s’imaginer en assistant magon a un prix journalier extrémement faible.

Par ailleurs, Yuri se plaint de la surcharge qui pése sur ses épaules de leader local'™.

n’est ni président de I'association de Garrincha, ni conseiller municipal, mais c’est lui
Il n’est ni ident de I’ iation de Garrincha, ni il icipal, mais c’est lui
qu’on considere comme responsable des problemes communautaires et comme médiateur
des conflits domestiques. La dégradation de sa situation financiere 'améne a ne plus
répondre aux demandes des habitants entre avril et juillet 2020. Déprimé, Yuri ne va méme

plus travailler a la banque communautaire pendant cette période.

En méme temps, son engagement local est un rempart face a la culpabilisation et la
dépression. « Le fruc c'est la honte, c'est se sentir ébranlé. Tu sais pourquoi je ne restais pas devant le
snack l'année derniére 2 Parce que j’ai honte. Tu sais pourquoi tant de gens se suicident ? Moi j'ai la chance
d’avoir cet engagement avec la communanté, cela m’aide ». Si le don, qui anime son action locale
entre en conflit avec le fait de monétiser son travail et de dégager les entrées nécessaires au
paiement de dette, c’est cet engagement communautaire qui assure I’équilibre psychique de
Yuri en lui conférant un statut de leader reconnu des habitants. De plus, cette position
d’interface entre le zorro et Pextérieur lui permet d’obtenir de nombreuses avances d’argent

pour régler ses dettes prioritaires.

Fin septembre 2020, Yuri est remotivé par I’élection municipale a venir. S’il a
renoncé a étre candidat, il soutient Donat, un habitant d’'une autre favela. Dépourvu de
légitimité et de propositions, ce dernier essuie une défaite cinglante. Au deuxieme tour, Yuri

et Pensemble des membres de la banque communautaire soutiennent Jodo Coser, candidat

106 Yuri fait la liste des nombreuses suppliques des habitants (septembre 2020) : il 0’y a pas d’eau dans la partie
haute du morro depuis 3 jours et Cesan et la mairie tardent a intervenir ; il faut obtenir un rendez-vous avec
un psychiatre pour le fils de Maria. Seul Yuri a les contacts de 'UNIMED pour y accéder ; on lui demande
d’intervenir pour faire la médiation au milieu d’un conflit de couple ; il faut régler le probleme de la cour de
Iéglise catholique, que le trafic s’approprie pour organiser des bailes funks qui produisent de fortes nuisances
sonores.
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du PT contre Lorenzo Pazilini, candidat d’extréme droite. Le second 'emporte y compris

au sein du morro. Cest un coup dur pour les membres de la banque communautaire.

A mon retour en février 2021, Simone m’alerte sur la santé mentale de Yuri qui
« n'est plus le méme ». Lorsque je lui rends visite. Il assure « avoir perdu toute motivation depuis
[élection » et fait part de sa désillusion a I'égard des habitants : « La communanté a voté contre ce
gu’'on construit ici ». Cest la deuxieme fois, apres 'élection de Bolsonaro en octobre 2018, que
Yuri dresse ce constat. Au-dela de la désillusion politique, cette défaite électorale le prive
d’une possibilité de travail rémunéré. « Je croyais que cette élection allait n’ouvrir des possibilités
d’emploi ». En soutenant le successeur du maire actuel, Yuri imaginait obtenir un poste de

107

cabinet lui permettant de s’acquitter de ses dettes . Dans un contexte d’appauvrissement,

la politique est ainsi ramenée a un enjeu monétaire pour sortir de I'apnée financiere.
4. Le maintien de lignes de démarcation entre strates stable et moyenne

Un an apres la faillite du restaurant, la situation de Yuri et de Simone reste
problématique. En témoigne ma derniére note de terrain, le 8 février 2021 : « aujourd’hui
Yuri et Simone ont passé plus d’une heure au téléphone avec la mairie et les services
d’'imp6ts, puis avec le notaire. Ils craignent de perdre le batiment ou sont installés le
restaurant et Pappartement de leur fils, a cause de nouveaux arriérés d’impots fonciers
(IPTU). Leur dette de 4 000 reais passe a 7 000 avec les frais de notaires et les pénalités de
retard. Puis on les informe d’une autre dette d’impdts en cours. Ni eux ni moi ne
comprenons le doublement du cout de 'IPTU. Les dettes semblent former un labyrinthe :
lorsqu’ils sortent d’une allée, ils se retrouvent bloqués dans une autre impasse. Cela me

procure une sensation de vertige. »

Toutefois, Yuri obtient une aide monétaire de la part de la tante de Simone, retraitée
de 60 ans. Sans m’indiquer le montant, je comprends que Yuri parvient a payer 'IPTU en
renégociant aupres de la mairie et du notaire, a son grand soulagement. Comme en
aout 2020, Yuri réussit a éliminer les dettes susceptibles d’avoir le plus de répercussions
matérielles. En aout 2020, sans mon aide financiere, il aurait perdu I'usage du crédit. En
tévrier 2021, il aurait pu perdre le batiment que Simone et lui tardent a rembourser a Manuel,

le beau-pere de celle-ci.

1071¢i, mon analyse de I'élection, sous l'angle des avantages matériels, s’écarte de 'interprétation symbolique
de Dominique Vidal qui la considére comme un rituel de reconnaissance et de respect entre habitants des
Jfavelas et pouvoirs publics (1999). I’élection est per¢ue comme une opportunité d’emploi pour pouvoir régler
ses dettes et retrouver une certaine stabilité financiere.
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Malgré la dégradation des conditions de vie de la famille Nunes, son réseau social
dense est source de protection. Le schéma 1 retrace les multiples relations d’endettement
de Simone et Yuri (page 126). Les traits violets indiquent les nombreuses dettes en retards
liées a des entreprises (ronds verts), comme les factures de supermarchés et les dettes de
fournisseurs. Les traits bleus indiquent les dettes contractées a I’égard de membres de leur

famille (rond bleu) pour régler les dettes en retard.

Ce schéma conduit a souligner a la fois I'étendue du réseau social de Yuri et de
Simone ainsi que la ténacité des solidarités familiales. Les huit préts d’argent, accordés par
leur entourage familial (traits bleus) ont permis de régler une partie des dettes en retard
(traits violets), notamment celles des supermarchés (Carrefour) et des fournisseurs. Ils
permettent de « rester en compte » avec ces institutions commerciales et de préserver
P'acces au crédit formel de la famille Nunes. Le réseau social de Yuri s’exprime également
au travers des avances sur salaire de la banque communautaire et du fonds des

commercants'”®

. En tant que technicien de la banque communautaire et leader local, Yuri
possede une légitimité qui lui assure un acces a des montants de crédit qui dépassent 10 000
reais. Octroyer cette avance est aussi justifié du point de vue des cadres de la banque
communautaire. Puisque Yuri est 'un des piliers de 'organisation, qui relaie son action au
sein du morro, il faut a tout prix que sa situation se résorbe. De son c6té, Simone mobilise
ses parents a plusieurs reprises (Luisa et Manuel Belio) et sa famille élargie (tantes, oncle).

Enfin, ce schéma souligne la capacité de Yuri a emprunter aupres de personnes extérieures

au zorro (Timothée, Rogerio) pour régler ses dettes.

Le cas de la famille Nunes illustre un processus de déstabilisation des familles
stables du morre, qui se caractérise par la dépossession de plusieurs biens, marqueurs de
différenciation sociale et de confort (voiture et moto). Il se traduit par la menace d’une
saisie du batiment qui abritait le restaurant en raison du défaut de paiement des impots. Le
surendettement actuel est corrélé aux larges possibilités d’investissement de cette famille,
grace a son acces au crédit et a son ancrage familial au sein du orre. Au début des années
2010, les Nunes se projettent sur le long terme et se constituent un patrimoine, a travers
I'achat d’un batiment, et d’'une épargne d’un peu plus de 10 000 reais pour faire face a

d’éventuels imprévus. Désormais, ils /uttent pour sauvegarder la propriété de ce batiment et

%1 e fonds des commercants, organisé par la banque communautaire, avance aux commergants ’achat de
leurs stocks. Et ceux-ci remboursent le mois suivant. Dans ce cas-la, Yuri est aussi endetté vis-a-vis de la
banque communautaire.
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pour retrouver un équilibre financier, alors que leurs réserves d’épargne sont épuisées. Mais
le réseau de crédit des Nunes leur apporte une protection face au surendettement. Il atténue
le processus de déclassement de cette famille et constitue un puissant marqueur de

distinction vis-a-vis des familles des strates moyennes du #orro.
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Schéma 1 : Réseau de crédit de Yuri et de Simone Nunes
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Graphique 9: Le réseau de crédit de Yuri et Simone en 2020 (source : Timothée Narring ; autenre : Cécile Mouchel)
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L’endettement des Nunes se rattache, en partie, a la reproduction sociale. 1l
concerne les factures domestiques, comme Délectricité et le téléphone, et les conditions
d’habitat, avec le projet de transformer I’étage du batiment de I'ancien restaurant en
appartement pour leur fils. Néanmoins, alors que la famille Gouveia s’endette
mensuellement pour subvenir a ses besoins vitaux, la famille Nunes s’endette aupres de son
réseau social pour payer les dettes du commerce, a court terme, et pour rester propriétaire
du batiment a plus long terme. Les avances monétaires de leur réseau social visent d’abord
a atténuer les effets de la faillite du restaurant. En cela, 'endettement ne concerne pas

directement la reproduction sociale de la famille.

Entre 2016 et 2021, les différences de revenu s’atténuent entre les familles Gouveia
et Nunes, mais les différences en termes d’acces au crédit et de réseau social persistent. Yuri
et Simone résistent, en partie, a la déstabilisation de leurs conditions de vie grace a I’étendue
de leur réseau social et 2 la force des solidarités familiales. A linverse, Adele se retrouve
seule pourvoyeuse de revenus de la famille et seule responsable pour subvenir aux besoins
vitaux des trois générations qui habitent la maison. Elle mobilise des relations de charité,
en faisant appel a Yuri, et d’autres leaders locaux, pour obtenir des dons alimentaires dans
les périodes les plus délicates, en particulier lors la pandémie. Cela prouve que la frontiere
entre la strate moyenne, qui vit essentiellement de son travail, et la strate basse, dépendante

des réseaux de charité, est de plus en plus poreuse dans le cas de la famille Gouveia.

Conclusion

Ce premier chapitre met en évidence effritement du travail comme pilier central
de la reproduction sociale des familles du morro entre 2016 et 2021. La chute des revenus
du travail accroit la centralité du crédit pour financer les dépenses d’alimentation et
d’électricité, dans un certain nombre de familles de la strate moyenne du zorre. Chez les
Gouveia, la dette finance une reproduction sociale 7é#récie, au sens ou elle vise a garantir la
survie matérielle d’un mois a Pautre. L’accés restreint au crédit formel conduit a s’endetter
a un cout élevé aupres de vendeurs ambulants. La dette menace ainsi la reproduction sociale

a moyen terme, bien qu’Adele atténue ce risque en s’arrangeant pour retarder les paiements.

Le crédit se substitue également aux revenus du travail, dans les familles de la strate
stable du morro. Néanmoins, ces dernicres disposent a la fois d’un acces aux institutions

financiéres ainsi qu'aux nombreux préts de leurs parents et amis. La solidité du réseau social
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amortit les effets de la récession tout en illustrant les effets d’un acces inégal au crédit

(Fourcade et Healy, 2014).

Le cas de la famille Nunes témoigne de la détérioration du confort matériel et d’un
statut social supérieur, en raison de la faillite de leur commerce. Le retournement du cycle
macroéconomique et la reconfiguration du trafic local entrainent la mise échec d’un projet
de mobilité sociale. Néanmoins, 'amplification des solidarités intergénérationnelles et
l'acquisition d’un petit patrimoine sont sources de protection. Le maintien des frontieres
entre la strate moyenne et stable tient ainsi au degré de résilience du réseau social et a la

formation d’un petit capital immobilier.

Ce premier chapitre montre que le territoire est un opérateur de dynamiques
sociales, qui s'imbrique avec les déterminants macroéconomiques. En témoignent les effets
de la régularisation des connexions clandestines d’électricité sur 'endettement des familles.
Or, Jesse Souza évacue cette dimension dans sa théorie des classes sociales brésiliennes.
Une ethnographie multiscalaire montre comment les dynamiques macroéconomiques et
locales s’alimentent mutuellement dans ce cas. Mais d’autres situations, elles peuvent

s’infléchir 'une et 'autre et provoquer des effets ambivalents.

Par ailleurs, la précarisation du travail et la récession se traduisent par une mise sous
tensions des solidarités a échelle de la favela. Les contflits internes a 'équipe de football de
Garrincha illustrent le dilemme entre la monétarisation de la main-d’ceuvre, a I'intérieur du
morro, et le besoin de travail rémunéré pour les magons a leur compte. L’allongement du
temps de travail et la désynchronisation des rythmes de travail au sein des familles favorisent
la réduction des temps de sociabilités. De février 2016 a février 2020, la place Elza Soares,
place centrale de Garrincha, s’est vidée les week-ends. L’intensité de la vie sociale,
caractérisée par les fétes de 'équipe de foot, les forros et jeux de hasard, a diminué. Les
habitants se replient sur la sphere domestique lorsqu’ils organisent des fétes ou des

moments de convivialité.

Face 2 la réduction des revenus du travail, de nombreuses personnes descendent la
colline pour se rendre a 'agence de Da Casa Financeira. Le chapitre suivant étudie le recours
au crédit des milieux populaires de Vitéria pour régler les dettes et les problemes

domestiques.
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Chapitre 2 : L’étreinte du crédit

« On emprunte a Da Casa parce que 'argent gue nous gagnons ne suffit pas pour payer les factures
de la maison (contas da casa). » (Jorge, 45 ans, vigile de nuit, morro, octobre 2018).

Le premier chapitre montre que I’érosion des revenus du travail provoque une
augmentation de 'endettement des familles du #orro. Le second chapitre met en évidence
un processus de transformation des dettes domestiques en dettes financicres. Pour ce faire,
I'ethnographie se penche sur le moment de la souscription du crédit au guichet du principal

établissement de crédit local.
La rencontre avec Lili

En janvier 2017, Maria Ruego!'® me raconte les problemes de sa tante, Lili, avec Da
Casa Financeira. Cette retraitée de 71 ans se plaint de deux crédits, réalisés un mois plus tot
a I'agence la plus proche du morro : un crédit consignado et un prét a la consommation. Le
premier vise a couvrir I'achat d’un téléphone portable par son petit-fils et le paiement des
factures d’eau, d’¢lectricité et de carte de crédit. Lili demande un prét de 3 000 reais. Mais
I'agent de crédit la convainc d’emprunter 8 000 reais, en mobilisant les arguments suivants :
« Ma grand-mere fait aussi des crédits, comme ¢a » ; « Elle en profite » ; « Apres vous serez
trop agée, vous ne pourrez plus faire de crédits ». De retour chez elle, Lili regrette d’avoir
accepté cette proposition. Elle garde 5 000 reais sur son compte bancaire dans 'optique de
les restituer. Le lendemain, elle retourne a ’agence, accompagnée de Maria. Mais le directeur
assure que ce crédit, prélevé automatiquement sur sa pension de retraite, n’a plus rien a voir
avec Da Casa. La banque Banrisul est désormais titulaire de sa dette. La pension de retraite

de Lili sera prélevée d’un tiers pendant les six prochaines années.

Le second prét a la consommation est un crédit de 1 000 reais, payable en 11
mensualités de 210 reais chacun, soit 2 310 reais. Lili nie avoir fait ce crédit. Persuadée que
sa tante n’aurait jamais accepté un crédit alors que son reste a vivre, 650 reais (145 euros),
est déja comprimé par le crédit consigné, Maria porte plainte, mais elle perd en premicre
instance. Elle dénonce la manipulation des personnes agées analphabeétes par Da Casa. Lili
se plaint des répercussions de ces crédits : « La viande et les médicaments manquent parfois. Si je

ponvais travailler, je travaillerais. Mais j'ai la vue affaiblie, les genonx, les chevilles, le con aussi. |'ai de

199 Voir chapitre 3.

- 129 -



sérienx: problemes de colonne vertébrale, mais je ne peuxc pas me soigner avec l'argent qui me reste. »
(20 décembre 2016, maison de Maria). La rencontre avec Lili me marque a plusieurs égards.
Elle témoigne du ciblage des personnes agées par les institutions financieres. LLa complexité
du crédit consigné, souscrit pour éponger les comptes domestiques et les dettes de son
petit-fils, émerge a travers son récit. La sous-traitance de la vente du crédit par Banrisul a
Da Casa révele 'imbrication étroite entre banque et établissement de crédit. Elle complique

la possibilité d’une action en justice.

Attristée par cette situation, Lili fait preuve de méfiance lors de notre premicre
rencontre, a 'initiative de Maria. Mes questions I'inquic¢tent. Elle me confond avec un avocat
de Da Casa. Je me justifie en lui expliquant que mon but est de comprendre sa situation

financiere. Pour ce faire, je lui propose d’éplucher ses crédits et la décision de la justice.

Les financiéres™, au cceur de ’endettement des secteurs populaires de Vitoria

Ce chapitre analyse le role central des financieres dans 'endettement des milieux
populaires. Ces établissements de crédit!!, distincts des banques, proposent des crédits
affectés et des préts en liquides rapidement accessibles, moyennant un taux d’intérét
extrémement élevé. Ils vendent également des crédits consignés au profit des banques,
comme le montre le cas de Lili. Néanmoins, la vente des crédits consignés est devenue

secondaire lors de mon terrain 2 Da Casa entre octobre 2018 et décembre 2019.

Je me concentre ici sur les préts en liquides souscrits au guichet de Da Casa. Ces
crédits sont souscrits pour faire face aux imprévus et aux factures en retard dans un
contexte d’érosion des revenus du travail. Sur un échantillon''? de 50 familles du #orro, 37
d’entre elles ont souscrit, au moins un crédit dans une financiére entre 2017 et 2020. 31 ont
emprunté a Da Casa. Seules douze d’entre elles ont souscrit un crédit consignados dans une
banque. Les emprunts sollicités dans des établissements de crédit sont donc trois fois plus
fréquents que les crédits dans des banques. Pourtant, les financieres brésiliennes restent un

phénomene largement sous-étudié. Il existe un déséquilibre dans les recherches actuelles,

110 Jutilise le terme « financiéres », traduit depuis le portugais (financeira) pour désigner les établissements de
crédit comme Da Casa.

T es financiéres désignent les établissements de crédit non bancaires. Elles font partie, au Brésil, de la
catégorie juridique des « Sociétés de Crédit, de Financement et d’Investissement » (SCFI). A la différence des
banques, il n’est pas possible d’y ouvrir un compte bancaire (BCB, 2015).

112 Issu des familles des favelas Garrincha, Evatisto et Paz. Il comporte des familles des quatre strates du #zorro,
présenté au chapitre 1, et s’efforce de prendre en compte le poids respectif de chacune d’entre elles. Les
familles de la strate moyenne et stable sont donc les plus représentées.
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focalisées sur le crédit bancaire (Candido, 2010 ; Miiller, 2011 ; Dowbor, 2015 ; Lavinas,
2017 ; Brandao, 2020), et dans une moindre mesure sur les financements de logement
(Kopper, 2016 ; Klink, 2020). Afin de remédier a cette lacune, il convient d’analyser les
retombées matérielles du crédit a la consommation de Da Casa sur les milieux populaires
de Vitoria. Pour ce faire, je m’appuie sur deux sources bibliographiques : la finance des

marges (fringe banking) et la financiarisation de la consommation.

Le fringe banking s’est constitué depuis les années 1980 comme un segment!s3
particulier et croissant du marché financier aux Ftats-Unis, en marge des banques
traditionnelles (Caskey, 1994 ; Drysdale et Keest, 2000 ; Logemann, 2002). Proliférant dans
un contexte de libéralisation des politiques de crédit et de travail'4, il désigne les services
financiers proposés par les entreprises de prét sur gage et d’encaissement de chéque aux
populations a faibles revenus : les « unbanked » (7 % de la population américaine en 2015) et
les « underbanked » (20 % de la population américaine) qui disposent d’un compte bancaire
mais n’ont pas acces a 'ensemble des services bancaires, en particulier le crédit (Lazarus et
de Blic, 2021). Caskey (1994) met en exergue le lien entre 'incapacité des pauvres a épargner
dans les banques de dépots et 'acces restreint aux services bancaires, qui les poussent a se
tourner vers d’autres institutions financieres. La croissance soutenue des préts sur salaire!!s
(payday lending), depuis les années 1990, des Ftats-Unis jusqu’en Angleterre, est I'une des
traductions les plus manifestes de la finance des marges (Aitken, 2010)116, Les travaux anglo-
américains soulignent les angles morts juridiques et la fragilité du cadre législatif qui
permettent aux établissements de crédit d’appliquer des frais et des intéréts supérieurs aux
banques classiques (Stegman et Faris, 2003). La démonstration du surcott de I'acces au
crédit des segments les plus pauvres de la population est similaire au cas de Da Casa qui
facture des taux d’intérét supérieurs a 200 % par an. Elle conforte la theése pionniére de
Caplovitz (1963) selon laquelle les pauvres paient plus cher l'accés aux biens de

consommation.

3 La notion de segment fait référence a Sloan.

"4 Dans sa thése, Simon Bittman remet en cause Iinterprétation dominante selon laquelle la constitution d'un
segment spécifique du marché bancaire interviendrait dans les années 1980. A partir d’un important travail
d’archives, il montre que le partage entre « fridge» et « mainstream » banking est « le produit du processus de
construction d’un marché moral du crédit non affecté lors des quatre premieres décennies du siécle. » (16, Bittman, 2018).

5 Préts de 2 a 4 semaines, moyennant un taux d’intérét élevé et garantis par un cheque personnel postdaté
que 'emprunteur promet de rembourser sur son prochain salaire (Stegman et Faris, 2003, Aitken, 2010).

116 Alors qu'il n'y avait aucun point de vente de préts sur salaire en 1990, il y a en 2010 entre 25 000 et 30 000
points de vente et d'innombrables opérations sur Internet (Aitken, 2010). D’apres Fellowes et Mabanta (2008),
il y a au moins 178 millions de transactions annuelles de préts sur salaire aux Etats-Unis, soit un total de
40 milliards de dollars prétés et plus de 6,5 milliards de dollars de frais percus (Fellowes & Mabanta, 2008 : 6)

- 131 -



De son coté, le cas précurseur du Chili'7 souligne la pertinence d’une approche
culturelle du crédit sous le prisme des supermarchés et des grandes enseignes (Ossandon,
2011 ; Han, 2012). Cette réalité est matérialisée par le role central des cartes de magasins
dans le quotidien des classes populaires. Leur émission a connu une augmentation tres
soutenue depuis le début des années 1990. Ces cartes sont quatre fois plus nombreuses que
les cartes de crédits bancaires en 2007 (Montero et Tatrzija'n 2010). Elles permettent aux
grandes enseignes d’attirer des clients non bancarisés et d’entamer une relation de crédit
avec eux (Prahalad, 2004). Comme dans la France des Trente Glorienses (Ducourant, 2009),
la construction du marché du crédit chilien s’étend progressivement du « crédit a la

consommation 2 la consommation de crédits '®

». José Ossandon apporte une
compréhension fine des stratégies de gestion des risques des grandes enseignes chiliennes.
Ces dernieres partent du principe quun certain nombre de clients vont faire défaut. Mais
ces pertes sont considérées comme le prix a payer pour se construire une clientele fidele
sur le long terme. Les grands magasins ajustent alors le plafond de crédit en fonction du
comportement commercial des clients. Les trajectoires de grandes enseignes comme
Falabella et Ripley au Chili, Casas Bahia au Brésil, Walmart au Mexique témoignent « d’une

sorte de financiarisation via les magasins qui s’apparente a la méthode latino-américaine du

crédit » (Ossandon, 2017, 4).

A une échelle moindre, la trajectoire de Da Casa présente un certain nombre de
similarités avec ces grandes enseignes et permet de saisir la construction d’un marché du
crédit pour les segments populaires de Vitoria. Créée en 1987, Da Casa émane de
Ientreprise d’électroménager Dadalto qui connait un franc succes. Elle s’appuie sur son
ancrage dans le tissu commercial de Vitoria, a travers des partenariats avec les grandes
enseignes qui s’y implantent dans une période de développement commercial de son
agglomération'?. Comme au Chili, la carte de magasin Da Casa est 'outil principal qui relie
les clients aux supermarchés et grandes enseignes de la ville. Pour ce faire, Da Casa propose
des offres avantageuses en termes d’échelonnement et 'acces a des cartes de magasins

estampillées au nom de chaque grande enseigne partenaire. De plus, elle cible une clientele

"7 Le développement du crédit sinscrit au Chili dans le contexte postérieur a implantation de la dictature du
général Pinochet. A la fin des années 1970, chacune des grandes chaines de magasins comptait déja quelques
milliers de clients possédant un compte de crédit. En 1980, des cartes magnétiques ont été introduites. Enfin,
au début des années 2000, les principales enseignes du pays ont été cotées en bourse.

118 Titre de la these d’Héléne Ducourant (2009).

"9 TLa construction du principal supermarché de la ville « Shopping Vitoria » achevée en 1993 et du
« Troisieme Pont » reliant les deux plus grandes villes de I'agglomération en 1995 traduit ce développement
urbain.
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dont les banques se désintéressent : des travailleurs pauvres, majoritairement non-salariés
(Ossandon, 2014). A la fin des années 2000, Pactivité de crédit, dissociée du lieu de la vente
de biens électroménagers (Ducourant, 2009)'%, est devenue le cceur de son activité. Fort de
son expansion territoriale dans d’autres Etats (Rio, Minas Gerais, Bahia), Da Casa enregistre
des profits importants qui permettent de couvrir les dettes liées a la faillite de 'entreprise-
mere, Dadalto, tombée en redressement judiciaire en 2015. L’approche du crédit sous le
prisme des grandes enseignes interroge les stratégies par lesquelles Da Casa rend soutenable

I'accumulation financiere dans une période d’appauvrissement monétaire de sa clientele.
Du morro a 1a Maison Financiére, suivre le chemin des débiteurs

En janvier 2018, la banque communautaire de Garrincha conclut un partenariat
avec Da Casa'?!. La venue de plusieurs cadres de I’établissement de crédit au 7zorro me donne
I'occasion de les rencontrer et de formuler ma demande d’acces au terrain. J’explique que
mon objectif est de saisit comment un établissement de crédit préte a des clients pauvres,
sans revenu stable, et parvient a remplir un objectif de rentabilité. Les cadres de Da Casa
semblent enthousiastes 2 ma venue et prétent une faible attention a mes justifications. Le
role d’intermédiaire joué par les membres de la banque communautaire et cette rencontre
suffisent a garantir mon entrée sur le terrain. Ce dernier commence véritablement en
novembre 2018 apres une discussion en téte a téte avec Rodrigo C., directeur commercial
de Da Casa. Je suis invité a passer une semaine au sicge de la financiere pour saisir son
fonctionnement et le travail des analystes de crédit. Puis, Rodrigo contacte le directeur de
I'agence la plus proche du morro, pour 'informer de mon arrivée la semaine suivante. La
facilité a enquéter au sein de Da Casa me surprend. La présence d’un sociologue, habitant
au morro, ne semble effrayer personne, contrairement a mes doutes initiaux. Au bout des
premiers jours, je saisis que c’est surtout mon identité d’Européen, habitant a Paris, qui

intéresse mes intetlocuteurs!?2,

élene Ducourant identifie le méme processus en France de passage « du crédit a la consommation 2 la
120 Hélene D rant identifie 1 T Fr d d dit a 1 ti 1

consommation du crédit » a travers 'exemple de Cofidis et de Cetelem (2009).

1217 consiste en la création d’une ligne de crédit communautaire, financé par la compagnie financiére, a un
taux d’intérét mensuel de 3 %, soit bien moins cher que le taux d’intérét pratiqué par Da Casa avec ses clients.
Ce partenariat entre une association, issue de la finance solidaire et une compagnie de crédit, inspirée du
business social incarne le brouillage croissant entre les logiques d’action redistributives et lucratives. Mais il
redonne des marges de manceuvre financieres aux banques communautaires, asphyxiées par ’érosion des
financements publics depuis 2016.

122 Plusieurs cadres de Da Casa me parlent de leurs voyages passés et a venir a Paris.
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Entre novembre 2018 et janvier 2019, j’observe trois jours par semaine la vente de
crédit au guichet. Pour ce faire, je me positionne juste derri¢re 'agent commercial qui me
présente comme un étranger venu faire un stage au Brésil. Grace a cette place privilégiée,
je collecte des centaines de données sur les clients de Da Casa, leur origine géographique,
leur age, leur historique de crédits, leur activité professionnelle et leur revenu, les taux
d’intérét appliqués et les manieres de le justifier. Cette observation au guichet s’inspire de
I'enquéte de longue durée de Jeanne Lazarus (2012) au sein de plusieurs agences bancaires
afin d’analyser les discours et les interactions entre créditeurs et débiteurs. Toutefois, elle
se focalise moins sur les dimensions morales et sociales de 'argent au guichet des banques,

que sur la légitimation de taux d’intérét démesurés au guichet d’une financiere.

Ce chapitre vise ainsi a comprendre ce qui rend possible 'assentiment des milieux
populaires de Vitoria aux pratiques usurieres de Da Casa. Pour ce faire, j’analyse la maniere
dont le crédit s’intégre a des formes de vie précaires ; puis, je mets en rapport les stratégies

b

de la financiere avec les dispositions matérielles et affectives de sa clientele.

La premiere partie montre que 'ancrage de Da Casa dans les secteurs populaires
repose sur la ténacité des liens de clientele tissés depuis trois décennies. La seconde analyse
comment les dettes domestiques de court terme se transforment en dettes financicres de
moyen terme sous leffet du crédit. Enfin, la derniére partie met en évidence le

prolongement de exploitation financiere sous effet des refinancements de crédit.

I. L’encastrement du crédit dans des relations de clientéle

« Da Casa personnalise la prise en charge des clients. S on a affaire a un avocat, ce sera plus sérienx,
carré. Mais avec les personnes a bas revenus, on les appelle par le nom, les étreint, les éconte. On devient

trés souvent une sorte de psychologue ». (Gisele, directeur d’agence, janvier 2019).

Da Casa se distingue des autres institutions financieres par I'importance accordée
aux relations de clientéle. Le traitement chaleureux et attentionné de débiteurs, issus de

milieux populaires, contribue a légitimer 'application de taux d’intérét extrémement élevés.
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A. Un segment du marché du crédit : les consommateurs pauvres

Da Casa intervient dans un segment du marché du crédit délaissé par les banques :
celui des consommateurs a bas revenus, majoritairement non-salariés. La théorie du
« segment », lancée dans les années 1920 par Albert Sloan!?, est pertinente pour analyser le
ciblage de ces populations (Lazarus, 2014), que le marketing qualifie désormais de bas de la

pyramide (Prahalad, 2004).

Le cas de Da Casa est représentatif de la trajectoire d’une partie des financieres
brésiliennes qui ont, d’abord, émergé comme entreprises commerciales, puis ont investi
dans le crédit affecté avant de se concentrer sur la vente de crédits a la consommation. Si
I'on consulte le classement des dix financiéres les plus lucratives du pays, élaboré par la
revue spécialisée, Finangas Mais entre 2016 et 2020, plusieurs d’entre elles suivent cette
trajectoire : Pefisa, créé en 1980 par Pernambucanas, grande enseigne de chaussures qui a
ensuite lancé sa ligne de crédit « Tentation » pour I’achat de vétement ; Midways, émanant
de Riachuelos, I'une des principales grandes enseignes du pays ; Todescredi, fondé en 2008,
par entreprise leader de la vente de meuble, Todeschini ; Kredilig, établissement de crédit
fondé en 2003, par entreprise familiale des supermarchés Koering, ayant connu un franc
succes dans le sud-est du pays. Issu de entreprise familiale Dadalto, le cas de Da Casa est
tres similaire a celui de Koering, Il s’est construit a partir de la domination du commerce
régionale par cette entreprise d’électroménager. Mais, a la différence de toutes ces
financiéres nationales, Da Casa reste un établissement de crédit de taille moyenne, implanté

dans trois Etats du Sud-Est brésilien et un Etat du Nord-Esti,

En revanche, la plus importante financicre du pays, Crefisa, présente une histoire et
une stratégie bien différente des financieres a 'origine commerciale, comme Da Casa.
Crefisa est créée en 1964 a Sao Paulo. Des ses débuts, elle propose des crédits a la
consommation aux secteurs populaires du centre-ville. Avec le lancement du crédit
consigné en 2003, Crefisa se spécialise dans la vente de crédit aux fonctionnaires et aux
bénéficiaires sociaux inscrits dans les fichiers de consommateurs défaillants. Elle combine
le ciblage de millions de Brésiliens fichés a un processus hautement technologique de

prélevement direct des remboursements sur le compte bancaire des clients. Cette stratégie

125 président de General Motors, il a pour slogan : « une voiture pour chaque bourse et pour chaque but ».

124 Par ailleurs, il existe d’autres configurations de « financicres ». Certaines émergent d’entreprises de vente
de voiture, a 'image d’Omni (issue d’une entreprise de véhicules d’occasion) ou de Credipar (sociétés
financieres émanant du groupe PSA). D’autres sont créés par de grandes banques nationales, comme ITAU

CDB.
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s’est avérée payante. Crefisa a connu une croissance spectaculaire dans la derniere décennie.
Avec plus de 1 000 agences et un chiffre d’affaires d’'un milliard en 2019, elle est la premiere

financiére du Brésil.

Lorsque jinterroge les cadres de Da Casa, ces derniers insistent sur le
positionnement intermédiaire occupé par cette financiere dans le paysage national. « Da
Casa intervient dans cet écart entre les banques et les financiéres, comme Crefisa. Le crédit personnel dans
une banque, sans garantie, se situe anx environs de 9-10 % (par mois). A Vinverse, il 'y a des financieres,
comme Crefisa, qui propose des crédits a plus de 20 %. Donc, entre les bangues et ces financieres, il existe
un fossé que personne ne comble, un intervalle de prix. Da Casa se positionne dans cet intervalle on il n’y
a personne. Elle propose un package différent de celui des banques : un nivean d'attention, de proximite,
de rapidité, d'efficience dans la relation au client. Tu pourrais te demander : comment on peut parler d’un
prix intermédiaire ¢ Non, ce prix n'est pas bon marché, mais le gars qui va a la banque n’obtient pas de
crédit. La bangue le lui refuse. Quelle est l'autre option 2 Au-dessus de 20 %. Aller a Crefisa, on
emprunter a lagiota (usurier informel). C'est la qu'intervient Da Casa, avec une proposition
intermédiaire entre 10 et 15 % ». Ricardo A. brandit I'exemple de Crefisa pour montrer la
solution intermédiaire proposée par Da Casa : moins couteuse et plus humaine. Crefisa
facture autour de 22 % d’intéréts par mois et s’appuie sur un systeme de prélevement
automatique. A linverse, Da Casa annonce un taux d’intérét allant de 12 % a 16.45 % par
mois. Elle mise sur les affects et la proximité de sa relation clientele. La concession rapide
et en especes du crédit la différencie aussi de Crefisa et des banques nationales qui

transfeérent Pargent sur le compte bancaire des clients.

L’examen comparatif d’une agence de Da Casa par rapport a une agence bancaire

permet de souligner deux conceptions différentes de la relation de client¢le.

B. L’agence de Da Casa, contrepoint a I’agence bancaire

Comme le suggere son nom, Da Casa Financeira (« De la Maison Financiere ») se
présente comme un prolongement de espace domestique. Elle suggere aux clients qu’ils

peuvent se sentir comme chez eux au sein des agences qu’ils fréquentent.

L’agence de 'avenue Vargas est le lieu central de mon enquéte sur Da Casa. Elle est
située en face d’un supermarché ou sont implantés plusieurs magasins ainsi que ’'agence

bancaire de la Caixa Economica, 'une des principales banques brésiliennes. Il faut marcher
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environ 25 minutes depuis le haut du zorro pour accéder a cette avenue, apres avoir coupé

I’avenue Socrates en travaux.

Alors qu’il faut passer deux portes pour entrer dans I'agence bancaire, puis
s’engouffrer dans le portique de sécurité sous I'ceil de deux vigiles, les portes coulissent
automatiquement a Da Casa. Sans controle de sécurité, les clients entrent et ressortent de
I'agence. Cette derniere comporte une salle unique, spacieuse, ou les clients attendent sur
un parterre de chaises avant d’étre regus par les employés, installés de l'autre coté le long de
tables en enfilade. A leur droite, trois agents debout tiennent la caisse ou les clients reglent
leurs factures d’eau, d’électricité, de téléphone et de cartes de crédit. A leur gauche, trois
agents, assis, recoivent les clients pour la concession du crédit personnel (CP). A coté d’eux,
une agente de entreprise « Solugoes Financeiras » (« Solutions financieres ») regoit les clients
du crédit consigné. Le bureau du directeur de I'agence est situé au bout de cette rangée et
directement accessible aux clients. Il communique étroitement avec un bureau, situé
immédiatement a gauche a 'entrée de I'agence, ou une employée est chargée de recenser les
difficultés des clients et de répondre a leurs réclamations. Cet espace spécifique permet de

filtrer les clients qui ont des réclamations ou des problemes spécifiques.

A Tinverse, I'agence de la Caixa Economica'® est séparée de I'extérieur par des
portes en verre qui filtrent la lumicere, et I'espace est segmenté en plusieurs boxes. Les
guichets sont ordonnés selon le portefeuille de client traité par les conseillers. Plus les
bureaux des agents sont loin de I'entrée, plus cela signifie qu'on a affaire a une clientele
aisée. Les agents de la banque arborent un tailleur noir et blanc pour les femmes, une

chemise pour les hommes.

L’atmospheére est nettement moins codifiée et plus conviviale a Da Casa. Peintures
et décorations vertes ornent les murs, loin du ton blanchatre de la Caixa. Les agents portent
une tenue sobre : pantalon jean, polo blanc ou tee-shirt de la financiére. Leur ton de voix
chaleureux tranche avec la formalité des agents de la Caixa. Lorsqu’ils reconnaissent des
clients de 'agence, les marques d’attention fusent. Ils se levent méme parfois pour les saluer

et leur donner un abrago (étreinte).

En dehors de ces visages familiers, le trajet d’un client lambda est toujours le suivant.

II retire un numéro correspondant au motif de sa venue sur la borne automatique : crédit

1251731 passé deux jours dans cette agence ou j’envisageais un terrain mais vite abandonné face a la difficulté

d’acces compte tenu des multiples démarches administratives a accomplir.
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personnel, facture a payer, carte de crédit a récupérer, difficultés ; patiente quelques minutes
avant d’étre appelé, par son prénom, par 'agent compétent. « Comment je peux aider ? »
est, généralement, la premicre question posée par les agents de crédit apres avoir pris de
bréves nouvelles de leurs intetlocuteurs. Le client est soit orienté a la caisse, soit directement
aupres des agents commerciaux pour la réalisation d’un crédit ou d’une nouvelle carte de
crédit. A la caisse, les échanges oraux sont généralement tres factuels, cantonnés au
paiement des mensualités de crédit et des factures. C’est 'espace qui attire le plus de clients
en raison de la variété des paiements qu'on peut y effectuer. La caisse est un lieu stratégique
pour rabattre quiconque vient effectuer un paiement vers le secteur du crédit personnel.
Les agents ont des objectifs mensuels d’offre de crédit, qui permettent de décrocher des
primes a chaque fois qu’une vente de crédit aboutit. Vu leur faible revenu, légérement
supérieur au salaire minimum, ces primes sont essentielles pour accroitre leur salaire.
Comme l'observe Agathe Hummel (2014) au sujet de Compartamos, une financicre
mexicaine, la concurrence exacerbée entre agents de crédit crée les conditions d’une sur-
stimulation de la demande de crédit. En plus des primes proportionnelles aux nombres de
crédits vendus, les employés recoivent chaque semaine et chaque mois leur classement au
sein de l'entreprise et les classements spécifiques de la vente de chaque type de produit.
L’envoi des classements s’accompagne de courriel de motivation ou les employés sont

incités a dépasser leurs précédents records de ventes.

Apres le reglement des factures au guichet, les caissieres proposent la souscription
d’un nouveau crédit. Elles se saisissent du carnet des clients, venus payer leur crédit, pour
leur proposer de repartir chez eux avec de /argent en plus. Si le client se montre intéressé, la
caissiere informe aussitot un agent commercial a qui il remet en main le carnet du client.
Elle propose un nouveau prét, y compris aux clients en difficultés. Pour ce faire, la stratégie
consiste a brandir la menace d’un échelonnement automatique de la facture de carte de
crédit, en cas de retard supérieur a un mois, pour convaincre le client de souscrire un crédit
afin d’éviter le fichage et de perdre I'usage de sa carte. De manicre similaire, 'agent chargé
des réclamations des clients réoriente ceux qui peuvent encore refinancer leurs dettes vers

les agents commerciaux.

Pour effectuer un crédit, ces derniers vérifient d’abord les données du client :
identité, adresse, profession, conditions de travail et revenu de leur ménage. Puis, les agents
commerciaux s’assurent que le client n’est pas fiché, en consultant le SPC (Service de

Protection du Crédit). Pour accéder au crédit, il est nécessaire d’apporter un contrat de
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travail antérieur a six mois ainsi que ses fiches de paie pour les salariés. Mais pour la plupart
des clients, qui ne sont pas salariés, I'usage de la carte de crédit Da Casa fait office
d’expérience client. Il est conseillé d’apporter ses factures des trois derniers mois pour
connalitre les capacités de paiement du client. Un client non salarié n’ayant jamais fait de
crédit est incité a faire une demande de carte pour entamer son expérience client et
bénéficier ensuite d’'un crédit. Mais ces criteres demeurent flexibles. Ils dépendent de

I'appréciation des analystes de crédit qui varient souvent d’une personne a I'autre.

Pour un premier crédit, les agents commerciaux effectuent une premiere simulation
du crédit, en appliquant le taux d’intérét mensuel le plus élevé de la grille tarifaire, 16,45 %
(décembre 2018) échelonné sur 18 mois. L’agent annonce au client la proposition du
montant emprunté et le plan de remboursement prévu. En I'absence de refus, cette offre
est envoyée au secteur de 'analyse du crédit, situé au siege de Da Casa. Le client retourne
s’asseoir dans le parterre de client en attente. L’analyste a vingt minutes maximums pour
valider la proposition de crédit. Si le crédit est validé, 'agent du crédit personnel lui remet
largent en main propre. Ainsi, en moins d’une heure, le client ressort de 'agence avec

P’argent en main propre.

Cette description de I'organisation de l'agence montre que I'ensemble de son
activité tourne autour de la vente du crédit et du refinancement de dettes passées. A travers
les circulations des clients, un objet central émerge dans les interactions avec les employés
de Da Casa : le carnet. A Iallure d’un carnet de cheque, cet instrument renferme des feuilles
agrafées indiquant le plan de remboursement du client. Chaque feuille correspond a une
mensualité avec le numéro correspondant, la date de paiement et le montant indiqué. Le
carnet est un outil simple permettant de rappeler au client I'échéance et la valeur des
remboursements a acquitter. Il matérialise I’échange vis-a-vis de la financiere et décline les
mensualités a rembourser'?, Sa facilité d’usage est calibrée sur le faible niveau d’éducation

scolaire de la clientele, en particulier des nombreuses personnes agées.

Le carnet passe de la caisse ou le client vient régler sa mensualité au bureau des
agents commerciaux ou les clients refinancent leurs dettes ; du bureau des clients a
probleme au guichet des agents commerciaux. Circulant de mains en mains, le carnet

matérialise a la fois la souscription du crédit et son refinancement. Les feuilles déchirées

1261 a financiére propose également d’emprunter via la carte de crédit, en incorporant chaque prestation a la
facture mensuelle, ou en payant en cheque prédaté mais c’est peu utilisé.
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traduisent, a 'image de cheques, le paiement des mensualités. A mesure de 'ancienneté du

crédit, le carnet se plie, s’écorne, se tord.

Cette description des relations entre créditeurs et débiteurs montre un parallcle
étroit avec les pratiques du fiinge credit. A Pinverse de I’agence bancaire, o les pauvres
doivent se justifier de leurs usages de l'argent et se confronter a des jugements moraux
(Lazarus, 2012), I'agence de la financiere est accueillante et conviviale. Les employés font
preuve d’empathie avec les clients sans porter d’appréciation sur leurs pratiques financieres.
Le contraste entre I'attitude des employés de la financiere et celle de la banque traduit une
norme implicite pour les premiers : ne pas humilier cette clientele humble (humilde), mais lui
montrer sa considération. Il faut faire faire preuve d’empathie avec les problemes qui

rythment la vie des milieux populaires pour mieux leur vendre de crédit.

C. Des dettes exorbitantes, chaudes et personnelles

Pour David Graeber, la force de la dette réside dans le pouvoir de quantification
des créditeurs. « A la différence de toutes les autres formes d’obligation, une dette est
précisément quantifiable. C’est ce qui permet aux dettes de devenir froides, simples,
impersonnelles. Et tout cela leur permet ensuite de devenir transférables. » (22, 2013).
L’ethnographie au guichet de Da Casa conforte la thése du pouvoir de quantification des
créditeurs. La vente de crédit constitue le moment décisif, ou le montant de 'argent
emprunté est multiplié par deux a trois fois et demie en I'espace de quelques minutes. Au
Brésil, la suppression des dispositifs constitutionnels censés fixer un taux d’intérét
maximum, par la Chambre des députés en 2003, a créé les conditions d’une usure
institutionnalisée par I’Etat. En 'absence d’encadrement du cotit du crédit, le pouvoir de
quantification des créditeurs se mue en pouvoir de multiplication des intéréts payés par les

milieux populaires de Vitoria.

En revanche, les dettes ne sont pas « froides, simples, et impersonnelles », comme
laffirme Graeber, mais plutdt chaudes, personnalisées et complexes. Les secteurs
populaires de Vitoria souscrivent des crédits dans des interactions de face-a-face avec les
agents commerciaux de Da Casa. Ces derniers mobilisent des affects chaleureux pour
fidéliser et personnaliser leurs relations. A Pinverse de la thése de Graeber (2013), la
quantification ne détermine pas seule la nature des dettes. Elle va de pair avec des relations

personnalisées de clientele ou 'empathie et 'écoute sont les ressorts affectifs de la vente du

- 140 -



crédit. Da Casa mise sur la relation de réciprocité tissée entre agents de crédit et clients les
plus fidéles pour susciter un sentiment de redevabilité des seconds envers les premiers et

assurer le refinancement des crédits a moyen terme.

En plus de la mobilisation de ces affects, Da Casa propose diverses offres

promotionnelles pour fidéliser sa clientele.

D. La fidélisation des clients commerciaux

Le point de départ de la relation de clientele est la facilité de réaliser la carte de
crédit Da Casa et les promotions d’échelonnement assorties a cette derniere dans les
magasins et supermarchés partenaires. Par exemple, les achats avec la carte Da Casa
donnent lieu a des possibilités d’échelonnement des courses sans intéréts. Les clients ont
jusqu’a 60 jours pour payer leur premicre facture. La carte de crédit Da Casa est utilisée
dans la quasi-totalité des supermarchés, des grandes enseignes et commerces de Vitoria.
Son acceptation dans le commerce local découle de la construction d’un réseau de
partenaires étendu a partir des années 1990. Da Casa a capitalisé sur le succes de Pentreprise
d’électroménager Dadalto pour tisser ces relations. Certains partenariats ont débouché sur
I’émission de cartes de magasin spécifiques, estampillées au nom de Da Casa et de 'enseigne
partenaire. Par exemple, la carte de magasin Sipolati, 'un des leaders régionaux de la vente

de meubles et d’¢électroménagers, porte le sigle Da Casa.

Pour les clients, la carte de crédit Da Casa offre des possibilités d’échelonnement
avantageuses. Maria Teresa, chez qui j’ai habité le plus longtemps, compte sur la promotion
d’achats en trois fois des achats au supermarché pour faire les courses et réapprovisionner
sa petite épicerie. Alors que ses autres cartes de crédit ne permettent qu’un échelonnement
sur deux mois, celle de Da Casa propose jusqu’a 3 mois sans intéréts. Puisque /les panvres
échelonnent leurs achats (Povre compra parcelado), ils recherchent la carte qui propose les offres de
fractionnement des courses les moins cotteuses et les plus étendues. Celle de Da Casa

réunit ce double critére.

En fonction des achats réalisés avec la carte de crédit Da Casa et les cartes des
magasins partenaires, les clients engrangent des points de fidélité. A chaque 500 reais
d’achat, ils acquicrent le droit a un crédit de 100 reais sans intéréts. Da Casa met en avant

cette ligne de crédit, dite « crédit fidélité », pour attirer sa clientcle en agence. Chaque jour,
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une vingtaine de clients se rendent a ’agence pour consulter leur solde et retirer cet argent'’.
Le retrait du « crédit fidelidade » entraine souvent des réactions de soulagement des clients.
« Vous n'avez pas idée a quel point le (crédit) fidelité aide ! (...) L'argent ne sort méme pas d'ici, de
dedans, il sort d’ici (guichet) pour entrer la (a la caisse) » (11 janvier 2018, cliente). La plupart
des clients utilisent immédiatement ’argent pour régler les factures a la caisse. Ce crédit est

aussi utilisé par des personnes qui n’ont jamais emprunté de crédit personnel 2 Da Casa'®.

Le 19 novembre 2018, une infirmiere de 32 ans s’avance au guichet. Elle assure que
c’est parce qu’elle est habituée a utiliser le crédit fidélité qu’elle a ensuite réalisé plusieurs
crédits personnels pour payer les dettes accumulées lors de ses études. « Pour moi, Da Casa
est une aide dans ma vie. C'est pour cela qu’il fant payer ses factures en temps et en heure. Comme ¢a, tn
as tout largent dont tu as besoin. » Le crédit fidélité permet ainsi de convertir les usagers

réguliers de la carte de crédit en usagers des préts a la consommation.

Une fois qu’un client commercial est devenu un client financier, Da Casa noue un
contact régulier avec lui a travers I'usage du téléphone. Les agents commerciaux les
appellent dans les moments de creux pour leur proposer un crédit en se rendant en agence.
Leur discours est le suivant : « Bonjour Madame, Da Casa Financeira, Je vous appelle parce que vous
avez, déja un argent disponible en agence » ou bien « Je vous appelle pour vous dire gue Madame a déja
un crédit pré-approuvé, il suffit juste de venir en agence. » Les expressions « argent disponible » et « crédit
pré-approuvé » signifient que I'argent est a portée de main. L.a promesse virtuelle des agents
commerciaux vise a concrétiser la possibilité de souscrire un crédit alors que ce dernier est

conditionné a 'approbation des analystes.

Cette premicre partie montre que Da Casa s’appuie sur la force du réseau
commercial de Dadalto et sur son ancrage au sein des milieux populaires pour construire
son offre de crédit. Les cartes de crédit et de magasin des grandes enseignes partenaires
relient les consommateurs a la financicre et permettent d’évaluer la capacité de paiement

des futurs débiteurs. Par un ensemble d’incitations (offres d’échelonnement avantageuses

1278 le crédit fidélité est annoncé « sans intéréts », Da Casa y incorpore tout de méme annuités et cotts de
gestion : par exemple, si un client retire 1 000 reais avec le fidelidade, il remboursera en deux fois ; la premicre
prestation de 500 reais incorporera en plus 9.90 (cott de gestion) ajoutés a 7.90 d’annuités, soit 517,80 ; la
seconde prestation, uniquement les 7.90 d’annuités, soit 507.90. Ainsi, le cout total du remboursement sera
de 1 025,70 reais, répartis sur deux mois. il reste trés faible par rapport aux autres crédits, le cout des intéréts
atteint 2,52 % par mois.

28 En témoigne Maria Teresa qui a toujours voulu éviter de solliciter un crédit personnel chez Da Casa, mais
qui utilisait ses points d’achats dans les supermarchés OK et Extrabom pour accéder ensuite au crédit fidélité.
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et crédit fidélité), Da Casa attire sa clientcle en agence. Pour autant, cela n’explique pas

I'assentiment des clients au crédit personnel a des taux d’intérét supérieurs a 200 %.

Face a cette question, Tharyanny, une analyste de crédit, habitant dans un quartier
périphérique de Cariacica'® avance trois raisons : Da Casa est « moins bureancratique qu’'nne
bangue » ; Cest une financiere « gui a un nom, cest la premicre de I'Etat de I'Espirito Santo » ;
surtout, les gens ont « un besoin urgent d'argent et ils penseront plus tard a la question des intéréts »
(Tharyanny, analyste de crédit, 25 ans). C’est sur cette derniere raison que je propose de me
focaliser dans la partie suivante, en montrant le calibrage du dispositif d’octroi du crédit

sur les nécessités matérielles des milieux populaires.

II. La transformation des dettes domestiques en dettes
financieres

Le crédit est souscrit dans des moments délicats pour faire face aux « erises financiéres
ordinaires » (Harker, 2019). A part le montant des mensualités, la question du cott de la dette
reste une préoccupation d’ordre secondaire lors de la souscription de Pemprunt. Parce qu’il
est octroyé en liquide, aprés un temps d’attente limité, le crédit soulage le besoin d’argent
immédiat des clients et leur permet de gagner du temps (Han, 2019 ; Anderson ez a/, 2019).
11 répond ainsi a la finalité des clients qui défilent aux guichets : desapertar, soit « desserrer »
I’étau financier dans lequel ils se retrouvent pris. Parce qu’elle calque son dispositif d’octroi
du crédit sur la demande d’argent urgent (dinheiro urgente) des milieux populaires et qu’elle

mobilise des affects chaleureux, Da Casa légitime I'exploitation par la dette (Graber, 2013).

Dans cette partie, je présente d’abord les usages et la signification du crédit du point
de vue des clients et des employés de Da Casa. Puis, je souligne comment les formes et les

temporalités du crédit sont ajustées aux dispositions des secteurs populaires de Vitoria.

A. Le crédit, une aide pour faire face aux apertos

La légitimité du crédit tient au fait qu’il arrive a point nommé pour faire face aux

apertos (« resserrement budgétaire ») des clients. Cette catégorie est centrale pour saisir

129Ville voisine de Vitoria. 11 s’agit de la ville la plus pauvre de 'agglomération.
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comment des ménages en proie aux dettes et aux problemes domestiques s’empressent de

souscrire un crédit.
1. Le discours des clients au guichet

I’octroi rapide du prét en liquide provoque des réactions de soulagement de la part

des clients qui associent le crédit a un « secours » ou une « aide ».

Le 1% décembre 2018, Hermine, 70 ans, s’avance toute sourire au guichet en saluant
les agents de crédit par leur prénom. Une fois assise, elle exprime son inquiétude sur sa
capacité a payer sa mensualité de crédit de 277 reais d’ici au 5 décembre. Et ce, parce quelle
a une facture de carte de crédit plus élevée que prévu, s’élevant a 516 reais, a payer la méme
semaine. Hermine a déja remboursé 8 des 18 mensualités de son carnet pour un crédit initial
de 1500 reais. Elle paie toujours en avance (adiantado) afin d’obtenir une réduction des
intéréts. « Je suis un peu plus apertada ce mois-ci. |'ai un probleme qu’il faut que je régle. » Gabriel,
agent commercial propose un refinancement des mensualités restantes du crédit actuel ou
un second crédit « paralléle ». Face au refus du premier, Gabriel lui propose un crédit de 600
reais. Le plan de remboursement est fixé en 9 mensualités de 131 reais. Hermine accepte.
Avec une partie de I'argent du crédit, elle paie sa mensualité de décembre a la caisse. Du
coup, elle obtient une ristourne : la mensualité revient a 272 reais au lieu des 277 indiqués
sur son carnet. Avant de quitter 'agence, Hermine exprime sa gratitude a voix haute a
I'ensemble des agents commerciaux : « Da Casa est comme une mere. Elle m'aide quand il y a
besoin, mais je n'aime pas devoir». la réaction d’Hermine permet de souligner sa
reconnaissance vis-a-vis de Da Casa. L’usage de cette expression, surprenante au premier
regard, est constaté par Viviane Fernandes dans le contexte des renégociations de dettes a
I'Organe de Protection des Consommateurs de Rio (2019). Associer une institution
financiére a la figure maternelle permet de louer son caractere accueillant et protecteur.
Lors de revisites en agence en décembre 2019, j’ai observé un discours similaire de la part
de Maria F, une retraitée cumulant un crédit bancaire, les charges en retard de sa résidence
privée avec un emprunt a la financiere : « Da Casa est ma mere et mon pére. Je dis, pere et mere ;
un secours de toute sorte ; vraiment un secours » (Agence Laranejeiras, Serra, décembre 2019).
Cette expression fait écho a la figure du sauveur, analysée par Jeanne Lazarus, comme 'une
des représentations possibles des employés de banque qu’elle étudie. Le sauveur « dé-
standardise les relations et les conseils donnés. Les clients sortent de son bureau avec
I'apaisement li¢ a la certitude que leurs problemes insurmontables vont trouver une fin »

(48, 2012). A Da Casa, cette figure est autant convoquée par les clients qu’endossé par
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certains agents commerciaux pour améliorer leur vente. Elle signifie a la fois la
personnalisation des relations, en contrepoint a l'univers codifié de la banque, et le

dénouement d’un probleme urgent, grace a I'octroi rapide du prét.

En apparaissant comme sauveur, Da Casa parvient a susciter un sentiment de
redevabilité chez une partie de sa clientéle. Pour Dircy, ancienne directrice d’agence, la
redevabilité est la conséquence de l'octroi du crédit a la suite d’évenements bouleversants :
« On a des clients qui nous disent : Da Casa n2’a aidé pour l'enterrement de ma mere. Cette relation c’est
notre différentiel. C'est une relation si forte que le client a le sentiment de devoir a la personne qui lui a
emprunté. » (Dircy, gérante, 2018) Comme I'observe Montgomerie et Tepe-Belfrage (2017,
2018), le crédit interfere avec «les intimités de la vie » des classes populaires anglaises
(naissance, mariage, déces, maladies) (Roberts et Zulfigar, 2017). L’ethnographie de
Iendettement familial au morro permet de souligner linscription du crédit dans des
moments et des évenements cruciaux de la vie marqués par la violence. C’est le cas des

enterrements, mais aussi de l'incarcération d’'un membre de la famille ou des probléemes

d’habitat.

Pour Hermine et Maria, le crédit recouvre une dimension routiniére et affective.
Ces deux femmes se rendent tous les mois a I'agence depuis plusieurs années pour payer
leurs factures et leurs crédits. Elles ont pris ’habitude d’emprunter a Da Casa en cas d’aperto

et intégré le fait que si elles remboursent de facon anticipée, elles paieront moins d’intéréts.

De leur c6té, les cadres de la financiére envisagent aussi la sensibilité du rapport au

crédit comme une maniere de renforcer I’adhésion de sa clientéle.
2. le discours des cadres de la financiére

Les cadres de Da Casa raccordent la dette aux besoins et aux émotions de leur
clientele. Pour le directeur commercial, Ricardo A., « Da Casa intervient toujours dans des
moments sensibles de la vie des personnes. Ceci a de l'importance émotionnelle pour les clients. On répond a
lenrs nécessités et finit par étre la solution dans les moments sensibles. La banque est froide. Trés sonvent,
elle n’approuve pas le crédit. Elle n’octroie pas le crédit an moment on le client en a besoin. Cest la que tu
comprends de facon trés claire pourgnoi nous occupons ce vide que la banque ne remplit pas. La bangue ne
parvient pas a avoir ce nivean de proximité que Da Casa a avec ses clients. Da Casa entre toujours au
moment sensible de la vie des personnes. » (18 décembre 2019, siege de Da Casa) Le directeur
commercial oppose ainsi la distance et la froideur de la banque a la proximité de Da Casa.

La force de cette financiére est sa capacité a se raccorder a la sensibilité des personnes. Le
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recours au crédit coincide ainsi avec une phase de difficultés que le crédit permet de

résoudre et de soulager selon le directeur commercial de la financiére.

Outre susciter la reconnaissance et la redevabilité des clients, les cadres de Da Casa
insistent sur le caractere social du crédit pour justifier I'usure. Ce discours présente des
similarités étroites avec le discours des cadres de Cetelem, analysés par Hélene Ducourant
(2011). Le geste de préter est associé, pour les créditeurs, a celui de « faire du social ». Du
coté de Da Casa, plusieurs cadres insistent sur le traitement humain des clients, comme une
particularité de cette financicre. « C'est une entreprise qui a une dimension humanitaire tres forte et
on travaille dessus. Méme si on _facture un tanx d'intérét trés élevé, il y a une relation personnelle avec les
clients. On les respecte beancoup. Cest paradoxal parce que notre business ¢'est largent, des intéréts élevés,
mais c'est trés marrant comment on parvient a avoir de 'humanité méme comme ¢a » (Irisna, gérante,
secteur vente du CP). Cette caractéristique distingue Da Casa d’autres établissements de
crédit. « Losango™ a fait faillite a cause de son systéme antomatique, nous, notre plus grande banderole,

¢'est intervention humaine. » (Dircy, gérante du secteur vente CP)

Ainsi, le continuum de représentations positives associées au crédit du siege de Da
Casa au guichet de ’avenue Varga est lié au moment délicat dans lequel le crédit est souscrit.
Détaillons a présent les usages du crédit pour souligner le lien entre reproduction sociale et

endettement financier.

B. La transformation des apertos en dettes financiéres

Les apertos justifient le recours au crédit des secteurs populaires de Vitoria. Ce terme
s’applique a la fois aux factures en retard, aux imprévus et aux urgences auxquels font face
les habitants du morro. Face aux difficultés quotidiennes, le crédit est la seule ressource

monétaire immédiatement disponible (Montgomerie et Tepe-Belfrage, 2010).
1. Les usages du crédit d’aprés le directeur de Da Casa

Pour le directeur commercial de Da Casa, Ricardo A., les quatre principaux usages du
crédit sont le paiement des dettes, des travaux en urgence, les dépenses de maladie et le
financement de activité économique. Ses propos se fondent sur une enquéte menée par
Da Casa aupres de sa clientele en 2015. « Une premiere raison, c'est d'emprunter de 'argent ponr

renégocier d'autres dettes. Nous avons de nombreux: clients qui empruntent de I'argent pour se réorganiser

1307 ’une des principales financiéres du pays, spécialisée notamment dans la vente de véhicules.

146 -



financierement. Une denxiéme raison, c'est qu'ils empruntent de 'argent pour intervenir dans lenrs
maisons : des travaux en urgence en ces temps de pluie par exemple. Troisiemement, il s'agit parfois d'une
maladie qui prend par surprise. Le client a emprunté de ['argent pour pouvoir assurer le traitement d’un
étre cher. Enfin, la derniére raison ¢’est pour monter son propre business. Le client prend ['argent, comme
Jfonds de roulement, soit pour créer sa propre entreprise. Si vous prenez ces quatre raisons-id, c'est 90 %o.
Toutes les antres raisons ne dépassent pas 10 %. » (18 décembre 2019, siecge DC) Ce constat est
conforté par les observations de terrain menées entre octobre 2019 et décembre 2020 a
I'agence de ’Avenue Vargas et celle de Laranjeiras, soit deux des principales agences de
lagglomération de Vitéria. J’observe toutefois deux différences notables : d’une part,
I'usage du crédit pour rembourser des dettes est, de loin, la raison principale du crédit!™ ;
d’autre part, 'usage du crédit pour financer une activité économique ne concerne qu’une
infime minorité de clients. En 2019 et 2020, 'usage du crédit se concentre sur le paiement
des factures d’électricité, d’eau et sur les factures de crédit, liées aux dépenses d’alimentation
et d’habillement. 11 démontre I’ajustement croissant du rythme de 'endettement financier
sur 'endettement domestique dans un contexte de dégradation du pouvoir d’achat des
classes populaires. Le rapport entre Da Casa et sa clientele illustre ainsi 'affermissement du
lien entre crédit et reproduction sociale. Face a la baisse des revenus du travail et la

stagnation des bénéfices sociaux, le crédit amortit la précarisation des conditions de vie.
2. Des factures de la maison aux dettes de la Maison Financiére

Observations au guichet et entretiens prouvent que le paiement des factures de la maison
(contas da casa) est le principal usage du crédit. A ’agence, il est courant d’observer que le
client dépense immédiatement 'argent du crédit a la caisse pour payer une facture. Les
agents de crédit dressent eux-mémes ce constat : « La plupart des clients viennent pour payer des
dettes. Ce matin, j'ai en une cliente pour une carte (de crédit), une antre pour la facture d'ean » (Gabriel,

agent commercial 28 octobre 2018).

Mes observations directes au guichet et les entretiens menés avec certains clients
confortent aussi cette idée. Le samedi 12 janvier, je rencontre Sandra, 76 ans, infirmiere a
la retraite. Sandra est voutée et triste lorsqu’elle s’assoit au guichet. Elle demande 2 000 reais
(445 euros), soit un peu plus que son salaire mensuel (1 800 reais). La proposition de

remboursement, énoncée par 'agent de crédit, est de 18 mensualités de 328,20 reais. C’est

31 Cette observation fait écho a analyse du surendettement de Viviane Fernandes (2019), qui souligne que la
cause premiere de ce dernier est la volonté de payer ses dettes.
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trop cher pour Sandra qui se dit « #¢s apertada ce mois-ci ». Elle se résout a n’emprunter que
1 500 reais (333 euros), soit un plan de remboursement de 18 mensualités de 232 reais.
Guilherme termine d’imprimer le contrat pendant que j’échange quelques mots avec Sandra.
Elle se met a parler en francais avec 'accent genevois. J’apprends que sa sceur est en Suisse
et qu’elle s’y rendait régulicrement jusqu’en 2017. Je prends son contact et nous échangeons

quelques jours plus tard par téléphone :

T : Pourgnoi vous empruntez a Da Casa ¢

S : Personne ne préte (ailleurs). C'est difficile. C'est la seule qui te préte. Avant, je suis allé voir plusienrs

bangques comme la Caixa (Economica). Je n’ai pas réussi a obtenir un crédit. Du coup je suis venue a Da

Casa. Comme jai travaillé comme infirmicre et couturiére, et que j’ai mon nom propre’>, ca a marché.
) )

T : Et ¢a revient cher 2

S = tu empruntes 1000, tu pazes 2000, le tanx d'intérét c'est 100 %. Comme j'ai pas de boulot, j'essaie
d’honorer mes dettes, comme ¢a lorsque je vais a Da Casa, ils me prétent tout de suite. | ai mon nom propre
et je tiens a cette confiance. On ne peut pas dire que 'Etat aide les gens ici : C'est dommage parce qun’on
fait tout notre possible pour étre honnétes.

L’entretien avec Sandra montre que c’est ’échec de sa demande de crédit bancaire
qui I'a amenée a se rendre a 'agence de la financiere. Comme les préts sur salaire au
Royaume-Uni, les crédits a la consommation de Da Casa apparaissent comme une solution
de « dernier recours » (Anderson et a/, 2019, 8) pour « joindre les deusxc bouts » (Sandra H.,
19 janvier 2019). Sandra peine a boucler le paiement des principales factures du début du
mois, notamment 'eau et électricité « gui sont trés chéres au Brésil » (1bid). Elle a aussi besoin
de faire ses courses pour la semaine prochaine. Le crédit lui apporte un filet de sécurité
pour payer les factures domestiques et financer les dépenses alimentaires. L.a condition pour
y accéder est de payer en temps et en heure ses mensualités. Or, la faible protection apportée
par PEtat conduit a transformer ses droits d’accés aux services essentiels, comme
Iélectricité, en dettes financicres. Sandra insiste sur la /Z##fe morale a mener pour préserver
sa crédibilité vis-a-vis des institutions financieres. Elle prend sur elle les répercussions de

I'augmentation du cott de la vie et la stagnation des pensions de retraite.

De nombreux clients effectuent un crédit au guichet afin d’éponger leurs factures

mensuelles de carte de crédit'®. Le jeudi 6 décembre 2018, Daniel re¢oit une femme de 51

132 Cela signifie que la cliente n’est pas fichée.
133 Depuis 2018, la Banque Centrale impose le rééchelonnement automatique des factures de crédits impayés
sur douze mois avec un taux d’intérét de 13 %. Si le client ne peut pas payer sa facture de carte de crédit du
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ans. Elle a une facture de carte de crédit de 1 850 reais qui expire aujourd’hui. « ['a/ é#
apertada avec le mariage de mon fils ». Daniel lui explique la nouvelle régle d’échelonnement
automatique appliquée par la Banque Centrale : « guand le client ne paie pas la facture de la carte
de crédit, ils échelonnent antomatiquement sur 12 mois ». La cliente n’a pas les moyens de payer une
facture aussi élevée. Du coup, elle sollicite un crédit de 2 350. « Je fais comme ¢a : je prends ce
crédit, je paie la facture et je ne dois plus qu’a vous ». Le crédit de 2 350 reais entraine un plan de
remboursement de 12 mensualités de 472.15 reais. La cliente passe immédiatement a la
caisse et regle sa facture de crédit de 1850 reais. Celle-ci concerne les dépenses
occasionnées lors du mariage de son fils (cadeaux, participation aux dépenses du traiteur)

et les dépenses courantes (alimentation, vétement).

L’ethnographie de I'endettement familial au worro souligne également le recours
croissant au crédit de Da Casa pour payer les factures d’électricité en retard. Ce dernier est
la conséquence de la régularisation des connexions clandestines depuis 2015.
L’implantation de ce projet a requis la mobilisation des leaders locaux et de la banque
communautaire pour légitimer sa mise en place et régulariser les nouveaux usagers. Elle
provoque de nombreuses réclamations lors de mon arrivée au morro, comme le montre cet

extrait du journal de terrain :

Lundi 5 avril 2016 : Yuri est inquiet du prix élevé des factures d’énergie que de
nombreux ménages ne parviennent pas a payer. Il évoque aussi le fait que celles-ci auraient
augmenté depuis la régularisation. « C'est un grand trouble. 1/ faut sortir au plus vite de cette merde.
On aurait dii en parler devant le forum local et inviter les habitants ». Les factures dépassent parfois
200 reais, soit plus de 20 % du salaire minimum brésilien. Certains habitants, empruntent

au guichet de Da Casa pour payer leurs factures en retard et éviter une coupure d’électricité.

D’autres habitants du orre souscrivent des préts a la consommation pour pallier
un retard dans le paiement des imp6ts locaux. Dona Rose, veuve de 63 ans, a accumulé les
factures de six années consécutives de taxe d’habitation (IPTU). Elle a vu a la télévision
qu’on pouvait perdre sa maison. Or, elle a déja du quitter son ancienne maison de Viana a
cause d’une inondation. « Da Casa m’a appelé, m’a dit que j'avais droit a 2000 reais de crédit. | ai

payé les IPTU que je n’avais pas payés depuis des années. » En 'absence d’un titre de propriété, le

mois, il doit au moins payer un minimum de 30 % et rembourser le reste avec la facture du mois suivant. Mais
si le client ne paie pas sa facture, un nouveau crédit rééchelonne automatiquement sa dette avec des taux
d’intérét élevés.
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paiement de cet impo6t local 1égitime I'occupation du foncier et désamorce le risque de

perdre la maison bien que cela soit extrémement rare.

Les usages du crédit sont également déterminés par les dettes de voisinage. Un
certain nombre de clients empruntent au nom d’une autre personne car ils sont fichés. Leur
dette financicre est donc redoublée par une dette envers la personne qui a accepté de mettre
en jeu sa réputation en préetant son “nom”. Par exemple, Cida, une habitante d’Evaristo, se
rend le 22 novembre 2019 a Da Casa avec une amie afin d’emprunter 4 000 reais. Elle utilise
le nom de son mari, ancien chef de chantier, qui dispose d’un plafond élevé de crédit, pour
que son amie puisse emprunter. I’approbation du crédit par 'analyste donne lieu a une
scene comique ou Cida, son mari et son amie se relaient au téléphone avec I'analyste de
crédit. Cette derniere finit par valider le crédit. Ainsi, les agents commerciaux sont

complices de ces chaines de dette qui leur permettent d’accroitre leurs ventes.

Enfin, le crédit permet de solder des dettes de voisinage. Le 18 octobre 2019,
j’apercois Seu Jorge, épicier de Garrincha. Il régle une mensualité de 655 reais, mais le
paiement est effectué a un autre nom que le sien, celui de Marieme. En rentrant, j’apprends,
par une agente de la banque communautaire, que I’épicier a accumulé une dette a I’égard de
cette voisine. Le retard de remboursement a provoqué la colére de Marieme. Pour régler la
situation, un accord est conclu : Jorge emprunte 6 000 reais a Da Casa au nom de Marlene.
Avec cet argent, il la remboursera. Puis, il se chargera du paiement des mensualités pendant
un an et demi. I’encastrement de la dette financi¢re dans une dette de voisinage oblige
Iépicier a prioriser le paiement de Da Casa par rapport a ses dettes a la banque

communautaire. Il garantit le paiement d’intéréts exorbitants a la financiere.

Ainsi, le recours du crédit pour payer les dettes domestiques permet d’éviter une
coupure d’électricité ou d’eau, de régulariser 'occupation du logement, de préserver 'usage
de sa carte de crédit. Les retards dans le paiement des factures de la maison (contas da casa) sont
transformés en dettes a I’égard de la « Maison Financiere ». La logique de la dette est donc
reproduite et étendue d’une période de quelques semaines ou mois a celle d’un an et demi.
Par ailleurs, la facilité de 'acces a 'argent sert aussi au reglement des dettes interpersonnelles.
Dans ce cas, Pencastrement du crédit dans des arrangements informels facilite I’extraction

des revenus des habitants du orro.
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A. Emprunter pour faire face aux imprévus

En plus des factures domestiques (contas da casa), le crédit permet de faire face aux imprévus

qui surviennent dans les trajectoires de vie accidentées des couches populaires de Vitoria.
1. Problémes de santé

Le crédit compense la faiblesse des droits et des dispositifs de protection sociale,
comme le montre le cas des problémes de santé. Suite a I'accident vasculaire cérébral de
son pere, Carla a souscrit plusieurs crédits a Da Casa. « ['ai commencé a nr'endetter en 2010. Mes
dépenses ont angmenté avec l'achat d’'un fautenil roulant, de médicaments. 1/ fallait aussi payer une aide-
soignante. | utilisais mes cartes de crédit pour acheter les médicaments et faires des courses, en échelonnant
les achats. Mais ¢a ne suffisait plus. Du coup, j'ai pris un crédit de 1 200 reais @ Da Casa, que j'ai ensuite
refinancé. Dans ce type de situation, tn n'as nulle part on aller. Et il fallait payer quelqu’un qui reste avee

mon pére d la maison ».

Carla souligne la nécessité de souscrire un crédit vu la faiblesse de son salaire,
équivalent au salaire minimum. Elle fait part de sa reconnaissance a I’égard de la financiere.
« Da Casa m'a aidé deux fois, j'ai emprunté de I'argent face a I'aperto et ils ont renégocié avec moi face a
un antre aperto (peguei dinbeiro no aperto e renegociaram no aperto). » Le terme aperto s’applique a la
fois a 'urgence des soins a financer en 2010 et au défaut de paiement de 'année suivante.
Carla souligne la possibilité de suspendre les remboursant pendant plusieurs mois et de
rééchelonner la dette. L’aide de la financiere est donc autant légitimée par la fonction sociale

du crédit affecté qu’a la possibilité de renégocier sa dette apres un défaut de paiement.

Maryrose, une femme de ménage de 67 ans, évoque elle aussi la combinaison de
problemes de santé et de baisse des recettes familiales pour expliquer la souscription du
crédit. « [ 'ai emprunté pour mon fils an chimage, pour l'aider car la base de la maison ¢’est moi. Ensuite
ma petite-fille a été hospitalisée, ensuite j'ai été hospitalisée quatre mois. 1] a fallu acheter des médicaments
spécifigues. » Maryrose, femme de ménage, 67 ans, 2020). L’enchevétrement de problemes

de travail et de santé a conduit ainsi cette grand-mere a s’endetter aupres de Da Casa.
2. Difficultés de logement

Le crédit constitue aussi une aide pour faire face aux problemes d’habitat. Les mois
de novembre 2018 et 2019 sont marqués par de fortes pluies a Vitéria. Les habitations
précaires, comme celles de la partie haute du morro, sont exposées aux risques d’inondation

et de glissement de terrain. Au guichet, plusieurs clients expliquent le recours a Da Casa
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pour faire des travaux en urgence. Par exemple, la matinée du 22 novembre 2019, un client

emprunte pour “boucher les trous de la toiture”.

I’ethnographie permet de constater également 'usage du crédit de Da Casa pour la
construction de murs afin de sécuriser 'espace domestique des interventions policicres et
courses-poursuites avec les jeunes du trafic. Jorge et Carlota, habitants de Garrincha, ont
emprunté « pour construire un mur. C'est pour fermer, puisque ces bandits sont entrés trois fois chez moi
pour fuir de la police. 1.'un d’enx a laissé son arme dans le sac de ma femme. On veut faire un vrai portail
de gravier pour étre tranguille. »"* 1e crédit répond ici a la volonté de sécuriser 'espace

domestique dans un contexte d’affrontement entre policiers et trafiquants.

3. Incarcération d’un proche

Le crédit est aussi utilisé pour payer les frais d’avocat a la suite de I'incarcération

d’un proche. En témoigne, I’échange suivant avec Rosa.

R : Je n'aime pas m’embrouiller avec ce truc de faire des emprunts

T: Tu  nas  jamais  ét¢  dans  wune  financiere, — comme  Da  Casa ?
R: S8i jai é¢ a Da Casa wune fois, mais le taux dintérét est  tres  éleve.
T : Quand ¢a ?

Ry Cétaitil y a 7 ans que j'ai eu besoin. |'ai emprunté 3 000. Le tanx d'intérét est tres éleve.
T : Tu te rappelles pourquoi tu as emprunté ¢

R ; Clest a I'époque on Pedro est allé en prison. | ai dii trouver un avocat, j avais pas d'argent pour payer.
Jai dai Jaire un emprunt.
T'; Cest toi qui as tont payé ? Ou tes fils t'ont aidé ¢

R ; J'ai tout payé, mes fils n’ont pas aidé. Cenxc qui m2’ont aideé ¢'est ma fille, ma senr et mon patron, parce
gu’en plus de payer emprunt, je devais payer 6 000 d'avocat. |'ai emprunté les 3 000 que j'ai donnés
comme premier versement (entrada). Et ensuite il fallait payer l'emprunt et 500 par mois a l'avocat (pendant
six mois), jusqu’a enterrer les autres 3 000. C'est la que ma fille et ma seur m’ont aidé, et nmon patron me
donnait 100 par mois.

Rosa est hostile a I'idée de s’endetter. Les taux d’intérét élevés de Da Casa la
dissuadent généralement. Mais elle a tout de méme effectué un crédit pour faire sortir son
fils au plus vite de prison. En plus des frais d’avocat, I'incarcération d’un membre de la

famille est source de dépenses exceptionnelles qui compriment le budget des familles. Le

13412 banque communautaire propose aussi un crédit de logement pour faire face aux problémes d’insalubrité
et d’insécurité des habitants du worro (voir Narring, 2016).
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crédit permet aux meres de financer les dépenses alimentaires de leur fils, de payer le bus
TR o o
pour se rendre régulicrement au parloir, d’apporter des cadeaux. Dans ces situations
douloureuses, le recours au crédit souligne a quel point 'endettement est lié au care (Han,
2012). Loin d’étre isolés, problemes de santé, accidents, incarcération, déces forment un
ensemble d’imprévus, récurrents dans la vie des habitants du morro. Ces derniers utilisent

alors la catégorie d’argent urgent (dinbeiro urgente) pour expliquer le recours a Da Casa.

Pour Alice, agente commerciale, '« argent nrgent » est une cause principale du recours
au crédit. “On essaie de répondre au réve de la personne. Mais il y a beancoup de désespoir, vraiment. La
personne a besoin d'un argent urgent pour un fils en prison, pour un probléme de santé. Ca arrive rarement
que ce soit pour un réve, un voyage ou le projet de faire des travanx dans sa maison” (Alice, Serra,
décembre 2019). Alice distingue ainsi 'usage du crédit pour un loisir ou une action planifiée

de I'usage imprévu lié a un probléme grave qui concerne la plupart des situations.

La rapidité de l'acces a cet argent urgent permet de saisir la légitimité de Da Casa

aupres des milieux populaires de Vitoria.

C. Un dispositif de crédit adapté aux dispositions des milieux

populaires

La force de Da Casa réside dans sa capacité a compresser les étapes préalables a
I'octroi du crédit de maniére a soulager son besoin de monnaie. Une fois le crédit sollicité,
les analystes de crédit disposent de 20 minutes maximum pour valider la demande. La durée
entre le moment de la demande et de Poctroi du crédit est de 30 minutes en moyenne. A
I'inverse, un crédit a la banque nécessite entre 24 et 48 heures. Les clients de la financiere
soulignent la rapidité et la facilité de I'acces a I'argent qui tranchent avec le crédit bancaire.
« A la Caixa Econdmica, on te demande ton bulletin de salaire, tel et tel papier. ] 'anrais difficilement
obtenn un crédit. A Da Casa, @ chague fois que j'ai en besoin, ils n’ont secourn dans Uhenre. Je crois que
ce qui est important ¢'est qui te secourt quand tu as besoin. » Maryrose, 50 ans, foire de récupération
du crédit, décembre 2019). Dans la mesure ou la plupart des clients ne sont pas salariés, les
garanties exigées par la banque les rendent souvent inéligibles au crédit. La rapidité de

I'acces a I'argent constitue un critére essentiel compte tenu des urgences domestiques.

Le versement en main propre rend l'argent immédiatement utilisable. Pour le
directeur commercial de Da Casa, il évite le prélevement automatique de la part d’autres

institutions financiéres ou les clients sont déja débiteurs :
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« On ne dépose pas sur le compte (bancaire) parce que si le client est déja endetté aillenrs, ce qui
est le cas de la plupart, la banque reprend 'argent. Done, ¢a ne sert a rien de transférer 'argent si la banque
les préfeve. Et dans le cas des clients qui n’ont pas de compte bancaire, ils recoivent déja en espéce pour faire
ce qu’ils ont a faire. Tout cela en quelques minutes. | 'imagine que cela fait la différence pour le client qui
est pressé par ses dettes, un client qui a la maison inondée on le gars qui est a l'hipital et a besoin de
médicaments ». (Rodrigo, décembre 2019, sicge Da Casa).

Ce discours éclaire la convergence entre les pratiques de Da Casa et celles du fringe
credit (finance des marges) (Caskey, 1994, Aitken, 2010). Le versement en liquide est adapté
a la spécificité de ce segment du marché du crédit, dont la vie financiere est marquée par
des défauts de paiement antérieurs. ’importance donnée aux liens de clientéles contribue
a attirer une clientele qui se plaint d’étre souvent maltraitée aux guichets des banques et des
administrations. Enfin, la rapidité de l'acces au crédit est ajustée au besoin d ‘argent urgent.
Ces trois éléments permettent, aux cadres de Da Casa, de justifier le fait que les pauvres
paient plus cher I'accés a la consommation, comme I’a mis en évidence Caplovitz (1963)

dans les communautés noires aux Etats-Unis.

« Donner l'argent en main propre, donner I'argent rapidement sans bureancratie, parce que le
client entre dans le magasin. Et en 20 minutes, il sort avec argent. Ceci a de la valenr, un crédit rapide
sans bureancratie, au moment on le client en a le plus besoin » (Ricardo A., siege de DC, janvier
2019). Selon le directeur commercial de la financicere, la concession express et en espece de
largent représente un supplément de valeur. Sa conception fait écho a la dimension
symbolique que recouvre la monnaie pour les secteurs populaires de Vitoria. Verser le crédit
en espece en I'espace d’une vingtaine de minutes constitue une marque de respect pour une

opulation pauvre accoutumée a se sentir humiliée par le manque d’argent.
g

L’analyse des trajectoires de vie des habitants du morro témoigne d’une mémoire
répandue de longues périodes associées aux carences de monnaie, de viande et de gaz. Dans
leurs récits, il y a un fossé entre un monde « sans » et « avec », entre le manque éprouvé
pendant des décennies et 'abondance de la consommation a crédit depuis une vingtaine
d’années (Machado, 2020). Pour la génération née pendant les années 1980, le contraste est
saisissant entre leur enfance extrémement pauvre et les progres matériels substantiels des
années 2000. Replacer I'essor du crédit dans les trajectoires biographiques de cette
génération permet de saisir que la mise en place du crédit est percue comme une avancée
substantielle. Leur enfance a été amputée pour la plupart. A 10 ans, ils descendaient le morro
pour travailler : garder les enfants des patrons, apprendre a laver leurs maisons, faire la

queue au marché pour remplir les caddies de gens aisés. En contrepartie, ils remettaient
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l'argent gagné aux mains de leur mere qui l'utilisait pour les nécessités basiques de la famille
a condition que leur mari ne le dilapide pas dans /a rue pour boire et faire profiter leurs
amantes. Ce récit raméne I'enfance au manque de tout et bien souvent, au gaspillage du peu
quil y a par les peres alcooliques'®. L’acces massif au crédit deux décennies plus tard
tranche avec leur enfance miséreuse. Se rendre a Da Casa en cas d’aperto évite les privations
éprouvées par I’enfance et le sentiment de paralysie créé par le manque d’argent. Elevés a
servir les riches, on peut étre pauvre, mais tenir en main les mémes billets que les patrons
sans avoir a s’efforcer au travail. I’accés rapide et facile a I'argent contribue a atténuer le
sentiment d’impuissance et a se sentir partie prenante d’'un monde social, ou les hiérarchies
s’atténuent, comme le montrent de multiples travaux au Chili (Gonzalez, 2017), en Afrique

du Sud (James, 2014) et en Inde (Guérin, 2018).

L’enquéte au guichet donne a voir une autre réalité sociale ou 'accumulation des
problemes de travail, de famille et les nombreux imprévus reconfigurent la signification de
l'argent. Dans ce contexte, le crédit donne du répit pour se réorganiser au milieu de
nombreuses dettes a régler et un soulagement face aux difficultés quotidiennes. Comme
I'observent des géographes britanniques dans le cas des préts sur salaire, « le soulagement
est la premicre forme par laquelle le crédit et la dette sont ressentis : le report spatial et
temporel d'une préoccupation urgente d'une manicre qui permet de maintenir une partie
importante d'une forme de vie dans le contexte de la menace de sa dissolution. La
combinaison de la résolution d'un probleme dans I“ici et maintenant” et de l'extension de
l'avenir au-dela de I'immédiateté du “jour suivant”. » (Anderson ¢z a/, 2019, 6) Par la vélocité
de la conversion du crédit en argent liquide, ce dernier entraine un supplément
d’appréciation de la part des clients. L’argent se pare ainsi d’'une couche émotionnelle
rassurante. Il apporte un répit au milieu d’une niche de problémes et réduit I'anxiété. Le
crédit convertit impuissance en micro-pouvoir instantané. Il éclaircit brievement la
perception d’un présent troublé par la superposition d’obligations et de problemes
insolubles. Alléger les soucis les plus douloureux et décaler sur le moyen terme la charge du

paiement permet de gagner du temps.

En résumé, ce dispositif de crédit est calibré sur les dispositions des secteurs
populaires de Vitéria (Ducourant, 2011). L’argent prété par Da Casa prend une valeur

supplémentaire du fait de sa forme liquide et de sa facilité d’acces. Le crédit offre la

135 Je ferai référence ici a un autre chapitre de la thése ou ces trajectoires de vie seront décrites et analysées.
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possibilité de temporiser et décaler les difficultés les plus pressantes sur une année et demie.
Le réglement des dettes domestiques de court terme a pour contrepartie '’émission d’une
dette financiere sur le moyen terme. La catégorie dargent urgent permet de saisir cette
primauté du réglement immeédiat des factures et des imprévus domestiques sur le cott des
intéréts a régler dans I'avenir. Iusure est donc légitimée non seulement par I'encastrement
dans des relations de clientéle, mais aussi par la capacité de la financiére a s’ajuster aux

nécessités et temporalités de reproduction sociale des milieux populaires.

Dans la troisieme partie, j’analyse comment les dettes financiéres se prolongent sur

plusieurs années sous l'effet des refinancements.

II1. Les refinancements de dettes

Plus d’un tiers des emprunts souscrits au guichet concernent le refinancement des
dettes passées et présentes par ’émission d’un nouveau crédit. Cette opération entraine la
multiplication du montant de la dette et sa prolongation sur une période d’un an et demi
au minimum. Alors que la plupart des clients empruntent un crédit pour régler ou amortir
des dettes domestiques de court terme, le refinancement étend 'endettement financier sur

plusieurs années.

Cette stratégie de reconduction des dettes est au cceur des pratiques de fringe credit
comme le montrent Stegman et Faris (2003) a propos des préts sur salaire. Elle conduit a
« convertir des utilisateurs occasionnels en emprunteurs chroniques » (Ibid, 8). Rob Aitken
(2010) montre que les crédits « en série » forment un « cycle auto-réalisateur dans lequel le
crédit sur salaire devient une solution a lui-méme » (87). A Vitéria, j’observe un processus
similaire ou le crédit soulage les problemes et les dettes domestiques immédiats tout en
absorbant durablement les revenus des milieux populaires. Seul un nouveau crédit permet
alors de compenser le manque d’argent généré par le paiement des intéréts d’un autre crédit.
Ce paradoxe illustre a quel point 'endettement financier permet et menace a la fois la

reproduction sociale (Roberts, 2013 ; Tepe-Belfrage et Montgomerie, 2010).

Dans cette partie, je présente les différents types de refinancements, réalisés par Da

Casa afin d’analyser ensuite le cott de 'exploitation financiere.
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A. Renouveler, superposer et regrouper les crédits (refinanciar)

L’activité de 'agence repose sur le refinancement des crédits des clients fideles avant
. s s . o .

que ces derniers n’achévent le remboursement prévu. Aprés six mois de remboursement,
les agents commerciaux de Da Casa appellent les clients pour les inciter a refinancer leur
crédit. « Les agences stimulent le refinancement pour gagner des intéréts en plus » résume
Dircy (ancienne directrice d’agence, octobre 2018). Refinancement (refinanciamento) est le
terme utilisé par les agents commerciaux de Da Casa pour désigner le renouvellement, la
fusion des dettes entre elles ainsi que 'emprunt d’une nouvelle somme d’argent superposée

a la dette actuelle. La logique de la dette est donc reproduite et amplifiée par cette pratique.

Je montrerai d’abord la stratégie de renouvellement des crédits superposé a un
nouvel emprunt qui est 'opération la plus lucrative et la plus courante. Puis, je décrirai la
stratégie de regroupement de plusieurs crédits en cours en une seule dette. Enfin,
janalyserai les refinancements simples, soit le renouvellement des dettes passées sans

emprunts d’argent supplémentaire.

1. Refinancer une dette de carné : renouveler et superposer

Refinancer implique généralement une double opération : le refinancement du
crédit en cours et la contraction d’un nouvel emprunt. Cette combinaison prend diverses

formes. On peut :

— refinancer un crédit personnel en un nouveau crédit personnel

— refinancer un crédit affecté (appelé Crédit Direct au Consommateur) en crédit

personnel

— refinancer une facture de carte de crédit (de Da Casa) en crédit personnel

Le refinancement est proposé au client tous les mois a partir du moment ou il a
remboursé le capital de départ emprunté, soit au bout de six mois. Celui-ci re¢oit un appel
téléphonique linvitant a se rendre en agence. Au guichet, les agents commerciaux leur
proposent une « réduction sur la dette actuelle que le client élimine, et la possibilité d'emprunter un
montant en plus» (Daniel, octobre 2018). Un nouveau carnet est alors édité, constitué de
I'addition de la dette du premier carnet déduite de la ristourne d’une partie des intéréts et
du nouvel emprunt, auxquels s’applique le taux d’intérét mensuel échelonné sur un an et

demi.

- 157 -



Sile client est hostile au remboursement sur 18 mois, 'agent commercial renégocie

avec lui une durée inférieure. Prenons un exemple :

26 novembre 2018 : une cliente a déja payé 8 mensualités des 18 prévues de 360 reais. Elle

souhaite emprunter 2 000 reais en plus. Gabriel lui propose un refinancement. Il annonce,
d’abord, qu’il lui « donne 1 190 reais de réduction » (desconto) sur sa dette actuelle. Celle-ci
est réduite de 3 600 (10*360) a 2 410 reais par Da Casa. Puis, Gabriel ajoute a ce montant
les 2 000 reais que la cliente souhaite emprunter en plus. Le montant du nouveau crédit est
donc de 4 410 reais. Pour calculer les mensualités a rembourser, Gabriel ajoute I'assurance
(352 reais) et 'IOF (Impot sur les Opérations Financieres, 95,5 reais) sans Uexpliciter. 11
applique un taux d’intérét mensuel de 11.8 %. Le plan de remboursement qui s’affiche sur
son écran est de 18 mensualités de 662,28 reais. La dette totale atteint 11 921,04 pour un
crédit de 4 410,35, qui refinance une dette de 3 600 reais et y ajoute 2 000 reais prétés en
cash au client. Gabriel lui assure : « Tu ne dois plus cet ancien carnet (18*360). Tu ne devras
plus que celui-ci » (le nouveau carnet qu’il imprime).

Cet exemple permet de discerner les étapes du refinancement et la mise en scéne
de la réduction (desconto) par 'agent commercial. Mais cette derniere ne s’applique qu’a une
partie des intéréts des mensualités a venir (1 190). Or, la majeure partie de la dette restante
(2 410) est réincorporée au nouveau crédit, donc rééchelonnée et de nouveau soumise au
jeu des intéréts. Le refinancement éclaire le pouvoir de multiplication de la dette des
créditeurs (Graeber, 2013). En une dizaine de quelques clics et cing minutes d’interactions,
le montant de la dette passe de 4 410 reais a 11 921 reais. Alors que I'agent commercial
focalise le regard du client sur la ristourne présente, le refinancement durcit les conditions

de remboursement dans le futur.

11 est symbolisé par le fait de jeter a la poubelle 'ancien carnet, aux feuilles tordues
et couleurs défraichies, et ’émission d’un nouveau carnet dont les feuilles sont lisses et
I'encre chaude. Ce geste illustre le fait de se délivrer de la dette actuelle pour le client.
Pourtant, 'agent commercial ne fait que transférer la dette sur un nouveau carnet. En
repoussant I'extinction de la dette et démultipliant le montant des intéréts, le refinancement

des dettes contribue a fabriquer des endettés permanents (Stegman et Faris, 2003).

Le principe d’équivalence, qui fonde I’échange entre créancier et débiteur, est rendu
difficilement atteignable. I’approche de Graeber (2013), qui pense la dette comme « un
échange qui n’est pas allé jusqu’au bout » (148), permet de rendre compte de la stratégie de
la financiére. A mesure qu’un débiteur se rapproche de la derni¢re échéance de paiement,

les agents commerciaux intensifient les coups de téléphone pour proposer un nouveau
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crédit. Cette stratégie étire le temps de la dette, « ce qui se passe dans 'entre-deux quand
les deux parties ne peuvent pas se séparer parce qu’elles ne sont pas encore égales » (Ibid,
149). En renouvelant le crédit, prétant davantage, superposant les intéréts des crédits passés
et présents, Da Casa crée les conditions pour que I’échange n’arrive jamais a son terme. Elle

crée et conforte une situation de rente.

Les refinancements s’appliquent également au crédit affecté. Ce dernier est effectué
en magasin par les clients dans Poptique d’acheter a crédit un bien. Au guichet de Da Casa,
les agents commerciaux proposent aux clients ayant une difficulté de remboursement de
refinancer leur crédit affecté en crédit personnel de maniere a liquider leur dette. Alors que
le crédit affecté porte généralement sur des temporalités plus courtes, allant de 6 a 12 mois,
avec un taux d’intérét mensuel de 6 %, le crédit personnel refinance leurs dettes sur une
durée d’un an et demi avec un taux d’intérét deux fois et demie plus élevé. Prenons un

exemple.

15 novembtre 2018 : Un client a un contrat de crédit affecté avec 10 mensualités de 180 reais.
I1'lui manque 4 mensualités a payer, soit 720 reais. Guilherme lui annonce une réduction de
41 reais. Le montant a refinancer est donc de 679,17. Le client emprunte 1 500 reais en plus,
soit un crédit de 2 179,17. Cela donne un plan de remboursement de 18 mensualités de
386,21 reais. Soit 6 951 reais. Guilherme a appliqué le taux d’intérét mensuel de 14,732 %
‘. Ainsi, le crédit personnel prolonge la dette du client sur 14 mois en accroissant le paiement
des intéréts.

Analysons maintenant la stratégie de fusionner plusieurs dettes en un seul crédit.

2.Regrouper les crédits fusionnés en une seule dette

Fusionner les crédits actuels en un seul crédit est 'une des principales stratégies de
la financiere. « Le client a plusieurs engagements (financiers) a plusienrs endroits avec différentes
dchéances, et la il prend un seul crédit destiné a payer ces dettes a divers endroits, et a obtenir une dette
concentrée en un seul endroit, une seule échéance. Quels changements pour le client 2 Le client a l'esprit
beancoup plus tranquille. Parce qu'il devait a 10 endroits différents. 1/ doit (désormais) a un (seul)
endroit, a une date d'échéance » (Ricardo A., directeur commercial DC, 2020). Cette obsetrvation
part du constat que les clients ont souvent d’autres dettes en cours. L’objectif de Da Casa
consiste a regrouper ces dettes entre elles. Il permet d’accroitre le montant de 'emprunt
sur lequel les intéréts sont ponctionnés. « Obtenir une dette concentrée en un seul endroit, une seule

échéance » (Ibid) vise a embrasser 'ensemble des dettes du client.

Le regroupement des dettes est présenté sous l'angle de la simplification des

démarches. Les agents commerciaux insistent sur la simplification de l'organisation
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financiére des clients et le relachement de leurs préoccupations. En effet, n’avoir quune
mensualité par mois a laquelle consacrer la dépense familiale est plus aisé que devoir trouver,
a plusieurs reprises dans le mois, 'argent nécessaire au paiement des diverses mensualités.
Ainsi, le business de Da Casa repose sur le refinancement de dettes passées fusionnées et

rééchelonnées sur le moyen terme.
3. Renouveler le crédit sans effectuer de nouvel emprunt

Un dernier type de refinancement consiste a restructurer la dette sans effectuer
d’emprunt additionnel. Les clients en difficultés de paiement sont souvent hostiles aux
propositions de nouveaux crédits. Ils refinancent moins pour disposer d’argent en main

propre que pour reporter le paiement de dettes prioritaires.

Le 25 novembre 2018, une femme vient de payer sa 13e mensualit¢ des 18
mensualités prévues, d'un montant de 294 reais. Daniel, I'agent commercial lui fait une
remise de 349 reais. La valeur a refinancer est donc de 1 121 reais. Daniel lui propose de
repartir avec le montant de son choix en plus de cela. Mais la cliente refuse : « ['arrive déja
pas a payer, je vais pas en prendre un antre. » La cliente choisit de reporter le paiement de sa
mensualité au 7 janvier, ce qui lui donne un mois et demi de répit. Le plan de

remboursement est alors fixé en 9 * 296,18 reais, soit 2 665 reais.

Face au risque d’accumulation de dettes, certains clients opposent un rejet
catégorique aux propositions de refinancement. Par exemple, le 11 janvier 2018, une femme
rejette la proposition de 'agent commercial : « Je ne veux pas de ¢a ! Si on ne fait pas attention, on
se fait avoir et on perd pied. Cest pour ¢a qu’il y a antant de personnes dgées qui deviennent toutes folles ! ».
Cette réaction hostile au refinancement témoigne de la conscience du poids insoutenable
des mensualités en cas de refinancement. Le paralléle dressé avec les personnes agées
témoigne de la sur-représentation de la catégorie des plus 65 ans au sein de I'agence.
D’autres clients ont appris de leurs défauts de paiement passés pour refuser le
refinancement. « 87 #u refinances, la dette finit par empiéter sur (les factures) d'ean, d'électricité, de

téléphone » (cliente A, guichet de DC, 2018).

Néanmoins, les agents commerciaux parviennent parfois a obtenir I’assentiment de
clients opposés au départ. Pour ce faire, je souligne les instruments et les arguments de

vente mobilisés.
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B. Techniques de vente

Les agents commerciaux jouent 'aversion des analystes a valider le prét, en se

plagant du coté des clients pour le convaincre de refinancer sa dette.
1.Prendre la défense du client face a ’analyste

Novembre 2018 : Une cliente ayant deux carnets en cours s’assoit : « ce truc d’avoir deux: carnés

me rend folle. » Elle a payé 10 mensualités du premier carnet, fixé en 18 fois 397 reais pour
un crédit de 2000 reais et 4 mensualités du second crédit, 193*18 pour un crédit de 1 000
reais. Gabriel, agent commerecial, lui explique que le refinancement ne peut s’appliquer qu’au
premier carnet car il faut au moins avoir remboursé six mensualités. La cliente a besoin
d’argent. Il lui propose alors de refinancer le premier carnet en empruntant ce dont elle a
besoin. « L'aspect positif du refinancement, cest que les intéréts partent grice a la réduction !»
(octobre 2018). Elle répond : « Le probléme, ¢'est que je vais recommencer a payer de nonvean. Et ¢'est
déja tellement compromis ce début de mois. » Gabriel lui explique que la cliente n’est pas obligée
d’accepter mais que « cela vaut le coup de tenter» et d’ajuster en fonction de la réponse de
I'analyste. Apres avoir calculé le cott du refinancement, il assure : « Pour liguider ce carnet
(8%397) aujourd’hui, ¢a revient qu'a 3 171. Mais je te donne une réduction de 674. Tu élimines ce carnet-
ld et repars avec un autre carnet avec le montant en plus que tu veunx emprunter. Tu veux repartir avec
5000 ¢ Une promotion vient d’étre accordée. » Gabrtiel retourne 'écran de son ordinateur vers la
cliente : « La prochaine mensualité tomberait le 26, mais si tu paies plus tot, ¢a te donne une réduction. »
La cliente semble stressée, elle souffle a plusieurs reprises. Elle accepte finalement de
refinancer son crédit le plus ancien en empruntant 800 reais en plus. Soit 3 171-600+800
=3297. Le refinancement correspond a un plan de 362,33*18. Soit 6 521,94 reais a
rembourser, presque le double du montant emprunté. Avant d’envoyer la proposition a
I'analyse, Gabriel glisse : « Je vais faire votre défense, madame » (face a Panalyste de crédit).
Toutefois, 'analyse rejette la proposition a cause d’une facture de carte de crédit impayée
de 242 reais impayée depuis plusieurs jours. La cliente explique qu’elle vient de perdre son
travail de femme de ménage. Gabriel tente alors une réanalyse du crédit, en expliquant, sur
le tchat, a Pagent du siege, qu’elle dispose d’un trés bon historique : “Madame X a déja payé
20 000 avec Da Casa et effectué 9 contrats. Merci de faire tout votre possible pour appronver en respectant
marge disponible’. 1’agent commercial insiste sur les efforts déployés pour négocier
I'approbation du crédit vis-a-vis de 'analyste réticent. Sa cliente semble trés reconnaissante.
On retrouve ici la position du “sauveur”, endossée ici par 'agent commercial pour légitimer

le cott du crédit et renforcer la confiance de la cliente (Lazarus, 2012). La premicre réponse
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défavorable de I'analyste de crédit aboutit au renforcement de la complicité qui s’est nouée

en face-a-face entre cliente et agent commercial.

Cette demande de refinancement traduit d’abord la volonté de regrouper les dettes
actuelles en un seul crédit avec une seule date de paiement. Le comportement de I'agent
commercial, Gabriel, permet de rendre visibles les stratégies de vente mobilisées : d’abord,
convaincre la cliente en mettant en scene la “réduction” ; s’adapter a son choix de date de
paiement ; puis se positionner en défense du client face a 'analyste. L’agent commercial
démontre son empathie par rapport au client et la volonté de s’employer a négocier pour
convaincre I'analyste. Le client approuve I'aide octroyée par des commentaires élogieux et

une certaine reconnaissance a I’égard de Da Casa.
2. Appuyer sur la nécessité de résoudre les problémes a court terme

Les agents commerciaux jouent également sur les nécessités immédiates des clients
pour les convaincre. Lors d’'une matinée a I'agence de Laranjeiras, située dans la ville de
Serra, ’accompagne Alice, agente commerciale. Dés qu’un client est hostile aux mensualités
proposées, elle réoriente la discussion vers ses difficultés actuelles et la nécessité de se libérer
de ses préoccupations les plus urgentes : une facture de carte de crédit dont la date de
palement a été dépassée et qui risque d’engendrer un échelonnement automatique ; la
nécessité d’emprunter 4 000 reais pour un fils au chomage ; les charges de I'immeuble qui
n’ont pas été payées depuis trois mois. Lorsqu’elle observe certaines réticences de la part
du client, Alice focalise son attention sur le probléme prioritaire a résoudre : éviter de perdre
I'usage de sa carte de crédit, tenir la promesse d’aider son fils, atténuer sa dette vis-a-vis de
la copropriété afin de temporiser le conflit vis-a-vis du voisinage. « Quand le client est résistant
comme cela, J'appuie sur sa donleur : qu’est ce qui compte le plus : c’est de ne pas résoudre son probleme on
de répondre a sa nécessité ? » (CP, Laranjeiras, Serra) Face aux réticences de certains clients, les
agents de crédit mettent ainsi en balance la résolution des problémes les plus immédiats
avec le paiement des mensualités, préoccupation de second ordre. Rafael, formateur des
agents de recouvrement, va dans le méme sens : « I/ faut toujours aller a la blessure ; demander
quel est le projet de vie du client et se le réapproprier. » (décembre 2020) Ceci implique d’étre en

empathie avec les problémes du client pour pouvoir ensuite orienter sa décision.

Dans son enquéte au guichet de plusieurs banques, Jeanne Lazarus (2012) souligne
les enjeux du qualitatif a employer pour désigner les salariés au contact des clients. On
retrouve ici une certaine ambiguité, entre les cadres de Da Casa, qui désigne les vendeurs
de crédit comme des « agents commerciaux », et les clients qui les désignent, le plus souvent,
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comme des « gérants ». Les vendeurs de crédit se jouent eux-mémes de ses frontieres en
endossant tour a tour le role de conseillers, de commerciaux, voire de psychologue. Chacune
de ces trois identités est adaptée aux situations : la premiere s’applique généralement aux
quelques clients huppés de lagence qui empruntent des sommes importantes et
réfléchissent a deux fois avant de prendre leur décision ; on retrouve la seconde dans les
interactions routiniéres dans lesquelles la principale attente du client est I'acces rapide a
l'argent ; la troisieme s’applique de manicre plus ponctuelle aux clients qui utilise le guichet
comme lieu pour raconter leurs problémes. La figure du psychologue est aussi mobilisée
par les agents commerciaux lorsque leurs clients sont hostiles a la vente, a 'image d’Alice

dans 'exemple précédent.
3. Inciter a payer en avance pour obtenir une réduction

Les exemples de refinancements illustrent également largument du paiement
anticipé comme stratégie a portée de main du client pour réduire le cout de ses mensualités.
« Clest vous qui décidez quand vous payeg » répétent souvent les agents commerciaux. Ce
discours revient a inverser la responsabilité du cout de la dette, en la reportant sur le client.
Plus celui-ci anticipera le paiement de la mensualité, plus le cott de la mensualité sera réduit.
Mais, payer anticipé (pagar adiantade) implique de prioriser le remboursement de Da Casa
par rapport a d’autres dettes. Ce discours fait abstraction de 'incapacité de la plupart des
clients a réunir la somme nécessaire au paiement avant la date prévue. Entre le revenu limité
des clients et le cott élevé des intéréts, les dispositions monétaires des milieux populaires

sont souvent incompatibles avec la promesse d’une réduction.

1 décembre 2018 : Un homme d’une cinquantaine d’années en marcel, costaud, s’assoit

aupres de Gabriel dans le secteur du CP. C’est un bon client qui paie généralement en avance
et obtient des réductions qui lui conviennent. « Ma mensualité est de 1 400 reais. Mais avec la
promotion, jarrive a payer en avance (pour avoir la réduction). I/ faut savoir jouer ». Pourtant, le
client a deux mensualités de 1 400 en retard ainsi qu’une facture de crédit échelonnée en
trois fois de 593 reais. Le lendemain, une autre cliente fait la méme observation : « #/ faut
savoir travailler avec I'argent ». Cela implique de s’adapter au cott élevé du crédit en priorisant
le paiement de Da Casa.

Ainsi, incitation a payer en avance est vue comme un moyen accessible au client
de réduire sa mensualité et ce discours est incorporé, dans une certaine mesure, par les

clients. Toutefois, d’apres le directeur du recouvrement, Da Casa n’applique les réductions
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qu’a hauteur de 70 % des regles prévues par le Code de Défense des Consommateurs en
cas de paiement anticipé. La financiere joue sur cette illégalité pour renforcer I’exploitation
financi¢re. Dans la mesure ou le calcul de la réduction n’est pas accessible, il n’est pas aisé
de s’en rendre compte. A moins d’aller devant ’Organe de Défense des Consommateurs
(Procon), les clients qui paient en avance se retrouvent 1ésés. De plus, cette institution n’est
qu’une interface de médiation entre consommateurs et entreprise. Au mieux, elle peut

exiger la correction des « erreurs de calcul » de la part de la financiere.
4. Jouer sur exception de la libération (liberagio) du crédit

Les agents commerciaux jouent sur les obstacles liés a I’'acces au crédit pour justifier
le cout élevé du crédit et obtenir les meilleures ventes possibles. Apres avoir été ax SPC,
certains clients tenter d’effectuer de nouveaux préts. Dans ce cas, les agents de crédit
appliquent le taux d’intérét mensuel le plus élevé, 16,45 %. C’est le cas d’'un homme noir,
50 ans, travaillant comme chauffeur. Il a besoin de 3 000 reais pour son fils. Alice envoie
directement la proposition de 16*517 au plus fort taux d’intérét. « On va essayer de réinitier
votre relation (de crédit). [‘envoie cette demande en mode ‘test’ a l'analyste”. » (22 novembre 2019)
Le temps au guichet n’a pas dépassé trois minutes. Je remarque que plus linteraction au
guichet est rapide, plus le taux d’intérét est élevé. Alice sous-entend que I'application du
taux d’intérét le plus élevé est la condition du renouvellement du crédit pour les clients
ayant été en défaut de paiement. En position de sujétion (Guérin, 2 000), ces derniers se

résorbent a accepter le taux le plus défavorable.

Les agents commerciaux justifient également le cout élevé du crédit par le manque
d’expérience de leur client. 7 décembre 2018. Gabriel recoit un client de 28 ans qui souhaite
emprunter 1 500 reais. Il simule, cela donne 18%290,59. « ['az une bonne et une mauvaise nouvelle.
La bonne : jarrive a appronver le crédit de 1 500 pour toi ! La manvaise nouvelle : ¢a congélerait le plan
(de remboursement) ez le faux parce que c’est ton premier emprunt. Si tu ne veux pas payer en 18 fozs,
tu penx: payer en avance ». Gabriel retourne I’écran avec la fiche client. Il lui montre les étoiles.
Le client n’en a, pour linstant, aucune : « payer en avance c'est ce qui va améliorer ta notation !»
Le client calcule sur son téléphone les intéréts: 5200 reais. Gabriel continue son
explication : « Da Casa te fait payer les intéréts (correspondant) au tensps ol tu gardes l'argent. Cest
toi qui décides de quand et combien tu paies|». Les agents de crédit jouent sur le manque
d’expérience des clients et leur historique de « mauvais payeur » pour préter au taux d’intérét
le plus élevé. Cette stratégie contribue a ramener le probleme du cott du crédit a une

question de choix individuel et d’autodiscipline financiere.
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Par conséquent, les refinancements de crédit sont légitimés grace a la mise en scene
des réductions et des faveurs octroyées par les agents commerciaux aux clients, a ’encontre
des recommandations des analystes de crédit. Inciter les clients a emprunter pour régler
leurs problemes urgents et a payer en avance pour atténuer le cout des intéréts contribue a
leur acceptation. Dans la partie suivante, j’analyse les répercussions matérielles du crédit, en

procédant au calcul des taux d’intérét annuels pratiqués.

C. Un équilibre fragile entre usure et pertes financiéres

J’aborde ici la question du taux d’intérét (faxa de juro), payée par les secteurs populaires
de Vitéria dans P'un des pays ou le crédit est parmi les plus chers au monde (BCB, 2015 ;
OCDE, 2017). Ma démarche consiste a évaluer le cout réel de la dette des clients a Da Casa
en démelant le processus de composition des taux d’intérét, entendu non comme totalité
mais comme assemblage de plusieurs couches (Guyer, 2017). En agence, le taux d’intérét
présenté al’oral au client est toujours mensuel de maniere a atténuer le cott de 'exploitation
financiere (Dowbor, 2015). En revanche, le taux d’intérét annuel, écrit en petit sur le contrat,

varie entre 175 % et 350 %.

Pour dissiper toute ambiguité, je procede a ’évaluation précise du cott du crédit dans
gultc, |

cette partie a partir d’exemples concrets.
1. Pour un crédit normal

Une femme emprunte 2 200 reais. Sur son écran, I'agent commercial applique le
taux d’intérét indiqué oralement, soit 16,45 %. Le calcul des mensualités est réalisé
automatiquement par le logiciel de Da Casa. Il aboutit 2 un plan de 18 mensualités de 432,73

reais, soit 7 739,14 reais a payer.

Le logiciel mis en place par la Banque Centrale du Brésil'™ permet de calculer
directement le taux d’intérét mensuel, a partir du moment ou 'on dispose de 'ensemble

des autres données. Il applique la formule suivante :

136 https:/ /www3.bcb.gov.br/CALCIDADAQO /publico/calcularFinanciamentoPrestacoesFixas.do
(consulté le 23/05/2022).
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1-1A+ )"
_1-( _J) »
J

0

n = le nombre de mensualités
J = taux d’intérét mensuel
p = montant de la mensualité

¢o = montant du crédit

En utilisant les données de 'exemple présent, le calcul aboutit a un taux d’intérét
mensuel de 18, 78 %. En le multipliant par 12, on trouve le taux d’intérét annuel de ce
crédit, soit 225,36 %. Ce calcul montre que le taux d’intérét mensuel (18,78 %) est plus de

deux points supérieurs au taux d’intérét mensuel annoncé par 'agent de crédit (16,45 %).

Si le cott du crédit est aussi élevé, c’est sans doute parce que I'agent de crédit
incorpore le cout de I'assurance (176 reais), au calcul de 'emprunt. Il incorpore aussi le cott
de 'IOF (Impot sur les Opérations Financicres) de 47,84 reais. Additionnés au capital de
départ, ces deux éléments font grimper le montant du crédit de 2200 a 2423,84 reais. Mais
surtout Da Casa soumet l'assurance et 'IOF au jeu des taux d’intérét. On peut alors
recalculer le montant des intéréts en prenant en compte ces deux éléments dans le capital

de départ.

Les agents commerciaux ont pour objectif de vendre 70 % de leur crédit avec
assurance. Or, le consentement des clients n’est jamais demandé. “Swur 70 clients, 7 doivent
prendre  lassurance dans nos  objectifs.” (Gabriel, agent commercial, novembre 2018).
L’incorporation de I'assurance a la dette du client est donc la norme plus que 'exception.
Elle favorise le surenchérissement du cout du crédit. Prenons maintenant un exemple ou

I'assurance n’est pas facturée au client pour souligner la différence de cott.
2. Pour un refinancement sans assurance

Dona Mora de Lourdes, 62 ans, s’assoit au guichet de Gabriel S., agent du CP. Elle vient
de payer la 6° mensualité de son crédit le plus ancien, équivalent a 331,22 reais. Gabriel S.
lui propose de refinancer son crédit en repartant avec de l'argent en plus. Dona Mora
souhaite 1 000 reais. Gabriel effectue les calculs : « De Lancien carnet, j'arrive a vous donner une
réduction de 2 200 reais, cela donnerait 1 775 a refinancer. En repartant avec 1 000 reais en plus, cela
donne 2775, vous allez payer 431,04 reais (en 18 fois). » Gabriel prend un ton enjoué et franc
au moment ou il annonce le montant de la prestation. Il a sélectionné, parmi la table des

intéréts, un taux de 13,75 % mensuels.
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Le calcul du refinancement est le suivant: le capital de départ est de 1 175+1 000
= 2775. Le nouveau plan de remboursement est de 18 mensualités de 431,04 reais, ce qui
donne 7 758,72 a payer au total. « La on est dans le cas des 3 clients sur 10 qui ne paient pas
Lassurance » assure Gabriel. 11 s’agit dune « bonne cliente » « gqui paie parfaitement depuis 17 ans ».
L’analyste de crédit aurait sans doute refusé la validation du crédit si Gabriel avait ajouté
I'assurance. Dans ce cas-ci, apres avoir appliqué la formule et utilisé le logiciel de la Banque
Centrale, le taux d’intérét mensuel est de 14,08 %. Cela signifie que le taux d’intérét annuel

est de 169 %.

Par ailleurs, dans le cas du crédit de Dona Moures, le calcul du cout réel de la dette
s’accroit et se complique si 'on prend en compte qu’il s’agit d’un refinancement. L’agent
de crédit a pris pour base de calcul 1 175 reais. Bien qu’il ait effectué une réduction des
mensualités restantes de lancien carnet, cette somme incorpore déja des intéréts,
impossible a comptabiliser dans la mesure ou je n’ai pas connaissance du montant du

dernier crédit.

Apres Toctroi de chaque crédit, 'agent commercial compléte le document Excel
consacré a ses ventes. Il entre le montant du crédit accordé et le plan de remboursement.
Puis, il soustrait a sa vente le PDD (Provision de Débiteurs Défectueux) de I'agence, qui
estime les pertes futures engendrées par le non-remboursement et les provisions exigées
par la Banque Centrale. Ce mois-ci, le PDD est évalué a 37 % du chiffre d’affaires. Apres
avoir déduit ’ensemble des cotts intermédiaires de la financiére, dont le PDD, Gabriel
obtient un profit liquide de de 566,92 reais pour cette opération, soit 20,4 % par rapport au

montant emprunté (2 775 reais).

Cet exemple permet de constater que si le taux d’intérét réel est aussi démesuré,

s . , oA . o .
C’est lié notamment aux couts de I'assurance (et de 'impot) qui sont intégrés au capital de
départ et soumis a intérét. Une autre explication est que les profits futurs dégagés par le
crédit doivent couvrir les pertes futures, estimées par I’établissement de crédit. Le cout du
crédit doit ainsi couvrir le montant élevé des défauts de paiement potentiels, calculés par le

PDD.
3. L’assurance incorporée automatiquement, un intérét déguisé

L’incorporation automatique de I’assurance lors de la vente du crédit apporte une
premiere piste au décalage entre cott réel et cott annoncé par Da Casa. Lors de mon

observation au guichet, il n’est jamais fait mention de la possibilité de contracter 'assurance
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et surtout, de 'usage auquel cette dernicre correspondait. Assurait-elle le remboursement
de la dette dans le cas ou celui-ci ne pourrait plus rembourser, du fait d’un licenciement ?
D’une maladie ? D’un déces ? N’ayant jamais observé d’explication sur I'usage concret de
I'assurance et quasi toujours observé sa facturation, j’en déduis qu’il s’agit d’un intérét
déguisé. Gabriel le confirme en explicitant I'objectif de 70 % d’assurances vendues sur
Iensemble des ventes des agents commerciaux. Cela se transpose par 'incorporation

automatique de I'assurance au crédit.

Correspondant a 8 % du montant emprunté, I'assurance est ajoutée a la somme du
crédit, somme qui sera soumise a intérét et échelonné. Sous le jeu des taux d’'intérét et du

temps des mensualités, I'assurance est donc productrice d’'intéréts qui démultiplie son cott.

6 décembre 2018 : Une cliente de la favela Evaristo demande a emprunter 1 200 reais.

Elle a effectué la simulation chez elle par internet, ce qui donnait 316*6. Daniel simule dans
le systeme et constate que le cott des mensualités est bien plus élevé : il arrive a 6*344 ou
a 8%299. La cliente réagit : « mais, ils parlent avec on sans assurance sur le site ; et j'ai mis sans
assurance » 5 du coup Daniel retire les intéréts du calcul. Cela aboutit a 6*333,71 au lieu de
6*344. La différence entre les deux est de 168 reais, alors que le taux d’intérét s’éleve a 8 %
du montant emprunté, soit 96 reais. Cela signifie que I'assurance, correspondant a 96 reais,
produisait 72 reais d’intéréts en plus avec I’échelonnement. Si ce crédit est
exceptionnellement peu cotteux et échelonné sur un temps court'¥, il permet de montrer
empiriquement que la facture de I'assurance augmente les profits de la financiere. Cette

derniere représente 8 % du capital emprunté mais 19,44 % des intéréts prélevés.
4. La question des « pertes financiéres »

L’exemple de Dona Mora permet d’introduire la PDD (Provision des Débiteurs
Défectueux) comme un indicateur central de la financicere, utilisée pour estimer les pertes
futures, et déduire le profit liquide que lui procure chaque vente. La PDD est incorporée
au prix de crédit de manicre a « administrer le risque » (Ricardo, directeur commercial, DC,
2019) pris par la financiere en prétant a une clientele principalement pauvre et non salariée.
La PDD correspond aux provisions effectuées par les institutions financieres, en vertu des
regles imposées par la Banque Centrale, proportionnelles aux défauts de paiement des

clients. A partir de 91 jours de retard d’une mensualité, la financiére doit mettre en réserve

37 Ce cas est doublement exceptionnel : d’abord, Daniel accepte de vendre un crédit en six mensualités, alors
que le minimum est généralement un échelonnement en dix mois ou un an. Deuxiémement, il retire le cout
de I'assurance, qui s’élevait a 168 reais, soit 8 % du crédit total.

> >
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30 % de son montant ; 100 % a partir de 180 jours de retard. Le directeur commercial de

Da Casa insiste sur Pampleur des pertes financieres que ce critere permet d’estimer :

« La PDD c'est un probleme énorme pour nous. Aujourd’hui, en moyenne, nous perdons 40 %
du total de ce que nous prétons. 40 % de tout le chiffre d'affaires généré par les emprunts. Cest énorme,
c'est énorme ! Ca a un cofit absurde. » (Ricardo, octobre 2018). La PDD aurait atteint jusqu’a
45 % ces dernicres années, caractérisées par la dégradation de la conjoncture économique.
Pourtant, les rapports de Da Casa que j’ai pu consulter sur internet font référence a un
PDD a 36,38 % en 2018 et 34,6 % en 2017. Cela signifie, tout de méme, que le niveau
d’impayés demeure tres élevé a cette période. I’ampleur des provisions, effectuées par Da
Casa, n’est que le corollaire de sa position sur le marché du crédit. A la marge du crédit
bancaire, la financiére cible principalement une clientele aux revenus faibles et instables,
susceptibles de faire défaut de paiement au premier soubresaut. Or, si les taux d’intérét
élevés couvrent ce « risque » et engendrent des profits juteux, ils renforcent également

Iétreinte financiére qui rend le paiement de la dette impossible pour de nombreux clients!.

En agence, les agents commerciaux doivent remplir le document calculant le profit
liquide de leurs ventes, en intégrant quasi systématiquement la PDD de maniere a déduire
les pertes futures de la financiere!®. A I'agence de I'avenue Vargas, les employés du CP
appliquent un PDD de 37 % fin 2019. Ainsi, une partie des intéréts est censée absorber le

paiement des pertes estimées.

L’administration des pertes a un prix colteux, ce qui distingue une financiere
régionale comme Da Casa de Crefisa, la plus importante financiere du Brésil. « I/ y a deux
choses qui rendent Crefisa milliardaire. On_facture un tanx d'intérét de 13 % par mois. s facturent un
taux de 24 %. C'est un taux gigantesque. Je crois que c'est inimaginable pour vous, en Enrope, de penser
gu’on travaille avec un taux de 24 % (par mois). En plus de travailler avec 24 %, ils prélevent

directement sur le compte du client, ca leur permet d'abaisser les pertes de 40 % a 20 %. En plus de générer

" Fitchrating, une revue financiére a destination des investisseurs, témoigne de la situation financiére de Da
Casa entre 2016 et 2018 : « les crédits classés parmi les segments de risque ‘D-H’ du Bacen représentaient le
pourcentage élevé de 32,5 % du portefeuille de crédit en juin 2018 (les crédits non remboursés depuis plus
de 90 jours, 29,5 %), 32,4 % en juin 2017 et 32,5 % en juin 2016. Comme en 2017, la société financicre a
maintenu en 2018 une position de plus grande sélectivité des clients par le biais de changements de processus
et de critéeres de concession, ainsi que par la réévaluation des produits, afin de préserver ses marges
d'exploitation. Fitch considere que le défaut de paiement restera a des niveaux élevés, au moins a court
terme. »

% Dans des situations limites ou I'analyste risque de rejeter la demande de crédit d’un client « bon payeur »,
les agents commerciaux demandaient au directeur de I'agence de « remettre a 0 » le PDD. L’idée était d’éviter
de simuler un profit liquide pour des clients remboursant toujours le crédit en entier.
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beancoup plus d'intéréts, ils ont la moitié de nos pertes. Du coup, ¢a ne vant pas le coup de comparer lenr
profit au notre. Leur profit est beaucoup plus important que le notre, du fait d'un tanx d’intérét plus élevé
et de lenr capacité a aller directement prélever le compte du client. Nous, on n'a pas ¢a. On a un petit carnet
pour le client, et c’est le client qui décide lorsqu’il paie. » (Ricardo A., Da Casa, 2020). Ainsi, par la
force de la technologie déployée et de son acceés au compte bancaire des clients, Crefisa
réduit le risque de défaut, tout en facturant le crédit le plus élevé du marché brésilien. Elle
justifie son taux par le fait de préter a des clients « négatifs », qui n’ont plus acces au crédit
bancaire. Crefisa a fait de ce segment conséquent du marché (60 millions de débiteurs en
2019) sa cible. Elle obtient aujourd’hui un profit d’un milliard de reais (250 millions d’euros
en 2018) et un rendement sur capitaux propres (ROE) supérieurs aux grandes banques du
pays'*. 1l existe ainsi une configuration propice a 'accumulation financiére aux marges du
crédit bancaire, notamment du fait de la forte segmentation du marché produite par

Pexclusion de millions de Brésiliens de ’accés au crédit bancaire.

Cette digression sur Crefisa permet de souligner les incertitudes et instabilités qui
caractérisent le modele financier de Da Casa. En I'absence de prélevement automatique des
débiteurs, Da Casa est particulicrement impactée par la conjoncture macroéconomique de
ses clients. Or, sa clientéle pauvre et majoritairement non salariée a été la premicre affectée
par la récession économique. Le directeur du recouvrement de Da Casa, Ubiratan N., voit
une corrélation étroite entre la situation macroéconomique du pays et le niveau d’impayés
de la financiere. 11 souligne qu’apres un niveau de défaut de paiement faible entre 2007
et 2013, les années 2014 et 2015 ont été marquées par un envolement des impayés. Cest ce
qui a conduit Da Casa a investir davantage dans la foire de récupération du crédit (voir
chapitre 5), dont la premicre expérimentation a eu lieu en décembre 2011. Ainsi, a la
différence de Crefisa dont les profits continuent a augmenter apres la récession, Da Casa

est confrontée a des résultats instables.

Lors de mes visites au siege de la financiere, en février 2019, jobserve un
resserrement de l'octroi des crédits du fait de l'augmentation des impayés. Les analystes
sont sommés d'étre plus exigeants pour valider un crédit, en vérifiant que les mensualités

ne dépassent pas 30 % du revenu des débiteurs. Les cadres de Da Casa leur demandent

Y0« Crefisa obtient un rendement des capitanx propres (ROE) plus élevé que les grandes banques. e ROE de Crefisa est
passé de 36 % en 2015 a 33 Yo en 2017 ‘toujours an-dessus de géants comme Bradesco, avec 17 %, ou Itadi, proche de 20 %o. »
(Revue Finanga Mais, 2017). A son meillenr classement parmi les Sfinancieres, Da Casa était la 10° financiére la plus rentable
sur son patrimoine liguide en 2017 (+24.9 %), aprés un résultat négatif en 2016 (-21 %) ».
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d’étre plus exigeants dans la collecte des renseignements sur les capacités de paiement des
clients, en observant notamment si ces derniers n’ont pas déja d’autres crédits dans d’autres
financiéres. Cet examen plus rigoureux de 'octroi des crédits va a I'inverse de la logique de
Da Casa consistant a privilégier I'octroi rapide du plus grand nombre de crédits quitte a
essuyer quelques pertes. Il montre que la difficulté des clients a payer, compte tenu de la
chute des revenus du travail et du cout démesuré du crédit, se répercute sur la soutenabilité

financiere de la financiere.

Conclusion :

J’ai montré dans ce chapitre que Da Casa légitime ses pratiques d’exploitation
financiére en jouant sur la proximité et 'ancrage dans le quotidien des milieux populaires
de Vitotia. A la différence des banques traditionnelles, cette financiere met en place un
processus rapide d’octroi des préts, parfaitement ajusté aux besoins d’argent urgent des
habitants du orr. Elle rencontre une certaine adhésion de la part des milieux populaires
qui associent la facilité d’acces a la monnaie a une marque de respect et de reconnaissance.
Proximité, rapidité de l'octroi des préts, taux d’intérét élevés sont des caractéristiques
convergentes avec les pratiques de fiinge credit, analysées aux Etats-Unis et au Royaume-Uni
(Stegman et Faris, 2003 ; Aitken, 2010). Mais, a la différence du fringe credit, qui a prospéré
dans les marges de la légalité et des banques aux Ftats-Unis (Bittman, 2019), les financiéres
s’inscrivent, au Brésil, dans un cadre légal et bénéficie du renoncement de 'Etat 4 encadrer

les taux d’intérét.

Ce chapitre contribue a élargir analyse de Pexpansion du crédit au Brésil, des
banques nationales (Miiller, 2014 ; Lavinas, 2017) aux financieres régionales, comme Da
Casa, ou nationales, comme Crefisa. Il suggere que la création du crédit consigné, au début
des années 2000, a eu un effet d’aspiration sur les établissements de crédit qui ciblent un
public délaissé par les banques : les travailleurs non-salariés. Mais, a 'image de Da Casa,
bon nombre de financieres agissent comme correspondant bancaire de banques nationales
pour la vente du crédit consigné. Da Casa articule ainsi un positionnement de niche de
marché avec un positionnement de sous-traitant des banques qui lui permet d’attirer une
clientele de retraités en agence. Entre 2018 et 2020, les retraitées semblent une clientele

choyée dans la mesure ou ils disposent d’un revenu stable et sont d’excellents payeurs.
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Enfin, ce chapitre permet de souligner a la fois 'ampleur des profits générés par Da
Casa et la fragilisation de son modele business, dans un contexte d’effritement des revenus
du travail. L application de taux d’intérét usuriers engendre des défauts de paiement
nombreux qui justifient en retour le maintien de taux d’intérét élevés. A Pimage d’un serpent
qui se mordrait la queue, I’étreinte du crédit finit par se retourner contre Da Casa. Cette
métaphore met en exergue le fait que le paradoxe socio-reproductif (Fraser, 2020) se répercute

aussi sur les établissements de crédit qui voient leur soutenabilité financiere menacée.

Dans le chapitre suivant, je montre comment les femmes tentent d’amortir les cotits

du crédit et de contourner le fichage provoqué par les défauts de paiement.
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Chapitre 3 : Luttes financieres, batailles féminines

Le premier chapitre a montré que la précarisation du travail provoque 'emballement
des dettes des familles, a commencer par les dettes domestiques. Les habitants du morro
s’ajustent a cette situation par I'extension du temps de travail et par la désynchronisation
des rythmes de vie au sein des familles. Le deuxiéme chapitre a décrit le processus de
transformation des dettes domestiques de court terme en dettes financiéres de moyen
terme, a partir de la description du moment de la souscription du crédit a Da Casa. Ce
troisieme chapitre opére un retour au zzorro pour analyser comment les femmes gerent les
apertos, c’est-a-dire les périodes de « resserrement » budgétaire. Il décrit de fagon exhaustive
leurs /uttes financiéres, du point de vue des meres, pour pouvoir conceptualiser ensuite le

processus de reproduction sociale, a ’échelle de la famille (chapitre 4).

Le récit de la gestion des dettes met en lumicre les multiples facettes des batailles
téminines : Cira s’efforce de contourner le fichage par 'entretien d’un vaste réseau de crédit
et de mobiliser diverses relations d’endettement pour compenser le chémage de son mari ;
Maria se met en quatre pour financer les études et le mode de vie consumériste de sa fille ;
Maria Teresa doit payer les multiples dettes laissées par son fils, exclu du #orro, a la suite du

non-paiement de ses dettes a ’égard d’un chef local du trafic.

Ces trois cas confortent les analyses de la dette en termes de genre (Guérin, 2014).
IIs éclairent les roles féminins de gestionnaire de 'argent (Perrin-Heredia, 2009 ; Lazarus,
2009 ; Lacan, 2015) et d’intermédiaires affrontant les pressions des créditeurs (Han, 2012 ;
Rosa, 2012). Au morro, la responsabilité des méres se confronte 2 la logique'*' coercitive des
trafiquants, légitimée par leur domination territoriale ainsi qu’a la logique financiere,
caractérisée par le cott élevé des intéréts (Dowbor, 2015). Le recouvrement des dettes est
donc modelé par les logiques morales et par les rapports de pouvoir internes a la favela, qui

mettent sous pression physique et psychologique les meres de famille.

Le terme de /utte est employé quotidiennement par les habitants du morro pour
évoquer leur travail pénible et épuisant. Lutter implique une éthique de labeur et
d’endurance en répétant chaque jour les mémes efforts (Miiller, 2009). Le discours sur le

travail regorge d’expressions issues du champ lexical de la guerre : 7/ faut tuer un lion par jour,

1! Pemprunte le terme de logique sociale 2 Ana Perrin Heredia en suivant une approche analogue : partir de
'analyse d’un évenement et de ses répercussions familiales pour discerner ensuite les logiques sociales qui
structurent les pratiques économiques (2009).
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batailler, aller a la lutte, se raper, étre des guerrieres. Dans un second sens, la /utte prend une
dimension historique et se rattache a la topologie accidentée de la colline (Cavalcanti, 2007).

Elle fait référence a 'histoire des fondatenrs (fundadores) de ce territoire'*

. Lutter signifie ici
s’arroger le droit d’occuper un territoire et de le rendre habitable. Un monument, disposé
a lentrée de la favela, rend hommage a leurs efforts : « 1960-1970 : Aux fondatenrs du quartier
Garrincha qui ont lutté et souffert ». Enfin, la /utte désigne les efforts réalisés pour faire face aux
difficultés financieres. Elle fait écho a ce qu’lsabelle Guérin (2022) décrit comme le #ravail
de la dette, soit une activité féminine consistant a jongler entre de multiples obligations
financiéres (Guérin et Villareal, 2015). « Le volume important des transactions, le temps

investi, la routine et la répétition, les compétences et le savoir-faire requis » en font « une

véritable forme de travail non rémunérée et invisible » (Guérin, 2022).

Au Brésil, le fichage prive des millions de débiteurs de 'acces au crédit en leur nom
propre. 11 atteint autour de 40 % de la population adulte en 2019. Au morro, les habitants
s’adaptent a cette situation en utilisant les cartes de crédit et I'identité de leurs proches.
Comme au Chili (Ossandoén, 2014), les femmes sont en premicre ligne de ces stratégies de
contournement. L’analyse du #ravail de la dette implique la description des réseaux familiaux
de crédits au sein des favelas et de I'analyse de leurs imbrications avec les institutions
financieres. Elle montre a quel point les /Justes tinancieres recouvrent a la fois un travail sur

soi et un travail collectif entre femmes de plusieurs générations.
Une approche ethnographique inspirée de I'ethnocomptabilité

Ce chapitre s’inspire de Vethnocomptabilité, une méthode d’exploration et d’enquéte
fondée par Alain Cottereau (2012). L’ethnocomptabilité se définit ainsi comme « prise en
compte de ce qui est pris en compte, a 'intérieur d’un milieu social donné » (Cottereau et
Maroz, 2012, 14). L’objectif est de comprendre « comment les gens comptent » et « ce qui
compte dans la vie » (I4:d). Cette approche consiste a déchiffrer les modes d’évaluation des
gens, en identifiant les cadres de référence par rapport auxquels leurs évaluations se
construisent, et a les replacer dans une double temporalité : 'analyse de I'action en train de
se faire et I'analyse rétrospective. Dans une Famille Andalouse, Alain Cottereau et Moktar

Marzok expérimentent cette anthropologie de I’évaluation aupres d’un couple marocain et

142 Ce second sens de la /utte dialogue avec le « femps des luttes » décrit par Mariana Cavalcanti pour évoquer les
mémoires des habitants d’une favela de Rio sur la construction et 'urbanisation du quartier (2007).
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de leurs enfants installés dans le sud de l’Espagne143

. Pendant quatre mois, ils procedent a
des relevés exhaustifs de toutes les entrées et sorties quotidiennes d’aliments, d’argents, de
vétements et de marchandises de la famille. La question du genre est au centre de 'ouvrage,
bien qu’elle ne soit pas théorisée. Fatima, la mere, se révele comme la membre la plus
productive du ménage. La superposition des activités domestiques aux activités

commerciales ainsi que les économies réalisées sur les dépenses d’alimentation expliquent

son role central dans la reproduction de la famille.

I’ethnocomptabilité trouve une résonance particuliére en portugais. La catégorie de
compte (conta) que les classes populaires brésiliennes emploient au quotidien condense une
multiplicité de sens (Aradjo, 2017). Conta désigne dans le langage courant les factures des
ménages et, par extension, les dettes a payer. Dans sa thése, Marcela Aratjo propose
« d’évaluer ce qui compte (0 gue conta), qui compte (quem conta) et comment on compte (cozo
se conta) pour prendre en charge (fomar conta) et rendre compte de la vie (dar conta da vida)
(2017, 3006) ». Sa démarche dialogue étroitement avec ezhnocomptabilité, en mettant Paccent
sur les modes d’évaluation, de prise en charge et de soin au sein de la maison. Elle fait écho
ala revendication'#, portée par les auteurs féministes, de considérer les espaces domestiques
comme des unités de production a part enticre, et de réfuter Popposition artificielle entre
production et reproduction (Federicci, 1970 ; Kergoat, 2001 ; Falquet ef a/, 2010 ; Silveira,
2021). Cette proposition fait d’autant plus sens, que dans les milieux populaires brésiliens,

la maison est souvent le lieu d’une petite activité commerciale.

Dans les discussions quotidiennes au zorro, les habitants disent qu’ils se sentent
sufocados (suffoqués), apertados (sertés) ou gu’ils sont an SPC (Service de Protection du
Crédit)"”. Cest par expression de ressentis liés au manque de souffle (Cortado, 2018),
d’espace et par des catégories administratives (Han, 2012) que s’exprime le champ lexical
de la dette. Entrer sur le terrain des dettes a donc supposé d’employer avec parcimonie le
mot « dettes ». Le silence et la géne que son emploi déclenche traduisent la charge morale

redoutable de ce terme. A I'inverse, la catégorie conta recouvre un sens plus actif, et moins

3 Une telle approche est rendue possible par les liens de parenté de Moktar Marzok avec la famille étudiée,
la confiance et la disponibilité de cette derniere, ainsi que par la complémentarité de ce jeune chercheur qui
habite avec cette derniere et 'anthropologue Alain Cottereau qui analyse et oriente la recherche a distance. La
télé-ethnographie apporte ainsi une distanciation et une réflexivité supplémentaire a I'immersion et a la
description quotidienne.

14 Araujo cite Frédéric Le Play (1844) qui a déja mis en place une méthode avant-gardiste consistant a
considérer les ménages ouvriers comme producteurs de revenus au XIXe siecle.

145 Sigle de 'un des principaux fichiers pour les débiteurs en défaut de paiement.
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dépossédant. Elle fait émerger la possibilité d’évaluer et de raconter (contar) soi-méme sa

situation, donc d’étre sujet du discours.

A mon sens, une approche inspirée de Iezhnocomptabilité conduit 2 mettre en évidence
le travail de la dette (Guérin, 2022) accompli par les femmes non seulement sur le plan
individuel mais aussi sur le plan collectif. Les femmes prennent sur elles-mémes les
imprévus, les décalages de trésoreries, 'accroissement des obligations domestiques liés a la
précarisation du travail et aux reconfigurations familiales. Ma démarche ne repose pas sur
une recension quotidienne des entrées et sorties d’argent mais sur des recensions régulieres,
en moyenne deux par semaine, et sur un suivi des familles pendant cinq ans. Elle s’inspire
de Pexhaustivité de Iethnocomptabilité et de la prise en compte des manieres d’agir et d’évaluer

de ces femmes.

I. Les batailles de Cira

« Je n'aime pas le mot lutte, je le tronve trop faible. Je préfere parler de batailles » (Cira,
septembre 2020).

18 septembre 2020. 21 heures. Les enceintes catapultent une musique de carnaval
bahianaise. Apres avoir dansé toute seule dans le salon, Cira est accoudée a la fenétre en
train de fumer sa cigarette. Songeuse, elle scrute du haut du o les néons de lumiere
plongeant sur la baie de Camburi. Bada, son mari, est sur la défensive depuis le conflit de
la veille entre Cira et Jef « Je ne reconnais pas mon fils, il n’a pas été humble » observe Bada. Cira
le foudroie du regard et répete ce dernier mot : « humble ¢ ». Elle reproche a son mari son
mangque de soutien. En tant que pere, Bada aurait da corriger Fabio et 'obliger a participer
davantage aux dépenses de la maison, a commencer par celles liées a Liu, le fils de Fabio.
Mais Bada met sur le méme plan Jef et Tibo, le fils ainé de Cira « gui ne paie rien ». 11 assure
qu’il ne préfére pas entrer sur ce terrain glissant des contributions respectives des deux fils

adultes aux dépenses de la maison. L’intensité retombe quelque peu.

Puis Bada change de sujet. Il critique la consommation excessive de bi¢re de Cira.
Avant, le couple buvait, chaque soir, les deux litres de biere entreposés sous I’évier. Mais
ces derniers temps, cela ne suffit plus pour Cira dont la dépendance alcoolique s’accentue.

Pour preuve, Bada relaie les critiques de sa sceur ainée, Milena. A son évocation, Cira éteint
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les enceintes. Je ressens un électrochoc entre le vrombissement musical et le silence qui
précede sa réponse. Cira me fixe du regard et s’efforce de parler calmement, en distinguant
le poids de chaque mot :

« Timon, d’hommes, il y a six personnes a l'intérienr de cette maison : Bada, Fabio, Tibo, Jo, Lin, Kevin
et le chien qui est aussi macho. 11y a qui comme femme ici 2 Moi. Et personne ne me donne de la valeur
parce gue je bois. Mais, personne ne voit ce que je fais : je lave, je repasse, je cuisine, je range. Je laisse tout
parfaitement en ordre pour tout le monde. C'est le plat a emporter de chacun, ¢'est tout ! 1ls savent juste
critiquer : « cest qu’elle boit trop ». Mais pourquoi je bois trop ¢ Pour voir si j’oublie la fatigue de ce que
Je fais toute la jonrnée ! Je garde 5 enfants la journée. Lorsqu’ils arrivent le soir, il y a un repas tout prét,
le café a coulé, la maison est rangée. Et qu’est-ce qu'ils font ¢ Bada s assoit sur le canapé et se devant la
télévision ; Fabio entre dans la chambre, prend un bain et ressort pour aller de nonvean travailler ; Tibo

reste la nuit entiere allongée sur son lit. Jo et Kevin, je ne peux pas les condamner parce gu’ils sont minenrs.
Pareil pour Lin, mais personne ne voit la fatigue que j accumule toute la journée. » (Cira, 24 octobre 2020).

L’insuffisante participation financiere des fils aux dépenses familiales est source de
tensions récurrentes au sein du couple. Cira renverse la critique de son mari en soulignant
I'absence de contribution des hommes au travail domestique. Elle fustige, non seulement
leur passivité, mais aussi leur aveuglement des taches accomplies tout au long de la journée.
Le soir venu, Cira boit pour se détendre et dissiper son épuisement. Elle ne supporte pas
d’étre la cible des critiques alors qu’il s’agit d’'un moment de loisir et quelle a déja assuré
I'ensemble de ses obligations. Sa réponse met en lumicre I'inégalité des taches au sein de la
maison et le rejet de la culpabilisation des femmes qui transgressent les normes de genre,

en buvant de "alcool.

La famille Arca a un profil représentatif de la strate moyenne du #orre. Elle habite
la partie haute de la favela Garrincha, marquée par la difficulté d’acces et les problemes
récurrents d’acces a 'eau. Son revenu dépasse légerement deux salaires minimums. Bada,
auxiliaire de vie, gagne 1 500 reais que Cira compléte en gardant des enfants et en vendant
des cigarettes, des sucettes glacées et de la cachaga depuis chez elle. Ni Cira ni Bada n’ont
acces au crédit formel. Tous deux sont a# SPC, I'un des fichiers qui recensent les
consommateurs en défaut de paiement. Cira a perdu son acces au crédit a la suite d’un
défaut de paiement avec Da Casa en 2015. Mais cela n’est pas un probleme pour elle dans
la mesure ou elle dispose d’un vaste réseau social au sein du morre. S’appuyer sur une
multitude de relations d’endettement lui permet de gérer les décalages de trésorerie et de
consommer a crédit dans les supermarchés et les grandes enseignes. Lorsque le ménage

s’agrandit de quatre a sept membres, fin 2018, et que Bada ne regoit plus son salaire, Cira
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mobilise ses relations d’endettement. Je montre ici le role précieux du crédit pour faire face
a une augmentation des dépenses et a de fortes variations des recettes, notamment entre la

fin de ’année 2018 et le début de 'année 2021.

A. La parenté pratique, source de nouvelles dettes

Le retour des fils respectifs de Cira et Bada et I'arrivée d’'un petit-fils adoptif
témoignent d’une conception des relations familiales en termes de parenté pratique (Weber,
2005). L’agrandissement de la taille du ménage et la prise en charge d’un bébé se traduisent

par 'emballement des dettes de consommation.
1. La contribution insuffisante des fils

Lors de mon premier terrain, en 2016, Cira et Bada habitent avec leurs deux fils : Jo
(né en 2009) et Kevin (né en 2013). Tibo, le fils ainé de Cira, vit encore dans la maison de
ses grands-parents qui 'ont élevé. Il revient vivre chez sa mere en 2017. En décembre 2019,
Fabio, le fils de Bada, se sépare de sa compagne et revient habiter chez son pére. Il emmene
avec lui son fils, Liu, né quelque mois plus tot. Tibo et Fabio, 25 ans tous les deux, travaillent
comme livreurs. Leur revenu est d’un salaire minimum environ. Il arrive qu’ils donnent 100
reais a Cira certains mois, mais ceci est rare. En attente de plus d’initiatives de leur part,
Cira et Bada critiquent le déséquilibre financier produit par leur retour et leurs
comportements égo'l'stes146 :
Bada : Quand il n’y avait que nous quatre, il n’y avait pas de probleme. Aucun ! Parce que ces deux-la,

Jo et Kevin, étaient neutres. Donc, de positifs, il y avait moi et elle. Parce gu’elle a (de I'argent), j'ai (de
Largent).

Cira : « s'il w'a pas, jai ; si jai pas, il a. »

B : « Et ces denx-la sont arrivés, et c’est un poids, tu saisis, un poids ! En plus d'apporter un poids, arrive
le contrepoids. Parce que ce que je ne dépense pas avec les denx: ict, Kevin et o, je dois le dépenser avec celui-
¢t (Lin), en couches, en lait an chocolat. C’est nous qui assurons tout pour lui, tout. Les couches, le lait,
c'est nous, sauf que son peére ne le reconnait pas. (...) Au minimum, Fabio devrait donner 500 reais. S’il
ne pent pas, il pourrait donner 350 et justifier ces 350, mais il ne donne rien. »

146 Par exemple, Cira demande un emprunt de 1 200 reais en mars 2020 4 Tibo pour rembourser. Mais Tibo
refuse car il épargne pour acheter une moto, d’'un montant de 3 000 reais.
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Les retours respectifs de Tibo et Fabio entrainent ainsi un surcroit de dépenses qui
n’est pas compensé. D’apres le carnet de comptes, les dépenses mensuelles augmentent de
555 reais entre 2019 et 2020, soit une hausse de 20 %.

Comment Bada et Cira évaluent-ils ce que devrait étre la contribution de leurs fils
respectifs aux dépenses du ménage ? Le critére principal concerne le cott des dépenses d’un
enfant de deux ans, lié a la spécificité des aliments consommés et a I’hygiene. Bada relie
l'arrivée de Liu a Pemballement de la dépense familiale. En tant que grand-pere, il devient
le pourvoyeur de revenus de son petit-fils. Bada en conclut que Fabio devrait compenser
strictement les dépenses induites par Liu. Au minimum, il aurait pu faire preuve d’humilité

et amortir une partie de ses cotts. Le non-respect de ce principe I'indispose.
2. La construction de nouveaux liens de parenté

La prise en charge de Liu, le fils de Fabio, aboutit a la construction de nouvelles
relations de parenté entre Cira et celui-ci. Bada explicite les raisons de l'arrivée de Liu au
sein de leur foyer :

Bada : « La mere de Lin l'a abandonnée, il allait avoir un an, elle l'a balancé devant ma porte ici. I/
n’'avait ni mere, ni pére, ni grand-meére (pour 'éduquer). »
Cira : « Tu devrais dire qu’il n’avait pas de grand-mere de sang ! »

B : « I/ avait une fibrose. C'est Cira et moi qui nous sommies bougés pour 'opérer. 1/ avait le nombril gonflé
de 10 cm. »

Ce reproche de Cira a Bada montre qu’elle considere Liu comme son petit-fils
puisque c’est elle qui s’occupe de lui toute la journée. Bada et Fabio travaillent comme
employés tout au long de la journée pendant que Cira administre la maison, les factures et
prend soin de Liu et d’autres enfants du voisinage. Cette division sexuelle entre le travail
salarié et le travail domestique ainsi que la construction d’un lien affectif avec Liu 'améne

a revendiquer le statut de grand-mere.

L’extrait précédent traduit une conception des relations familiales en termes de
parenté pratigue (Weber, 2005 ; Schijman, 2017). A la différence de la parenté officielle, le
concept de parenté pratigue, met 'accent sur la solidarité quotidienne entre des personnes qui
n’ont pas nécessairement des liens de sang ainsi que sur I'affiliation symbolique engendrée
par les liens tissés. Dans le cas de la famille Arca, la parenté pratigne n’émerge pas du besoin
de se loger comme dans le cas d’un grand ensemble de Buenos Aires, étudié par Emilia

Schijman (2017), mais de la nécessité de prise en charge d’un enfant abandonné par sa mere.
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Elle résulte du fait que Cira et Bada aient tous deux des enfants issus d’un premier mariage,
que le fils de Bada se soit ensuite séparé de sa femme juste apres la naissance de leur enfant
et enfin, que cette derni¢re ait renoncé a assumer son role de mere. Les séparations,
recompositions familiales et dénis de maternité¥’ sont donc les facteurs a 'origine de la
construction de nouveaux liens de parenté entre Cira et Liu. La catégorie de petit-fils de
considération (neto de consideracao), employée par Cira, pour qualifier son rapport a Liu, consacre

ce nouveau lien de parenté.

La parenté pratique est une pratique forgée par les soins, I'attention et les moments
d’affection et de complicité, partagés au quotidien, par Cira et Liu. Elle se traduit par
une mutualité de lexistence (Sahlins, 2011) entre grand-mere et petit-fils adoptif. Ce concept,
fondé par Marshall Sahlins, signifie que: «les parents sont des personnes qui
s'appartiennent l'une a l'autre, sont des parties I'une de l'autre, sont co-présentes 'une dans
l'autre, dont les vies sont jointes et interdépendantes » (Sahlins, 2013, 21). L’entremélement
des affects, des émotions et des espaces, fréquentés au quotidien, par Cira et Liu, fagonnent

cette mutualité de lexcistence.
3. Endettement familial et parenté pratique

La dynamique de lendettement familial est faconnée par la parenté pratique.
L’échelonnement des dépenses de consommation permet de s’adapter a 'agrandissement
de la famille qui provoque lemballement des dépenses de reproduction sociale
(alimentation, gaz, eau, vétement, hygi¢ne) entre 2019 et 2020 (Guérin, 2021). Alors que les
achats a crédit représentent 41 % des dépenses en octobre 2019, ils grimpent a 58 % en
décembre 2019, premier mois ou le ménage est constitué de sept membres, puis de 68 %
en février a 77 % en avril 2020. VuI'augmentation des denrées alimentaires (DIESE, 2020),
I'achat de viande s’effectue a crédit tout comme une bonne partie des courses au
supermarché. En novembre 2020, Cira effectue un achat de 720 reais, échelonnés en trois
mensualités de 240 reais, pour 'ensemble des dépenses d’alimentaires'* au supermarché.

L’inscription « viande et courses » apparait sur le cahier de compte.

La parenté pratigue est également source de nouvelles dettes. La prise en charge d’un
bébé représente un cout élevé pour Cira et Bada. L’arrivée de Liu induit des dépenses

spécifiques : couches, laits, gateaux, vétements et chaussures ornent le cahier de compte de

147 Jci exceptionnel. Dans la plupart des cas, ce sont les hommes qui renoncent a assumer leur paternité.
148 Pour ce faire, elle emprunte la carte de crédit de Ceu, la belle-mere des sceurs de Cira.
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Cira. Vu le manque d’argent liquide récurrent, celle-ci échelonne les dépenses sur plusieurs
mois. Elle complete les achats au supermarché par des achats plus ponctuels dans les

commerces du zorro, échelonnés sur une période d’un mois a Iautre.

L'usage croissant du crédit répond également a l'adaptation des équipements
domestiques a 'agrandissement de la taille du ménage. Cira et Bada achetent deux lits
supplémentaires : 'un pour Liu, 'autre pour Kevin. I’acquisition du premier intervient
quelques semaines apres larrivée de Liu. Elle revient a 1200 reais, échelonnée en 8
mensualités de 150 reais. Le lit coute deux fois plus cher qu’un lit neuf en magasin mais
Cira dispose d’un délai supplémentaire pour rembourser car le vendeur ambulant est une
vieille connaissance du morro. En mars 2020, Cira et Bada achétent un nouveau lit
d’occasion pour leur fils Jo. Cela permet a Fabio, qui dormait sur le canapé, de reprendre
I'ancien lit de Jo. Cette valse des lits montre I'adaptation progressive des conditions de
logement du ménage a l'agrandissement de sa taille. La parenté pratigne implique ainsi
I’émission de nouvelles dettes pour s’adapter aux ruptures et aux recompositions familiales.
Le crédit s'immisce ainsi au quotidien dans les pratiques de soin et d’affection mais aussi
dans le partage des aliments entre des personnes qui n’ont pas de liens de sang : d’un coté,
Cira vis-a-vis de Liu et Fabio; de lautre, Bada vis-a-vis de Tibo. La dynamique
d’endettement est modelée par le regroupement de personnes, issues de deux familles
différentes, sous un méme toit. Le recours au crédit permet de s’ajuster aux transformations
de la parenté. Par la temporisation des dépenses, il permet le tissage de nouveaux liens de
parenté tout en étant source de conflits. Une question demeure toutefois : comment Cira
finance-t-elle la plupart des dépenses du ménage a crédit alors qu’aucun de ses membres

n’a acces au crédit formel en son nom propre ?

B. La mobilisation d’un vaste réseau féminin de crédit

Pour Cira le #ravail de la dette consiste a2 mobiliser un vaste réseau de crédit alliant
parents, amies et commercants du zorro pour s’ajuster a lemballement de la consommation
du ménage. Le premier cercle de ce réseau est constitué par les circulations intenses de

cartes de crédit entre Cira et ses sceurs.

Le réseau de crédit de Cira est d’abord constitué par les transferts de cartes de crédit,

de magasin et d’argent liquide entre trois maisons : celle de Cira, celle de ses sceurs et nieces,
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celle de Céu, la belle-mére de ses sceurs'®. J'utilise le concept de configurations de maison'™

(Marcellin, 1999) pour souligner comment ces maisons sont reliées par des transferts
quotidiens de cartes de crédit et de magasin et d’argent. Cette analyse en réseau conduit a
dépasser I’échelle du ménage et de la maison pour souligner 'entremélement des relations
de parenté et des pratiques financieres, qui relient les sceurs Arca aux freres Santos. On
comprend alors comment Cira et Bada contournent les restrictions d’acces au crédit

imposées par le fichage.

Les trois sceurs de Cira, Milena, Zinha, et Lena (famille Arca) sont respectivement
mariées aux trois fréres de la famille Santos : Marco, Michel et Santi dont Céu est la meére.
Milena et Zinha habitent avec leurs maris respectifs (Marco et Michel) le rez-de-chaussée
et le sous-sol de la maison construite par leur pere. Lena et Santi habitent ’étage supérieur
de la maison de Céu, avec leurs deux enfants. Enfin, Bada et Cira disposent de leur propre
maison a une cinquantaine de metres de ces deux maisons voisines. Précisons maintenant

les principales actrices du réseau de crédit de Cira.
1. Céu, la principale intermédiaire de crédit de Cira et de ses sceurs

Pour consommer au sein des supermarchés et des grandes enseignes, Cira emprunte
la carte de crédit de Céu, retraitée de 65 ans, qui dispose d’un plafond de crédit 12 fois
supérieur a son revenu en 2019151, En retour, elle lui propose de descendre a la banque pour
payer ses factures et régler ses démarches financiéres'”. Milena et Lena font de méme
puisqu’elles sont fichées au SPC. La veille de 'expiration de la facture de la carte de crédit,
le 10 de chaque mois, Cira passe chez Céu récupérer cette derniere. Puis, elle monte les
escaliers, récupere I'argent da par Lena. Ensuite, elle descend 'impasse et tourne a gauche
pour se rendre chez Milena. Cira récupere la part de Milena. Elle descend alors tout en bas
du morre, a une vingtaine de minutes de chez elle, pour payer 'ensemble de la facture au

guichet de la banque.

Le travail de la dette implique donc la mise a disposition du temps de Cira pour

résoudre les démarches financieres de Céu et pour coordonner I'usage et la circulation des

" 1es trois saurs de Cira sont mariées avec les trois fils de Céu. Elles ont donc la méme belle-niére.
P A partir d'une ethnographie de  familles afro-brésiliennes de la région de Bahia, ce concept est utilisé pour penser, au quotidien,
les interdépendances matérielles et symboliques entre diverses maisons (Marcelli, 1999).

B Céu gagne denxc salaires minimmm (une pension de retraite combinée a nne activité non déclarée de travaillense domestique).
Elle dispose de deux: cartes de crédit avec les bangues Itadi et Santander. Son plafond de crédit atteint jusqu’a 25 000 reais fin
2019.

P2 En mars 2019, Pune des cartes de Cen a été piratée. Cira et ses saurs l'ont aidé @ faire opposition et @ porter plainte en
assumant une bonne partie des démarches.
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cartes de crédit entre ses sceurs. Cira se charge de leur rappeler les échéances de paiement
et le moment ou elle passera pour récupérer le paiement. Etant donné qu’elle est la seule a
ne pas travailler en dehors du 7orro en journée, elle assume les taches suivantes : assembler
le montant des mensualités et des annuités payées, vérifier que la somme de la contribution
de chacune corresponde au montant précis a acquitter et enfin, se rendre au guichet pour
payer en bas du morro. Cet échange de la carte de crédit contre de petits services contribue
a ce que Pensemble de la famille élargie tienne les échéances de remboursement des dettes.
Par la méme, Cira atténue les préoccupations de Céu et lui économise la descente et la

remontée escarpée du zorro.

Ce réseau de crédit prend la forme d’obligations concentriques reliant la maison de
Céu aux maisons de Cira et de ses sceurs, pour se rattacher en fin de compte a la banque
grace aux allées et venues de Cira d'une maison a I'autre. Cira agit comme la clef de voute
de ce réseau de crédit, en orchestrant les transferts d’argent, de carte de crédit et de magasin

entre les maisons du morro et les institutions financiéres.

Timothée : « Tu es un peu comme le pilier financier de la famille 2 »

Cén : « Exactement. Je suis comme cela : elles en ont besoin. e leur préte. | ai déja eu un plafond élevé de
25 mille avec Itadi. Elles voulaient acheter cect, cela, pas de soucis ! V' qu’elles rembonrsent parfaitement.
Mais depuis que jai été escroquée par téléphone, mon plafond de carte de crédit a été réduit a 5 mille reais.
Mais bon, méme comme ca, J'ai acheté un téléphone pour Michel, une télévision pour Milena, un téléphone

pour Santi, t'as vu 2 Je leur donne un coup de main a tous ! |'achete pour enx tous, mais ils ne tardent pas
a payer. »

Méme apres cet incident, réglé par Cira, Céu reste I'intermédiaire par lequel ses fils
et sa belle-fille acqui¢rent les objets de télécommunication qu’ils ne peuvent payer
comptant. L’extrait précédent montre que les préts de carte de crédit sont contrebalancés
par les soins corporels de Zinha et par I'aide matérielle de Lena, son autre belle-fille, pour

faire les courses, et de Cira pour régler les problemes de carte de crédit.

La carte de crédit de Céu correspond également a des usages quotidiens, comme la
consommation de viande, mais aussi a des projets de plus long terme, tels que ’achat de
ciment pour le futur bar que Cira et Bada projettent de construire. En septembre 2019, Cira
note ainsi dans son carnet de compte : « Cén-252 reais*3 pour le ciment et le sable acheté. » Le
paiement s’échelonne sur trois mois. Cira emprunte cette carte de crédit pour des achats

importants pour lesquels le plafond de la carte de sa niece, Selia, est insuffisant.

Une réciprocité, fondée sur 'entraide financicere, s’est construite entre Céu et Cira

depuis que la seconde a perdu son acces au crédit formel. La premiére met a disposition
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son large plafond de carte bancaire pendant que la seconde I'allege en s’occupant des
démarches financicres. De cette manicre, Cira devient une interlocutrice quotidienne de la
belle-mere de ses sceurs. Les deux femmes partagent également des repas hebdomadaires
et s’'invitent pour les anniversaires et les barbecues. L'intensification des sociabilités est liée
a 'intensification des solidarités financieres. On peut donc émettre ’hypothese que le #ravail

de la dette crée de la parenté pratigue entre les deux femmes.
2. Les cartes de magasin des ni¢ces de Cira (Selia et Iris)

La carte de crédit la plus utilisée par Cira pour de petits achats quotidiens est celle
de sa niece, Selia. « Quand Selia a en 18 ans, je lui ai dit : "' Mets tes documents dans la poche et on va
an shopping faire une carte.” » (Milena, mére de Selia, sceur de Cira, octobre 2018). A la
demande de sa mere, Selia a sollicité plusieurs cartes de magasin et de crédit des quelle a
eu 18 ans. Ces demandes sont faciles et rapides a concrétiser au Brésil. De cette manicre,
Cira a récupéré I'usage de la carte de magasin Mastercard-Visa, utilisable dans 'ensemble

des grandes enseignes et des supermarchés de la ville.

Au quotidien, Cira utilise cette carte de Selia, pour faire les courses alimentaires et
vestimentaires. Pour payer la facture de crédit, Cira se rend au magasin C&A tous les 10 du
mois. Selia n’a donc ni a se déplacer ni a effectuer de démarches. En septembre 2020, elle a
quitté le zorro pour s’installer avec son compagnon a Serra, la ville voisine. « Selia est partie
mais la carte est restée avec moi » observe Cira. Cette derniére a donc I'usufruit de la carte de

Selia depuis son départ.

D’apres Milena, la mere de Selia : « cette maniere de s'aider avec les cartes, ce n'est qu’entre
nous, les seurs, parce que c’est nous qui nous gérons les salaires de nos maris. Done ¢a ne sert a rien de
parler avec Michel, parce qu’il demandera a Zinha et si Zinha demande a Marco, Marco me demandera a
moi done on se communique une et Lantre, entre nous » (Milena, octobre 2018). L’argent des
salaires, comme celui des cartes de crédit et de magasin, est géré par les sceurs qui se
concertent entre elles. Compte tenu de lentrelacement des relations de parenté, la
coordination a I’échelle de la socurerie permet de réguler et de décider la répartition des

usages de la carte de crédit de Céu.

Pour Milena, faire faire une carte de crédit a sa fille, a sa majorité, permet de garantir
I'acces quotidien a la consommation a ’ensemble de sa soewrerie. J utilise volontairement ce
néologisme, féminin de fratrie, pour souligner la dimension collective du #ravail de la dette.

La soeurerie constitue une échelle d’analyse pertinente pour saisir la capacité de Cira et Milena
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a contourner les restrictions d’accés au crédit et a financer les dépenses de reproduction

sociale.

En octobre 2019, la sceur cadette de Selia, Iris, féte ses 18 ans. Le mois suivant,
Milena I'accompagne pour faire une nouvelle carte de magasin Mastercard-Visa. On
retrouve, des janvier 2020, la trace d’Iris dans le carnet de compte de Cira lors de I’achat de
vetements (08/01/2020) et d’un mixeur (08/09/2020). Le contournement du fichage est
donc rendu a la fois possible par la sollicitation de la belle-mere retraitée qui dispose d’un
large plafond de crédit bancaire et des nicces, qui, mettent a disposition leurs cartes de

magasin.

Les solidarités financieres entre femmes de trois générations différentes confortent
donc cette parenté pratigue (Weber, 2006). La dette renforce les rapports de confiance et
d’entraide mutuelle entre sceurs, nicces et belle-mere. Les sceurs Arca gerent 'argent de leur
mari et se répartissent 'usage des plafonds de carte de crédit. Le fravail de la dette consiste
donc a entretenir cette parenté pratigue, par les circulations intenses de cartes, de soins et
d’affect entre les maisons familiales ; et par les transferts d’argent des maisons familiales

vers les institutions financieres et commerciales.
3. L’intensité des relations de crédit aupres des commergants et des amies du morro

Au sein du zorro, la crédibilité de Cira et ses liens d’amitié lui permettent de solliciter
des avances liquides ponctuelles aupres des commercants, de la banque communautaire et
de certaines amies. La plupart des relations de crédit se concentrent dans le périmetre réduit
de la rue Elza, entre la banque communautaire et la place centrale de Garrincha. Sans avoir
un réal en poche, Cira s’approvisionne dans les épiceries du quartier. Elle achéte a crédit ce
qu’il manque dans les tiroirs de la cuisine : une brique de lait pour Liu, un paquet de haricots
noirs, des fruits. Le pain et la biere sont achetés chez « ’Allemand », un ami d’enfance de
Cira, originaire du méme village de Bahia. Les vétements, produits de beauté et cadeaux
d’anniversaire, sont achetés chez Zora, sur la place du quartier. Cira se fournit en biéres

dans les botecos de la place, comme celui de Ritalo pour se divertir une fois la journée passée.

La crédibilité de Cira au sein des commerces du quartier n’est pas seulement liée au
fait qu’elle est bonne payeuse. Elle tient aussi a sa personnalité charismatique. Cira manie
I’humour avec habileté et ses virées dans les bozecos (petits bars) déclenchent rires, taquineries
et étreintes chaleureuses. Cette présence singulicre et régulicre dans les espaces de sociabilité

contribue a entretenir sa réputation et a en faire un personnage (figura) apprécié de la vie du
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quartier. De cette maniere, Cira accede facilement aux « bons plans » (Cottereau et Marzok,
2012) : colis alimentaires distribués gratuitement par les ONG et certaines associations ;
achat de vétements de seconde main a des prix bradés ; petits boulots, compatibles avec ses
multiples obligations. Ainsi, lors de la campagne des élections régionales (estaduais) en
octobre 2018, je croise Cira avec une bi¢re dans la main, et dans l'autre, le drapeau d’un
candidat. Elle travaille comme bouche d’urne (boca de nrna) ce qui consiste a déambuler dans
la rue en agitant le drapeau a l'effigie d’un candidat. Pour 200 reais par semaine, ce « petit

boulot » lui permet de joindre I'utile a I'agréable.

Le réseau de crédit de Cira s’étend également au-dela de la favela. « Jusqu'an marche,
les commercants veulent me vendre a crédit (a fiado) » plaisante-t-elle. Les commergants du marché
d’Evaristo, situés en bas du 7orro, lui proposent volontiers d’échelonner le paiement de ses
courses. La crédibilité de Cira dépasse ainsi I’échelle du voisinage et de la favela. Elle

témoigne de la facilité a s’approvisionner en denrées alimentaires.

Cira s’appuie donc a la fois sur la ténacité des relations de parenté et sur la confiance
des commercants auprés de qui elle effectue ses courses. Voyons maintenant, de fagon

détaillée, comment elle gere les entrées et les sorties d’argent.

C. Faire les comptes : le carnet de Cira

En février 2020, jorganise une petite féte pour mon départ du morro en invitant
amis et connaissances sur la place centrale de Garrincha. Vers 23 heures, Cira et Bada nous
rejoignent, joyeux et éméchés. Bada me prend a partie et me répéte avec enthousiasme :
« Tu as vu le carnet 2 34 252 reais | ». 11 fait référence a ma visite de la semaine derniére durant
laquelle Cira m’a présenté le bilan des comptes de I'année 2019. Ce chiffre semble signifier
une excellente performance financiere de la part de son épouse. Intérieurement, je me
demande comment Cira est parvenue a régler autant de choses alors que les revenus
mensuels du couple ne semblent pas dépasser deux salaires minimums. En janvier 2021,
jobserve des réactions similaires a I'énoncé du bilan des dépenses de I'année 2020 :
42 822,10 reais. Bada et Cira échangent des regards complices en se moquant de mon air
interloqué. Ce montant me semble relativement élevé par rapport a la stagnation des entrées
d’argent. Dans la sous-partie suivante, je montre comment Cira est parvenue a compenser
la chute des revenus de son mari. Mais d’abord, je propose d’expliquer comment elle se sert

du cahier de compte et quelles priorités orientent 'usage de I'argent.
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Années Dépenses totales Dépense mensuelle moyenne

2019 34 259 2855

2020 42 82231 3568,5

Tableau 3: Dépenses totales et mensuelles de la famille Arca en 2019 et 2020 (exprimées en
reais) (source : Timothée Narring ; auteure : Cécile Mouchel)

Cira a appris aupres de sa mere a faire les comptes lorsqu’elle était enfant. Elle a
reproduit 'usage de cette méthode une fois qu’elle a fondé une famille. Le cahier repose
sur une structure binaire. Dans la colonne de droite, Cira répertorie les petites dépenses
quotidiennes, effectuées en cash. Ici, 'acte de paiement coincide avec 'acquisition de biens.
Le plus souvent, il s’agit de dépenses alimentaires : « marchés », « viandes », « pains »,
« ticket de bus ». Dans la colonne de gauche, Cira inscrit les achats dont le paiement est
différé au début du ou des mois suivants : paiement des mensualités de crédit, des ardoises
des commercants, des avances en cash. Elle ratifie la dette de 'annotation « pg» pour
indiquer qu’elle a été payée (paga). Si les premicres dettes sont contractées d’un mois a
l'autre, la durée des secondes varie d’'un mois a un an et demi. Dans la colonne de gauche,
Cira inscrit également les factures régulieres : les abonnements, comme le téléphone,

internet et Netflix ainsi que le paiement de I’assurance funéraire.

L’extrait suivant du cahier de compte traduit 'importance du paiement différé des
dettes du ménage. En atteste 'importance de la colonne de gauche par rapport a celle de
droite, consacrée aux dépenses quotidiennes. 68 % des dépenses concernent des
remboursements. La plupart des dettes sont interpersonnelles. Le prénom ou le surnom du
créditeur est inscrit sur le cahier de compte, et ce, y compris dans le cas des cartes de crédit

et de magasin.

Le cahier de compte témoigne du controle précis de la dépense familiale et du réglement
des dettes. Cira retranscrit 'ensemble des sorties d’argent au centime pres. En revanche, les
entrées d’argent ne sont pas notées. Si Cira compte sur le salaire de Bada le 8 du mois, les
dates et les montants de ses revenus varient d’'un mois a lautre. Ainsi, les dépenses
quotidiennes et les dettes des mois précédents devancent et déterminent 'usage des entrées
d’argent. Les recettes s’ajustent ainsi aux cozptes a régler. A partir du 20 du mois, Cira note
les factures a régler le 8 du mois suivant. Ces inscriptions marquent 'anticipation des

comptes a venir. Par exemple, ma lecture du carnet de compte au 25 septembre 2020
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permet de constater que la colonne de droite est vide, alors que la colonne de gauche est

déja remplie par les factures et les mensualités a payer, a la date du 8 octobre 2020.

Iécriture des comptes traduit un souci de prévision et de planification des dettes et des
dépenses sur un temps relativement court. Cela permet a Cira et a Bada d’ajuster leurs
efforts au travail pour étre en mesure de régler leurs dettes. Lorsqu’elle anticipe des pics de
dépenses, Cira mobilise trois types d’action : en premier lieu, elle provisionne sur son
compte bancaire les revenus du couple. Si ces derniers ne suffisent pas, Cira se renseigne
sur des possibilités d’activités ponctuelles rémunérées, telles que garder un enfant en plus
en journée ou s’occuper d’une personne agée la nuit. Enfin, si le travail ne suffit pas, Cira
mobilise les avances en liquide de membres de sa famille. Quant a Bada, il effectue
occasionnellement des heures ou des jours de travail supplémentaires, comme laver la
terrasse de ses patrons le dimanche. Anticiper les dettes a deux semaines d’intervalle a donc
une incidence sur I'action des cheffes de famille. Ainsi, le dosage des efforts au travail et
des économies budgétaires est ajusté au paiement des dettes du mois suivant. De cette

maniere, le travail pour la dette est rendu soutenable et reproduit a I’échelle mensuelle.

La description d’'un extrait de la colonne de gauche du carnet permet de repérer
Pentrecroisement des mensualités de crédit affecté, des ardoises des commercants du #orro
et des remboursements aux membres de la famille. Prenons, par exemple, le relevé du
08/02/2020, que j’ai reconstitué a I'identique, en précisant I'objet et le lieu ou la dette a été

contractée.
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Dettes réglées en février 2019 par Cira (reconstitution du carnet)

Créditeurs

Lieu

Type de dette

Montant réglé (en reais)

Crédit réalisé au nom de Selia

Agoracred (établissement de crédit) Centre-ville de Vitoria (nicce) pour I'achat d'un 289,1
congélateur
Zora (commercante) Place Elza Soares Achat de vétements 3245
i . . L Prét de la carte de crédit (achat e
Ceu (belle mere de ses soeurs) voisinage . ) 352,35
de ciment)
Baxinho (vendeur ambulant) 0rTD Mensualité du lit 150
Milena (sceur) voisinage Prét de la carte de crédit 436
) . Achat de cremes et produits de
Lira (commercante) Place Elza Soares , I 140
beauté
Internet Entreprise locale abonnement 70
Vivo (opérateur de téléphone) Entreprise nationale abonnement 125
Fabiana (amie) voisinage Avance en cash 120
Pax (assurance funéraire) Centre-ville de Vitoria assurance 47,1
Jorge (épicier) Rue Elza Soares Achat de légumes 100
Allemand (boulanger-vendeur de biere) Rue Elza Soares Achat de pain et de biere 160
Total 2 314,05

Tableau 4 : Reéglement des dettes de Cira pour le mois de février 2019 (reconstitution du carnet, aufenr : Timothée Narring).
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Personnes physiques du quartier et institutions commerciales et financieres se
suivent dans la colonne de gauche du carnet de compte. On peut lire le nom de cinqg
commergants du quartier, de deux membres de la famille, d'une compagnie de crédit et des

opérateurs de téléphone et d’internet, qui ont été remboursé le mois en question.

L’ordre d’apparition des dettes témoigne des priorités fixées par Cira. En
I'occurrence, établissement de crédit Agoracred apparait toujours a la premiere ligne entre
mai 2019 et octobre 2020. Cira explique que cette dette est prioritaire, puisqu’elle ne veut
pas « salir le nom de Selia », sa niece. La priorisation du remboursement de cette dette traduit
la volonté d’honorer la confiance de Selia et de maintenir une source d’acces au crédit qui
bénéficie a 'ensemble de la soeurerie. Ainsi, pour les personnes fichées comme Cira, les dettes
a Pégard des institutions formelles s’encastrent dans des obligations personnelles et

collectives!ss,

Apreés avoir payé Selia, Cira rembourse les membres de la famille élargie qui prétent
leurs cartes de crédit. Viennent ensuite les commercants du quartier. En dernier, elle
rembourse U Allemand, un ami d’enfance, originaire de la méme ville de Bahia, qui détient
plusieurs boulangeries. Cira peut se permettre de retarder les remboursements en raison de
ce lien et du statut privilégié de I’Allemand au sein du morre. I’ordre d’apparition dans le

cahier de compte éclaire ainsi la hiérarchisation des obligations financicres.

Venons-en maintenant a la maniere dont Cira fait face a la situation critique, provoquée par

le non-versement du salaire de Bada entre janvier et avril 2020.

D. Faire face au non-versement du salaire de Bada (janvier-avril 2020)

Une difficulté du terrain a été de saisir comment Cira et Bada sont parvenus a tenir
I'intensification du rythme des dépenses alors que Bada s’est retrouvé sans revenus les
quatre premiers mois de 'année 2020. Cette énigme se résout lorsqu’on analyse les multiples
activités réalisées par Cira. Cette derniere compense le chomage de son mari grace a la

production de nouveaux revenus et a 'obtention de préts aupres de son réseau social.

153 [ effet insoupgonné de cet encastrement est de sécuriser les profits des établissements de crédit. Pendant
15 mois, Cira rembourse 289 reais soit, 43 35 reais, alors que le montant du freezer en payant comptant était
de 2 300 reais dans le magasin Simonetti ou elle I’a acheté. Cela signifie qu’entre mars 2019 et octobre 2020,
Cira a payé 2 035 reais d’intéréts a la compagnie de crédit. Le revenu familial a donc été amputé de 200 reais
tous les mois pendant plus d’un an, soit environ 6 % du revenu mensuel moyen.
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Pour pallier le non-versement du salaire de Bada, Cira remplace une aide-soignante
d’aott 2019 a janvier 2020 deux soirs par semaine'™. Elle travaille la nuit, car c’est le seul
moment ou Bada est présent a la maison, pour s’occuper de Liu et de Kevin. Cela montre
que la désynchronisation des emplois du temps au sein du couple est une manicre
d’accroitre les entrées d’argent tout en tenant leurs obligations domestiques (Iénée, 2017).
En décembre 2019, Cira regoit 900 reais, issus du paiement de son FGTS (fonds d’épargne
du travailleur) dont le gouvernement a autorisé le versement. Elle met cet argent de coté
sur son compte bancaire, anticipant le manque de recettes a venir durant les mois suivants.

Puis, en janvier, Cira recoit son dernier salaire et son indemnité de fin de contrat: 1 510

reais. Avec ces 2 410 reais, Cira éponge la plupart des dettes de janvier 2020.

De plus, entre janvier et avril, elle garde trois enfants au lieu de deux du lundi au
vendredi ; ainsi que deux petites voisines, certains jours. Le revenu mensuel des gardes
d’enfant passe de 450 a 580 reais. Enfin, Cira profite des températures estivales en janvier
et février pour écouler tous les stocks de glaces a I'eau dans lesquels elle a investi fin
décembre. Elle gagne 280 reais en janvier et environ 200 reais en février'”. Ainsi, la
diversification des sources de revenus du ménage et I'intensification du travail féminin
compensent, en partie, 'absence de revenus de Bada. Elle démontre la capacité de Cira a

136 et la vente a2 domicile en

assurer simultanément la garde d’enfants, le travail domestique
journée. La superposition et le brouillage des activités destinées a prendre soin et a dégager

de nouvelles sources de revenus témoignent de son hyperproductivité matérielle et affective.

Les revenus restent toutefois insuffisants pour régler les factures et assurer la
subsistance du ménage entre janvier et avril 2020. Cira souscrit plusieurs emprunts dont on
retrouve la trace sur son cahier de compte, au moment ou elle les rembourse : 436 reais a
sa sceur Milena ; 400 reais a sa tante, Ana, au mois de février ; en décembre 2019, 310 reais

a Iris, sa niéce ; et 200 reais a « I’Allemand »"*" en mars. Ces emprunts permettent de ne pas

34 Elle pensait travailler au départ deux ou trois mois, mais s’est arrangée pour travailler plus longtemps
lorsque Bada n’a pas recu son salaire.

133 En revanche, n’étant pas présent sur le terrain en mars et avril 2020, je n’ai pas pu estimer avec Cira ses
ventes. Néanmoins, ces dernicres étaient bien plus faibles étant donné qu’elle a écoulé son stock et que les
températures étaient bien moins élevées. J’ai fait une estimation trés approximative de 50 reais pour mars et
pour avril.

136 Cottereau et Marzok font le méme constat au sujet de la comptabilité entre garde d’enfants et travail
domestique. Comme le dit Fatima, « parmzi mes activités, la plus avantagense, ¢’est la garde des enfants : ¢a me permet de
Jfaire d'antres choses en méme temps : faire les courses et m’occuper de la maison » (2011, 145).

57 Dans le carnet, la distinction entre la priorité des remboursements de préts en cash par rapport aux ardoises
est notable ; par exemple, « ’Allemand » apparait dans les derniéres lignes pour les achats a crédit, mais en
premiére ligne pour les avances en liquide.
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retarder le remboursement de la mensualité de crédit avec Agoracred et de financer
certaines dépenses d’alimentation. La durée de remboursement varie entre deux et cing

mois.

Enfin, Cira négocie avec la personne qui leur a acheté la « maison de Serra » la
reprise du paiement des mensualités, suspendu depuis mars 2019. Cira insiste sur I'urgence
de recevoir cet argent puisque son mari n’a plus de salaire. Aprés négociation, les deux
femmes aboutissent a un accord fin janvier: la nouvelle propriétaire va payer une

mensualité de 500 reais tous les deux mois, a compter de début février.

Ainsi, I'étude de la période janvier-avril 2020 montre Pefficacité de Cira comme
productrice de revenus et gestionnaire de dettes. Le #ravail de la dette se caractérise ici par des
compétences d’anticipation et de prévision, qui permettent a Cira de mettre de coté ses
revenus d’aide-soignante, et par une habileté a négocier avec la personne a qui elle a vendu

I’ancienne maison de Serra.

Pour souligner le dynamisme des familles pauvres, Jonathan Morduch et ses
collegues mobilisent le cash flow intensity of income (Collins et al, 2009, 32). Cette catégorie
rapporte 'ensemble des sorties d’argent (dépenses, dettes, remboursements et éventuels
dons) aux revenus. Isabelle Guérin I’a mobilisé également pour insister sur la capacité des
femmes indiennes a lever des fonds trés nettement supérieurs aux revenus et a assurer la
rotation des ressources familiales. Entre janvier et avril 2020, le cash flow intensity of income
atteint 2,80 chez les Arca. Il me semble plus pertinent de prendre en compte ce ratio sur
les quatre mois ou les revenus ont chuté plutét que sur ensemble de 'année. Cela tient au
fait, que la plupart des dettes sont dézerrées (desenterradas) et enterrées (enterradas) en I'espace de
deux a cinq mois. Cela montre la vitesse rapide a laquelle les cartes de crédit et 'argent
circulent d’'une maison a I'autre ainsi que la durée de vie de chaque dette. Cette derniere est

particulierement courte entre le moment de sa souscription et de son remboursement.
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Origine des revenus

Temporalité de versement

Revenus Bada (en reais)

Revenus Cira (en reais)

Montant total (en reais)

Travail 6 000 10 742 16 742
Aide 4 domicile Janvier 2410

Ventes domestiques Janvier-Décembre 3360

Gardes d’enfants Janvier-Décembre 5282

Paiement en liquide Mai-Décembre 4 000

FGTS Aotit 2 000

Etat 10 260%* 8400 18 660
Indemnisation du travail Avril-Décembre 10 260

Bénéfice durgence Mai-Décembre 8400

Apport individuel

* Indeninisation de Bada : placée comme un reveny versé par ['Etat, mais qui corvespond aussi & un veveny du travail, puisque le fond public mis en place vise a la substitution du paiement des entreprises par une aide pullique.

Contribution des fils 400
Vente de la maison de Serra 2 000
Revenu total 35 402

Tableau 5: Les entrées d'argent de Bada et Cira pour l'année 2020 (somrce : Timothée Narring ; autenre : Cécile Mouchel)
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Entrées et sorties d’argent entre janvier et avril 2020

Mois Dépenses effectives (en reais) Revenus de Cira (en reais) Ratio dépenses/revenus
Janvier 3754 2370 1,6
Feévrier 3449 1280 27
Mars 43153 730 6
Avril 40293 1130 3,6
Total 15 547,6 5 510 2,9

Tableau 6 : Les entrées et sorties d'argent entre janvier et avril 2020 (famille Arca) (source :
Timothée Narring ; auteure : Cécile Mouchel)

Encadré 2 : La mise en place de I’auxilio emergencial (revenu d’urgence)

Sous I'impulsion des députés, 'Etat met en place, en avril 2020, un revenu d’urgence
(anxilio emergencial) pour limiter les effets de la pandémie de Covid-19. La loi prévoit
I'instauration d’un revenu de 600 reais par mois pour les travailleurs informels et les personnes
a bas revenus. L’auxilio emergencial atteint 1200 reais pour les familles monoparentales. Il est
suspendu une premiere fois en décembre 2020. Apres trois mois d’interruption, ’Etat prolonge
Vansxilio emergencial durant quatre mois a partir d’avril 2021, mais avec un montant diminué a 150
reais pour les célibataires, de 250 reais pour les familles et de 375 reais pour les familles

monoparentales.

Au total, plus de 68 millions brésiliens ont bénéficié de ce revenu d’urgence selon I’Etat.
Au morro, la plupart des habitants y ont accédé. Lors de mon terrain de septembre 2020, cette
aide d’urgence est saluée, en particulier, dans les strates basses du #orro qui voit leur pouvoir
d’achat soudainement s’améliorer Uauxilio emergencial étant bien supérieur au Bolsa Familia. Les
commercants soulignent 'impact positif sur le niveau de leurs ventes. Mais lors de mon terrain
suivant, en février 2021, la consommation a rechuté et la situation financiere des familles a

replongé.

Encadré 2: La mise en place de 1'auxilio emergencial (revenu d'urgence) (avril 2020)

Toutefois, le cahier ne rend pas compte des économies réalisées par Cira sur les
dépenses alimentaires. Celle-ci parvient a controler le budget familial en calquant ses
dépenses d’alimentation sur les offres promotionnelles des supermarchés. Cela implique
des allers et retours réguliers entre sa maison, située sur les cimes du morre, et les

supermarchés, situés au pied du morro. Le 27 octobre 2020, je croise Cira dans la rue
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principale, en tenant Liu par la main. « C'est la course depuis ce matin. 1] y a une promotion de
mortadelle a 9,99 reais le kilo, contre 15 en général. Je suis déja allée au supermarché et la j’y retonrne
pour acheter la mortadelle ». Cira va presque tous les jours au supermarché. Parfois, elle y va
méme deux fois par jour. Or, une simple descente et remontée entre chez elle et le
supermarché Extrabom implique environ une heure trente si ’'on prend en compte le temps

d’effectuer une dizaine d’achats.

Apres avoir souligné la forte productivité du travail de Cira durant cette période

critique, j’analyse 'importance donnée a certains postes de dépenses symboliques.

E. Ce qui compte, les usages de Pargent

Les marquages de 'argent permettent d’étudier « ce gui compte dans la vie » de la famille
Arca (Zelizer, 2005 ; Cottereau et Marzok, 2012). Ils montrent que la reproduction sociale
ne se limite pas a un processus matériel, mais qu’elle implique des principes de dignité ainsi
quune éthique de la liquéfaction monétaire. Les trois exemples suivants permettent de

souligner 'importance des fétes, des loisirs et du respect des défunts.
1. Les anniversaires

Les pics de dépenses sont liés notamment aux anniversaires, concentrés au mois de
mars (Bada, Cira, Fabio), et au mois de novembre (Liu, Kevin, Jo). Les sommes relativement
élevées dépensées a ces occasions témoignent de I'importance des liens de parenté et de la
conception pratique et élargie qui les sous-tend. En témoigne la féte des deux ans, réalisée
pour Liu en novembre 2019. Cira a dépensé 858 reais (environ 220 euros). Elle a fait une
téte sur le theme de Spiderman en décorant la terrasse et en achetant des petits cadeaux
pour chaque enfant, des sodas et des bicres. Les efforts budgétaires pour organiser cet
anniversaire traduisent la concrétisation de nouveaux liens de parenté entre Liu et sa famille

adoptive.

Les anniversaires constituent 'une des rares exceptions a la gestion minutieuse des
dépenses par Cira. Puisque Bada, Cira et Fabio sont nés tous les trois en mars, les dépenses
du mois d’avril sont systématiquement plus élevées'®s. I’achat de viande, de bicre et de
cadeaux (un téléphone pour Cira) entraine un pic de dépenses. Enfin, 'importance des

dépenses liées aux anniversaires est le reflet de l'intensité des liens de sociabilité noués par

158 T.a facture de carte de crédit est a régler au mois d’avril pour des dépenses qui concerne le mois de mars.
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Cira avec ses amies du worro. En témoigne le fait que le second poste de dépense budgétaire
du ménage soit la commergante Zora, chez qui Cira achéte les vétements de ses fils et les
cadeaux d’anniversaire ou elle est invitée. Les sommes relativement importantes dépensées

dans ces événements sont le corollaire de I’étendue du réseau de Cira.
2. La biére, substance de loisir

Comme le montre 'ouverture de ce chapitre, la bi¢re est associée a un moment de
loisir. Certaines femmes, comme Cira ou Dandara, insistent sur leur plaisir de se retrouver
entre femmes pour boire, plaisanter ou danser. La consommation de bi¢re intervient dans
les moments de suspension des obligations familiales et du travail. A choisir entre ’achat
du litre ou d’une bouteille de 60 cl, Cira choisit la premicre. C’est 'option la plus économe

qui permet aussi de boire le plus, le litre étant a 8 reais contre 7 reais pour les 60 cl.

L’importance des dépenses pour les fétes d’anniversaire et de la bi¢re montre la
prévalence des moments de détente sur une gestion ascétique de l'argent. Certes, les
possibilités d’épargne sont rares. Mais Cira n’envisage pas de garder des sommes d’argent
sur son compte pendant plusieurs mois dans le cas ou elle obtiendrait des recettes
supplémentaires. Cela témoigne d’une éthique de la liquéfaction ou /argent entre et sort (o
dinheiro entra e sai) rapidement. Dans un contexte ou la vie est vulnérable, la valorisation de
moments quotidiens de loisirs 'emporte sur Panticipation a long terme. En revanche,

certaines dépenses échappent a cette logique.
3. Le paiement d’une assurance funéraire pour une mort digne

Le paiement de Iassurance funéraire est un poste de dépense fixe que Cira place
dans la colonne des dettes. Elle est d’'un montant faible, 47 reais par mois, mais Cira et Bada
la paient depuis plus de dix ans. Cela revient donc a 5 500 reais environ. Le couple projette

de continuer a la payer sur le long terme comme le montre I'extrait suivant :

Timothée : Pourquoi vous payeg; tous les mois la funéraire ?

Bada : C'est plus pratigue. Si tu dois payer (un enterrement) pour un particulier et que tu n'as pas cotisé,
c'est 4-5 mille reais. Généralement la personne n'a pas d’argent. Si tu paies la funéraire, tu as tout : le
cercueil, la croix, tout, jusqu’au trou de Belavistal59. Ca vaut plus le coup.

Cira : Des gue tu as payé 6 mois, tu as déja un droit de carence. Ma mere et mon pere paient depuis 30
ans. 'Tu penx aussi te permettre de ne pas payer pendant un an, et tu gardes tes droits.

T : Tu ne penx pas faire une cagnotte collective (vaquinha) ¢

15 Nom du cimetiére.
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C : Ca c'est moche, emprunter la carte de crédit d'un autre.
T : Donc les gens planifient 2
C : 87 I'on veut étre tranquille a ['beure de la mort, on doit payer.

B : Payer, ¢’est avoir un enterrement digne, Timo, un enterrement digne. Celui qui ne paie pas devra jusqn’a
payer la voiture des pompes funébres pour I'emmener au cimetiere. Avec la carence, tu as déja le bus.
T imagines si tu as beaucoup de monde. s vont t'envoyer trois bus. Ils vont t'envoyer le bus pour que tout

le monde puisse y aller et revenir.

L’enterrement revét une dimension collective. Les voisins, amis, parents et
connaissance du #orro sont invités a prendre le bus ensemble pour descendre au cimetiere
de Maruipe. « 87 tu échelonnes, tu paies pendant une année entiére ou plus. Le corps est déja en lambeanx.,
mais tu continues da payer » explique Bada. L’usage de la carte de crédit pour payer un
enterrement est vu comme un manque de respect vis-a-vis du défunt. Si cotiser revient
nettement plus cher d’un point de vue monétaire, c’est la seule solution viable pour ne pas
étre pris de court lors du déceés d’un proche. Il existe donc une barriere morale. On peut
s’endetter pour beaucoup de choses, mais pas pour payer les funérailles. LLe mode de
financement par cotisation témoigne donc d’une planification a long terme de la part des
habitants du zorr. 11 permet de réduire I'incertitude et de ne pas faire peser sur les autres

le cout de ses propres funérailles.

Apres avoir suivi les Juttes financieres de Cira, la partie suivante montre comment

Maria gere les apertos de sa famille depuis que sa fille étudie a P'université et habite Rio.
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Fin de journée, Luna étend le linge!®

j i

Photo 2: Luna étend le linge (auteur : Timothée Narring)

160 Cette photo représente Luna, une de mes interlocutrices de terrain qui n’est ni mentionnée dans ce chapitre
ni dans le reste de la these.

- 198 -



I1. Pour Vitoria sans victoire

« La lutte, c’est la conrse pour emprunter cet argent, le mettre la, retirer cela, arriver a le faire tenir, ¢'est

cela guotidiennement. 'Ien réves méme de tout ¢a ! » (Maria, décembre 2018).

Je fais la rencontre de Pedro, 63 ans, dans la file d’attente de la banque
communautaire en décembre 2016. Il vient retirer sa pension de retraite et effectuer un
virement pour sa fille, Vitéria, 20 ans qui habite a Rio de Janeiro. Affable, Pedro m’invite a
boire un café chez lui 'aprés-midi méme. Je lui présente ma recherche sur les dettes des
habitants du zorro. 11 réagit en critiquant le cout des intéréts et 'opacité des conditions des
crédits. Puis, je lui demande de me raconter comment il est arrivé a Vitoria, ce qui donne

lieu a un long récit.

A. Une famille de Ia strate stable de retour au morro

Pedro Ruego est le fils de Manuel Ruego, communiste espagnol, engagé dans la lutte
anti-franquiste en Asturies. Ce dernier a mis a disposition de la résistance locale son petit
atelier de fabrique d’armes et d’explosifs. Apres un séjour en prison, il trouve le moyen de
s’enfuir en bateau grace a la complicité de moines. Le navire est censé accoster aux Etats-
Unis, mais une erreur de navigation le conduit au Brésil. En arrivant, Manuel enchaine les
petits boulots. Il trouve finalement un travail dans un atelier d’explosifs. Cest la qu’il
rencontre Lorena, avec qui il fonde un foyer. Ensemble, ils ont six enfants. Pedro nait en
1955. Pendant son adolescence, il suit son pere dans les occupations du Mouvement des
Sans Terres (MST). Cette expérience le marque au point qu’il tentera lui-méme de s’installer,
quarante ans plus tard, au sein d’un campement. A 20 ans, Pedro travaille dans le batiment.
A 32 ans, il devient un Jion (leds). Cest le surnom que les chauffeurs de bus cariocas’™ se
donnent entre eux. Pendant 25 ans, Pedro subit les affres du trafic urbain de Rio et les
cadences horaires épuisantes. Il ne prend pas de vacances pour financer la construction de
la maison familiale de Seropética, a 72 km de Rio de Janeiro. Le récit de Pedro me tient en
haleine pendant plusieurs heures. Lorsque je reviens le lendemain chez lui, il me présente
sa femme. Maria s’affaire avec les problemes financiers a régler, les conflits avec leur fille,

le travail et les coups de main a sa mére et ses trois sceurs qui habitent la maison voisine.

161 Habitants de Rio.
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Pedro et Maria font partie de la strate stable du morro. Pedro est retraité et gagne
trois salaires minimums par mois. De son c6té, Maria alterne des contrats de courte durée
d’employée de ménage pour un salaire minimum. En plus, Pedro et Maria louent une partie
de leur maison de Seropética, divisée en deux appartements. Le premier est loué pour 650
reais, 'autre pour 400 reais. Leur revenu mensuel varie entre 3 et 5 salaires minimum, alors
que la plupart des habitants du morro ne gagnent pas plus de deux salaires minimum
(Biscoito, 2019). Enfin, Pedro dispose d’un accés au crédit formel alors que Maria est fichée
depuis 2016. Pedro rembourse actuellement un crédit consigné de 18 000 reais, souscrit
pour rénover la maison de Vitéria entre 2013. La Caixa Economica, 'une des principales
banques du pays, lui préléve tous les mois 499,71 reais. Pedro ne recoit donc que 2 464 reais
sur sa pension de 2 963,71 reais. Si on ajoute au crédit consigné, le prélevement du crédit
étudiant (480 reais) de sa fille, le montant du remboursement mensuel de la dette atteint

32 % de sa pension de retraite.

Entre septembre 2018 et février 2019, je visite Pedro et Maria tous les deux jours
en moyenne. C’est sur cette situation que je me concentre pendant cette période courte.
L’entrée dans la vie quotidienne du couple est rendue possible par la disponibilité de Pedro,
qui s’ennuie a Vitéria. Ma curiosité 'ameéne a s’épancher sur son histoire de vie et a faire le
bilan rétrospectif des différentes étapes. De son coté, Maria me tient régulierement
informée de la situation financiére du ménage. Elle me demande d’intervenir plus
directement dans leur vie financiere en proposant des pistes pour économiser certains
postes de dépense et pour gérer les tensions avec sa fille. Au début de 'enquéte, je propose
de dresser des tableaux de dépenses et de recettes, en m’inspirant de la démarche de
Cottereau et Marzok (2012). Mais les nombreux imprévus me prennent de court et

empéchent d’établir des régularités dans les dépenses familiales.

Ma présence permet de tenir compagnie a Pedro qui a souvent le moral en berne.
Un lien étroit d’amitié se noue au cours de ces quatre mois, grace au temps conséquent
passé a leur domicile. En avril 2019, Maria me demande, par message audio, un prét
équivalent a un salaire minimum (1 000 reais, soit 220 euros). Déja revenu en France, je lui
envoie 'argent par 'application Transferwise. Elle me rembourse le mois suivant a la date

prévue. Maria me demande de ne rien dire a Pedro car, selon elle, ce prét le vexerait.

La plupart des discussions ont lieu dans le salon familial. Pedro, assis la quasi-totalité
de la journée en raison de douleurs a la colonne vertébrale, m’ouvre la porte en boitant

légerement. Puis nous nous asseyons sur le canapé et discutons entre une heure et trois
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heures. Maria nous rejoint une partie du temps car elle est surmenée. Sa sceur, Leda, qui
habite 2 une vingtaine de metres, nous interrompt parfois. Elle vient chez Maria pour
mesurer sa tension. Dans la partie suivante, je décris comment Maria gere 'emballement
des dettes provoquées par I'inscription de sa fille a 'université et par son déménagement a

Rio entre septembre 2018 et janvier 2019.

B. Le jonglage budgétaire de Maria (septembre 2018-janvier 2019)

Guérin et Villarreal (2015) définissent le jonglage budgétaire, comme « une
succession ininterrompue d’actions périlleuses comportant la combinaison, Iarticulation et
parfois la substitution 'une a lautre de plusieurs formes de capital, qui n’acquicrent de
valeur que par leur circulation perpétuelle et leur imbrication avec d’autres formes » (41).
Maria décrit son activité quotidienne de mise en circulation de I'argent et de gestion des
dettes sous le terme de jongleries (malabarismo). Dans cette partie, je présente les extraits les

plus édifiants de mon journal de terrain.

23 septembre 2018 : le redéplosement budgétaire de Maria (remancejo)

Maria détaille les multiples cotts engendrés par les études de sa fille : la mensualité de
I'université est de 500 reais ; le loyer est de 800 reais ; les frais de transport quotidien (métros,
bus) ainsi que les retours réguliers de Rio a Séropética coutent entre 360 et 400 reais par
mois. « Cela donne 1 800 reais, je parle méme pas de la carte de crédit, des dépenses alimentaires qui
coditent 1 000 reais en plus. 1] y a aussi la clinique qu’elle paie, elle doit faire son épilation an-dela dn
nécessaire ». Pedro en tire la conclusion suivante. « Nous sommes a la limite. Pour gun’on puisse
continuer a marcher, ce qui veut dire payer la faculté de 1 itdria, son loyer, et nos dépenses, on est a la limite.
Soit, il fandrait que V'itoria et Maria commencent a travailler. Soit, il faut conper dans certaines dépenses.
Aujonrd’hui avee ce budget, on n’a pas les moyens ». En outre, a partir de février, la mensualité de

la faculté passera de 480 a 600 reais.

La situation s’est compliquée ces dernic¢res semaines car la locatrice d’'une des
maisons de Seropética a suspendu le paiement de son loyer (480 reais), prévu le 6 septembre.
Maria « comptait la-dessus » pour payer la facture de carte de crédit de sa fille a la date prévue,
C’est-a-dire le 19 septembre. Lorsque je lui demande comment elle s’est arrangée pour payer,
elle me répond : « Tu sais ce que ¢’est que remanejar (« redéployer ») ¢ Tu retires l'argent d’un endyoit
pour le mettre antre part. Les Brésiliens font ¢a. |'ai emprunté a ma seur, Carla, qui avait (de I'argent)

disponible, ¢a m'a fait gagner du temps. Je la paierai plus tard. |'ai déja envoyé cet argent a 1 itoria pour
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payer la facture. (...) En fait, j’ai emprunté 'argent en bas dans la caisse de son magasin. lci on fait ¢a :
chaque seur utilise l'argent de ['antre ou le cheque de lantre. .. Comme ¢a quand il y en a une qui casse. ..
c'est toute la chaine qui casse (rires) | ». Pour Pedro, remanejar traduit la nécessité de « réeréer de la
liguidité » pour pouvoir éponger les dettes de cartes de crédit et éviter un retard qui provoque
I'emballement des intéréts. Maria s’appuie sur ce prét de sa sceur, obtenu grace au fond de
caisse de son commerce, pour régler la facture de sa fille. L’emploi de la catégorie chaine
témoigne de 'interdépendance monétaire entre elle et ses sceurs et de I'effet en cascade d’un

éventuel défaut de paiement de I'une sur toute la soeurerie.

29 septembre : un arrangement triangulaire pour régler la dette de Maria a sa sceur

Le 26 septembre, Maria a commencé un travail d’aide-soignante au domicile d’une
personne agée. Elle travaille 12 heures d’affilée toutes les 36 heures, et gagne un salaire
minimum. Maria compte utiliser cette nouvelle entrée d’argent pour couvrir les dépenses

de sa fille a Rio. Il s’agit donc d’un fravail pour la dette au bénéfice de sa fille.

Cet apres-midi, Pedro m’explique 'arrangement par lequel la dette de Maria envers
Carla a été soldée. Au lieu de rembourser sa sceur avec son argent a elle, elle a utilisé la carte
de Pedro pour payer les courses alimentaires de sa mere, Chichiu, au supermarché le
24 septembre. Bt Z¢ Carlos, I'ex-mari de Chichiu, a rendu P'argent des courses en liquide a
Carla. Le remboursement de la dette a donc mobilisé quatre membres de la famille et
occasionné la réalisation de trois opérations financiéres. L’intervention, « en bout de

chaine », de Z¢é Carlos'®, retraité a permis de restituer 'argent emprunté a Catla.

Ce nouveau remanejo a conduit Maria a se déplacer en de multiples lieux du #orro.
Elle est descendue au magasin de sa sceur pour lui demander 'emprunt ; puis, le jour
suivant, elle est retournée au supermarché de la place Evaristo en allant faire les courses
avec elle ; enfin, Maria est allée chez son beau-pére, qui habite a dix minutes de chez elle,
en bas de la rue Elza Soares, pour lui demander de rendre en liquide I'argent qu'elle a
dépensé avec la carte de crédit de Pedro. Elle a pu ainsi redescendre a Evaristo et remettre
en main propre I'argent a Carla. Le réglement de la dette implique donc les déplacements
de Maria entre sa maison, celles de sa mere et de son ex-beau-pére, le commerce de Carla
et le supermarché situés tous deux au pied de la colline (voir figure 1 page 74). Pour payer

une simple facture de cartes de crédit, tout un travail ingénieux de redéploiement des

162776 Carlos est en mesure de restituer I'argent emprunté par Maria a Carla parce qu’il dispose d’un revenu
confortable, combinant sa pension de retraite et son travail non déclaré au port de Vitoria.
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ressources budgétaires familiales et de déplacements physiques a été nécessaire. La descente
et remontée du morro a trois reprises représente au moins 1 heure 45 (15 minutes pour
descendre, 20 minutes pour remonter). Combiné au temps passé a faire ses courses et celles
de sa meére (30 minutes) et a se rendre chez son beau-pere (10 minutes), il faut compter pres
de 2 heures 30 espacées sur deux jours pour régler cette dette. LLa topologie accidentée du
morro contribue a rallonger le temps de paiement des dettes et a exiger des efforts physiques

plus importants de la part des débitrices.

Pedro est mécontent de l'usage de la carte de crédit pour faire les courses
alimentaires. « Maria a échelonné (le paiement) en deux fois avec ma carte. Comme ¢a, elle gagne la
moitié de largent et 30 jours en plus. Elle gagne du temps | Mais ¢a pent exploser a tount moment ».
Comme le souligne Pedro, la dette permet a2 Maria de se redonner du temps en reportant
et en échelonnant les paiements sur les deux prochains mois (Han, 2012, Anderson et 4/,
2019). Mais il pergoit cela comme un risque, susceptible de déstabiliser la situation
financiére du ménage en cas d’autres imprévus. Deux conceptions des usages du crédit
s’affrontent au sein du couple : un usage limité et précis du crédit pour des dépenses
d’investissements pour Pedro ; un usage variable et étendu pour se redonner des marges de

manceuvre budgétaire pour Maria.

Ce récit permet aussi de souligner les roles genrés dans la gestion de I'argent et le
reglement des dettes. Les hommes (Z¢é Carlos, Pedro) mettent en commun leur pension de
retraite tout en restant passifs dans le réglement des factures et les courses alimentaires ; les
femmes (Carla, Maria, Chichiu) s’activent pour faire circuler Iargent, trouver des
arrangements et négocier entre elles le moyen de renégocier leurs dettes. Alors que les corps

masculins sont statiques, les corps féminins sont mouvants.

10 octobre 2018, « la banque a prélevé par errenr la mensualité de la fac »

Maria déboule nerveusement dans le salon. Elle comptait sur le fait que le paiement de
P'université ne démarre qu'en novembre. Or, argent prélevé par la banque est celui qu’elle
comptait utiliser pour payer le loyer de sa fille. Le marquage de 'argent prévu par Maria est
contredit par un nouvel imprévu de calendrier (Zelizer, 2005). « Chague mois, on a une dépense
en plus. 11 reste toujours quelque chose en suspens (pendurado). 1 vila que la bangue retire 'argent prévu

pour toutes les dépenses du mois. » (Maria, 10 octobre 2018).

Pedro porte un regard critique sur la situation financiére du ménage qu’il juge

insoutenable a moyen terme : « on2 n’arrivera pas a couvrir les dépenses de la fac. Ce qui se passe, ¢’est
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qu’'on vit pratiquement an compte-goutte. Si on s'arréte pour penser, on gagne 2 464 et 1 000 reais, elle,
soit 3 464 reais, c'est un revenu considérable pour une famille de trois personnes. Les pauvres vivent avec
un Salatre minimum mais tu vois comment on galere nous. On achéte des petites choses et on échelonne. La
perspective pour la fin de I'année, c’est qu’on va se retronver fanchés avec ce loyer. Ses dépenses alimentaires
et son électricité, d'accord. Mais ses crémes de cheveux, je vais ['appeler pour lui dire : tu ne travailles pas,
et c'est moi qui dois payer tes crémes de chevenx ¢ » Pedro critique les dépenses inutiles de Vitéria
(crémes de cheveux, cliniques d’épilation, toilettes du chien) et veut la pousser a les réduire.
11 distingue ainsi les usages 1égitimes de I'argent (études, loyers) des usages superflus, bien

que les seconds représentent une part mineure du budget familial.

23 octobre : la nécessité de déterrer pour paver la facture du 19 octobre

Pour le second mois consécutif, Maria n’a pas recu I'argent des locataires de Seropética ce
mois-ci. Elle comptait sur cette entrée d’argent pour régler la facture de carte de crédit de
Vitéria qui expire le 19 du mois. « Pour payer, j'ai dii déterrer 500 reais de ('argent de) la
mensualité. Je comptais utiliser largent des loyers. Sauf que la locataire qui me devait 200 reais est partie.
Et Lautre locataire n'a pas encore payé ». Le manque financier provoqué par cette baisse
imprévue des recettes (680 reais de loyers impayés) oblige Maria a puiser dans I'argent prévu
pour payer les mensualités de la faculté. Cet exemple montre qu'une fois de plus, le
marquage anticipé de I'argent (Zelizer, 2005), est redéfini par 'obligation de régler la dette
la plus cotteuse en termes d’intéréts, a savoir celle de la carte de crédit de Vitoria. Le non-
palement des loyers a pour conséquence de vider le compte bancaire de Pedro et
d’empécher le prélevement de la mensualité de I'université de sa fille. Le terme déterrer

illustre le creusement de la dette familiale.

30 octobre : le rachat d’un iPhone suite au vol du téléphone

Vitéria s’est fait voler son téléphone lors du braquage d’un bus a Rio le 24 octobre. Elle
achete un téléphone de remplacement de 220 reais le 25, puis un iPhone de 4 000 reais le

30. Face a la colere de Maria, Pedro est sarcastique :

P : celle gui est sur le cheval maintenant ¢’est toi ! (rires)
M : Je vais tomber et toi avec !
P : Je vais plenrer de mon coté. C'est mon nom qui est en jen.

M (d'un ton sérieuxc) : malhenreusement, c'est pas la joie, je dirais qu’elle nous impose ¢a, mais (il y a)
Lespoir qu’elle aide a payer.

Timothée : Mais comment elle a réussi a acheter ?
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M : Elle a épuisé le plafond de ses trois cartes de crédit. Les mensualités vont étre divisées sur les trois cartes

de crédit. .. 11y anra une mensnalité sur chaque carte.
T : Et comment elle compte payer ¢

M : Elle va loner sa chambre a Seropética pour pouvoir payer la moitié. Et je paierai 'antre moitié. Mais
comme ces deux mois-ci, elle a des dettes a payer, je vais payer et je sais pas comment, car d antres factures
arrivent. Elle aidera qu’a partir de janvier en lonant. ..

P : et voila le coup de pied dans la fourniliére
M : voila les nouvelles du jour vu que tu suis notre histoire
P : ou plutit notre sac financier !

P : ¢a me donne envie de tout casser, elle me serre l'esprit, elle me serve lesprit ! (aperta minha mente). Ce
mois-ci était déja difficile, et il manque encore la fac a payer. | 'ai affreusement déterré avec ces renflonements
(de loyer) que j'ai pas encore payé les deus mensualités en retard.

Le rachat d’un téléphone portable provoque 'accroissement de la dette familiale
pour un an. Il est réparti sur trois factures de carte de crédit et rajoute de nouvelles
échéances de paiement. La difficulté a réunir I'argent nécessaire au paiement des autres

dépenses se renforce.

7 novembre : les prélévements de la fac depuis septembre étaient normaux

Maria m’apprend que, contrairement aux informations données par la faculté, les
prélevements de la banque devaient bien commencer en septembre. Pour régler les deux

163 Pedro est

mensualités en retard, Maria emprunte 1 600 reais a son beau-pére, Zé Carlos
hostile a cet emprunt. Il critique le fait que sa femme s’habitue a emprunter de largent a
chaque difficulté. Maria rétorque que ce n’est que la deuxiéme fois en six ans quelle
emprunte a Z¢ Carlos, et qu’avec la réception du 13° mois de Pedro en décembre, elle sera
en mesure de le rembourser. Ce dernier ironise sur le fait que les sceurs de Maria empruntent
a leurs peres et laissent des « #rous ». « Ton frere me doit de I'argent » rétorque aussitot Maria.
Evoquer les emprunts familiaux améne Maria 4 comparer cette situation avec la dette
d’Ignacio, le frere de Pedro, qui ne I’a pas encore remboursée. Maria revendique I'usage de
l'argent da par Ignacio a Pedro, conséquence de I’absence de séparation financiére entre
eux. Par cette discussion, japprends que les trois sceurs de Maria effectuent des emprunts

fréquents a leur pere, qui se transforment en dons lorsqu’elles ne remboursent pas, a 'image

de Carla. Z¢é Carlos apporte un filet de sécurité a ses filles du fait de ses économies, liées au

16377¢ Carlos ne lui facture aucun intérét.
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cumul de sa retraite et de son travail non déclaré au port. Dans la famille de Tonio comme
dans celle de Maria, les retraités jouent un role central de préteur et de payeur en derniers

recoutrs.

14 décembre : « je compte sur ['euf dans le cul de la poule »

Maria avait déposé 500 reais a la banque, mis de coté pour payer au moins I'une des
mensualités en retard du paiement de la faculté. Mais la locatrice de Seropética n’a pas payé
le loyer (480 reais) le 2 décembre. Du coup Maria a utilisé les 500 reais sur son compte pour

régler les factures du début de mois : le loyer de Vitoria et la mensualité de décembre.

De plus, elle pensait recevoir un salaire de 1 100 reais mais elle n’a percu que 918.
Eprouvant de la « honte » envers son église, car elle n’a pas « collaboré » les derniers mois, elle
avait prévu de « rendre 10 % » de son salaire a Dieu. Mais elle a appliqué ce calcul sur les
1100 reais, « rendant» 110 reais au lieu de 91. Pour finir d’enterrer les dépenses mensuelles
de Vitéria (gaz, billet de bus, téléphone portable), Maria a dd troquer son ticket-restaurant

(300 reais) contre 200 reais en liquide avec sa meére.

Maria est contrainte de puiser dans les maigres réserves d’épargne pour payer les
factures immédiates. « Parfozs, je retire ('argent du compte bancaire) parce que les dates ne
coincident pas. Je compte sur une chose et elle n’arrive. Et jentre dans ce processus, en comptant sur ['euf
dans le cul de la poule. Je dépense ici parce que I'argent sur lequel je compte n'est pas entré. S'il n’entre pas,
Je suis foutne ». Hier, Maria a du faire les courses avec la carte de crédit de Pedro « parce gu'il
n’y avait pas d'argent ». Ces redéploiements budgétaires, observés depuis septembre, sont la

conséquence d’un déficit de recettes de la famille et des nouvelles dépenses de Vitoria.

23 décembre : « ta lisa, lesa, louca ! » (« On est lisse, béte et fou »)

Le lundi 17, Maria a échangé le restant de son ticket alimentaire contre de I'argent liquide
avec sa sceur (100 reais). Ftant donné qu’elle a regu le paiement du loyer de Seropética (300),
elle a pu transférer mardi I'argent nécessaire a Vitoria pour enterrer la facture de carte de
crédit du lendemain. Cette derniere inclut la premiere mensualité de 'ilPhone. Maria est en
colére d’avoir da utiliser son ticket alimentaire pour sa fille : « ce ticket anrait dii me servir a
moi-méme, d faire les courses alimentaires, a acheter plus de viande ! 1] n’était pas censé (se retrouver)
incorporé a la dette de 1 itdria. Ca fait deux mois que je fais ¢a ! Sur 630 reais de ticket, je n'ai utilisé

que 110 pour moi, le reste est allé a V'itdria ». Pedro en conclut : « #a lisa lesa lonca, » .

164 Tittéralement (« on est lisse, béte et fou ») Cette expression signifie qu’ « on n’a plus rien dans les poches » mais
qu’ « on s’en fout ». Elle traduit une conception frivole de 'argent répandue au sein des milieux populaires
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Jeudi 20, Maria emprunte 90 reais a sa mere pour payer la mensualité de la seconde
carte de crédit, liée au paiement du téléphone portable. Dimanche 23, elle réemprunte 130
reais 2 sa meére pour payer la troisieme mensualité liée au paiement du téléphone portable.
Ces deux avances monétaires permettent a Maria de s’adapter aux nouvelles échéances des

mensualités.

Dimanche 6 janvier, Maria seule a la maison

Pedro est parti a Seropética pour faire des travaux dans la maison des locataires. Maria est
épuisée, car elle vient de laver la maison de sa mere. Elle fait le bilan de Noél et du Nouvel
an : I'achat des sandales (140 reais) pour Vitéria, avec sa carte de crédit, en échelonnant

’achat sur trois mois et un bermuda pour Pedro.

Ce mois-ci Maria doit payer non seulement les trois mensualités, liées a 'achat du
téléphone portable, mais aussi la premiere mensualité du permis de conduire.
Contrairement a ce qui a été prévu, Vitoria n’a pas trouvé de locataire de sa chambre a
Séropética. Maria va devoir se débrouiller seule pour payer 'ensemble des factures de carte
de crédit. « Je vais devoir demander a la gérante de mon entreprise une avance. Parce que le 17, c’est

Lexcamen du permis de conduire, et que la facture doit étre payée le 20 ».

Maria est inquicte car février est son dernier mois de contrat. Elle ne sait pas encore
si elle sera prolongée. « Comment je vais me débroniller si l'argent ne suffit pas ? 1/ ne me reste méme
pas 10 reais en poche. Et je dois payer ma mere ce mois-ci (390 reais). Probablement je vais devoir échanger
mon ticket d’alimentation pour la payer | Mais je n’ai toujours pas tronvé de locataire pour Seropetica. Et
§i demain on me renvoie au travail, comment je vais faire ¢ ». De plus, Pedro a acheté une nouvelle
serrure a Seropética, en puisant dans ses propres réserves puisque I'argent des loyers n’était

pas suffisant pour payer.

Maria conclut I'inventaire en se plaignant de la pénibilité de ses efforts qui ne lui
permettent méme pas de régler ses dettes. « Ceux qui aiment boire sortent boire, ceux: qui aiment
sortir, sortent. Mais moi je ne fais rien dans ma vie. A part cette question de l'argent, jessaie tout le temps
(de voit) o je penxc voler'” pour tenter de régler les factures. » Maria exprime la préoccupation

constante de rassembler I’argent nécessaire a la gestion et au remboursement des multiples

brésiliens. Mais dans ce contexte, Pedro ne I'utilise pas dans ce sens mais plutdt pour ironiser sur leur situation
financiere qui s’est aggravée.
165 Te terme « voler » illustre ici la difficulté a trouver de nouvelles entrées d’argent pour payer les dettes.
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dettes. Le #ravail de la dette occupe I'essentiel de son temps et de son esprit. Il la prive de

temps et d’argent pour s’accorder des loisirs.

Lundi 14 janvier : « je suis en train de gagner du tensps » (Maria)

Le 7 janvier, Maria a fait un virement de 210 reais pour Vitoria. « Le 7, j'ai dii déposer 210
reais pour elle : 150 de la clinigue et 50 pour enterrer (a dette) du réfrigératenr’®. Sauf que le locataire
a eu besoin de changer un robinet dans la maison. Donc j'ai dii déterver un pen de ce qui me restait pour
payer la facture du 19. | ai donc retiré de largent du 19. Le locataire n'a pas encore payé, et je croyais que
J allais réussir a loner l'autre appartement a partir d’hier. Sauf que ¢a n’a pas fonctionné et ¢a a laissé un
tron de 400 reais. Je vais devoir m’efforcer pour arriver (a le combler). ». Maria a dd, en plus des
dépenses mensuelles, puiser dans les réserves de Pedro pour changer un robinet dans
I'appartement du locataire. Vu que celui-ci n’a pas encore payé son loyer et qu’elle n’a pas
de locataire dans le nouvel appartement, Maria a aussi ponctionné ses réserves pour payer
les factures de carte de crédit du 12 et du 13, équivalentes a 610 reais. Des qu’elle recevra
le loyer du premier locataire, elle va remettre (repor) 'argent sur le compte de Pedro. Par
cette jonglerie (malabarismo), décriée par Pedro, Maria assure qu’elle est « en train de gagner dn
temps (ganhando tempo) ». L'usage du gérondif éclaire action en train de se faire, consistant a
obtenir une avance sur les réserves de Pedro, afin de compenser le non-versement des
loyers. « Gagner du temps » est le moyen de combler les décalages entre les entrées d’argent,
insuffisantes et en retard, et les factures a payer en temps et en heure. D’ailleurs Maria

prévoit de négocier un mois supplémentaire avec sa mere pour la rembourser des 390 reais.

23 janvier : « Nous arrivons aux limites de notre fonds d’urvence » (Pedro)

Maria n’a pas toujours pas recu le paiement des loyers, qu’elle devait utiliser pour payer la
facture de carte de crédit du 19. Du coup, Pedro a pioché dans son « fonds d’urgence ». Cest
la premiere fois qu’il est fait mention de cette réserve. Distinct du compte courant de Pedro,
son compte épargne est désigné comme ce « fonds d’urgence ». Pedro assure que ces

derniers mois, le solde de ce compte a fondu de 2000 a 600 reais.

Pedro et Maria font des économies sur leurs dépenses quotidiennes, mais cela ne suffit

pas a enrayer ’épuisement des réserves d’argent. « On fait des coupes dans toutes les dépenses mais
iy b . ., L

J'ai pas encore réussi a remettre ce que i retiré du fond ce mois-ci, parce que le locataire n'a pas déposé le

loyer et que l'autre appartement est vide. C'est ¢a qui tue. Si j'ai une maison louée, je compte dessus, ¢'est

166 Vitoria et ses colocataires ont acheté un réfrigérateur en décembre. Maria est censée rembourser la part de

sa fille début janvier.
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comme si ¢'était un travail gu'on avait fait ! Et la on regoit rien ' » (Maria). Maria considere les
retards et non-versements des loyers comme une dévalorisation des efforts consentis par
Pedro pour les construire. « ['ai ['habitude de dire que les maisons de Séropética, ce sont les chemises,
les vétements, que je n’ai pas achetés. » (Pedro, 26 janvier). Ainsi, la stratégie de se constituer un

revenu stable, grace au travail et aux investissements dans les maisons, s’avere un échec.

C. Circulations élargies et jeux sur le temps

Au terme de ces quatre mois d’observations condensées, je constate que Maria
déploie trois types de stratégies pour dégager immédiatement des liquidités et régler les
dettes : soit elle emprunte a son beau-pere, sa meére ou ses sceurs, soit elle compte sur son
travail salarié¢ et sur des extras (bicos) ; en dernier ressort, Maria puise dans le « fonds d’urgence
de Pedro ». La premiére stratégie permet de souligner 'importance des circulations d’argent
et de cartes de crédit entre la maison de Maria, le supermarché et les maisons de ses sceurs.
Comme dans le cas de la famille Arca, 'endettement s’inscrit dans des configurations de maison
(Marcellin, 1999, Motta, 2014). La seconde stratégie témoigne des sacrifices consentis par
Maria pour financer les études et les désirs de consommation de sa fille. La derniére option
montre appauvrissement des réserves monétaires de cette famille de la strate stable du

7morro.

A la différence de la famille Arca, les circulations monétaires ont lieu dans un
triangle nettement plus étendu, formé par Vitoria, Rio et Seropetica. La plupart des revenus
familiaux transitent de Vitéria a Rio pour financer les études de Vitéria et soutenir son
mode de vie urbain ; mais dans le sens inverse (Seropética-Vitoria), les transferts sont
ralentis et restreints. La reproduction sociale repose sur des sacrifices, au présent, pour
garantir un meilleur futur a Vitéria sur le long terme. Comme les familles afro-américaines
de classes moyennes, étudiées par Caitlin Zaloom (2019), les parents se privent de loisirs et
menent une vie ascétique pour que leur fille concrétise ses études et dispose d’une vie plus
confortable que la leur. On peut donc patler d’une reproduction sociale élargie dans le sens
ou l'objectif n’est pas la répétition ou perpétuation des existences sociales et matérielles,

mais P'acquisition d’un confort et d’un statut supérieur d’une génération a l'autre.

De plus, Tobservation ethnographique permet de souligner le déplacement
incessant des marquages de 'argent (Zelizer, 2005). Pour s’ajuster aux nombreux aléas,

Maria modifie sans cesse 'usage qu’elle compte faire de telle ou telle entrée financiere ;
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I'ethnographie suggere de distinguer 'usage prévu ou planifié par Maria et 'usage final. Les
incertitudes qui caractérisent I’économie domestique se retranscrivent dans des
arrangements mouvants au cours du temps. Entre I'assignation d’une finalité a une
ressource monétaire et son usage effectif, lirruption d’autres priorités ou imprévus
transforme son usage. Alors que Maria doit payer immédiatement le loyer ou la facture de
carte de crédit pour que sa fille garde son logement et puisse continuer a utiliser sa carte, le
flou qui entoure le paiement du financement étudiant 'amene a reléguer au second plan la
préoccupation de l'université. On observe le remplacement d’une finalité, susceptible de

produire ses effets d’ici quelques mois, par une finalité aux répercussions immédiates.

Les priorités s’ordonnent donc suivant la projection des dettes dans le temps, en
fonction de leurs effets présupposés. Méme en difficulté financiere, Maria anticipe les effets
de la dette, elle compare les obligations financieres les unes avec les autres en fonction de
leurs retombées matérielles, a commencer par le cott des intéréts et le risque d’un défaut
de paiement jouant sur les études de sa fille et sur ses conditions d’habitat. Le déplacement
des marquages des obligations financieres témoigne d’un jeu sur le temps : la substitution
du paiement du crédit étudiant par les factures domestiques de Vitoria, le report au mois
suivant du paiement des mensualités de l'université, le report a moyen terme du reglement
des dettes de Maria envers la banque Itau qui lui envoie des propositions de négociation

par la poste!?.

Dans la seconde partie, je réinscris la /utte de Maria dans I'histoire familiale de longue

durée.

D. L’échec d’un projet familial

Maria et Pedro livrent une analyse critique de leur déménagement de Seropética a
Vitéria. Maria regrette le manque de soutien moral de sa famille concernant les tensions
avec sa fille. A I’heure de revendre la maison de Vitéria, Pedro regrette la dévalorisation de
son travail de construction. Enfin, le couple critique a 'unisson l'ingratitude de leur fille.

L’exceés de dépenses et 'égoisme de Vitoéria sont 'une des raisons de leurs problemes

167 Ces dettes datent de 2014 et sont liées au commerce de Maria et ses sceurs. Leur réglement est laissé au
second plan par Maria, car elles ne produisent pas de répercussions immédiates.
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financiers. ’ethnographie met en évidence les valeurs opposées qui animent Vitoria et ses

parents, issus de générations différentes (Pinheiro Machado, 2014).
1. Déménager a Vitoria pour ressouder les liens familiaux

Fin 2014, Maria et Pedro déménagent a Vitoria. En 2017, Pedro réalise un crédit
consigné de 18 000 reais pour financer la rénovation complete de la maison. La dette est
remboursée en 72 mensualités de 499,71. La contraction de cette dette traduit le projet de
déménagement familial et les aspirations respectives de Maria et Pedro : pour la premicre,
revenir aupres de ses sceurs et de sa mere et pour le second, vivre une retraite paisible en

s’appuyant sur sa pension de retraite et sur les locations de Seropética.

L’ethnographie montre a quel point Pedro développe une vision « productive » de
la dette (Fotta, 2017). Elle doit générer des retombées matérielles destinées a assurer une
vie stable et confortable, notamment pour sa fille. La construction de la maison permet de
remplir le premier objectif. Pedro parvient a achever seul 'ensemble des travaux. Le crédit
sert a financer le déménagement et a acheter le matériel. Par son travail, Pedro économise
le cout de la main-d’ceuvre. L’endettement sert d’investissement matériel dans la

construction de maisons.

A la différence de la famille Arca, Paccés au crédit bancaire permet de lever des
fonds équivalents a 18 salaires minimum a un taux d’intérét de 38,18 % par an, soit bien
moins cher que les préts effectués par Cira dans un établissement de crédit. La différence
de niveau de vie entre une famille de la strate stable et de la strate moyenne du mormv se
traduit par un acces plus restreint au crédit et par un degré d’usure plus prononcé dans le

second cas (Ducourant, 2011).

Pour Maria, ce projet familial vise a retrouver une proximité physique et
émotionnelle vis-a-vis de sa famille. Elle souhaite étre plus présente a I’égard de sa mere,
affaiblie depuis son AVC, ainsi qu’auprés de ses sceurs, qui ont enchainé plusieurs
déconvenues et difficultés ces dernicres années. Le retour familial est lié aux attentes et aux
obligations que Maria se donne. Il s’accompagne de la création d’une activité commerciale
entre Maria et sa sceur, Leita, pour vendre des repas a emporter sur le marché « en bas » du
morro. La « barague des seurs » ouvre en 2015 sur la place d’Evaristo. Maria met a disposition
ses trois cartes de crédit, aux plafonds élevés (respectivement 10 000, 7 000 et 3 000) pour

assurer Papprovisionnement en maticre premicre et achat du stand. A cette époque, elle
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est le pilier financier de sa soeurerie. 1.'usage des cartes de crédit est mutualisé a ’échelle de

la soeurerie comme dans la famille Arca.
2. « Toute ma lutte a été a moitié vaine »

A posteriori, Maria associe le déménagement a Vitéria a un processus de
déstabilisation financicre et émotionnelle. « Toute ma lutte a été a moitié vaine. Parce gu’en venant
ici, J'ai nui a toute ma famille. J'ai toujours en une vie tres bien controlée. |'étais celle des saurs la plus
stable. Je suis venue ici, en me battant comme une lionne. |'avais du plaisir a faire mes ongles, mettre des
talons hauts. Tout a changé depuis que je suis arrivée, je ne suis pas la méme Maria. Avant, j'avais 'esprit
Plus tranquille et la maitrise des finances ». (6 janvier 2019, Maria). La ville de Vitoria est associée
a la perte d’équilibre financier et a la détérioration de la relation avec sa fille, a 'inverse de
leur vie harmonieuse a Seropética. Maria analyse son retour au morv comme une
déconvenue non seulement collective, mais surtout individuelle. .a comparaison entre
I« ancienne Maria », caractérisée par sa crédibilité financiére, sa bonne gestion et son
élégance, et la « Maria actuelle », qui a perdu la maitrise des finances familiales et I'estime

d’elle-méme, révele a quel point dettes et émotions s’entremélent.

Dans nos discussions a trois, Pedro insiste sur la perte de controle financier de
Maria, laquelle se défend ainsi : « Je ne me suis pas perdue. Ce que je vois c’est que la demande de
dépenses a angmenté et que notre revenu est resté pratiquement le méme. Et vu que j'at été un peu perturbée,
tu penses ¢a. Mais le revenu est resté stable alors que les dépenses ont angmenté. 1] n’y a pas moyen de payer
cect, cela, avec cet argent qui est resté le méme qu’avant ». Puis Maria ajoute : « je n'ai pas eu une seule
[fille, pour vivre un enfer comme celui-la, donc ¢'est une lutte. » Elle en conclut que « cette lutte est autant
financiere que  psychologique. » (29 novembre, Maria) Les dimensions émotionnelles et

matérielles s’entremélent ainsi dans le #avail de la dette.

De son c6té, Vitoria joue sur le sentiment de culpabilité de sa mere pour Pobliger a
se mettre en quatre. Elle incombe a Maria I’échec du retour familial a Vitéria et met en
doute sa qualité de mere. L’omniprésence du registre émotionnel dans les discussions
financieres entre mere et fille pousse la premiere a s’efforcer de concrétiser les désirs de la
seconde. En reconnaissant qu’elle a « wne dette envers sa fille », Maria se responsabilise de
I'ensemble des problémes familiaux. Rien n’est plus efficace que de mettre en cause 'amour
maternel pour renforcer Uétreinte de la dette (llouz, 2019). Les aspirations démesurées et la
pression psychologique mise par Vitéria sur les épaules de sa mére provoquent donc

Pemballement de la dette familiale.
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3. La maison, symbole de la dévalorisation du travail

L’aiguisement des tensions familiales et la déception de Maria face au manque
d’empathie et de soutien de ses sceurs conduisent le couple a envisager un retour a
Seropética. Maria a mis la maison en vente en septembre 2018 a un prix de 50 000 reais
(12 000 euros). Pendant prés d’un an, elle affiche les annonces sur les pylones électriques
des favelas Garrincha et Da Paz mais ne trouve aucun acheteur crédible. Les rares acheteurs
potentiels proposent de verser, tout au plus, 15 000 reais et d’échelonner les paiements

restants. Pedro et Maria refusent.

Pedro est particulicrement sceptique quant a I'issue de la vente. Selon lui, « 7wt le
monde est dur », C’est-a-dire dépourvu d’argent, alors que la maison a une valeur élevée par
rapport aux autres constructions du zorro. « Une maison comme celle-la, avec cette structure-la, cela
devrait étre an minipum 70 000 reais, avec ['argent en main. Mais ici, je devrais la vendre 50 000 en un
senl versement. Le truc, ¢’est que personne n'a cet argent. » (29 octobre). Ce prix de vente témoigne
notamment de la dévalorisation du foncier du morr, associé au trafic de drogue par les
médias locaux. Pedro imagine que si la maison était au pied de la colline, son prix de vente
serait deux fois plus élevé. La sous-évaluation du prix de la maison est ici analysée comme

une forme de dévalorisation de son travail.

En outre, les retards et les impayés des loyers de Seropética exacerbent cette
sensation. Relire la trajectoire Rio-Seropética-Vitdria sous 'angle du travail et des maisons
montre que le labeur de Pedro n’a pas été récompensé. Le sentiment quiil éprouve
aujourd’hui d’étre un retraité improductif tranche avec sa vie de /Jon: celle qu’il aime

racontet.

Au-dela de I’échec du déménagement a Vitoria, les tensions familiales illustrent

I'antagonisme de valeurs entre les générations.

E. Subjectivités de classe : 'abime entre les générations

Les conflits entre Vitoria et ses parents illustrent un antagonisme de valeurs entre
générations.

1. Des trajectoires de vie contrastées

Le rapport antagonique a la consommation, et au recours a la dette pour concrétiser

un achat ou investissement, exacerbe le conflit entre Vitoria et ses parents. Il témoigne de
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la formation d’une subjectivité de classe, Vitoria se considérant comme proche de la
nouvelle classe moyenne (Neri, 2008), alors que Maria et Pedro se définissent comme des
panvres favorisés. J'interprete ces contrastes a 'aune des transformations politiques et
macroéconomiques intervenues depuis Parrivée au pouvoir du Parti des Travailleurs. A
I'inverse de ses parents, Pedro (63 ans) et Maria (44 ans), tous deux confrontés a des
périodes de forte précarité tout en étant issue de classes d’age différentes, Vitoria, née en
1998 a grandi dans une période de stabilité et de consommation abondante, au cours de
laquelle de nouvelles opportunités d’études et de loisirs ont émergé. Elle a été élevée dans
une famille qui a amélioré ses conditions d’existence, grace au travail de Pedro, comme en
témoigne la maison de Séropética. Maria bénéficie, depuis ses 12 ans, d’une grande chambre
avec une salle de bains. Elle a un chien depuis ses 15 ans et ses parents prennent en charge

la toilette et les dépenses de vétérinaire.

Choyée par sa mere, qui reste a la maison pour I’élever, assurer les taches
domestiques et les ventes de I’épicerie familiale entre 1998 et 2014, Vitéria vit une enfance
et une adolescence ou les périodes de pénurie monétaire et les privations matérielles sont
absentes. Elle concrétise la plupart de ses désirs de consommation, en particulier en matiére
d’esthétique et de télécommunications. Depuis ses 16 ans, ses parents paient ses soins
d’épilation ainsi que des produits particulierement chers qu’elle utilise depuis qu’elle a
envisagé d’entrer dans une agence de mannequinat (cremes pour les cheveux, shampoings
spécifiques, maquillages). Vitéria possede un appareil photo professionnel, un téléphone
portable, puis un iPhone. Mais I'incapacité de Maria a répondre a toutes les demandes de
sa fille provoque des frustrations et des tensions croissantes a son adolescence. I’exemple
du refus de projet d’échange de fille au pair aux Ftats-Unis en témoigne a partir de 2015.
Pour Vitoria, ses parents devraient s’adapter a son projet de tenter sa chance loin du Brésil.
A Tinverse, Pedro fustige les caprices et les illusions de sa fille, qui 'oblige a s’endetter
massivement pour réaliser des réves sans lendemain. La personnalité de Vitéria témoigne
de manicre caricaturale des possibilités nouvelles et abondantes de consommation. II
convient de reconnaitre sa spécificité, en soulignant 'exubérance de ses réactions et de son
comportement dépensier. En revanche, comparer ses pratiques de consommation a celles
de ses parents, et son ingratitude face a ’humilité pronée par ces derniers permet de

souligner I’abime qui les sépare.

Le marquage de l'argent de Pedro et Maria témoigne de la primauté donnée aux

investissements domestiques, comme la construction de la maison et aux postes de dépense
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de la vie courante (Zelizer, 2005). A Pinverse, pour Vitoria, le recours a la dette est le moyen
de concrétiser des réves, peu réalisables, compte tenu des ressources financieres limitées de
ses parents (Marambio-Tapia, 2017). En témoigne le projet d'un échange aux Etats-
Unis qu’elle ressasse jusqu’a aujourd’hui. Pedro critique le fait de vouloir vivre au-dessus de
ses moyens et souligne la fragilité de cette nouvelle classe moyenne, a laquelle sa fille
s’identifie. « Cette période du Parti des Travaillenrs a créé une nonvelle classe, méme si elle est temporaire.
En méme temps, cette classe peut redevenir ce qu’elle était, on sait ce que ¢’est que la misére. Je sais ce que
c'est que la misere (...) Si vous ne ponvez, pas avoir une vie humble et essayer d'étre ce que vous n'étes pas,
comment vouleg-vous dépenser ce que vous n'avez pas 2 » (10 novembre). Le crédit permet de nourrir
des aspirations démesurées par rapport au revenu familial et entraine la formation de

subjectivités antagonistes au sein de la famille Ruego.
2. Un pere Sans-Terre, une fille de classe moyenne

Cet abime entre valeurs est en partie lié¢ aux opportunités de consommation qui ont
émergé depuis le début du XXe siecle, ainsi qu’a la socialisation de Vitéria au contact des
technologies de communication et des shoppings. Il s’agit de tensions intergénérationnelles
qui révelent une transformation accélérée des manieres de se définir et de se projeter dans

le temps.

Timothée : Anjourd hui vous vous sentez encore pauvres 2

Pedro : Oui, on est encore panvres.

Maria : On est des panvres qui ont une certaine condition (...). On est des panvres favorisés.
P : Officiellement on n'est pas en dessous du seuil de panvreté, mais nous sommes panvres.
M : Mais Vitdria pense que nous sommes de classe moyenne.

P : Moi, Timothée, jai cette simplicité, cette facilité d’étre simple, j'ai beancoup vécu avec les Sans Terves.
[ ai travaillé en soutenant des excclus pour mettre la pression sur le gonvernement. Je dis souvent a Maria :
§'il fallait recommencer d’en bas, avec une cabane en toile, je recommencerais calmement, je mettrais du rig
et des haricots a manger, je monterais une tente, nous travaillerions et nous anrions le reste. Mais V'itoria
pense qu'elle est de classe moyenne. (23 décembre 2018)

Alors que Pedro se raccroche 2 Iidentité politique et Phumilité des Sanms-Terres'®,

Vitéria impose a ses parents un mode de vie de classe moyenne fondé sur 'endettement

massif. La formation de subjectivités antagoniques obstrue le dialogue entre pere et fille.

168 [Jexpérience de participation 4 une occupation pendant plusieurs mois (2014) a été une expérience
essentielle pour lui. Mais la volonté de Maria de revenir aupres de sa famille et les tensions liées a Vitoria les
ont conduits a mettre fin a cette expérience.
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Maria joue alors le réle de conciliatrice. La dette est donc le marqueur de valeurs opposées
entre les générations qui composent cette famille. L’effritement de la cohésion familiale est
alimenté par les sentiments de culpabilité et par les aspirations que la massification de I'acces
au crédit a rendu possible. Apres avoir mis en lumicre le #ravail de la dette de Maria pour gérer
les tensions entre les projets de sa fille, et la situation financiere du ménage, j’analyse une

facette singuliere des /uttes des femmes au morro : les dettes masculines de trafic.

Photo 3: Déméler et prendre soin des cheveux (autenr : Timothée Narring)

Hydrater les chevenx: crépus, les couper et les coiffer est une activité de plus pour laguelle les femmes
du morro §'entraident. Cela leur évite d’aller chez, le coiffenr et de générer des dépenses supplémentaires.
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III. Les fils partent, les dettes restent'®

« Dans ma vie, il y a denx choses qui n2’ont nui : mon fils et le Plan Collor. » (Maria Teresa, 2018)

Maria Teresa (MT), 55 ans et Joao Dos Santos, 66 ans, tiennent une épicerie depuis
leur arrivée au zorro, en 1978. Le 15 juin 2009, leur fils, Rodrigo, est expulsé de la favela. Son
départ est provoqué par le non-remboursement d’un prét accordé par le chef du trafic local
et par la tentative d’escroquerie de ce dernier par Rodrigo. Dés lors, les parents de Rodrigo
doivent assumer les dettes de voisinage et les crédits bancaires souscrits par leur fils depuis
décembre 2008. Cet évenement conduit a mettre en évidence la priorité donnée au
reglement des dettes internes a la favela ainsi que la brutalité des modes de recouvrement
des dettes de trafic. Les dettes interpersonnelles'™ doivent étre payées au plus vite pour ne
pas entacher la réputation familiale. En revanche, les dettes financi¢res peuvent étre

renégociées a la suite d’un défaut de paiement.

A partir du récit de Maria Teresa, la mére de Rodrigo, cette partie montre la
responsabilité des femmes dans le remboursement des dettes. Sur la trentaine de familles
étudiées au morro, dix meres ont du régler les dettes de trafic de leurs fils. Ce cas d’étude est
donc exemplaire méme s’il présente deux particularités : la famille de Maria fait partie de la
strate stable du #orrv et Rodrigo n’est pas impliqué dans la vente de drogues, mais dans le

transport de personnes.

Pour collecter ces données, j’ai habité 8 mois chez les Dos Santos, espacés entre
janvier 2018 et janvier 2021. Le partage quotidien des repas, des courses, des fétes de famille
et de discussions intimes ont créé un lien fort entre nous, en particulier entre Maria Teresa
et moi. Clest elle qui a proposé, dés mon deuxiéme terrain, en décembre 2016, de
m’héberger la fois suivante. Elle a aménagé une chambre a I'étage qu’elle venait de faire
construire en assurant que ce serait la mienne. J’ai eu la sensation d’avoir trouvé une famille
d’adoption au morrv. En novembre 2018, Maria Teresa a levé le voile sur les raisons de

I'absence de son fils, en racontant l'histoire des dettes de Rodrigo.

169 Cette derniére partie est extraite d’un article a paraitre dans la revue Terrains et Travaux.

170 Les dettes de voisinage et de trafic sont des dettes interpersonnelles puisqu’elles concernent des obligations
monétaires fixées entre deux individus. Le qualificatif « interpersonnel » permet de les distinguer des dettes
financieres qui sont nécessairement personnelles.
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Le récit de Maria Teresa a été retranscrit a partir de quatre discussions dans la cuisine
familiale. Les discussions avec sa fille, Nadia, et son beau-fils, Pedro ont permis de
compléter le recueil d’informations et de préciser certains faits. La narration est faite au
discours indirect afin de rendre compréhensible Penchainement des évenements.
Néanmoins, le flou des souvenirs de Maria Teresa sur le montant de ses dettes et les usages

de la « voiture noire » rendent la narration parfois imprécise.

Dans un premier temps, je présenterai les dettes de Rodrigo, d’apres le récit fait par sa
mere, ainsi que leur réglement aprés son départ de la favela. Puis, je montrerai que les
sanctions pour impayés sont nettement plus violentes pour les dettes interpersonnelles que
pour les dettes bancaires, bien que ces obligations financieres s’imbriquent au sein de la
famille étudiée. Enfin, janalyserai, a partir de nombreux cas, le transfert des dettes des fils
vers leurs meres pour souligner comment ces dernieres assument le douloureux processus

de recouvrement.

A. Banni de Ia colline (Corrido do Morro)

Rodrigo Dos Santos, 38 ans, travaille comme chauffeur de bus a son compte et vit
chez ses parents. Z¢ Cali, chef du trafic du quartier, sollicite régulierement ses services pour
lui et ses freres qui controlent la vente de drogue sur 'ensemble du mor. Rodrigo les
conduit a des réunions, a la prison ou a des fétes. Début 2008, il prévoit d’investir dans le
transport de longue distance, en achetant un bus. Ce projet le conduit a solliciter I’aide
financiere de Zé. « Zé avait une voiture blindée. 1/ I'a donnée a Rodrigo pour qu’il la vende en faisant
tout de fagon clean. Rodrigo a emmené la voiture an garage. I/ a vendu la voiture pour acheter le bus. 1ls lni
ont anssi prété de 'argent mais il a fait n’importe quoi ». Maria Teresa insiste sur I’aide fournie par
Z¢ et I'ingratitude de son fils. Au contraire, Clara, voisine des freres Cali, met 'accent sur
I'exploitation de Rodrigo. Elle lui demande plusieurs fois comment il peut accepter de
rendre autant de services gratuits. En étant aussi dévoué, Rodrigo s’assure de la confiance

de Z¢, ce qui lui permet sans doute d’obtenir ce prét.

A Tinverse de la coupure induite par les représentations opposées entre bandit et
travaillenr, 1a prolifération des transferts en argent et voitures entre Rodrigo et Zé témoigne
de la complexité de ces enchevétrements monétaires (Telles et Hirata, 2009). Rodrigo utilise

les 20 000 reais de la vente de la voiture de Zé comme dépot initial afin d’acquérir son
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propre véhicule, financé a crédit'™'. Mais il tarde a rembourser ce dernier. A deux reprises,
il demande a Z¢ de reporter le paiement. Ce dernier accepte mais les mois suivants, Rodrigo
ne rembourse pas non plus. La pression de Z¢ s’accentue. Rodrigo sollicite son pére, Jodo,
pour quil emprunte 10 000 reais a la banque. Grace a un crédit revolving, il rembourse la
moitié de sa dette. Mais Rodrigo tarde a payer la moitié restante. Zé commence alors a
déduire de sa paie les 10 000 reais a régler. En mai 2009, Rodrigo assure, a sa demande, le
transport jusqu’au Maracana’” pour assister a la finale de la Coupe du Brésil. Lors du retour

au morro, 7€ lui annonce qu’il ne le paiera que lorsqu’il aura fini d’enerrer sa dette.

Quelques semaines plus tard, Z¢ fait une proposition a Rodrigo. Les Cali veulent
s’acheter un bus. IIs lui proposent de lui racheter le sien en déduisant le cott de sa dette.
Rodrigo suggere un autre plan. Il connait un pasteur qui vend le bus de son église. I fera
I'intermédiaire de la vente et leur raménera le véhicule, clef en main a la favela. Z.¢é accepte
et lui remet la somme nécessaire a I'achat. Rodrigo ramene le bus et la facture de la
transaction. Mais la qualité du véhicule est nettement inférieure a son prix. Z¢é envoie 'un
de ses hommes vérifier les conditions de la transaction aupres du pasteur. 1l s’apercoit alors
que Rodrigo a gonflé le prix de 'opération de 10 000 reais détournant son avance monétaire
en plus-value. Quelques heures plus tard, un groupe d’hommes entre dans I’épicerie des
Dos Santos. 1Is exigent la présence immédiate de leur fils cadet. Lucas s’enquiert des faits
reprochés a son frere et négocie pour 'accompagner. Arrivé en haut de la colline, les jeunes
du trafic commencent a frapper Rodrigo. Lucas tente de s’interposer en proposant de
remettre la clef du bus dans I'henre. Rodrigo est redevable, a la fois de la moitié du prét initial
accordé par Z¢, soit 10 000 reais et de la plus-value de 10 000 reais réalisée sur la vente du
véhicule. Or, le véhicule de son entreprise, qu’il est encore en train de payer a la banque,
est évalué a 50 000 reais. Z¢ accepte I'offre. Lucas redescend a Iépicerie, récupere la clef et
la lui rapporte. Le jour suivant, il aide a finaliser les documents administratifs. La voiture de
Rodrigo est vendue a un intermédiaire qui remet 20 000 reais afin de liquider les dernieres
mensualités du bus a la banque'™. Si Rodrigo a payé sa dette monétaire grace a la médiation
de son frere, il doit fuir. En le bannissant du oo, Z¢ honore la promesse accordée a MT

quelques semaines plus tot. Lors d’une visite chez elle, il s’est engagé a ne pas attenter a la

! D’une valeur de 50 000 reais, ce dernier est financé pour la grande partie 4 la banque (30 000) ; le prét de
Z¢ permet un auto-financement partiel afin de limiter le cott des intéréts.

172 Célebre stade de football, situé a Rio de Janeiro.

13 D’apres le témoignage de Maria Teresa, aucun intérét n’est facturé. Rodrigo doit juste acquitter la somme
égale a sa dette, conformément a I’estimation faite du camion.
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vie de son fils. Plusieurs années apres cet évenement, MT n’a de ressentiment qu’a I’égard
de son fils. « Le fautif de tout, c'est Rodrigo. Je n'ai méme pas une goutte de rancaur contre Zé. S’ ils
Lavaient tué, j'aurais souffert, mais je n’anrais pu en vounloir a personne » (octobre 2018). Le départ

de Rodrigo en juin 2009 oblige alors ses parents a assumer ses dettes.

B. Des dettes réclamées a la maison

Rodrigo s’enfuit trois mois a Sao Paulo, puis, il revient a Vitoria et bénéficie de 'aide
financiére d’une maitresse afin de payer son nouveau loyer. Pendant ce temps, les
démarches avec la banque, la police et 'avocat occupent la plupart du temps de MT. Celle-

ci égrene les dettes a payer.

Le remboursement des voisins vient en premier. Par son expérience du milieu
automobile, Rodrigo a proposé de faire faire des permis a moindre cott a deux d’entre eux.
I1 a recu 2 000 reais de la part de chacun. Il a gardé la moitié pour lui et les voisins ont da
repayer 1 000 reais pour pouvoir récupérer leurs permis. Leur avance monétaire a été
détournée par Rodrigo sans que le document officiel leur soit remis. Tous deux viennent
se plaindre a I’épicerie. « J'az dii payer 4 000 reais, méme si jétais pleine de dettes, malade et en

dépression » conclut-elle.

La « voiture noire », financée a crédit par MT, est ce qui pose le plus probleme. Cette
voiture d’occasion, achetée dans un garage automobile, est financée par la banque HSBC
en 60 mensualités de 1 200 reais. Or, quelques mois apres I'achat, la police se présente au
domicile de Maria Teresa pour saisir le véhicule. Celle-ci angoisse en croyant que la situation
va lui retomber dessus. « Cela lui permettait de rester en bons termes avec enx, de leur montrer sa
disposition a les aider, a maintenir le statut du bon mec » (Pedro, gendre de MT, octobre 2018). La
saisie de la police conduit MT a imaginer les conséquences pénales de I'usage détourné de
sa voiture. « I/s ont mis mon nom pour ne pas avoir de soucis. Ils ponvaient prendre la voiture et faire des
conneries avec. Qui irait en prison ¢ Moi. La police penserait que je suis leur complice. Encore heurenx
gu’il y ait en un autre probleme qui n'avait rien a voir » (octobre 2019). La saisie de la voiture

n’avait, en fait, aucun lien avec son usage mais avec lillégalité de sa vente'™.

MT porte plainte contre le garage automobile avec ’aide de son gendre qui épluche

le contrat dans le détail. Puis, elle mobilise sa fille cadette pour trouver un avocat grace a

174 Volées au départ, les plaques d’immatriculation et papiers ont été clonés sur un autre véhicule.
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ses contacts a 'université. En I'espace d’'un an, MT débourse 8 000 reais. Maria et Pedro
avancent chacun une partie de la somme que MT paie en trois fois. Lors de 'audience de
médiation, son avocat exige la restitution de la voiture et une indemnisation de 10 000 reais
pour dommages moraux. Mais 'avocat de Pentreprise automobile exhibe une promesse de
dette de la méme somme. Rodrigo I’a fait signer a sa mere sans qu’elle ne sache de quoi il
s’agissait, vu que Maria Teresa ne sait pas lire. Par conséquent, le juge ordonne la restitution
du véhicule sans aucune réparation financiere. Pendant le temps de I'instruction, MT doit

continuer a payer les mensualités.

Mais les ventes de Dépicerie sont insuffisantes pour couvrir leur cout. Le
remboursement est suspendu au bout de huit mensualités. MT recoit plusieurs appels de la
banque informant de la saisie a venir du véhicule. Mais, depuis 2013, elle n’a plus aucune
nouvelle de la banque et la « voiture noire » est toujours dans le garage familial. Bien que le

véhicule reste inutilisé, le maintenir a distance de Rodrigo soulage sa mere.

La dette de la « voiture noire » est également a origine de "emprunt effectué par Joao
pour couvrir la moitié de I'avance de Zé a Rodrigo. Rodrigo a insisté aupres de son pere
pour effectuer un crédit revolving afin de réduire sa dette a I’égard de Z¢é. Le remboursement

est fixé en 15 mensualités de 1 500 reais chacune!™

. Avant de partir, Rodrigo a déja payé
les trois premieres mensualités, soit 4 500 reais. Mais apres son départ, Jodao se retrouve
dans I'incapacité d’acquitter le reste des mensualités. Il raconte qu’il a entendu « une voix de
Dien qui disait qu'il devait garder 'argent mis sur le compte épargne » (novembre 2018). Pour
renégocier la dette, MT se rend a la banque avec lui en 2012. Elle explique qu’elle souhaite

régler cette dette au plus vite. La gérante propose de payer en un seul versement de 7 000

reais pour s’en débarrasser. MT accepte et vide le compte épargne de son mari pour payer.

Rodrigo a aussi acheté une moto en utilisant le #omz de son pére. Apres son départ, son
frere ainé, Lucas, a proposé de la payer et d’en récupérer I'usage. Mais il est lui-méme
suspecté d’avoir aidé des policiers a retrouver de la drogue dans le jardin mitoyen de son
terrain et expulsé du zorro en juin 2013. Pour des raisons totalement distinctes de son frere,

Lucas subit le méme sort que lui.

Au fil de nos discussions, MT se souvient d’autres dettes comme les arrangements
frauduleux entre Rodrigo et un employé d’une station d’essence de la ville voisine. Ce

dernier accepte de remplir le réservoir de son bus en échange de cheques non débités et

175 Cela revient a un taux mensuel de 8.33 % et 2 un taux annuel de 100 % selon les estimations orales de MT.
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d’argent en liquide. Le préjudice aurait été de 20 000 reais pour Ientreprise qui a envoyé
des employés au morr atin d’obtenir le paiement. Ces derniers se sont adressés aux jeunes
de la faction locale, croyant qu’ils étaient liés a Rodrigo. Mais les membres du trafic leur ont

barré la route. Rodrigo ayant quitté la favela, cette dette n’a jamais été payée.

Les dettes de Rodrigo sur ’ensemble de I’année 2010

Date de souscription | Montant (en reais) Créditeurs Remboursement Taux d’intérét annuel Motif
Fin 2008 10 000 7¢ (chef du trafic local) Oui Aucun Avance monétaire pour I'achat d'une voiture
Juin 2009 10 000 Zé Oui Aucun Surfacturation de I'achat du bus
Mars 2009 10 000 HSBC (banque) Acquittée aprés renégociation 140% Crédit revoliing
Décembre 2008 60 000 Caixa Economica (banque) | Suspension au bout de 4 mois Entre 30 et 40%  [Achat d’un véhicule
Janvier 2009 4000 Vaisins Oui Aucun Avances du permis de conduire
Fever 2009 2000 Entreprise de Serra Non Aucun Achat d’essence

Tableau 7 : Tableau synthétisant les dettes de Rodrigo en 2010 (sozrce : Timothée Narring ;
antenr : Cécile Mouchel).

Le départ de Rodrigo a provoqué des répercussions encore palpables aujourd’hui.
« Avec toute cette histoire, je suis tombée en dépression pendant cing ans. Depuis, je prends des médicaments
pour dormir et controler ma pression. On ne faisait gue travailler pour payer. Je ne mangeais presque rien,
Je cuisinais méme plus » (MT, octobre 2018). Se souvenir de cette épogue de suffocation amene
MT a une comparaison avec le début des années 1990 : « dans ma vie, il y a deux choses qui
m'ont nui : mon fils et le Plan Collor ». Ce vaste programme gouvernemental, destiné a juguler
la crise d’hyperinflation par des mesures drastiques de gel des prix, des salaires et des
comptes bancaires, a amputé la quasi-totalité de leur épargne (Neiburg, 2007). Cela s’est
traduit par le report du projet de construction de maison en béton. MT a du aller travailler
a l'extérieur du morro, comme employée de ménage, pour reconstituer leur épargne.
Aujourd’hui, elle associe 'extorsion de Collor et I'irresponsabilité de son fils aux périodes

les plus douloureuses de sa vie.

C. La primauté des dettes interpersonnelles, internes a la favela

Le récit de Maria Teresa éclaire la pertinence d’une analyse de la dette sous le prisme
du territoire, des corps et des temporalités (Peebles, 2010). L’endettement bancaire de la

famille Dos Santos est subordonné a 'endettement de Rodrigo vis-a-vis du chef du trafic,
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C’est le non-respect de ses obligations financicres qui précipite son expulsion et la
fait basculer vers le surendettement. Ce cas d’étude montre comment le territoire est
producteur de dynamique et de différenciation entre les dettes, a I'inverse de approche de

176

Lazzarato ° (2012) qui reproduit un cadre d’analyse euro-américain pour penser la figure

universelle ’homme endetté (Harker, 2019).

Comparer les périodes antérieures et postérieures au départ de Rodrigo permet de
délimiter la fronticre territoriale, morale et temporelle entre son intégration aux business et

réseaux d’entraide locaux et son exclusion de ces circulations.
1. La violation d’obligations territoriales, point de bascule vers le surendettement

Le départ forcé de Rodrigo nous rameéne a la figure littéraire et politique du banni
en rupture avec sa communauté. Il implique, de facon irréversible, 'impossibilité¢ de
renouveler ses relations d’endettement. A l'inverse des crédits, sans cesse refinancés au

guichet des établissements de crédit, la dette ne se reproduit pas dans ce cas.

L’isolement de Rodrigo tranche avec son intégration au morro qui lui permettait de
mener a bien son activité de transport tout en bénéficiant de conditions matérielles et
affectives stables. Il éclaire Iintensité des arrangements, des préts informels et des
solidarités de voisinage, élaborées en contrepoint a la précarité de droits sociaux. Mais
participer a ces pratiques implique de se conformer étroitement a 'obligation de rendre, de

respecter ses promesses et de tenir sa langue.

Dans le cas de Rodrigo, on pourrait distinguer les causes de son bannissement, en
insistant sur escroquerie de la vente du bus plutot que sur le non-remboursement du
crédit ; ou bien mettre 'accent sur la trahison de 'obligation morale plutot que sur le
paiement de la dette (Testard, 2006). Mais cette distinction conduit a faire fi de 'imbrication
des faits. En réalité, il y a un continuum de transferts monétaires et d’échanges de faveurs
entre Z¢é et Rodrigo, irréductibles les uns des autres. Ceux-ci mobilisent des principes
communs, de réciprocité et de hiérarchie, engageant les valeurs d’honnéteté et de loyauté
vis-a-vis du chef du trafic local. De plus, la visite de Z¢ et le recours au crédit de son pere,

quelques mois avant son départ, révele la dégradation progressive de la confiance envers

176 Pour Lazzarato (2012), la dette est devenue, sous leffet de la transformation néolibérale des Etats, le

fondement des relations sociales. Son analyse de la culpabilisation des débiteurs est particulierement éclairante.
En revanche, elle néglige la particularité des contextes historiques et culturels ainsi que le genre de la dette.
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Rodrigo. La dette monétaire et 'obligation morale de tenir ses engagements sont donc

enchevétrées (Guérin, 2018).

Ainsi, les dettes bancaires ne constituent pas le facteur déclencheur du
surendettement (Morvant Roux et Guérin, 2014). C’est 'exclusion territoriale du payeur qui
les rend insoutenables. Contrainte d’arbitrer entre diverses obligations, MT priorise alors le

paiement des dettes internes a la favela.
2. Priorité au remboursement des dettes interpersonnelles

Si elles sont moins couteuses en termes d’intéréts, les dettes interpersonnelles sont
plus rigides en termes de recouvrement. Leur priorisation, observée dans des contextes
extrémement diversifiés, traduit 'importance de la crédibilité aupres de Pentourage. Le cas
des visites de voisins au domicile de Maria Teresa est emblématique des pressions physiques
et morales des créditeurs. MT doit alors s’employer a rembourser au plus vite pour éviter
que les commérages (fofocas) sur les mauvais payeurs atteignent sa famille (Fonseca, 2 000).
Adopter le comportement inverse I'exposerait a de possibles sanctions, allant de la

diffamation a la mobilisation des membres du trafic pour recouvrir sa dette.

C’est linverse pour les dettes externes a la favela dont la suspension du
remboursement n’engendre ni saisie ni poursuite pénale (station d’essence, voiture noire).
Si les dettes bancaires sont extrémement cotteuses en termes d’intéréts'”’, elles sont
renégociables lorsque le débiteur fait défaut, comme le montre le cas du crédit de Jodo. A
cause de la voiture noire, MT se retrouve a son tour fichée dans le registre des débiteurs.
Mais la qualité et I'ancienneté de sa relation de clientele lui permettent de continuer a
effectuer ses achats avec deux de ses cartes de crédit et de magasin qu’elle utilise depuis
1990. Ainsi, le surendettement bancaire reste une situation transitoire atténuée par le
maintien des solidarités familiales et les liens de clientele avec certaines grandes enseignes.
La faiblesse des poursuites bancaires octroie une marge de manceuvre pour qui dispose d’un
réseau social capable de lui procurer un acces au crédit. A Pinverse, la pression de rendre ce
qui a été emprunté est d’autant plus forte si le débiteur est localisable et que son créancier
dispose des moyens directs de le contraindre. I’exemple de la fraude a la station essence
fournit ici un contre-exemple pertinent. L’incapacité des créanciers a localiser Rodrigo les
empéche de réclamer leur da. Par conséquent, les dettes interpersonnelles réunissent la

double condition de proximité physique et d’importance morale primordiale au vu des

7De 140 % par an pour le crédit revolving, qui est I'un des crédits les plus coiteux (BCB, 2015).
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principes d’honneur et de confiance. Leur primauté et leurs imbrications avec les dettes
bancaires contredisent 'un des arguments centraux de Graeber (2011), fondé sur les vertus
corruptrices de la monnaie et 'imposition du paiement d’intéréts exorbitants. Dans le cas
étudié, les dettes interpersonnelles sont dépourvues d’intéréts. Elles témoignent donc
moins de 'usure des créanciers que de la nécessité de tenir sa parole, sans quoi les débiteurs

s’exposent a de lourdes sanctions.
3. Dettes de trafic et sanctions corporelles

Le bannissement du morro illustre le pouvoir du trafic sur le corps de Rodrigo. 11

'8, A linverse,

fait écho aux punitions arbitraires et aléatoires relayées par les médias locaux
a Sdo Paulo, les assassinats pour dettes impayées se sont considérablement réduits au profit
de I'accroissement de la pression a rembourser par le travail. Cette mutation découle de
’hégémonie croissante du Premier Commando de la Capitale (PCC)'” et de I'application
de formes de justice délibératives et proportionnelles aux délits commis. Comme le montre
Gabiriel Feltran (2017), 1a mise en place de “tribunaux” internes aux crimes a permis d’éviter

le recours a la vengeance individuelle et 'application des principes du PCC proportionnels

aux crimes commis.

A Vitétia, Iabsence de régularités dans les sanctions appliquées rend, jusqu’a
aujourd’hui, 'analyse plus complexe. Il n’y a pas d’organisation hégémonique, comme le
PCC, déterminant un ensemble de regles communes qui orientent les sanctions. Chaque
faction semble disposer d’une autonomie sur I'exercice de la violence au sein de son
territoire, ce qui explique sans doute la persistance de pratiques aléatoires (Possmozer, 2016,
Freitas, 2019)'®. Au morro, les sanctions vatient selon les leaders locaux du trafic impliqués
dans le litige. En témoigne 'affirmation de Maria Teresa : « 87 gz avait été Leo (le frere de Zé
en prison), s lauraient tné» (maison de MT, octobre 2018). La résolution des litiges est
tributaire de la personnalité du leader local du trafic et fluctue au rythme des incarcérations
et des changements de leadership. Toutefois, la légitimité du trafic a décider du sort de

Rodrigo est reconnue par sa mere, ce qui illustre la prévalence des principes de

78 Sur les assassinats pour dettes pratiqués par le trafic, voir la Gazeta, journal régional, 2009.
http://gazetaonline.globo.com/ conteudo/2009/09/540074-

crueldade+traficante+mata+por+dividat+de+r+3.html

17 Nom de la premiére organisation criminelle du pays, née au sein de I’Etat de Sio Paulo.
180 A Vitoria, le PCV (Premier Commando de Vitoria) est vu comme une tentative d’articulation des factions
locales de la région métropolitaine a partir de 2013. Mais il est davantage un projet qu’une réalité achevée.
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responsabilité individuelle et de libre arbitre. Elle traduit ainsi acceptation d’une mort

potentielle, sort brutal infligé a de nombreux jeunes hommes.

En fuyant le quartier, Rodrigo protége sa vie a condition de ne jamais revenir. La
pente du morro objective ici la frontiere a ne pas franchir. Elle traduit 'existence de regles
particulieres et la limitation de la circulation pour les bannis, sanctionnée par la domination
de la faction locale du trafic. Ici, la proximité spatiale entre son lieu de vie actuel et le morro
n’est pas synonyme de danger. Elle témoigne au contraire de la coexistence, a quelque
kilometre pres, de régimes de droits distincts et de formes de micro-souveraineté propres a

chaque favela de Vitoria (Hirata, 2010).

SiRodrigo subit des chatiments corporels et fuit la favela pour préserver son intégrité
physique, Maria Teresa redouble d’efforts pour pouvoir rembourser. On peut remarquer
ici la dualité des sanctions corporelles infligées aux endettés. MT endure, pendant plusieurs
années, les pressions morales et financieres des voisins, des banques et de la justice, alors
que Rodrigo a déja entamé une « seconde vie » apres avoir frolé la mort. Il y a ainsi une
double opposition dans le rapport physique et temporel de la mere et du fils vis-a-vis du
territoire. D’un coté, MT fait face aux créditeurs puisqu’elle reste assignée a ’'administration
de la maison ou ces derniers la menacent alors que Rodrigo doit nécessairement partir pour
protéger sa vie. De l'autre, Maria Teresa assume la gestion quotidienne des obligations de
remboursement sur le long terme tandis que la bifurcation, subie brutalement par Rodrigo,
I'amene a rompre avec le temps quotidien de la dette. I’écart des sanctions corporelles entre
le fils et la mere montre que le genre constitue une dimension centrale de la dette qui
s’articule avec le pouvoir coercitif des trafiquants sur les habitants de la fave/a. Sur la longue
durée, les femmes endossent donc la responsabilité des dettes, ce sur quoi je me focaliserai

a présent.

D. L’incorporation des dettes des fils par les méres

Le terme d’ « incorporation » permet de rendre compte de I'implication totale de
Maria Teresa dans le processus de recouvrement aboutissant a faire siennes les obligations
morales et financieres de son fils. Son cas résonne avec celui de Marilen, décrit par Thais
Rosa dans sa these (2012). Pour sauver son fils impliqué dans le trafic local, Marilen assume
tour a tour le paiement des dettes, la négociation des sanctions avec les chefs du trafic, la

démonstration de son innocence a la police et la mise a I’abri de son fils. ’incorporation
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désigne ainsi un processus autant physique que psychique, comme le prouvent les stigmates
laissés par les dettes et le départ des fils : une longue dépression pour Maria Teresa et des

états psychotiques pour Marilen'™.

Le recouvrement des dettes de trafic par les meéres est courant au sein de
nombreuses familles brésiliennes de Vitoria, Sao Carlos et Sao Paulo (Rosa, 2012, Feltran,
2016), mais aussi chiliennes (Han, 2012). On peut distinguer trois types de dettes. Outre
celles liées aux arrangements entre « travailleurs » et « bandits », comme dans le cas de
Rodrigo, on trouve des dettes de consommation et des dettes contractées lors de la vente
de substances psychotropes (marijuana, cocaine et crack). Elles peuvent étre amorties et
réglées par le travail au sein du trafic, en réalisant des taches pénibles et risquées de vigiles
(olbeiro) et de transport de marchandises (avidozinbo). Dans cette section, j'analyse le
remboursement des dettes de trafic, puis le long travail de recouvrement des dettes ainsi

que leurs effets sur la santé mentale des meres.
1. Payer les dettes de trafic

Dans douze cas sur trente familles interrogées lors de mon enquéte, il est arrivé que
les fils ne paient pas leurs dettes de trafic. A chaque fois, leurs meres en ont assumé le
paiement. I’ethnographie montre que les trafiquants ciblent la maison familiale dont elles

ont la responsabilité pour assurer le recouvrement des dettes impayées.

Dandara, Catla Nina, Selia et Adele ont da enserrer les dettes de consommation de
leurs fils a plusieurs reprises. La premicre explique ainsi : « ke plus gros probleme que j'ai di
affronter, c'est de payer 5 mille reais pour la drogue de mon fils, parce gu'un bandit armé est venu a la
maison » (maison de Dandara, octobre 2019). Dandara insiste sur les menaces et le délai
imposé d’une semaine pour réunir une telle somme, supérieure a 1 000 euros. Pour ce faire,
elle a mobilisé l'aide de ses six freres et sceurs ainsi quune avance de ses patrons sur ses
prochains salaires. Catla, chez qui j’ai habité en septembre 2020, a épongé les dettes de
consommation de crack de son fils, Kleber, entre 2001 et 2003 en recourant au crédit
revolving. Pour payer, elle remettait des cheques en blanc, signés aux trafiquants qui le
menacaient de mort. Pendant un certain temps, le crédit a constitué une ressource

essentielle pour respecter les délais fixés, du fait de sa facilité d’acces (Han, 2012). Mais le

181 Apres que son fils a été tué dans une embuscade, Marilen dit « survivre » en passant son temps a arpenter

le quartier. Elle a 'impression que son fils est réellement présent lorsqu’elle apercoit des hordes d’enfants en
marchant dans les rues. Les états presque hallucinatoires de Marilen témoignent du processus de deuil mais
aussi de la transformation subjective de Marilen par la nécessité de s’engager comme « mere de trafiquant »,
(Rosa, 2012).
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cout élevé des intéréts et 'abondance des dettes de son fils ont entrainé un défaut de
paiement et la fin de son usage. Dés lors, Carla a organisé le départ de Kleber du quartier
pour la ville voisine en payant son loyer. Ces différents exemples montrent que, pour se
conformer aux ultimatums de paiement, les méres empruntent aupres des patrons et des
institutions financieres ou sollicitent ’aide de leur famille. Maria Teresa a pu, elle, bénéficier
d’un large soutien financier de son mari et de ses trois enfants. Néanmoins, elle a da assurer
I'ensemble des démarches financicres et juridiques et les répercussions des pressions des

créditeuts.

On peut faire un parallele entre la lutte pugilistique analysée par Loic Wacquant
(2 000), a partir de son ethnographie d’une salle de boxe, et la /uffe des meres pour payer les
dettes de trafic de leurs fils (Rosa, 2012). Toutes deux entrainent I'intériorisation de
dispositions autant physiques qu’émotionnelles et mentales de telle maniere que corps et
ame tendent a se retrouver imbriqués. Si la boxe est la conséquence du long apprentissage
de cette « science sauvage » (2000, 20), le role de « meére de trafiquant » résulte davantage d’un
ajustement brutal a une situation extréme. Cette derni¢re n’est pas de Pordre du jeu mais de
la survie, d’ou les séquelles que les efforts et les situations traumatiques endurées laissent
sur la santé. La notion d’incorporation me semble ici la plus pertinente pour rendre compte

de ce travail d’intériorisation et les séquelles psychiques que ce dernier laisse.
2. Assumer le douloureux travail de recouvrement des dettes

MT est sollicitée par les trafiquants et par les voisins qui se rendent a épicerie. Elle
est leur seule interlocutrice dans la mesure ou son mari reste a Pécart des probléemes avec
son fils. D’allure fréle, Jodo se caractérise par son travail minutieux a I’épicerie et sa pudeur
a I’égard de ses enfants, ce qui tranche avec le caractere agressif et ostentatoire de Rodrigo.
Face a ces masculinités opposées, Maria Teresa assume la conflictualité des relations

familiales. Elle tient téte a son fils tout en encaissant seule les menaces de Zé et des voisins.

Elle se déplace également a l'extérieur du quartier pour assurer 'ensemble des
requétes financiéres, administratives et juridiques. Renégocier les dettes aux guichets de la
banque, payer les mensualités et 'avocat, porter plainte contre Pentreprise automobile, se
présenter aux convocations de la police et au tribunal sont des taches chronophages et
épuisantes. En témoignent le litige de la « voiture noire » et la peur d’étre inculpée pour son
usage par les leaders du trafic. Maria Teresa tente de désamorcer le risque d’éventuelles
poursuites en mobilisant un avocat par I'intermédiaire d’un professeur d’université de sa
fille et en sollicitant 'aide de son gendre pour éplucher les contrats automobiles. De plus,
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elle se rend a de multiples reprises aupres de la police pour prouver qu’elle n’a jamais utilisé
cette voiture. I’accumulation soudaine de dettes est donc atténuée par son engagement
comme interlocutrice et négociatrice des créditeurs et comme responsable des paiements.
Ceci implique de se mobiliser pour contrecarrer les rumeurs au sein du voisinage,
rassembler 'argent en mobilisant ses proches et se rendre aux convocations pour clamer sa

bonne foi.

Sur le long terme, le départ de Rodrigo transforme les obligations parentales et
entraine de nouvelles responsabilités pour sa mere (Weber, 2005). MT se retrouve a devoir
compenser le non-paiement de la pension du fils de Rodrigo. Sous 'effet des pressions de

son ex-belle fille, elle fournit aide monétaire et alimentaire a son petit-fils.

L’accumulation des dettes et des séparations a pour conséquence la dégradation de
la santé physique et mentale des meres (Rosa, 2012). Maria Teresa associe sa dépression a
Peffet du stress et de la pression continue des créditeurs qui s’étale pendant plusieurs
années. Elle rattache I'intensification des maux de téte, des insomnies et de 'oscillation de
son rythme cardiaque aux dettes et aux départs de ses fils. C’est depuis cet évenement que
la prise de multiples médicaments (anxiolytiques, antihypertensifs, cardiotoniques,
anticoagulants) est devenue aussi régulicre. Endurer autant de pressions morales et

financiéres contribue ainsi a fragiliser sa santé jusqu’a aujourd’hui’s2,

Alors que le corps des fils est soumis de manicre circonstancielle aux chatiments
physiques et au risque de mort, le corps des meres est quotidiennement et durablement
affecté par la gestion des obligations morales et financieres. Les fils partent et les meres
restent. Assumer la charge monétaire et morale des dettes signifie alors tout un travail
relationnel de médiation et de persuasion aupres du chef du trafic, des banques et de la

justice.

L’analyse menée conduit a enrichir les théories de la dette focalisées sur la critique
globale du capitalisme financiarisé (Graeber, 2011, Lazzarato, 2012). Il convient de prendre
en compte les configurations particulicres de Pendettement familial, faconnées par le
territoire. Or, ces écologies de la dette échappent a ces approches structuralistes (Harker, 2019).
De plus, la dette ne se réduit pas a des rapports hiérarchiques, comme le suggere Graeber,

mais elle s'imbrique avec les obligations morales visant a rétablir la réputation familiale et a

182 JPaccompagne par exemple MT chez le cardiologue en septembre 2020 car elle se plaint de douleurs aux
ceeurs et d’un rythme cardiaque irrégulier. Apres avoir fait un électrocardiogramme, la médecin qui nous
prend en charge assure qu’il n’y a aucun probleme. MT, en colére, se sent incomprise.
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cohabiter pacifiquement entre semblables. Enfin, ces obligations morales sont
éminemment genrées. Si /es fils partent (qu’ils fuient ou qu’ils meurent), les dettes restent a régler
pour leurs meres. Le territoire des dettes se restreint alors aux corps des femmes, sous la

pression constante des créditeurs.

Conclusion

Les trois cas présentés dans ce chapitre permettent de souligner la dimension
territoriale et genrée du #ravail de la dette (Guérin, 2022). Ce dernier repose sur la mise en
mouvement (movimentagao) des femmes des maisons du orro aux institutions financieres et
commerciales en passant par les ruelles escarpées des favelas. 1l trace une géographie
particuliere des circulations monétaires et physiques. Les femmes doivent non seulement
jongler entre de multiples dettes mais aussi s’ajuster aux divers ordres normatifs qui
faconnent cette éeologie de la dette (Harker, 2019). Avoir affaire tantot aux établissements de
crédit, aux trafiquants, aux tribunaux, a leurs voisins ou leurs parents exige des capacités de

discernement et d’ajustement a des logiques diverses.

Dans le cas de Maria et Cira, le #ravail de la dette donne lieu a la constitution de réseaux
de crédit a échelle de la famille élargie. Alors que les pratiques de crédit de Cira tendent a
se concentrer au sein du zorr, celles de Maria s’inscrivent dans des circulations plus larges,
liées aux possibilités de crédit et d’investissement dans les études de sa fille. La catégorie de
chaine (cadeia) explicite le degré élevé des interdépendances qui se nouent entre sceurs pour
accéder au crédit et préserver la solvabilité de I'ensemble de la famille. Se raccrocher a la
chaine permet de contourner les restrictions d’acces au crédit produites le fichage. Un seul
nom ou une seule carte de crédit peut ainsi servir a une multitude d’usagers. Il implique en
retour Iautodiscipline individuelle et des compétences de coordination pour maintenir la

crédibilité familiale (Ossandon, 2014).

La précarisation du travail, analysée au chapitre 1, a provoqué un surcroit de défauts

de paiement depuis la récession de 2014-2015 au morro’”

. La période 2016-2021 est marquée
par I'élargissement des chaines de la dette. En contrepartie, la suspicion envers les amies ou
parents éloignés qui cherchent a intégrer s’est renforcée. Chacun a en téte un exemple

personnel ou d’un proche qui a sali son nom: (sujon 0 nome), en utilisant sa carte sans payer. Par

183 En témoignent Cira et Maria qui ont sali leur nom la méme année 2015.

- 230 -



conséquent, la dette soude, protege et resserre les liens entre parents, amis ou voisins autant

qu’elle met en tension, épuise, et parfois exclut (Schijman, 2017).

Les chaines de 1a dette relient plusieurs maisons déja connectées entre elles par les
transferts d’aliments, de soin, de vétements. Elles constituent un élément de plus pour ces
configurations de maisons (Marcellin, 1999, Motta, 2014) qui contribuent a tisser une parenté
pratigue. Puisqu’un simple défaut de paiement est susceptible de briser la chaine et de priver
tous les membres de 'acces au crédit, il faut prioriser les dettes financicres souscrites au
nom d’un tiers. Ainsi, d’un coté, le fichage produit a la fois une marginalisation vis-a-vis de
I'acceés au crédit formel ; mais dans le méme temps, les re-branchements assurés par le
réseau social conduisent a un ré-encastrement du crédit dans des obligations plus rigides.
Les chaines de dettes constituent donc un « collatéral » du capitalisme financiarisé (Guérin,
2022) : participer au réseau familial de crédit engendre un surcroit de responsabilité et
renforce la discipline des paiements. Le capitalisme financiarisé se nourrit indirectement de
la marginalisation des populations fichées pour resserrer la contrainte du paiement, en
transformant la promesse de payer la banque en promesse de rembourser sa belle-mere, sa
niece ou sa sceur. L'éfreinte de la dette repose donc sur 'emboitement des obligations

familiales dans des obligations financieres plus larges a ’égard du systéme financier.

Le cas de la famille Dos Santos conduit, tout de méme, a nuancer ’analyse critique
de I'exploitation par la dette (Graeber, 2013), effectuée au chapitre 2. Le sens des obligations
financiéres envers les banques est reconfiguré par I'endettement du fils vis-a-vis du trafic
de drogue et par la nécessité de rétablir la crédibilité aupres du voisinage. Les logiques
territoriales et morales de '’économie domestique déterminent alors I'usage et la circulation
des crédits (Peebles, 2010). La priorité donnée au paiement des dettes interpersonnelles par
rapport aux dettes bancaires est le produit du recours potentiel a la violence physique par
les trafiquants et de la force des principes de réputation et d’honnéteté au sein du voisinage.
L’expulsion du zzorro pose une limite au processus incessant de renouvellement des dettes,
observé au guichet de Da Casa. La trahison de la confiance et le non-remboursement des
dettes provoquent la rupture définitive de la relation d’endettement. De cette manicre, les
leaders du trafic affirment la légitimité de leur autorité en assurant la perpétuation des
principes d’honneur et de masculinité. Ces principes se reproduisent donc, a I'inverse des

dettes.

Dans ces trois cas, la robustesse de la morale féminine du remboursement participe

de la perpétuation du capitalisme financiarisé et du patriarcat, comme le montre Isabelle
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Guérin dans La Femme Endettée (2022). Qu’il s’agisse des trafiquants ou des agents de crédit,
les femmes sont au cceur des processus de recouvrement. Des travaux extraits de divers
contextes sociaux le prouvent sur divers continents et a diverses périodes de I'histoire (Han,
2012, Guérin, 2014). En tant que gardienne du foyer et de la vie de leurs enfants (Rosa,

2012), les meres du morro sont tenues responsables du paiement des dettes.

Apres avoir décrit de manicre exhaustive les luttes financieres, je propose de

conceptualiser la reproduction sociale a ’échelle de la famille au chapitre suivant.
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Chapitre 4 : Autour des retraités, la reproduction de la famille
endettée

Le chapitre 2 met en exergue un processus de transformation des dettes et des
problemes domestiques de court terme en dettes financieres de moyen terme. Il montre
que le calibrage des dispositifs de préts sur les temporalités des milieux populaires légitime
le paiement d’intérét usuriers envers Da Casa. Le chapitre 3 décrit le travail de la dette, réalisé
par les femmes pour contourner les restrictions d’acces au crédit, gérer les dettes

quotidiennes de consommation et faire face aux dettes de trafic.

Le présent chapitre élargit I’analyse des solidarités a "ensemble des générations qui
composent la famille du oo, 17idée n’est plus de décrire et d’analyser le temps quotidien
de la gestion des dettes mais de conceptualiser la reproduction sociale des familles a moyen
et a long terme. Or, ce processus est indissociable de la cohabitation résidentielle et de la

dette.

kokokok

« Pourguoi antant de retraités retournent travailler ? A cause des dettes », assure Felipe, 45
ans. Sa mere, Dona G¢€, 74 ans, est censée gagner deux salaires minimum pour le cumul
d’une pension de retraite (1 000 reais) et d’une pension de veuve (1 000 reais). Mais elle ne
percoit que 400 reais de la premicre et 500 reais de la seconde. Plus de la moiti¢ de son
revenu est prélevée par les institutions financieres. Felipe a été mis au courant par sa femme.
Deux ans plus tot, cette derniere accompagne Dona Gé a la financiere car les prélevements
atteignent 1 500 reais. Elle négocie I'abaissement des mensualités et leur étalement sur une
durée plus longue. Depuis, Gé ne se plaint plus de ses dettes. Elle s’habitue a composer
avec un revenu réduit grace a une gestion économe de l'argent et a la vente de gateaux au

sein du voisinage.

Le travail pour la dette n’épargne pas les retraités. Outre ceux qui compensent les
prélevements bancaires par le travail sur les chantiers, comme Seu Val, il y a celles, comme
Maria et Nina, qui travaillent pour réunir I'argent nécessaire au paiement des mensualités a
Da Casa. Le premier cas correspond aux crédits consignés, prélevés automatiquement sur
les pensions, le second cas aux préts a la consommation, remboursés en liquide au guichet

de Da Casa. Dans un certain nombre de familles, ces deux types de crédits se combinent.
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Quand il y a une dette, c'est qu’il y a un membre de la famille an milien. Cette phrase,
prononcée par Felipe, fait écho a une perception répandue au sein de la favela : les enfants
et les petits-enfants sont suspectés d’endetter les personnes agées pour assouvir leurs désirs
personnels. Dona Gé dit ne se rappeler ni des usagers du crédit ni du nom des institutions
financiéres. Son silence rend suspect "ensemble des membres de la famille qui se partage
les trois étages de la maison. En méme temps, il évite des tensions sur I'acces inégal au

crédit et les discussions interminables sur les usages controversés du crédit des retraités.

Des représentations antagonistes émergent, au sein des familles, en réaction a
Iintrication croissante des relations de parenté et des relations financieres. Selon une
premiere vision, les retraités sont manipulés, autant par les managers des banques que par
leurs enfants et leurs petits-enfants qui dilapident leur argent. Les uns comme les autres
sont critiqués pour leur logique rentiére. A cette représentation s’oppose éloge de I'unité
et de la solidarité familiale. La famille est alors envisagée comme une entité intemporelle,

mue par le don et Pamour des uns envers les autres.

Dans la pratique, les personnes agées assument leur role de pourvoyeuses de
revenus et de crédit envers plusieurs de leurs enfants et petits-enfants. La redistribution de
leurs ressources financieres a leur descendance permet la concrétisation des projets
d’agrandissement de maison et des désirs de consommation. Surtout, elle protege les
membres les plus vulnérables de la famille, confrontés au chémage et au déclin des activités
informelles. Dans la période 2016-2021, 'amplification des solidarités intergénérationnelles
s’impose pour « joindre les deux bouts », comme en Espagne a la suite de la crise des

subprimes (Blavier, 2019, Narotzky, 2021).

Le titre de ce chapitre donne une acception large de la catégorie de retraitées. Cette
derniere inclut les bénéficiaires de pension de veuve et du minimum vieillesse, soit
Pensemble des personnes de 60 ans et plus qui disposent d’un revenu de I'Etat ou de la
Sécurité Sociale. Quant a Pemploi du féminin, il met en lumicére la présence majoritaire des
femmes au sein de cette classe d’age et leur place centrale au sein de la famille. Certains
hommes agés sont tout de méme présents, et impliqués comme pourvoyeurs de crédit et

de revenus.
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Famille et capitalisme financiarisé

Ce chapitre vise a étudier les relations entre les familles brésiliennes et le capitalisme
financiarisé. Au morro, la famille est intergénérationnelle et nombreuse (Lomnitz, 1989 ;
Aaros, 2019). Soit elle cohabite au sein de la méme maison, le plus souvent celle des grands-
parents, soit ses membres vivent a proximité les uns des autres. Quant au capitalisme
financiarisé, il repose, au Brésil, sur la dette publique et privée, avec des taux d’intérét

exorbitants (Dowbor, 2015).

L’analyse de ce chapitre part de la these selon laquelle « le fonctionnement méme
du capitalisme exclut la prise en charge de la reproduction de la force de travail, donc de la
vie » (Meillassoux, 1992, 5). 11 lui faut préserver un extérieur, soit un espace qui ne soit pas
régi par la logique de profit inhérente a ce systeme économique, pour s’approvisionner en
main-d’ceuvre a moindre cout (Lautier, 2007). «Dans une société capitaliste, la
reproduction humaine ne peut étre assurée que par des institutions facultatives de sécurité
sociale fonctionnant sur des principes, non seulement étrangers, mais contraires aux
normes d'une économie de profit» (Meillassoux, 1992, 5). La théorisation de I'extérieur
s’applique aussi bien a 'impérialisme, comme stratégie de nouveaux débouchés de main-
d’ceuvre bon marché et de consommateurs (Lenine, 1960 ; Luxembourg, 1967); qu’a
I'espace domestique, ou le travail gratuit et invisible des femmes, assure le renouvellement

de la force de travail (Federici, 2019).

Dans le contexte des sociétés industrielles, des féministes italiennes reprennent le
concept d’usine sociale, fondé par Mario Tronti (1963), pour montrer que le travail
productif au sein des entreprises ne peut s’accomplir sans le travail productif et reproductif
des femmes au sein de la maison. « Lusine sociale trouvait son point de départ et d’équilibre
essentiel dans les cuisines, les chambres a coucher, les logements, puis de la, gagnait I'usine
en passant par ’école, le bureau et le laboratoire » (Federicci, 2012, 8). Ces travaux
téministes, qui rejoignent ceux de Frédéric Le Play (1848) sur les budgets des ouvriers
européens au XIXe siecle, amenent a considérer la famille comme une unité de production

a part enticre.

Dans les années 1970, Claude Meillassoux montre que le capitalisme tire profit du
maintien d’une économie de subsistance, en Afrique occidentale, et du travail gratuit des
femmes aux champs et a la maison pour approvisionner la force de travail. Les migrations
tournantes des travailleurs des usines du Nord vers leurs pays d’origine permettent de
reporter la plupart des couts de la reproduction sociale des employeurs vers la famille.
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Meillassoux met en lumic¢re comment les principes de séparation et d’imbrication entre
I’économie domestique et ’économie capitaliste contribuent a la perpétuation de ce systeme
économique. « Afin de maintenir cette articulation, il faut préserver 'une pour continuer a
lui soustraire sa substance, sans la détruire, pour alimenter l'autre. Cela implique de
conserver la sphere domestique en dehors de la sphere de production capitaliste, tout en
maintenant les liens organiques entre les deux spheres. » (Verschuur, 2013, 4). Il y a une
forme d’accumulation primitive permanente qui se réalise ainsi, non pas par la destruction
d’un mode de production au profit d’un autre, comme avec le passage d’un systeme féodal
2 un systéme capitaliste (Marx'®), mais par la « préservation du mode de production

dominé » (Meillassoux, 1992, 5).

La question de Particulation des sphéres domestiques et capitalistes ressurgit
aujourd’hui dans le cadre d’une économie financiarisée ayant la dette pour moteur (Fraser,
2020). Elle actualise 'idée de double mouvement, avancée par Karl Polanyi (1944), pour
penser la tension historique entre la marchandisation et 'autoprotection des sociétés face
aux effets déstabilisateurs de 'endettement a des taux d’intérét exorbitants. Les familles
tentent de se protéger de I'usure et de I'exces de dettes en se répartissant les cotts au sein
de la famille élargie et parfois, en restreignant leurs usages du crédit. Mais dans le méme
temps, opposition entre marchandisation et protection tend a s’estomper puisque les

familles recourent au crédit pour faire face aux risques sociaux.

L’imbrication de I’économie financicre avec I’économie de la maison améne a
explorer les transformations du travail domestique sous effet de la premiere (Adkins et
Dever, 2016 ; Guérin, 2022). Pour Allon (2010), la maison devient un espace de calcul
financier. Adkins et Dever assurent que le travail domestique est désormais moins essentiel
a la reproduction de la force de travail qu’a la reproduction du capital financier (2016, 141).
Le concept de #ravail de la dette, mobilisé par Isabelle Guérin (2022), permet d’envisager
I'ensemble des obligations, des taches, des sensations et des émotions qui guident I'activité
des femmes pour parvenir a emprunter et a jongler entre de multiples dettes. Pour appliquer
cette analyse au cas brésilien, on peut distinguer le travail de gestion propre a la dette, qui
assure la reproduction sociale de la famille endettée (le #ravail de la dette), du travail nécessaire
au paiement de la dette elle-méme qui assure la reproduction du capitalisme financiarisé (le

travail pour la dette). Mais, plutot qu’une frontiere rigoureusement tracée entre deux types de

184 Ce processus est décrit au chapitre XXVI du Capital. Il implique la destruction des biens de ’église, des
terres communales,
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travail qui s’enchevétrent, il s’agit d’une distinction conceptuelle qui permet de relier la
reproduction des familles du momv a la reproduction du capital. La spécificité du cas
brésilien étant le niveau élevé des taux d’intéret (BCB, 2015, 2021), le travail pour la dette revét

une dimension centrale de la vie des familles.

Pour explorer cette hypothese, je propose de partir de la maison des favelas au sein

et autour de laquelle s’organise 'économie domestique des familles.
La maison des favelas, en dedans ou en dehors du capitalisme ?

Au morro, ’absence de titres de propriété maintient le foncier en dehors de la logique
d’accumulation financiere. Malgré I’hostilité initiale des pouvoirs publics, 'occupation des
morros et la construction des maisons se sont légitimées et consolidées au fil des décennies
(Soares, 2010). Sans étre propriétaires, plus de trois quarts des familles du morv ont
I'usufruit de leur maison (Biscoitto, 2019). En I'absence de titre de propriété, elles ne
peuvent pas souscrire de crédits immobiliers pour construire leur logement. La maison n’est
pas gagée en échange de I'accord d’un emprunt. Les habitants du zoerv ne sont donc pas
expulsables, a 'inverse de ce que I'on a pu observer en Espagne et aux Etats-Unis, lors de
la crise des subprimes (Martin et Niedt, 2015). Le maintien du foncier et de la maison en
dehors de la logique capitaliste constitue un gage de stabilité pour les familles. I.’ancienneté
au sein du territoire crée les conditions propices a l'agrandissement des maisons et a

I'amélioration du confort domestique au fil des générationslSS.

Pourtant, la maison est au cceur du processus d’accumulation financiere. Les dettes
financiéres s'immiscent a I'intérieur des maisons : dans les cuisines, les réfrigérateurs et les
garde-manger, les chambres a coucher, les compteurs d’eau et d’électricité, les murs
inachevés et les toitures percées. L’argent emprunté et les cartes de crédit transitent du rez-
de-chaussée habité par les personnes agées aux étages supérieurs, habités par les enfants et
les petits-enfants. A image du lietre, la dette s’enroule autour des fils électriques et grimpe

le long des murs.

Les appareils électroménagers et les objets de télécommunications redessinent
I'intérieur des maisons depuis une vingtaine d’années. En outre, les matériaux employés
dans la construction des maisons (briques, ciments, sables) sont fournis par de grandes

industries nationales. Enfin, les installations qui raccordent la maison aux réseaux

185 55 % des habitants du morro sont 1a depuis plus de 30 ans, 21 % depuis plus de 20 ans, d’aprés une enquéte
communautaire réalisée aupres de 400 familles (Biscoitto et al, 2019).
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d’électricité ont été privatisées au cours des années 1990'™ (Pilo, 2017). Comme je I’ai
expliqué précédemment, la régularisation des connexions clandestines, entamée en 2015 au
morro, oblige une part croissante des familles a payer leurs dettes d’électricité sous peine
d’amendes couteuses. Par conséquent, si le foncier et le batiment restent en dehors de la
logique financiere, les composantes matérielles et institutionnelles de la maison sont
déterminées par la logique marchande et financiere. La financiarisation de la reproduction sociale

s’arréte a la maison tout en la pénétrant.

Ce chapitre interroge dans quelle mesure les processus de dissociation et
d’articulation de ’économie de la maison avec I’économie financicre placent la reproduction
sociale des familles du morre au service de la reproduction du capitalisme financiarisé. 11
montre comment les solidarités intergénérationnelles garantissent a la fois le maintien et le
renouvellement de profits financiers élevés, et la capacité des familles a « tenir » face a la
chute des revenus du travail. Au quotidien, le #ravail pour la dette alimente I’économie
financicre. Il est a la fois concentré sur les épaules des grands-meéres et réparti entre les

différents membres a mesure que le cout du crédit devient difficilement soutenable.

Dans un premier temps, je montre comment 'accés des personnes agées a une
protection sociale élargie les améne a jouer un role nouveau au sein de la famille. Dans un
second temps, janalyse la maniere dont la famille se reproduit par la cohabitation
résidentielle et la mise en commun des ressources financiéres des retraités. Enfin, j’analyse
I'amplification des solidarités intergénérationnelles entre 2016 et 2021 pour faire face a la

chute des revenus du travail et a ’emballement des dettes.

I. La transformation de la famille sous Peffet des politiques
publiques

« 11y a une vingtaine d'années, ¢’était rare de toucher sa retraite. 11 y avait pen de retraités. Aujourd hui,
la majorité des personnes dgées ont une retraite ou une pension. Ca a changé entre le gonvernement Lula
(2002-2010) et maintenant. Avant tu marchais dans la communanté, et tu voyais a quel point de
nombreuses personnes dgées étaient délaissées, alitées, ignorées de la famille. Aujourd’huz, les personnes dgées
ont des baskets, elles ont une maison avec un toit. » (Yuri Nunes, leader local, morro, 10 février 2021)

18 entreprise transnationale Energie du Portugal (EDP) dispose de la concession publique pour la
distribution de I’électricité dans ’Etat de I’'Espirito Santo. Le cas de 'eau est différent : 'entreprise d’économie
mixte Cesan est encore controlée a 99,77 % par le gouvernement de I’Etat de ’Espirito Santo.
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L’élargissement de la protection sociale confere aux personnes agées un role central au
sein de la famille. Celles et ceux qui étaient associés a une charge pour leurs enfants, deux
décennies plus tot, sont devenus d’importants pourvoyeurs de logement et de revenus pour

leurs enfants et leurs petits-enfants.

Bien que les catégories statistiques utilisées doivent étre prises « avec des pincettes »,
contextualiser 'ethnographie a 'aune d’é¢tudes macroéconomiques sur 'ensemble de la
population brésilienne permet de souligner la dépendance croissante des générations actives
vis-a-vis de leurs parents et de leurs grands-parents. Dans cette partie, je fais le constat de
la contribution croissante des personnes agées au revenu familial I’échelle du Brésil (A),
produit de Pexpansion des politiques sociales au début des années 2000 (B). Enfin, j’insiste
sur le role des grands-parents comme pourvoyeurs de revenus, en particulier dans les

familles monoparentales dirigées par les grands-meres (C).

A. La contribution croissante des personnes dgées au revenu familial

Les Brésiliens agés jouent un role essentiel dans la reproduction de leur famille, en
particulier dans les milieux populaires (de Freitas, 2017). En 2019, plus d’un tiers des
ménages brésiliens (35 %) contient au moins un résident agé de plus de 60 ans, contre 18,9 %
en 1987 (Camarano, 2020). Dans ces ménages, la contribution des personnes agées au
revenu est passée de 46,6 % en 1980 a 58,5 % en 2000 (Camarano, Kanso et Mello, 2004).
Elle atteint 70,6 % en 2019 (IBGE, 2019). Dans le méme temps, I'indice du vieillissement
brésilien's” est passé de 15,9 a 21 entre 1980 et 1991, puis il a bondi et atteint 48,8 en 2010
(Debert, Guimaraes et Hirata, 2020). Ce processus de vieillissement rapide débouche sur
I'augmentation du nombre de personnes agées d’environ 13 millions en I'espace de trois

décennies et de 5 millions entre 2012 et 2017 (IBGE, 2017)"*.

Silon regarde plus en détail la répartition des revenus et Pactivité des membres du
ménage, on s’aper¢oit que la plupart des personnes non agées ne disposent pas de revenus
du travail. Les ménages avec au moins un résident agé comptent, au total, 65,3 millions de

personnes, soit 2,6 personnes en moyenne. 30,9 millions de personnes non agées y vivent,

187 Ratio entre le nombre de personnes dgées de 60 ans ou plus pour 100 personnes de moins de 15 ans.
188 Entre 2012 et 2017, le rythme de croissance des Brésiliens de 60 ans est plus est d’environ 18 % (IBGE,
2017).
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parmi lesquelles 16,9 millions ne travaillent pas. De plus, 62,5 %'” du revenu du ménage
provient des retraites ou des bénéfices sociaux (pension de veuvage, minimum vieillesse)
obtenus par les personnes agées (IBGE, 2019). Les 28,5 % restants sont issus du revenu du
travail ; et ce dans la mesure ou un tiers des hommes retraités et 15 % des femmes retraitées
continuent a exercer des activités rémunérées (Camarano, 2013). La contribution du revenu
des personnes agées au revenu familial n’a donc cessé d’augmenter. Ces données restent
toutefois imprécises puisqu’elles ne prennent en compte que le travail rémunéré, déclaré

par les personnes, alors qu'une grande partie des activités sont informelles.

Le poids croissant du revenu des personnes agées au sein du revenu des ménages
résulte, en premier lieu, de I’élargissement du systeme de protection sociale au début des
années 2000 (De Freitas, 2017) et, dans une moindre mesure, de la poursuite du travail
rémunéré au-dela de 60 ans. Le maintien d’une activité rémunérée est souvent la
conséquence de la faiblesse des pensions versées par la Sécurité Sociale et I'Etat. Au morro,
la plupart des personnes agées concluent des arrangements tacites avec leurs patrons pour
continuer a rendre des services méme apres avoir obtenu leurs retraites. La période allant

de 60 a 68 ans, voire plus, est donc souvent tres productive en termes de revenus monétaires.

Ces statiques macroéconomiques confortent 'ethnographie quant a I'importance
des retraités pour le reste de leur famille. Elles permettent de saisir le renversement des
représentations de la personne agée, percue comme dépendante jusque dans les années
1990, mais reconnue désormais comme J'un des piliers de la famille. En revanche, ces
données focalisées sur Péchelle du ménage ne permettent pas de rendre compte des
transferts monétaires plus vastes au sein de la famille élargie. Nombreuses sont les
configurations de maison (Marcellin, 1999) reliées entre elles par les circulations d’argent, de
cartes de crédits et d’emprunt. Seule I'ethnographie permet de comprendre de quelle
maniere ces transferts s’organisent et participent a la reproduction sociale des familles.
Enfin, ces données illustrent 'importance des transferts monétaires issus de la protection
sociale dans un contexte d’assechement des revenus du travail. Or, c’est sur les pensions de
retraite et les bénéfices sociaux que les institutions financieres se branchent pour sécuriser

la vente de crédit, comme le montre 'exemple du crédit consigné (Lavinas, 2017).

189 Ce chiffre est inférieur de 8 points, environ, a la contribution totale des personnes igées au revenu des
ménages ou ils habitent. La différence tient sans doute au fait qu’une partie non négligeable des personnes
agées completent les revenus des pensions de retraite et des bénéfices sociaux par du travail rémunéré.
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Examinons maintenant comment DPamplification des politiques sociales a

destination des personnes agées transforme leur réle au sein de la famille.

B. L’élargissement des politiques sociales au début des années 2000

Linstitutionnalisation de politiques sociales jusqu’ici fragmentées consacre la
reconnaissance des droits sociaux des personnes agées. Elle entraine la chute de la pauvreté

au sein de cette classe d’age.

En octobre 2003, la loi 10 741 institue le statut des personnes agées sur un critere
d’age, fixé a 60 ans et plus. Si ce critere fait 'objet de critiques pour son caractere arbitraire
et restrictif (De Freitas, 2017), la constitution d’un statut demeure une avancée sans
précédent. Elle donne une priorité concernant I'acces et la prise en charge des personnes
agées dans les administrations publiques et sociales. Cette reconnaissance de droits
s’accompagne de 'amplification des politiques sociales et de la consolidation des droits a la

retraite.

L’allocation continue (Beneficio de Prestacao Continuada, BPC), prévue par la
Constitution de 1988 et mise en ceuvre a partir de 1996, devient accessible aux personnes
de 65 ans, a partir de 2004, contre 70 ans jusqu’a cette date. Elle constitue, pour ces
dernieres, I'équivalent d’un minimum vieillesse. L’avancement de cinq ans de Il'age
d’attribution de cette aide sociale entraine la démultiplication du nombre d’allocataires. En
2011, 11 687 826 personnes agées y ont acces, soit 10,65 % de la population de 65 ans et
plus. Grace au BPC, un nombre considérable de personnes agées commencent a bénéficier

d’un revenu mensuel bien que celui-ci ne dépasse pas un salaire minimum.

De plus, P'universalisation de la retraite, entamée par la Constitution de 1988, est
parachevée par la baisse de I’age 1égal de la retraite 2 60 ans pour les hommes et 55 ans pour
les femmes, contre 65 et 60 ans jusque-la. « Elle rompt avec le caractere restrictif et

discriminatoire du systeme » (De Freitas, 2017, 78).

Enfin, la pension de retraite pour les travailleurs ruraux, fixée a la moitié d’un salaire
minimum pour le seul chef de famille, est doublée et rendue accessible a 'ensemble des
membres du ménage ¢éligible : aux femmes a partir de 55 ans et aux hommes a partir de 60
ans. Ainsi, un ménage ne disposant que de la moitié d’un salaire minimum voit son revenu
augmenter et atteindre jusqu’a I’équivalent de deux salaires minimum (Camarano, 2013). En

conséquence, I'avancement de I’age légal combiné a la création de 15 millions d’emplois
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formels entre 2002 et 2010 contribue a I'avenement tardif de la premiere génération de
retraités dans la deuxieme décennie du XXI¢ siecle (De Freitas, 2017).

Au terme du second mandat de Lula (2010), les principaux instituts de statistique
s’accordent sur le fait que la pauvreté' des personnes agées a chuté; et quelle est
nettement inférieure au sein de cette classe d’age par rapport au reste de la population
(IBGE, 2011, IPEA, 2011). La pauvreté"”' ne dépasse pas 2 % chez les personnes de plus
de 65 ans au terme du second mandat de Lula (IBGE, 2011). Les pensions de retraite rurales
qui ne sont pas liées a des cotisations préalables, le plancher universel de la Sécurité Sociale
adossé au salaire minimum, et I'existence d'un plafond pour les cotisations et les prestations
ont contribué de manicre significative a une baisse des inégalités plus forte chez les

personnes agées que dans ’ensemble de la population!®2.

Ces politiques sociales ont pour conséquence la transformation de la représentation
de la personne agée au sein des familles du morro. En ouverture de cette partie, Yuri insiste
sur 'amélioration substantielle des conditions de vie des personnes agées depuis le début
des années 2000. Il associe ce changement aux anmnées Lula (2003-2010). La misere et
I’isolement des veuves et des retraitées, a la fin des années 1990, tranchent avec leur relative
stabilité actuelle, d’'un point de vue financier. Dans la mesure ou elles font partie des rares
membres de leur famille a disposer d’un revenu mensuel stable, les veuves et les retraitées
occupent une place centrale au sein de I’économie domestique. Les données de revenus, a
I’échelle macroéconomique, s’accordent ainsi avec les représentations des habitants du
morro sur cette transformation. Cette centralité se renforce depuis la récession économique
de 2014-2015 comme le montrent des données démographiques (Camarano, 2020) et

ethnographiques.

Toutefois la concrétisation des droits d’accés 2 la retraite ou 2 un minimum vieillesse
reste un processus long et laborieux. Pour échapper aux limites établies les criteres
administratifs, les familles mettent en place des stratégies résidentielles et monétaires. Elles

organisent par exemple, le déménagement d’une personne agée en simulant la séparation

190 a pauvreté est ici entendue dans un sens monétaire. Le seuil de pauvreté est défini soit, en appliquant la
définition de la Banque Mondiale (2 dollars par jour en 2010) ; soit en appliquant le niveau de la Bolsa Familia
(154 reais en 2015, soit 40 dollars). Néanmoins, Lena Lavinas (2017) critique I’absence de réajustement de la
Bolsa Familia par rapport a Iinflation entre 2009 et 2013 (+31,83 %), ce qui reléverait le seuil de pauvreté de
154 4 201 reais.

Y1 La définition de la pauvreté utilisée par la PNAD est celle de la Banque Mondiale.

19211 y a consensus sur le fait que les retraites et les pensions ont davantage d’impact que les transferts
monétaires compensatoires, comme la Bolsa Familia, sur la réduction de la pauvreté (Lavinas, 2017).
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de son mari, pour obtenir le droit au minimum vieillesse ; ou transmettent leur commerce
a leurs enfants en simulant ’absence de revenus pour obtenir un revenu pour leurs vieux
jours. Grace a ces stratégies, les personnes agées jouent un role de pourvoyeurs de revenus

pour le reste de leur famille, en particulier dans les strates basses et moyennes du #orro.

C. Les pourvoyeuses de revenus dans les familles monoparentales

LLa mise a disposition du revenu des grands-parents a destination de leurs enfants et
de leurs petits-enfants intervient de deux maniéres principales : elle est exacerbée au sein
des familles monoparentales, dirigées par les grands-meéres ; mais elle intervient aussi a
travers les circulations d’argent entre les maisons ou entre les différents étages d’'une méme

maison dans les strates moyennes.

A Péchelle nationale, la part des personnes agées constituant la référence principale
(cheffe de famille) du ménage a augmenté progressivement entre 1992 et 2012, passant de
18,62 a 24,30 % (IBGE, 2012). Au morro, les grands-meres représentent une figure centrale
au sein des familles. Leur responsabilité est renforcée en raison de la mortalité masculine
précoce et du refus d’assumer la paternité dans un certain nombre de cas. Outre 'absence
des hommes, la difficulté des enfants et des petits-enfants a trouver un emploi stable accroit

la dépendance monétaire a I’égard des grands-meres.

Prenons un exemple. Dina, retraitée, 76 ans, éleve seule ses quatre petits-enfants.
Elle est mere de deux filles : Beca, incarcérée entre 2013 et 2020, Maria, expulsée du morro
en 2012. Du fait du départ de ses filles, Dina est devenue la principale responsable du
ménage, qui dépend de sa pension de retraite équivalente a un salaire minimum. Cette
derniere est complétée par la Bolsa Familia (un tiers du salaire minimum) dont Dina est
titulaire tant que Beca est en prison. Dina assure les courses, cuisine, lave la maison et veille
sur ses petits-fils. Pour Yuri, le tissage de relations fortes entre grands-meres et petits-
enfants découle de I'age relativement jeune auquel les filles ont leurs premiers enfants :
« L'espace physique de la maison est petit comparé a la quantité de personnes qui y vivent. Aujonrd hui,
les personnes n’attendent pas I'age adulte pour construire une famille. Les enfants construisent des familles.
Done, antomatiquement : soit, ils quittent la maison, soit ils ramenent des personnes en plus. Dans ce cas,
la grand-mere ne peut pas les mettre a la rue. Du coup, elle doit alimenter cette nonvelle famille car les jeunes

n'ont pas d'argent. C'est tres différent de nos deuxc familles a Simone et a mot, on chacun a sa propre
maison. » (Yuri, Garrincha, février 2021).
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La naissance des petits-enfants alors que les enfants ne sont pas majeurs conduit les
grands-meéres a assumer un role essentiel dans les dépenses et le soin apporté au nouveau-
né. A cause de ’absence des péres, les petits-enfants se retrouvent entre le giron de la mére
et de la grand-mére (Schijman, 2017). A cela s’ajoute la faiblesse des perspectives de travail
et de revenus propres pour les jeunes :

« S appuyer sur la pension on la retraite, ¢'est lié an mangue d'expérience professionnelle. 1/ n’y a pas de
travatl, pas de contrile des ressources ; alors les enfants s'appuient sur les revenus des grands-parents ou des
parents. Et puisque la personne est vieille, il n’y a plus la méme ostentation, elle dépense moins et garde
plus. Du coup, les jeunes achétent telle chose avec la carte de crédit de la grand-meére, une antre avec la carte
de crédit de la mére ou du pere. Vu que le pere on la mére ont leur propre maison, le fils et le petit-fils vont

vivre avec eux. Comme ¢a, ils n’anront pas de dépense conrante parce que la personne dgée achéte déja tout.

D conp largent qui reste est pour « ostenter » : boire, sortir le soir, s'acheter un portable moderne ».

La description des familles pauvres du #orro permet de souligner la concentration des
responsabilités familiales et financicres sur les épaules des grands-meres. Elle donne a voir
les catégories morales mobilisées par Yuri pour critiquer la dilapidation de I'argent par les
jeunes (Fassin, 2009). Le sens de I’épargne et de la famille des grands-meéres s’opposerait
ainsi au consumérisme des petits-enfants, rendu possible par I'utilisation du crédit des
premieres (Machado et Scalco, 2022). On peut se demander si avec la récession économique,
puis la pandémie de Covid-19, le role de pourvoyeuse de revenu, endossé par les personnes
agées, ne concerne plus seulement les familles monoparentales, de la strate pauvre, du norro

mais aussi les familles de la strate stable.

En ciblant les politiques sociales et de crédit sur les personnes agées, I’Etat renforce la
centralité de la famille intergénérationnelle comme instance de régulation des conflits et des
risques sociaux, ainsi que comme pourvoyeuses de surplus financiers. Si 'acces aux
ressources financieres se fait principalement par le biais des personnes agées, retraitées et
veuves, leurs enfants et petits-enfants sont incités a rester aupres d’eux plutdt que de quitter

la maison. C’est ce que je vais montrer dans la partie suivante.
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II. La reproduction de la famille par la cohabitation
résidentielle et la mutualisation des ressources

Au  morro, les familles cherchent a se reproduire comme une entité
intergénérationnelle capable de perdurer dans le temps par la cohabitation résidentielle et
par la dette. La reproduction sociale des familles se matérialise par les agrandissements et
réaménagements successifs de la maison au fil des générations. L.a base des maisons
actuelles est, la plupart du temps, celle construite par les personnes agées, aujourd’hui
retraitées. Leurs enfants et petits-enfants construisent « au-dessus » ou « a coté » de cette
maison (Aaros, 2019), en s’appuyant sur P'acces privilégié au crédit de ces derniers. Ia
maison constitue ainsi une base solide qui se consolide a travers le temps et ancre la

présence des familles, sur la longue durée.
A. « Vivre ensemble », Ia maison interoénérationnelle
bd

« Nous sommes ensemble depuis que nous sommes nés » assure Linda Bireiro, 75 ans. « Nous
avons acheté ce terrain en 1982. Depuis, nous vivons ici. » Linda et son mari, Carlos ont 4 enfants,
10 petits-enfants et 3 arriere-petits-enfants. En entrant dans le salon, mes yeux se fixent sur
la photo du journal, affichée sur le mur, ou 'on apercoit leur fille dipléomée. Linda répete
que sa fille a deux licences, en droit et en administration publique, mais qu’elle a échoué au
concours d’avocat a une place pres. A part leur fille ainée, qui habite la ville voisine avec
ses quatre enfants, le reste des membres de la famille habitent sur ce méme terrain. 12
personnes de quatre générations se répartissent ainsi sur les trois étages de la maison

principale et le rez-de-chaussée d’une seconde maison (voir schéma p. 257).

La famille Bireiro condense les principales caractéristiques des familles du morro :
ancienne sur ce territoire, nombreuse et intergénérationnelle. Quatre générations
cohabitent ici «a coté » et « au-dessus » les unes des autres (Aaros, 2019). La premicre
phrase, prononcée par Linda, en ouverture de cette partie, témoigne d’une représentation
de la famille comme entité immuable a laquelle chaque membre est rattaché pour toujours,
depuis le jour de sa naissance. Le « nous » s’applique moins a Linda et Carlos qui ont acheté
le terrain et construit les deux premiers étages de la maison actuelle qu’a leur descendance
qui n’a habité qu’a cet endroit. Les enfants et petits-enfants de Linda et Carlos ont ainsi
vécu toute leur vie sur le méme terrain. INés et élevés au morro (nascido e criado no morro) répetent

ainsi de nombreux habitants. Cette expression signifie a la fois Pattachement au morrv et la
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pugnacité dont ils ont fait preuve pour endurer les multiples difficultés associées a ce

territoire.

Faire famille consiste ici a rester ensemble, génération aprés génération, au sein
d’une méme maison ou entre des maisons rapprochées. Ce processus passe par le fait de
construire son propre étage de la maison ou sa propre maison. Il renforce sa stabilité en
tant que groupe social. Les familles du mormw s’organisent a partir de la maison, voire des
terrains mis a disposition par les plus anciens, qui disposent d’'un accés privilégié aux
ressources foncieres. Au début de I'occupation des collines, les lots ont été distribués
gratuitement par le leader de ce processus, le « Sergent Baiano », dans les années 1960-1970.
Au cours de la décennie suivante, certains habitants obtiennent un terrain, grace a la revente
a des prix réduits, par les fondateurs du quartier. La base des maisons actuelles, en ciment,
est construite par les retraités actuels, entre le début et la fin des années 1990. Leurs enfants
batissent leur foyer « au-dessus » de la maison de leurs parents ou sur le méme terrain, a
partir du début des années 2000. Cette décennie voit la plupart des habitants accéder, pour
la premicre fois de leur vie, 2 une maison en ciment grace a un programme public de
construction. Entre 2016 et 2021, j’ai pu observer un processus d’agrandissement des

maisons par la troisieme génération d’habitants et parfois, par la quatrieme génération.

Ces arrangements résidentiels sont a la fois le produit d’ajustements aux faibles
perspectives de mobilité résidentielle et sociale et la conséquence de compromis
domestiques. Pour les personnes agées, 'unité familiale et la cohabitation résidentielle
constituent un principe symbolique et matériel. Au nom d’'un amour inconditionnel, la
famille doit rester ensemble et perpétuer les liens affectifs qui la fagonnent. De manicre
plus concrete, les anciens comptent sur la présence de leurs enfants et de leurs petits-enfants
pour prendre soin d’eux lorsqu’ils deviennent dépendants. Dans un contexte ou la prise en
charge de la vieillesse est déléguée par I'Etat aux familles, il est essentiel de maintenir sa
descendance a proximité de soi : « Bien vieillir, c’est vieillir en famille. En famille, c’est-a-
dire aux bons soins de conjoints et proches, et surtout de filles et petites-filles » observe
Blandine Destremau (2021, 25) a Cuba. Cette conception du vieillissement s’applique au
morro. Les gens distinguent clairement la familia des parentes : la famille comprenant grands-
meres, enfants et petits-enfants ; et les parentes, le reste de la parentele, formée par les oncles,
tantes, cousins a des degrés divers (Cortado, 2020). Généralement, les premiers habitent la

méme maison ou des maisons voisines tandis que les seconds résident un peu plus loin.
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Pour les enfants et les petits-enfants, la perspective de quitter le orro est, le plus
souvent, inenvisageable. Elle découle de la faiblesse des opportunités professionnelles et de
I'absence de formation technique et supérieure. Seule une minorité infime de diplomés
quitte la favela. Pour la plupart des jeunes, en dehors des morrs, la ville est associée a un
univers inconnu ou ils sont dépourvus de repéres et de connaissances. Elle expose aux
brutalités et aux arrestations policiéres, en particulier ceux qui sont impliqués dans le trafic
et qui redoutent les attaques de groupes rivaux. Enfin, déménager du morv impliquerait
d’assumer 'ensemble des dépenses du foyer, a commencer par le loyer, alors que résider

chez ses parents ou grands-parents permet de vivre a moindres frais.

Des lors, rester au morro assure une stabilité a la fois matérielle et émotionnelle.
Comme 'observe Dalmaso en Haiti (2014), en tant que chefs de la maison, les parents ou
les grands-parents assument le paiement des principales factures de la maison. Ce marquage
de Pargent tend a se maintenir, méme si les enfants travaillent (Zelizer, 2005). Il permet aux
enfants de mettre de 'argent de c6té pour construire leur propre foyer ; mais aussi d’utiliser
leur argent pour I'achat de biens de consommation et pour faire la féte. En outre, si la
mobilité résidentielle des jeunes est faible, c’est que rester groupé permet d’accéder au crédit

et aux revenus des retraités.

Les départs du zorro sont rares et le plus souvent, subis. La derniere vague de départ
remonte peu de temps avant mon arrivée. A la suite de la guerre entre deux factions rivales
de Garrincha et Da Paz, une vingtaine de familles sont expulsées en 2015. Entre 2016
et 2021, sur 'ensemble des familles visitées, seule une famille acquiert la propriété d’un
appartement dans la périphérie de Serra, grace au programme Minha Casa Minha Vida'”. En
revanche, une dizaine de jeunes impliqués dans le trafic de drogue sont expulsés en raison
de la violation des régles qui structurent 'organisation de la faction locale. Dans ce cas, les
départs individuels produisent des séparations douloureuses qui laissent des traces dans la
vie des familles. C’est ce qu’il s’est passé dans ma famille d’adoption avec I'expulsion des
fils, Rodrigo et Lucas. Leur mere, Maria Teresa, a mis plusieurs années a se remettre de sa

dépression.

L’entrelacement des liens de parenté et le regroupement de familles
intergénérationnelles dans un périmetre réduit posent le défi de la catégorisation de ’échelle

a laquelle s’organise I’économie domestique.

193 « Ma maison, ma vie », programme public d’acces a la propriété privée du logement (Rizek, 2017).
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Photo 4: football entre Leo et son petit-fils (auteur : Timothée Narring)

B. L’emboitement complexe de plusieurs unités de consommation

La complexité de l'organisation familiale pose question lorsqu’il s’agit de préciser a
quelle échelle ’économie domestique s’organise. Les statisticiens de 'IBGE emploient la
catégorie de ménage (domicilios) dans les enquétes de recensement, de gestion des budgets
et de consommation domestique qui servent de référence a I’échelle nationale. Le ménage

est ici défini comme le « lieu structurellement séparé et indépendant qui est destiné a étre
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ou est utilis¢é comme logement par une ou plusieurs personnes» (IBGE, 2012). Cette

définition met en lumiére deux principaux critéres : la séparation et 'indépendance™.

Le premier probleme de cette catégorisation est qu’elle présuppose l'existence d’un
espace construit et d’'un ménage avant celle de la famille (Motta, 2014). Au morro, c’est le
mouvement inverse qui préfigure 'organisation de I'économie domestique : la famille
intergénérationnelle précéde l'existence du ménage. Les arrangements entre les divers
membres et générations qui composent la famille déterminent 'organisation des ménages.
Au cours de mon terrain, j’ai observé que la construction d’un nouvel étage de la maison,
par les petits-enfants, coincide, généralement, avec la naissance de leur premier enfant ou
second enfant. La dynamique des naissances impulse la construction des espaces physiques

et la formation de nouveaux ménages.

En outre, le critere de séparation pose probléeme puisqu’il tend a isoler le ménage en
présupposant que ses membres n’appartiennent qu’a une seule unité fixe. En pratique,
I'intensité des transferts d’aliments, d’argents et de soins entre étages et entre maisons
reliées entre elles, montre la nécessité de dépasser I'échelle du ménage pour comprendre
I’économie domestique des familles du zorr. Cest ce que j’ai montré au chapitre précédent,
en mettant en évidence des configurations de maisons (Marcellin, 1999). Forgée par la these
avant-gardiste de Marcellin sur « l'invention de la famille afro-américaine » (1996), a partir
d’une ethnographie a Cachoeira (Bahia, Nord-Est), cette catégorie est féconde pour penser
les manicres d’habiter au sein des favelas (Motta, 2013) et des périphéries urbaines (I.éobal,
2019, Cortado, 2020. Les configurations de maisons désignent « un ensemble de maisons liées
entre elles par une idéologie de la famille et de la parenté » (1996, 37). Pour Marcellin, « la
maison n’existe que dans le contexte d’un réseau d’unités domestiques. Elle est pensée et
vécue en interrelation avec d’autres maisons qui participent a sa construction, au sens
symbolique et concret ». Les maisons de Cira et de Maria sont au cceur de configurations
reliant entre elles, des maisons de famille nucléaire'”, 4 la maison de leurs sceurs et de leur

mere, situées a une cinquantaine de métres de la. Chaque maison comporte a la fois une

9% «1a séparation est caractérisée lorsque le logement est limité par des murs, des clotures ou des enclos et
couvert par un toit, permettant a une ou plusieurs personnes qui y vivent de s'isoler des autres, pour dormir,
prépater et/ou consommer leur noutriture et se protéger de l'environnement, tout en supportant, totalement
ou partiellement, leurs dépenses de nourriture ou de logement. L'indépendance est caractérisée lorsque le lieu
d'habitation dispose d'un acces direct, permettant a ses habitants d'entrer et de sortir sans avoir a traverser les
lieux d'habitation d'autres personnes » (IBGE, 2012, note méthodologique, traduction personnelle).

19 La maison de Cira devient tri-générationnelle en 2019 avec l'arrivée du petit-fils.
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certaine autonomie domestique tout en étant en interdépendance avec les autres maisons.
«Il n’y a pas exclusion mais renforcement réciproque, sous la forme de pratiques
collectives ». (Cortado, 2020, 18). Les habitants de ces maisons appartiennent ici a la fois a

I'unité domestique de la maison et a la fois a celle des configurations de maison.

Néanmoins, alors que Cira et Maria ont construit « a c6té » de la maison de leur mere,
leur propre maison, plusieurs de leurs sceurs ont construit « au-dessus » de la maison de leur
mere (Aaros, 2019). Dans cette situation, la définition de 'unité de consommation implique
a la fois de considérer la maison dans sa totalité et de la décomposer en différents étages.
Plusieurs noyaux cohabitent ainsi au sein de la maison, en étant en partie autonomes, en
partie connectés les uns autres. Chaque étage de la maison correspond a une famille
nucléaire disposant de leurs propres chambres a coucher et de leur propre cuisine.
Néanmoins, il existe des transferts quotidiens de personnes, de soins et d’argent entre les
différents étages de la maison. Les résidents appartiennent a la fois a 'unité resserrée de ce
ménage nucléaire, a I’échelle d’'un étage et a 'organisation en famille tri-générationnelle, a
I’échelle de la maison. Enfin, elles s’inscrivent dans une « configuration de maisons ». Les

sceurs de Cira et Maria témoignent de 'emboitement de trois unités de consommation.

Dans ce cas, on peut également parler de maisonnée dans la mesure ou I’économie
domestique englobe « 'ensemble des cohabitants » (Weber, 2005, 13) qui se mobilisent au
quotidien pour une cause commune : la reproduction sociale de la famille. Cette catégorie
éclaire la centralisation de 'organisation de I’économie domestique dans un espace commun
dans lequel les résidents de chaque étage s’impliquent. Elle inclut également d’éventuels
« proches réunis par le partage du quotidien » (Ibid). Au morro, ces proches désignent surtout
les ascendants directs et indirects qui habitent a proximité et partagent repas et garde des
enfants et s’entraident, parfois, financierement. Ainsi, la catégorie de maisonnée est
suffisamment élastique pour retranscrire organisation a dimension variable de ’économie
domestique. Elle contient en elle-méme la possibilité d’une appartenance a plusieurs unités
de consommation et d’une articulation entre DPéchelle de la maison et celle des

« configurations de maisons » (Marcellin, 1999 ; Machado, 2019).

Une tendance semble se dégager selon les conditions socio-économique et
résidentielle des résidents : plus les familles appartiennent aux strates stables du #zorro, plus
les familles nucléaires des générations actives acquicrent une certaine indépendance par
rapport a I’étage des parents et des grands-parents. Chacune confectionne ses propres repas

et gere le paiement de ses factures d’eau et d’électricité. Plus les familles appartiennent aux
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strates basses, plus cette indépendance est faible et les transferts sont réguliers et
conséquents entre les différents étages de la maison. Iunité de consommation la plus

pertinente tend alors a se confondre avec 'ensemble de la maison.

Ainsi, la question de l'unité de la consommation la plus pertinente montre qu’il est
nécessaire de partir de la famille intergénérationnelle pour ensuite reconnaitre I'inscription
de ses membres dans plusieurs unités de consommation imbriquées les unes aux autres, de
différentes manieres. Si dans certains cas, on observe ’emboitement de la maison et des
ménages polynucléaires dans des configurations de maison plus larges, dans d’autres situations,

I'organisation de la famille se concentre au sein de la maison.

En revanche, alors que Weber définit la maisonnée comme un « groupe provisoire », celle-
ci est une entité permanente au zoro. Les habitants vivent et demeurent sur ce territoire la
totalité de leur existence. La famille intergénérationnelle se situe ainsi au carrefour de la
maisonnée, en tant que groupe domestique partageant le méme espace quotidiennement,
et de la parentele, au sens de la cohabitation et de la proximité de 'ensemble des personnes
ayant entre elles des liens de parenté. J’ai ici dressé les principaux traits de I'organisation
résidentielle des familles. En pratique, on observe un certain nombre de variations d’une
famille a Tautre, que Pethnographie permet d’affiner par rapport a cette tentative de

conceptualisation.

Cette légere digression apporte une compréhension plus subtile des unités de

. ) , . . ) , .
consommation, en soulignant I'emboitement de plusieurs niveaux d’organisation de
I’économie domestique. Ce dernier est étroitement lié au processus méme de construction

des maisons, au-dessus et a coté des parents proches.

C. Construire et agrandir Ia maison, un processus modelé par Ia dette

Le processus de construction constitue une étape matérielle et symbolique
d’autonomisation vis-a-vis des parents ou des grands-parents. Avoir son propre étage ou sa
propre maison induit la capacité a gérer par soi-méme une partie ou la totalité des dépenses

de son foyer.

A la suite de Marcellin (1994), j’envisage la maison comme un processus mouvant. La
prééminence de fratries nombreuses, parmi les adultes en age de procréer, et la fréquence
resserrée entre deux naissances, pousse a se lancer dans des travaux d’agrandissements.

Mais, ces projets sont sans cesse ralentis du fait du manque d’argent ou des imprévus. La
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mise en attente des travaux est visible a travers 'empilement des sacs de ciment et de sable,
des briques et des truelles devant les maisons. En outre, la maison est parfois convoitée
pour héberger un petit-fils d’adoption, une tante malade, un cousin en conflit avec ses
parents ou un voisin orphelin. Ce type d’hébergement témoigne de la parenté pratique, ou le

partage du quotidien prime sur les liens de sang (Weber, 2013 ; Schijman, 2017).

La dette faconne les processus de construction et d’agrandissement de la maison. Pour
mener a bien leurs projets, les petits-enfants s’endettent aupres des institutions financieres
ou des magasins de matériel de construction. Le crédit consigné est la source d’emprunt la
plus convoitée pour les travaux puisque les taux d’intéret, situés autour de 30 a 35 % par
an, sont les plus bas du marché (Brandao, 2021). Mais, seuls les fonctionnaires publics et
les bénéficiaires de la protection sociale peuvent y accéder. Les jeunes générations sollicitent
souvent le oz de leurs parents ou grands-parents retraités pour construire 2 moindre cott.
Puisque la banque préleve a la source les mensualités sur les pensions des retraités, la
question du remboursement de la dette se pose au sein de la famille et donne lieu a des
arrangements variables. Prenons deux exemples pour montrer comment ces arrangements

résidentiels et familiaux sont modelés par la dette.

Eda, coiffeuse, meére de six enfants, a utilisé le crédit consigné de sa mere, en 2007, pour
construire une maison de deux pic¢ces. Avec sa pension de retraite, sa mere a acheté un
terrain aupres d’un voisin. Puis Eda a emprunté 2 000 reais (environ 600 euros), au nom de
cette dernicre pour acheter le matériel nécessaire a la construction. En moins de deux ans,
les travaux ont été réalisés, permettant 2 Eda de s’émanciper de son ex-mari qui la violentait.
Eda le rembourse chaque mois a sa mére en lui remettant 'argent en main propre le jour
ou la banque la préleve. La mere d’Eda déceéde en février 2010, un mois apres que le crédit
a fini d’¢tre remboursé. Eda y voit un signe divin : le moment ou sa mere peut « partir en
pazx» puisqu’elle a concrétisé le souhait que sa fille ait sa propre maison. La dette témoigne
ici de la force des liens mére/fille et de P'affirmation de 'autonomie féminine. Depuis, la

maison constitue une base de sécurité autour de laquelle s’organise 'économie domestique.

D’autres situations concernent I'agrandissement de la maison et la construction de
nouveaux étages, a 'image de la famille Morreira. Cette derniere habite 'impasse ou les
familles de communautés guzlombola du nord de Espirito Santo, se sont installées au début
des années 1980. Dona Mira, 72 ans, est veuve et mere de six enfants (quatre filles et deux
garcons). Elle habite le rez-de-chaussée de la maison. Sa fille ainée, Zinha, 39 ans, habite le

premier étage de la maison avec ses deux enfants.
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En 2014, 1a fille cadette, Marcia, 30 ans, revient vivre chez sa mere aprés une séparation.
L’année suivante, elle entreprend la construction du deuxi¢me étage de la maison ou elle
emménage avec sa fille. Au début, Marcia finance 'achat du matériel de construction en
doublant ses heures de travail. Elle est serveuse dans une cafétéria, de 6 heures a 13 heures,
et secrétaire dans une école, de 14 heures a 20 heures. Au bout de quelque mois, 'argent du
travail ne suffit plus a financer le matériel de construction. Comme son frére, deux ans plus
tot, Marcia se tourne vers sa mere afin de réaliser un crédit consigné. Dona Mira accepte et
se rend a la Caixa Economica, accompagnée de sa fille. Deux jours plus tard, 'argent a été
versé sur le compte bancaire de Dona Mira un jour plus tard. Marcia achéte aussitot la
toiture pour terminer la construction. Un oncle magon fournit la main-d’ceuvre gratuite

avec l'aide du nouveau compagnon de Marcia.

Ni Léo ni Marcia n’ont remboursé leur mére. Dona Mira s’est retrouvée avec une
pension de veuve, réduite de 30 % entre 2013 et 2014, puis entre 2015 et 2016. Aucun des
quatre autres membres de la fratrie ne s’est opposé a 'usage du crédit et de la pension de
retraite de Dona Mira pour Léo et Marcia. Dans le cas de la famille Morreira, la
redistribution des ressources financiéres de la mére aux enfants permet de concrétiser les
projets d’agrandissement de la maison et de constitution d’un foyer propre. L.a mise a
disposition des ressources familiales, comme le crédit consigné des grands-meres et le
savoir-faire des macons de la famille, permet de concrétiser les travaux d’agrandissement
de la maison. Si ce processus reste inachevé, il permet a la fois de maintenir les filles et les
petites-filles a proximité de meres et de leurs grands-meres, dont les soucis de santé se

multiplient.

Voyons maintenant comment le fait de cohabiter a plusieurs générations au sein d’une
méme maison ou entre des maisons voisines permet d’économiser sur les dépenses de

reproduction sociale et de faire face aux risques sociaux par la mutualisation des ressources.

D. Mutualiser les ressources

« Rester ensemble », en habitant au-dessus ou a cOté les uns des autres, crée les
conditions propices a la mise en commun des ressources financicres et a la rapidité des
circulations de personnes, d’argent et de soins entre les maisons. La reproduction sociale
des familles brésiliennes du zzorro est diamétralement opposée a celles des familles cubaines

et vénézuéliennes, qui reposent sur les stratégies de migrations et de transferts de fonds
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entre ceux qui habitent a I’étranger et ceux qui restent au pays (Destremau, 2019, Bloch,
2018). Au lieu de partir, les jeunes générations restent et s’appuient sur la mise en commun
des ressources par les retraités. Plutot qu'une famille fragmentée et étirée par les migrations
et les circulations d’argent a des milliers de kilometres (Meillassoux, 1975 ; Destremau,
2021), la famille est groupée et resserrée sur un périmetre réduit : soit celui de la maison des
retraités, ou cohabite 'ensemble de la famille, soit celui qui relie la maison des retraités aux
maisons des enfants et des petits-enfants. La distance entre elles dépasse rarement une

centaine de meétres.

La cohabitation résidentielle garantit la mutualisation des risques et des ressources. Elle
permet de réduire les cotts de la reproduction sociale, a commencer par le cott du logement
et de I'alimentation. Habiter ensemble évite de payer un loyer pour les jeunes générations.
Cuisiner en grande quantité permet d’économiser alors que les apports multiples d’aliment
et de colis alimentaires, par les enfants et les petits-enfants, réduisent les dépenses

d’alimentation.

En outre, plus les familles sont nombreuses et les femmes interchangeables pour
assurer le travail domestique, plus 'organisation du travail est souple et permet d’absorber
les chocs économiques. Dans les familles du #zorro, les grands-meres, les meres, les filles et
les belles-filles s’arrangent entre elles pour gérer I’équilibre entre le travail monétaire, a
Iextérieur, et le travail domestique. Elles ajustent leur organisation aux possibilités
d’activités rémunérées, en prenant en charge les enfants et les courses de celles qui

travaillent a Pextérieur du morro en journée.

Le cas de la famille Arca, présenté au chapitre 2, illustre ces arrangements mouvants et
flexibles. Cira étant la seule de ses sceurs a ne pas avoir d’emploi salarié, elle se substitue a
ses sceurs pour gérer le paiement des factures, une partie de leurs courses et la prise en
charge des enfants. Pendant les deux mois ou elle remplace une aide-soignante, ces taches
sont déléguées : soit a Céu, la belle-mere de ses sceurs, qui met a disposition de la soeurerie
son plafond élevé de carte de crédit ; soit a Iris, la niece de Cira. Le partage des taches et la
proximité des maisons des sceurs Arca permettent de concilier ’'administration de la maison
et la prise en charge des enfants avec le fait d’étre des pourvoyeuses de revenus. En outre,
j’ai montré, a travers la description de Cira la superposition de deux activités rémunératrices
en plus du travail domestique gratuit : la garde d’enfant de voisines et la vente de boissons
et de sucettes. Cette polyvalence du travail domestique contribue a démultiplier la

production de valeur : d’abord, sous la forme de compléments de revenu et d’une maison
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parfaitement entretenue, ou les tiroirs sont remplis d’aliments ; ensuite, par 'éducation des
enfants, qui a terme, garantit le renouvellement de la force de travail. Ainsi, habiter a
proximité les uns des autres crée les conditions propices a I'organisation efficace du travail
domestique et a la rapidité des circulations de personnes, d’argent et de cartes de crédit.
Cette organisation spatiale contribue non seulement a réduire les cotts de la reproduction
sociale et a renforcer la capacité des familles a faire face aux chocs macroéconomiques et

aux imprévus.

Toutefois, 'usage du crédit des parents ou grands-parents, retraités, est source de
tensions concernant I'acces et 'usage du crédit. Au chapitre précédent, j’ai souligné les
contlits de valeurs entre générations, provoqués par la mise a disposition du crédit des
retraités. Mais celle-ci provoque aussi des tensions intragénérationnelles. Au cours du
terrain, j’al pu observer qua chaque conflit entre fréres et sceurs, la dette ressort et
s’entremeéle avec I’évaluation du sens de la famille et des meceurs de chacun. Invité a passer
Noél 2018 dans la famille Mariano, je me retrouve au milieu d’injures et de menaces
physiques entre deux fréres éméchés. L’alné fait 'inventaire de ce que lui doit son cadet
depuis qu’il I'a hébergé et aidé financi¢rement a sa sortie de prison. Le second balaie ces

accusations, en critiquant le comportement agressif de son frere vis-a-vis de sa femme.

La question du recouvrement des dettes déclenche aussi des conflits au sein des
socureries. Le 1% février 2019, une dispute éclate sur la place de Garrincha entre Zinha et
sa sceur, Marcia, a propos du remboursement du crédit consignado effectué par la seconde
au nom de sa mere. « Marcia est venue avec d auntres filles pour parler mal de moi, dire que jétais une
Dpiranhad’”, car j'ai embrassé un homme marié. C'est a cause de ce truc d'emprunt qu’elle a fait avec ma
mere et qu’elle ne veut pas payer. Mais je ne vais pas lacher mon argent. ». Selon Zinha, Marcia cherche
a délégitimer son droit a gérer la pension de leur mere dépendante et a étre remboursée des
mensualités du crédit. Pour ce faire, elle mobilise d’autres femmes pour critiquer les meeurs
de sa sceur et Paccuse de gaspiller I'argent au profit d’hommes mariés pour disqualifier.
Puisque le crédit consigné est prélevé directement par la banque, Marcia se permet, comme
son frere, avant elle, de ne pas rembourser. Mais cette fois-ci, Zinha met sa sceur sous
pression car elle est au chomage et que les factures en retard s’accumulent. Apres plusieurs
jours de tension, la plupart de la soeurerie prend parti pour Zinha. Marcia finit par lui

remettre I'argent des mensualités. Le soin (cuzdado) émerge ici comme un critere central,

19 Insulte 4 ’égard de femmes qui entretiennent des relations avec plusieurs hommes a la fois.
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pour imposer exigence de remboursement de Zinha envers Marcia. C’est parce que Zinha
prend en charge sa mere, la nourrit et la lave, que ses fréres et sceurs reconnaissent son droit
a disposer de la pension de retraite. La mise a disposition du crédit des personnes agées est

donc un processus heurté, source de multiples tensions au sein des soeureries.

Dans cette partie, j’ai montré que les familles du zorro se reproduisent comme entité
intergénérationnelle par la cohabitation résidentielle et la mise en commun des ressources
foncieres (terrain et maison), financicres (argent et crédit) et humaines (travail domestique).
Vivre les uns au-dessus des autres ou les uns a coté des autres contribue a la protection des
membres les plus vulnérables de la famille grace a la fluidité et a la rapidité des circulations.
La redistribution des ressources financieres des personnes agées a leurs enfants et a leurs
petits-enfants contribue a maintenir auprés d’elles les jeunes générations, amenées a

s’occuper d’elles et de la maison lorsqu’elles deviennent dépendantes.

St la mutualisation des ressources réduit le cout de la reproduction sociale, alors le
surplus extractible est plus grand. Les économies réalisées par la fixité du groupe familial,
autour d’'une maison ancienne, et la mise en commun des ressources apportées par les divers
membres créent les conditions d’'une accumulation financiere élargie au « bas de la
pyramide » (Prahalad, 2004). Outre cette logique comptable, I'architecture du travail
domestique et la forte productivité des femmes rendent la famille adaptable a la ponction
de ses revenus par les intéréts et capable de dégager de nouvelles entrées d’argent pour

payer la dette.

Cette période de crise qui voit s’aggraver les conditions d’insertion sur le marché du
travail, en particulier des jeunes, met en évidence la puissance de ces phénomenes.
L’intensification des solidarités intergénérationnelles amortit, toutefois, les effets de la

récession économique entre 2016 et 2021.

II1. L’amplification des solidarités intergénérationnelles

La redistribution des ressources financicres des retraités a leurs enfants et petits-
enfants permet de compenser Peffritement des revenus du travail. Les transferts de crédit
et d’argent entre les générations s’intensifient au cours de cette période, pour couvrir la
chute des revenus du travail et 'emballement des dettes domestiques. Les personnes agées

prennent sur elles les risques sociaux auxquels leurs enfants et leurs petits-enfants sont
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exposés, en endossant les roles de pourvoyeurs de revenus et de crédit et parfois celui de
payeurs en dernier ressort. Siles solidarités familiales s’intensifient aussi bien dans les strates
stables que dans les strates basses du #orr, elles prennent, toutefois, des formes diverses
selon les configurations de parenté, la situation professionnelle et financi¢re des enfants et
le degré d’autonomie résidentielle par rapport a leurs parents et grands-parents. Aprés avoir
souligné la pertinence de la catégorie de « solidarités intergénérationnelles » dans le contexte
brésilien, je montre comment ces derniéres s’activent dans deux familles issues de fractions

sociales différentes du morro.

A. La pertinence de Ia catégorie de « solidarités intergénérationnelles »

Avant d’entrer dans ethnographie, il me semble important de clarifier 'emploi du
terme de « solidarités intergénérationnelles ». A partir du contexte francais, Michel Messu
souligne I'ambiguité que recouvre la notion de « solidarité familiale » (2019) : « C’est bien
parce que cette notion véhicule 'image de I'unité anthropologique, celle du clan, de la horde,
du groupe restreint en lutte pour se perpétuer, que cette notion re¢oit notre assentiment
premier et fascine en outre le sociologue en quéte des mécanismes, plus ou moins cachés

de 'ordonnancement social ». (Messu, 2019, 2).

Cette citation pose lexigence dune définition précise et dun emploi
précautionneux de la notion de « solidarité familiale ». Elle met en évidence le risque de
confondre et de réunir des pratiques sociales hétérogénes sous cette méme notion. Plutot
qu’une catégorie « commode pour décrire ce que le sociologue observe » (Messu, 2019, 3),
la « solidarité familiale » doit étre envisagée comme un concept pertinent pour analyser des
rapports sociaux qui relevent moins de la contingence que de 'obligation. Je la définis ainsi
comme une norme sociale, intériorisée par les membres de la famille, constituant une

nécessité pour assurer sa permanence et sa stabilité en tant que groupe social.

Passer de I'emploi de la notion de « solidarité familiale » a celle de « solidarité
intergénérationnelle » est motivé par la prévalence, au morro, d’'une famille quadri-
générationnelle sur la famille nucléaire. [’agrégation et la redistribution des ressources
prennent forme a échelle de familles intergénérationnelles, comme dans d’autres pays du
sud de ’'Europe (Maloutas, & Padovani, 2004, Papadopoulos et Roumpakis, 2013). Susana
Narotzky (2021) montre que la récession espagnole, provoquée par 'explosion de la bulle

immobili¢re, a été suivie d’'un processus de retour massif des jeunes adultes chez leurs
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parents retraités. Au morro, la plupart des enfants vivent déja au-dessus ou a coté de chez
leurs parents. La période 2016-2021 se caractérise moins par le regroupement résidentiel
g
que par Pexacerbation des dépendances monétaires. En outre, Susana Narotzky souligne
I'intérét stratégique de la dépendance accrue des générations actives vis-a-vis de leurs
parents retraités, du point de vue du capital. Celle-ci permet une minoration des cotts du
travail puisque le cout de la reproduction sociale est transféré des employeurs vers les
familles et financé par les pensions de retraite versées par ’Etat. Dans optique d’améliorer
la compétitivité nationale dans une période de crise, les retraités subventionnent leurs
>

enfants au chomage en attendant qu’ils s’inserent sur le marché du travail.

Au Brésil, ’abaissement du cout du travail et 'affaiblissement des droits sociaux,
lignes directrices de la réforme du travail, connaissent une nouvelle étape avec la mise en
place du contrat vert et jaune fin 2019. Sorte de « contrat premicre embauche », il permet
I'exonération des cotisations dans le cas ou les entreprises recrutent des jeunes qui n’ont
jamais eu d’emploi. Cette tentative de réforme illustre, au plus haut point, la réduction du
cout du travail des jeunes générations actives que les retraités compensent en mettant a leur
disposition leurs pensions de retraite. Toutefois, une forte opposition au sein du congres

brésilien permet de bloquer, provisoirement, cette réforme.

La catégorie de solidarités intergénérationnelles désigne, dans le contexte du #zorro,
I'ensemble des transferts d’argents, de crédits, de soins et de logements qui se déroulent
entre les retraités, leurs enfants et leurs petits-enfants, voire leurs arri¢re-petits-enfants. Au
nom des retraités, le crédit circule entre les générations pour protéger celles et ceux qui se
retrouvent sans travail ou qui font face a des imprévus. La mise a disposition du crédit des
personnes agées s’intensifie, y compris dans les familles de la strate stable, entre 2016
et 2021. Toutefois, elle tend a rester un processus transitoire, comme le montre 'exemple

de la famille Belio.

B. L’activation des solidarités intergénérationnelles pour faire face aux
chocs économiques

La famille Belio, rencontrée au premier chapitre, appartient a la strate stable du
morro. Luisa, 70 ans, retraitée, et Rosemar, 72 ans, habitent a proximité de la place centrale

de la favela. I.a maison de Luisa repose sur une séparation claire des espaces résidentiels. Un

escalier, installé a Pextérieur de la maison, donne un acces immédiat a ’étage de Simone et
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Yuri sans avoir a entrer chez Luisa et Rosemar. Les deux étages comportent respectivement
une cuisine, un compteur d’eau et d’électricité. Chaque ménage mange de maniere séparée

et paie ses factures au début du mois.

Le chomage de Diego entre 2015 et 2018 pousse Biu et Luisa a s’activer en mettant
a la disposition de leurs fils leur acces privilégié au crédit et leurs pensions de retraite. Le
26 décembre 2018, Luisa est assise dans le salon, en compagnie de Josefina, une amie a elle
de Péglise catholique du quartier. Elles échangent sur la période délicate ou elles ont aidé
leurs fils respectifs au chomage.
J 2 Une des grandes luttes, que Luisa et moi, on a traversé ces derniers temps, ¢'est d'avoir nos fils au
chomage, mais grace a Dien maintenant ils travaillent

L : Tu as déja pensé ce que c’est de recevoir un salaire minimum ? Que Dien augmente ce salaire minimmum !
Parce gu’aider un fils au chimage pendant trois ans, avec un petit-fils et qui paie un loyer.

J 2 Ca, c'est une lutte.

L : Cest une grande lutte ! Et victorieuse, car tu vois qu'anjourd hui il ne paie plus de loyer, il a un travail.
Beancoup de gens abandonnent. Aujonrd’hut, je 'ai vu vainere, la lutte passe, il paie ses factures avec son
argent. Le souci, c’est qu'il s'est retronvé an chomage (février 2015) quand son fils est né, en devant payer
un loyer de 600 reats, avec plusienrs loyers de retard. 1] avait des dettes et pas les moyens d’'acheter le lait
des enfants. Je remercie Dien qui m'a donné cette victoire pour « sustenter » (sustentar) mon fils. C’est
comme pour monter le morro (la colline), tu vas abandonner an premier obstacle 2 Non, tu vas insister pour
monter jusqu’en haut ! Aujourd hui, je lui donne ma carte (de crédit) pour faire ses courses, et il revient ave
Largent pour payer ses trucs a lui. Au départ, ¢’était pas comme ¢a. |'ai dii me débrouiller avec son pére
pour subvenir a ses dépenses et a ses dettes, qui étaient trés élevées. Clest la grande lutte que nous avons

menée (...) il faut toujours lutter et ne jamais abandonner.

La métaphore entre la difficulté de monter les pentes raides du morro et 1a nécessité
de redoubler d’efforts pour aider financierement enfants et petits-enfants illustre les Juttes
financieres de ces retraitées. Une forte continuité relie ainsi les batailles des femmes
quadragénaires du chapitre précédent avec celles des grands-meres de ce chapitre. Entre
tévrier 2015 et octobre 2018, Luisa et Rosemar contribuent au paiement du loyer de Diego,
a Pachat d’aliment, de lait et de couches pour leur petit-fils. Tous deux sont retraités et
gagnent, au total, deux salaires minimums. Luisa déplore la faiblesse du salaire minimum
brésilien. Matis, elle parvient a compenser cela par un plafond de crédit six fois supérieur a
son revenu. Lorsque Diego perd I'usage du crédit, suite au non-paiement d’une facture de
carte de crédit fin 2015, sa mere prend ’habitude de lui préter la sienne quand il passe au

morro, le samedi ou le dimanche. Luisa finance, ainsi, par sa carte de crédit, les dépenses
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liées a la naissance de son petit-fils : couches, laits, aliments, poussettes. Disposer d’un large
plafond de carte de crédit évite de souscrire un crédit a Da Casa, en payant un surcroit
d’intéréts. En outre, Luisa et Rosemar disposent d’une réserve d’épargne de 7 000 reais

qu’ils utilisent a deux reprises pour payer les loyers en retard de Diego.

En février 2018, Luisa tire un bilan positif de la situation et souligne la capacité de
la famille a faire face a cette période critique. Diego a retrouvé un emploi de technicien au
sein d’une pharmacie. Il gagne un salaire minimum et demi et un excédent variable, ajusté
en fonction de ses ventes. Luisa continue a lui préter sa carte de crédit, de manicre régulicre ;
mais il lui remet en liquide P'argent qu’elle lui a avancé avant que la facture n’arrive a
échéance'’. Si la situation de travail de Diego s’est résorbée et qu’il gagne désormais un
peu plus de deux salaires minimums, il reste dépendant du crédit de sa mere pour financer

les dépenses de sa famille jusqu’a la fin de I'année 2019.

En mars 2020, c’est au tour de Simone de solliciter 'aide de sa mére pour lui préter
de ’argent afin de payer un crédit revolving. A la suite de la faillite du restaurant qu’elle tient
avec Yuri, Luisa et Rosemar puisent de nouveau dans leurs pensions de retraite et de leurs
économies. Cette fois 'argent transite au sein de la maison : du premier au deuxi¢me étage.
La famille Nunes témoigne de 'activation d’un principe de solidarité monétaire entre les
générations durant les périodes de crises financieres traversées par Simone et Diego. Les
transferts d’argent ont lieu de maniere régulicre pendant deux ans pour la premicre et trois

ans pour le second.

Par ailleurs, Luisa se relaie avec ses quatre sceurs, entre 2016 et 2020, pour rester au
chevet de sa mere Dona M. Chacune paie 300 reais par mois pour financer la venue d’une
aide-soignante trois fois par semaine. Les cinq sceurs se cotisent également pour I'achat
d’une chaise convertible en lit lorsque Dona Deitinha perd en autonomie. La réciprocité

entre sceurs permet ainsi la prise en charge de Dona Deitinha.

Au terme de la période 2016-2020, ensemble des réserves d’épargne de Luisa et
Rosemar sont épuisées sous le coup des crises financieres de leurs enfants et de la prise en
charge de Parriére-grand-mere en fin de vie. Prendre en charge sa mere et soutenir ses
enfants et ses petits-enfants s’avere une lourde charge financicre et morale pour Luisa.

Néanmoins, ses deux enfants retrouvent une certaine indépendance financiere au début de

Y97 I’ensemble des dépenses réalisées avec la carte de crédit ne sont pas débitées directement sur le compte
bancaire ; elles sont payées en liquide le 5 du mois et précédées de la réception de la facture au domicile de
Neneca.
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I'année 2021. Les circulations intergénérationnelles de crédit et d’argent demeurent ainsi

transitoires, alors que dans les familles de la strate moyenne, elles sont permanentes.

C. La famille Bireiro: I'imbrication des sphéres domestiques et

capitalistes a I'échelle de Ia maison

A la différence de la famille Nunes, ou I'aide financiére des retraités est circonscrite
dans le temps, la solidarité est un principe permanent de 'organisation familiale chez les
Bireiro. Cela tient a la faible autonomie résidentielle des petits-enfants, a la concentration
de la vie sociale au sein de la cuisine et du salon des retraités, ainsi qu’a la centralisation des

responsabilités financiéres sur les épaules de ces derniers.

La configuration résidentielle de la famille Bireiro

lago (petit-fils) et Maria (compagne) 2éme
Lena (arriére-petite-fille) étage
Carlos et Linda Priscila (fille) et Mario (compagnon)
i it- Zinha et Maria (petite-fille
Guilherme (petit-fils) S Bloio i ia (petite-fille) —
Mayra (arriere-petite-fille)
R S S e S R R R DA BN T B R a T, T R B N R B TR a A3 /_/-/ i
Paula (fille) et Paulo (mari) R i
Mina (petite-fille) RDC __—==<__ RDC
i A »_\..\\
maison principale seconde maison

Graphique 10: La configuration résidentielle de la famille Bireiro (source : Timothée
Narring ; auteure : Mira Mina)

Linda et Carlos ont élevé deux de leurs petits-enfants, Iago et Guilherme, suite aux
problemes d’addiction au crack de leur mere, Paula, et a D'assassinat de leur pere.
Aujourd’hui, Guilherme a 17 ans et dort dans la chambre voisine de ses grands-parents.
Iago, 23 ans, employé au supermarché, habite ’étage supérieur de la maison avec sa
compagne et sa fille, née en 2019. Puisqu’il n’a construit encore qu’une seule chambre, sa
seconde fille, Mayra, 4 ans, dort dans la chambre de Linda et Carlos, au premier étage. Paula
habite le rez-de-chaussée avec son second mari et leur fille cadette. Priscila habite la maison
voisine avec son compagnon et dispose de sa propre cuisine et de son propre compteur
d’eau et d’¢électricité.
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Dans la maison principale, la vie familiale se concentre dans la cuisine et le salon des
retraités, au premier étage de la maison. Au quotidien, Linda cuisine pour au moins 7
personnes en semaine, et 9 a 12 personnes le week-end. Puisque Iago et sa femme n’ont
pas de cuisine, au second étage de la maison, ils prennent tous leurs repas dans la cuisine
de Linda. Le salon est le principal lieu de vie ou I'ensemble des générations défilent tout au
long de la journée. Assis sur le canapé, Linda et Carlos regardent la télévision en gardant un
ceil sur leurs petits-enfants en bas age qui jouent. Puis, Linda accompagne ses petits-fils a

I’école pendant que Carlos se met a cuisiner.

Les responsabilités financiéres se concentrent sur les épaules de Linda et Carlos. Il
existe un seul compteur d’eau et d’électricité pour 'ensemble de la maison. Cela signifie que
la consommation des dix habitants de la maison est centralisée sur une facture, dont les
retraités assument le paiement. Outre les compteurs d’eau et d’électricité, la mutualisation
des espaces de sociabilité et de repas entre les multiples générations témoigne du role de

pilier de organisation de ’économie domestique, joué par Linda et Carlos.

J’ai pris ’habitude de leur rendre visite régulierement depuis notre rencontre a la banque
communautaire en février 2016. A cette période, la situation financiere des Bireiro est
encore a peu pres stable. Linda est fiere de tenir les échéances de paiement des crédits et
des factures alors que de plus en plus de gens se retrouvent fichés « I/ y a des gens qui sont an
SPC™ partout an Brésil et moi je paie mes factures le 2 du mois » assure-t-elle lors de notre premiére
rencontre. I’agente de la banque communautaire assure que « /e crédit est comme une facture
fixce pour enx » mais qu’ils parviennent a « §'en sortir comme ¢a et a payer toutes lenrs dettes. » En
novembre 2018, j’entame I'ethnographie des pratiques de crédit au guichet de Da Casa. Cela
me permet d’appréhender la situation financiére des Bireiro sous un prisme nouveau : celui
des vendeurs de crédit et des intéréts ahurissants payés a Da Casa. On qualifie Linda et
Carlos de dlents VIP (clientes 17IP) pour leur capacité a enchainer les crédits et a les
rembourser, presque toujours, dans les temps. Au guichet, je collecte des données

statistiques sur le niveau d’endettement de ce couple de retraités entre janvier 2015 et 2020.

En combinant une analyse de I'intérieur de la maison des Bireiro, a une observation des
relations de clientele au guichet, je constate un processus d’articulation croissante de
I’économie de la maison avec celle de Da Casa Financeira (« De La Maison Financiere »). A

mesure de I'emballement des dettes domestiques et de la naissance des arricre-petits-

198 Service de Protection du Crédit. Nom de I'un des trois principaux instituts de fichage des débiteurs en
défauts de paiement.
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enfants, la souscription et le refinancement du crédit deviennent les principaux moyens de
financement des dépenses de reproduction sociale. A la différence des familles Nunes et
Belio, la dette n’est pas cantonnée a des périodes spécifiques, ou les enfants se retrouvent
privés de revenus du travail. Elle est routiniére et ancrée dans les principaux espaces de la
maison des Bireiro : la cuisine, la chambre a coucher, le salon et le réseau d’électricité. Le
crédit finance ’achat de denrées alimentaires, de deux nouveaux lits, de vétements et de
couches pour les enfants en bas age. Il s’imbrique avec les pratiques de care, prodigués par
les retraités aux nouveaux membres de la famille. I.’économie financiére capte ainsi les flux
d’argent liés a la prise en charge des petits-enfants et arriere-petits-enfants. Endettements
financier et domestique s’alimentent mutuellement jusqu’a provoquer I’épuisement des

revenus du couple de retraité au début de 'année 2020.

Le graphique ci-dessous met en perspective le gonflement de la dette financiere par
rapport a I’évolution stagnante des revenus entre janvier 2016 et décembre 2019. Il montre
la combinaison de deux principales sources de crédit : les préts a la consommation de Da
Casa, dont le refinancement provoque une augmentation des dettes et des intéréts a payer ;
les crédits consignés prélevés sur leur pension de retraite. A ces deux principales sources de
crédit s’ajoute le prét a la consommation, souscrit a la financiere Facta en janvier 2019, ainsi

que des petits crédits a la consommation réalisés a la banque communautaire.
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Evolution des mensualités payées par Linda et Carlos entre janvier 2016 et mars 2020
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Graphique 11: évolution du rapport entre les mensualités de crédit et les revenus de Linda et Carlos Bireiro de janvier 2016 a mars 2020 (source : Timothée

Narring ; auteure : Cécile Mouchel)
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Part des différents types de crédit sur I'endettement total

de la famille Bireiro en décembre 2019

15%

® Da Casa (financiere)
Crédit consigné (banque)
Fetra (financiére)

32%

Banque communautaire

Graphique 12: Part des différents types de crédit sur I'endettement financier total de Linda
et Carlos en décembre 2019 (source : Timothée Narring ; autenre : Cécile Mouchel)

Lecture : Les mensualités de crédit, réglées a Da Casa, en décembre 2019

représentent 51 % de Pensemble des dettes financiéres de Linda et Carlos.

Le diagramme 1 permet de souligner le poids respectif de chaque crédit au mois de
décembre 2019, moment ou le montant des mensualités a rembourser dépasse le revenu
des retraités'”.

Cette photographie de la situation financiere démontre que 'exploitation financiere
prend une forme composite. Elle est la combinaison de crédits de moyen terme, prélevés
automatiquement sur la pension de retraite, a des taux d’intérét de 35 % par an (BCB, 2015) ;
et des crédits de court terme renouvelables vis-a-vis de la financiere Da Casa Financeira a
des taux d’intérét de plus de 210 % par an (voir chapitre 3). La dette a ’égard de Da Casa
est la plus pesante pour le couple de retraités. En décembre 2019, plus de 30 % de leurs

revenus ont été absorbés sous la forme d’intéréts payés au guichet de Da Casa. La spécificité

% Les données ont été principalement collectées a 'agence de la compagnie financiére de Da Casa la plus
proche du morre. De plus, je me suis appuyé sur les déclarations de Linda pour le crédit a Fetra. Enfin, ce
diagramme permet de distinguer les mensualités prélevées directement sur la pension de retraite (crédit
consigné) de Catlos et de Linda ou sur le compte bancaire de Linda (Fetra), des mensualités payées au guichet
de la financiére Da Casa.
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de ce cas est toutefois I'absence de dettes interpersonnelles, ce qui signifie que la sphere

financiére a absorbé I'ensemble des revenus du couple.

Ces données chiffrées montrent "ampleur de 'extraction de valeur réalisée par les
institutions financiéres au détriment de la famille Bireiro. A partir de ce cas, il convient de
se demander ce que le capitalisme financiarisé capte au juste en tirant profit des solidarités
intergénérationnelles. Suely Ronlnik apporte une clef d’interprétation stimulante, en
proposant d’explorer les liens entre capital et force vitale. Elle suggere de dépasser la
critique marxiste orthodoxe focalisée sur 'extorsion de la force du travail pour envisager ce
processus. « C’est la vie elle-méme que le capital s'approprie, plus précisément, son pouvoir
de création et de transformation dans l'émergence méme de son impulsion, ainsi que la
coopération dont dépend ce potentiel pour se réaliser dans sa singularité. La force vitale de
la création et de la coopération est ainsi canalisée par ce régime pour construire un monde

conforme 2 ses desseins. » (Rolnik, 2019, 28)".

Le concept de « force vitale » apporte une clé d’interprétation pertinente pour
montrer comment le capitalisme financiarisé tire profit du sens des obligations
intergénérationnelles. Celui-ci s’approprie ’énergie déployée par 'ensemble des membres
de la maisonnée pour assurer leur reproduction sociale. Pour élever, nourrir et prendre soin
de leurs petits-enfants et de leurs arriere-petits-enfants, les retraitées s’endettent au prix fort.
Les naissances produisent un emballement des dettes domestiques qui alimentent en retour
les dettes financicres et produisent de nouveaux intéréts. La concentration de la vie sociale
au sein de la maison des grands-parents constitue une condition essentielle de ce processus.
Si les jeunes habitaient séparément de leur maison, ils seraient insolvables et inutiles pour
les institutions financieres. La cohabitation résidentielle en fait donc une niche pour le
capitalisme financiarisé, a condition que les grands-parents jouent le réle de collatéraux
pour régler les dettes. Enfin, lorsque ces dernicres deviennent insoutenables pour les
grands-parents, leurs petits-enfants, leurs filles et leur gendre doivent s’activer pour
s’approvisionner gratuitement en aliments et régler les dettes les plus urgentes, comme
Iélectricité. Ainsi, « les obligations morales deviennent un actif pour le capital », comme le
souligne Susana Narotzky (2015, 8). La force du capitalisme réside non pas dans la capacité
a « dissocier I'économie des autres relations sociales et des domaines de valeur, mais plutot

(...)a transformer la réciprocité en capital social » (Narotzky, 2015, 27). Le sens de la famille,

20 Traduction personnelle.
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intériorisée au plus haut point par les grands-meres, permet I'extraction de cette « force

vitale ».

Tant quelles vivent, les retraitées sont des pourvoyeuses de crédits pour leur
descendance et de profits pour le capitalisme financiarisé. Conformément a la loi en vigueur,
en cas de mort, la dette n’est pas reportée sur le conjoint ou les enfants survivants. Linda
et Carlos associent I'extinction de leurs dettes a leur mort. En témoigne la visite du

16 septembre 2020.

T : Vous aveg encore un crédit consigné 2

L : Ou

T : Tous les denx ¢

C: Owui

T : Et jusqu’a quand ¢

L : Jusqu’a ce gu’on meure...,(ca) préléve, préléve, préleve, puis quand on mounrra, ils arréteront.
C

s quando on meurt, tout se termine. Une fois qu’on meurt, c’est fini

La mort prochaine est associée a la fin de la dette alors que la vie est associée au
prélevement incessant des pensions de retraite. A partir de ce constat, on peut aller plus
loin en faisant ’hypothese que Linda et Carlos intériorisent I'idée de leur propre mort en

prenant sur eux le cout des dettes afin de ne pas le faire reposer sur leur descendance.

Enfin, le déces de Carlos en février 2021, rappelle que la dynamique d’intéréts se
nourrit jusqu’au dernier jour de la force vitale des endettés. Seule la mort interrompt le
processus d’accumulation financiere. Cela signifie qu’une personne agée continue a étre
extrémement productive, du point de vue des institutions financicres. Ainsi, bien qu’elles
puissent étre devenues une charge pour la famille, les personnes agées constituent un rouage

essentiel du capitalisme financiarisé au Brésil.

Apres avoir montré comment les solidarités intergénérationnelles permettent de
gérer les tensions entre la reproduction sociale des familles et du capital, je m’attelle a

montrer comment les familles s’organisent et se démenent pour payer les dettes.
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IV. Le travail pour la dette

Vu le cott exorbitant des intéréts au Brésil, le travail pour payer la dette représente une
activité chronophage. Il désigne l'ensemble des efforts, réalisés pour assurer le
remboursement de la dette et le paiement des intéréts. Dans la plupart des familles du #zorro,
le fravail pour la dette est polarisé chez les femmes, en particulier celles qui prennent le réle
de cheffe de famille et d’organisatrice de la reproduction familiale : les femmes agées, qui
agissent a la fois comme mere et grand-meére. Les institutions financiéres tirent profit de
leur sens des responsabilités familiales, fondées sur une éthique du dévouement a I’égard
de leurs enfants et de leurs petits-enfants. La concentration de la responsabilité du paiement
sur les épaules des personnes agées s’accompagne de formes de socialisation du paiement
entre plusieurs membres de la famille. Quand la dette s’emballe, le partage de son cout
s’impose et les solidarités intergénérationnelles se rééquilibrent pour absorber le poids

exorbitant des intéréts.
A. Des grands-parents dévoués

A mesure que l'imbrication des spheres domestiques et financieres se resserre, les
ressources monétaires de Linda et Carlos s’épuisent et le temps quotidien est scandé par de
plus en plus de tiches : obtenir des avances d’argent chez les anciens patrons de Linda,
payer les mensualités de crédit et les factures de la maison au guichet de Da Casa, saisir les
opportunités d’offres promotionnelles qui expirent au bout de quelque jour au
supermarché, se rendre a la pécherie de 'Ensuada do Sua pour obtenir du poisson gratuit
en contrepartie d’une thermos de café. Il faut alors descendre et remonter le #orro plusieurs
fois par jour. De cette manic¢re Linda et Carlos parviennent a tenir la cadence des paiements
aupres de Da Casa entre 2015 et 2019*"". Le paiement des dettes est rendu possible par les
préts des anciens patrons de Linda et par les économies réalisées sur les dépenses
alimentaires, grace a la récupération des invendus au sein de plusieurs marchés de la ville.
Linda travaille également deux jours par semaine chez son ancienne patronne, entre février
et avril 2019 pour remplacer employée domestique en congé de maternité. A cette
occasion, elle reprend contact avec une amie de ses patrons dont elle sollicite les dons
d’aliments plusieurs fois dans I'année, notamment a No€l. Linda utilise les 300 reais de

I'argent des ménages pour payer les mensualités de Da Casa durant ces trois mois. Cette

21 Sauf en juillet 2017 ou Linda connait un premier défaut de paiement avec Da Casa.
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entrée d’argent aide a faire face a 'augmentation du cott des mensualités de plus de 500

reais suite 2 un refinancement de crédit au début de ’année 2019.

Les femmes agées, meres et grands-meéres, assument une partie importante du travail
destiné au remboursement de la dette et au paiement des intéréts. Elles se démeénent pour
réunir 'argent nécessaire, en empruntant aupres de leurs anciens patrons et de leurs réseaux
familiaux et en dégageant de nouvelles entrées d’argent par le travail. C’est a ce prix que se

reproduisent ensemble la famille endettée et le systeme financier.

Le cas de la famille Bireiro se distingue dans la mesure ou Linda peut compter sur
I'implication de son mari pour I'aider a payer la dette. Tous deux gérent en commun I'argent
et se relaient dans les multiples taches a assurer pour tenir la cadence des paiements. Dans
la plupart des familles, les grands-meres assument seules le paiement des dettes. Cela est
sans doute lié a la mortalité plus précoce des hommes et a I'assignation des femmes a
I'ensemble des taches domestiques. Au guichet et au siege de Da Casa, les agents
commerciaux et les cadres font I’éloge de ces clentes 1IP. « Ces personnes pauvres remboursent
mtenx que les personnes de classe moyenne ». Le terme de clientes VIP s’applique aux clientes qui
souscrivent de nombreux crédits et font preuve d’une discipline de remboursement
exemplaire. Du point de vue des institutions financieres, le ciblage de ces femmes agées

constitue une stratégie lucrative et 2 moindre risque.

Pourquoi ces femmes agées se démenent-elles autant pour réaliser ce travail nécessaire
au paiement des dettes ? Selon I'explication la plus courante, il faut payer en temps et en
heure les mensualités de crédit pour maintenir son acces au crédit. « Le fruc du crédit, ¢'est qu'il
faut payer correctement maintenant pour obtenir un crédit dans le futur. Si tu arrétes de payer et que ton
nom est sale, tu ne peux plus rien faire » (Maria, 28 novembre 2019). Maria explique le marquage
prioritaire de l'argent pour le paiement des mensualités de Da Casa par la nécessité de
maintenir 'accés au crédit des grands-parents. De son coté, Iraci assure qu’elle est préte a
redoubler d’effort pour ne pas perdre son acces au crédit « Pour maintenir mon nom propre, je
Suis préte d faire n'importe quoi. | 'ai toujonrs bataillé pour avoir mes choses a moi et payer en temps et en

heure. » (Iraci, agence de Da Casa, novembre 2019).

Ce principe matériel se combine avec des principes de droiture et d’honnéteté a
consonance religieuse. Les grands-meres du zorro répetent souvent les mémes adages : Diex
nous a donné deux: choses en privilége : la vie et le nom ; ou encore les panvres n’ont qu’une chose : leur
nom. La principale ressource, offerte aux pauvres par Dieu, serait donc la vie et leur
réputation. Les pauvres ont le devoir d’entretenir leur crédibilité, en faisant preuve de
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droiture dans 'ensemble de leurs actes. Pour étre dignes de confiance, il faut donc s’efforcer

de tenir ses obligations financieres.

Ces préoccupations se fondent sur une éthique du dévouement des personnes agées
vis-a-vis de leur parenté. Si les personnes agées endossent le role de payeuses des dettes de
leurs fils et de leurs petits-fils, elles le font au nom d’un amour illimité pour leur
descendance et de 'unité de leur famille. J’observe cela y compris dans les familles marquées
par des tensions et des ruptures familiales, comme la famille Dos Santos, ou j’ai habité le
plus longtemps. Quand bien méme le fils cadet, Rodrigo, expulsé de la favela, a fait faire des
crédits a ses parents qu’il n’a jamais remboursés, il continue a appeler sa mere pour quelle
'aide a payer ses crédits. Maria Teresa, assure avoir rejeté ces demandes a cause de 'égoisme
et de 'ingratitude de son fils. Mais sa fille, Nadia, me confie qu’elle continue a transférer de

I'argent a Rodrigo pour « ne pas culpabiliser ».

Dans d’autres familles, les femmes agées se retrouvent amputées de la majeure partie
de leurs revenus, prélevées par la banque, pour payer les dettes de leur descendance ou pour
concrétiser leurs désirs de consommation. L’amour, a lorigine de cette éthique du
dévouement, est modelé par des affinités variables entre les générations. Par exemple,
Maria, rencontrée au guichet de Da Casa, a souscrit un crédit pour financer la moto de son
petit-fils dont elle assurera le remboursement. « Je fais ce crédit pour mon petit-fils. 1/ travaille an
port. 1] veut s'acheter une moto mais il n’arrive pas. Je l'aime. Dans la famille personne ne le sait. Sinon,
les antres vont vouloir. » Ici, les liens forts tissés entre grands-meres et petits-enfants expliquent
la détermination des premicres a concrétiser les aspirations des seconds. Le crédit est
appréhendé, par Maria, comme un marqueur affectif, synonyme d’amour pour son petit-
fils (Han, 2012). Puisque les générations actives disposent d’un accés restreint a
I'endettement, les personnes agées sont prétes a sacrifier une partie importante de leurs

revenus pour concrétiser leurs aspirations matérielles.

La solidarité familiale releve ici d’une « représentation imaginaire du social » fortement
ancrée chez les personnes agées (Messu, 6). Alors que leur mort se rapproche, ces dernieres
continuent a ceuvrer pour maintenir sa cohésion. En outre, le fait d’étre en vie et que les
dettes ne se transmettent pas aux enfants explique, sans doute, que les personnes agées
assument leur cout pour redonner des marges de manceuvre budgétaires a leur descendance.
Puisque les dettes meurent avec les grands-meres, concentrer la dette en leurs mains

redonne des marges de manceuvre a leur descendance.
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Ainsi, le sens de I'obligation et I’éthique du dévouement, vis-a-vis de leur descendance,
soutient le travail pour la dette. I’expansion du marché du crédit dans les milieux populaires
brésiliens a pour corollaire I’émergence d’une femme endettée, a la fois mére et grand-mere
(Guérin, 2022). Celle-ci va jusqu’a sacrifier sa santé mentale pour défendre la solvabilité de
sa famille vis-a-vis des institutions financieres. Cette /u#fe financiére se combine, au sein du
morro, avec la défense de la crédibilité des fils endettés vis-a-vis du trafic de drogue, comme

I’a montré le chapitre précédent.

Bien qu’il soit inconditionnel, le dévouement des personnes agées montre ses limites
dans un contexte de resserrement budgétaire. Les dettes finissent par atteindre des

roportions telles que le partage de leur colt s’impose entre les générations.
prop q partag p g

B. Au tour des filles et des petits-fils

La mutualisation de la dette prend le relai lorsque les dettes deviennent insoutenables
pour les personnes agées. Vu le poids exorbitant des intéréts au Brésil, il est parfois
impossible pour une seule personne d’éponger 'ensemble d’'une mensualité de crédit. C’est
pourquoi le partage entre les différentes générations s’impose dans bien des cas. Par
exemple, la famille Da Penha est parvenue a financer la construction du premier étage de
sa maison de cette manicre apres six ans d’attente. « Mes fils m’ont dit, « maman on va faire un
crédit et acheter pour de bon ce matériel » » (Raiulda, mere, 2021). Raiulda a souscrit un emprunt
de 6 000 reais a la banque Santander. Elle doit rembourser 12 mensualités de 600 reais, soit
7 200 reais. Seule, Raiulda n’aurait pas été en mesure de financer les travaux, vu quelle a
arrété son travail d’employée domestique, a la suite de probléme de santé. « Mais tout le monde
aide a payer ici : ma fille, mes deux fils, mon gendre » (1bid). Chaque mois, chaque membre de la
famille participe a hauteur de ses revenus au paiement de la mensualité. La socialisation du
palement crée les conditions de financement de la construction de la maison et du

remboursement de la dette.

Chez les Bireiro, un nouveau partage des taches s’établit entre les générations a partir
de la fin de 'année 2019. Début décembre, le réfrigérateur ne marche plus. Deux semaines
plus tard, le téléphone sonne : Pentreprise d’électricité menace de couper Iélectricité. La
dette atteint 2 000 reais, soit deux salaires minimums, dont un peu plus de 200 reais de
pénalités de retard. Il faut payer un quart de la dette d’ici la fin de la semaine pour que

I’électricité ne soit pas coupée.
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Ces deux évenements consécutifs poussent les filles et les petits-fils a s’activer. Puisque
les pensions de retraite sont totalement amputées par le paiement des dettes, Iago et sa
compagne mettent bout a bout leurs économies. Priscila met aussi la main a la poche. Carlos
réunit 500 reais et se rend a 'agence du centre-ville. Le reste de la dette est rééchelonné et
sera intégré aux factures des prochains mois. Par ailleurs, 'un des petits-fils, qui habite

Guarapari, a une vingtaine de kilometres de Vitoria, fait don d’un nouveau réfrigérateur.

Depuis le coup de fil EDP, la responsabilité du paiement des factures d’électricité et
d’eau est transférée de Linda et Carlos a leur petit-fils, Iago, et sa compagne. Puisque les
chefs de famille ne sont plus en mesure de pourvoir au paiement des dettes, les solidarités
intergénérationnelles se renversent pour éponger les factures. lago donne aussi 100 a 200
reais a sa grand-mere pour compléter 'argent nécessaire au paiement de sa mensualité a Da
Casa. En outre, c’est lui et Mario qui s’occupent d’approvisionner la famille en aliments.
lago utilise les promotions réductionnelles, dont il dispose en tant qu’employé du
supermarché, pour faire les courses. Au cours de mes visites de février et septembre 2020,
jobserve que Linda doit attendre le retour de son petit-fils en fin d’apres-midi pour se
mettre a cuisiner. Le bruit des pas de lago sur les escaliers de la maison est accueilli avec
soulagement par Linda assise sur le canapé. Cette derniere loue également ’'engagement de
Mario qui parvient a ramener divers colis alimentaires et vétements gratuits de la résidence
privée ou il travaille. « Ce gendre, mais quel gendre c’est | Tout ce qu’il obtient, il me le redonne. 1es
colis alimentaires. A La Plage de grande da Costa, ils donnent beanconp de choses : des vétements, des
aliments, des chaussures, des sous-vétements ». (27 septembre 2020). Linda souligne la contribution
importante de son gendre a 'approvisionnement alimentaire de la famille, relativement a

I'ensemble des hommes qui manquent a leurs obligations.

L’exces de dettes de Linda et Carlos conduit le reste de la famille a se solidariser pour
le paiement des dettes domestiques et a contribuer, parfois, au paiement des crédits. D’un
coté, les petits-enfants, filles et gendres se démenent en dehors de la maison et dégagent
l'argent et les dons matériels nécessaires a la subsistance du ménage. De leurs cotés, les
grands-parents sont assignés a leur domicile. Ils changent les couches et nourrissent les
nouveau-nés et surveillent leurs petits-enfants en gardant un ceil sur la télévision toujours
allumée. La répartition plus équitable du travail pour la dette entre les générations se traduit
par le renforcement des activités de care a I’étage des grands-parents. Alors que Linda et
Carlos passent leur temps a garder les plus jeunes, les générations actives jouent un role

central dans le paiement des dettes domestiques et 'approvisionnement en aliments.
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Les solidarités intergénérationnelles se renversent définitivement a la mort de Catrlos le
11 janvier 2021, sous l'effet de la Covid-19. Carla, chez qui j’ai habité en septembre 2020,
m’apprend la nouvelle par un message vocal. Enfants et petits-enfants se retrouvent a
prendre soin de Linda, gérer le paiement des factures, lentretien de la maison et
I'approvisionnement alimentaire. Lors de ma derniere visite, le 9 février 2021, 'ambiance
est silencieuse. Linda est abattue. Les mouvements de son corps sont ralentis. Je lui apporte
du beeuf sec. Elle réagit avec un bref enthousiasme : « lz viande seche, il y a moyen de la cuisiner
denx fois : tu la fais la premiere, puis t'en gardes un pen pour utiliser le bouillon avec les lgumes ». Linda
me raconte qu’elle a encore cuisiné a Noél, du poulet roti et de la farofa. Mais depuis le déces
de son mari, elle est nourrie par la femme de son petit-fils, Maria. La maison est nettoyée
tous les matins par sa fille, Paula, qui habite ’étage du bas. Les courses sont réalisées par
Iago et parfois par son gendre. C’est aussi lago qui assure le réglement des factures de la
maison. Filles, petits-enfants et gendre prennent donc définitivement le relais des retraités.
La solidarité familiale se concentre vers la prise en charge de la personne la plus diminuée
physiquement et psychiquement. Méme avec un revenu amputé par la dette et ces
circonstances délicates, la famille Bireiro continue a produire et faire circuler les biens et les
services nécessaires a la reproduction sociale et a la reproduction du capital entre 2019 et

le début de ’année 2021.

De facon générale, 'excés de dettes pousse les retraitées et les membres impliqués de

la famille a travailler davantage pour payer leurs dettes.

C. La remise au travail par Ia dette

Pour payer les dettes financieres, les retraitées s’engagent dans de nouvelles

activités, sources d’entrées d’argent immédiates.

Dans le contexte de Soldati, un grand-ensemble de Buenos Aires, Emilia Schijman
observe que les résidents les plus pauvres paient leurs dettes de logement a d’autres
habitants en effectuant des heures de travail a un prix trois fois inférieur au salaire horaire.
«Tandis que payer ses dettes avec du travail asservit, le payer avec de l'argent libere »
(Schijman, 2017, 71). Au morro, c’est Pempressement pour trouver une activité rémunérée
et disposer de l'argent suffisant le jour du paiement de la mensualité de crédit qui pousse a

, . : R . .
s’asservir au travail. Plutot que payer leurs dettes en effectuant des corvées, comme a

Soldati, les gens se mettent en quéte de nouveaux travaux rémunérés pour réunir argent
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nécessaire au remboursement. En outre, les habitants du »orro ne s’activent pas seulement
aupres de leur réseau social, a 'intérieur de la favela, mais surtout, ils contactent leurs anciens

patrons ou collégues pour trouver des activités rémunératrices a I'extérieur de la favela.

Le retour des retraités sur le marché du travail se traduit par le retour de certains
hommes sur les chantiers et des femmes dans la maison de leurs anciens patrons ou d’amis
de ces derniers. Puisqu’ils ne peuvent pas déclarer leur travail, de peur de perdre leurs

ol
pensions, ces retraités sont exemptés de ensemble des droits des salariés (chomage, fonds
d’épargne des travailleurs, congés payés). Seu Val, rencontré au chapitre 1, et Manuel
g > & y > )
gagnent 80 reais par journée de travail, contre 100 a 110 reais lorsqu’ils étaient employés.
Linda réalise des journées de ménage pour 70 reais chez ses anciens patrons, alors que le
prix de la journée d’une travailleuse domestique non déclarée varie, généralement, entre 100
et 130 reais au morro. Ici, la principale extraction de valeur n’a pas lieu entre résidents et
logeurs comme a Buenos Aires, mais entre les travailleurs d’un c6té, et de 'autre, les familles
de classes moyennes et riches des quartiers littoraux ainsi que les institutions financieres.
En fin de compte, 'abaissement du salaire horaire bénéficie a la fois a ’économie financicre,
qui capte une partie des fruits de ce travail lors du paiement de la dette, et a I’économie

marchande, qui s’approprie une main-d’ceuvre a un cout inférieur aux tarifs en vigueur.

En outre, les femmes agées effectuent également des activités domestiques depuis chez
elles pour générer des entrées d’argent, soit pour payer les mensualités de crédit, soit pour
contribuer a leur subsistance, lorsque leurs pensions sont amputées par la dette. La couture,
la cuisine et la vente de gateaux ou encore les heures de ménage chez des voisins apportent
de petites entrées d’argent. Mais bien souvent, ces activités sont trés peu rémunérées. Par
exemple, Tia Lili, rencontrée au chapitre 3, effectue une journée de ménage chez une

voisine pour 50 reais.

Ranha, 65 ans, rencontrée au guichet de Da Casa, m’explique 'importance d’assembler
différentes entrées d’argent pour payer sa mensualité de crédit. « Je paie en joignant I'argent des
ventes de gateanx salés, des gardes d'enfant et de la pension de retraite. » Le travail pour la dette
implique de cuisiner une a deux apres-midi par semaine et de vendre les gateaux le vendredi
et le samedi soir dans la rue principale de son quartier ; ainsi que de garder les petits-enfants
d’une voisine deux a trois fois par mois. Ranha explique la nécessité de planifier en avance
les taches nécessaires pour dégager des revenus suffisants pour payer la dette le jour ou la
mensualité expire. « Tu dois apprendre a administrer l'argent. Le truc, c'est que si tu laisses retarder

une mensualité, c’est déja trop tard, tu temméles les pinceanx. I/ suffit que tu achétes une chose en plus et
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tu perds le contrile ». Le travail pour la dette incorpore I’énergie déployée dans des activités
laborieuses, synonymes d’entrées d’argent, ainsi que les compétences de planification et de

calcul mental pour ajuster cette énergie a la finalité du paiement de la dette.

C’est ainsi que I’économie financicre capte les revenus des territoires et des familles
populaires. Elle s’approprie les fruits du travail pour le paiement de la dette tout comme
elle bénéficie indirectement des distributions de charité organisées par les églises, les
services sociaux et certains patrons. La dette provoque une double extraction de valeur : en
premier lieu, par le paiement d’intéréts exorbitant aux banques et financicres ; en second
lieu, par la vente de la force de travail a moindre prix. Elle constitue ainsi un redoutable
systéme de drainage® des revenus de la protection sociale et de I’Etat (Lavinas, 2017) ainsi
que des heures et journées de travail supplémentaires des milieux populaires vers les

institutions financieres (Roig et Chena, 2017).

Conclusion

Cette ethnographie aboutit a la conceptualisation du processus de reproduction
sociale qui s’est transformé sous l'influence de I'expansion du crédit depuis 2003. Elle
montre qu’au »orro, la famille se reproduit a la fois comme entité intergénérationnelle et
comme collectif endetté. A ce stade, reprenons les résultats des deux derniers chapitres

pour souligner les trois principales conditions de ce processus.

La cohabitation et la proximité résidentielle de trois a quatre générations constituent
le premier critere. Les familles « tiennent » parce qu’elles restent ensemble. La reproduction
sociale se matérialise par la construction et 'agrandissement de maisons, rapprochées dans
I'espace, au fil des générations. Construire « au-dessus les uns des autres » et « a coté les uns
des autres » garantit l]a mise en commun des ressources (financicres, alimentaires, fonciéres
et monétaires) et la gestion collective des risques (Aaros, 2020, Cortado, 2020). Cela permet
de compresser les dépenses d’alimentation, de logement et de soin grace a I'intensité des
flux de personnes, d’argents, de cartes de crédit et de colis alimentaires gratuits. En outre,
les familles sont nombreuses en plus d’étre rapprochées. Les cotts fixes sont partagés, donc

les familles ont intérét a vivre sur le méme terrain ou a 'intérieur de la méme maison.

202 Pemprunte le terme de drainage i Blandine Destremau (2013) qui montre un processus similaire de

captation du travail des femmes du Sud. Les politiques de développement se traduisent par le drainage du
travail domestique et de subsistance vers le marché, la salarisation des femmes au sein d’économies capitalistes
et implication de leur temps et de leurs subjectivités dans les projets des ONG.
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Etroitement liée a ce premier critere, la solidarité familiale structure les relations au
sein de la parenté élargie. Elle se traduit par la redistribution des ressources entre les
générations et par la prise en charge des personnes dépendantes et vulnérables (Messu,
2013). Ce processus se décline par I'assignation d’obligations spécifiques en fonction de la
génération et du genre. D’une part, les personnes agées endossent le role de pourvoyeurs
de revenus et de crédits pour concrétiser les aspirations et les désirs de leur entourage, mais
aussi pour les protéger (Candido, 2007). D’autre part, les femmes s’activent et se
coordonnent pour assurer la prise en charge des membres parents dépendants. Elles
mettent en mouvement les ressources monétaires et financicres nécessaires a la

reproduction sociale des familles et au contournement du fichage.

La proximité résidentielle et la solidarité intergénérationnelle vont de pair avec la
dette pour assurer la reproduction sociale des familles. Loin de se substituer aux formes
d’endettement préexistantes, le crédit s'imbrique avec les ardoises des commercants, les
avances des patrons, les dettes de trafic et d’autres préts informels. 11 contribue a financer
la construction et l'agrandissement des logements ainsi que les dépenses de santé,
d’éducation, d’habillement. Toutefois, I'application de taux d’intérét exorbitants produit
une extraction colossale des revenus des familles et des territoires populaires au profit du
systeme financier. L’expansion du crédit contribue a I'intensification et 'entremélement des
pratiques d’endettement qui se renouvellent a travers le temps, a 'exception de certaines
dettes, comme celles de Rodrigo envers le trafic. En se reproduisant comme collectif
endetté, la famille contribue donc, a une échelle bien plus large, a la reproduction du

capitalisme financiarisé.

Ces trois conditions ne sont pas intemporelles mais intrinsequement liées aux
processus historiques de constitution des favelas de Vitoria et d’expansion du crédit dans les
couches populaires du Brésil. I’ethnographie, réalisée entre 2016 et 2021, met en évidence
I'amplification des solidarités intergénérationnelles pour compenser les pertes de revenus
et atténuer les contradictions entre la reproduction des familles et la reproduction du capital
(Fraser, 2020, Narotzky, 2021). Ce processus, commun aux diverses strates du zoro,
aboutit a lintensification du fravail de la dette et pour la dette. Le premier se traduit par
I’élargissement des réseaux féminins de crédit et par 'accélération des circulations de cartes
et d’argent pour compenser les restrictions d’acces au crédit qui affectent de plus en plus
d’habitants. Le #ravail de la dette implique que des femmes de diverses générations accentuent

et coordonnent leurs efforts pour assurer la reproduction de la solvabilité de I'ensemble du
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groupe familial (Guérin et Villareal, 2015). Le second est polarisé chez les personnes agées.
L’exces de dettes remet une partie des retraitées au travail, en particulier a partir de 2018
au morro. En réalisant des activités extras, a intérieur et a Pextérieur de la maison, et en
mettant bout a bout cet argent du travail avec celui des pensions, les grands-parents tentent
d’absorber le cott des intéréts. Le capitalisme financiarisé tire donc profit de leur sens des
obligations familiales. Mais souvent, les dettes atteignent des montants trop élevés pour
qu’une ou deux personnes puissent les régler. Cette situation pousse a partage plus équitable
de la dette entre les générations. IL.a mutualisation des ressources entre plusieurs unités de
consommation, reliées les unes aux autres, contribue a atténuer le cott des intéréts et de

s’ajuster a la cure d’austérité imposée par le réglement des dettes.

Par conséquent, la famille émerge comme une zustitution du commun (Cortado, 2020,
1) lors des crises financieres, au sens ou la coactivité de ses membres (Dardot et Laval,
2015) garantit le paiement des dettes. Les inégalités de genre et de générations se réduisent
au profit d’un partage plus équitable du cott de la dette et des obligations domestiques. Les
membres de la maisonnée se rassemblent derriere un méme objectif de survie et de maintien
de la solvabilité familiale. Leurs efforts conjoints dans le #ravail pour la dette contribuent a
maximiser les profits pour les banques et les établissements de crédit. En agissant comme
une stitution du commun (Cortado, 2020), la famille participe donc a la reproduction de

I’économie financiére.

Vieillir a crédit est la locomotive de ce processus dans le cas des milieux populaires
brésiliens. Tant que les enfants et petits-enfants apportent les soins et Paffection nécessaire
au maintien de la vie des personnes agées surendettées, les institutions financicres peuvent
continuer a les prélever. Par-dela la dette, le capitalisme s’approprie donc la force vitale des

personnes agées et des membres de leur famille engagés dans I’économie domestique

(Rolnik, 2013).

Néanmoins, 'endettement atteint souvent des proportions telles que les efforts
collectifs ne suffisent plus a absorber le cott des intéréts. Dans ce cas, des possibilités de
temporisation émergent pour préserver la reproduction sociale des familles. En relachant
la pression sur les débiteurs pendant des périodes conséquentes, ces pratiques permettent
aux familles de « tenir » pour que le systéme financier puisse a son tour se reproduire. C’est

ce que va montrer le chapitre 5.
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Chapitre 5 : Les temporalités de la dette

En novembre 2019, la dette est devenue une boule de neige (bola de neve) pour Linda et
Carlos. Cette expression est fréquemment employée, au Brésil, pour parler d’une situation
financiére incontrolable. Elle témoigne de la vitesse exponentielle a laquelle la dette gonfle
sous leffet des intéréts et des pénalités de retard. Au départ, la dette n’est qu’une petite boule
de neige. Mais I'allure a laquelle elle dévale une pente raide entraine une avalanche financiere.
Le rythme quotidien a laquelle la dette produit de nouvelles pénalités de retard devient trop
élevé par rapport aux temporalités mensuelles des revenus des milieux populaires (Saiag,

2020).

Début décembre, je me rends a la Foire de récupération du crédit (Feirao de recuperagao do
¢rédito) de Vitoria. Cet évenement rassemble des milliers de débiteurs en défaut de paiement.
Assis a coté d’une agente de recouvrement de Da Casa, jobserve les clients de la financiere
se succéder au guichet. Les histoires de défauts de paiement, qu’ils racontent pour se
justifier, évoquent des maladies, interventions chirurgicales, pertes de travail, déces de
proches ou encore des problémes de dépression. L’écoute attentive et empathique de
I'agente de recouvrement contribue a atténuer le sentiment de culpabilité¢ qui afflige les
débiteurs. Les miseres s’expriment et se mettent en scéne au guichet. Des affinités se nouent

entre endettés et agentes de recouvrement, tous deux issues de milieux populaires.

Quand les débiteurs suffoquent sous le poids croissant des dettes, /ézreinte financiere
finit par se relacher. N’ayant aucune emprise sur leur corps et leur maison, Da Casa les
contacte par téléphone. Presque toutes les semaines. Puis, les appels sont plus espacés. Les
sonneries se font plus rares, signifiant en creux une certaine tolérance face a I'interruption

des paiements.

Lorsqu’ils se présentent au guichet début 2020, les débiteurs sont entrés en défauts
de paiement depuis plus d’un an, pour la plupart. Certains n’ont plus donné de nouvelles a
la financiere depuis plusieurs années. Leur silence montre que le gowvernement par la dette
(Lazzarato, 2012) s’est détendu. Au Brésil, les dispositifs et les stratégies de temporisation
des débiteurs s’alimentent mutuellement pour préserver la reproduction sociale des familles,
réduites a la survie par 'exceés de dettes. En I'absence de pouvoir coercitif, les créanciers
négocient dans la mesure ou leur propre soutenabilité passe par le rétablissement des

capacités d’endettement des débiteurs.
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En vert, les agentes de reconvrement de Da Casa ; de l'antre cté de la table, des débitrices viennent négocier
lenrs dettes seules ou avec certains de leurs proches. Les négociations ont lien a lintérienr d'un box de
négociation, dissocié du parterre de client (au second plan).

UPERE SEU |
DNTE CO

DACASA
FINANCE,‘A

“aais crélito. Mais confiance:

Photo 5: Négociations en face-a-face au guichet de Da Casa (auteur : Timothée Narring)

Ce chapitre s’inscrit dans la perspective de «rouvrir la question du temps
capitaliste » (Bear, 2014, 1). Laura Bear enjoint les anthropologues a explorer la question du
temps moderne, restée longtemps sous-explorée dans cette discipline. « Il faut entendre ici
le temps moderne comme un produit historique complexe, centré sur la perception
abstraite du temps du capitalisme, qui fait fonction de mesure universelle de la valeur mais
entre toujours en conflit avec 'expérience concrete du temps » (Bear, 2014, 28). Le temps
moderne est dominé par le chronométrage abstrait du capitalisme qui fixe, a priori, la valeur
des relations de travail, de dettes et d’échange. Bear suggere d’explorer les rapports
conflictuels entre ce temps abstrait, produit d’une logique comptable, et le temps concret,
vécu de manicre sensible par les travailleurs (Marx, 1992, Postone, 2004). Son approche
repose sur ’étude des représentations divergentes du temps, des techniques et des rythmes
pluriels, humains et non humains, impulsés par les institutions. Pour les appréhender, les

anthropologues doivent se focaliser sur le travail « dans et sur le temps (labour in/of time)».
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(Bear, 2014, 6). Cette formule est particulicrement heuristique pour penser comment les
débiteurs agissent dans les temps, fixés par les créditeurs, mais aussi sur le temps, en
renégociant leurs dettes et en retardant leur paiement. Le concept de jonglage, présenté au
chapitre 3, permet d’appréhender la facon dont les débiteurs, et surtout les débitrices,

manient de multiples dettes en s’ajustant aux diverses temporalités qui leur correspondent.

Ce chapitre montre que la dette est productrice de temporalités spécifiques (Adkins,
2014) qui s’enchevétrent entre elles et entrent en collision avec les temporalités de la
reproduction sociale et du travail précaire (Millar, 2017). Le temps abstrait des contrats de
crédit et de refinancement des dettes produit des effets d’étranglement temporel sur les
débiteurs, du fait de accumulation exponentielle des intéréts. Toutefois, les débiteurs
déploient des stratégies de temporisation des paiements pour tenter de maitriser et
d’atténuer ces dynamiques. Une approche matérialiste de la dette vise a examiner comment
les frictions et les divergences entre les rythmes de vie des dettes et des endettés sont gérées
par les débiteurs et par créditeurs. Elle cherche a comprendre, a une échelle micro, comment
les endettés composent avec des taux d’intérét usuriers ; et, a un niveau théorique, comment
la contradiction entre 'accumulation financiére et la reproduction sociale des familles peut

étre atténuée.

A la suite d’Adkins (2017), je définis les temporalités de la dette comme les rythmes,
les séquences de remboursement et les sensations des débiteurs. Dans le cas brésilien, il
faut distinguer les dettes régies par des temporalités mécaniques, comme le crédit consigné,
des dettes régies par des temporalités variables, comme les préts a la consommation de Da
Casa. Les remboursements des premiers sont directement prélevés, par IEtat ou la Sécurité
Sociale, sur les prestations sociales des retraités et transférés aux institutions financiéres. A
I'inverse, les seconds sont payés en liquide au guichet des établissements de crédit. Dans ce
cas, 'absence de dispositif automatique de recouvrement rend les temporalités de la dette
plus variables. Un débiteur peut suspendre le paiement de sa dette a tout moment. A
I'exception de I'inscription dans un fichier de débiteur, le non-paiement de la dette n’est pas

sanctionné juridiquement ou physiquement.

Au Brésil, les situations de défaut de paiement ne concernent pas seulement les
travailleurs pauvres. En 2019, environ 60 millions de Brésiliens sont inscrits dans un registre

national de débiteurs en défaut de paiement. Cela signifie que pres de 40 % de la population

203 Je me concentre ici sur le cas des dettes financieres, en laissant de c6té la question des préts informels.
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adulte n’a pas honoré ses engagements financiers et se retrouve privée de 'acces au crédit
en utilisant son nom propre2*. Les juristes et les associations de consommateurs s’activent
pour proposer une législation plus protectrice a I'égard des débiteurs, en particulier les
personnes agées (Martins et Marques, 2021, Martins, 2022). IIs alertent les pouvoirs publics
sur Pexpansion du surendettement, défini comme une situation ou les dettes menacent la
satisfaction des nécessités essentielles des endettés. D’apres Ilnstitut de Défense du
Consommateur (2019), ce probleme public concerne 30 millions de Brésiliens, soit 20 %
de la population adulte. Une loi est mise en place, en 2021, pour prévenir et traiter ses effets
sur les débiteurs. Mais elle ne s’attaque pas a la racine du probléme, a savoir le niveau élevé

des taux d’intérét (Encadré 3).

Dans ce contexte, janalyse comment les renégociations de dette scandent les
dynamiques et provoquent des bifurcations dans les trajectoires d’endettement,
reconfigurant ainsi les projections individuelles et familiales. I’enchainement de séquences
variées m’amene a étudier la transformation des représentations des endettés au cours du
temps, sous l'effet des techniques de refinancement et de recouvrement mises en place par
les créditeurs. Les crédits a la consommation, souscrits a Da Casa, serviront de point de
départ a 'analyse.

Dans sa théorisation du gouvernement par la dette, Lazarrato (2012) montre que la dette
dépossede les débiteurs de leurs temps. Sa thése est confortée par I'ethnographie des
milieux populaires brésiliens. Toutefois, le temps de la dette est loin d’étre linéaire et régulier
comme Lazzarato le suppose. Ce chapitre montre qu’il est, a I'inverse, marqué par
I'alternance de séquences contrastées et par des périodes d’accélération et de ralentissement
des rythmes de paiement et d’accumulation financicre. Dans un contexte
d’appauvrissement des familles brésiliennes, il se caractérise par une incertitude de plus en
plus forte quant a la capacité des débiteurs a tenir la cadence des remboursements. Dans
I'immédiat, les débiteurs fichés ont une faible emprise sur le cout de la dette qu’ils subissent.
En revanche, a partir du moment ou ils entrent en défaut de paiement, la dette ne produit
plus d’effet d’étau. Les débiteurs jouent alors sur I'attente de la tenue de négociations en
vue d’obtenir des remises de dettes qui facilitent la sortie du fichage et le déblocage de

I'acces au crédit. On peut donc se demander si, au lieu d’étre un instrument de pouvoir qui

204 Un certain nombre d’entre eux accedent au crédit sous une autre identité, comme je I'ai montré tout au
long de cette thése, notamment au chapitre 3.
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accentue la pression sur les débiteurs, le temps n’est pas un levier de négociation pour lisser

le cout de la dette.

Pour répondre a cette question, je tenterai de fournir une vision d’ensemble des
principales séquences qui forment le cycle de la dette des débiteurs de Da Casa. Puis, je me
focaliserai sur un la Foire de récupération du crédit de Vitoria. Cet évenement, organisé a la fin
de chaque année, propose aux milliers de consommateurs inscrits dans un registre de

débiteur, de renégocier leurs dettes afin de débloquer leur acces au crédit.

Photo 6: Parterre de clients en attente au premier jour du feirdo (auteur : Timothée Narring)
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Encadré 3 : La loi de prévention et de traitement du surendettement

—laloi °14.181/2021 prévoit de nouveaux instruments de prévention du surendettement et de
négociation entre consommateurs surendettés et créditeurs, tels que la mise en place
d’instance de conciliation et de résolution des conflits et le renforcement de 1’éducation

financiére.

— les consommateurs acquicrent le droit de négocier en méme temps avec tous leurs créditeurs
ainsi que la reconnaissance d’un « minimum existentiel » pour les dépenses de base qui ne

peut étre prélevé par les institutions financiéres ;

— il est également interdit aux institutions financiéres de harceler ou de faire pression sur les

consommateurs pour qu'ils contractent des préts.

— en revanche, Jair Bolsonaro a mis son veto a I’article qui interdisait, de manicre expresse,

les offres de crédit publicitaires proposant des crédits "sans intérét" ou "avec taux zéro".

— la disposition qui établissait que, dans les contrats de crédit consigné, la somme des
versements réservés au remboursement de la dette ne pouvait pas dépasser 30 % de la

rémunération mensuelle du consommateur, a aussi été refusé.

Encadré 3 : La loi de prévention et de traitement du surendettement (2021)

I. Lareproduction du cycle de la dette

La trajectoire des milieux populaires de Vitoria, endettés vis-a-vis de la financicre
Da Casa, est caractérisée par trois séquences. La premicre séquence est marquée par
I'accélération du rythme de paiement sous P'effet des refinancements de crédit et des retards
de remboursement (A). L'incapacité a tenir la cadence des paiements entraine 'ouverture
d’une seconde séquence ou les rythmes de vie des endettés et de gonflement de la dette
divergent (B). Seule la renégociation aboutit a la normalisation de la situation des débiteurs,
a travers le rééchelonnement de la dette (C). A partir du moment ot le client sort du fichage,
le cycle de la dette peut recommencer. La trajectoire financiere de Linda et Carlos illustre
I'enchainement de ces trois séquences et la reproduction quasi-compléte du cycle de la dette
en 'espace de cing ans.
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A. Le gouvernement par la dette du temps des milieux populaires

(séquence A)

La séquence A illustre la these du gomvernement par la dette, détendue par Maurizio
Lazzarato. Le gouvernement par la dette repose sur I'extorsion du futur des débiteurs et sur la
culpabilisation de ces derniers. La dette permet de neutraliser I'incertitude de I'avenir en
prolongeant et amplifiant linégalité actuelle entre débiteurs et créditeurs. « Toute
I'innovation financi¢re n’a qu’une finalité : disposer a I’avance de I'avenir en I'objectivant.
(...). Cette objectivation est d’une nature toute autre que celle du temps de travail ;
objectiver le temps, en disposer a I’avance signifie subordonner toute possibilité de choix
et de décision que I'avenir recéle a la reproduction des rapports de pouvoir capitalistes. »
(Lazzarato, 2012, 39). La préemption du futur est le produit du démantélement de I’Etat-
providence et de la transformation de citoyens titulaires de droits sociaux en hommes
endettés. « La dette s’approprie ainsi non seulement le temps d’emploi présent des salariés
et de la population dans son ensemble mais elle préempte aussi le temps non chronologique,

le futur de chacun et 'avenir de la société dans son ensemble » (1bzd).

Cette théorie s’applique de fagon pertinente aux milieux populaires de Vitoria. A partir
du moment ou les clients de Da Casa souscrivent un crédit, ils doivent s’ajuster au rythme
régulier des mensualités des crédits de cette financiere. Pour Linda et Carlos, le
refinancement des dettes provoque Iaccélération des rythmes de paiement et
I'intensification du travail de la dette afin de réunir I'argent nécessaire au paiement des
mensualités. Pendant cette séquence, le temps des débiteurs est régi par le métronome des
versements a régler. I’emploi de la métaphore du métronome, appareil qui mesure la
régularité des pulsations rythmiques pour I'exécution d’un morceau de musique, permet de
souligner la constance et la ponctualité avec laquelle un endetté doit acquitter ses

mensualités (Lazzarato, 2012).

Néanmoins, le temps chronologique de la dette est remodelé par les stratégies de
refinancements anticipés des agents commerciaux de Da Casa. Ce réassemblage de la dette
actuelle avec un nouveau crédit déclenche 'accélération du tempo a laquelle les intéréts
s’accumulent. Les refinancements anticipés conduisent a étendre le gouvernement des
clients par la dette sur un an supplémentaire en gonflant le montant des mensualités.

L’accélération du tempo des mensualités et 'intensification du #ravail pour la dette entrainent
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le resserrement de I’étreinte financiere pour les débiteurs. « I/ n’y a plus de frein pour ralentir »

observe Catlos en décembre 2019.

Comme on I'a vu au chapitre précédent, les Bireiro mettent en place une gestion du
temps pour s’adapter a cette situation. En témoignent les journées de ménage et les ventes
de gateaux de Linda pour absorber une partie du paiement des intéréts de la dette. Celle-ci
explique qu’elle doit joindre P'argent de sa pension de retraite a 'argent des extras pour
pouvoir payer ses mensualités, a la fin de 'année 2019. Mettre bout a bout ces deux sources
d’argent implique une accentuation du travail relationnel extérieur a la maison et d’une
gestion économe du budget familial pour limiter les dépenses de la maison, comme la
viande. Linda compense aussi I'assechement des ressources monétaires du couple en
sollicitant les dons d’une amie de ses anciens patrons ainsi que de son ancienne patronne.
Avec son mari, ils se rendent plus fréquemment a la pécherie d’Ensuada de Sua pour
récupérer les poissons invendus en échange de tasses de cafés servis aux commergants.
I’aide alimentaire permet alors de remédier au manque d’argent causé par le gonflement de

la mensualité.

Lintensification du fravail de la dette et pour la dette se traduit ainsi par la conversion de la
plupart des entrées additionnelles d’argent en intérét. La répétition et 'accumulation des
crédits entrainent ainsi une accélération du métronome de la dette pour tenir les échéances
de paiement. L’accroissement des gestes a faire pour réunir I’'argent nécessaire tout en
assurant la subsistance familiale t¢moigne du temps croissant consacré au #ravail de la dette

au cours d’un mois.

La séquence A s’achéve lorsque les endettées n’arrivent plus a tenir la cadence des
mensualités. Mais, avant son achévement définitif, les retards de paiement engendrent des
profits financiers records grace aux paiements de pénalités de retard. En décembre 2019, le
retard de paiement d’'un mois engendre un pic de profit pour Da Casa. Avec les
refinancements, les retards constituent le principal moment d’accélération de la vitesse de
production des intéréts. Pour les cadres de la financiere, un retard de paiement est lucratif

entre 1 et 60 jours.

Ainsi, le ralentissement du rythme de paiement par rapport au métronome de la
dette produit, en retour, accélération brutale de la production des pénalités de retard. 11
constitue une phase transitoire durant laquelle le paiement en retard des mensualités produit
un pic de profit durant un a deux mois. Une fois passée ce temps court, la dette est devenue
une boule de neige, impossible a payer.
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B. La dissociation entre Ia dette et le débiteur (séquence B)

A la suite du défaut de paiement, une seconde séquence s’ouvre. Elle se caractérise
par la dissociation entre la dette et le débiteur, du fait de la divergence croissante entre le
rythme accéléré de la production des intéréts et le rythme ralenti de la reproduction sociale

des familles.

Les endettés ne peuvent plus tenir la dynamique d’emballement de la dette. Cette
derniere échappe a leur contrdle et continue a grossir de facon exponentielle sans se
répercuter sur les débiteurs. Lors de cette séquence, le temps abstrait de la dette, engendré
par l'application de pénalités de retard démesurées, n’a plus d’effet direct sur le temps

concret dans lequel vivent les endettés (Bear, 2014).

En P'absence de mécanisme coercitif de recouvrement, la dette devient une abstraction
mathématique. Elle demeure une fiction arithmétique tant qu’aucune négociation ne
permet de recalibrer les montants et les temporalités en les ajustant aux marges de
manceuvre budgétaires des milieux populaires. Le défaut de paiement entraine le

relachement de la pression financiere sur les épaules des débiteurs. Il est synonyme de répit.

Pour entrer en défaut de paiement, il suffit d’arréter de se rendre au guichet de Da
Casa pour régler sa mensualité. A la suite de la défection des débiteurs, les agents de
recouvrement intensifient les appels téléphoniques. Ils suggerent au débiteur de fixer
oralement une nouvelle échéance de paiement. Mais le plus souvent, les engagements pris
par certains débiteurs sont vains car la dette est déja hors de contréle. Cette situation amene
a se demander si les débiteurs pourront a nouveau emprunter par la suite ; et si c’est le cas,

par quels moyens ils retrouveront leurs nom propre (nome limpo).

La séquence B ouvre un temps indéterminé, vécu de fagon inégale par les débiteurs
(Adkins, 2017). Celles et ceux qui disposent d’un réseau social suffisamment solide peuvent
contourner le fichage et accéder a la consommation, en empruntant le nom de leurs proches.
IIs peuvent alors laisser de coté leurs dettes anciennes en se projetant dans de nouveaux
crédits. Le gouvernement par la dette est suspendu dans le cas des premiéres. En revanche, il
s’applique aux seconds du fait de encastrement du crédit dans des obligations familiales

ou amicales. A l'inverse, l'inscription dans un fichier de débiteur bloque 'acces au crédit
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pour les débiteurs incapables de mobiliser leur entourage. Ceux qui ne peuvent pas utiliser
le crédit d’un tiers se retrouvent empéchés de satisfaire une partie de leurs nécessités de
reproduction sociale et leurs aspirations de consommation. Paradoxalement, se retrouver
en dehors du gouvernement par la dette entraine une sensation de paralysie et entrave toute

projection dans I'avenir.

Au Brésil, il est couramment admis qu’une dette devient caduque cing ans apres un
défaut de paiement. Cette croyance est suffisamment répandue pour inciter un certain
nombre d’endettés a attendre pour espérer sortir du fichage. Néanmoins, lorsqu’ils se
renseignent plus en détail aupres de leur créditeur, ils apprennent que si leur dette n’apparait
plus dans les registres de fichage, elle reste toujours inscrite dans les registres de 'entreprise
créditrice. Par conséquent, le passage par la case renégociation et la souscription d’un plan
d’apurement des dettes est nécessaire, ne serait-ce que pour retrouver I’acces au crédit avec
cette entreprise. De plus, avec la mise en place de fichier positif, depuis la loi de 2019, les
entreprises cooperent plus étroitement entre elles et s’échangent leurs données pour ajuster
leurs pratiques de crédit au score des clients. La stratégie d’attendre que la dette soit caduque

est donc encore moins efficace qu’elle ne I’était auparavant.

Entre 2015 et avril 2020, Linda et Carlos connaissent deux défauts de paiement :
un premier ciblé, celui de Linda en juin 2017, et un défaut de paiement général, début 2020.
Le défaut de paiement avec Da Casa crée une sensation de paralysie pour Linda et Carlos
dans la mesure ou ils subissent les prélevements automatiques de deux crédits consignés et
d’un autre prét a la consommation (encadré A). Méme en suspendant leur paiement a Da

Casa, leur reste 2 vivre demeure faible.

En revanche, dans d’autres cas, le défaut de paiement peut étre source de
soulagement puisque le rythme de paiement ralentit et la pression financiere se relache. Par
exemple, Cira, rencontré au chapitre 2, a pu achever la construction de sa maison en 2016
grace au crédit souscrit avec Da Casa. Elle ne I’a pas remboursée du fait de son chomage et
de I'hospitalisation de son fils, ce qui lui a permis de se concentrer sur 'achévement de la
maison sans se préoccuper du crédit. La dissociation entre le rythme de vie des endettés et
de la dette a donc permis de desserrer a I’étreinte financiere et de se focaliser sur les
problémes urgents et le projet de maison. Le détournement du crédit en don constitue
méme une forme de redistribution au service de la conclusion des travaux. Dans ce cas

précis, le fichage n’est pas un probleme puisque Cira fait partie d’un vaste réseau féminin
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de crédit avec ses sceurs et dispose de la confiance des commercants du worre®. Ici, le travail

de la dette reste intense, mais il est relocalisé dans des obligations familiales et personnelles.

Au contraire, certains habitants du morro souffrent de leur réputation et de liens
familiaux distendus, ce qui provoque une double peine : exclusion du crédit formel et des
systemes de crédit locaux. C’est le cas d’Elena, a qui j’ai prété une petite somme d’argent
en novembre 2018 pour avancer le changement de sa bonbonne de gaz. En faisant
Iexpérience du non-remboursement, je me suis rendu compte que d’autres personnes
avaient connu le méme sort que moi: des commercants, des amies d’enfance et
connaissance du quartier. Lorsque j’évoque le nom d’Elena, on me rétorque qu elle doit a
Dieu et au monde (ela deve a Deus e o mundo). De méme, Léo, mon voisin, est tombé en défaut
de paiement avec Da Casa et Ientreprise EDP s’est retrouvée sans électricité depuis que
ses sceurs ont séparé leur compteur d’électricité du sien. Elles ont fait sienne la promesse
de la compagnie d’électricité : « un compteur par maison ». Leo n’est pas parvenu a payer toutes
les factures en retard. I’électricité a été coupée. Il n’a pas pu emprunter a Da Casa pour
renégocier avec EDP. Pour cuisiner ses plats et se rendre sur les marchés, Leo demande a
Maria Teresa de stocker ses brochettes de viande dans le congélateur de I’épicerie et de lui
préter son téléphone pour appeler un chauffeur Uber. Mais a la suite de fofocas (commérages)
de ses sceurs, selon lesquelles Maria Teresa déplorerait le manque d’abnégation au travail de
Léo, celui-ci prend ses distances avec elle et se retrouve bloqué dans ses démarches
quotidiennes. Cette anecdote montre la puissance des fofocas sur la circulation du crédit et

les relations sociales (Fonseca, 2004).

Au lieu de neutraliser toute incertitude, le gouvernement par la dette (Lazzarato, 2014)
se traduit par une forte différenciation des projections et des sensations des endettés apres
leur défaut de paiement. La séquence B témoigne de situations extrémement disparates :
d’un coté, des débiteurs qui entament une seconde vie de créditeurs, en empruntant au nom
d’un tiers, et de I'autre, des débiteurs, isolés socialement, qui se retrouvent bloqués par le
fichage. Les premiers s’en sortent grace a la confiance de leur entourage et la solidité de
leur réseau social. A Pinverse, les seconds sont marginalisés. Sans crédit, Elena « a Zimpression
de ne rien pouvoir faire » (novembre 2019). Léo évoque un « sentiment de décadence et de géne ».

Entre la sensation de paralysie, exprimée par Elena, et la sensation de vivre a cent a ’heure,

205 Cinq ans plus tard, Cira n’a toujours pas contacté Da Casa pour renégocier sa dette. Elle estime
qu’emprunter au nom de sa niece et de la belle-mére de ses sceurs est suffisant pour financer la consommation
du ménage.
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ressentie par Cira, les rythmes éprouvés par les endettés varient sensiblement. Ils ne sont
plus déterminés par la valeur abstraite de la dette mais par la capacité a s’adapter au fichage

en mobilisant leur réseau social.

Du c6té des créditeurs, la phase B ouvre un temps de pertes financiéres. Les
institutions financicres sont sommées par la Banque Centrale de provisionner une part
croissante des créances en défauts de paiement a mesure du temps, en vertu des accords de

Bale III.

C. La normalisation des débiteurs (séquence C)

Ouverte par la renégociation des dettes, la séquence C permet aux débiteurs de
sortir du fichage, grace a la redéfinition des montants et des temporalités de la dette dans
un nouveau calendrier de paiement étendu sur plusieurs années. A la suite de Foucault
(1978), je la qualifie de phase de wormalisation des consommateurs surendettés.
La normalisation désigne un processus par lequel une technique de gouvernement se calque
sur les oscillations d’un phénomene qui affecte la population dans 'optique de les réguler
et d’orienter les comportements humains (Foucault, 1978). « Dans les disciplines, on partait
d’une norme et c’est par rapport a ce dressage effectué par la norme que 'on pouvait ensuite
distinguer le normal de I'anormal. La, au contraire, on va avoir un repérage du normal et
de 'anormal (...) et Popération de normalisation va consister a faire jouer les unes par
rapport aux autres ces différentes distributions de normalité (...). C’est le normal qui est
premier et c’est la norme qui s’en déduit, ou c’est a partir de cette ¢tude des normalités que
la norme se fixe et joue son réle opératoire » (Foucault, 1978, 64) ». A linverse de la
discipline qui présuppose lapplication rigoureuse d’un principe de conduite, la

normalisation articule laisser faire et régulation de l'activité humaine (Foucault, 1978).

On peut tout a fait transférer cette distinction au cas de la dette. Plutot que de
sanctionner les défauts de paiement, les institutions financieres relachent la pression sur les
débiteurs et les incitent a s’engager dans des plans de rééchelonnement des dettes. Elles les
invitent a jouer le jeu de la négociation en face-a-face, lors du feirdo. Pourtant, Iissue des
négociations est prévisible en raison de 'application de criteres, définis au préalable, par la
financiere. Les constats partagés par les agentes de recouvrement et les clients se
ressemblent d’un guichet a 'autre de Da Casa : la dette est impayable en un seul versement,

le rééchelonnement est le seul moyen de la rendre soutenable et de débloquer I'acces au
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crédit. La normalisation suppose que les débiteurs se rendent a cette évidence grace a
I'application subtile de procédures de négociations définies par le créditeur. Elle implique
de s’autodiscipliner financiérement et de redoubler d’effort pour tenir le rythme régulier

des versements lors des mois suivants.

De cette maniére, le consommateur fiché redevient client de I’établissement de
crédit et renoue avec l'accés au crédit. La normalisation aboutit ainsi a la réinsertion
progressive du débiteur au sein du gowvernement par la dette (Lazzarato, 2012). Pour les
créanciers, I’enjeu est de contrdler, a nouveau, le temps des débiteurs en attente de
négociation. Pour cela, il est proposé de fixer, de manicre contractuelle, un rythme régulier
et modéré de remboursement, échelonné sur le moyen terme. Pour les débiteurs, le
rééchelonnement est un moyen de racheter du temps puisque dans 'immédiat, la dette,
gonflée par les intéréts et les pénalités de retard, est impayable. La révision de la valeur de
la dette et son étalement sur plusieurs années permettent de réintégrer la société de

consommation a crédit.

Le schéma 13 présente 'enchainement de ces trois séquences qui caractérisent le
cycle de la dette pour les débiteurs de Da Casa. La représentation d’un cadran, a lire dans
le sens des aiguilles d’'une montre, illustre la reproduction de la dette et des consommateurs
endettés a travers le temps. Les trois séquences, présentées au cours de cette partie, sont ici
rendues visibles. Cette représentation s’inspire des dettes de Linda et Carlos entre 2015
et 2021, vis-a-vis de Da Casa. Ceux-ci ont enchainé les séquences A-B-C-A-B, soit presque
deux cycles complets en six ans a peine. Leur trajectoire montre une intensification du
rythme de la dette (séquence A, janvier 2015-juin 2017) suivie par I'interruption partielle du
gouvernement par la dette, avec le défaut de paiement de Linda (juin 2017-juillet 2017),
enfin une période de normalisation de la dette de cette dernicre (juillet 2017-juillet 2018).

A la fin du mois de juillet 2018, un nouveau cycle est réinitié.
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SEQUENCE A

t Accélération des rythmes de

nement par paiement ; intensification du

g“\“e‘ p [3 de#e travail de la dette et pour la
dette

EN
PIC DE PROFIT*
LE CYCLE DE BASE

SEQUENCE C SEQUENCE B

Rééchelonnement de la dette ;
réadaptation au tempo
régulier des paiements

Désynchronisation des
rythmes de vie des endettés et
de la dette ; attente de la

RENEGOCIATION (FEIRAO) négoclation

*pour |'établissement de crédit

Graphique 13: Le cycle de base de la dette et du débiteur (source : Timothée Narring ; auteure : Lilian Papini)
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La répétition et le refinancement des crédits entrainent I'accélération du rythme des
paiements (séquence A, juillet 2018-février 2020), synonymes de pics de profit pour Da Casa et de
suffocation financiére pour les endettés. Un défaut de paiement général interrompt le gouvernement par
la dette et entraine la dissociation entre le rythme de vie de la dette et celui des endettés (séquence
B, mars 2020-janvier 2021). La répétition de deux défauts de paiement dans des intervalles de temps
plus courts montre que le gouvernement par la dette a duré moins longtemps lors du second cycle. La
vitesse excessive d’accumulation des intéréts et des pénalités de retard par rapport a la stagnation

des pensions de retraite provoque cette situation.

Cette premicre conceptualisation des séquences de la dette montre que la thése du
gonvernement par la dette s’applique pleinement lors de la séquence A et constitue la finalité de la
séquence C. La normalisation des débiteurs passe par la réadaptation du débiteur au tempo régulier
du plan de rééchelonnement des dettes en vue de sortir du fichage et de retrouver son acces au
crédit. En revanche, le cycle de la dette montre aussi les limites de la these de Lazzarato. Le défaut
de paiement engendre la désynchronisation des rythmes de vie de la dette et des endettés et la

suspension de I'obligation de paiement.

De plus, le cycle que j’ai conceptualisé ici, concerne le cas d’un type de dette : celle des
financiéres ou le paiement intervient au guichet. Dans la pratique, il s’imbrique avec le cycle d’autres
dettes, comme les crédits consignés directement prélevés sur les pensions des retraités. Il est donc
nécessaire d’étoffer le cycle de base de la dette pour rendre compte des enchevétrements de

plusieurs temporalités.

D. La superposition de plusieurs cycles de Ia dette

Le cas de Linda et Carlos témoigne d’une imbrication du temps indéterminé et flexible des
préts a la consommation de Da Casa au temps mécanique des crédits consignés. Si ces retraités
interrompent a deux reprises le paiement de Da Casa et renégocient une fois un plan de
rééchelonnement des dettes, les prélévements des crédits consignés se maintiennent jusqu’a la mort
de Carlos Le temps mécanique des prélevements garantit ainsi 'extraction des revenus des ménages
tant que les endettés sont en vie. Le temps irrégulier des paiements permet, quant a lui, de dégager
des profits trés élevés a court terme pour Da Casa, tout en provoquant des défauts de paiement,
du fait du cout élevé des intéréts. Le schéma 2 représente la superposition de deux cycles de la
dette : la courbe rouge représente le temps continu et linéaire du crédit consigné, caractérisé par le

rythme mécanique des prélevements des mensualités ; la courbe verte représente, a I'inverse, les
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rythmes contrastés et les temporalités variables de la dette a Da Casa, a partir des trois séquences
(A, B, C) présentées ci-dessus. I’imbrication de temporalités mécaniques et de temporalités
variables de la dette témoigne des dissonances rythmiques du « gouvernement par la dette »
(graphique 14). En méme temps qu’ils sont gouvernés par les rythmes réguliers et mécaniques des
crédits consignés, il arrive que les débiteurs s’extraient de I'obligation de paiement avec Da Casa.
Le rythme des paiements devenant insoutenable en raison du cout du crédit, le défaut de paiement

permet d’obtenir un peu de répit.

ERED" CONSIGNADO Temps continu et rythme mécanique

JANVIER 2015 JANVIER 2021

TEMPS FIN DE LA DETTE (MORT DE L'ENDETTE)

PRFTA LA CONSOMMATION (UA CASA) Temps variable et rythmes contrastés

JANVIER 2015 JUIN2017 SEPTEMBRE 2017 JUILLET 2018 FEVRIER 2020 JANVIER 2021

TEMPS FIN DE LA DETTE (MORT DE L'ENDETTE)

Légende: [ sequence A stquence B B SEQUENCE ¢

Graphique 14: La superposition des temporalités variables et mécaniques de la dette (soxrce:
Timothée Narring ; autenre : Lilian Papini)

Comment ces rythmes pluriels de la dette sont-ils éprouvés par les débiteurs ? Le cas de
Lili, rencontrée au chapitre 2, montre que, bien qu’il soit nettement moins couteux en termes
d’intéreéts, le crédit consigné est, parfois, ressenti de maniére nettement plus violente par les endettés.
Quatre ans apres notre premicre rencontre, Lili n’a qu’une préoccupation a I'esprit lorsque je la
croise dans la rue : « Jusqu'a quand je vais payer ¢ » (septembre 2020). Son questionnement fait écho
au constat amer dressé par une agente de crédit quelque mois plus tOt : « ke ¢crédit consigné n’a pas de

fin». Lili a suspendu le paiement des préts a la consommation avec Da Casa en priorisant les
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dépenses contraintes, comme I’électricité, eau et I'alimentation. En revanche, elle n’a aucune prise
sur le crédit consigné et fait part de son sentiment de dépossession. Le rythme des prélévements
est ressenti de maniere coercitive car il est impossible de le ralentir ou l'interrompre, a I'inverse du

rythme des paiements a Da Casa.

Comme Lili, plusieurs retraitées se plaignent de la sensation de compression du présent
provoquée par la captation d’une part importante de leur pension de retraite. Au worro, j’ai relevé
le cas de six personnes agées, comme Linda, recevant a peine 30 % de leurs pensions de retraite ou
de veuve en raison de la superposition de plusieurs prélévements. Alors que la loi prévoit que les
prélevements ne dépassent pas 40 % du revenu du débiteur, certaines institutions surfent sur I’élan
du crédit consigné pour appliquer, a leur tour, le prélevement mécanique des mensualités (Lavinas,
2017). Ces pratiques sont illégales mais aucun de mes interlocuteurs n’envisage de porter plainte.
Ces situations montrent que I'imbrication de crédits consignés et de préts des financieres exacerbe
les situations d’étranglement. Elles empéchent aux retraités de jouer un role de pourvoyeurs aupres
de leur famille. Néanmoins, dans la plupart des cas, le temps de la dette est moins souvent
mécanique que variable, de par la prééminence des financieres au sein des milieux populaires de
Vitoria.

La seconde partie se focalise sur les foires de la dette, point de bascule entre la séquence de
défaut de paiement (B) et la séquence de normalisation du débiteur (C). Dans quelle mesure ces
négociations de dette permettent-clles de réintégrer les consommateurs surendettés au sein du

gouvernement par la dette ?

II. La révision du passé de la dette pour envisager le futur

Pour penser les foires de la dette, je m’inspire de la proposition théorique de Lisa Adkins*”*
(2017). A la différence de Lazzarato, cette sociologue envisage la dette comme productive du temps,

et non comme une simple fermeture des possibles :

« Al'époque de la dette titrisée, le passé, le présent et le futur n'ont pas de relation préétablie
les uns avec les autres, mais sont ouverts a un état constant de révision : ils peuvent étre dessinés
et redessinés, assemblés et désassemblés, fixés et réinitialisés. (...) Loin de vider les futurs, la société

de la dette exige des sujets qui doivent constamment s'ajuster aux recalibrages des passés, des

26 Adkins tente de conceptualiser les stratégies d’accumulation financiére, comme la titrisation, dans un contexte

d’endettement de masse et de politiques d’austérité.
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présents et des futurs ainsi qu'aux changements dans les relations entre et a travers ces états. »

(Adkins, 2017, 46827)

Le « temps spéculatif » pensé par Adkins est un temps dans lequel les passés, présents et
les futurs ne sont pas dissociés, mais interdépendants et redéfinis constamment les uns par rapport
aux autres. Une différence notable entre les crédits titrisés, conceptualisés par Adkins, et les préts
a la consommation de Da Casa est que les seconds ne sont pas titrisés. Pour autant, on observe a
la foire de la dette un processus similaire a celui décrit par Adkins. La réécriture du passé de la dette
doit permettre aux débiteurs d’honorer leur promesse de payer dans un futur étendu. Dans cette
partie, je montre que les pratiques d’effacement de dettes sont partielles et rares au fezrio. Toutefois,
la large médiatisation des situations de remises de dette fagconne les représentations des débiteurs

et favorise leur participation.

A. Les foires de Ia dette : Pactualisation de pratiques anciennes d’effacement

de dettes ?

Début décembre 2019. Les journaux et les télévisions locales concentrent leurs unes sur la tenue
de la foire de récupération du crédit qui se tient dans quelques jours dans le centre-ville de Vitoria.
Les réductions atteindraient jusqu’a 90 % de la dette d’apres les organisateurs de I'événement.
Hélene Ducourant, sociologue frangaise, spécialiste du crédit a la consommation, me rejoint pour

suivre cet événement.

La premiere question qui nous traverse lesprit est de savoir si le feirdo s’inscrit dans la
continuité des pratiques d’effacement de dettes analysées par David Graeber dans Dette 5 000 ans
d’histoire. Cet ouvrage montre que les annulations de dettes remontent a la Mésopotamie de 2 350
avant Jésus Christ. La féte du Nouvel An « était 'occasion parfaite pour effacer 'ardoise financicre
de Babylone » (Hudson, 1993, cité par Graeber, 260). « Les rois babyloniens supervisaient le rituel
du «bris des tablettes », c’est-a-dire des dettes archivées et rétablissaient ainsi I'équilibre
économique dans le cadre du renouvellement calendrique de la société » (Ibid). David Graeber
montre que Peffacement des dettes permet de réduire le risque d’insurrections populaires et de

relégitimer les souverains. Elles jalonnent lhistoire humaine et s’étendent a diverses régions du

207 Traduction personnelle.
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monde™". Par son analyse historique de longue durée, Graeber renverse I’énoncé moral selon lequel

il faudrait toujours payer ses dettes.

A premicre vue, la foire de récupération du crédit de Vitoria ressemble aux rituels anciens
d’effacement de dettes. Elle intervient chaque année a approche des fétes du nouvel an et vise a
remettre les compteurs a zéro. Elle donne lieu a des annulations spectaculaires de dette : une dette

de 18 000 reais tombe 2 1 000 reais d’apres les reportages™

. Le fezrao semble une bulle hors du temps
de l'usure ou les rapports de pouvoir s’anesthésient et s’équilibrent le temps de quelques jours?.
Les organisateurs de cet événement invitent les débiteurs a laver leur nom (lavar o nome) pour
débloquer leur acces au crédit. Cette expression emprunte au langage biblique : Javer son nom signifie

se libérer des péchés. Elle montre a quel point la dette est associée a la culpabilité et a la perte de

son honneut.

Néanmoins, le cas spécifique du feirdo ne peut étre que partiellement assimilé aux jubilés
étudiés par Graeber. La tenue générale des négociations aboutit au rééchelonnement de la plupart
des dettes sur plusieurs années. Elle ne débouche sur des effacements de dettes qu’en de rares
situations. Pourtant, les médias se focalisent sur ces situations marginales ou des dettes tres
anciennes sont presque enticrement effacées. Cela contribue a infuser la représentation de relations
apaisées entre débiteurs et créditeurs. Ainsi, les fozres ont une visée commune a celle des jubilés de
la dette, en mettant en scene le soulagement des débiteurs et la pacification des rapports entre
institutions financieres et milieux populaires. Toutefois, le contenu de ces évenements diverge en

lui-méme.

Au feirao, les débiteurs négocient a la baisse le premier versement de la nouvelle dette, appelé
entrada (entrée), car son paiement déclenche la fin du fichage. En échange de la réduction de cette
premicre mensualité, la durée de la dette est prolongée sur plusieurs années. Les débiteurs et les
créditeurs s’accordent ainsi sur un compromis entre les temporalités présentes et futures de la dette
pour gérer I'insolvabilité massive des endettés en I’état actuel. I’analyse du feirdo amene a envisager
une troisieme voie entre le temps long de 'exploitation financicre et les moments exceptionnels

d’annulation de dette, dépeints par Graeber.

208 « Les déclarations de ce genre reviennent sans cesse dans les documents sumériens et plus tard babyloniens et
assyriens et elles toujours les mémes raisons : le rétablissement de la justice et de I’équité, la protection de la veuve et
de l'orphelin- “pour que le fort n’opprime pas le faible”, proclame Hammourabi quand il efface les dettes a Babylone
en 1761 av. ].-C. » (Graeber, 260).

2 Reportage de la télévision locale « Tribuna » du 5 décembre 2018.

210 Cela fait écho a I’analyse de Roberto Da Matta sur le carnaval (1978).
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Pour saisir les enjeux du fezrao, je présente d’abord 'organisation de cet évenement et analyse

le baréme des négociations appliqué par Da Casa.

Encadré 2 : I’organisation du feirdo

Le feirdo de Vitéria réunit environ 15 000 personnes chaque année pendant cing jours en
décembre. Il est organisé par la chambre de commerce locale, en partenariat avec 'un des
organismes de fichage national, le SPC. Le premier feirdo a lieu en 2011, sous impulsion du
directeur du recouvrement de Da Casa et du directeur de la chambre de commerce locale. L’idée
est de réunir en un seul lieu les débiteurs et les « grands comptes locaux ». En décembre 2019, sont
présents deux financicres, les entreprises concessionnaires de la distribution de I’électricité et de
Peau dans PEtat de PEspirito Santo, une banque régionale et plusieurs banques nationales
représentées par la chambre de commerce locale. Les deux entreprises les plus sollicitées sont Da

Casa et EDP (Energie du Portugal).

En revanche, aucun argent n’est échangé lors du fezrio. Créditeurs et débiteurs n’échangent que des
promesses. D’abord, 'agente de recouvrement recalcule la dette et soumet une proposition de
paiement au client. Puis, ce dernier négocie les temporalités et le montant de la dette. I.a négociation
débouche généralement sur un nouveau calendrier de paiement. La premicére échéance de ce
calendrier intervient la semaine suivant le feirdo. Le client doit payer un premier versement (extrada)

afin de sortir du fichage.

Le dispositif du feirao est fondé sur la distinction entre les espaces collectifs ou les clients attendent
et les espaces de négociation en face-a-face ou ils négocient leurs dettes avec les agents de
recouvrement. Les négociations se déroulent dans des boxes séparés de I'espace d’attente par une
vitre transparente. Les négociations sont donc visibles, mais inaudibles depuis le parterre ou les

débiteurs attendent.

Focalisons-nous ici sur Da Casa Financeira pour achever I'ethnographie entamée lors de la
souscription du crédit au guichet. Son stand est de loin le plus fréquenté. A Pextérieur, un fond
vert, la photo d’une femme blanche, cheveux blonds, levant le pouce, a c6té d’un numéro de
téléphone, invitant les clients a entrer en contact avec la centrale de négociation. A Pintérieur, le
stand est orné de ballons en plastique verts gonflés, donnés aux enfants qui accompagnent les
débiteurs. Les agentes de recouvrement ont enfilé un gilet vert. On peut y lire : « Récupére ton crédit I'»
suivi de « Compte sur moi ». Les agentes de recouvrement sont épaulées par trois gérants et les visites
régulieres du directeur du recouvrement qui a facilité notre acces aux renégociations. Le caractére

accueillant et chaleureux du stand de Da Casa se distingue nettement de tous les autres stands. La
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plupart des décorations se limitent au nom de l'institution, mis en valeur par un néon de lumicre

claire.

Photo 7: De multiples dettes (source : Feirdo, 2019 ; autenr : Timothée Narring)

Le débitenr tient en main les trois tickets correspondants aux factures d'électricité (EDP), d’eau (Cesan) et dettes
financieres (Da Casa) qu’il est venu renégocier ;
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Photo 8: La dissociation entre les espaces de négociation (individuelle) et d’attente (collective)
(anteur : Timothée Narring)

Au premier plan, une débitrice en train de renégocier dans les boxes de Da Casa. Au second plan, le parterre de

clients attendant que lenr numéro s affiche a l'écran.

B. Barémes et ancienneté de Ia dette : le temps comme arbitre du feirio

L’ancienneté des défauts de paiement et le mode de paiement (immédiat ou échelonné)
déterminent la réduction des intéréts et des pénalités de retard appliquée par la financiere. Plus le
défaut de paiement est ancien, plus la réduction (desconto) sera forte, ce qui inciter a faire défaut sur
de longues périodes. Si le client s’engage a payer en un seul versement sa dette, il bénéficiera de

remises de dettes plus significatives.

Ce baréme est construit, par Da Casa, en fonction de I'obligation de provisionnement des
créances non remboursées, imposé par les accords de Bale III et controlé par la Banque Centrale
Brésilienne. Ia Provision des Débiteurs Défectueux (PDD) s’accroit a mesure de I'antériorité du
défaut de paiement (tableau 1). Elle est de 3 % du principal pour un défaut de paiement entre 30
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et 60 jours, de 10 % pour un défaut de 60 a 90 jours. Au bout de 180 jours, I'institution financiere
doit provisionner 100 % (BCB, 2020). Dé¢s lors, la dette disparait de la comptabilité de l'institution,

qui la considére comme perdue.

Risque Nombre de jours de retard Mise en provision du principal (en %)

A 1315 0,5
B 15a30 1

C 31a60 3

D 61a90 10
£ 913120 30
F 121 3150 50
G 151 2 180 70
H >180 100

Tableau 8: La Provision des Débiteurs Défectueux (PDD) (source : Da Casa, feirdo 2019)

Dans ce tableau 1, la premiere colonne indique le niveau de risque, la seconde le nombre
de jours de retard, et la troisieme la part du crédit que linstitution financiere doit provisionner pour
couvrir le risque d’un défaut de paiement du débiteur. Du point de vue de Da Casa, la « perte » de

la dette, six mois apres le défaut de paiement, détermine le baréeme de renégociation appliqué durant

le feirao (tableau 2 et 3).

Le bareme est scotché sur la table des négociations, du coté de 'agent de recouvrement.
Les clients ne le voient pas. La premiére colonne concerne le nombre de jours de retard, la seconde
le taux de réduction des pénalités de retard, la troisieme le taux de réduction de la dette. Une regle
générale s’applique aux négociations : pour un défaut de paiement antérieur a six mois (180 jours),
la dette n’est pas réduite et des pénalités de retard s’appliquent ; pour un défaut de paiement de

plus de six mois, la dette est réduite en fonction de son ancienneté et il n’y a plus de pénalités de

retard.
Nombre de jours de retard |réduction des pénalités de retard (en %) |Réduction de la dette (en %)
0a60 0,56 0
61290 0,26 0
9142120 0,21 0
1213150 0,16 0
151 a180 0,11 0
1813 360 100 5
361a720 100 10
721 a3 1080 100 15
1081 a 1800 100 20
>1800 100 30

Tableau 9 : Le bar¢me de négociation pour les rééchelonnements (source : feirdo ; anteur: Timothée
Narring)
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Tableau 10: Le baréme en cas de rééchelonnement de la dette (« Novagao ») (source : Da Casa,
feirdo 2019)

Les conditions de renégociations se déclinent en deux types de baréme. Le baréme principal,
intitulé « renouvellement » (novagao), concerne les situations ou la dette est rééchelonnée ou
refinancée. Le rééchelonnement intervient pour les défauts de paiement de six mois et plus.
Lorsqu’une dette est en souffrance de paiement depuis plus de 1 800 jours, soit 5 ans, les pénalités
de retard sont enticrement supprimées (100 %) et la dette est diminuée de 30 %. Le
rééchelonnement est la situation la plus répandue, que j’analyserai en détail dans la derniere partie

de ce chapitre.

De son coté, le refinancement intervient uniquement pour les défauts de paiement
antérieurs a six mois. Il aboutit 2 multiplier par deux, voire trois le cout de la dette, du fait des
pénalités de retard et de 'application de nouveaux intéréts. Par exemple, Jodo, qui a 173 jours de
retard sur le paiement de son crédit, et une dette recalculée de 8 912 reais, se retrouve avec un plan
de refinancement de 31 mensualités de 529,06 reais, soit 17 317 reais. Les conditions de négociation

sont donc particulierement défavorables aux débiteurs pour les défauts de paiement récents.

Le second baréme, intitulé réglement (quitacao) concerne les dettes renégociées et payées en
un seul versement. La réduction maximale intervient au-dessus de 1 800 jours. L’ensemble des
pénalités de retard sont supprimées et la dette est réduite de 55 %. Ce baréme est donc nettement
plus avantageux que le bareme « renouvellement » qui applique 30 % au méme stade. Mais encore

faut-il que le client puisse payer sa dette en un seul versement, ce qui n'intervient qu’en de rares

situations.
Nombre de jours de retard |réduction des pénalités de retard (en %) |Réduction de la dette (en %)
0ae0 0,3 0
61a90 0,2 0
9123120 0,1 0
1213150 0,05 0
151 2 180 0,02 0
18123360 100 15
361a720 100 25
721 a 1080 100 35
1081 a 1800 100 45
>1800 100 55

Tableau 11: Le baréme du réglement immédiat des dettes (sourve : feirdo ; autenr: Timothée Narring)

Le temps de la dette est donc réversible selon 'ancienneté de la dette et son paiement

échelonné ou immédiat. Les opérations mathématiques, réalisées au cours du feirao, montrent que
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la dette fait 'objet de processus comptables contradictoires. Le défaut de paiement entraine
Paccélération de la vitesse a laquelle les intéréts s’accumulent. Mais lorsque le débiteur s’assoit a la
table de négociation, cette dynamique exponentielle est brisée par la division des intéréts et le retrait
des pénalités de retard. Le fezrao vise a impulser une nouvelle séquence de paiement régulier, grace
au re-calcul de la dette. Les créditeurs s’écartent ici d’une logique purement mathématique selon
laquelle 1a dette augmente, de fagon linéaire, au cours du temps. Le résultat de ces opérations est
censé créer les conditions d’acceptabilité par le débiteur du nouveau contrat et les conditions de
possibilités de paiement de cette somme ou de ce plan de rééchelonnement. La dette n’est ainsi ni
complétement annulée, comme dans les jubilés réécrits par Graeber (2013), ni continuellement
répétée, comme le suggere Lazzarato (2011) avec la these du gomvernement par la dette. 1”enjeu du
feirdo, pour les créditeurs, consiste a ranimer la promesse du paiement, par le dévoiement d’une
logique purement mécanique. Les opérations de division et de soustraction, déterminées par
I'ancienneté des dettes, marquent une rupture avec la dynamique d’accumulation exponentielle des
montants de dette. Elles constituent un point de bascule, permettant la ré-association de la dette et
du débiteur : soit par un versement ponctuel, soit par la reprise du rythme régulier des paiements.
Le guichet est ce lieu de reconversion des consommateurs surendettés en futurs clients. La premicre
étape de la négociation consiste a ce que 'agente de recouvrement mette en scene la réduction

spectaculaire du montant de la dette de maniere a surprendre et a rassurer le débiteur.

C. Un arrét sur image : Ia chute des dettes astronomiques

Lors des négociations en face-a-face, les agents de crédit procedent a une actualisation de
la dette a 'instant T. Cette mise a plat permet de constater la démesure du cout des dettes anciennes
platp
par rapport aux faibles revenus des participants du fezrao!. Chaque interaction est ponctuée de
I’énonciation de trois montants : le montant de la dette actuelle, le montant de la dette sans les
b
pénalités de retard et le montant de la proposition de paiement en un seul versement. Prenons un

exemple tiré du premier jour du feirao :

Maria, femme de ménage journalicre, s’avance au guichet. L’agente de recouvrement

consulte silencieusement son dossier. La cliente a deux créances en souffrances de paiement : le

211 Da Casa dispose, dans son systeme, d’une fiche sur chaque client avec le montant approximatif de ses revenus,
déclarés par le client lors de la souscription du crédit. Mais vu que la plupart des revenus sont informels, ils varient et
divergent souvent du revenu déclaré au guichet.
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paiement d’'un emprunt (1 120 reass), et le paiement d’'une facture de carte de crédit (620 reais).
I’agente de recouvrement observe que le défaut de paiement est de 1 501 jours de retard. Les
pénalités de retards sont donc enti¢rement retirées et la dette, qui incorpore les intéréts du crédit,
est réduite de 45 %. Puis, a voix haute, 'agente de recouvrement assure : « Votre dette totale est de
13 400 reais. |'ai retiré toutes les pénalités de retard, cela fait 1 740 reais. Puis je vous ai fait une remise : ¢a ne
vous revient gu’'a 1 050 reais en payant comptant (a vista). » En quelques secondes, trois montants sont
ainsi présentés : un montant de dette initial élevé et inconnu de la débitrice, un montant
intermédiaire nettement plus bas, la dette est divisée par 8, et enfin un dernier montant, encore plus
faible mais assorti d’une condition : le paiement en un seul versement. Cette présentation semble
déclencher la surprise de la débitrice. En quelques coups de crayon, la dette passe de ’équivalent
de treize salaires minimums brésiliens a un seul. Entre le caractere ahurissant du premier montant
et une proposition de paiement nettement plus accessible, la débitrice semble quelque peu
désarconnée. Puis, elle apparait plus détendue, esquissant un léger sourire. LLa somme a payer d’ici
les prochains jours correspond plus ou moins a la moitié de son revenu mensuel. Mais Maria devra
payer seule alors qu’elle comptait sur I'aide de sa belle-fille, qui a utilisé sa carte de crédit, pour

partager la charge du remboursement.

Cette mise en scéne de montants contrastés, énoncés dans un ordre décroissant, contribue,
au moins, a saisir les effets produits sur le visage des débiteurs : 'optimisme et la détente succedent
a leffarement. Elle permet de saisir la dimension stratégique des négociations et le caractere
structurel de 'usure au Brésil. L’annulation incompléte des dettes les plus anciennes, lors du fesrao,
ne fait que partiellement compenser le gonflement des dettes par les pénalités de retard et par les
intéréts. Si le taux d’'intérét moyen d’un crédit dépasse 200 % par an, une réduction de 45 % de la
dette ne fait qu'atténuer le poids de 'usure. Ainsi, la dimension performative de la mise en scéne
des remises de dettes est a la hauteur de la démesure des pénalités de retard et des intéréts. En
méme temps, ces effacements de dettes sont répartis selon des regles tres aléatoires : une partie des
débiteurs assument totalement le poids des intéréts usuraires alors que d’autres parviennent a s’y

soustraire partiellement grace a la stratégie de longues périodes de défaut de paiement.

La focalisation des médias sur les premiers provoque la sensation de faire la bonne affaire
pour un certain nombre de clients « A Da Casa, tu paies la dette réelle grice anx: réductions alors que chez
EDP (entreprise d’électricité), s ne retirent pas les intéréts et les pénalités de retard » (client, file d’attente).
Cette phrase illustre une impression répandue au sein des participants du feirdo : alors que
Pentreprise d’électricité applique un bareme rigide et défavorable aux débiteurs, Da Casa est plus

flexible et propose des réductions importantes aux débiteurs capables de saisir la « bonne affaire ».
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Elle dispose ainsi d’une image favorable auprées d’une majeure partie de sa clientele. Le contréle du

récit médiatique du fesrao permet de la renforcer.

D. La performativité de Ia mise en scéne médiatique

Je mobilise la catégorie de dettes visibles pour caractériser les négociations de dettes que les
médias relaient dans leurs reportages. L.a mise en lumiére des réductions exceptionnelles contribue
a insuffler I'ildée que cela vaut la peine de participer au fezrao. Elle accrédite I'issue quasi -miraculeuse
des négociations. Pour ce faire, les médias mettent ’accent sur le sentiment de délivrance exprimé

par les débiteurs a I’écran.

La mise en lumicre des clients soulagés par I'effacement de la majeure partie de leur dette
passe sous silence les deux conditions nécessaires a un tel effet. D’une part, les dettes
visibles concernent des défauts de paiement supérieurs a trois ans. De I'autre, les clients peuvent s’en
acquitter en un seul versement. Ils n‘ont pas besoin de s’engager dans un (énieme) plan de

rééchelonnement. Prenons I'extrait d’un reportage paru en 2018 a la télévision locale®'?

. Le reporter
(R) s’entretient avec une débitrice, Lucilene (L), une femme noire aux cheveux bouclés courts apres

avoir été introduit par une Voix Off (VO).

Reportage 1 : Ia foire des dettes se déroule a Vitoria

VO : Le feirao est une opportunité pour régler ses dettes

Débitrice 1 (assise dans la file) : e n’ai pas les moyens de m’acquitter de cette dette, donc j'ai l'espérance d’y parvenir.
Et anssi qu’ils vont baisser les intéréts.

V'O : Dona Lucilena a profité du feirao et en a terminé avec une dette de 2 000 reais

Lucilena : | étais pleine d'espérance, je suis arrivé la, ma dette était de 2000 reais. Elle est tombée a 100 reais, grice
a Dien !

R : Sans dettes, votre fin d’année va étre tranquille maintenant ¢
Lucilena : Grice a Dien, en paix. ..

R : Et vous ne referez plus de dettes ?

L : Plus jamais.

R (rires) : Vous avez appris la lecon ¢

L : J'ai appris la legon.

2 1 es conditions de négociation sont sensiblement les mémes qu’en décembre 2019.
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Le reportage montre la concrétisation des espoirs de la débitrice dont la dette vient d’étre
divisée par vingt. I.’écart abyssal entre la dette avant et apres négociation reléve d’une logique divine
pour la débitrice (« grace a Dieu»). Lucilene donne une preuve tangible de la réussite de la
négociation. Cet exemple laisse augurer la possibilité de passer de la séquence de défaut de paiement
(B) a celle du renouvellement de l'acces au crédit (A) sans passer par la séquence de
rééchelonnement de la dette (C). Ici, le feirio met en scene la fluidité du passage d’une séquence a
une autre, en procédant a une accélération du cycle de la dette. Il en ressort le sentiment
d’apaisement de la cliente, enthousiaste au moment d’aborder la nouvelle année. Le journaliste
conclut le reportage par une lecon de morale distillée sur un ton joyeux et léger : la cliente ne fera
plus de dettes, au sens ou elle respectera scrupuleusement les échéances de paiement. Toutefois,
cette conclusion est aux antipodes du discours des organisateurs. Les foires n’incitent pas les
débiteurs a ne pas s’endetter, comme le fait ce journaliste, mais au contraire a s’endetter a nouveau

grace a un nom désormais « propre ».

Pour les organisateurs, les médias et les créditeurs ont un intérét commun a se focaliser sur
les dettes visibles. Sans avoir besoin de faire pression sur le récit médiatique, les médias contribuent a
mettre en lumicre les négociations réussies. En témoigne le directeur du recouvrement de Da Casa :
« Les médias parlent de facon positive du feirio parce que ¢'est bon pour eux: de dire que la personne peut de nouvean
consommer. ls montrent les cas positifs. Ils venlent une belle histoire de la personne qui sort du teirdo avec une

énorme réduction ». (Ubiratan N. directeur de recouvrement, Da Casa, 5 décembre 2019).

Alors que les remises de dette concernent une part marginale de clients, elles font 'objet
d’une sélectivité médiatique qui fagonne les espoirs des débiteurs. La plupart des débiteurs
expliquent étre venus apres avoir assisté aux reportages des télévisions locales. Ils ont vu, depuis
leur poste de télévision, des personnes qui leur ressemblent, obtenir des réductions spectaculaires.
Les cas de dettes visibles contribuent ainsi a forger les attentes des débiteurs et a massifier leur
présence lors du feirao. Par ce biais, Da Casa reprend également contact avec des clients dont elle

n’a plus de nouvelles depuis plusieurs années.

Pour montrer que les dettes visibles sont davantage une exception qu’une régularité, je mets

en évidence les conditions a réunir pour obtenir une issue favorable.
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E. La fabrique des dettes visibles

4 décembre 2019. Je suis les négociations durant 'ensemble de la matinée du coté des
agentes de recouvrement de Da Casa. La premicre cliente a s’avancer est Beatriz, une habitante du
morro. Elle est crispée et timide contrairement aux airs rieurs et colériques qu’elle arbore a la favela
ou je I'ai rencontrée. Beatriz présente sa picce d’identité a 'agente de recouvrement. Apres quelques
recherches, le dossier de la cliente apparait a Pécran. Son défaut de paiement date de 2012. 11
concerne deux crédits : le premier avait pour encours initial 512 reais et le second s’élevait a 500
reais. 1’ancienneté de la dette, Paccumulation des pénalités et des frais de retard expliquent

I’évolution du montant énoncé par Tatiana, 'agente de recouvrement.

T : Votre dette est de 11 225 reais.

B (effrayée) : Je ne vais pas payer ca.

T : Mais ¢a, c'est avec les intéréts. Je vais regarder le montant de la dette et enlever tous les intéréts.

B : Clest que j'ai besoin de mon nom.

Tatiana retire les pénalités de retard. Elle consulte le bareme dont elle dispose pour les dettes

anciennes et constate qu’elle peut retirer 55 % de encours car la dette est supérieure a 1 800 jours.

T : Done ta dette est de 11 225 reais, mais il te suffit de payer 940, a vue !
B : Cest trop élevé pour moi.
T : Combien peuxc-tu payer par mois ?

Beatriz reste silencieuse. Elle semble contrariée et hostile a I'idée d’échelonner. Quelques instants
plus tard, elle glisse : « Je prends mes médicaments pour le caur a cause de cette dette ».

Tatiana appelle 'une des gérantes, Fabianna, qui dispose dun petit pouvoir discrétionnaire.
Fabianna (F) constate 'ancienneté de la dette. Elle propose d’abaisser le montant de 940 a 600 reazs.

F : Comme ¢a, Madame, vous ne payez plus que 600 reais, en une seule fois, et vous laveg votre nons.

B : Ma patronne ne va me donner gue 500. Je ne peux: les récupérer que demain, parce gu’elle m’°aide aussi avec les
q q s q

médicaments pour le ceenr.

F : Elle va te les donner demain ?

B : Ouwi.

F : Cela va se faire a l'agence de ['avenne 1 argas ¢

B : Je crois que je vais chez, elle, puis je paie ¢a. Ou sinon, (5i) ¢’est plus simple : je vais la-bas anjourd’bhui et je passe
demain a ['agence, comme ¢a, je ne dois plus rien a personne ?

F : Ouz, Madame !

B : Grice a Dieu, je ne referai jamais une chose pareille.
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Ainsi, en douze minutes, Beatriz s’est vu proposer une solution qui rend sa dette
remboursable. On remarque que le montant de la dette est inconnu de la débitrice, si bien que
I'interaction se tend au moment de son dévoilement. Mais I'annonce de la réduction finale,
provoquée par la tres grande ancienneté de la dette, supérieure a 7 ans, ouvre tout a coup la
possibilité de sortir du fichage a trés court terme. Les liens de patronage de la débitrice vont
permettre de réunir 'argent nécessaire au réglement et d’obtenir ainsi une remise exceptionnelle.
D’une certaine fagon, Beatriz fait preuve d’habileté dans la négociation pour décrocher ses faveurs :
elle évoque ses problémes de santé, en insistant sur le fait que cette dette en est la cause ; surtout,
elle joue sur le prét de sa patronne, qu’elle peut obtenir dés aujourd’hui, mais qui ne dépassera pas
500 reazs. Cet exemple nous permet de voir que de multiples critéres doivent étre réunis pour que
cette négociation trouve une issue favorable : défaut de paiement de plus de cinq ans, intervention

d’une supérieure hiérarchique, avance de la patronne et sens de la négociation.

Or, bien qu’elles retiennent l'attention médiatique, les négociations de ce genre aboutissant
au palement comptant de dettes tres anciennes et dont les montants sont largement réduits
représentent statistiquement des exceptions. Elles concernent 4 négociations sur les 57 auxquelles
nous avons assisté (tableau 4). La plupart des débiteurs ne disposent pas de liquidités suffisantes
pour régler des dettes trés largement supérieures a leurs faibles revenus mensuels. Ainsi, face a la
proposition de paiement au comptant d’une dette équivalente en termes d’ancienneté et de montant
a celle de Maria, Luziane, retraitée de 71 ans, rétorque : « Personne ne paie en une seule fois, mon cher!
Seulement quelgn’un qui gagne plus de cing milles reais le ponrrait (soit mille euros, ’équivalent de 5 salaires
minimum brésiliens). Je gagne le salaire minimum, je vais manger quoi si je paie comptant ? ». Les multiples
conditions a remplir pour qu’une dette soit payable en un seul versement prouvent que ces
négociations représentent des situations exceptionnelles. Leur surmédiatisation par rapport aux
négociations régulicres, aboutissant au rééchelonnement des dettes, a pour effet de stimuler la

participation des débiteurs. Mais elle génere aussi la déception d’un certain nombre de clients.

- 307 -



Photo 9: Déception et interpellation des organisateurs (auteur : Timothée Narring)

Depuis le box de négociation, cette photo représente d’'un coté, une débitrice (en rouge), qui se plaint, aux organisatenrs,
du fait qu’elle ne pourra pas payer sa dette car elle n’a « pas de famille, pas de mari, pas d’enfants » pour l'aider a
rembourser ; de l'autre coté, une sociologue, Hélene Duconrant, en train d’observer.

Voyons, des lors, comment le rééchelonnement des dettes constitue I'issue la plus réguliere pour

tenter de réintégrer les débiteurs au gouvernement par la dette (Lazzarato, 2012).

III. Rééchelonner les dettes pour réintégrer les débiteurs au
« gouvernement par la dette »

La négociation aboutit 2 un compromis temporel entre 'objectif de sortir a court terme du
fichage, pour le débiteur, et 'objectif, pour la financiere, de renouer avec ses clients et de leur vendre
de nouveaux crédits. Dans la plupart des cas, actualisation des dettes aboutit au constat qu’il est
impossible de les régler en un seul versement. Les dettes sont trop élevées par rapport aux
ressources monétaires que 'endetté peut mobiliser d’ici le jour du paiement, fixé dans les sept jours
qui suivent la négociation. Puisqu’il est impossible de remettre les compteurs a zéro a court terme,
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les dettes sont étalées sur plusieurs années. Le rééchelonnement permet aux débiteurs de racheter

du temps aux créditeurs (Han, 2012).

Puisque leur emprise sur le montant de la dette est faible, les débiteurs négocient la
temporisation des dettes. IIs obtiennent I’abaissement du premier versement en échange de
I’étalement de son paiement sur une période plus longue. Le rééchelonnement de la dette est donc
provoqué par un arbitrage ou le court terme prévaut sur le long terme. Ce qui compte est la sortie
du fichage et la récupération des marges de manceuvre financiéres garanties par I’acces au crédit.
La négociation se focalise sur la fixation du premier versement (entrada) dont le paiement

déclenchera la sortie du fichage.

De son coOté, I’établissement de crédit crée les conditions de la normalisation des débiteuts,
en roue libre, et de leur réintégration au gouvernement par la dette (Lazzarato, 2012). La fixation d’un
nouveau calendrier de paiement est censée impulser la reprise des paiements a intervalle régulier a
un rythme soutenable pour le débiteur. Pour déterminer le plan de rééchelonnement, I'agent de
recouvrement propose un tempo modéré, de maniére a ce que le client puisse tenir ce rythme de

palement et redevenir client.

A. Etaler dans le futur les dettes impayables dans le présent

Quand les débiteurs ne peuvent plus payer, les créanciers leur redonnent du temps. Sur les
57 négociations que nous avons observées, 36 aboutissent a un rééchelonnement des dettes sur des
durées allant d’un an et demi a quatre ans. Le scénario de dettes payables a comptant, évoqué par
les organisateurs et les médias locaux, ne se vérifie pas dans la pratique. Méme apres avoir retiré les
pénalités de retard et une petite partie des intéréts, les dettes restent excessivement élevées par
rapport aux faibles revenus des débiteurs. La réécriture du passé de la dette ne suffit pas a créer les
conditions du reglement immédiat des dettes. Les réductions pratiquées par Da Casa sont
insuffisantes compte tenu des conditions budgétaires de ses clients. Il faut donc hypothéquer

I'avenir des endettés en répartissant le cout de la dette sur une période étendue.

Une femme d’une quarantaine d’années s’assoit au guichet de Rayani, une agente de
recouvrement qui habite un quartier périphérique de Cariacica. Elle est accompagnée de ses deux
enfants et de sa mére. Sans mot dire, la femme la plus agée tend sa piece d’identité. La dette a
négocier est a son nom, mais c’est sa fille qui mene la discussion. Rayani accede au dossier de la
cliente et découvre deux dettes en défaut de paiement : 'une concerne un crédit a la consommation

souscrit directement aupres de établissement de crédit, 'autre a trait a un achat financé a l'aide
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d’une carte de crédit estampillée au nom d’un magasin partenaire de I’établissement de crédit.
Pendant qu’elle calcule le montant de la dette totale, mere et fille patientent silencieusement. Les
allers-retours entre I’écran et le baréme présent sur le bureau permettent de deviner qu’il s’agit de
dettes anciennes, ouvrant le droit a des réductions d’intérét et de pénalités de retard. Deux minutes
plus tard, Rayani déclame avec enthousiasme : « otre dette totale est de 20 000 reais. | ai retiré toutes les
pénalités de retard, cela fait 4 800 reais. Puis, j'ai fait une remise : ¢a ne vous revient qu'a 3 160 reais si vous

payez en une seule fois ! »

La mere et la fille, étonnées par ces chiffres, restent silencieuses. La fille prend enfin la
parole et annonce que ni elle ni sa mére ne disposent de cette somme. Rayani leur propose alors de
rééchelonner la dette recalculée, débarrassée des pénalités de retard et d’'une petite partie des
intéréts. Pour sortir du fichier, il importe de réaliser un premier versement. Le plan de
rééchelonnement s'enclenchera ensuite de facon mensualisée. Conformément a la régle en vigueur,
Rayani suggere un premier versement appelé « entrée» de 300 reais. Celui-ci équivaut a 10 % de la
dette recalculée. Mais la encore, les deux dames suggerent que ce montant est trop élevé. Apres
quelques hésitations, Rayani accepte de la baisser a 200.

R : Je vous propose un plan de 200+215,35%18. Vous payez les 200 reais d’entrée dans les sept prochains jours,
et le plan s'appliquera a partir du mois prochain.

Fille : Cest le mienx que vous puissiez; faire ¢

R : Owi.

La mere : Si je paie 200, je sors du fichier SPC ¢

R 2 Oui, vous avez sept jours pour payer en agence.

L’agente de recouvrement imprime I’accord. Ce plan d’échelonnement reviendra au total a
4 076,3 reais, soit 876 reais de plus que si la cliente avait payé comptant. Pendant que la mére signe

le nouveau contrat, la fille réagit avec entrain :

Fille : Ab, c’est rapide !

Rayani : Maintenant, il reste la meillenre partie : payer ! (rires des deux: cotés) Mais I'accord est bon, c¢’est bien pour
votre mere (en s adressant a la fille).

F : Bon pour moi aussi !
Ce cas montre que 'impossibilité de payer a comptant entraine une réduction limitée des
intéréts du crédit initial. Le rééchelonnement est une manicre de s’ajuster a cela, en s’accordant sur

une mensualité qui rentre dans le budget du ménage. La cliente perd la remise des intéréts mais
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obtient 'effacement des pénalités de retard, responsable du quadruplement du montant de la dette.
Si cela était prévu, par le baréme, la réduction du premier versement est négociée par la fille de la
débitrice elle-méme. Elle représente un élément crucial puisque c’est le paiement de cette entrée qui

précipite la sortie du fichage.

Dans la sous-partie suivante, je montre que, face aux maigres possibilités de renégociation
des intéréts, les clients se focalisent sur le montant du premier versement dans 'optique de renouer

avec le crédit a court terme.

B. Racheter du temps

Les débiteurs négocient ’abaissement du premier versement en échange d’un allongement
du temps de la dette. Puisque le baréme de redéfinition des montants des dettes est peu flexible, ils

jouent sur le temps afin d’assurer la sortie, a court terme, du fichage.

A priori, le montant du premier versement (entrada) est de 10 % du montant de la dette
recalculée selon les consignés donnés aux agents de recouvrement par les cadres de Da Casa. Les
négociations en face-a-face montrent que les clients insistent sur leur manque d’argent pour
négocier a la baisse cette enrée qui leur ouvre la possibilité de récupérer leur acces au crédit. Prenons

un exemple :

Un homme agé s’assoit au guichet. Il n’a plus de dents. I’agente de recouvrement constate qu’il a
une facture et trois crédits en défaut de paiement. La dette totale est de 13 119. En retirant les
pénalités de retard, la dette tombe a 9 200. Puis, en appliquant les 30 % de réduction, elle tombe a
6 440. L’agente de recouvrement propose de « fout rassembler » en une seule dette et de les
rééchelonner. Le paiement comptant n’est méme pas évoqué. Un premier versement de 640 rears,
assorti d’'un plan de rééchelonnement en 18 mensualités, est proposé au client. Ce dernier s’y
oppose, assurant qu’il ne peut payer que 200 reais comme premier versement. I agente accepte et
propose 25 mensualités de 236 reais. La mensualité est encore trop élevée par rapport a ses
conditions budgétaires. Finalement, débiteur et créditeur s’accordent sur un premier versement de
200 reais, puis un plan de 30 mensualités de 197 reais. I’agente explique au client 'importance de
payer le premier versement (entrada) avant la fin de la semaine prochaine. Elle imprime le contrat et

rappelle au client qu’il a eu une réduction. Ce dernier se dit satisfait.

Cet exemple montre que le débiteur est en mesure de négocier le montant du premier
versement ainsi que sa capacité mensuelle a rembourser lors du plan de rééchelonnement. Le client

obtient un abaissement du premier versement de 640 a 200 reass. Ainsi, il n’a qu’a payer 3 % de la
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dette pour sortir du fichage et récupérer son acces au crédit. En contrepartie, la dette est étalée non

pas sur un an et demi, mais sur deux ans et demi.

De plus, les agents de recouvrement acceptent de donner un délai supplémentaire a certains
clients pour payer la premicre mensualité. Alors que les débiteurs n’ont a priori qu’une semaine
pour payer la premic¢re mensualité, ce délai est parfois étendu. Une cliente a une dette totale de
47 663 reais, ancienne de presque quatre ans. En retirant les pénalités de retard, la dette tombe a
7 181,6. Puis avec les 55 % de réduction, la dette se réduit a 3 950 reais en payant comptant. La
cliente assure qu’elle ne dispose pas de cette somme actuellement mais fait une proposition : « Je
suis en train de vendre ma voiture pour régler Da Casa. Si j'arrive a vendre et qu'ensuite je veux payer, je fais
comment ¢ ». L’agente de recouvrement consulte son supérieur. Ce dernier assure a la cliente qu’elle
n’aura qu’a appeler Da Casa une fois qu’elle a vendu la voiture pour finaliser le contrat et « laver
son nom ». Il assure que les conditions seront les mémes que celles du feirdo et note ces dernicres
sur la fiche de la cliente. Puis il assure : « La cliente attend de vendre la voiture pour ponvoir régler sa dette ».
Puis, il note les conditions du paiement comptant et celles du paiement échelonné sur la fiche de la
cliente. Cette flexibilisation des délais de remboursement permet d’adapter le rythme de paiement
aux entrées d’argent des clients. I’exemple de la voiture montre que toute entrée d’argent

exceptionnelle est susceptible d’étre employée a I’élimination de la dette.

Ainsi, le fezrao se distingue des négociations habituelles avec les services de recouvrement
par la possibilit¢ de négocier un temps supplémentaire pour entamer le paiement du plan
d’apurement et d’un temps étendu pour régler ce dernier. Sile cott de la dette est faiblement réduit,
hormis pour les dettes tres anciennes, le temps, lui, demeure plus flexible. Et ce d’autant que la
promesse de payer reste incertaine. A tout moment, le client peut suspendre le réglement avec pour

seule sanction un retour initial de débiteur fiché par le SPC.

Le rééchelonnement des dettes est la principale issue du feirao. Toutefois, dans un certain
nombre de situations, la dette atteint des proportions telles qu’il vaut mieux attendre pour

renégocier. La réintégration des personnes surendettées est ainsi reportée a une date ultérieure.
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C. Prolonger Iattente

Dans 8 situations sur 57, le défaut de paiement est trop récent pour envisager un

rééchelonnement des dettes. Il faut attendre le vieillissement suffisant de la dette pour que les

réductions de pénalités et d’intéréts s’appliquent.

Les principales issues des négociations de dette au guichet de Da Casa

Issue Ancienneté des défauts de | Nombre de cas (sur 57)
paiement

Paiement comptant Plus de 4 ans 3

Rééchelonnement des dettes 6 mois et plus 37

Refinancement des dettes Inférieurs a six mois 9

Attente prolongée Moins d’un an 8

Tableau 12: Les principales issues des négociations au guichet de Da Casa lors du feirdo (source :
Timothée Narring et Hélene Ducourant)

Dans un certain nombre de cas, I'application rigoureuse des conditions de refinancement
des dettes récentes?3 en souffrance rend impossible toute réduction substantielle. Puisqu’il n’y a
rien a négocier : montant des intéréts, des pénalités et du capital, puisque les clients disposent
rarement de P'argent nécessaire au paiement des mensualités d’un refinancement, les agentes de
recouvrement entérinent dans la conversation le fait que ces dettes sont insoutenables et qu’il vaut
mieux patienter de sorte que la dette puisse étre plus tard amputée des intéréts et pénalités

conformément au baréme.

Les agentes de recouvrement de Da Casa sont elles-mémes formées a proposer aux clients
d’attendre lorsqu’une dette reste insoutenable apres négociation. En témoigne la formation
dispensée, quelque jour avant le feirdo, ou j’ai assisté dans les locaux de la financiere : « Aw feirao,
vous aurez, devant vous, ¢'est sir, le cas d’une vieille dame, de plus de 60 ans, avec une dette kilométrique’™ et qui

gagne un salaire mintmum. Le refinancement n’est pas bon pour elle ! ». (Rafael, formateur, décembre 2019).

213 Dont le défaut de paiement est antérieur a six mois.
24 Dont la liste des dettes est longue.
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Via cet exemple, tiré du fezrao de 'année passée, le formateur illustre le fait qu’il ne sert a
rien de perdre du temps a étaler des dettes d’une personne agée occupée qui semble étre « droite et
honnéte avec ses obligations ». Que faut-il lui conseiller ? Rafael lui suggere d’aller voir d’abord son petit-
fils, et de « revenir plus tard pour avoir une meillenre réduction de dettes ». Ici, 'incitation a laisser courir la
dette s’explique une fois de plus par le fait que le refinancement systématique ne produit pas
forcément le paiement. Mieux vaut qu’il s’accompagne d’une réduction conséquente du montant

qui rende alors la dette remboursable, réduction conditionnée a 'ancienneté de la dette.

Nous avons vérifié I'application de la consigne de « ne pas refinancer a tout va » lors du
feirdo. Ainsi, une femme agée marchant avec difficulté s’avance au guichet. Elle est accompagnée de
son fils, handicapé. Elle esquisse un sourire en notre direction. Nous reconnaissons alors Dona
Maria, ancienne couturiere de 80 ans, rencontrée au guichet de I'agence Da Casa quelques mois
plus tot. Les agentes de recouvrement diront plus tard a son propos qu’elle est une « ckente 1IP »,

c'est-a-dire une excellente payeuse qui a déja cumulé de nombreux crédits par le passé.

En effet, ’écran de l'ordinateur de Magna indique que Dona Maria a déja réalisé et
remboursé pres de vingt crédits depuis 2002. Actuellement, elle dispose de trois crédits en cours :
deux sont a jour, par contre, elle a accumulé sept mensualités impayées pour le troisieme crédit,
lequel a déja fait 'objet d’un refinancement. Magna met en garde la cliente vis-a-vis d’un nouveau
refinancement que Dona Maria ne parviendrait pas a payet. « S7 je refinance ce crédit, vous allez encore
payer plus cher : si vous refinancez, ¢a va entrainer de nouveaux intéréts. Qui dit refinancement dit toujonrs de
nonveaux intéréts | ». Magna propose tout de méme une simulation de refinancement avec
I'application d’un nouveau taux d’intérét, étalé sur 36 mois. L’encours total s’en trouve triplé car le
défaut de paiement a moins de six mois.

M : 87 e refinance, cela donne 400+36*245,82, donc 9 249,52 reais | Ca entraine plus d’intéréts d’échelonnement.
Ca va étendre le nombre de mensualités a trois ans, étendre dans le temps.
Dona Maria : 1l n’y a pas moyen de juste payer les mensualités en retard, pour les mettre a jour ¢

Magna : Cela donnerait 5 077 avec les intéréts de retard. Mais je peux les retirer, donc 2 912 et je peux vous
donner une réduction : cela donne 2 475 reais pour mettre d jour votre crédit de la cinguiéme mensualité a la donzieme

mensualité.

DM : Je n'ai pas les moyens, je ne touche gu’un loyer de 660 et un antre de 800. Et chez moi je paie lean, la
Ilumiére [I'électricité] et le téléphone.

Magna (avec un ton attentionné mais ferme) : termineg, de payer les deux: crédits a jour. Ensuite, Madame, rappelez-

nous pour le troisieme.
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Dona Maria acquiesce. Ainsi, pour Magna et Maria, il vaut mieux attendre. C’est par I’attente
que la dette délestée des intéréts et pénalités redeviendra soutenable. Mais cette attente n’est pas
pour autant synonyme d’incitation au non-paiement. Les agentes encouragent en effet les débiteurs
a payer quand ils le peuvent une mensualité ici ou la. Dans I'interaction, la suspension de 'obligation,
pourtant inscrite dans le contrat, de rembourser chaque mois une somme convenue au profit d’une
pratique d’attente, reconnue pertinente par les deux parties, manifeste ici les limites du gowvernement
par la dette des consommateurs surendettés décrite par Mauricio Lazzarato (2012). Gouverner par
la dette implique pour 'auteur la culpabilisation des débiteurs, le controle de leur temps et la
préemption de leur futur, dominée par le « fravail de la dette » (Lazzarato, 2011). Le débiteur se doit
alors de s’activer, et ce, de multiples manieres - travailler, contracter d’autres dettes, solliciter de

I'aide, pour pouvoir rembourser son du.

Au contraire, les consommateurs surendettés observés lors du feirio sont loin d’étre
complétement soumis aux exigences de paiement. Nos observations et entretiens font état du fait
que nombre d’entre eux déclarent avoir laissé le montant de la dette augmenter en ayant en téte la
tenue du feirao et la promesse de réduction qu’il contient. Et les agentes de recouvrement, on I'a vu,
reconnaissent aussi qu’attendre est souvent la seule solution. Ce faisant, le fravail de la dette et pour la
dette ne s’applique plus, il est repoussé a une date ultérieure, seules les entraves a la consommation
restent présentes via le fichage dont les mauvais payeurs font objet. D’une certaine fagon, pour
les institutions financicres, pousser les clients débiteurs a I’attente signe bien la reconnaissance que
I'endettement a atteint un plafond au-dessus duquel lexploitation financicre n’est (temporairement)
plus possible. Pour les débiteurs surendettés, qui n’ont aucunement les moyens de payer, le temps
est 'une des rares ressources qui leur permet de mettre a distance les injonctions de rembourser et
de patienter jusqu’a la prochaine foire en espérant que leur dette aura diminué. Attendre plutot que
rééchelonner montre que la dette doit vieillir suffisamment pour arriver a maturité et devenir
renégociable. Dans ce cas, le temps ou le débiteur s’extrait du gowvernement par la dette se prolonge

sur plusieurs mois, voire plusieurs années (Lazzarato, 2012).
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Graphique 15: Quand le temps des débiteurs n'est plus contr6lé par la dette (source: Timothée
Narring ; antenre : Lilian Papini)

En outre, méme dans le cas de plan de rééchelonnement, la capacité des débiteurs a tenir
la cadence réguliere est tres incertaine. Apres le feirdo, j’ai gardé contact avec une dizaine de clients
de Da Casa ayant rééchelonné leurs dettes. Tous ont signé le contrat du plan d’apurement des dettes,
mais la plupart ne se font guere d’illusion sur la capacité a tenir le rythme des mensualités. Maria et
Lisa évoquent leur déception. Le cott des mensualités, apres négociation, est encore trop élevé par
rapport a leurs revenus faibles et variables de femmes de ménage journalicres. Toutes deux
renoncent d’emblée a payer, préférant attendre une négociation ultérieure pour obtenir
I'abaissement de la dette. 7 clients de Da Casa sur 57 avaient déja des plans d’échelonnement des
dettes, négociés lors d’un feirdo antérieur. Leur retard a provoqué la rupture du contrat et le retour
au feirdo. Au vu de ces situations, on peut, aisément, faire I’hypothese qu’un certain nombre de
débiteurs retardent ou interrompent le paiement du rééchelonnement d’autant que la situation
économique a continué a se dégrader, a partir d’avril 2020, avec la pandémie de Covid-19. Tout
imprévu ou variation du revenu peut alors entrainer I’échec du plan de rééchelonnement et la

séquence B de dissociation entre le débiteur et sa dette se prolonge sur le moyen terme.
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Par ailleurs, certains clients refusent explicitement de signer les contrats de
rééchelonnement en arguant que le crédit a été souscrit en leur nom pour un tiers qui n’a pas
remboursé. Leur venue au fezroa permet de justifier le défaut de paiement et de se délecter de leur
responsabilité. Tres fréquente dans le cas des dettes d’électricité, 'expression « cette dette n'est pas la
mienne » est employée a quelques reprises au guichet de Da Casa. Dé¢s lors, il est difficile pour la

financiére d’identifier le titulaire réel de la dette et d’exiger remboursement.

Malgré ces limites, certaines clientes parviennent toutefois a tenir la cadence du plan de

rééchelonnement aux termes d’une /u/fe éprouvante.

D. Du feirao aux Colombiens

J’ai rencontré Beta, 64 ans, a la foire de renégociation des dettes. Allure joviale, visage plissé
par les rides, Beta s’est avancée au guichet. « Je suis an chimage, j'ai une tendinite aux mains, je n'arrive
pas a obtenir d'allocation sociale. Je travaille comme femme de meénage (faxinheira) et vendeuse de sucettes. Je suis
pauvre, mais je ne vais pas voler pour payer. Je paie mes médicaments, je suis dépressive ». L’agente de
recouvrement a pris le temps d’écouter ses problemes de santé, puis a appliquer le baréeme des
rééchelonnements scotché sur sa table. Beta a acquiescé. Son plan de rééchelonnement consiste a
un premier versement de 300 reais, a payer avant le 12 décembre, suivi de 18 mensualités de 264
reazs. Tres affable, Maria m’invite a lui rendre visite sur la place du centre-ville historique de Vitoria
ou se déroulent ses ventes. Elle me griffonne son téléphone sur un bout de papier pendant que
I'agente de recouvrement imprime son nouveau plan de rééchelonnement. Nous échangeons

quelques messages par WhatsApp et nous donnons rendez-vous deux semaines plus tard.

Le 19 décembre, je retrouve Beta sur la place Costa Perreira. Elle est assise a coté d’une vendeuse
d’eau de coco, Rose, et d'un homme aux mains entiérement tatouées. Beta me serre dans ses bras
et me patle assez spontanément de ses dettes. Elle me présente aux autres comme « /e gamin de Da
Casa ». ’homme aux mains tatouées se leve de sa chaise et s’efface discretement. Dix minutes plus
tard, un jeune homme a 'accent hispanique prononcé achéte une sucette a Beta. Casque de moto
ala main, il porte un t-shirt noir a manches longues et un appareil dentaire. Beta et Rose plaisantent
avec I'un des policiers municipaux, chargé de faire la circulation. Puis, une autre femme nous
rejoint. Elle fait I’éloge de mes yeux bleus et me demande : « T es Colombien 2 » Une fois le policier
parti, Beta remet 30 reais au petit jeune. Ce dernier traverse ensuite la rue et rejoint 'espace de
stationnement des taxis. Une portiere s’ouvre, et quelques billets lui sont glissés dans la main. Je le

vois disparaitre au loin.
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Beta m’explique que pour payer sa premicre mensualité de crédit, elle a emprunté de 'argent
a ces deux Colombiens : le petit jeune et ['homme tatoué. Ces derniers font partie d’un réseau plus vaste
qui propose de petits préts journaliers, remboursable en 20 jours a un taux de 20 %, aux
commergants de Vitoria. Beta a emprunté 300 reais aux Colombiens pour payer le premier versement
de son plan de rééchelonnement avec Da Casa. Elle paie désormais 18 reais par jour a 'un des
préteurs, et 30 reais a autre ainsi que 32 reais d’un autre prét souscrit avant le feirdo pour payer
des factures en retard. « Presque tout le monde emprunte avec les Colombiens sur la place », commente Rose.
« Pas senlement les petits panvres comme nous, les autres commercants aussi », assure Beta, en montrant du
doigt les pharmacies, boulangeries, taxis, épiceries et bars, concernés par ces emprunts réguliers.
La plupart des commerces donnant sur cette place historique de Vitéria sont endettés avec les
Colombiens. Rose y voit une preuve du dépérissement du centre-ville de Vitoria, « oz plein de commerces

ont fermé depuis cette crise ».

L’amplitude de ces réseaux de préteurs illégaux pourrait faire I'objet d’'un chapitre entier
afin de souligner le lien étroit entre le fichage massif et la croissance de réseaux illégaux de préteurs.
Mais concentrons-nous ici sur /e travail pour la dette de Beta et les temporalités quotidiennes des préts
des Colombiens auxquelles elle s’adapte pour tenir la cadence mensuelle des plans de
rééchelonnement de Da Casa et d’Agoracred, un autre établissement de crédit. Les deux nouveaux
emprunts contractés par Beta apres le feirao témoignent de sa détermination a sortir du fichage. Le
marquage de I'argent des Colombiens est donc déterminé par la volonté de retrouver son acces au
crédit (Zelizer, 2000). « Quand j’ai commencé a m'embobiner les pinceanx avec les financiéres et les magasins, je
suis tombée en dépression. Je pensais : “Je ne suis plus capable de rien.” A ce moment, j’ai rencontré les Colombiens.
87 Dien veut, je vais étre de nonvean cliente de Da Casa. |'ai emprunté de I'argent anx Colombiens pour payer
Agoracred. [ 'ai méme embrassé le carnet’” de joie (au feirdo) quand j'ai su que je pourrais payer. » Le baisement
du carnet de crédit exprime I'attachement au crédit. ’importance matérielle, de la récupération de
marges de manceuvre financicere, se conjugue a I'importance symbolique et morale d’avoir expié ses

dettes.

Si Beta a pu solder sa dette avec Agoracred, six mois apres le feirdo, sa priorité est de
redevenir cliente de Da Casa car les cartes de magasin estampillées par cette dernic¢re sont acceptées
dans la quasi-totalité des commerces de la ville. Beta doit payer 264 reais 2 Da Casa tous les mois

et 80 reais par jour aux « Colombiens » a partir de janvier 2020.

215 Byoqué au chapitre 2, le carnet matérialise la dette. 1l a la forme d’un carnet de chéque et chacune de ses feuilles
correspond a une mensualité.
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La capacité a régler ses dettes implique une gestion habile des temporalités. Beta multiplie
les activités pour s’assurer des entrées quotidiennes d’argent : le lundi et le mardji, elle effectue ses
ménages. Avec les 170 reais qu’elle recoit des ménages, elle n’a qua compléter par des ventes
éparses de sucettes pour pouvoir payer les Colombiens. En revanche, les mercredis et jeudis, elle doit
intensifier ses ventes car c’est la seule activité qu’elle réalise. Il arrive souvent que les recettes soient
insuffisantes pour payer les « Colombiens » sur ces deux jours. Mais le vendredi, elle cumule ventes
de sucettes et de pop-corn devant le théatre de la ville, ce qui lui permet de dégager un « bon argent ».
Beta compense ainsi les retards et les absences de paiement du mercredi et du jeudi en payant
davantage le vendredi. En outre, elle travaille souvent le week-end comme commis de cuisine pour
des mariages. Cet argent permet de faire les courses alimentaires pour la semaine suivante. Enfin,
Beta recoit 'aide au logement délivré par la municipalité. Avec les 600 reais, elle paie son loyer

(450) et ses dépenses de gaz ou d’électricité.

Fin janvier 2020, la situation se dégrade pour Beta et Rose. La Caixa Economica, banque
semi-publique, a contacté Beta pour I'informer d’une dette non remboursée. Maria dit qu’elle
n’avait pas connaissance de ce débit. Elle a da emprunter 300 reazs avec un Colombien pour couvrir
la premicre mensualité de cette dette et « sortir du SPC ». Beta paie désormais 120 reais par jour.
« ['ai emprunté de nonvean. |'ai eu besoin de payer le premier versement a la Caixa (300) et pour payer Da Casa,
et ne pas retarder, sinon ¢a casse le contrat avec Da Casa ; j'ai dii emprunter 256, plus 80 et a Da Casa j'ai payé
710. » Normalement, Beta utilise I’argent de ses ventes et ce qu’il reste de 'allocation logement
pour payer ses dettes (150). Sauf que la bourse au logement n’a pas encore été versée ce mois-ci et
que les ventes ont été insuffisantes. Du coup, Beta a réemprunté avec les « Colombiens ». « J'en

avais fint avec denx Colombiens, et la tout recommence de nonvean. Ca donne envie de plenrer. » (30 janvier 2020).

Avec la pandémie, Beta a perdu son activité de ménage en avril. Vu qu’il n’était pas déclaré,
elle n’a regu aucune indemnité. La place s’est vidée entre fin mars et fin mai 2021. « Dewux mois a
Larrét, sans travail, avec les dettes, je suis retombée en dépression » (septembre 2020). Beta a arrété de payer
les Colombiens a ce moment-la, mais pas Da Casa. Par sa présence régulicre sur la place, Beta négocie
du temps en plus pour payer avec eux. A Pinverse des récits de menaces physiques et de saisie des

commerces en cas d’impayés”"®

, elle fait I’éloge des Colombiens. De méme pour Rose qui a continué
a travailler sur la place, y compris les deux semaines d’avril ou le gouverneur régional a ordonné la

fermeture de tous les commerces et des administrations publiques. Le dévouement et la présence

216 Récits largement relayés par les principaux journaux de Vitoria, notamment a la suite de P'arrestation de plusieurs
Colombiens début 2020.
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quotidienne de Beta et Rose ont ainsi permis de légitimer les retards de paiement au pire moment

de la pandémie.
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Graphique 16: L'imbrication des rythmes quotidiens des préts illégaux avec le rythme mensuel des
plans de rééchelonnement (source : Timothée Narring ; autenre : Lilian Papini)

Début mai, Beta a trouvé une nouvelle activité de ménage deux jours par semaine, bien
mieux rémunérée que la précédente. Elle gagne 300 reais pour deux jours de travail. Au méme
moment, elle a commencé a recevoir les 600 reais du bénéfice social d’'urgence mis en place par
PEtat pour toute personne dépourvue de revenus formels. « Ca 7'a aidé  payer trois des agiotas et a
améliorer la situation ». Elle continue a vendre des sucettes presque tous les jours et a travailler en
cuisine le week-end. « Depuis juin, je paie deuxc mensunalités a Da Casa chaque mois » pour pouvoir

redevenir cliente plus rapidement. Maria regle ainsi 528 reazs par mois. « Je travaille, travaille, travaille
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(déclamé de plus en plus vite) ez 2/ n’y a pas d'argent ». Ainsi, Beta est parvenue a accélérer le rythme
des échéances grace a I'intensification de ce travail pour la dette ainsi qu’a la réception de I'aide
d’urgence versée par PEtat. I’usage de cette aide pour payer des dettes corrobore une étude
quantitative, qui souligne la corrélation entre la mise en place de cette allocation et la baisse des
défauts de paiement de 14 % entre juin 2020 et juin 2021 (Fecocomercio, 2021). Cette étude

souligne 'ampleur des profits financiers au cceur de la pandémie :

« Les familles brésiliennes ont payé 233,5 milliards de reais d'intéréts au premier semestre
2021, un montant qui correspond a 73 % de la totalité de l'injection de I'aide d'urgence de 2020.
Ces données proviennent d'une étude de la Fédération du commerce des biens, des services et du
tourisme de I'Etat de Sio Paulo (FewmerioSP), qui montre également que ces dépenses ont
représenté environ 6 % du produit intérieur brut (PIB) semestriel et 11,79 % du revenu familial au
cours de cette période. Les intéréts constituent le deuxieme poste de dépenses le plus important
pour les Brésiliens, juste apres le loyer, et dépassent le cout total annuel de I'éducation, des services

de santé et de 1'habillement. »*'".

Bien que ces données doivent étre prises avec mesure, vu quelles ne prennent pas en
compte les revenus formels et se focalisent sur les dettes financieres, elles soulignent une tendance
claire : la perpétuation du processus d’accumulation financiere malgré la pandémie. On peut ainsi
faire ’hypothése que ’Etat a contribué a atténuer le paradoxe socio-reproductif, en assurant la survie
des ménages tout en permettant le renouvellement des profits. A Pimage de Beta, Jauxilio emergencial
a contribué a payer son plan de rééchelonnement des dettes. La phase de normalisation (C) a donc

été accélérée grace au fravail pour la dette et aux transferts monétaires de I’Etat.

La rencontre de Maria au feirdo m’a amené a une bifurcation du chemin des dettes, en
soulignant la force de réseaux illégaux de crédit aupres de petits commercants fichés. Elle montre
qu’il est nécessaire d’intensifier le travail de la dette et de redoubler d’efforts pour accroitre les
entrées d’argent afin de tenir le plan de rééchelonnement et sortir du fichage. Les temporalités
mensuelles des dettes financieres s’imbriquent aux temporalités journalicres des préts des
« Colombiens ». Cela engendre une autodiscipline et un travail quasi-permanent des endettées.
Maria comme Rose sont animées par un état de vigilance et de stress aigu du fait de ce rythme

accéléré des paiements (Adam et al, 2015).

217 12étude a été menée par la Fédération des Commerces de Biens, de Service et de Tourisme de Siao Paulo
(Fecocometcio  https://www.fecomercio.com.br/noticia/em-seis-meses-familias-gastaram-com-juros-o-equivalente-
a-73-do-auxilio-emergencial-pago-em-2020-1 (Consulté le 30/09/2022). Traduction personnelle.
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Conclusion

Ce chapitre montre que la dette est productrice de séquences plurielles et de rythmes
contrastés éprouvés de diverses manieres par les débiteurs. Dans la premiere séquence (A), le temps
abstrait des contrats, fixés par les créditeurs, engendre un effet de compression du présent et une
sensation d’étranglement temporel sur les milieux populaires de Vitéria. Les débiteurs se
soumettent au rythme métronomique des mensualités et s’ajustent aux accélérations brutales de
tempo, impulsées par les refinancements. A mesure que Iétreinte financiére se resserre, le #ravail de
la dette et pour la dette S’intensifie (Guérin, 2022). Les journées de travail et les heures extras, réalisées
en dehors de 'économie salariale, sont absorbées par I’économie financiere, tout comme les préts

informels et illégaux effectués pour tenir cette cadence accélérée.

Néanmoins, le temps de la dette n’est pas linéaire et continu, comme le présuppose
Lazzarato (2012). Les défauts de paiement massifs constituent des ruptures temporelles qui
précipitent 'ouverture de phases incertaines ou le rythme de vie des endettés et le rythme
d’emballement des dettes ne coincident plus. Lors de la deuxieme séquence (B), 'économie
financiére n’est plus en mesure de controler le temps des endettés. Au-dela d’un certain seuil de
dettes, la suspension du paiement est nécessaire pour ne plus soustraire la reproduction sociale des
familles a la reproduction du capital. L’absence de sanction physique et juridique est la condition
par laquelle la reproduction sociale des familles est sauvegardée. J’interpréte cela comme une
technique de gouvernement (Foucault, 1979), au sens ou le relachement des pressions des
créditeurs sur les épaules des débiteurs vise a les réintégrer au sein du gouvernement par la dette
(Lazzarato, 2012). Du point de vue des institutions financicres, il faut desserrer 1étreinte de la dette
pour pouvoir convertir les consommateurs surendettés d’aujourd’hui en clients solvables de

demain.

La troisieme séquence voit s’accomplir le processus de normmalisation des débiteurs (C)
(Foucault, 1979). Le feirdo impulse le recalibrage des montants et des calendriers de la dette en
fonction du niveau et des temporalités de revenus des clients. Au lieu de culpabiliser les débiteurs,
les créditeurs prennent le temps d’écouter leurs plaintes et leurs miseres. La négociation contribue
ainsi a retisser du lien de clientele. Pour dynamiser la participation des débiteurs, les institutions
financieres bénéficient de la circulation d’informations déformées par les médias locaux. La
négociation aboutit a redonner du temps aux débiteurs pour payer (Han, 2012, Anderson ez a/,

2019) sans pour autant que la dette ne s’éteigne. Elle illustre a la fois ’assouplissement du rythme
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mensuel de paiement et la prolongation de 'obligation a rembourser sur une période étendue. 11
revient alors aux débiteurs de faire preuve d’autodiscipline dans la gestion de I'argent et d’efforts

supplémentaires en travaillant pour payer la dette afin de débloquer leur accés au crédit.

En définitive, ce chapitre contribue a conforter et complexifier la these du gomvernement par
la dette (Lazzarato, 2012). 11 affine la compréhension des temporalités de la dette, en intégrant les
rythmes et les sensations des débiteurs a ce cadre d’analyse (Adkins, 2017). Pour « tenir » sur le
long terme, le gouvernement par la dette mobilise des techniques de reliche et de normalisation. La
premiere donne du répit aux familles lorsque la dette menace de fagon excessive leur reproduction
sociale. La seconde repose sur un ensemble d’incitations destinées a transformer les
consommateurs surendettés en débiteurs solvables. Le gouvernement par la dette repose donc sur un
subtil dosage entre donner du répit aux débiteurs et les pousser a se conformer aux plans de

rééchelonnement.

L’Etat brésilien a créé les conditions d’une extraction sans limite des revenus des milieux
populaires par la dette (Dowbor, 2015 ; Lavinas, 2017), si bien qu’a un certain seuil de dettes, la
durabilité¢ et la légitimité des pratiques d’exploitation financiere impliquent de recadrer les
temporalités et les montants de la dette. L’atténuation et le rééquilibrage des asymétries entre
créditeurs et débiteurs se font moins par 'effacement momentané des dettes (Graeber, 2013) que
par un compromis sur les temporalités de la dette. Ces pratiques subtiles consistent a donner aux
consommateurs surendettés la possibilité de se reproduire comme débiteurs solvables afin d’étre
exploités dans le futur. Elles contribuent ainsi a la soutenabilité des établissements de crédit tout

en produisant un équilibre précaire entre la reproduction des familles et la reproduction du capital.

De premiers éléments ethnographiques montrent que la réintégration au gouvernement par la
dette demeure, toutefois, laborieuse et incertaine. I’exemple de Maria montre 'intensification du
travail pour la dette, a travers I'imbrication des pratiques financieres légales et illégales, afin d’ajuster
ses revenus faibles et variables aux montants et échéances de paiement. Dans d’autres cas, le
montant des dettes reste, apres négociation, trop élevé par rapport aux revenus. Il faut donc
patienter davantage. Enfin, Iissue des plans de rééchelonnement est sources de nombreuses
incertitudes. Le premier retard de paiement provoque la rupture du contrat et le retour a la séquence
de dissociation de la dette et du débiteur. Or, on a vu que la vie des milieux populaires de Vitoria
est marquée par irruption d’imprévus et d’urgences de maniere récurrente. Face aux maladies, aux
accidents, a la perte de travail ou a 'emprisonnement d’un proche, le réglement de la dette est une
priorité secondaire. La pandémie de Covid-19 ne fait que renforcer les incertitudes sur la capacité

des débiteurs a rembourser compte tenu des baisses et des variations de revenus. Cette situation
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pousse les institutions financiéres a multiplier les assouplissements et recalibrages du gouvernement

par la dette de maniere a préserver la solvabilité de leurs clientéles.

A Vitéria, la faillite de Da Casa, en février 2020, résulte de Pappauvrissement et la
déstabilisation financiere de sa clientéle. Si les cadres de Da Casa expliquent cette situation, en
partie par des facteurs internes (la corruption d’un ancien directeur, parti aux Etats-Unis avec une
partie des profits de I'entreprise et la faillite de Dadalto, 'entreprise d’électroménager, a 'origine
de Da Casa), les défauts de paiement constituent une explication centrale, favorisés par la
dégradation de la situation macroéconomique et I'application de taux d’intéréts démesurés ont
provoqué des défauts de paiements massifs. Les « pertes financicres », déplorées par les dirigeants
de Da Casa (chapitre 2), montrent que le paradoxe socio-reproductif est devenu insoutenable pour cette
entreprise. Toutefois, les dettes se reproduisent et se transmettent a d’autres institutions, comme
les entreprises de recouvrement et de la financiére Portocred. Cette derniére a racheté une partie
du portefeuille de Da Casa quelque mois avant sa faillite. En outre, la faillite de Da Casa laisse un
espace plus important a sa principale concurrente locale, la financi¢re Agoracred. Or, cette dernicre
a été créée par des anciens de Da Casa en appliquant une démarche similaire : proximité, traitement
chaleureux et prét en liquide a des taux d’intérét exorbitants. Ainsi, on peut faire ’hypothése d’une
reconfiguration du marché du crédit a échelle régionale aboutissant a la continuité de pratiques

usutieres.
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CONCLUSION GENERALE

Cette these interroge en quoi la dette permet la reproduction sociale des familles brésiliennes
tout en la menacant en permanence. Elle intervient dans un contexte historique particulier, marqué
par I’éviction d’une présidente démocratiquement élue, Dilma Rousseff, en aoat 2016, et par
I’élection de Jair Bolsonaro, héritier assumé de la dictature militaire, en octobre 2018.

Parce que les revenus s’affaissent et que les dettes s’emballent, le paradoxe socio-reproductif
s’'intensifie a partir de la récession économique de 2015-2016 (Fraser, 2020). La dépendance des
milieux populaires envers le systeme financier s’accroit pour qu’ils soient en mesure de financer les
dépenses d’alimentation, de santé et pour régler les factures domestiques en retard. L’application
de taux d’intérét exorbitants engendre une extraction colossale des revenus des familles et des
territoires populaires. Elle provoque des défauts de paiement massifs, aggravés par la baisse de
revenus du travail toujours plus volatiles. Cette situation se répercute aussi sur les commerces et
sur les établissements de crédit. En témoigne la faillite de Da Casa Financeira en février 2020. Le
paradoxe socio-reproductif éclaire ainsi les tensions causées par la dette, tout au long de la chaine qui
va des milieux populaires aux créditeurs.

Si ces tensions s’approfondissent entre 2016 et 2021, elles couvent dans I'absence de régulation
du cott du crédit par I'Etat depuis le début des années 2000. A son artivée au pouvoir, en 2003, le
Parti des Travailleurs (PT) et ses alliés renoncent a la mise en ceuvre de mesures d’encadrement des
taux d’intérét pour juguler lhostilité du capital privé (Grin, 2007). Ce choix découle de
négociations antérieures a la campagne présidentielle entre les représentants du PT et des
principales banques du pays. Il explique que, pour la premiere fois en quatre élections, Lula ne soit
plus considéré comme une menace pour I’élite financiere.

Depuis deux décennies, le Brésil nous apprend que la dette est, pour I'essentiel, le produit
des intéréts. Hormis le crédit consigné, les principales formes d’emprunts destinées aux milieux
populaires cumulent des intéréts a trois chiffres. Entre le moment ou le créditeur préte et ou le
débiteur termine de payer, le montant total de la dette est deux, trois, voire quatre fois supérieur au
montant initial. David Graeber (2013), qui définit la dette par le pouvoir de quantification et de
coercition des créditeurs, voit sa critique de Pexploitation financiere confortée. La force de la dette
réside, bel et bien, dans une abstraction mathématique. Le pouvoir de quantification des créditeurs
est, au Brésil, un pouvoir de multiplication de I'argent emprunté. Mais I'absence du recours a la
violence physique n’est pas nécessairement un frein au remboursement. La dette tire son pouvoir

des dispositions matérielles et morales des milieux populaires : d’un c6té, 'importance de préserver
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sa crédibilité pour financer sa consommation quotidienne et ses aspirations ; de I'autre, la ténacité
des principes de droiture et d’honnéteté intériorisés par une grande partie des débiteurs.

Entre 2015 et 2021, les profits élevés des institutions financicres favorisent le rétrécissement
de la reproduction sociale des familles. La récession de 2015-2016 déclenche une premicre salve de
licenciements, de retards et de défauts de paiement. Telle une boule de neige (bola de neve), la dette
grossit a vue d’ceil sous Peffet des pénalités de retard. Cette situation se traduit, a I’échelle du orro,
par la chute du commerce local et Pemballement des dettes d’électricité entre 2016 et fin 2018. Puis,
I'inflation des denrées alimentaires entraine une seconde salve d’impayés en 2019. Enfin, la situation
s’aggrave a la fin de 'année 2020, lorsque le montant du revenu social durgence (auxilio emergencial)
est définitivement diminué aprés une suspension de plusieurs mois. En baisse, les transferts
monétaires de P'Etat et les dons d’aliments ne compensent plus la chute des revenus informels

début 2021.

Toutefois, ma these montre que 'exces de dettes ne provoque ni 'indigence ni I’éclatement des
familles. Ces situations hypothétiques désignent un seuil plancher en dessous duquel les familles ne
reproduiraient plus leur existence sociale et matérielle. Elles ne surviennent pas au sein de la
cinquantaine de familles que j’ai suivies entre 2016 et 2021. I’ethnographie met plutot en évidence
leur endurance face a 'approfondissement de la crise. Les familles « tiennent » grace aux /uttes (lutas)
des femmes, a 'amplification des solidarités intergénérationnelles et aux stratégies de temporisation
du paiement des dettes. En combinant I’analyse des trajectoires de vie (Guérin, 2011) a une
démarche inspirée de /[ethno-comptabilité domestigue (Cottereau et Marzok, 2012), cette recherche
souligne la centralité du #ravail de la dette (Guérin, 2022) et pour la dette, polarisée chez les femmes, en
particulier les grands-meéres. Les rapports de genre simbriquent ainsi aux relations
intergénérationnelles pour expliquer 'endurance monétaire des familles. Quant aux stratégies de
temporisation, elles désignent la capacité a retarder le paiement des dettes domestiques et a
suspendre le paiement des dettes financicres lorsque ces dernicres mettent en péril la reproduction
sociale. Pendant que la dette « aspire » leur argent (Fraser, 2020), les milieux populaires gagnent du

temps (Han, 2012 ; Anderson e# a/, 2020).

A Pentame de cette conclusion, je souhaite insister sur ’épineuse question des dettes
financieres parce qu’elle reflete les contradictions du Parti des Travailleurs lorsqu’il était au pouvoir
(2003-20106). Si la politique de crédit a contribué, dans un premier temps, a affermissement des
conditions matérielles d’existence des milieux populaires, le renoncement a encadrer les taux
d’'intérét a créé les conditions du surendettement actuel. Il entrave, de facon durable, la

consommation des ménages alors que c’est elle qui tira la croissance du pays entre 2003 et 2013
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(Borga et Guimar, 2016). La dette produit alors des effets contrastés selon les temporalités auxquels
on se place (Peebles, 2010 ; Adkins, 2017). A court terme, le crédit gonfle les espoirs de mobilité
sociale qui se concrétisent par certaines avancées en termes de logement et de consommation
(Pinheiro-Machado et Scalco, 2022) ; a moyen terme, emballement des dettes engendre des
situations de déclassement (Ravelli et Lemoine, 2019). La retombée est d’autant plus douloureuse
pour la strate stable des milieux populaires qui s’est surendettée pour assouvir ses espoirs
d’ascension sociale. La période 2016-2021 est donc marquée par ’évaporation de la « nouvelle
classe moyenne » (Braga, 2012), congue par des économistes et le gouvernement Lula quelques
années plus tot (Neri, 2008). En témoigne la réaffirmation de la condition de pauvres parmi les
familles stables du »orro.

Les sciences sociales ont longtemps ceuvré a dissimuler les conflits qui structurent la société
brésilienne, en mobilisant des approches culturalistes et essentialistes, comme I'affirme Jesse Souza
(2009). Ces dernicres ont fait I'apologie du métissage et glorifié la cordialité tout comme la
débrouillardise (jeitinho) des Brésiliens, au détriment de 'analyse des dominations héritées de
I'esclavage et de la colonisation. Ma réflexion va dans le sens de cette critique en explorant comment
la dette reproduit les inégalités sur la longue durée. Elle rejoint 'approche de la reproduction sociale,
défendue par Bourdieu et Passeron (1970), au sens ou les dominations se perpétuent et les positions
subalternes, de classe et de race, se répetent. Les endettés d’aujourd’hui sont, pour la plupart, noirs
et descendants d’esclaves au sein des favelas de Vitoria. Toutefois, le rapport entre crédit et question
raciale reste insuffisamment abordé dans cette these alors qu’il est au cceur des enjeux de pouvoir
et de reconnaissance symbolique.

Affronter la question des inégalités conduit a focaliser les discussions autour de la mise en
place d’une loi d’encadrement des taux d’intérét. Dans cette perspective, Didier Fassin nous
rappelle « que ce que nous tenons pour acquis n’est qu’une forme possible de réel ; et que si le
monde peut ¢tre ou a été autrement, alors le changement est toujours possible » (2020, 26). Si
I'usure constitue le socle du capitalisme financiarisé au Brésil, elle a déja été limitée par le passé. La
mobilisation conjointe des mouvements sociaux, des associations de consommateurs et des partis

politiques pourrait permettre d’en limiter les effets.
Apres avoir dressé les enjeux politiques soulevés par les dettes financieres, il convient de

replacer ces dernicres dans le mouvement plus vaste des multiples dettes qui circulent au sein et

au-dela des favelas.
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Du chemin des débiteurs au labyrinthe de Ia dette

Au cours de cette ethnographie, j’ai suivi le chemin des débiteurs depuis les cimes de la
favela Garrincha®® jusqu’aux foires de récupération du crédit, en passant par les préts informels des
Colombiens aupres des petits commergants du centre-ville de Vitéria. Cette approche en mouvement
(Biondi, 2017), inspirée d’Ana Tsing et d’ethnographes brésiliens (Hirata, 2019, Feltran, 2022),
éclaire la porosité des fronticres entre pratiques formelles et informelles. Elle souligne les
entremélements entre réseaux criminels et institutions financiéres dans la mesure ou les crédits
souscrits aux uns permettent de rembourser les autres.?” Sous leffet du fichage, les petits
commergants jonglent entre les crédits de Da Casa et les préts des Colombiens. Leurs pratiques
monétaires « relient les marchés légaux et illégaux », (Feltran, 2019, 152). Elles montrent que
[écologie de la dette (Harker, 2019) de Vitdria est fagonnée par I'interpénétration de pratiques licites

et illicites de crédit.

La critique du pouvoir excessif des créditeurs, portée par Graeber (2013) et Lazzarato
(2012), est confortée par cette ethnographie, qu’ils soient banquiers, trafiquants ou Colombiens. En
revanche, 'affirmation de I'unicité des formes de dettes est battue en breche par la diversité des
dettes, subordonnées a des intéréts et a des pratiques de recouvrement variables selon leur nature.
Les dettes financicres représentent un cout démesuré mais les défauts de paiement ne sont pas
sanctionnés physiquement, hormis par I'inscription dans les fichiers de consommateurs défaillants.
A Pinverse, les dettes de trafic vont jusqu’a mettre en jeu la vie des débiteurs et provoquent des
déplacements forcés alors que les intéréts sont peu élevés. Enfin, les préets des Colombiens, souscrits
en dehors des favelas, cumulent menace physique et usure quotidienne, méme quand certains

assouplissements sont possibles.

Tracer le chemin des dettes m’a conduit a alterner successivement plusieurs échelles
d’analyse pour reconstituer les chaines de dettes. J’ai d’abord replacé 'ethnographie des pratiques
financieres des familles du 7o dans un contexte national de précarisation du travail. Le chapitre 1
a permis de souligner le lien étroit entre I’érosion des revenus du travail et 'emballement des
factures domestiques. Cela se répercute, a ’échelle du zorro, par la chute de la consommation locale
et Patténuation des différences de revenus et de statut entre les familles de commercants, issus de

la strate stable du morro, et les familles de la strate moyenne des habitants. Toutefois, alors que les

218 Nom inventé.

219 Le cas de Rodrigo illustre la souscription de crédits bancaires pour payer des dettes de trafic (chapitre 3). Les cas de
Maria et Rose éclairent la situation inverse de préts souscrits aupres des Colombiens pour payer un plan de
rééchelonnement des dettes a Da Casa (chapitre 5).
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premieres disposent d’un vaste réseau social et d’un petit patrimoine pour atténuer les effets du
surendettement, les secondes doivent s’endetter pour assurer leur survie d’'un mois a l'autre. Pour
peu que les liens familiaux se distendent et que 'accés au crédit se restreigne, ils sombrent alors

dans une précarité généralisée.

L’ethnographie s’élargit, au chapitre 2, avec la description de 'endettement des milieux
populaires de Vitéria a la financiére Da Casa. Le guichet est le lieu de transformation de dettes
domestiques de court terme en dettes financi¢res de moyen terme. L’application de taux d’intérét
annuels supérieurs a 200 % est légitimée par 'encastrement du crédit dans des relations de clientele,
fondées sur la proximité et la mobilisation d’affect chaleureux. Surtout, 'usure est rendue possible
par Padaptation des dispositifs de concession du crédit aux besoins d'argent urgent (dinbeiro nrgente)

des familles.

Les /uttes (lutas) financiéres des femmes contribuent, toutefois, a amortir le cott excessif du
crédit et 2 contourner les restrictions d’accés au crédit. A partir des cas de trois familles, le chapitre 3
souligne le jonglage quotidien des femmes entre de multiples obligations financicres et familiales
Par la mutualisation des cartes de crédit et de magasin, les femmes redonnent des marges de
manceuvre budgétaire a leur famille. Cela implique la mise en commun de P'acces privilégié des
grands-meres au crédit, I'intensité des déplacements des méres entre les maisons du orro et les
institutions financieres ainsi que 'engagement des filles a renouveler 'approvisionnement en cartes
de crédit lorsqu’elles atteignent la majorité.

Ce méme chapitre contribue aussi a nuancer la critique de I'exploitation financiere. Les
défauts de paiement ne sont pas sanctionnés physiquement par les banques et les financieres. A
I'inverse, les dettes de trafic sont caractérisées par la brutalité des modes de recouvrement au sein
du morre : emprise physique des créanciers sur le corps des fils et emprise psychique sur le corps
des meres.

La description des solidarités entre les générations débouche sur une conceptualisation de
la famille du #orro au chapitre 4. La cohabitation et la proximité résidentielle, la mutualisation des
ressources et le recours au crédit permettent sa reproduction en tant qu’entité intergénérationnelle
et collectif endetté. L’acces privilégié des retraités au crédit les conduit a financer les désirs et les
aspirations de leurs enfants et petits-enfants. Cela ne va pas sans effets pervers au sein des familles :
rivalités sur I'acces au crédit, conflits moraux sur les usages de I'argent et suspicions d’abus de
faiblesse des personnes agées.

En dépit de ces tensions, les solidarités entre les générations s’amplifient entre 2016 et 2021

pour compenser les effets de la précarisation du travail et de 'augmentation des dettes. A l'instar
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de la récession espagnole (Blavier, 2019, Narotzky, 2021), le chapitre 4 souligne le role clef des
personnes agées et retraitées pour faire face a la crise brésilienne. Elles n’assument pas seulement
des roles de pourvoyeuses de logement ou de revenus, elles endossent aussi le role de payeuses des
dettes en dernier ressort et de fournisseuses de crédits. Les grands-meres absorbent une part
importante des dettes de leur descendance grace a leurs pensions et a des activités rémunérées.
Parce qu’elles intériorisent le sens des obligations familiales, elles agissent comme un rouage
essentiel du capitalisme financiarisé. Mais la concentration du paiement des dettes sur leurs épaules
suffit rarement a absorber le cott des intéréts. Souvent la dette donne lieu a un partage de son cott
entre les membres de la famille élargie. La constitution de vastes chaines de dettes, reliant plusieurs

maisonnées entre elles, permet de tenir la cadence accélérée des paiements.

Néanmoins, les dettes atteignent souvent un seuil au-dela duquel les efforts collectifs ne
suffisent plus a contenir 'envolement des intéréts et des pénalités de retard. Dans ce cas, des

possibilités de temporisation émergent pour préserver la reproduction sociale des familles.

Le chapitre 5 analyse les techniques de relache et de normalisation des consommateurs
surendettés, mises en place par les établissements de crédit, pour atténuer le paradoxe socio-reproductif
(Fraser, 2020) 11 explore les temporalités diverses et les rythmes contrastés qui caractérisent la vie
des consommateurs. (Adkins, 2017), en mettant en lumiere trois séquences : le controle du temps
par la dette (A); linterruption du gomvernement par la dette (Lazzarato, 2012) par les défauts de
paiement (B) ; le rééchelonnement de la dette (C). En impulsant cette derniere phase, le feirio
contribue a apaiser les liens entre créditeurs et débiteurs. En redonnant du temps pour payer a ces
derniers, il facilite leur réintégration au sein du gouvernement par la dette (Lazzarato, 2012). Ses effets
demeurent toutefois incertains puisquau premier incident de paiement, le contrat de
rééchelonnement sera annulé. Or, le chemin des dettes apparait, souvent, comme un labyrinthe a
ce stade de la vie des consommateurs. La multiplicité des dettes en souffrance de paiement et la

complexité des arrangements informels risquent de freiner le déblocage de I'acces au crédit.

Au global, T'ethnographie des circulations de dette met en évidence un processus
d’accumnlation par captation (T'sing, 2017). Ce concept désigne un processus par lequel des entreprises
accumulent des profits sans controler les conditions dans lesquelles ces derniers sont produits. A
Vitoria, la majorité des habitants du #orr, tout comme les petits commergants du centre-ville ne
sont ni salariés ni insérés dans ’économie productive. Pourtant, leurs revenus sont appropriés par

I'industrie financiere. La captation est rendue possible non seulement par 'endettement aupres des
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financiéres mais aussi par les chaines de la dette qui reconnectent des réseaux informels et criminels

au systeme financier?.

L accumnlation par captation (Tsing, 2017) apporte une clef supplémentaire d’analyse du
capitalisme financiarisé au Brésil. Lena Lavinas (2017) a mis en lumiére un circuit planifié et sécurisé
par PEtat, reliant les fonctionnaires, les retraités et les bénéficiaires sociaux aux principales banques
du pays. Elle souligne comment les politiques sociales et les politiques de crédit, mises en place au
début des années 2000, ont créé les conditions d’une « financiarisation du social » (Lavinas, 2017,
12). Laccummulation par captation se superpose a ce processus a une autre étape de la chaine de valeur.
Elle est formée par une multitude de circuits diffus, reliant des travailleurs informels, des financicres
et des réseaux de crédit mafieux. A I'image des Colombiens, ces réseaux éclatés de migrants latino-
américains proliférent, a Vitéria, sous I'effet du surendettement et du fichage des petits et moyens

commercants.

Poursuivre la recherche initiée dans cette thése impliquerait de déterminer de maniere, plus
précise, les différents acteurs des réseaux illégaux de crédit et d’étudier la répartition des profits
tout au long de la chaine?! : des agents du recouvrement des dettes aux tétes de réseaux, en passant
par les commissions versées a certains policiers. Cette approche permettrait aussi d’explorer, de
fagon plus précise, le recours a la violence en cas d’impayés ainsi que la part des dettes financieres
qui sont payées avec les préets des Colombiens. N’ayant pas suffisamment approfondi ces éléments

au cours de la these, il reste a explorer lors de prochains terrains.

Les conclusions de cette these m’aménent également a revenir sur ce qui fait la spécificité

de ma démarche de terrain.

Ethnographier les dettes en s’impliquant dans des relations de crédit

Outre 'immersion de longue durée et la présence quotidienne du chercheur au sein du
morre, deux éléments ont été décisifs pour que je puisse approfondir le rapport des milieux
populaires a la dette : la participation a la vie quotidienne des familles qui m’ont hébergé et

Pimplication dans des réseaux de crédits. Le premier élément m’a donné une fenétre d’analyse

220 I’exemple de Beta, présenté au dernier chapitre, illustre cette double dimension de Uaccumutation par captation. Beta
utilise les revenus dégagés dans ses activités journalicres de vente de sucette et de ménage ; et la souscription de préts,
aupres de plusieurs Colombiens, pour payer Da Casa.

221 Par exemple, Gabriel Feltran et Deborah Fromm (2022) remontent 'ensemble des acteurs impliqués dans le marché
des voitures volés a Sao Paulo (assureurs, commissaires-priseurs, receleurs, trafiquants, juges et policiers).
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privilégiée pour comprendre les arbitrages délicats entre les diverses obligations familiales et
financiéres. Il m’a permis de saisir comment et a quel point organisation de '’économie domestique
gravite autour des grands-parents. Le second élément s’est avéré aussi bien inattendu que décisif
dans lissue de cette thése. L’'implication dans des relations d’endettement a permis de percevoir
avec acuité les émotions et les dilemmes auxquels les débiteurs sont confrontés, tout en faisant
émerger plusieurs questions éthiques. A Pinstar d’autres ethnographies (Stacks, 1978 ; Wacquant,
2000), elle m’amene a me distinguer de la plupart des sociologues qui étudient la dette en restant a

I’écart des relations de crédit. Je souhaite revenir sur ce point dans le paragraphe suivant.

J’ai effectué cinq avances d’argent, concentrées entre janvier 2019 et septembre 2020. L’acte
de préter illustre, a mon sens, une forme de redevabilité envers les personnes qui m’ont invité chez
elles, donné de leur temps pour répondre a des questions délicates ou ont pris soin de moi dans
des moments délicats???. Il traduit la reconnaissance a ’égard de celles et ceux qui ont facilité mon
intégration au morre. Cette expérience me conduit a souligner la possible ambivalence des relations
entre un chercheur en sciences sociales et ses interlocuteurs. Je ne peux nier le risque d’une
instrumentalisation des « enquétés » par appat de l'argent dont ils manquent justement, dans
I'optique d’accéder aux données. Mais, en 'occurrence, ces préts se sont inscrits dans un ensemble
de transferts beaucoup plus larges de dons, de cadeaux et d’attentions, depuis mon arrivée en
tévrier 2016. Ils sont circonscrits a un moment particulier d’une relation sociale, bien qu’ils

confortent les liens tissés au cours de ces derniéres années.

M’impliquer dans des réseaux de crédit m’a donné un acces privilégié a 'observation des
rapports entre dettes, argent et intimité, étudiés par Viviana Zelizer (2006). Etre soi-méme Pobjet
d’une hiérarchisation des priorités entre les dettes a régler permet de mieux déceler les criteres
utilisés par les habitants du morr. Cette expérience conforte I'idée selon laquelle les débiteurs
s’efforcent de « gagner du temps » avec une partie de leurs créanciers (Han, 2012 ; Anderson et a/,
2019). Ainsi, des cinq personnes a qui j’ai emprunté, trois d’entre elles m’ont demandé un délai
supplémentaire pour rembourser. Elles ont justifié cela par d’autres dettes prioritaires : le
remboursement 2 des membres de leurs familles ou des amis qui les avaient aidés aux moments les
plus délicats ou qui ont un besoin immédiat de cet argent ; le remboursement de commergants

locaux, dont elles sont clientes depuis longtemps.

222 Je fais référence ici a ma perte de mémoitre de janvier 2018, a la suite d’un choc lors d’un match de foot, et a une
rupture du ligament croisé en novembre 2018 sur le terrain de football d’Evaristo. Yuri a passé toute la soirée avec moi
a I’hopital lors de ce premier évenement.
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Les éléments matériels, comme le cout des intéréts, ou coercitifs, comme la brutalité des
sanctions pour les dettes de trafic, orientent 'ordre des priorités de remboursement. Mais d’autres
criteres entrent également en ligne de compte. Par exemple, la reconnaissance envers un ami ou un
membre de la famille peut amener le débiteur a prioriser son remboursement (Miller, 2014). Cela
témoigne d’une autre dimension de la dette selon laquelle Pentraide se révéle un puissant facteur

de cohésion familiale et de marquage de 'argent (Zelizer, 2000).

L’implication dans des relations d’endettement m’a rendu aussi plus attentif aux émotions
et aux sensations corporelles des habitants du oo, En entrant dans la vie financiere de certains
amis, j’al moi-méme été pris par ces émotions. Vertiges, anxiété, troubles de sommeils plusieurs
jours de suite ont marqué les derniers jours de mon terrain en février 2021. Ils sont intervenus en
réaction a 'exacerbation des probléemes d’endettement de Yuri et de Simone ainsi qu’a plusieurs
déces : celui de Carlos et de Joao, sous I'effet de la Covid-19, et de Leonardo??, un de mes amis

dont j’ai appris I'assassinat 2 mon retour sur le terrain.

Mon engagement dans des relations amicales a été stimulé par une forte empathie,
provoquant une perméabilité aux émotions exprimées par mes interlocuteurs. Celle-ci a constitué
un puissant ressort d’identification pour explorer les effets psychologiques et corporels des dettes.
En méme temps, elle pouvait conduire a une perte des capacités de discernement. Constatant que
la confusion de mes émotions avec celles de mes interlocuteurs constituait un risque pour
I'engagement ethnographique et pour ma santé mentale, j’ai interrompu le terrain, de fagon
anticipée, a la mi-février 2021. En témoigne la derniere note de mon journal de terrain :

« C’est P'accumulation des récits de dettes en souffrance, de déces, de perte de travail, de dépressions
et désengagement communautaire, qui m’atteint aujourd’hui. En panne d’énergie et d’imagination,
je mets fin au terrain.

Comme I'a dit Yuri ce matin, les dettes I« ont atteint jusqu'au coun », au point de suspendre son
engagement de leader local. La dégradation des conditions de vie de mes amis les plus proches du
morro et la prise de conscience de 'intensification de leurs souffrances engendrent une sensation de

vertige, des douleurs intestinales et des insomnies depuis trois nuits. Sur la corde raide de 'anxiété,
jarréte aujourd’hui. » (10 février 2021)

Comme I'a montré Jeanne Favret-Saada (1977) dans le contexte tout a fait différent de la

sorcellerie dans le bocage mayennais, le fait de se retrouver affecté par « son terrain » peut constituer

223 A la suite d’accusations de pédophilie de la part d’une de ses belles-filles, des membres du trafic local sont venus le
chercher chez lui, Pont fait descendre le #orro et ont lynché avec des barres de fer. Dans ce cas, 'exercice débridé de
la violence, commandité par certains leaders du trafic, témoigne de caractéristiques propres aux factions de Vitoria :
des formes variables d’exercice de la violence, liées a la personnalité des chefs ; a I'inverse, des pratiques calibrées et
institutionnalisées du PCC a Sdo Paulo (Feltran, 2017).
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une ressource importante pour accéder a une compréhension sensible de son objet d’étude. 1l
implique, toutefois, de distinguer le temps de I'action en cours de celui de I'analyse rétrospective.
Cette dernicre m’amene a souligner 'accentuation de I'anxiété financicre des habitants du orro, au
fur et a mesure de mes retours sur le terrain. Une analyse distanciée montre a quel point le
surendettement et le déclassement ressentis par certaines familles de la strate stable, comme les
Nunes, constituent un « effet boomerang » aux tentatives de mobilité sociale et d’entreprencuriat,

faconnées par le crédit.

Ainsi, 'implication de 'ethnographe dans des réseaux de crédit, a partir d’un engagement
quotidien et de long terme sur le terrain, est susceptible de contribuer a une approche sensible de
la dette, partant des sensations physiques et émotionnelles qui animent les débiteurs. Elle permet
de rompre avec lextériorité du chercheur, qui n’est plus simplement observateur, mais un acteur a
part entiere de son terrain, affecté par ce dernier. Une telle méthode présente néanmoins un certain
nombre de questions éthiques concernant tant la monétarisation sociale des relations entre

« enquétés » et chercheur que la prise en compte de la propre santé mentale de ce dernier.

Enfin, habiter au moro et m’engager dans des réseaux de crédit m’a permis de saisir la
prégnance de logiques tertitoriales dans Pendettement des milieux populaires. A ’heure ot je finis
I’écriture de cette these, Yuri ne m’a pas encore remboursé. Lors du dernier terrain, il m’a demandé
un délai supplémentaire, compte tenu de la persistance ses difficultés. Depuis mon départ, je n’ai
que de bréves nouvelles de sa part. Le non-remboursement est facilité par la distance spatiale et
par 'absence d’interactions physiques régulicres entre lui et moi. Si nous nous rencontrions tous
les jours, Yuri n'échapperait sans doute pas a une certaine pression et culpabilisation de s’étre
dérobé de cette obligation. ILa suspension du remboursement intervient lorsqu’il n’est plus possible

de réinscrire la dette dans un territoire commun entre créditeurs et débiteurs.

Les territoires de Ia dette, apports et limites

Sil’analyse de la dette sous le prisme du territoire constitue 'une des contributions majeures
de cette these, c’est aussi la que réside I'une de ses principales limites. Les conclusions de
I'ethnographie restent circonscrites aux milieux populaires de Vitéria, une ville du Sud-est brésilien.
De plus, 1a faillite de Da Casa Financeira en février 2020 ouvre une période d’incertitudes spécifique
au territoire étudié. La concurrente, Agoracred, fondée par des cadres de Da Casa, en 2014, semble
en mesure de récupérer une partie de sa clientele. Elle s’inspire directement des pratiques de Da

Casa, en mobilisant des techniques similaires : proximité physique, liens de clientéle et octroi rapide
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de I'argent. Plus largement, on peut aussi se demander dans quelle mesure Iétreinte du crédit se

reconfigure dans un contexte ou les services de crédit en ligne se développent.

Des travaux comparatifs ultérieurs avec d’autres territoires seraient nécessaires pour
pouvoir élargir et conforter mes conclusions. Une prise en compte des diverses écologies de la dette
(Harker, 2019) plaide pour une analyse des territoires qui faconnent le rapport a 'endettement des
milieux populaires. Entre une favela de Rio, une périphérie de Fortaleza, I'arriere-pays de Salvador,
ou la région aride de Pernambuco (sertdo), on peut se demander en quoi les pratiques de crédit des
milieux populaires se différencient les unes des autres. Des recherches futures permettraient de
comprendre en quoi les contrastes économiques, culturels, historiques, raciaux et sociaux, qui

traversent un pays aussi immense influent sur les pratiques d’endettement.

Outre la comparaison entre divers territoires, la connaissance des institutions financicres
qui ciblent les milieux populaires me semble devoir étre approfondie. A cet effet, il serait, 2 mon
sens, souhaitable d’étudier la premiere financiere du pays, Crefisa. Cette institution s’est spécialisée
dans le ciblage des clients « négatifs », inscrits dans un registre national de débiteurs. I’objectif
d’une recherche future serait d’interroger les conditions sociales, politiques et technologiques
aboutissant a la construction d’un marché du crédit pour les personnes fichées. L’étude de Crefisa
permettrait d’approfondir les temporalités contradictoires des dettes financicres, puisqu’un
débiteur peut avoir a la fois un pied en dehors du gouvernement par la dette (Lazzarato, 2012) apres un
défaut de paiement, et un autre a 'intérieur s’il souscrit un crédit aupres de cette institution. Elle

pourrait ainsi étoffer analyse des temporalités de la dette, initiée dans la présente these.

De plus, cette recherche sur Crefisa poursuivrait Panalyse des circulations de dettes des
familles populaires jusqu’aux marchés financiers, en explorant le rapport entre les mécanismes de
titrisation et la reproduction sociale, comme le suggere Lisa Adkins (2017). En quoi ces mécanismes
de titrisation se répercutent-ils sur le fravail de la dette (Guérin, 2022) ? Au Brésil, 'observation des
ramifications entre familles populaires et marchés financiers s’imbrique avec la question de 'usure,
qui pourrait également s’enrichir d’une étude historique. L’enjeu de recherches ultérieures serait
donc d’approfondir 'ethnographie des dettes, en investissant des lieux connectés aux marchés
internationaux, a Iimage des marchés boursiers ou d’établissements de crédit internationaux,
comme Cetelem (Neiburg e a/, 2014). L’analyse méso et micro, réalisée dans ma these pourrait ainsi
s’étoffer d’une approche supranationale de la dette des ménages, en suivant les pratiques financicres

d’une institution au sein de différents Fitats.
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A ces perspectives de recherches futures s’ajoute un autre champ d’investigation qui
pourrait s’avérer particulicrement pertinent dans les prochaines années du fait de 'amplification

possible des procédures de renégociations.

Vers une bureaucratisation de Ia gestion du surendettement ?

Le sujet de 'endettement des familles s’est invité dans la campagne présidentielle de 2022.
I’adoption par le gouvernement du projet de loi élargissant 'acces du crédit consigné aux familles
bénéficiaires de I Awuxilio Brasil, prestation sociale qui remplace, depuis octobre 2021, la Bolsa
Familia, a suscité un tollé de réactions. Le fait que les banques puissent prélever directement une
allocation sociale censée garantir la survie des familles pauvres a été jugé comme immoral par
plusieurs journalistes et influenceurs privés24. Certains journalistes ont dénoncé une stratégie
politicienne, « multipliant leffet électoral de I'Auxilio Brasil en donnant accés jusqu'a 2 600 reais » aux plus
pauvres, a la veille de I'élection??s. De son coté, le candidat Lula a critiqué le niveau élevé des taux
d’intérét envisagés par le gouvernement?2 : « Avec ce taux: d'intérét dont il (Bolsonaro) parle, cela conduira
le peuple a une suffocation sans précédent dans ['histoire du pays. Le crédit consigné doit étre de 1 %o par mois. 1] ne
peut pas dépasser 8 Yo, 9 %o par an. Si vous avez 8 %o par mois, cela atteindra 200 %o, 300 % par an. »7.
Finalement, le gouvernement annonce le 21 septembre 2022 que cette loi ne serait pas mise en

ceuvre avant le premier tour de I’élection présidentielle.

Si elle aboutissait, une telle réforme engendrerait une imbrication encore plus étroite entre
le financement de la survie des familles pauvres et les profits de Iindustrie financicre. L’Etat
préleverait automatiquement les mensualités sur les allocations sociales et les transférerait aux
banques. Lula insiste sur la menace que fait courir une telle proposition pour la reproduction sociale
des familles. Ce faisant, il oublie qu'une grande partie des milieux populaires s’endettent déja a des
taux d’intérét usuriers pour assurer leur subsistance. La suffocation financiére est déja au cceur des
discours et des plaintes des habitants du morv. Les réactions a la proposition de Bolsonaro
illustrent, toutefois, une conscientisation accrue du probléeme de surendettement au sein de 'espace

public.

224 « Voir des gens défendre l'utilisation de I’Auxilio Brasil comme garantie d'un prét est le comble de la mauvaise foi »
a par exemple tweeté Nath Financas, une administratrice d’entreprise privée.

225 Auxilio Brasil: Empréstimo consignado multiplica efeito eleitoral do beneficio, dando até 2.600 reais a familias |
Economia | O Globo

226 Selon la Banque Centrale, les taux varient de 3,29 % a 5,85 % par mois, contre 1,66 % a 2,47 % par mois
actuellement pour le crédit consigné.

227 Auxilio Brasil: Empréstimo consignado multiplica efeito eleitoral do beneficio, dando até 2.600 reais a familias |
Economia | O Globo.
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Pour y répondre, Lula et Ciro Gomes proposent d’amplifier les dispositifs de renégociation
des dettes entre créditeurs et débiteurs. Le premier insiste sur le role des banques publiques dans
la renégociation des dettes bancaires et sur I'importance de renégocier aussi les dettes d’électricité
et d’eau. 1l prévoit le lancement de Desenrola (« Débloque ») programme spécifique a destination
des familles surendettées, gagnant moins de trois revenus minimums. I.’économiste Guilherme
Mello, membre de I’équipe de campagne de Lula, dresse les contours de ce programme lors d’un

entretien a la presse :

« L'ideée est que les entreprises offrant les plus gros rabais seront privilégices pour accéder aux: fonds de crédit.
La proposition est une sorte de partenariat public-privé (PPP). Le secteur public, qui coordonnera, intervient en
capitalisant un fonds de garantie des crédits, pour pratiquement éliminer le risque de défant et garantir au sectenr
privé qu'il peut offrir de meillenrs tanx. Les entreprises commencent a offrir des remises, des conditions et des tanx
adéquats dans la renégociation des dettes. Et les familles contribueront également en payant cette renégociation. Nous
prévoyons également d'accorder un bonus pour le paiement dans les délais. Ceux: qui paient a temps anront une prime

a la fin pour avoir honoré leur engagement ».

Telle qu’elle est présentée ici, la lutte contre le surendettement repose sur la mise en place
d’un systéme de garantie publique. I’Etat est censé impulser et médiatiser ce processus, en jouant
le réle de garant financier de maniere a minimiser les risques de défaut de remboursement. De leur
coté, les débiteurs sont incités a se conformer a l'issue des négociations, en payant ce qu’ils doivent

en contrepartie de réductions avantageuses.

En dépit de leur intérét, ces propositions ignorent la racine du probléme de la dette. Aucune
mesure n’est envisagée pour limiter le pouvoir démesuré des créditeurs. Ciro Gomes reste, a ’heure
actuelle, le seul candidat a évoquer la mise en place d’une loi qui limiterait le taux d’intérét de tous
les crédits a 100 % et les pénalités de retard a 0,8 %. Cette idée a toutefois peu de chances d’aboutir

vu la polarisation des intentions de vote entre Bolsonaro et Lula.

D’apres les données quantitatives les plus récentes?, 'endettement financier des familles
s’est accru de 6,4 points entre aout 2021 et aout 2022, atteignant 79 %. Dans le méme temps, la
part des familles ayant des factures en retard a augmenté de 3,4, points, atteignant 29 %. L’absence
de mesures d’encadrement du cout du crédit et le possible renforcement des dispositifs de

renégociation m’amenent a faire ’hypothese d’une « bureaucratisation 9y du traitement du

228 Economista de Lula ptevé bonus a familias na renegociacio de divida (metropoles.com) (consulté le 21/09/2022).
22 Données collectées aupres de 17 000 ménages, réparties dans 'ensemble des capitales régionales du pays pour la
période aott 2021-aoht 2022 Percentual de familias com dividas a vencer atinge recorde de 78% | Agéncia Brasil
(ebc.com.br).

230 Cette hypothese a d’abord été dressée par Blandine Destremau, que je remercie vivement.
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surendettement au Brésil. J’entends, par ce terme, 'usage croissant de normes, de procédures et de
formalités administratives, concues par des entreprises privées a la demande de I'Etat (Hibou,
2013), dans 'optique d’apaiser les conflits entre débiteurs et créditeurs. Ce mouvement est déja en
cours depuis la fin des années 2000, comme l'ont montré de multiples travaux (Leal, 2016 ;
Fernandes, 2019). 1l risque de samplifier si I'Ftat encourage et rationalise ces pratiques en

renforgant le cadre législatif actuel.

L’analyse de la foire de la dette a Vitoria montre que les établissements de crédit privés et
les associations de représentants des commercants ont été a origine d’une bureaucratie de la dette
dans I’Etat de 'Espirito Santo (Ducourant et Narring, 2022). Si 'on replace ce phénoméne a
I’échelle du Brésil, des millions de fichiers informatiques s’empilent et chaque année, des centaines
de foires réunissent des millions de débiteurs, depuis ’Amazonie jusqu’au Rio Grande do Sul. Le
surendettement met en mouvement une pléthore d’acteurs, des organismes de fichage aux
¢établissements de crédit, en passant par les juristes, les associations de consommateurs, les

institutions financieres, les sociétés de recouvrement et les entreprises d’évenementiel.

Ce processus semble étayer la these de Graeber (2015) selon laquelle la consolidation de
I’hégémonie de 'économie de marché ne va pas sans un renforcement significatif de la bureaucratie.
Cela conduit a analyser le redéploiement de I’Etat et I'affinement des formes de domination entre
créditeur et débiteur. « Cette priorité donnée au pragmatisme et a I'efficacité économique sur toute
autre rationalité politique représente un choix fort, celui d’une approche instrumentaliste et
utilitariste du pouvoir » (Hibou, 2013, 10), qui légitime I'ordre actuel. Cette analyse, construite a
partir de 'étude de plusieurs Ertats africains, éclaire la finalité des négociations de dettes au Brésil :
fluidifier le marché du crédit, en confortant la domination des institutions financiéres sur les

endettés.

Avec les premicres mesures, annoncées durant la campagne présidentielle, le PT semble en
passe de répéter les choix qui ont précipité sa chute?! et la désaffiliation d’une grande partie des

milieux populaires?2. Sa stratégie de conciliation de classe risque d’étre difficilement tenable en

231 Le choix de Geraldo Alckmin, comme vice-président du candidat Lula, présente plusieurs similarités avec celui de
Michel Temer, qui a évincé Dilma Roussef a la téte de la présidence du Brésil en 2016 : Comme Temer, Alckmin est
un homme de droite, issu de ’élite de Sao Paulo qui maitrise parfaitement les rouages de la politique brésilienne. Si la
stratégie de nommer un homme du « centrao » pour obtenir la majorité du congres est compréhensible, on ne peut que
souligner le poids conséquent de la droite traditionnelle sur le prochain gouvernement, en cas de victoire de Lula.

232 Mes observations de terrain rendent compte d’une adhésion encore forte a Lula mais d’un rejet du PT parmi les
habitants du #orro.
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I'absence de croissance forte pour financer les politiques de redistribution et de revalorisation du

salaire minimum?33.

Pour achever les conclusions de ma recherche, je propose de revenir, en quelques mots, sur

les principaux enseignements a tirer de cette these.

La financiarisation de la reproduction sociale s’intensifie sous 'effet de la précarisation du travail
entre 2016 et 2021 a Vitoria. Ma recherche met en évidence les ressorts et les effets de ce processus
afin de contribuer aux approches de la financiarisation par le bas et du gomvernement par la dette. En
envisageant le crédit selon la double dimension, des rapports de pouvoir et des subjectivités, je
montre que le capitalisme financiarisé tire profit de la subsistance et des aspirations des milieux
populaires brésiliens. Ce processus est rendu possible par le #ravail pour la dette des personnes agées,
qui intériorisent le sens des obligations familiales. Il entraine un affaiblissement de la cohésion
sociale et menace la reproduction sociale des milieux populaires. Mais, en adoptant une posture
originale, d’ethnographe impliqué dans les circuits de crédit, je fais apparaitre la capacité des familles
a « tenir » grace a 'amplification des solidarités intergénérationnelles. Cette thése met ainsi en
évidence larticulation de plus en plus soudée et fragile entre la reproduction sociale des familles et

la reproduction du capitalisme financiarisé.

233 Et ce d’autant plus qu’on assiste a une haute de I'inflation de 10 % pour 'année 2021 (IBGE, 2022).
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Postface
Le chemin des dettes est tissé de liens de parenté
Tissu de tensions et de naeuds a déméler

Fagonné par les lutas (Iluttes) et les lutos (denils) des habitants du morro

Jour d'aperto
17 descend le long de la rue Elza Soares
Pour arriver sur l'avenne 1 argas

Our les agences de Da Casa et de la Caixa se font face

Le chemin des dettes contourne les restrictions du SPC

1/ s’étend dans les ruines commerciales du centre-ville de 1 itdria
Our les Colombiens se fanfilent

Aupres des taxis, des vendeuses ambulantes et des pharmacies
Une portiere onverte

Et largent repart sur une mobylette

Auwjonrd’hui Beta a emprunté 150 reais
Pour payer son plan de rééchelonnement
Pour retronver le nom propre

Pour pouvoir « avoir ses choses a elle »
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