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INTRODUCTION 

Un mot pour demander justice 

Dix ans en arrière 

Le 25 novembre 2011, à l'occasion de la journée internationale contre les violences 

faites aux femmes, monsieur Bouvier, le père d’une jeune femme française assassinée en 

Argentine, témoignait à la radio2 et réclamait à la justice française la reconnaissance 

du féminicide comme crime spécifique et son intégration dans le code pénal français. 

Interrogé par la journaliste sur les raisons de son combat, l'homme expliquait que, face à la 

vision du corps de sa fille « qui avait été massacrée », il ne pouvait se contenter de la 

qualification d'« homicide ordinaire » et que, sur place, en Argentine, le meurtre de sa fille et 

de bien d'autres femmes portait un nom, « feminicidio », l'assassinat d'une femme parce 

qu'elle est femme, le degré ultime de la violence de genre. Un avocat français s'exprimait 

également sur le sujet en émettant de sérieuses réserves sur la possible intégration du 

féminicide à la loi française. La journaliste rappelait, cependant, que le féminicide était 

devenu une catégorie légale dans de nombreux pays latino-américains parmi lesquels le 

Mexique où il était associé aux nombreux assassinats de femmes commis dans la ville de 

Ciudad Juárez. Ce témoignage ainsi que la polémique autour de l’emploi du néologisme 

féminicide avaient d’emblée retenu mon attention. 

Ma3 formation première en linguistique et civilisation hispanique ainsi qu’une 

sensibilité aux discriminations et aux moyens d'expression du sentiment d'injustice ont orienté 

mes premiers travaux de recherche en master EGALITES (2012-2013) vers un corpus 

strictement textuel et vers l'analyse des discours définitionnels du féminicide au Mexique 

depuis la visibilisation des assassinats contre les femmes dans ce pays il y a vingt ans. 

Cependant, la production des discours y était déjà traitée selon une approche sociologique qui 

envisageait l'innovation linguistique des intellectuelles et le travail de signification comme 

                                                 
2 Les citations du reportage radio sont consultables sur le site internet de France Info : 

https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/le-plus-france-info/le-feminicide-doit-il-vraiment-etre-reconnu-par-le-
droit-francais_1725309.html  

3 L’emploi de la première personne du singulier est réservé aux contenus impliquant la seule expérience 
personnelle de la chercheuse ou explicitant ses choix méthodologiques. Chaque fois que cela a été possible, le 
sujet impersonnel « on » a été privilégié afin de tenter de garantir la neutralité nécessaire à l’étude sociologique 
des faits présentés. Si il est illusoire de penser que la/le scientifique puisse rester à distance des faits observés, 
a fortiori sur des terrains imprégnés d’une forte charge émotionnelle, les efforts pour se prémunir des 
interprétations subjectives et le respect d’une éthique relationnelle paraissent fondamentaux.  



12 

une pratique sociale à part entière. Le poids du contexte d'invisibilisation de la violence 

masculine et la diversité des contenus définitoires étudiés ont conforté une volonté de mettre à 

jour le territoire de lutte sociale que recouvrent l'usage et la défense du concept de féminicide, 

territoire investi par une « galaxie d'acteurs » (Latour, 2011, p. 76) élaborant des discours et 

des pratiques. Il s'agit dès lors dans ce travail d'appréhender l'espace social contre le 

féminicide4 comme une communauté de pratiques, « un ensemble de personnes qui se réunit 

autour d'un engagement commun » et à partir duquel « surgissent des manières de faire les 

choses, des manières de parler, des croyances, des valeurs, des relations de pouvoir » (Eckert 

et McConnell-Ginet, 1992, p. 464)5. 

1. Élaboration de la problématique  

1.1. Le féminicide : des frontières au centre 

La production scientifique consacrée au féminicide au Mexique se développe avant tout 

sur le continent américain. Les conditions sociologiques attachées au lieu des actes dénoncés, 

l'étude des causes, la définition du concept et son destin juridique, la description des faits, des 

coupables et des victimes mais aussi les liens de cette violence avec un contexte plus global 

de discriminations de classe, de couleur de peau, d'âge comptent parmi les angles d'approche 

privilégiés pour analyser la réalité de la violence nommée féminicide par Marcela Lagarde 

dès 1998. Celle-ci redéfinit le concept de femicide des féministes nord-américaines Diana 

Russel, Jill Radford (1992) et Jane Caputi (1992) dans le contexte des assassinats de fillettes 

et de femmes perpétrés dans la ville de Ciudad Juárez dès le début des années 1990. Elle fait 

des raisons de genre et de l'impunité les marqueurs du féminicide.  

Les enquêtes journalistiques de Diana Washington Valdés (2005) et de Sergio González 

Rodríguez (2002) se sont attachées à documenter les circonstances des assassinats de Juárez. 

Elles mettent en avant la présence du crime organisé et du narcotrafic à la frontière nord du 

pays et une dimension sadique des crimes. Elles relèvent aussi toutes deux les réactions 

inappropriées des autorités locales face aux meurtres et aux familles des victimes. L'ouvrage 

coordonné par Griselda Gutiérrez Castañeda, Violencia sexista. Algunas claves para la 

                                                 
4 Employé avec l’article défini singulier « le », le mot féminicide désigne le phénomène social recouvert par 

l’ensemble des meurtres commis contre les femmes tandis que l’emploi des autres articles définis ou indéfinis 
(« les », « un », « des ») permettent de se référer aux assassinats en tant qu’actes individuels.  

5 Les traductions de la langue anglaise et de la langue espagnole vers la langue française sont personnelles. Les 
traductions de citations (phrases ou extraits de phrases) apparaissent entre guillemets tandis que les autres 
traductions (titres d’œuvres, sigles, slogans, instances etc.) apparaissent entre crochets. 
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comprensión del feminicidio en Ciudad Juárez [Violence sexiste. Quelques clés de 

compréhension du féminicide à Ciudad Juárez] (2004) interroge la situation socio-

économique de la ville des maquiladoras6 et souligne la non prise en compte des demandes de 

justice. La sociologue Julia Monárrez Fragoso approfondit l'analyse du féminicide à Juárez 

(2000, 2002) et distingue le féminicide intime, commis dans un contexte de relations intimes 

entre le coupable et la victime, du féminicide sexuel systèmique caractérisé par une dimension 

misogyne gratuite qui s'exprime dans un contexte d'enlèvement, de mutilations et de violence 

sexuelle (2009). Rita Laura Segato (2011) propose quant à elle de destiner la catégorie de 

féminicide à tous les crimes misogynes et de parler de fémigénocide pour les assassinats de 

femmes motivés par des rapports de genre dans des conditions impersonnelles. Du côté 

francophone, on retiendra la réflexion de Marie-France Labrecque, Féminicides et impunité. 

Le cas de Ciudad Juárez (2012), et de Jules Falquet (2014c), Des assassinats de Ciudad 

Juárez au phénomène des féminicides : de nouvelles formes de violences contre les femmes ?, 

qui centrent leur analyse sur les liens étroits entre la violence contre les femmes et le contexte 

néolibéral. 

Si l’essentiel de la production intellectuelle se centre avant tout sur le féminicide à 

Ciudad Juárez, des travaux de plus en plus nombreux tournent leur regard sur d'autres régions 

du Mexique. Marisa Belausteguigoitia et Lucía Melgar ont ainsi très tôt considéré que si le 

cas de Ciudad Juárez est emblématique de l'impunité qui entoure le féminicide (2005), 

d'autres territoires méritent notre attention, comme la frontière sud du Mexique (2007). 

Armando Villegas a travaillé sur le féminicide dans l'État de Morelos (2008) et Humberto 

Padgett a enquêté sur le féminicide dans l'État de México7 (2014). Plus généralement, les 

intellectuelles féministes mexicaines tentent d'alerter l'opinion publique sur les nombreux 

autres lieux où le féminicide vole les vies des femmes comme en témoigne le colloque 

universitaire organisé à l'UNAM, « Universidad Nacional Autónoma de México » 

[« Université Nationale Autonome du Mexique »]8 en février 2015, Violencia feminicida y 

alertas de género [Violence féminicide et alertes de genre]. Il y était question de la situation 

                                                 
6 Industries nord-américaines installées au Mexique, à proximité de la frontière entre ces deux pays. Les 

maquiladoras emploient des ouvriers et des ouvrières peu ou pas qualifié.es pour fabriquer des produits 
électroniques, des textiles, des plastiques, etc. Elles profitent du faible coût de la main-d’œuvre 
mexicaine. Enfin, ces industries ne payent pas de droits de douane. Si ces entreprises industrielles d'exportation 
se sont installées principalement à la frontière nord avec les États-Unis depuis 1960, elles se sont 
progressivement aussi développées dans le reste du pays depuis l'assouplissement des réglementations. 

7 L’État de México jouxte la capitale México. Il convient ainsi de distinguer le Mexique comme pays, l’État de 
México comme entité fédérale du Mexique et la ville de México, capitale du Mexique et entité fédérale à part 
entière. 

8 L’ensemble des sigles utilisés sont à retrouver dans l’annexe 1. 
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alarmante de l'État de México et de Morelos mais également de Colima, de Guanajuato ou du 

Chiapas. Mariana Berlanga (2014) cherche à souligner quant à elle comment le féminicide 

reflète un degré de violence généralisée au Mexique. 

Cette revue des angles majoritairement adoptés pour analyser le féminicide est 

intéressante à plus d'un titre. Tout d'abord, elle montre que la recherche traite principalement 

de l'apport du concept de féminicide depuis une perspective causale tournée vers 

l'interprétation des faits appelés féminicides. Néanmoins, l'apport et les effets de ce nouveau 

concept sur la configuration et l'organisation des espaces de lutte contre la violence masculine 

ne semble pas avoir été abordé. Ensuite, la recherche s'est d'abord focalisée sur la situation de 

la ville de Ciudad Juárez et ne s'est que progressivement déplacée vers d'autres zones du pays, 

laissant apparaître la capitale de México comme un refuge. Si les statistiques placent la ville 

de México dans les territoires à risque et que les chercheuses ont toujours douté du fait que la 

mégalopole soit exempte de cette violence, reste que la capitale n'est que rarement prise 

comme terrain d'étude sociologique du féminicide ou des luttes contre le féminicide. 

L'expérience d'une étudiante québecquoise, Caroline Roy Blais, nous montre le poids de la 

construction Juárez sur la possibilité même d'envisager d'étudier le féminicide ailleurs qu'en 

ce lieu paradigmatique. En effet, dans son travail de master intitulé Les violences faites aux 

femmes dans les discours de Mexicaines urbaines politisées (2014), la chercheuse explique le 

vif intérêt qu’elle avait de travailler sur le féminicide mais qu’en raison des risques physiques 

encourus à la frontière nord elle avait finalement opté pour un repli vers la capitale et 

réorienté son sujet de recherches vers la perception des violences au niveau national. Alors 

que l'une de ses enquêtées lui fait part à la fois de l'existence du féminicide au District 

Fédéral9 (DF) et de la volonté des médias de ne pas le traiter, l'étudiante, contrainte par son 

nouveau sujet, n'était plus en mesure d'approfondir cette donnée au niveau local. Le chercheur 

mexicain Arturo Alvarado Mendoza, spécialiste en criminalité, droits humains et accès à la 

justice, constate également un manque d’attention de la recherche sur la ville de México où 

« ceux qui gouvernent et ceux qui y vivent doivent lutter contre la criminalité quotidienne et 

en même temps cohabiter avec elle » (Alvarado Mendoza, 2012, p. 21). 

J'ai donc choisi de suivre les traces d'une « destinée collective » du féminicide comme 

                                                 
9 Jusqu’en 2016, l’appelation Distrito Federal [District Fédéral] désignait la ville de México. L’enquête de terrain 

ayant principalement été menée en 2015, les enquêté.es utilisent les deux termes à l’instar de ce travail. México 
est la 32e entité fédérative et la capitale du pays, elle est constituée de 16 arrondissements appelés 
delegaciones. México a un statut constitutionnel à part étant donné qu’elle est le siège des pouvoirs de la 
Nation. On notera que la zone métropolitaine de México comprend, elle, la ville de México ainsi que 59 
municipalités de l’État de México et une de l’État de Hidalgo. 
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espace social de mobilisation au centre même du pays, dans la ville de México, Ciudad de 

México (CDMX). Mais comment cerner le ou les espaces de mobilisation abrités par la 

catégorie sociologique féminicide ? Partant de la nature linguistique de féminicide comme 

énoncé, il est possible d'enregistrer les « traductions continues » que les acteur.es10 ont 

construit et construisent encore autour de cet énoncé et d'éprouver le concept de féminicide 

comme « mobile immuable11 » (Latour, 2006, pp. 42-44). Pour ce faire, la recherche centre 

son attention d'une part sur les déplacements d'inscription que subit le concept à chaque fois 

qu'il est traduit, qu'il change de main, qu'il passe d'un espace de mobilisation à l'autre et 

d'autre part sur la persistance de certaines informations, les éléments qui sont ajoutés par les 

acteur.es dans le but qu'il soit impossible pour celles et ceux qui s'en emparent de le 

déformer » outre mesure. Ces déplacements et ces ajouts sont « les bornes mouvantes » qui 

peuvent déterminer l'espace de mobilisation abrité par le concept de féminicide au District 

Fédéral. 

1.2. De quelle mobilisation parle-t-on ? 

Le postulat selon lequel « nos sociétés sont différenciées en une multiplicité de domaines 

d'activités relativement indépendants les uns des autres » et que « l'espace des mouvements 

sociaux constitue l'un de ces domaines » (Mathieu, 2012, p. 10) permet d’envisager 

l’existence d’un espace contestataire relativement autonome autour du concept de féminicide 

même si les acteur.es peuvent parfois entretenir des relations ambivalentes et complexes avec 

les autres domaines comme celui de la politique institutionnelle. Au-delà de savoir si l’on peut 

parler d’un mouvement social en soi, il est intéressant de pouvoir approcher l’activité et les 

expériences vécues par les acteur.es en termes d’espace. Cela permet de rendre compte en 

particulier du multipositionnement des acteur.es dans différents domaines d’activités 

(artistique, médiatique, politique) tout en pensant leur appartenance à un espace de 

contestation sociale car l'opposition au féminicide semble transversale : elle traverse le champ 

familial, professionnel, religieux ou culturel. Cela permet également de comprendre l’espace 

                                                 
10 J’ai choisi un usage non discriminant de la langue qui implique parfois l’utilisation de graphies inclusives. 

Celles-ci témoignent « de la conviction des scripteurs que l’émancipation des femmes passe aussi par un 
travail sur la langue » (Chevalier et al., 2017, p. 11).  

11 Le concept de mobile immuable est cependant ici mobilisé comme production des acteur.es afin que l'analyse 
limite finalement l'autonomie que l'on prête aux non-humains à un temps privilégié, celui de la créativité 
intellectuelle. Sur la prudence recommandée aux jeunes chercheur.es dans l'utilisation des théories 
latouriennes, voir Jean-Pierre Delchambre et Nicolas Marquis (2013). 
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contestataire depuis les définitions qu’en donnent les acteur.es : 

« Un des principes d’une problématique en termes d’espace social est qu’il ne revient pas à 

l’analyste de décider de ce qui est ou non un mouvement social. Le sociologue doit davantage 

s’intéresser au travail de délimitation de frontières, impliquant inclusion et exclusion, auquel se 

livrent les agents qui gravitent à l'intérieur comme aux limites de l'espace » (Mathieu, 2012, 

p. 11). 

Certains traits du mouvement social peuvent éclairer la compréhension de l'espace 

social que j'aborde ici. La dimension conflictuelle liée au mouvement social (Cefaï, 2007, 

p. 16 ; Mathieu, 2012, pp. 13-14) est par exemple bien présente dans le rapport de force entre 

les enquêté.es et l'État ou certaines de ses institutions. Le concept de répertoires d'action est 

également tout à fait pertinent dans l'analyse des formes de mobilisation contre le féminicide. 

En revanche, l'espace analysé semble buter sur la dimension collective et structurelle qui 

définit le mouvement social, les actrices ne convergeant pas forcément vers un objectif unique 

et homogène de lutte.  

Une autre interrogation porte sur le contexte plus ou moins démocratique des 

mobilisations que ma recherche prend comme objet. Il semble que le concept de mouvement 

social est plus adapté à des contextes de liberté et de démocratie qui facilitent leur 

développement et leur expression tandis que le concept de résistance, par exemple, est plus à 

même de caractériser un affrontement plus dur où l'expérience de la « domination conçue 

comme relation, tension entre deux groupes sociaux » (Dayan-Herzbrun, 2005, p. 139) 

implique des pratiques et des formes spécifiques de mobilisation, où la gestion du temps, de 

l'espace, du corps, des émotions se fait cruciale et revêt paradoxalement à la fois un caractère 

quotidien et un caractère d'urgence. Il est alors complexe de distinguer les formes collectives 

des formes plus individuelles de mobilisation. Les controverses historiennes à propos de la 

définition à donner du mouvement de la Résistance en France peuvent à ce titre nous 

interpeller : la Résistance est-elle un mouvement social ? Faut-il seulement considérer la 

résistance organisée ? Inclure la résistance civile ? Peut-on réduire la majorité de la 

population française à une masse résignée et complice ?12 (Andrieu, 2011). Autant de 

questions qui résonnent sur l'espace de mobilisation contre le féminicide présenté ici et pour 

lesquelles le concept de résistance peut être utile, notamment en ce qu'il permet de ne pas se 

                                                 
12 Si l'historienne reconnaît la pertinence de certains cadres théoriques de la sociologie des mobilisations 

collectives, en particulier de la théorie de la mobilisation des resssources, pour comprendre par exemple les 
réseaux de rapatriement, les concurrences entre résistant.es ou encore la transmission de savoirs techniques, 
elle est plus sceptique quant à la théorie du choix rationnel car le coût de l’engagement et les risques sont bien 
mis en avant par les résistant.es. 
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centrer seulement sur celles et ceux qui peuvent apparaître d'emblée comme les 

entrepreneur.es d'un mouvement de résistance mais d'inclure aussi dans l'analyse une variété 

d'actes oppositionnels. 

À l'instar d'Alexander Neumann (2012) qui plaide pour la réhabilitation du concept de 

résistance par la sociologie au regard de la crise globale de 2008 (effondrement des marchés 

financiers, crise de régime des États européens, défiance vis-à-vis de la représentativité 

démocratique, perte de légitimité du modèle capitaliste), il est intéressant de penser une 

résistance dans le contexte mexicain de corruption des autorités locales et nationales, de 

violence institutionnelle et de défiance croissante vis-à-vis du modèle nord-américain. Au-

delà du fait protestataire, la résistance est pour Neumann un « concept sociologique vivant » 

distinct du mouvement social au sens où il implique de penser le contexte qui pèse sur les 

acteur.es qui essaient d'exercer une opposition, invitant de fait à ne pas s'intéresser forcément 

aux formes de mobilisation massives mais plutôt à des régimes d'engagement qui parient sur 

l'effet domino d'actes plus discrets, de l'ordre des micro-résistances. De ce point de vue, le 

concept de résistance permet d'envisager l'hétérogénéité sociologique des mobilisé.es et de 

leurs actions, de s'intéresser à la dimension subjective des expériences vécues. Dans le 

contexte mexicain, réfléchir en termes d'espaces de résistance peut permettre de souligner à la 

fois le contexte de répression qui entoure les actes oppositionnels, la diversité des 

propositions résistantes et l'urgence d'un agir contre le caractère infâme des violences. À 

propos d'infamie, Gilles Deleuze établit un lien concret entre la résistance et le sentiment de 

« honte d'être un homme » (Boutang, 1996), en s'appuyant sur l'expérience de celles et ceux 

qui sont revenu.es des camps d'Auschwitz. Il souligne ainsi que ce sentiment de honte et donc 

d'expérience de l'infamie ne doit pas être compris au sens de la culpabilité mais bien comme 

motif de la pensée et de la création de celles et ceux qui résistent à toutes les situations qui 

emprisonnent la vie pour au contraire « libérer la vie que l'homme a emprisonnée ». C'est 

cette dimension créative, que d'autres comme Michel Foucault (2009) ou Mariflor Aguilar 

(2013) soulignent également dans l'interprétation du concept de résistance, qui retient ici mon 

attention. 

Dans le cadre d'une mobilisation contre les violences masculines et principalement agie 

par des femmes et/ou des féministes, le concept de résistance est également un concept 

sociologique utile en ce qu'il permet de s'affranchir des cadres routiniers dominants soulignés 

comme obstacles par de nombreuses études portant sur l'espace de la cause des femmes. On 

pense notamment aux trois frontières considérées comme « excessivement rigidifiées par la 
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sociologie des mobilisations collectives et du militantisme » selon Laure Bereni et Anne 

Revillard (2012, p. 17), à savoir les distinctions entre privé et public, entre militantisme et 

non-militantisme, et entre mouvements et institutions. Afin de ne pas occulter la variété des 

modalités d'opposition au féminicide et de « repérer […] à côté des soumissions, les 

contradictions, les aménagements, les contournements, les refus, les espaces de liberté » 

(Tain, 2013, p. 11), il est sans doute pertinent pour la recherche de dépasser ces catégories 

binaires traditionnelles au profit d'une définition plus large du politique. Il s’agit ainsi 

d’inclure à l'éventail des propositions protestataires toute manifestation d'« une possibilité 

d'une capacité d'agir et d'une auto-détermination au niveau subjectif, voire individuel, de 

pratiques quotidiennes micropolitiques » (de Lauretis, 2007, pp. 55-56). Enfin, le terme de 

résistance permet d'inscrire le combat des mobilisations contre le féminicide au District 

Fédéral comme dans le reste du pays et du monde dans le cadre d'un mouvement global des 

femmes et des féministes pour la lutte contre la violence masculine. Ce mouvement peut alors 

être compris comme « un vaste champ d’action politique et sociale, de militantisme, de 

théorie, de recherche et de législation » (Smyth, 2002, p. 77) dans lequel le fait de nommer, de 

définir et de redéfinir la violence apparaît comme central face aux tentatives sans cesse 

renouvelées de dépolitiser ce combat.  

1.3. Le féminicide comme savoir historique de lutte 

Il est donc question d'identifier dans la capitale mexicaine l'espace ou les espaces de 

résistance mobilisant le féminicide comme emblème de lutte. À cette dimension 

synchronique, s'ajoute une dimension temporelle nécessaire pour rendre compte des 

« processus historiques qui, au travers du discours, positionnent les sujets et produisent leurs 

expériences » (Scott, 1992, p. 25). Le travail s'intéresse ainsi à l'existence des espaces de 

résistance depuis l'émergence du concept dans la capitale à la fin des années 1990 jusqu'en 

2018 (fin du mandat de Enrique Peña Nieto), soit environ vingt ans. L'approche historique 

permet de saisir l'objet de recherche dans un contexte « problématique », c'est à dire en lien 

avec les conditions historiques de production et de réception de l'énoncé féminicide. Parce 

qu'elle consiste à analyser une séquence temporelle délimitée par l'irruption d'un néologisme 

et marquée par les usages et les effets discursifs et pratiques d'un concept, la démarche peut 

être qualifiée de généalogique. On retiendra ici la définition de la généalogie dans 
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Vocabulario para un debate social y político (Lindig Cisneros et Martínez de la Escalera, 

2013) : 

« Il s’agit de l’analyse critique des multiples astuces stratégiques (matérielles, politiques, 

discursives, fictionnelles, sociales, corporelles, etc.) qui produisent les permanences, les 

déplacements et les alterations que subissent les procédés, les opérations et les mécanismes, 

discursifs, sensibles, corporels et pratiques, inventés et imposés dans certaines circonstances et 

en lien avec des exigences bien déterminées. » (Ibid., p. 132). 

Cette définition invite, à la suite du concept latourien de mobile immuable, à prêter 

attention aux déplacements subis par l'objet de recherche. Elle souligne cependant davantage 

la prise en compte des intérêts stratégiques de celles et ceux qui mettent en place les procédés 

analysés et considère l'espace d'affrontement dans lequel ces mécanismes sont produits 

comme un contexte immanent. Dès lors, il est souhaitable que l'analyse de la production du 

féminicide comme espace(s) de résistance mette en évidence comment les déplacements et les 

permanences repérés affectent les rapports des acteur.es à la domination exercée en retour. 

D'un point de vue epistémologique, la démarche généalogique retient comme conditions de 

production du savoir, au delà de la « théorie unitaire », des appuis sur le « savoir des gens » et 

les « mémoires locales » : 

« C'est ce savoir que j'appellerais le "savoir des gens", et qui n'est pas du tout un savoir 

commun, un bon sens, mais, au contraire, un savoir particulier, un savoir local, un savoir 

différentiel, incapable d'unanimité et qui ne doit sa force qu'au tranchant qu'il oppose à tous 

ceux qui l'entourent ; c'est par la réapparition de ces savoirs locaux des gens, de ces savoirs 

disqualifiés que s'est faite la critique [...] Appelons, si vous voulez, généalogie le couplage des 

connaissances érudites et des mémoires locales, couplage qui permet la constitution d'un savoir 

historique des luttes et l'utilisation de ce savoir dans les tactiques actuelles. » (Foucault, 1997, 

pp. 11-12). 

Par conséquent, on retracera une généalogie du féminicide comme discours et pratiques 

de résistance. La question centrale de ce travail est : comment, au nom du féminicide, 

émergent, se déplacent et se transforment les espaces de résistance contre la violence 

masculine dans la capitale du Mexique ? L'identification conjointe des dynamiques et des 

défis traversant ces espaces de résistance découle de cette question. 
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2. Posture de recherche 

2.1. L’interdisciplinarité focalisée 

Si travailler en interdisciplinarité est devenue une injonction académique dans le cadre des équipes de 
recherche et des appels à projets, assumer un positionnement interdisciplinaire dans un travail de 
recherche soumis à évaluation par les pairs d'une discipline particulière c'est aussi s'exposer à de 
possibles reproches quant à la légitimité du travail de recherche. Si l'on envisage la sociologie comme 
une discipline de forme qui cherche son objet « non dans la matière de la vie sociale, mais dans sa 
forme ; et c’est cette forme qui donne leur caractère social à tous ces faits dont s’occupent les 
sciences particulières » (Simmel, 2005, p. 91), il semble pourtant difficile en sociologie de ne pas 
considérer comment l'objet étudié est lui-même objet d'autres disciplines particulières. Mon objet de 
recherche nécessite un ancrage sociologique mais également une prise en compte de connaissances 
spécifiques à la linguistique et à la sémantique. 

Les espaces de résistance dont il est question ici ont comme point commun d'avoir pris 

comme référence conceptuelle le néologisme de signifié féminicide. Par conséquent, solliciter 

ici des connaissances d'ordre linguistique relève de la même démarche que mobiliser des 

connaissances d'ordre économique ou politique sur un autre objet d'étude sociologique, bien 

que l'économie ou la politique soient des éclairages plus souvent sollicités que la linguistique 

par la sociologie : 

« La sociologie, par définition, se révèle de nature interdisciplinaire si l’on maintient ce terme 

pour qualifier la vision qu’elle donne de son objet. En effet, sous son égide, la vie sociale est 

envisagée et conçue selon ses aspects surtout économiques, politiques et culturels qui, on l’aura 

noté, correspondent à autant de disciplines. L’interdisciplinarité s’y pointerait donc dès la mise 

en œuvre de l’entreprise sociologique destinée à rendre compte de l’objet de celle-ci, la 

société. » (Hamel, 2005, p. 113). 

Il ne s‘agit pas de cumuler des points de vue, de sauter des frontières mais d'« établir 

des ponts entre les disciplines » (Charaudeau, 2010, p. 20) raison pour laquelle Charaudeau 

recommande d'effectuer cet aller-retour entre seulement deux disciplines afin d'être capable 

d'expliciter les connexions établies entre des domaines disciplinaires. La linguistique par les 

rapprochements conceptuels qu'elle offre avec la sociologie en terme de sujet, de 

représentation, d'imaginaire ou d'émotions par exemple, permet d'éclairer l'objet d'étude sans 

remettre en cause le cadre sociologique de l'analyse. La démarche adoptée est celle d'une 

interdisciplinarité focalisée, « un état d’esprit, engendrant une démarche qui cherche à tenir à 

la fois la multi-appartenance disciplinaire des phénomènes sociaux (interdisciplinarité) et la 

rigueur d’une discipline (focalisée) » (Charaudeau, 2010, p. 20). 
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L’interdisciplinarité entre la sociologie et la linguistique a été essentielle dans mon 

cheminement scientifique pour appréhender les espaces de résistance. La méthode 

sociologique et l’analyse discursive sont ainsi imbriquées dans le guide d’entretien et la grille 

d’analyse13.  

Si le travail de master avait pris comme seul objet d’étude les définitions de 

fémicide/féminicide14 données par les intellectuelles latino-américaines, l’enjeu du travail de 

thèse était d’appréhender les énoncés prenant comme sujet le féminicide dans la diversité des 

usages des enquêté.es et la polymorphie des espaces ouverts par le concept. La notion de 

« formule » utilisée par Alice Krieg-Planque (2006) pour saisir la circulation discursive d’un 

mot et de ses « voisinages15 » sur une période donnée constitue une partie du cadre théorique 

et méthodologique de l’analyse des discours des enquêté.es. En s’inspirant du travail de 

Maurice Tournier (1992) sur « l’étymologie sociale » des mots et de la réflexion d’Alain Rey 

(1989) sur l’évolution lexicale du mot « révolution », Kriegue-Planque identifie que l’accès 

d’un mot au rang de formule s’accompagne de trois autres phénomènes : d’abord le mot 

connaît une très forte diffusion, ensuite il symbolise un enjeu dans l’existence quotidienne des 

usager.es, enfin il donne lieu à une abondante productivité lexicologique. Le travail initial 

mené en master confirme que ces trois conditions sont réunies autour du mot féminicide : il a 

explosé dans les usages sur une vingtaine d’années en Amérique Latine et au Mexique en 

particulier, sa définition et sa circulation revêtent un enjeu fort pour celles et ceux qui 

l’emploient, son usage est conflictuel et s’accompagne d’autres créations lexicales (violence 

féminicide, fémigénocide, féminicide intime, féminicide systémique, État féminicide etc.). 

Liée à l’usage des acteur.es, la formule s’appréhende selon « les heurts de parcours » (Krieg-

Planque, 2006, p. 20) qu’elle rencontre : polysémie et dimension polémique. Cette 

caractéristique est importante en ce qui concerne le mot féminicide car, en sa qualité de 

néologisme de signifié, son analyse se pense aussi en termes de performativité. La nature 

critique du concept de féminicide détermine en effet une volonté des acteur.es d'infléchir, par 

la promotion d'un néologisme, le langage comme marqueur des « coordonnées » de la vie en 

société (Berger et Luckmann, 2012, p. 69). Associée au discours, la performativité peut être 

comprise comme la caractéristique de certains actes de parole qui ont un pouvoir d'assignation 

                                                 
13 Documents à retrouver dans les annexes 5 et 6. 
14 Fémicide et féminicide co-existent dans les usages du continent latino-américain. L’usage de féminicide s’est 

imposé au Mexique.  
15 Alice Krieg-Planque reprend le terme de « voisinages » utilisé par Jean-Pierre Faye (1973) pour désigner les 

mots dérivés ou composés du mot étudié. Faye étudie ainsi la formule « État total » et ses dérivés comme 
« État totalitaire ». Pour Alain Rey (1989), il s’agit de suivre le mot « révolution » mais aussi de « contre-
révolution », « révolutionnaire ».  
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sur les personnes qui en sont destinataires. Dans un cadre sociologique, la performativité 

caractérise des actes qui, par la répétition, inscrivent les corps et les êtres dans un cadre social 

déterminé. Le socle de cette notion en linguistique comme en sociologie est le pouvoir 

d'assignation exercé sur des personnes. Dans le cadre interprétatif des discours et des 

pratiques d'espaces de résistance contre la violence masculine, le concept de performativité 

peut permettre d'identifier des stratégies et des pratiques cherchant à renverser cette relation 

d'assignation, à exercer un pouvoir de ré-assignation16. En ce sens, on reliera la performativité 

et le pouvoir de redéfinition de la réalité des violences vécues par les acteur.es à la 

construction de modes de véridiction de la société dans laquelle elles et ils vivent.  

L’analyse des discours définitionnels complète le cadre méthodologique. La définition, 

au sens large, est un discours qui peut être tenu par tout individu en vue d'exprimer la 

compréhension qu'il a du monde qui l'entoure. Elle est aussi un passage obligé pour tout 

discours scientifique qui construit des savoirs et cherche à les transmettre. On considérera que 

« l'énonciation d'une définition est un acte empiriquement observable qui répond à la question 

explicite ou implicite : « qu'est ce que X ? » (Riegel, 1987, p. 33). Ainsi, dans cette recherche, 

celles et ceux qui répondent à cette question concernant le mot féminicide l’ont fait par écrit 

dans des essais, des articles, des livres mais également à l’oral dans des conférences ou des 

entretiens. En ce sens, le terme définition n'est peut-être pas le plus approprié, on parlera 

plutôt de discours ou d’énoncés définitionnels plus ou moins longs, de quelques lignes au 

livre complet. Ces énoncés sont en général repérables par l'emploi de la copule être ou de 

verbes métalinguistiques du type désigner ou signifier (Riegel, 1987). On envisagera l’enjeu 

de ces énoncés définitionnels par les individus et les groupes sociaux en termes de proposition 

d’existence d’univers alternatifs (Bergman et Luckmann, 2012) et donc de rapports de 

pouvoir. 

2.2. « Apprendre à aller au Sud »17 

Au Mexique comme dans l'ensemble des pays d'Amérique Latine, s'est développée une 

forte production de travaux épistémologiques remettant en question la domination des cadres 

de pensée occidentaux qui invisibilisent l'existence des connaissance locales. Si ce 

mouvement bénéficie aujourd'hui d'une certaine légitimité institutionnelle dans ces pays dits 

                                                 
16 Sur l'efficacité performatrice du vocable féminicide, on peut se référer au travail de Lourdes Enriquez (2010). 
17 Précepte du sociologue Boaventura de Sousa Santos pour caractériser une approche épistémologique où le Sud 

est utilisé comme métaphore de la souffrance humaine causée par le colonialisme et le capitalisme. Ce Sud 
existe donc à la fois dans le Sud global géographique mais également dans le Nord global, dans le « tiers 
monde intérieur des pays hégémoniques » (de Sousa Santos, 2009, p. 12.) 
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du Sud comme dans les pays dits du Nord via le développement de mentions et diplômes 

(subaltern studies, postcolonial studies), il est également sous le feu de la critique 

d'intellectuel.les qui dénoncent une tendance postcoloniale dominante qui retombe dans la 

hiérarchisation des savoirs et l'aveuglement vis-à-vis des connaissances construites par les 

groupes sociaux les plus opprimés. Cette critique prend un tour particulier au Mexique si l'on 

considère deux aspects fondamentaux du contexte actuel de la production des savoirs dans ce 

pays : d'une part, une pression accentuée de la globalisation culturelle par la proximité 

géographique avec les États-Unis, d'autre part, un accès toujours très restreint des groupes 

sociaux ethnicisés à l'université et plus largement aux catégories socioprofessionnelles 

moyennes et élevées, la blancheur de la peau restant un critère décisif de la réussite sociale. 

Ceci éclaire le double niveau de lutte, extérieur et intérieur, contre le colonialisme et le 

capitalisme global. C'est donc un « postcolonialisme d'opposition » (de Sousa Santos, 2009, 

p. 10) qui a émergé pour garantir « la recherche de connaissances et de critères de validité du 

savoir qui donnent visibilité et crédibilité aux pratiques cognitives des classes, des peuples et 

des groupes sociaux qui ont historiquement été victimisés » (de Sousa Santos, 2009, p. 12). 

Autrement nommée par Boaventura de Sousa Santos « l'épistémologie du Sud », cette 

posture cherche à récupérer des connaissances supprimées ou marginalisées et à « identifier 

les conditions qui rendent possible la construction de nouvelles connaissances de résistance » 

(de Sousa Santos, 2009, p. 12). C'est dans ce cadre que la réflexion sur les espaces de 

résistance contre le féminicide semble le plus à même de s'épanouir car il ne se contente pas 

de tourner les projecteurs de la science sur des savoirs dépréciés par le discours dominant 

mais est résolument orienté vers la compréhension du contexte d'émergence de ces savoirs 

dans une optique de justice cognitive. Revendiqué comme un outil du Sud Global (Bejarano 

et Fregoso, 2010), le concept de féminicide a agrégé autour de l'espace cognitif qu'il a ouvert 

des espaces sociaux auxquels la recherche peut aujourd'hui s'intéresser afin de mieux 

comprendre comment les individus s'organisent, développent des stratégies face à la 

domination, construisant en discours et en pratiques un savoir digne de reconnaissance. La 

résistance n'est alors pas seulement résistance à des agressions physiques ou institutionnelles 

mais aussi « une capacité à trascender et transmettre une manière d'être qui inclut une 

temporalité, une historicité et des savoirs multiples, grâces à des formes d'autoreconnaissance 

et de reconnaissance entre ces derniers » (Aguilar Rivero, 2013, p. 11). 

Si pour la science moderne, la spécialisation et le caractère restrictif de l'objet 

apparaissent comme le gage d'une réflexion rigoureuse et d'un travail méthodique, 
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l'épistémologie du Sud encourage au contraire un cheminement vers la connaissance par 

l'élargissement et l'ouverture : 

« Les thèmes sont des galeries par lesquelles les connaissances arrivent à la rencontre les unes 

des autres. Au contraire de ce qui se passe dans le paradigme actuel, la connaissance avance au 

fur et à mesure que son objet s'étend, extension qui, comme l'arbre, procède par différenciation 

et éparpillement des racines à la recherche d'interfaces nouvelles et plus variées. » (de Sousa 

Santos, 2009, p. 49) 

Connaissance totale, en extension, mais aussi locale car elle se construit autour de 

thèmes adoptés par des groupes sociaux concrets dans un espace-temps local comme l'est ici 

la lutte contre le féminicide au District Fédéral. Partant de l'idée que l'étude des faits occultés 

par les savoirs dominants ne peut se réaliser par les méthodes justement promues par ces 

savoirs, il convient alors de se prémunir d'un regard arrogant qui ne verrait pas l'expérience 

qui l'entoure par le simple fait que celle-ci est hors de la raison à partir de laquelle on pourrait 

l'identifier et la valoriser. Ainsi, si l'on admet que « ce qui n'existe pas est en réalité 

activement produit comme non existant » (Ibid., p. 109), une recherche dont l'objectif serait 

de travailler sur ce non existant n'aurait d'autre choix que d'étendre le monde pour augmenter 

le champ des expériences existantes. Ce procédé que Boaventura de Sousa Santos définit 

comme dilatation du présent accompagne ce qu'il appelle la sociologie des absences (de Sousa 

Santos, 2009, pp. 98-159). Ma recherche a ainsi tenté de s'inscrire dans le sillon de cette 

connaissance prudente qui prend garde de ne pas écarter trop vite des expériences qui 

émergent dans le champ de la lutte contre le féminicide et qui cherche à rendre visibles les 

liens entre ces expériences multiples. 

Se laisser affecter 

Le travail de terrain a très vite imprégné la réflexion d'un contexte d'adversité et de risques pour les 
enquêté.es, peut-être pour moi-même également. Le champ sémantique de la guerre (ennemi.es, 
couvre-feu, collaborateur.es, taupe), les descriptions répétées des faits de violence et le manque 
absolu de confiance dans les autorités policières m'ont peu à peu « convertie » à la méfiance, parfois 
à la peur. Comme les femmes enquêtées, j'ai fini par respecter le couvre-feu imposé par la nuit et 
des mesures de sécurité dans mes déplacements ou mes échanges. L'expression employée par Jules 
Falquet, « guerre de basse intensité » (Falquet, 1997), pour caractériser les effets induits de la 
violence contre les femmes sur le groupe social dans son ensemble, résonnait alors très fort : soit 
qu'il me semblait comprendre et vivre une partie de cette violence latente, soit que l'indignation me 
rattrapait moi aussi en écoutant les menaces subies par certaines. 

Le point de vue depuis lequel cette réflexion est engagée est celui d'une femme, blanche, française, 
hétérosexuelle, féministe, mère et le concept de « savoir-situé » (Haraway, 1988) prend toute son 
importance sur un objet de recherche tel que celui-ci pour tenter de conserver la distance critique 
nécessaire sans nier pour autant la question des affects et de la proximité au sujet qui à tout moment 
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est susceptible de s'exprimer. Fallait-il plus me protéger sur le terrain ? Avais-je le choix ? Se 
protéger des émotions n'aurait-t-il pas été un manque de reconnaissance de l'injustice et de la 
violence vécue par les enquêté.es ? Comment assumer la place que les enquêté.es me donnaient 
finalement dans ces espaces de résistance ? L'intensité de l'expérience de l'enquête et la forte 
dimension émotionnelle font que ces questions ont largement accompagné le travail de terrain puis 
le retour du terrain. Une sensation douloureuse d'abandon en quittant le pays mais également une 
peur nouvelle, celle de ne pas être crue en France, m'ont longuement interrogée sur le déni de 
reconnaissance de la violence contre les femmes, sur la centralité du témoignage des enquêté.es, sur 
la dimension testimonielle du travail de thèse et la redoutable « difficulté du maintien d'une posture 
distanciée » (Romani, 2007, p. 35) sur un terrain dit difficile. Je n'avais pas une place mais des 
places18 dans cette enquête qui, je dois l'admettre, m'ont bouleversée au delà de ce que j'aurais pu 
imaginer. Interrogeant une défenseuse des droits humains du Chiapas, celle-ci fixe ma coupe de 
cheveux et m'explique que les cheveux courts sont le signe d'une humiliation sévère pour les 
femmes ; une mère dont la fille a disparu quatre mois plus tôt sollicite un entretien avec 
l’européenne que je suis dans l'espoir que je puisse relayer la disparition au delà du continent ; une 
ancienne directrice de l'Institut national des femmes m'accorde un entretien au vu de ma qualité 
d'étudiante du Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) [Programme universitaire des 
études de genre]. Le respect de la personne enquêtée et la sécurité tant physique que psychique des 
personnes, y compris la mienne, ont finalement été, au-delà des nombreuses théories sur la posture 
de recherche souhaitable, les bornes simples qui m'ont guidée dans l'enquête. Je n'ai pu faire 
autrement que de me « laisser affecter » (Benveniste, 2013, p. 20) par le contexte de l'enquête. Si j'ai 
pleuré avec certaines, j'ai aussi refusé parfois de partager la violence vécue. Quelle a été la limite ? 
Celle du supportable, c'est donc un critère tout à fait personnel, difficilement identifiable en dehors 
de la situation et qui s'est rejoué à chaque fois différemment selon le moment, le lieu, les personnes 
et les circonstances (voir l’annexe 12 pour des extraits du journal de bord illustrant le ressenti sur le 
terrain). 

3. Ancrages théoriques et axes de recherche 

J’aborde l’objet d’étude et ma problématique de recherche selon quatre perspectives. 

Tout d’abord, afin de pouvoir appréhender de manière généalogique l’émergence puis 

l’évolution des espaces de résistance, je choisis d’analyser les espaces sous l’angle des 

configurations. Ensuite, penser l’engagement des acteur.es contre la violence comme une 

résistance implique d’être attentive à la multiplicité des expériences et des modalités d’action. 

Par ailleurs, compte-tenu de la centralité des rapports sociaux de sexe dans la problématique 

du féminicide et dans les luttes engagées pour le faire cesser, j’observe également les espaces 

de résistance depuis la perspective genre. Enfin, au vu du contexte d’hostilité et d’impunité 

dans lequel se meut la résistance étudiée, je m’intéresse aux moyens de lutte déployés par les 

acteur.es depuis les manières de faire justice. 

                                                 
18 Isabelle Clair aborde cette question complexe de la place de l’enquêtrice et de l’enquêteur en rappelant que 

c’est le privilège de la position de recherche qui permet aux scientifiques d’entrer dans un monde où elles/ils 
n’ont pas leur place (Clair I., 2016, p. 79). 
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Je présente ci-dessous les quatre axes de recherche ainsi que l’appareil théorique qui les 

sous-tend, étant entendu que celui-ci sera développé et enrichi tout au long de la thèse. 

Le premier axe s'intéresse à la configuration des espaces de résistance sous trois angles : 

depuis le contexte socio-politique du District Fédéral, depuis l'extension du signifiant 

féminicide, depuis l'organisation collective des actrices. Il est question de mettre à jour et 

d'interpréter tant des évènements locaux, des effets de politique internationale que des 

ressources d'actions. L'appareil critique fait appel à la théorie des opportunités politiques 

(Mcadam et al., 1996 ; Revillard, 2003) capable de saisir le contexte d'émergence, de 

maintien ou de recomposition du féminicide comme espaces de résistance et d'approcher les 

séquences temporelles de la résistance en termes d'opportunités et de contraintes. Le concept 

d'espace de la cause des femmes, entendu au sens de « configuration des sites de mobilisation 

au nom des femmes et pour les femmes dans une pluralité de sphères sociales » (Bereni, 

2015) est également sollicité en ce qu'il interroge les conditions mêmes d'existence de la 

construction et de la configuration d'une cause des femmes comme espace de mobilisation 

spécifique et comme statut auquel le féminicide pourrait prétendre. Enfin, l'étude de la 

configuration des espaces de mobilisation dans la capitale mexicaine tiendra compte du 

contexte de pluralité des féminismes mexicains (Espinosa Damián, 2009 ; Espinosa Damián 

et Lau Jaiven, 2013 ; Masson, 2009). 

Le deuxième axe de recherche souhaite éclairer les modalités d’action et les expériences 

de lutte des acteur.es comme moteurs et objets des espaces de mobilisation. La violence 

extrême et le degré d'expérimentation de cette dernière (la violence pouvant être vécue en 

première personne, en témoin proche ou éloigné) conditionnent la vie et l'orientation 

stratégique des espaces de résistance contre la violence masculine. La compréhension de 

l'expérience de la violence en tant qu'expérience d'un contrôle social servi par la peur et la 

menace (Debauche et Hamel, 2013 ; Direk, 2015) permet de faire le lien entre l'expérience 

des acteur.es et le sens qu'elles et ils donnent à leur l'engagement. Au vu des contre-réactions 

que suscite la dénonciation de la violence masculine contre les acteur.es des espaces de 

résistance étudiés, la prise en compte des dynamiques affectuelles de l'engagement (Sommier, 

2015) et en particulier des sentiments d'humiliation et de honte (Margalit, 2007) informe le 

choix des logiques et des modalités d'actions. On interrogera dès lors le caractère politique de 

l'engagement des acteur.es depuis des positions stigmatisées aussi bien dans des espaces « en 

vue » (universités, monde politique, institutions d'État) que dans des espaces intersticiels du 

quotidien. 
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Le troisième axe de recherche interroge le féminicide comme espaces de résistance au 

prisme des enjeux de genre. On retiendra ici une construction du système de genre qui 

s’appuie sur trois piliers : un principe de différenciation, un principe de hiérarchisation, un 

système hétéronormé, autrement dit il s’agit d’« un dispositif social hiérarchique qui produit 

une différenciation sexuelle binaire et par suite des attributs sexués spécifiques, […] une 

organisation sociale de la sexualité, de la reproduction et de leurs liens : le mode dominant est 

l’hétérosexualité reproductive » (Tain, 2004, p. 236). Le concept de féminicide est lui-même 

dès son origine un outil de la critique du genre, en ce qu'il analyse la violence contre les 

femmes comme l'expression des rapports de pouvoir des hommes sur les femmes construits 

selon un système de bicatégorisation hiérarchique entre le masculin et le féminin (Bereni et 

al., 2008). L'articulation du genre avec la violence ainsi que sa co-construction avec d'autres 

rapports sociaux (Kergoat, 2011) intéresse directement la compréhension des luttes menées au 

nom du féminicide. Présentant tantôt une image disparate et fragmentée des combats, tantôt 

une proximité cognitive et politique troublante, les causes défendues sont traversées par le 

caractère transversal du genre et les tensions qui en émanent, faisant osciller l'analyse entre 

recherche universalisante des zones de partage et mise en lumière de terrains protestataires 

différenciés. Les travaux de philosophes politiques féministes (Lamoureux, 2013 ; Young, 

2007), documenteront l'expérience collective ou au contraire différenciée des espaces de 

résistance à partir de la définition du genre comme « excision de l'humanité » (Castañeda 

Salgado, 2008) et des travaux du féminisme décolonial mexicain (Suárez Navaz et Hernández 

Castillo 2008). Il sera aussi question de traiter la dimension genrée des espaces de résistance à 

partir des tendances remarquées à la dépolitisation des discours et des pratiques et de 

s’intéresser aux attaques anti-féministes et anti-genre, non pas comme une régression des 

luttes, une perte de terrain des acteur.es ou un contre-coup mécanique mais plutôt comme 

l’expression de rapports de force constants (Fraisse, 1996) et productifs (Paternotte, 2021). 

Le quatrième axe de recherche questionne l'apport du féminicide, comme ensemble de 

discours et de pratiques résistantes, aux nouvelles façons de penser et de faire justice. On 

envisagera les diverses manières pour les acteur.es de dépasser la situation de mécompte 

(Rancière, 1995) dans laquelle les femmes sont tenues vis-à-vis de la reconnaissance des 

violences et des injustices subies selon le concept d’« emprise » et de « prises » de 

Chateauraynaud (2006, 2015). Si l'on pense les actes de violence contre les femmes en termes 

d'offenses et d'atteintes nécessitant réparation, les espaces de résistance constituent des 

espaces de réplique, de contre-offense, replaçant au centre de l'analyse des rapports 
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stratégiques à la justice la capacité des actrices à se faire compter dans le jeu social (Dayan-

Herzbrun, 2005), y compris contre un adversaire de la taille de l'État (Callon et Latour, 2006, 

pp. 11-32). La voie des lois, des tribunaux alternatifs ou encore des modes alternatifs et 

symboliques de justice figurent parmi les chemins de création de nouveaux rapports à la 

justice dans lesquels les acteur.es mettent à profit « la force de signification béligérante » du 

concept de féminicide (Martínez de la Escalera, 2013, p. 9). Les réflexions récentes de 

Lagasnerie (2016) sur le déplacement critique qui s'opère actuellement de la responsabilité 

individuelle vers la responsabilité collective, voire institutionnelle de l'État ainsi que les 

travaux d'Hénaff (2000, 2002) et du « groupe de Malte » sur les pratiques de justice 

alternative (Strimelle, 2015 ; Vanhamme, 2011a, 2011b, 2011c, 2011d) alimenteront l'analyse 

du positionnement des acteur.es dans leur rapport aux demandes de justice. 

4. Matériaux et méthode 

L’entrée sur le terrain de México s’est fait depuis l’espace universitaire suite à 

l’obtention d’un séjour de recherche de quatre mois (janvier-avril 2015) à l’Université 

autonome nationale de México au sein du Programa Universitario de Estudios de Género 

(PUEG) [Programme universitaire des études de genre]. J’ai suivi sur place trois séminaires 

de troisième cycle susceptibles de m’apporter des connaissances supplémentaires : « Género y 

política. Identidad de género. Consecuencias del mandato de la feminidad y la masculinidad 

en las disposiciones y prácticas » [« Genre et politique. Identité de genre. Conséquences des 

mandats de féminité et masculinité sur les dispositions et les pratiques »] coordonné par Marta 

Lamas, « Investigación con perspectiva de género: herramientas para un análisis crítico » 

[« Recherche avec perspective de genre : des outils pour l’analyse critique »] coordonné par 

Ana Buquet, « Nociones teóricas para el análisis cultural del género y la sexualidad: 

performatividad, experiencia, emociones, memoria e interseccionalidad » [« Notions 

théoriques pour l’analyse culturelle du genre et de la sexualité : performativité, expérience, 

mémoire et intersectionnalité »] coordonné par Helena López. La participation au programme 

d’études du PUEG m’a offert un espace réflexif important au sein duquel j’ai pu partager mes 

hypothèses de recherches et mes avancées sur le terrain. Les professeur.es et les étudiant.es du 

PUEG ont également facilité les premiers contacts avec certain.es acteur.es. important.es. 

Les choix théoriques et méthodologiques retenus et explicités plus avant impliquent 

l’utilisation de sources variées.  
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4.1. Les archives 

Les archives permettent de reconstituer l’histoire des espaces de résistance ainsi que le 

parcours du féminicide comme néologisme puis comme formule. Un important travail de 

recherche documentaire a été mené en ce sens. 

J’ai pu compter sur le fonds documentaire de la bibliothèque centrale de l’UNAM mais 

aussi sur le précieux fonds de la bibliothèque Rosario Castellanos du Centro de 

Investigaciones y Estudios de Género (CIEG) [Centre de recherches et d’études de genre]. Ce 

travail m’a permis d’élaborer un corpus bibliographique utile pour appréhender de manière 

historique la production de savoirs sur le féminicide au Mexique : discours juridiques, 

sociologiques, économiques et politiques.  

Les hémérothèques en ligne des périodiques La Jornada, El Universal et de l’agence de 

presse Comunicación e Información de la Mujer (CIMAC) [Communication et information 

autour de la femme], organisation civile journalistique avec perspective de genre créée à 

México en 1988, constituent des sources d’archives importantes pour retracer le parcours du 

féminicide comme formule dans l’espace médiatique de la capitale et pour suivre l’actualité 

de certains espaces de résistance sur les vingt années que couvre ma recherche. 

J’ai également pu m’appuyer sur les archives de l’association Las Libres [Les Libres] 

de Guanajuato qui travaille la problématique de la violence féminicide sous différents angles, 

celui des femmes assassinées mais également celui de la pénalisation de l’avortement. La 

position particulière de cette association dont le siège se trouve à Guanajuato (capitale de 

l’État de Guanajuato) mais qui rayonne également depuis le centre du pays via la présence 

fréquente de sa directrice, Verónica Cruz, dans la capitale, permet de saisir les relations entre 

les espaces de résistance de la capitale et ceux des autres États de la fédération.  

Enfin, l’une des enquêté.es, Rita E., bénévole dans un refuge qui accueille des fillettes 

et jeunes femmes retrouvées perdues ou errantes dans la capitale, m’a donné accès au registre 

qu’elle tient pour garder trace de l’arrivée et du suivi de ces « orphelines » au centre. Cette 

source a été utile pour identifier l’articulation entre différents types de violence vécues par les 

femmes de la capitale, le schéma type étant celui d’une jeune fille qui a fui un contexte 

familial et/ou intime violent, qui a ensuite subi une série d’actes violents dans l’espace public 

et qui, faute de prise en charge par les autorités sanitaires et policières, arrive au centre sans 

identité. Rita E. consigne par écrit les conditions de leur arrivée au refuge et tente de 

reconstituer avec elles leur histoire à partir de leur mémoire lésée et de la lecture de leur corps 
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meurtri. 

4.2. Les discours définitionnels écrits du féminicide 

Les discours définitionnels écrits du féminicide donnent accès aux réflexions 

sociologiques qui ont façonné le féminicide comme outil de lutte et qui structurent encore les 

stratégies de résistance des acteur.es. 

Le corpus bibliographique intègre, dans une visée historique et comparative, les 

productions intellectuelles des féministes nord-américaines sur le femicide19 et les écrits 

théoriques des féministes latino-américaines et mexicaines sur le concept de femicidio et 

feminicidio20. Si la structure discursive des énoncés définitionnels reprend les trois mêmes 

nœuds sémiques : un acte, un auteur et une cible, le contenu sémantique associé à ces noeuds 

peut diverger d’un énoncé à l’autre et d’autres noeuds peuvent venir enrichir les énoncés de 

base. C’est en confrontant les énoncés définitionnels associés à la formule féminicide que j’ai 

pu identifier par exemple l’apport déterminant de la définition de Marcela Lagarde, 

anthropologue et femme politique de la capitale, dans la structuration des espaces de 

résistance. 

4.3. Les entretiens  

Les entretiens permettent de saisir les logiques individuelles et collectives des acteur.es. 

Le travail de terrain a permis de collecter plus de cinquante entretiens pour informer 

l’émergence et l’évolution des espaces de résistance. Ce sont des entretiens semi-directifs. 

L’échantillonage s’est appuyé sur une pré-sélection des sites (espace associatif, juridique, 

politique, artistique et culturel, intellectuel, journalitique, institutions gouvernementales) ainsi 

que sur des critères contextuels (âge, sexe, identité de genre, classe sociale, ethnie, 

expérience, dégré et modalité d’engagement). Cette construction préalable s’est toutefois 

enrichie et modifiée au contact du terrain et selon les nouveaux apprentissages que j’ai fait à 

propos de l’objet d‘étude pour accueillir l’expérience d’autres acteur.es. La collecte des 

données s’est arrêtée une fois le point de saturation atteint : « les nouvelles données n’ajoutent 

                                                 
19 La forme anglaise femicide existe au moins depuis 1848, elle figure dans plusieurs dictionnaires comme le 

dictionnaire d'Oxford pour désigner le meurtre d’une femme. Diana Russell est l’une de celles qui promeut le 
concept dans une perspective féministe dans les années 1970. Cet aspect est plus amplement développé dans el 
chapitre 3. 

20 Sur le continent latino-américain, le doublet femicidio/feminicidio coexiste encore actuellement. Le choix de la 
traduction espagnole feminicidio au Mexique ainsi que l’apport du legs nord-américain sont abordés dans le 
chapitre 3. 
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pas de nouveau sens à ce qui est déjà compris » (Savoie-Zajc, 2007, p. 109). 

J’ai cherché à diversifier les caractéristiques des enquêté.es qui sont détaillées dans 

l’annexe 3. Les données concernant la situation personnelle et professionnelle sont celles 

déclarées par les enquêté.es. Ainsi les trois quart sont des femmes, 9 sont des hommes. Deux 

femmes et deux hommes s‘identifient comme homosexuel.les, un homme comme transexuel 

et trois femmes comme « lesbiennes politiques ». La majorité vit à México, certain.es dans 

l’État voisin (État de México) ou dans d’autres États. Les enquêté.es sont issu.es de domaines 

professionels variés : beaucoup exercent dans le domaine du droit (avocat.e, juriste, 

criminologue, défenseur.e des droits humains), de l’université et de l’enseignement, de la 

politique, des médias et de l’art. D’autres activités sont représentées : taxi, vendeur ambulant, 

transporteur routier, guichetière de métro etc. Plusieurs sont étudiant.es. Parmi les femmes, 

plusieurs s’identifient comme « lutteuses sociales ». 

Le critère du lien au féminicide permet de recueillir à la fois les modalités d’action, les 

expériences et les degrés d’expertise des acteur.es. Trois enquêté.es sont des proches de 

victimes, deux autres ont été victimes d’une tentative de féminicide. La formation, la 

prévention et la sensibilisation, le suivi juridique, la prise en charge psychologique, le 

recensement des cas, l’auto-soin, l’auto-défense, la dénonciation, l’organisation d’actions 

militantes (manifestations, action directe, campagnes d’affichage, activisme en ligne), la 

participation ponctuelle ou régulière à ces actions, le lobbying politique, l’emploi et la 

promotion du concept de féminicide sont autant de modalités de résistance. 

Un autre critère, celui de la date d’entrée dans les espaces de résistance, permet de 

resituer l’engagement des enquêté.es dans l’histoire collective des espaces de résistance et 

dans trois périodes explicitées plus bas : une phase d’émergence (1997-2006), une phase 

institutionnelle (2006-2011) et une phase de recomposition (2011-2018).  

J’ai également déterminé quatre modalités d’engagement pour faciliter la lecture des 

expériences des enquêté.es : un engagement institutionnel (la résistance s’exerce depuis 

l’habitat institutionnel au sein des instances d’État), un engagement organisationnel (la 

résistance prend place depuis des organisations civiles et des associations de renom inscrites 

dans des réseaux nationaux ou internationaux), un engagement indépendant (la résistance est 

vécue dans des collectifs de petite taille rejetant toute organisation massive ou en lien avec 

des structures de pouvoir) et un engagement mixte (la résistance est vécue sous des formes 

multiples d’engagement). Ces catégories ne constituent pas une typologie. Elles visent 
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seulement à éclairer la compréhension de la diversité des modalités d’engagement et à 

illustrer également la porosité entre ces manières de résister. L’annexe 4 illustre le terrain 

d’enquête et les différents espaces de résistance dans lesquels j’ai pu évoluer. 

Enfin, l’analyse fine des énoncés définitionnels du concept de féminicide fournis par les 

enquêté.es en 2015 a permis de compléter la vision du parcours de la formule et donne des 

clés de compréhension sur la recomposition des espaces de résistance. En effet, contrairement 

aux sources écrites qui figent l’énoncé définitionnel, l’entretien et ses relances permettent 

d’approfondir avec l’enquêté.e le sens donné à chaque nœud sémique une fois la définition du 

féminicide énoncée : qui est victime ? Qui est coupable ? Qui est responsable ?  

4.4. Les observations non participantes  

Les observations non participantes permettent d’approcher la mise en actes des logiques 

collectives et l’organisation des espaces de résistance. 

Une quinzaine d’observations non participantes ont été réalisées, principalement dans 

l’espace universitaire de l‘UNAM à partir duquel les intellectuel.les de la capitale proposent 

régulièrement des colloques et des tables rondes sur le féminicide. Parmi les plus 

significatives pour ce travail, on citera l’assistance au forum « Sexo, poder y género » [« Sexe, 

pouvoir et genre »] qui s’est tenu à l’UNAM le 21 mai 2015 et la journée d’étude « Violencia 

feminicida y alertas de género » [« Violence féminicide et alertes de genre »] organisée par le 

PUEG le 4 février 2015. Lors de cette journée, plusieurs femmes universitaires de la capitale 

ont participé à une table ronde dédiée aux regards interdisciplinaires sur le féminicide et des 

représentantes d’organisations de lutte contre le féminicide de plusieurs États (Colima, 

Morelos, Guanajuato, Chiapas, Michoacán, Hidalgo, Tlaxcala, District Fédéral) ont confronté 

leurs points de vue sur la méthodologie des alerte de genre21.  

J’ai eu l’opportunité d’assister à deux audiences du tribunal de la Cour suprême de 

justice de México dans l’affaire de Mariana Lima Buendía, les 11 et 25 mars 2015. Celle du 

25 mars a ordonné la réouverture de l’enquête suite à la qualification initiale du motif de la 

mort de Mariana comme suicide en 2010 et à sa requalification comme féminicide en 201522. 

J’ai également suivi plusieurs opérations de communication des organisations engagées 

dans la lutte contre le féminicide. Le 9 mars 2015, j’ai suivi la préparation et la tenue d’une 

conférence de presse de Católicas por el Derecho a Decidir (CDD) [Catholiques pour le droit 
                                                 
21 Mécanisme d’alerte voté en 2006. Voir le chapitre 8, partie 2.2. 
22 Le cas de Mariana Lima Buendía est détaillé dans le chapitre 11, partie 1.1.1. 
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de décider] dans les locaux de Amnesty International à l’occasion du lancement d’une 

campagne internationale pour sensibiliser au féminicide dans l’État de México. Le 6 mars 

2015, j’ai observé la diffusion médiatisée du documentaire Imparable acompañamiento 

[Accompagnement inexorable] de l’organisation Las Libres dans l’amphithéâtre de l’Institut 

de recherches juridiques de l’UNAM. 

Enfin, j’ai eu l’occasion d’assister à plusieurs actions de mobilisation des associations et 

collectifs de la capitale ou d’autres États (manifestations, performances, tables rondes etc.) en 

particulier autour des journées du 14 février et du 8 mars.  

4.5. Les observations participantes 

Les observations participantes permettent d’appréhender de manière plus directe 

comment se fabrique la protestation. 

J’ai participé à deux ateliers du collectif La lechuza buza [La chouette en 

alerte] : « Cartografía colectiva de los feminicidios en la ciudad de México 2012-2014 » 

[« Cartographie collective des féminicides dans la ville de México 2012-2014 »] le premier 

février 2015 et « La práctica del escrache y el arte urbano como herramienta de denuncia 

pública y política » [« La pratique du scratche et l’art urbain comme outil de dénonciation 

publique et politique] le premier mars 2015. 

J’ai également participé à l’un des rassemblements du collectif Bordamos feminicidios 

[Nous brodons des féminicides] qui s’est tenu dans le jardin public Pushkin le 14 février 

2015. 

Enfin, j’ai participé à plusieurs réunions avec une enquêtée qui souhaitait fédérer un 

collectif autour du féminisme communautaire à México. L’une d’elles a eu lieu lors de la 

venue de Julieta Paredes, militante décoloniale bolivienne, dans la capitale le 14 avril 2015. 

4.6. Le matériel protestataire 

Une part du matériel protestataire recueilli est celle produite par des collectifs, soit dans 

le cadre de leur communication externe (flyers, photographies, communiqués, commentaires 

en ligne) soit pour leur usage interne (protocole de sécurité, cartographie, inventaire de cas). 

Une autre part est produite par des personnes à titre individuel (photographies, traces 

documentaires d’exposition et de performances). 
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Je précise enfin que le recueil et le traitement de ces matériaux s’est accompagné d’un 

travail continu de traduction de la langue espagnole vers la langue française qui s’est attaché à 

tenir compte du registre de langue, à rester fidèle autant que possible aux textes et aux paroles 

originelles23. 

Carte 1. Carte du Mexique et de ses 32 États. Situation géographique de la capitale 
Ciudad de México 

 
Source : Document personnel (Marylène Lapalus) réalisé à partir du site : https://d-

maps.com/carte.php?num_car=22303&lang=fr 

                                                 
23 Dans ce cadre, la traduction a tenu compte de l’emploi ou non d’une langue inclusive par les enquêté.es. 
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Carte 2. Les delegaciones de México. Carte des arrondissements de México 

 
Source : https://es.wikipedia.org/wiki/Portal:Ciudad_de_M%C3%A9xico/Delegaciones 

Cette généalogie du féminicide comme espace(s) de résistance à la violence masculine 

dans la capitale mexicaine peut être analysée selon trois temps qui correspondent aux trois 

parties de ma thèse : une phase d’émergence, une phase d’institutionnalisation et une phase de 

recomposition des espaces. La délimitation stricte de périodes peut sembler un exercice 

hasardeux en matière de reconstitution historique, elle est pourtant nécessaire à l’analyse qui 

retient comme bornes des évènements singuliers pour le terrain et l’objet étudiés : 

« Les époques sociales n’ont pas de limites fixes, il n’y a jamais une rupture décisive, mais le 

plus souvent les innovations s’entremêlent avec les traditions, le progrès et les retours en arrière 

se succèdent. Les structures sociales se transforment dans la longue durée, par des processus 

sociaux de restructuration ou de déstructuration, mais elles peuvent être marquées par des 

évènements singuliers qui, au moins du point de vue didactique, peuvent être considérés comme 

des évènements décisifs. » (Băluţă, 2014, pp. 16-17). 
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La première partie s'intéresse à l'émergence des espaces de résistance contre le 

féminicide au District Fédéral entre 1997 et 2006. On retient l’année 1997 comme point de 

départ de la période étudiée en raison de la mention par Lucha Castro24 du premier acte de 

sororité des acteur.es de la capitale vis-à-vis des assassinats de femmes de Juárez, une 

manifestation le 25 novembre 1997 devant le palais du gouvernement de Ciudad Juárez :  

« En 1994, Esther Chávez Cano, une féministe de Ciudad Juárez, a commencé à alerter sur tout 

ce qui était en train de se passer. Au Chihuahua, nous n’avions encore rien détecté. Rappelons 

qu’à l’époque on parlait des "mortes de Juárez", le féminicide n’était même pas encore 

conceptualisé, nous n’avions pas encore le bagage juridique ni anthropologique. C’est le 

féminisme, l’anthropologie féministe qui nous a donné le concept de féminicide. C’est à partir 

de là que nous avons eu le premier acte de sororité et que nous avons manifesté et en 1997 nous 

avons emmené 97 croix avec le nom de ces femmes lors d’une manifestation et nous avons 

construit un cimetière devant le palais du Gouverneur. » (Cimac noticias, 24/11/2022) 

L’année 2006 correspond au vote de la Ley General por el Acceso de las Mujeres a una Vida 

Libre de Violencia (LGAMVLV) [Loi générale pour l’accès des femmes à une vie libre de 

violence]. Cette première partie analyse comment les espaces de résistance relaient la 

problématique frontalière de Ciudad Juárez au centre du pays et quelles sont les dynamiques 

et les contraintes qui ont caractérisé ce moment de construction de la violence masculine 

comme problème public.  

La deuxième partie sonde une phase d'institutionnalisation du concept et des pratiques 

de résistance entre 2006 et 2011, année qui marque l’entrée du féminicide dans le code pénal 

du District Fédéral. Cette partie cherche à évaluer les effets de cette institutionnalisation sur 

les espaces de résistance en termes de bénéfices et de risques.  

La dernière partie examine comment entre 2011 et 2018, dernière année du mandat 

présidentiel d’Enrique Peña Nieto25, les espaces de résistance, confrontés non seulement au 

rapprochement géographique de la menace de la violence létale contre les femmes mais 

également à des critiques internes, se transforment entre exigences locales et horizon 

d'attentes national. Cette phase de recomposition s’apparente à une deuxième émergence du 

féminicide comme espaces de résistance au centre car cette fois ils sont tournés vers la 

violence féminicide s’exprimant dans la capitale. 

                                                 
24 Luz Estela Castro Rodríguez, plus connue sous le nom de Lucha Castro, est une féministe et défenseure des 

droits humains de l’État de Chihuahua. Elle crée en 2002 l’association Justicia para nuestras hijas [Justice pour 
nos filles] et dirigera jusqu’en 2016 le Centro de Derechos Humanos de las Mujeres (CEDHEM) [Centre des 
droits humains des femmes] de l’État de Chihuahua. 

25 Enrique Peña Nieto a été un président très controversé par les espaces de résistance contre le féminicide. 
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Chacune des trois parties évalue les déplacements historiques selon les quatre axes de 

recherche présentés plus haut, à savoir la configuration des espaces, les modalités d‘action, les 

enjeux de genre et les manières de penser et de faire justice. 





Partie I. 
La prise en compte du féminicide comme problématique 

frontalière par l’agenda politique national. Émergence des 
espaces de résistance. 

 
(1997-2006)
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Le concept d'émergence fait aujourd'hui l'objet de suspicion pour certain.es chercheur.es 

en sciences sociales pour qui il serait « un syndrome » d'une course à l'inédit, une 

manifestation de la soumission de la recherche au « nouveau lexique managerial » (Frère, 

2013, p. 189). Le même reproche pourrait être fait à la catégorie d'évènement. Il semble donc 

utile de préciser comment on comprend ici le concept d'émergence et la recherche 

d'évènements qui font sens pour les espaces de résistance contre le féminicide. 

L'émergence comme l'évènement sont ici pensés comme effets de conditions préalables 

à leur existence, comme construits par des contextes et des acteur.es à la différence de 

l'accident qui surgit de manière fortuite. La mobilisation de ces catégories pour qualifier des 

faits dépend également d'une volonté de reconnaissance de celles et ceux qui observent la 

société et l'interprètent. La qualification d'un fait comme évènement nous interroge 

parallèlement sur la non qualification d'un fait comme évènement : « le non-évenementiel, ce 

sont des évènements non encore salués comme tels » (Veyne, 1978 [1971]). Cette réflexion 

sur l'inégalité des faits à accéder à la catégorie intelligible d'évènement entre en résonnance 

avec la préoccupation de la sociologie des absences (de Sousa Santos, 2009), attachée à faire 

accéder les expériences sociales disponibles au statut de l'existence sociale et scientifique. Sur 

un objet de recherche comme celui-ci, la recherche en terme d'émergence et d'évènements est 

d'autant plus légitime que la violence contre les femmes et les mouvements de lutte qu'elle 

génére souffrent de tentatives d'occultation et d'euphémisation systématiques (Romito, 2006). 

Par ailleurs, si les sciences sociales abordent l'évènement depuis la perception et 

l'expérience des acteur.es d'un changement signifiant, le concept de féminicide, élaboré pour 

sortir les actes de violence contre les femmes des schémas de compréhension dominants et les 

faire accéder à une nouvelle intelligibilité, constitue bien un évènement au sens où il « libère 

d'un coup au sein de la sphère publique un faisceau de possibles jusque-là impensables » 

(Bensa et Fassin, 2002, p. 6). On peut croire cependant que la relation établie entre 

l'évènement et son avènement dans la sphère publique comme modalité de reconnaissance 

mérite, elle aussi, d'être repensée afin d'ouvrir la réflexion sur la constitution des processus 

sociaux à des évènements d'ordre plus personnel ou individuel qui peuvent, malgré leur 

appartenance à la sphère privée des acteur.es, émerger comme des évènements porteurs de 

sens pour les acteur.es et leur inscription dans la vie sociale à plus ou moins long terme. Dans 

cette optique, on prêtera attention aux évènements définis comme tels par les acteur.es, aux 

hitos [moments clés], à « ces décisions, ces expériences, qui, quand on se les rappelle, se 

construisent comme une référence significative. Cette reconnaissance a pu avoir lieu quand 
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l'évènement s'est produit ou bien a posteriori avec la réflexion et le souvenir. Il peut s'agir de 

décisions provoquées par la personne elle-même ou par d'autres. En général, elles sont 

cathartiques au sens où elles déclenchent beaucoup d'autres situations et décisions »26 (Valle, 

1997, pp. 61-62). 

Il est ainsi question, dans cette première partie, d'analyser le contexte d'émergence des 

espaces de résistance contre le féminicide dans la capitale mexicaine tant du point de vue des 

fenêtres d'opportunité que des défis à relever. Dans un premier temps, on s'attachera à saisir la 

configuration historique, sociale et politique de l'espace de la cause des femmes (Bereni, 

2009) au DF qui préexiste à l'apparition d'espaces spécifiquement dédiés au féminicide avant 

d'envisager les premières expériences de lutte des acteur.e.s. On analysera ensuite 

l'importance et les effets de l'élaboration théorique du concept de féminicide sur les rapports 

de pouvoir de genre avant d'examiner comment se met en place au DF un jeu de résistances 

entre les espaces de lutte contre le féminicide et les autorités politiques.  

                                                 
26 L’annexe 2 rend compte des moments clés qui ont structuré l’expérience des acteur.es selon les trois phases 

identifiées par l’approche généalogique : l’émergence, l’évolution et la recomposition des espaces de 
résistance. 



CHAPITRE I. 

Configurations. 

L’émergence de l’espace de la cause  

Le premier chapitre envisage de comprendre dans quel contexte l'espace de la cause du 

féminicide a fait son apparition dans la capitale du Mexique. Le concept de configurations 

sera employé pour analyser les divers agencements sociaux qui préexistent à l'apparition du 

concept de féminicide et des espaces de mobilisation qui en émanent. En effet, parler de 

configurations suppose de mettre à plat les conditions d'émergence d'un problème public en 

prenant en compte une variété de perspectives au-delà de la seule responsabilité des acteur.es 

étudié.es : 

« la factualité du problème public n'est pas niée quand elles est ressaisie au foyer ou au terme 

d'une multiplicité d'actes de constitution ou de configuration [...] Il est insuffisant en un sens de 

parler de "construction" de la réalité ou de la légitimité, de la causalité ou de la responsabilité : 

c'est laisser entendre que les enjeux cognitifs et normatifs des problèmes publics sont 

indéfiniment manipulables, que les critères de leur appréhension et de leur appréciation sont 

arbitraires ou artificiels. » (Cefaï, 1996, pp. 47-48). 

Quand Laure Bereni définit l'espace de la cause des femmes, elle le fait également à 

partir du concept de configurations et de la nécessité de prendre en compte des positions 

multifactorielles dans l'analyse des mobilisations27. L'analyse des configurations préexistentes 

à l'espace de la cause du féminicide est ici entendue comme l'appréhension et l'identification 

des divers agencements des scènes sociales qui accueillent, facilitent ou contraignent 

l'apparition du féminicide comme espaces de résistance. Ces agencements sont aussi bien 

d'ordre humain et matériel que d'ordre narratif et symbolique et ils peuvent constituer des 

structures d'opportunité (Tarrow, 1996) comme de contrainte. 

Pour saisir l’évolution et la « déformation » (Latour, 2006) de cette configuration de 

l’espace de la cause du féminicide au fil du temps, l’attention se portera plus précisément sur 

trois agencements : la dynamique institutionnelle, les agencements propres aux acteur.es, les 

structures narratives de contrainte mais aussi d’opportunité qui caractérisent le contexte dans 

lequel émergera le concept de féminicide. 

                                                 
27 L'espace de la cause des femmes est ainsi défini comme la « configuration des sites de mobilisation au nom 

des femmes et pour les femmes dans une pluralité de sphères sociales » (Bereni, 2015, p. 17). 
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1. Le District Fédéral au coeur du pouvoir : échelles nationale, locale et transnationale 

Le premier agencement à prendre en compte est celui de la scène du District Fédéral. 

Cet agencement est d'autant plus particulier qu'il implique de considérer la ville de México à 

la fois comme un « espace des lieux », espace de vie quotidienne, centre décisionnaire et de 

production de connaissances et comme un « espace des flux », un espace dont l'activité 

politique, économique et sociale se joue aussi de manière délocalisée, pour reprendre les 

termes dualistes de la réflexion de Castells (1998). Ce travail ayant fait le choix de s'intéresser 

avant tout aux conditions de résistance des acteur.es, la triple échelle d'analyse, locale, 

nationale et transnationale, s'appliquera à souligner les configurations dans lesquelles l'espace 

de la capitale en tant que ville globale peut apparaître comme un lieu stratégique de 

résistance, favorable à « l’émergence d’une nouvelle gamme d’opérations politiques, 

"culturelles" et subjectives » (Sassen, 2004, p. 19). 

1.1. Le District Fédéral, caisse de résonance des mobilisations nationales 

En tant que ville et capitale du pays, México est un espace du « centre » au sens où vers 

elle convergent les mobilisations à caractère national cherchant à se faire entendre du pouvoir 

exécutif de la fédération. Cette caractéristique de la ville comme « lieu privilégié de la 

pratique citoyenne » (Tamayo, 2010, p. 25) et territoire des mouvement sociaux contraint la 

recherche à considérer l'intrication d'un double mouvement ; l'influence des mouvements 

sociaux sur la configuration sociale locale de México mais aussi l'influence des espaces 

sociaux de la mégalopole sur la dynamique des mouvements sociaux au Mexique. Pour 

comprendre la forme de la participation civile dans la capitale, il convient de rappeler 

brièvement quels évènements ont structuré les mobilisations dans la seconde moitié du XXe 

siècle. 

Le mouvement étudiant de 1968 est considéré par les historien.nes comme un moment 

décisif de la structuration de la société civile mexicaine. La mobilisation réclame la libération 

des prisonnier.es politiques et dénonce la répression de l'État contre les activistes et les 

dissident.es. Si la taille des rassemblements de 1968 est significative (200 000 étudiant.es au 

centre ville lors de la manifestation du 27 août), c'est surtout la violence de la répression 

appliquée au mouvement qui marque les esprits et l'histoire de la contestation dans la capitale. 

La répression policière sur le campus universitaire en septembre puis le massacre de 400 

personnes sur la place de Tlatelolco le 2 octobre enracinent profondément le rejet du pouvoir 

autoritaire dans la conscience collective. On note également, dans les années 1970, que le 
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District Fédéral accueille une migration massive qui provoque une forte demande de services 

que l'État ne peut assurer (Besserer et Oliver, 2014). Pour pallier cette défaillance, des 

mouvements populaires s'organisent et entérinent la fin du monopole de l'appareil corporatiste 

d'État. 

Dans le contexte de crise économique du début des années 1980, la société civile du 

District Fédéral acquiert davantage d'indépendance se tournant soit vers l'autogestion avec le 

développement des mouvements urbains, soit vers la défense des droits humains. Le séisme 

de 1985 provoque des réactions de solidarité nationale et internationale qui dotent les 

organisations locales d'une plus grande visibilité et d'une plus grande capacité de 

mobilisation. Enfin, la fraude des élections de 1988 pour reconduire le parti officiel au 

pouvoir alimente d'importantes manifestations dans la capitale et promeut une surveillance 

citoyenne des processus électoraux dans les années 1990. Cela pousse le gouvernement de 

Carlos Salinas de Gortari à prendre en compte de nouveaux acteurs de la société civile, parmi 

lesquels des groupes féministes (Lang, 2003, pp. 70-73). 

En 1994, l'armée zapatiste, qui s'est soulevée le premier janvier dans la ville de San 

Cristobal de Las Casas contre le gouvernement du président Salinas, reçoit un appui populaire 

contre la répression militaire dans la capitale du pays le 12 janvier lors d'une manifestation 

qui réunit 150 000 personnes. Cette même année, de nouvelles organisations émergent contre 

le processus de libération économique du Traité de Libre Commerce d'Amérique du Nord 

(TLCAN) et en faveur du développement social. 

Par conséquent, on peut relever qu'à la fin du XXe siècle, la mobilisation dans la capitale 

mexicaine s'organise principalement autour de deux axes : une inquiétude grandissante quant 

aux garanties des droits civiques et politiques, un développement autonome de réseaux 

d'assistance pour remédier au désengagement de l'État et de ses institutions (Ludec, 2015, 

pp. 33-45). 

Parallèlement, une force institutionnelle locale emerge. 

1.2. Les débuts d'une représentation institutionnelle locale  

En juillet 1997, les habitants du District Fédéral élisent le premier chef du 

gouvernement de la ville. Jusque là, c'était le président du Mexique qui nommait directement 

le chef du département du District Fédéral. Cette modification apportée par la réforme 

constitutionnelle de 1993 reconfigure le statut de la ville et libère en partie l'espace politique 
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de l'emprise nationale. L'élection d'un gouvernement social démocrate avec l'arrivée du 

Partido de la Revolución Democrática (PRD) [Parti de la révolution démocratique], lors de 

ces premières élections, marque une rupture avec le pouvoir institutionnel du Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) [Parti révolutionnaire institutionnel] qui dirigeait le pays 

depuis 70 ans. 

La nouvelle autonomie du District Fédéral s'accompagne de changements administratifs 

importants puisque la ville doit se doter de nouvelles structures institutionnelles et définir ses 

propres orientations sociales et politiques. À partir de ce moment, le District Fédéral cesse 

d'être seulement l'arène politique des luttes nationales et une conscience politique locale peut 

officiellement exister. Le nouveau cadre politique est propice aux réformes et à la promotion 

de la défense des droits des citoyennes et citoyens de la capitale. Le Programa para la 

Participación Equitativa de la Mujer en el Distrito federal (PROMUJER) [Programme pour la 

participation équitable de la Femme au District Fédéral] est créé en 1998 comme institution 

dépendante du gouvernement de la ville et des centres de soutien des politiques en faveur des 

femmes, les Centros Integrales de Apoyo a la Mujer (CIAM) [Centres intégraux d’appui à la 

Femme] apparaissent dans les seize arrondissements de la capitale. Avec l'entrée en vigueur 

du règlement intérieur de l'administration publique du District Fédéral en août 1999, Promujer 

devient Instituto de las Mujeres (INMUJERES) [Institut des femmes] de la ville de México, 

un organe décentralisé dont l'objectif est de promouvoir la non discrimination, l'égalité des 

chances et la défense des droits des femmes. Cette initiative comme d'autres traduit une 

volonté de transformation politique et pendant ces premières années s'engage « un combat 

pour la justice, au sens d'une lutte pour récupérer et recréer ce bien public, pour améliorer la 

qualité des institutions publiques, du gouvernement local » (Alvarado Mendoza, 2012). Alors 

que le District Fédéral fait face à un taux très élevé de délinquance entre 1994 et 1998 (Ibid., 

2012, p. 88), Barbara Ylan, sous-procureure en charge de la protection des victimes du DF, 

commence un travail de longue haleine pour réformer la prise en charge des victimes de la 

capitale par les services de police et passer d'un système d'assistance à un modèle de 

restitution des droits (Yllán Rondero, 2006, pp. 74-79). 

Le défi est cependant de taille si l'on prend en compte que les délits de l'État et de ses 

agents, qui recouvrent selon la classification du sociologue Alvarado Mendoza la négation 

d'un service ou de l'accès à la justice, la corruption, l'extorsion, la détention arbitraire, la 

torture, les exécutions extrajudiciaires, les disparitions forcées (2012, p. 41), n'ont pas cessé 

au DF avec l'alternance politique locale de 1997 ni avec l'alternance politique nationale de 
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2000 avec l'arrivée du Partido de Acción Nacional (PAN) [Parti d'action nationale]. 

L'utilisation de l'armée à des fins policières, la direction des forces de police par des anciens 

militaires et l'implication de groupes policiers dans des activités illicites ont ainsi muselé les 

libertés et le respect des droits humains dans la ville de México. 

On peut donc considérer qu'à partir des élections de 1997, le District Fédéral est un 

espace politique double : d'une part, il acquiert une représentativité propre au travers d'un 

gouvernement autonome, d'autre part, il demeure le siège de l'exercice du pouvoir national. 

Cette caractéristique paraît essentielle pour appréhender l'évolution de la vie politique et 

sociale du pays et de la capitale. Afin de mieux comprendre les enjeux de cette double 

représentation du pouvoir quant aux demandes sociales, on peut prendre l'exemple de la 

dépénalisation de l'avortement au DF en 2000. 

Au lendemain de l'alternance des partis au niveau présidentiel, le 3 août 2000, les lois 

sur l'avortement dans l'État de Guanajuato sont modifiées par les parlementaires du PAN et 

restreignent le droit à l'avortement : le seul cas d'avortement qui n'est plus pénalisé est celui 

émanant d'un accident, une grossesse résultant d'un viol ne constituant plus un motif légal 

d'interruption de la gestation. Cette décision provoque de vives réactions dans la société civile 

et politique locale et nationale qui lance un appel au président, Vicente Fox, à ne pas céder à 

la régression démocratique. Celui-ci déclare que la décision de Guanuajuato répond à une 

logique locale et qu'il ne souhaite pas promouvoir de restrictions dans d'autres États. Le 18 

août, au DF, les articles qui pénalisent l'avortement sont modifiés dans un sens contraire à 

celui de Guanajuato. La cheffe du gouvernement du DF inscrit le changement de législation 

dans la logique de la création de nouvelles lois après le changement de statut de la capitale et 

dans un objectif d'homologation des lois avec celles des autres entités. Cette fenêtre 

d'opportunité locale s'élargit dans le contexte de la transition politique nationale et d'un 

« questionnement plus général à propos des conditions de sécurité, de bien être, de liberté 

qu'une démocratie devrait assurer à ses citoyens » (Márquez Murrieta, 2013, p. 322). Les 

déclarations du pouvoir présidentiel et la coexistence politique du pouvoir national et du 

pouvoir local sur le même territoire ont également pu favoriser la dynamique qui a permis de 

dépénaliser l'avortement au DF en cas d'insémination artificielle non désirée, de 

malformations génétiques du fœtus et de viol28. Le fait que de nombreux États aient modifié 

leur code pénal à la suite de la décision de la capitale (Ibid., p. 325) montre également la 

dimension d'exemplarité que conserve le DF vis-à-vis des autres entités de la fédération. 

                                                 
28 Le droit à l'avortement sera pleinement reconnu dans la capitale en 2007. 
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L'observation du contexte de mobilisation au DF tient compte de l'échelle locale et 

nationale mais également des liens entre la capitale mexicaine et le niveau transnational. À la 

suite du concept de Saskia Sassen de « ville globale » (Sassen, 2004) qui permet de penser 

l'inscription des grands espaces urbains dans des réseaux économiques et culturels 

mondialisés, le concept de « ville transnationale » appliqué à la capitale mexicaine par 

Federico Besserer et Daniela Oliver (2014) souligne une tension irréductible de l'analyse des 

phénomènes sociaux dans les mégalopoles, entre la prise en compte d'un niveau international 

tourné vers les flux et d'un niveau local axé sur la ville comme lieu d'« ancrages de divers 

processus transnationaux et globaux » (Besserer et Oliver, 2014, p. 21). Parmi ces processus 

transnationaux, figure un certain nombre de lois et de dispositifs. 

1.3. L’affirmation de México à l'échelle transnationale 

1.3.1. La première conférence internationale sur les femmes 

Le développement de l'espace local de la cause des femmes au DF s'appuie à partir des 

années 1980 sur l'action philanthropique des organisations internationales (Ludec, 2015) et en 

particulier de l'Organisation des Nations Unies (ONU), comme en témoigne l'organisation de 

la première Conférence internationale sur les femmes de 1975 à México visant à promouvoir 

au niveau mondial l'élimination des discriminations fondées sur le sexe et un rôle actif des 

femmes dans le développement mondial. À mons sens, cet évènement mérite d'être abordé 

sous deux angles : non seulement sous l'angle des apports de la Conférence officielle qui s'est 

tenue au ministère des Relations Étrangères à Tlatelolco mais également sous l'angle des 

apports de la Tribune annuelle internationale des femmes, forum des organisations 

gouvernementales organisé en parallèle de la conférence dans la salle des congrès du Centro 

Médico [Centre Médical]. 

Tandis que la Conférence était réservée aux délégué.es national.es et suivait l'ordre 

formel d'un programme établi en amont de l'évènement, la Tribune a généré des débats sur des 

thèmes non traités par la Conférence comme le lesbianisme, l'avortement et la prostitution et a 

permis l'expression de postures divergentes sur les objectifs désirés. Un tiers des participantes 

de la Tribune était des Mexicaines et les désaccords entre les Nord-Américaines et les Latino-

Américaines de l'assemblée ont alimenté la presse du moment. Tandis que les Nord-

Américaines axaient leurs propositions sur l'égalité des chances, l'accès à la contraception et 

la liberté individuelle, les Latino-Américaines soulignaient l'inégalité de répartition des 

richesses au niveau mondial et la domination impérialiste des pays dits du Premier Monde 
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comme les principaux freins à l'amélioration des conditions de vie des femmes (Fuentes, 

2014).  

Également en marge de la Conférence, la capitale a accueilli plusieurs contre-

évènements organisés par les féministes mexicaines pour faire entendre leur défiance vis-à-vis 

de l'ONU et faire résonner des problématiques locales. Le Movimiento Nacional de Mujeres 

(MNM) [Mouvement national des femmes] organisa sur deux jours le Ciclo de Avanzada 

Feminista Año Internacional de la Mujer [Cycle du progrès féministe année internationale de 

la Femme] et le Movimiento de Liberación de la Mujer (MLM) [Mouvement de libération de 

la Femme] plannifia le Contracongreso [Contre-congrès] pour expliquer son rejet de la 

Conférence, « évènement spectaculaire et symbolique à la dimension sexiste » (Fuentes, 

2014, p. 188).  

On retiendra que la Conférence internationale de México permit pour la première fois 

aux femmes d'organiser elles-mêmes un évènement de dimension internationale sur les enjeux 

de la prise en compte des conditions de vie des femmes dans le développement social et 

économique des nations et qu'elle déboucha sur la création du Fonds de développement des 

Nations Unies pour la Femme (UNIFEM) et l'adoption d'un programme mondial d'action, 

dans les domaines de la santé, de l'éducation, de l'emploi, de la nutrition et du logement, à 

destination des gouvernements et de la communauté internationale. Cette première conférence 

internationale ouvre un mouvement d'institutionnalisation du féminisme qui s'accompagne de 

financements internationaux pour soutenir les groupes et les mouvements de femmes comme 

par exemple la Sociedad Mexicana Pro Derechos de la Mujer [Société mexicaine en faveur 

des droits de la Femme], plus connue sous le nom de Semillas et née en 1990 de la rencontre 

entre Anne Firth Murray du Global Fund for Women[Fonds global pour les femmes] et des 

féministes mexicaines comme Sylvia Marcos, Lucero González et Marie-Claire Acosta. On 

retiendra également que l'évènement donna l'occasion aux féministes d'Amérique du Sud de 

défendre l'autonomie des féminismes latino-américains ainsi que la pluralité et la spécificité 

des contextes locaux. 

1.3.2. La convention de Belém do Pará 

À partir des années 1980, les instances internationales s'emparent progressivement d'une 

perspective genre qui place la question des discriminations contre les femmes puis plus 

précisément la question des violences contre les femmes au centre de l'attention. La 

Convention sur l'élimination de toutes les formes de discrimination à l'égard des femmes 
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(CEDAW) adoptée en 1979 et ratifiée par le Mexique en 1981 établit un lien concret entre la 

promotion de l'égalité femmes-hommes et le respect des droits des femmes. Sur le plan 

régional, la Convention interaméricaine sur la prévention, la sanction et l'élimination de la 

violence contre les femmes, autrement appelée Convention de Belém do Pará (1994) illustre 

les apports d'un féminisme global sur l'agenda politique international : « à partir des années 

1990, la violence contre les femmes est passée d’une chose dont seules les activistes 

féministes se souciaient à une question essentielle des droits humains sur toute la planète » 

(Levitt et Merry, 2009, p. 442). Belém do Pará définit le concept de violence contre les 

femmes en s'appuyant en effet sur une sémantique féministe : la violence contre les femmes 

est une « violence physique, sexuelle ou psychologique se produisant dans la famille [...] ou 

dans toute autre relation interpersonnelle » ainsi que « dans la communauté, quel qu'en soit 

l'auteur ». Elle peut en outre être « perpétrée ou tolérée par l'État ou ses agents » (Convention 

Belém do Pará, 1994, c. 1, art. 2).  

La Convention de Belém do Pará offre une structure d'opportunité au niveau sémantique 

et politique favorable tant à la création et à la coordination de groupes de la société civile dont 

le but est de lutter contre les violences masculines, qu'aux réformes institutionnelles. Ainsi, 

Barbara Yllán, ancienne sous-procureure en charge de l'attention aux victimes au DF, souligne 

le lien ténu entre d'abord l'adoption locale de La Ley de Asistencia y Prevencion de la 

Violencia Familiar [Loi d’assistance et de prévention de la violence familiale], votée en 1996 

et le cadre normatif de la convention de Belém do Pará, puis entre la première réforme de la 

loi de 1998 et la ratification officielle de Belém do Pará cette même année (CNDH, 2003, 

pp. 19-21). De même, les enquêté.es soulignent l'importance de ce cadre théorique dans la 

production d'un sens critique sur les assassinats contre les femmes de Juárez : 

« Nous avions le cadre de Belém do Pará avec son concept de violence contre les femmes et 

cela nous a énormément aidé pour comprendre que ces disparitions et ces homicides ne 

relevaient pas d'un assassin en série mais avaient à voir avec un processus culturel et étatique, et 

de responsabilité de l'État ».  

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte. 
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1.3.3. La conférence internationale de Beijing et le protocole facultatif de la CEDAW 

La quatrième conférence internationale de Beijing (1995) marque un pas de plus dans la 

reconnaissance internationale de la violence contre les femmes comme violation des droits 

humains et dans l'extension de « l'interface entre activisme global et activisme local » (Merry, 

2006, p. 3). L’avocate Carolina T. explique en particulier comment, au lendemain de Beijing, 

« il y avait plus de moyens financiers pour se réunir, ce qui avant était très difficile à cause de 

la grande taille du Mexique ». La mise en place des politiques du gender mainstreaming, dans 

lesquelles le genre cesse d'être un outil analytique pour devenir un outil pragmatique « ayant 

vocation de norme technico-bureaucratique centrée sur la production d'indicateurs quantitatifs 

et sur la diffusion d'un savoir d'expertise concernant la situation des femmes » (Marques-

Pereira, 2011, p. 124), met à disposition des acteur.es intéréssé.es des structures matérielles de 

recherche et d'action nouvelles. 

Parallèlement, la CEDAW continue de produire des outils utiles pour la réflexion et la 

coordination des mouvements de femmes luttant contre la violence masculine. Après avoir 

inclus dans le concept de discrimination envers les femmes « la violence basée sur le sexe, 

c'est à dire la violence dirigée contre une femme parce qu'elle est une femme ou qui touche 

spécialement la femme » dans la recommandation n° 19 (CEDAW, 1992), elle met au point un 

protocole juridique qui complète la convention et qui permet de dénoncer auprès du comité 

des violations commises par les États qui l'ont ratifiée. Ce protocole facultatif entre en vigueur 

en octobre 1999, il est un des moyens pour les mouvements féministes d'exercer une 

responsabilité publique au sens d'« une pratique de contrôle et de suivi des engagements pris 

par les États » (Marques-Pereira, 2011, p. 119). 

Au tournant des années 2000, la participation citoyenne à México compose avec les 

différents degrés d'implication politique de la ville : réceptacle des conflits nationaux, 

nouvelle scène politique locale et mégalopole au statut transnational. 

2. L'espace de la cause des femmes au District Fédéral : féminismes et causes défendues 

Le second agencement auquel on s'intéressera pour saisir l'émergence du féminicide 

comme espaces de résistance dans la capitale est celui de l'organisation de l'espace de la cause 

des femmes. Parce que « les acteurs collectifs ne pré-existent pas tels quels aux configurations 

dramatiques et narratives de l'activité collective, mais sont configurés par ce qu'ils 

configurent» (Cefaï, 1996, p. 50), il est important de comprendre qui sont les acteur.es 
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mobilisé.es au DF et quelles luttes y sont représentées. 

2.1. Les féminismes et les mouvements de femmes de la capitale  

Au-delà des coalitions observées comme lors de la structuration du Movimiento Amplio 

de Mujeres (MAM) [Mouvement élargi des femmes] à partir des années 197029, l'histoire des 

organisations de femmes dans la capitale mexicaine est marquée par deux tendances fortes 

liées à l'espace urbain et aux frontières de classe et d'ethnie qui le structurent. Les centres 

universitaires et les quartiers populaires traduisent spatialement les origines diverses des 

organisations et aident à comprendre les tensions qui traversent l'espace de la cause des 

femmes au DF. En effet, le mouvement féministe qui renaît à partir du massacre des 

étudiant.e.s de Tlatelolco en 1968 est profondément marqué par l'appartenance de ses 

membres aux classes les plus favorisées de la capitale qui fréquentent l'université et les 

centres culturels tandis que les groupes de femmes qui s'organisent aussi dans les années 1970 

dans les quartiers de la ville pour résoudre collectivement des problèmes matériels de 

logement, d'assainissement, d'accès aux services publics appartiennent aux classes populaires. 

Néanmoins, cette polarisation historique de la mobilisation féminine à México est remise en 

question par la montée progressive des groupes lesbiens et indigènes. 

2.1.1. Le féminisme blanc, un féminisme institutionnel 

Les mouvements féministes latino-américains entrent, dans les années 1990, dans une 

phase d'institutionnalisation qui bénéficie particulièrement aux femmes des classes moyennes 

et privilégiées à la peau claire insérées dans des réseaux d'organisations financés par l'aide 

internationale (Falquet, 2007). Cette institutionnalisation est d'autant plus marquée dans la 

capitale mexicaine. En effet, le centre politique du pays regroupe la majorité des 

Organisations Non Gouvernementales (ONG) mexicaines (Sánchez Olvera, 2006, p. 32) où 

leur représentation est assurée par des femmes érudites issues des classes moyennes et élévées 

(Lang, 2003, p. 72). 

La structuration des classes urbaines à même d'accéder aux positions sociales les plus 

avantageuses est liée au Mexique, et a fortiori dans la mégalopole de México, au métissage 

comme idéologie. Ainsi, le degré de blancheur de la peau continue à favoriser l'ascension 

                                                 
29 À partir des années 1970, le MAM réunit au niveau national les femmes de plusieurs secteurs et 

d’organisations féminines et féministes : le mouvement féministe, les femmes du mouvement urbain populaire, 
celles du mouvement paysan et indigène, celles du mouvement des travailleuses salariées et les femmes des 
partis poltiques (Sánchez Olvera, 2006). Le MAM a joué un rôle important dans le processus de construction 
d'une démocratie citoyenne jusqu'à la fin des années 1990. 
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sociale et à discriminer30. Le rapport social qui naît de cette discrimination, désigné parfois 

par le terme de pigmentocratie, détermine la configuration des espaces féministes. Dans le cas 

de la ville de México et de la visibililité accrue des espaces institutionnels locaux et 

nationaux, le féminisme blanc domine la scène politique. Ces femmes militantes ont conquis 

les espaces institutionnels (partis politiques, sphères gouvernementales locale et nationale, 

instances académiques) à partir des années 1970. 

Le Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) [Programme national de 

solidarité], mis en place par Salinas entre 1988 et 1994, sollicite à la fois les féministes 

institutionnelles et les groupes de femmes agissant sur le terrain. Il reconduit, cependant, dans 

le même temps les féministes hégémoniques dans une position dominante vis-à-vis des 

femmes d'origine populaire, ce qui n'est pas sans rappeler le schéma bienfaitrices/assistées de 

la tradition philanthropique (Ludec, 2015) et de la tradition religieuse. Le rapprochement de la 

sphère étatique se confirme jusque dans les années 1990 au travers de l'action du groupe 

Diversa-Agrupación Política Feminista [Diverse-groupe politique féministe] (1997), de la 

création de la Comisión de Equidad y Género [Commission équité et genre] (1997) au niveau 

national puis au niveau local, du Parlamento de Mujeres [Parlement des femmes] (1998) ou 

encore de Instituto National de las Mujeres (INMUJERES) [Institut national des femmes] du 

DF (1999). 

Du côté du monde universitaire, les bases de l'engagement féministe datent de la 

formation du Grupo Autónomo de Mujeres Universitarias (GAMU) [Groupe Autonome des 

Femmes Universitaires] en 1979 au sein de l’UNAM. L'espace féministe se développe et sous 

les auspices des conférences internationales et des plateformes transnationales autour de 

l'équité naissent des centres universitaires dédiés aux études genre : le Programa 

Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) [Programme interdisciplinaire des études 

de la Femme] au Colegio de México (COLMEX) [Collège du Mexique] en 1983, puis le 

Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) [Programme Universitaire des Études 

de Genre] de l'UNAM en 1992. Ce féminisme s'exprime dans de nombreuses publications 

soutenues par les départements universitaires et dans des revues spécialisées comme Debate 

feminista [Débat féministe] (1990) ou la Triple Jornada [Triple Journée] (1998). Cette scène 

féministe dominante est construite autour de quelques femmes, blanches ou métisses, de la 
                                                 
30 Voir les travaux du groupe Project on Etnicity and Race in Latin America (PERLA) [Projet sur l’ethnicité et la 

race en Amérique Latine] sur la corrélation entre les standards esthétiques liés à la blancheur de peau et la 
réussite sociale au Mexique : Latinos, Afro Latinos and the (Latin) American color line Eastern Sociological 
Society (Telles E. E., 2015). Encore aujourd'hui, une personne à la peau plus claire a 11 % de chances en plus 
d'avoir un travail mieux rémunéré qu'une à la peau moins claire. 
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classe moyenne et haute proches de la sphère politique, qui cumulent parfois plusieurs 

fonctions grâce à l'intrication croissante des réseaux d'ONG et des réseaux politiques (Lang, 

2003, p. 73). 

Du côté des syndicats, la main mise des hommes sur les postes à responsabilité a 

compliqué la participation politique des femmes et des féministes. On note cependant un 

engagement féminin plus marqué au sein du Sindicato Nacional de Trabajadores de la 

Educación [Syndicat national des travailleurs de l’Éducation], au travers du groupe Mujeres 

en Acción por México [Femmes en action pour le Mexique] mais aussi dans le Sindicato de 

Teléfonos de México [Syndicat des téléphones du Mexique], le Sindicato de Trabajadores de 

la UNAM [Syndicat des travailleurs de l’UNAM] et le Sindicato Mexicano de Electricistas 

[Syndicat mexicain des électriciens]. Là aussi, le processus d'institutionnalisation, via le 

rapprochement avec l'État ou la transformation des groupes féminins en organisations de la 

société civile, bénéficie majoritairement à des femmes métisses dont la position sociale ne 

reflète pas la situation de la plus grande partie des femmes de la mégalopole mexicaine. 

La proximité avec les gouvernances internationales et nationales alimente des tensions 

au sein du féminisme blanc. Certaines remettent en question la posture institutionnelle 

impliquant inévitablement des compromis et font le choix à l'époque de s'en éloigner :  

« On sait très bien que ces organisations qui sont importantes aident aussi l'État à pouvoir dire 

"nous avons des organisations sociales qui luttent pour les droits humains, les droits des 

femmes" et elles obtiennent des choses et les fondatrices, les hégémoniques comme on les 

appelle, Marta Lamas, Debate feminista et tout le reste [...] ont obtenu beaucoup de choses mais 

toujours en travaillant avec l'État. »  

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

2.1.2. Les organisations populaires de femmes 

Les femmes occupent une place importante dans le Movimiento Urbano Popular (MUP) 

[Mouvement urbain populaire] qui se développe dans les années 1970 et 1980 à México. Elles 

y sont bien insérées et représentent souvent la base de la mobilisation pour améliorer les 

conditions de vie quotidienne des familles qui affluent vers la capitale et cherchent des 

terrains où s'installer31. Plus de la moitié de l'espace urbain actuel de la zone métropolitaine de 

CDMX est ainsi né de l'autoconstruction, dès les années 1940, par les migrant.es en 

                                                 
31 En 1983, CDMX accueille le premier rassemblement national des femmes du MUP. 
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provenance des zones rurales de Veracruz, Puebla, Oaxaca ou Michoacán (Giglia, 2007, 

p. 67). Les femmes des colonies populaires et de ces campements illégaux ont joué un rôle 

central dans la lutte pour obtenir une vie digne (logement, assainissement, eau, lumière) et 

dans les diverses organisations du MUP. Plusieurs enquêté.es évoquent ainsi la bataille menée 

par elles-mêmes ou par leurs mères et grand-mères pour défendre le terrain de leur 

communauté fraîchement installée dans la capitale. Certaines, comme Erendirani S., 

institutrice à la retraite et représentante du peuple Purépecha, ont lutté de longues années pour 

obtenir la régularisation du terrain occupé par plusieurs familles de leur peuple. Les réseaux 

de solidarité entre femmes sont particulièrement actifs dans les quartiers populaires et leur 

rôle dans le maintien de la qualité de vie des habitant.es est d'autant plus important que 

nombre d'hommes poursuivent la migration vers le nord et les État-Unis32. 

Si le MAM a permis de rassembler un temps les femmes des secteurs populaires aux 

côtés des féministes et des femmes politiques dans un combat unitaire autour d'objectifs 

communs de participation politique et de lutte de genre, le rapprochement de ces dernières de 

la sphère du pouvoir étatique entraîne de réelles dissentions. La position des femmes des 

quartiers populaires comme destinataires des programmes d'action gouvernementaux ou du 

travail des ONG féministes ne correspond plus à leur demande d'autonomisation et le 

sentiment d'instrumentalisation des demandes communautaires s'accroît. 

2.1.3. Les féminismes autonomes  

L'appellation « féminismes autonomes » ne désigne pas un ensemble homogène. 

Certaines féministes autonomes rejetteraient même une quelconque appartenance au 

féminisme de peur d'être assimilées à la tendance hégémonique évoquée plus haut. Comme le 

souligne Jules Falquet (2014b), il est difficile de présenter le courant autonome en raison de 

sa dispersion, des groupes informels et des activistes individuels qui le composent. Les 

tendances autonomes se caractérisent par « une forte critique du concept de genre et du 

modèle de développement néolibéral imposé par la coopération internationale, de nouveaux 

éclairages sur l’imbrication des relations sociales de sexe, classe et race et sont pionnères dans 

la pensée décoloniale » (Falquet, 2014b, p. 40). Ce courant autonome émerge publiquement 

en 1993 pendant « El Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe » [« La Rencontre 

féministe latino-américaine et des Caraïbes »] au Salvador : un collectif féministe composé de 

Mexicaines et de Chiliennes revendique la diversité des féminismes et rejette les féminismes 

                                                 
32 Voir le travail particulièrement intéressant de Tatiana Lara San Luis (2014) sur le quartier El Progreso et les 

circuits migratoires transnationaux entre CDMX et les État-Unis. 
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institutionnels issus de la coopération internationale qui « démontent les rêves, les 

mécanismes autonomes d’articulation et hégémonisent tous les espaces » (Espinosa Damián 

et Jaiven, 2013, p. 440). D’autres activistes et militantes (anciennes guerrilleras d’Amérique 

centrale, activistes exilées et réfugiées au Mexique, anarchistes indigènes boliviennes du 

mouvement Mujeres Creando [Femmes en création] rejoignent la réflexion. Elles jettent les 

bases de plusieurs tendances autonomes partout sur le continent d’Abya Yala33 qui se 

reconnaissent entre elles dans leur radicalité : « un NON à l’hétérosexualité obligatoire, un 

NON à la guerre, un NON aux multinationales […] et à toute expression de tout système 

d’oppression qui affecte les femmes et l’humanité. » (Curiel dans Falquet, 2014b, p. 49) 

 Au tournant des années 2000 au Mexique, ces voix dissidentes, remettent en question la 

rhétorique féministe dominante et participent d'une culture féministe entendue comme « les 

formes spécifiques que prennent la connaissance et le savoir, les langages, les faits et les 

expériences politiques personnelles et collectives des femmes » (Lagarde, 2012, p. 462). 

La révolte zapatiste de 1994 contre l'État mexicain s'accompagne d'un mouvement des 

femmes indigènes défendant leurs droits et interrogeant l'origine de l'oppression vécue. La 

première Ley Revolucionaria de las Mujeres [Loi révolutionnaire des femmes] (1994) puis la 

seconde (1996) formulent ainsi leurs exigences concernant le droit à un salaire juste, le droit à 

la participation politique, le droit de décider du nombre d'enfants à avoir, le droit à une vie 

sans violence sexuelle ou encore le droit à l'éducation (Belausteguigoitia, 2007, p. 184). 

L'appel des femmes indigènes à combattre les formes de violences exercées contre les 

femmes, qui vise tant la politique néolibérale que leurs camarades de lutte, résonne alors au-

 delà des communautés indigènes, dans les villes et dans la capitale mexicaine : 

« En tant que femmes, l'homme riche veut nous humiller mais également l'homme qui n'est pas 

riche, c'est à dire celui qui est pauvre comme le sont nos époux, nos frères, nos pères, nos fils, 

nos compagnons de lutte [...] quand nous les femmes nous exigeons le respect, nous le 

demandons non seulement aux néolibéraux mais aussi à ceux qui luttent contre le 

néolibéralisme et disent qu'ils sont révolutionnaires, alors qu'ils sont pire qu'un Bush à la 

maison. Nous demandons aussi aux femmes de la ville de s'organiser [...] Parce que celles qui 

travaillent dans les usines comme ouvrières, les employées, les enseignantes, les secrétaires ont 

un patron ou une patronne, parce que les femmes riches elles aussi nous humillient et nous 

méprisent. » (Propos de la Commandante Esther, 08/09/2003). 

                                                 
33 Nom donné par les organisations indigènes latino-américaines en 1992 lors du cinquième anniversaire de 

la Découverte, afin de ne plus employer le terme d’« Amérique », trace de l’égo colonialiste européen. En 
dehors des autochtones, de nombreux chercheurs et nombreuses chercheuses et militant.e.s emploient le terme 
emprunté au peuple Kuna (Panama) pour se référer au continent. 
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Les mouvements lesbiens contribuent eux aussi à la reconfiguration du paysage 

féministe dans la capitale. À l'instar des femmes indigènes, les groupes lesbiens postulent une 

défense des intérêts collectifs hors du cadre étatique et institutionnel, depuis des formes plus 

radicales de protestation qui visent le système néolibéral et l'ingérence au sein du féminisme 

hégémonique d'organismes eux-mêmes responsables de l'exploitation des femmes (Curiel et 

al., 2005). Les groupes lesbiens et homosexuels sont apparus conjointement à México au 

début des années 1970 sous la bannière de Frente de Liberación Homosexual [Front de 

libération homosexuelle] avant de porter leurs propres revendications. La marche lesbienne 

organisée dans la capitale en 2003 consacre à la fois la reconnaissance de l'autonomie des 

groupes lesbiens et le climat de défiance entre le mouvement lesbien et les féministes « qui 

priorisent la stratégie d'incidence institutionnelle » (Cardoza, 2005, p. 23). 

2.2. Les causes défendues  

Les analyses précédentes ont souligné d'une part l'inscription de la mobilisation sociale 

de la capitale mexicaine dans un espace géopolitique tridimentionnel (local, national et 

transnational) et d'autre part la diversité des actrices de l'espace de la cause des femmes et de 

leurs mises en scènes de la lutte. Leurs principales demandes concernent la reconnaissance 

des droits des femmes à une maternité volontaire et à une vie sans violence. On retiendra 

comme actes déterminants de configuration de l'espace de la cause des femmes au District 

Fédéral pour la période retenue deux contextes d’opportunités qui ordonnent le champ des 

causes défendues : d’une part, l’imbrication des niveaux local et national ; d’autre part, le 

contexte transnational de la défense des droits humains. 

2.2.1. Les fenêtres d'opportunité liées à l’alternance démocratique 

La lutte contre la violence et le libre choix en matière de maternité structurent un travail 

commun des groupes féministes au District Fédéral pendant les années 1970 et la première 

moitié des années 1980 (Álvarez Enríquez, 1998, p. 164). En 1972, Mujeres en Acción 

Solidaria (MAS) [Femmes dans l’action solidaire] propose de modifier la législation relative à 

l'avortement. La Coalición de Mujeres Feministas [Coalition de femmes féministes], née en 

1976, fait de la lutte contre la violence et de la dépénalisation de l'avortement une priorité du 

mouvement. Enfin, en 1979, les membres du Movimiento Nacional de Mujeres (MNM) 

[Mouvement national des femmes] défilent dans la capitale vêtus de noir en hommage à 

toutes les femmes ayant perdu la vie dans un avortement clandestin. Un front national de 

lutte, Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de las Mujeres (FNALIDM) [Front 
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national pour la libération et les droits des femmes] est créé pour exiger une modification des 

lois. 

Pourtant, au long des années 1980, les demandes publiques des femmes perdent du 

terrain (Lamas, 1992). Le poids conservateur de l'Église ainsi qu'un intérêt croissant pour les 

échéances électorales nationales de 1988, puis locales de 1997, relèguent pour un temps la 

lutte pour l'avortement libre. Quant à la question de la violence contre les femmes, la 

demande est intégrée par le pouvoir local de la capitale au travers d'un plan de lutte contre la 

délinquance, niant les rapports de genre dans l'interprétation de la violence. La violence 

intrafamiliale y est traitée comme un facteur favorisant la criminalité dans la capitale et les 

agressions commises contre les femmes sont avant tout considérées comme des actes 

criminels requérant des mesures supplémentaires de sécurité publique. Avec l'ouverture de la 

sphère politique à la société civile, les structures publiques d'accueil des victimes se 

multiplient : en 1988 est créé le premier Centro de Orientación y Apoyo a Personas Violadas 

[Centre d’orientation et de soutien aux personnes violées] puis le Centro de Atención a la 

Violencia Intrafamiliar y Sexual [Centre d’accueil pour la violence intrafamiliale et sexuelle], 

en 1989 la première Agencia Especializada en Delitos Sexuales [Agence spécialisée en délits 

sexuels] ouvre dans le quartier Miguel Hidalgo et en 1991 apparaît le Centro de Terapia de 

Apoyo [Centre de thérapie de soutien]. Le rapprochement opéré entre les féministes, les 

fonctionnaires d'État et les politiques comme à l'occasion de la formation du groupe Grupo 

plural Pro Victimas [Groupe pluriel en faveur des victimes] n'assure pourtant pas aux femmes 

d'être traitées comme des sujets autonomes et d'opter pour un modèle de prévention plaçant 

les rapports de pouvoir femmes/hommes au centre de la réflexion. Il en va de même avec la 

création du Centro de Atención a la Violencia Intrafamiliar [Centre d’accueil pour la violence 

intrafamiliale] en 1990. Il bénéficie de la collaboration entre Ignacio Morales Lechuga, 

procureur général de justice du DF et les féministes, pourtant l'objectif de la structure est 

avant tout de « prévenir et sanctionner les conduites antisociales [...] combattre et réduire les 

taux de délinquance du District Fédéral » (Diario Oficial de la Federación, A/026/90). 

2.2.2. Le contexte transnational de défense des droits humains 

Si le projet politique local a tendance à absorber en quelque sorte les demandes 

publiques des femmes, le contexte transnational de défense des droits humains des femmes et 

la création de multiples réseaux latino-américains autour des causes des femmes offrent de 

nouveaux appuis pour la mobilisation. La féministe Marta Lamas souligne ainsi comment le 
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cadrage de la pénalisation de l'avortement et de la criminalisation des femmes comme 

atteintes aux droits humains permet en 1989 de relancer un débat à bout de souffle : 

« Après un silence de six ans, ce n'est qu'en 1989 que la violation des droits humains de la part 

d'une autorité judiciaire ramène le thème de l'avortement sur la table du débat public. Pendant la 

Semaine Sainte, des agents judiciaires entrent dans une clinique où l'on pratique des 

avortements clandestins et arrêtent des femmes qui viennent d'avorter ainsi que le personnel 

médical. Les autorités les conduisent dans les locaux de Tlaxcoaque34 et les torture. Quelques 

jours plus tard, une des prisonnières dénonce. Cette fois, la violation des droits humains des 

prisonniers est l'élément central qui provoque une réaction différente : l'Église intervient moins 

et la société exprime son indignation pour défendre les femmes victimes de la police. » (Lamas, 

1992, p. 14) 

La mise en récit de l'évènement selon un discours de défense des droits humains est mis 

à profit par les féministes pour remobiliser l'opinion publique et fédérer le mouvement. La 

Coordinadora Feminista para el DF [La Coordination féministe pour le DF] (1990) émerge de 

cet effort de réarticulation politique et permet de réunir le 15 janvier 1991 plus de 62 

organisations sociales, syndicales et féministes qui s'entendent pour former le Frente Nacional 

por la Maternidad Voluntaria y la Despenalización del Aborto [Front national pour la 

maternité volontaire et la dépénalisation de l’avortement] qui défile lors de la marche 

dénommée « He abortado » [« J’ai avorté »]. L'organisation civile Grupo de Información en 

Reproducción Elegida (GIRE) [Groupe d’information sur la reproduction choisie], créée en 

1992 par des féministes du DF (Marta Lamas, Patricia Mercado, María Consuelo Mejía, Sara 

Sefchovich et Lucero González), utilise aussi le cadre interprétatif des droits humains pour 

défendre l'extension des motifs d'interruption légale de grossesse dans la capitale et soutenir la 

modification du code pénal du DF présentée par Rosario Robles en 2000 puis son application 

(Cimac noticias, 19/08/03). 

Parmi les réseaux influents, on compte par exemple Red Feminista Latinoamericana y 

del Caribe [Réseau féministe latino-américain et des Caraïbes], fondé en 1990 lors de la 

cinquième rencontre féministe et qui mène des campagnes au niveau continental contre la 

violence masculine et en faveur des droits sexuels et reproductifs. On pense également à Red 

Internacional por los Derechos Reproductivos de las Mujeres [Réseau international pour les 
                                                 
34 Tlaxcoaque est un quartier du centre historique de México où se trouvaient les bâtiments de la Dirección 

General de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPD) [Direction générale des enquêtes politiques et 
sociales], la police politique. Les lieux ont été utilisés comme centre de détention et d'interrogatoire de 
prisonniers et prisonnières par l'ensemble des corps de police du DF entre 1965 et 1985, date de la fermeture 
officielle des lieux. De nombreux témoignages comme celui de Lamas atteste cependant d'un fonctionnement 
clandestin après cette date. 
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droits reproductifs des femmes] qui, avec le concours de Comunicación Intercambio y 

Desarrollo Humano en América Latina [Communication échange et développement humain 

en Amérique Latine], lance en 1988 une campagne pour dénoncer les taux élevés de mortalité 

maternelle ocasionnée par les avortements clandestins. Des organisations de rang mondial 

comme Ipas35 s'installent dans la capitale et attirent celles qui cherchent le moyen de travailler 

à la cause des femmes de manière effective, en dehors des instances étatiques trop peu 

dynamiques : 

« J'ai commencé à travailler il y a de nombreuses années, il y a environ quinze ans au sein de 

l'Institut des Femmes du DF [...] je travaillais avec des femmes des rues, qui vivaient dans la rue 

et j'essayais de mener une stratégie locale, de les aider, mais je ne pouvais rien faire parce que 

cela n'intéressait pas le gouvernement, alors je suis partie pour rejoindre une organisation très 

connue au Mexique qui s'appelle Ipas et qui existe aussi dans plusieurs pays du monde. Ipas 

travaille avec des femmes qui ont souffert des épisodes de violence sexuelle. Quand j'y 

travaillais, c'était une toute petite organisation de 10 personnes environ et notre travail consistait 

à développer des stratégies pour répondre aux besoins de ces femmes, à cette époque nous 

avions élaboré un protocole national de prise en charge de la violence sexuelle et nous 

travaillions aussi l'interruption légale de grossesse, nous formions des médecins hommes et 

femmes. »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte. 

On remarque que c'est également ainsi que des acteur.es auparavant investí.es dans des 

organisations historiquement tournées vers la lutte contre le VIH (Virus de 

l’Immunodéficience Humaine) se reconvertissent au pied levé lors de cette étape de 

reconfiguration de l'espace de la cause sous l’influence d’une transnationalisation des 

mouvements sociaux qui s’intensifie (Paternotte, 2013, p. 504). Le récit de Clara M., 

directrice d'une fondation de prise en charge pour femmes victimes de violences au DF, fait 

ainsi référence à la mobilité de l'espace de la cause qui caractérise les organisations 

majoritairement financées par des fonds internationaux et privés : 

« Quand elle est née, [la fondation] s'appelait "La X Fondation", "La X contre le sida", elle 

s'occupait du VIH et du sida, et quand ils m'ont sollicitée, cela m'est un peu tombé dessus sans 

                                                 
35 Organisation qui lutte pour les droits reproductifs des femmes. 
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le vouloir, je suis rentrée dans le Conseil, j'ai aidé et puis je suis restée, avant j'occupais un autre 

poste, je n'y connaissais rien. » 

Clara M., femme, 56 ans. Directrice d’une 
fondation privée. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

Le contexte politique local et transnational structurent ainsi de manière forte les 

mobilisations de l'espace de la cause des femmes au DF dans les années 1990. Le processus 

de démocratication de la capitale permet certes une prise en compte des revendications 

féministes par le pouvoir local mais il entraîne également une dépolitisation des causes. De 

même, le contexte transnational de mobilisation pour les droits des femmes, s’il offre une 

nouvelle structure d'opportunités pour les féministes qui peuvent légitimement demander le 

respect des traités et conventions internationales signées par le Mexique en matière de droits 

reproductifs et de lutte contre la violence, contraint le contenu et la forme des revendications 

et impose son propre agenda aux luttes locales. Par ailleurs, on note que les agendas 

politiques local comme transnational n'offrent pas les mêmes ressources aux différent.es 

acteur.es de l'espace de la cause des femmes et que les espaces de mobilisation institutionnels 

sont ceux qui bénéficient de la plus grande visibilité. 

3. « Les mortes de Juárez » : tensions dans la narration de l’évènement  

Le dernier agencement abordé dans ce chapitre est celui de la configuration 

communicationnelle et narrative d’un nouvel espace de résistance contre la violence 

masculine. Les assassinats et les disparitions de jeunes filles et de femmes dans la localité de 

Ciudad Juárez dans l'État de Chihuahua, à la frontière nord du Mexique, attirent 

progressivement l'attention à partir des années 1990. Entre 1993 et 2005, ce sont 442 cas de 

femmes assassinées (Monárrez Fragoso et al., 2010, p. 363) et 4 456 disparues (Comisión 

Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, 2007, p. 1). La construction 

discursive de cet évènement se réalise selon différents canaux informatifs pour apparaître de 

manière visible au début des années 2000. 

3.1. Le discours dominant des médias de masse 

Les médias de masse, au sens où ils sont en mesure d'influencer une large audience, sont 

sutout représentés au District Fédéral comme dans le reste du pays par la télévision et la 

presse à scandale qui utilisent des procédés narratifs spécifiques pour rapporter les faits 
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violents (Lagos et Toledo, 2014). Les premiers plans, la musique, la construction 

mélodramatique inscrivent les informations données sur les assassinats dans un schéma 

narratif tourné vers les émotions du public lecteur ou spectateur, en particulier la peur et la 

douleur. De plus, avant les années 2000, la presse nationale relaie peu la situation des femmes 

à Juárez, l'origine sociale des victimes aggravant le phénomène d'exclusion des femmes de la 

couverture médiatique. C'est pourquoi, les meurtres commis contre les femmes de Juárez 

accèdent à la catégorie d'évènement journalistique d'abord par le biais de critères de sélection 

évaluant leur spectacularité : 

« Le traitement médiocre des médias du centre du pays a généré une étrange compétition entre 

acteurs de la communication et entreprises à l'accès limité à l'information de première main et à 

la connaissance de la frontière. Ou qui ont délibérément privilégié le sensationnalisme à 

l'investigation, choisi les adjectifs plutôt que les faits. » (Pérez-Espino, 2004, p. 92). 

En raison de la moindre participation des femmes dans les domaines de la rédaction et 

de l'édition au Mexique, le constat de Patsili Toledo sur les valeurs informatives dominantes 

en Amérique Latine s'avère particulièrement juste : « les valeurs informatives hégémoniques 

correspondent encore à une culture machiste qui imprègne les routines journalistiques des 

salles de rédaction » (Lagos et Toledo, 2014, p. 4). L'attention est ainsi portée sur les victimes, 

le détail des agressions et des blessures, le tout relié à un contexte de délinquance ou d'histoire 

d'amour dans un schéma narratif inspiré en partie des séries policières ou des telenovelas 

[feuilletons télévisés] : « tel est le lot des femmes, d'être dans un hors champ conceptuel d'un 

côté et sous les feux de la représentation imaginaire […] de l'autre » (Fraisse, 1996, p. 7). 

On note par ailleurs que ce traitement réducteur et sommaire des faits a construit et 

diffusé à son tour le caractère incompréhensible des assassinats : 

« À cause de la complexité du sujet, au fur et à mesure que des informations isolées paraissaient 

à propos des différents faits qui avaient eu lieu, on a commencé à noter un certain intérêt d'une 

partie de la société nationale et internationale d'en savoir plus sur la situation. Ainsi, et étant 

donné que les informations produites étaient confuses et simplistes, le féminicide de Juárez a 

commencé à être perçu comme quelque chose d'inexplicable entouré d'un halo de mystère. » 

(Gallur Santorum, 2014, p. 26). 

Le journaliste José Pérez-Espino condamne sévèrement la presse de la capitale et 

constate que « le traitement donné par la presse du District Fédéral à la couverture des 

assassinats de femmes s'est caratérisé par l'aboulie professionnelle et par un exercice 

défaillant du journalisme d'investigation et de précision. À cela il faut ajouter l'intérêt 
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personnel et lucratif de la part de certains reporters et auteurs, une éthique douteuse, la 

morbidité et la légèreté dans le traitement de l'information, ainsi que la création récurrente de 

mythes, stigmates et stéréotypes surtout par les médias imprimés et les livres publiés sur le 

thème » (Pérez-Espino, 2004, p. 85). Articles à l'appui, il souligne comment les journaux de la 

ville, en particulier La Jornada, se sont alignés sur la presse à scandale et ont colporté des 

rumeurs sans aucun travail de vérification des sources, en se laissant aller parfois jusqu'à 

l'obscène. En témoigne cet extrait du supplément de La Jornada du 4 novembre 2002 : 

« En plus de les violer sexuellement par les deux voies, le ou les homicides leur serraient le 

coup pour les étrangler, de sorte que le violeur en ressentait plus de plaisir car de cette manière 

elles contractaient leur organes génitaux, par ailleurs ils les ont mordu et leur ont attaqué les 

seins et l'abdomen à coups de couteaux lors d'étranges rites mortuaires. » (Pérez-Espino, 2004, 

p. 101). 

José Pérez-Espino pointe également du doigt la célèbre revue de la capitale Proceso 

pour avoir relayé les informations peu fiables sur lesquelles Víctor Ronquillo s'est appuyé 

pour publier en 1999 le livre Las muertas de Juárez. Crónicas de los crímenes más 

despiadados e impunes en México [Les mortes de Juárez. Chroniques des crimes les plus 

impitoyables et impunis au Mexique]. Le titre contribue à populariser l’usage de la périphrase 

discriminante et euphémisante pour désigner les victimes des assassinats. Le journaliste 

dresse également la liste des stéréotypes par lesquels la presse du District Fédéral informe le 

public de la capitale et le reste du pays des homicides contre les femmes de Ciudad Juárez : 

« ce qui se raconte le plus dans la presse du District Fédéral c'est que "toutes" les victimes "ont 

été violées", "ont été étranglées", "ce sont des ouvrières", "elles ont entre 15 et 25 ans" ou "elles 

ont moins de 20 ans". Que "toutes" "ont eu les seins découpés" et qu'"on les a jetées dans le 

désert". Ou bien "il y a un assassin en série", "on les a toutes assassinées lors de rites 

sataniques", pour "vendre leurs organes", "dans une secte", "dans une loge" » (Pérez-Espino, 

2004, p. 101) 

Le rapport de l'évènement Juárez par la production médiatique est par conséquent chargé 

d'une violence qui redouble celle des évènements relatés. Ce mécanisme de renforcement de 

la violence dans la presse mexicaine est bien analysé par Villegas Contreras et Lindig 

Cisneros qui notent que la présensation médiatique des faits de violence, et en particulier des 

assassinats contre les femmes, se caractérise par une cruauté du regard porté : « Cruauté est 

un terme compliqué. Il implique la crudelitas, l'épanchement de sang, le cru, auquel Nietzsche 

se réfère comme le fait de "faire souffrir pour le plaisir de le faire", mais il implique aussi le 
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fait de "voir souffrir" » (Lindig Cisneros et Villegas Contreras, 2015, p. 52). 

3.2. Le récit de l'évènement par des organisations de la frontière et des voix 

individuelles 

3.2.1. Les organisations locales de Ciudad Juárez donnent l’alerte. 

En raison du nombre important de femmes travaillant dans les maquiladoras de la ville 

et des conditions de travail pénibles dans les usines d'assemblage, des organisations civiles de 

défense de la classe ouvrière féminine sont nées de part et d'autre de la frontière dès la fin des 

années 1960 assurant l'existence locale d'un espace de mobilisation en faveur des femmes de 

Juárez (Staudt, 2008, pp. 79-112). Le Centro de Orientación de la Mujer Obrera [Centre 

d’orientation de la femme ouvrière], fondé à Juárez en 1968, a ainsi développé des 

programmes de sensibilisation destinés à former une conscience politique des ouvrières. En 

1981, du côté nord-américain de la frontière, dans la ville de El Paso, La Mujer Obrera [La 

Femme ouvrière] dénonce également les conditions de vie et de travail des ouvrières des 

maquiladoras. 

Parmi les femmes impliquées aux côtés des femmes de la ville, il en est une, Esther 

Chávez Cano, qui fait l'admiration unanime des enquêté.es pour son engagement et son rôle 

déterminant dans la visibilisation des assassinats de femmes. Cette femme dénonce dès 1982 

la situation des femmes, en majorité des jeunes filles, dans les maquiladoras, avant de suivre 

des études genre et de s'assumer comme féministe. Membre de l'organisation Comité 

Feminista 8 de marzo [Comité féministe 8 mars], elle mène également la première coalition 

de lutte contre les assassinats de la ville, Coordinación Pro Derechos Mujer (CPDM) 

[Coordination pro droits de la Femme], fondée en 1994. Cette première mise en réseau de la 

mobilisation permet de commencer à diffuser l'information sur les meurtres dans les cercles 

féministes et de défense des droits humains et en 1997 les organisations de la société civile 

déposent une plainte auprès de la Commission des droits humains de l'État de Chihuahua, 

plainte ensuite relayée au niveau national puis international (Labrecque, 2012, p. 108). 

Les familles de victimes participent activement à la mobilisation, via des marches et des 

manifestations qui dénoncent la négligence des fonctionnaires locaux à partir de 1995. Elles 

s'organisent autour d'associations civiles comme Voces sin eco [Voix sans écho], créée par 

plusieurs mères de victimes et dirigée par la soeur de Sagrario González Flores, jeune fille de 

17 ans assassinée en avril 1998. Avec leurs propres moyens, elles organisent des 

manifestations et des actions publiques pour attirer l'attention des médias (Pérez García M. E., 
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2005). Nuestras Hijas de Regreso a Casa (NHRC) [Nos filles de retour à la maison], fondée à 

Juárez en 2001 par Norma Andrade après la disparition de sa fille Lilia Alejandra et par 

Marisela Ortiz, l’institutrice de la jeune fille, ainsi que Justicia para Nuestras Hijas [Justice 

pour nos filles], groupe de mères de Chihuahua porté par Norma Ledesma, mènent également 

au départ un travail local à Ciudad Juárez et dans la capitale de l'État. Ainsi, la grande marche 

de la campagne « Alto a la impunidad, ni una muerta más » [« Halte à l’impunité, pas une 

morte de plus »] du 9 mars 2001 relie-t-elle les deux villes frontalières de El Paso et de 

Ciudad Juárez. Les 300 organisations civiles locales et nationales qui lancent conjointement la 

campagne forment alors un « réseau de réseaux » (Labrecque, 2012, p. 121) qui assure un 

pont d'information entre la frontière et le centre du pays (Staudt, 2008, p. 84). 

La découverte de 8 cadavres de jeunes filles fin 2001 à la périphérie de Ciudad Juárez, 

dans la zone dénommée Campo Algodonero, marque un tournant dans la mobilisation et la 

visibilisation des assassinats au delà de l'espace local frontalier. La CPDM réagit par une 

manifestation devant les locaux du procureur de Justice de Juárez et les organisations de 

mères exigent désormais des audiences nationales au District Fédéral. Le soutien aux mères 

de Juárez s'organise dans la capitale nationale via les militantes féministes des organisations et 

des centres universitaires. C'est ainsi que la manifestation du 8 mars 2002 à Juárez, « Éxodo 

por la vida. Ni una más » [« Éxode pour la vie. Pas une de plus »] trouvera son écho au DF en 

novembre de la même année lors de plusieurs évènements et manifestations autours des mères 

de victimes et des organisations de Ciudad Juárez. À titre d'exemple, le PIEM, le PUEG et 

l'UNAM organisent les « Jornadas Universitarias contra la Violencia : ni una más, ni una 

mujer menos » [Journées universitaires contre la violence : pas une de plus, pas une femme de 

moins]. Ainsi, une grande manifestation réunit le 25 novembre sur la place du Zócalo un 

conglomérat de réseaux de mouvements de femmes contre les assassinats frontaliers, avec en 

tête l'association NHRC. 

3.2.2. Des féministes du DF se rendent à la frontière 

Certain.es acteur.es du DF ont accédé à l'évènement en se déplaçant vers la frontière 

nord, soit en se rendant directement sur place, soit en voyageant aux États-Unis, ce qui a 

également permis de rapporter une narration des faits de Juárez différente de celle proposée 

par le discours dominant des médias de la capitale. Le rapport de l'évènement constitue alors 

un moment fondateur pour l'émergence d'un nouvel espace de mobilisation au sens où 

« narrer, c'est déjà agir, entrer dans une logique de désignation et de description du problème 
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en vue de le résoudre » (Cefaï, 1996, p. 49). 

Lucha Castro rapporte que des féministes du DF sont venues pour la première fois à 

Ciudad Juárez pour soutenir les groupes de femmes et les militantes de la ville le 25 

novembre 1997 lors d’une manifestation devant le palais du gouvernement (Cimac noticias, 

24/11/2022). 

La grande manifestation du 9 mars 2001, lancée par une coalition de plus de 300 

organisations de la société civile du centre d'El Paso au Texas jusqu'au pont Paso el Norte à 

Ciudad Juárez, donne l'occasion à certain.es de faire le déplacement et de rencontrer les 

organisations locales. D'autres rencontres suivront car selon plusieurs enquêté.es se rendre sur 

place était le seul moyen de dépasser la couverture médiatique qui désincarnait les victimes et 

les figeait dans des portraits dichotomiques de saintes ou de prostituées : 

« J'ai fait quelque chose de très personnel, très loin du politique, en allant chez elles, tu 

comprends [...] comme des mères, comme des femmes pour comprendre comment vivaient 

leurs filles [...] là-bas j'ai appris beaucoup à propos du côté terrible que cela a, parce qu'il fallait 

voir comment les actualités idéalisaient leurs filles, c'étaient toujours des filles impeccables 

mais tout était très romantisé. Et parallèlement la presse renforçait tout cela dans le sens de la 

demoiselle, dans le style presque "on l'a dépucelée", toute cette insistance sur les sous-

vêtements, dans toute la presse, le sensationnalisme qui regnait était très fort mais ce sont des 

filles jeunes et moi je m'intéressais plus à comment, elles, elles vivaient, à ce qu'elles désiraient, 

à ce qu'elles voulaient. Chaque histoire est un roman et donc il n'existe pas du tout une théorie 

générale, pas du tout [...] Je ne veux pas t'expliquer cela parce que, elles, elles le disent 

beaucoup mieux, tu comprends ? Ce sont leurs voix, j'en ai juste fait une chronique filée, 

comme une chronique de tout ce qui était en train de se passer à Ciudad Juárez à cette époque, 

les recherches, les actes barbares qui avaient lieu. Chaque corps non identifié est un cri pour 

qu'on le nomme, pour tous les mensonges de la police. »  

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte. 

Les témoignages individuels éloignent les victimes et leurs proches de la représentation 

stéréotypée dominante de la victime passive et larmoyante et rendent visible le travail de 

mobilisation des parents qui cherchent les corps de leurs filles et demandent justice au péril de 

leurs vies. 
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« Cela a été très impressionnant, elle avait une maison qui était assez belle et elle avait une 

photo énorme de sa fille, tu sais la photo "des 15 ans"36 dans le salon, très typique de ce genre 

de village et elle parlait. C'est une femme très forte, pas du genre à se mettre à pleurer, elle a 

raconté comment son mari est mort après que leur fille est morte, d'un cancer à cause de la 

situation, cela est arrivé à plusieurs pères ou bien ils sont morts ou bien ils se sont suicidés. Voir 

cette femme si forte dans cette situation, c'est ce qui m'a le plus marquée, en plus elle souriait, 

elle avait organisé une bibliothèque, une ludothèque dans sa maison. Cette histoire est très triste 

car elle s'est beaucoup battue, elle a monté le groupe Voces sin Eco, sa fille s'appelle Sagrario. 

Elle a fait des recherches et après de nombreuses années elle a découvert celui qui avait donné 

rendez-vous à sa fille pour qu'on l'enlève. C'est une histoire très sombre et par la suite la pauvre 

a été obligée de s'en aller, on la menaçait, elle a dû partir, je l'ai rencontrée je crois deux ou trois 

fois. »  

Florencia D., femme, 54 ans. Professeure 
d’université. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

Ces acteur.es individuel.les relaient en deuxième personne le récit des mères des filles 

assassinées qu'elles rencontrent. Parmi les voix qui trouvent un écho dans les actrices du DF 

qui font le déplacement, figurent aussi celles des chercheuses et des universitaires de la 

frontière qui communiquent activement sur la situation locale. On pense en particulier à Julia 

Monárrez Fragoso, sociologue du Colegio de la Frontera Norte [Collège de la Frontière 

Nord], qui s'intéresse aux crimes contre les femmes de Ciudad Juárez dès le milieu des années 

1990 et dont le travail académique contribue aussi à faire advenir ces assassinats en tant que 

problème public. Du côté nord-américain, Alicia Gaspar de Alba, universitaire chicana37, 

organise en 2003, à l'université de Los Angeles, un colloque international « The maquiladoras 

murders o Who is killing the women of Juárez ? » [« Les meurtres des maquiladoras ou Qui 

est en train de tuer les femmes de Juárez ? »] à laquelle plusieurs enquêté.es ont assisté et font 

référence. 

Ces interactions entre les acteur.es du DF et les acteur.es de la frontière constituent aussi 

l'un des canaux informatifs par lesquels « les attributions de causalité et les imputations de 

                                                 
36 Au Mexique comme dans le reste des pays d’Amérique Latine, la fête de los quince años [les 15 ans] est 

devenue une tradition populaire. Elle marque pour les jeunes filles le passage de l’enfance à l’âge adulte. Les 
familles s’endettent souvent pour célébrer ce moment (robe de fête pour la jeune fille, location de salle des 
fêtes, repas offert à de nombreux invité.es). 

37 Le mot chicano.a fait référence aux personnes revendiquant une identité culturelle double, à la fois nord-
américaine et mexicaine. Alicia Gaspar de Alba est née dans la ville de El Paso (Texas) qui jouxte la ville de 
Ciudad Juárez et revendique cette identité. 
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responsabilité, les identifications d'acteurs et les configurations d'actions, les évaluations de 

préjudices et les propositions de solutions » (Cefaï, 1996, p. 49) sont rapportées vers la 

capitale.  

Figure 1. Se mobiliser pour expliquer les meurtres de Juárez 

 

Source : Document recueilli auprès de l’enquêtée Alba O. pendant l’enquête 
de terrain en 201538. 

Affiche en langue espagnole du colloque « The maquiladoras murders o Who is killing 

the women of Juárez ? » [« Les meurtres des maquiladoras ou Qui est en train de tuer les 

femmes de Juárez ? »], « Maquilando Mujeres en Juárez ¿ Quiénes son los asesinos ? », 

                                                 
38 Le programme complet du colloque et des intervenant.es est à retrouver dans l’annexe 7. 
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Université de Californie, Los Angeles, 31/10/2003-02/11/2003.  

3.3. L'ébauche d'un discours alternatif 

3.3.1. Le journalisme d'investigation 

La cruauté du regard est rendue possible dans la presse à scandale et dans une partie de 

la presse traditionnelle grâce à la distance que le rapport d'évènement installe entre le public 

et l'évènement rapporté : 

« Si le lecteur est choqué pendant un instant, il est vite rassuré par la mise à distance que les 

médias effectuent. Distance temporelle (le crime est déjà une information passée), spatiale (le 

phénomène est limité à Ciudad Juárez), distance sociale (les victimes au final ne sont pas mes 

semblables). » (Lindig Cisneros et Villegas Contreras, 2015, p. 57). 

Il s'agit donc au contraire pour le journalisme d'investigation de rompre cette distance, 

d'entrer dans les détails du contexte de l'évènement, de réaliser un travail de terrain, de 

corroborer les sources d'information et de consacrer un temps long à la recherche 

d'informations afin de prendre le contre-pied du journalisme traditionnel. 

« Le journalisme, du moins au Mexique, [...] est surtout déclaratif : qu'est-ce que le secrétaire 

d'État a dit, qu'est-ce que untel a dit, qu'est-ce que tel autre a dit et on ne vérifie pas et on ne 

recoupe pas les informations, selon moi cela a à voir avec le fait que l'on n'a pas le temps, 

enquêter sur une affaire [...] cela ne dure pas un ou deux jours, ce sont des mois et je crois que 

ce genre de choses ne sont pas vraiment permises parce que tout cela relève d'une entreprise 

commerciale, quelque chose que tu dois faire en un jour. »  

Zita S., femme, 27 ans. Journaliste. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement mixte. 

Deux journalistes se sont rendu.es célèbres par leur travail d'enquête approfondi sur les 

assassinats contre les femmes de Juárez. Diana Washington Valdéz, journaliste de la ville d'El 

Paso, publie le 23 et 24 juin 2002, l'article « Death stalks the border » [« La mort traque ses 

proies à la frontière »] avant de réunir toutes les données de son enquête dans Cosecha de 

Mujeres. Safari en el Desierto Mexicano [Récolte de femmes. Safari dans le désert mexicain] 

(Washington Valdés, 2005). Sergio González Rodríguez, journaliste du District Fédéral, 

retrace lui aussi en 2002 le contexte des assassinats dans Huesos en el desierto [Des os dans le 

désert]. Malgré les critiques quant à la dimension trop sensationnaliste de leurs productions 

(Pérez-Espino, 2004), ces journalistes ont été les premier.es à s'appuyer sur un réel travail de 
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terrain et à accumuler une somme de connaissances précises sur les faits de Juárez avant de 

les divulguer. González Rodríguez livre une chronologie précise des évènements et 

Washington remet en cause la thèse du serial killer qui circule par ailleurs. Tous deux 

dénoncent avec force les rapports de pouvoir qui prévalent à la négligence des enquêtes 

criminelles, qu'il s'agisse de collusions entre les autorités locales et les narcotraficants pour 

l'un ou bien de couvrir les frasques de la jeunesse dorée locale pour l'autre. Le simple fait que 

ces journalistes aient été victimes de menaces pour le travail effectué (Washington Valdés, 

2005) montre que le contenu de leurs enquêtes abordait les aspects d'une réalité dérangeante. 

D'autres journalistes, de la frontière comme Kent Paterson et Gregory Bloomy ou du DF 

comme Alejandro Gutiérrez ont écrit pour faire connaître les assassinats de Juárez. Sans 

oublier les journalistes de Ciudad Juárez, Rohry Benítez, Adriana Candia, Patricia Cabrera, 

Guadalupe de la Mora, Josefina Martínez, Isabel Velásquez et Ramona Ortiz dont le travail n'a 

pas été pris au sérieux quand elles se sont rendues au DF en 1999 en quête d’une maison 

d'édition et de soutien selon les aveux mêmes de la journaliste Elena Poniatowska : 

« Quand elles sont venues me voir au DF, j'avais personnellement tant de travail et le thème des 

filles mortes me paraissait si terrible que j'ai remis notre rencontre à plus tard, en les décevant. 

Aujourd'hui, je leur présente mes excuses. Je suis sûre que j'ai involontairement contribué au 

climat de misogynie auquel elles ont été confrontées dans la ville de México lors de la 

présentation de leur manuscrit. Les thèmes de l'avortement, de la violence contre les femmes et 

des assassinats sont douloureux, et nous préfèrons presque tous faire l'autruche. » (La Jornada, 

03/09/01) 

3.3.2. Le journalisme de genre39 

Comunicación e Información de la Mujer [Communication et information de la Femme] 

(CIMAC) est une organisation civile de journalistes fondée en 1988 qui cherche à rendre 

visible le statut des femmes et des filles pour contribuer, avec les journalistes, les acteur.es 

politiques, les organisations de la société civile et du monde universitaire, à la construction 

d’un journalisme sensible au genre et d’une société égalitaire, juste et démocratique (Cimac 

noticias, 2011). C'est également une agence de presse installée à México, Cimac noticias, dont 

le travail est diffusé en ligne et qui répond aux critères d'un journalisme de genre inclusif, non 

sexiste. Les féministes d'Amérique Latine ont été précurseures dans la promotion du 

changement de perspective du journalisme et ont parfois devancé en la matière les 

recommandations internationales. La quatrième Conférence mondiale des Nations Unies sur 

                                                 
39 Traduction de periodismo de généro, journalisme qui adopte une perspective de genre. 
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la femme de 1995 établit ainsi des mesures pour que les médias cessent de relayer une image 

stéréotypée des femmes et la plateforme d'action demande aux groupes de presse de mettre en 

oeuvre de nouveaux axes d'information et des nouveaux codes de communication et 

d'information. 

Le journalisme de genre promu par Cimac noticias rejette l'homogénéisation 

informative des médias traditionnels et replace les femmes au centre de l'information en 

inversant les valeurs journalistiques. Cimac noticias aborde les thématiques de l'information 

depuis les femmes en leur donnant de manière exclusive la parole qu'elles se trouvent en 

position interne à l'information comme sujets concernés ou en position externe de spécialistes 

sur les sujets traités. Le manuel édité par Cimac noticias Hacia la construcción de un 

periodismo no sexista [Vers la construction d’un journalisme non sexiste] recommande aux 

professionnel.les d'enquêter sur les faits de violence et de ne pas se contenter de la version des 

autorités, de les replacer dans le contexte de la violence de genre, de faire attention au langage 

employé, de ne pas présenter les faits comme isolés, de faire appel aux points de vue des 

expert.es et des lois, d'aborder la violence contre les femmes comme une violation des droits 

humains, d'éviter les images ou les narrations tournant les faits de violence en spectacle et de 

mentionner les procédures judiciaires et mesures de protection en cours (Cimac noticias, 

2011). 

La couverture des assassinats de Juárez dès 1999 par Cimac noticias détonne dans le 

paysage médiatique de la capitale par le contenu informatif inusité et critique qu'elle livre sur 

son site en ligne. Malgré le fait que je n'ai pas pu m'assurer de manière quantitative de 

l'audience dont bénéficiait Cimac noticias au tournant des années 2000, il est raisonnable de 

penser que celles et ceux qui ont accédé à la découverte de l'évènement Juárez par cette 

agence de presse en ligne constituent un public assez restreint et sont avant tout des femmes et 

des hommes qui appartiennent à la classe moyenne, moyenne haute, du monde académique, 

politique, militant de la capitale. Cimac noticias donne la parole aux familles des victimes et 

aux organisations locales qui luttent contre les assassinats et demandent justice auprès des 

autorités. Avec le développement d’internet durant la première décennie du XXIe siècle, cette 

agence de presse sera un acteur clé de la promotion du concept de féminicide dont 

l’émergence lexicale au Mexique sera détaillée au chapitre 3. 

« Ce changement de paradigme de la "noticiabilidad" [la capacité pour un fait d'accéder au 

statut d'information journalistique] permet de visibiliser la réalité qui affecte les femmes de 

manière structurelle et pas comme un simple amalgame de situations conjoncturelles dérivées 
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de la nécessité d'informer immédiatement dans un contexte global. Ainsi, les victimes et ces 

personnes "sans voix" dans les médias existent et peuvent apporter leur propre version des faits 

qui s'oppose ou même se substitue à la version officielle. » (Gallur Santorum, 2014, p. 195). 

Un certain nombre des futures acteur.es des espaces de résistance au DF prennent par 

conséquent connaissance des faits de Juárez via les articles de Cimac noticias. Elles accèdent 

à l'évènement au travers des témoignages des mères de victimes et des femmes engagées à 

leurs côtés pour faire cesser la violence. Si les médias traditionnels contribuent à « défigurer » 

les victimes au sens où ils ne se préoccupent pas de savoir qui elles sont réellement et 

projettent une image stéréotypée d'elles-mêmes, en les revictimisant, Cimac noticias, au 

contraire, « reconfigure » les victimes et s'aligne de fait sur l'opinion de la société civile : 

« Cette dialectique est habituelle : à la violence médiatique, au fait brut sans médiation de 

l'assassinat, les organisations répondent normalement par la figure de la victime. Et c'est cette 

dialectique de la défiguration de la figure et de sa re-configuration qui implique un procédé 

social de tension entre ce que les médias font apparaître comme une nouveauté et ce que la 

société réclame comme justice, ce qui donne lieu à ce que nous appelons la politique du 

regard. » (Lindig Cisneros et Villegas Contreras, 2015, p. 58). 

3.3.3. Les documentaires engagés 

La re-configuration des victimes c'est aussi la priorité des premiers documentaires 

engagés tournés sur Juárez. Les deux documentaires qui ont marqué l'esprit des enquêté.es du 

DF sont Señorita Extraviada [La demoiselle perdue] de Lourdes Portillo (2001), une 

mexicaine vivant aux États-Unis, et le court-métrage Ni una más [Pas une de plus] de 

Alejandra Sánchez (2001), originaire de l'État de Chihuahua et étudiante de cinéma à 

l'UNAM au DF. 

Les deux documentaires s'appuient sur des témoignages longs et détaillés des proches 

de victimes et prennent soin d'éviter tout sensationnalisme. Le rapprochement visuel effectué 

entre les photos des victimes vivantes et les photos des portraits utilisés pour les tracts de 

disparition suffit à représenter la mort et le sentiment de perte des familles. Les extraits de 

déclarations des autorités locales minimisant l'importance des assassinats appuient le récit des 

mères de victimes qui décrivent la négligence et la corruption qui dominent dans les enquêtes. 

De même, la participation des expert.es et des activistes permet de donner du crédit au point 

de vue porté par les familles et de « produire une contre-image médiatique aux images 

dominantes » (Cuny et Nez, 2013, p. 19). Le ton de ces documentaires tranche en effet avec la 

fascination morbide des médias de masse dans lesquels les images « transforment les morts 
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des femmes en une espèce de fosse commune informative » (Borzacchiello, 2014, p. 51) et 

empêchent toute distance critique sur les faits présentés. Au contraire, la caractéristique des 

documentaires est de partager la fonction de narration entre les documentaristes et les femmes 

sujets du documentaire qui se représentent elles-mêmes par ce qu'elles disent en mots et en 

images (Almazán Cambray, 2013, p. 135). 

Rosa Linda Fregoso, dans son article « La transformación del terror : Señorita 

Extraviada, de Lourdes Portillo » (2012) [« La transformation de la terreur : la demoiselle 

perdue de Lourdes Portillo »], rend hommage au travail de la réalisatrice en insistant sur la 

rupture visuelle que le documentaire opère vis-à-vis des nombreuses autres sources 

d'information qui à l'époque recherchent les effets visuels de l'atrocité des assassinats. Selon 

elle, le mérite de Señorita Extraviada réside non seulement dans sa capacité à témoigner des 

évènements historiques de Juárez mais surtout à témoigner du sens de ces évènements, au-

delà de ce que ces meutres donnent à voir (Fregoso, 2012, p. 242). L'auteure de l'article 

s'appuie sur de nombreuses déclarations de Portillo pour expliquer comment la cinéaste a 

atteint l'objectif qu'elle s'était fixé, à savoir déclencher une prise de conscience chez le public. 

Ce documentaire qui a été projeté au Mexique mais aussi en Europe, au Canada, aux États-

Unis, en Amérique du Sud, dans de nombreux festivals, devant des commissions 

gouvernementales et intergouvernementales mais aussi devant des groupes activistes et de 

défense des droits humains, contribue à dépasser « le pacte médiatique » (Cuny et Nez, 2013, 

p. 19) qui domine le récit de l'évènement Juárez. Au DF, le film est projeté pour la première 

fois, en plein air et en accès gratuit, en juillet 2002 dans un jardin public de Coyoacán (La 

Jornada, 17/07/2002). Beaucoup d’enquêté.es ont également découvert l’évènement par le 

biais de projections universitaires à l’instar de Amelia G, avocate : 

« Quand j’étais à la fac de droit, en 2002 je crois, j’ai vu un documentaire que je n’ai pas revu 

depuis mais qui m’a beaucoup marqué parce que c’était sur les mortes de Juárez, c’était très cru. 

Je crois que c’est l’une des premières fois où j’ai entendu parler du problème. Cela m’a 

beaucoup impacté, c’est là que j’ai connu le féminicide, cela montrait comment étaient 

assassinées les filles de Juárez, comment on retrouvait les corps et la différence entre un corps 

tué par féminicide et un corps qui meurt pour d’autres motifs. C’était très fort, cela a été un 

déclencheur, cela m’a sensibilisée au problème, cela m’a marquée. » 

Amelia G., femme, 34 ans. Avocate. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
institutionnel.  
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Les acteur.es du DF découvrent « les mortes de Juárez » comme l'individu de Certeau, 

« assiégé par une multitude de récits visant à produire des croyances et des désirs, des 

discours se battant à son insu pour organiser le sens de son monde » (Pires Marques, 2010, 

p. 7). La presse à sensation, les journaux locaux, les activistes, les familles de victimes, les 

journalistes d'investigation, le journalisme de genre présentent des versions parfois 

antinomiques de la réalité des assassinats. Pourtant, malgré l'espace qu'occupe le discours 

dominant sur les faits de Juárez, être localisé.e dans une ville globale comme México 

« revient à participer à une boucle d’information extrêmement dense et intense » (Sassen, 

2004, p. 11) qui favorise in fine une communication alternative sur la réalité des violences 

contre les femmes de Juárez. 

*      * 

* 

Ce premier chapitre, dédié à la compréhension des configurations dans lesquelles 

émergent les espaces de résistance contre le féminicide à México, a permis d’établir comment 

la dynamique institutionnelle propre à la capitale mexicaine, à la croisée des enjeux locaux, 

nationaux et transnationaux, a orienté l’émergence du féminicide au centre du pays d’abord 

comme une cause lointaine et frontalière. L’espace de la cause, qui se structure alors autour 

des assassinats de femmes à Juárez, a pu compter sur plusieurs appuis en termes de ressources 

organisationnelles : d’une part l’appui du féminisme blanc institutionnalisé aguerri aux 

stratégies de communication sur la scène transnationale, d’autre part le soutien de courants 

féministes plus radicaux qui dénoncent la violence contre les femmes comme un trait 

constitutif du système néolibéral dans lequel le pays s’est engagé, mais également le concours 

d’organisations de femmes issues des quartiers populaires historiquement impliquées dans la 

promotion des droits des plus défavorisé.es. Enfin, on observe comment le récit des faits de 

Juárez à México sort progressivement du sensationnalisme pour devenir des données dignes 

d’enquête et accéder au statut d’un problème public à définir. 
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CHAPITRE 2. 

Expériences et modalités d’action.  

La mobilisation au District Fédéral face au scandale de Juárez 

Après avoir identifié les configurations initiales dans lesquelles s'inscrit l'émergence 

d'une préoccupation collective au DF pour la violence contre les femmes à Ciudad Juárez, on 

mettra ici en évidence comment les expériences de la lutte par les acteur.es, leurs perceptions 

du problème et leurs modalités de mobilisation, transforment ces configurations premières. 

Partant du constat de l'accès problématique des sciences aux multiples dimensions de 

l'expérience de la violence (Naepels, 2006), une attention aux procédures de qualification des 

acteur.es quant au caractère spécifique de cette violence permet d’informer sur les conditions 

de formulation de la situation comme problématique et sur les logiques d'action 

déployées : « si les membres d'une société n'énoncent pas de jugements de valeur sur une 

situation qui leur semble insupportable ou indésirable, alors il n'y a pas de problème social » 

(Cefaï, 1996, p. 45).  

On soulignera l'importance du registre émotionnel, de la mobilisation des valeurs et des 

ressources personnelles et collectives dans les expériences de lutte contre la violence 

masculine, d’abord en analysant la mise en commun du tort, puis en identifiant des stratégies 

pour attirer la cause de Juárez vers la capitale et enfin en prêtant attention aux dispositifs 

experts qui émergent pour donner sens à l’injustice vécue. 

1. La mise en commun du tort : se solidariser avec une cause lointaine 

1.1. Entre obligation morale et coût de l'engagement 

Le concept de choc moral (Jasper, 1997) paraît adapté pour décrire l'ensemble des 

émotions qui affluent dans les souvenirs des enquêté.es qui se remémorent les faits, en 

particulier la colère, l'effroi, le dégoût. Cependant, je ne partage pas l’analyse de Yann 

Guillaud et Jean Widmer qui estiment que l'expérience négative traduit « une rupture dans 

l'ordre "immédiat" de la reconnaissance mutuelle » (Guillaud et Widmer, 2009, p. 113). En 

effet, les attentes élémentaires de reconnaissance des femmes étant contrariées ou non 

remplies à bien des niveaux de leur expérience de vie en société, la violence exercée contre 

les femmes n'est pas une découverte pour les enquêté.es, a fortiori pour celles qui ont un 
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passé militant ou qui étaient préalablement sensibles à la problématique de la condition des 

femmes. En revanche, le caractère extrême de la violence exprimée à Juárez est ce qui a 

retenu l'attention des enquêté.es, la cruauté et les actes de torture retracés par les médias ayant 

marqué avec force leur mémoire. Les seins découpés, les corps démembrés sont parmi les 

images et « les souvenirs collectifs » (Auriat, 1996, p. 62) associés à Juárez. Ces 

représentations traumatiques où la mort s'associe à la souffrance sont de puissants générateurs 

d'émotions collectives. Elles fondent un registre d'interaction sociale dans lequel la colère des 

un.es s'additionne à celle des autres pour devenir indignation ou colère publique (Durkheim, 

1991[1893], pp. 70-71). L'indignation collective se polarise sur deux aspects des faits de 

Juárez, sur la gravité des actes, des assassinats, et sur l'impossibilité pour les proches des 

victimes de se faire entendre et d'obtenir justice. Ce sentiment de double injustice construit le 

tort, « un dommage accompagné de la perte des moyens de faire la preuve du dommage. C'est 

le cas si la victime est privée de la vie, ou de toutes les libertés, ou de la liberté de rendre 

publiques ses idées ou ses opinions, ou simplement du droit de témoigner de ce dommage, ou 

encore plus simplement si la phrase du témoignage est elle-même privée d'autorité » (Lyotard, 

1983, p. 18). 

Mais l'indignation est-elle la seule expérience à prendre en compte pour comprendre 

cette étape de mise en commun du tort ? Le récit rétrospectif des enquêté.es fait une place à 

d'autres expériences affectuelles comme la peur, la culpabilité, la répulsion, la gestion 

d'émotions extrêmes, des expériences dont le coût mental et physique permet de nuancer le 

passage faussement linéaire ou naturel entre l'indignation ressentie et l'engagement dans le 

contexte des assassinats de Juárez. 

« Écouter là-bas des criminologues, des mères de victimes et des expert.e.s en victimologie et 

en plein d'autres domaines comme la science médico-légale qui enquêtent sur comment ils 

faisaient disparaître les corps, eh bien crois-moi j'en ai été malade environ deux semaines à 

cause de l'horreur, l'horreur des vidéos que l'on montrait, les photographies. C'était devenu pour 

moi un sujet très, très fort et d'un autre côté je me sentais mal avec moi-même parce que je me 

disais je suis avocate et au lieu de réfléchir sérieusement à si il faut passer par la loi ou non, moi 

je parle juste de stratégie de résistance [...] Je suis entrée dans ce sujet mais vraiment parce 

qu'on m'y a poussée, pour moi c'était un sujet très dur et je disais non, non je n'ai pas la structure 

mentale ni émotionnelle pour travailler ce thème si fort. »  

Daniela P., femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  
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« Armando a été en contact avec certains groupes et proches de victimes et c'est un exemple qui 

te montre dans un contexte donné, au delà de l'engagement qui se joue, ce que cela implique 

aussi au niveau de tes aptitudes et de tes compétences pour faire ce genre de travail. 

L'expérience qu'a vécue Armando est une expérience qui l'a profondément affecté sur le plan 

émotionnel parce qu'il était sur les lieux des faits, il était d'une certaine manière en contact 

direct avec les personnes etc. [...] ce sont des choses qui te brassent, c'est ce genre d'expériences 

que je pourrai te raconter, des expériences par lesquelles tu t'efforces d'apporter ta collaboration 

mais tu n'as pas nécessairement, disons les ressources en termes de, non seulement de profil 

professionnel mais surtout en termes de force émotionnelle suffisante pour faire face à ce type 

de situation. »  

Paula M., femme, 63 ans. Professeure d’université. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase d’émergence (1997-2006). Engagement 
mixte.  

« Nous ne sommes restées que quinze jours à Ciudad Juárez, nous avons été obligées de revenir 

parce que nous avons reçu des menaces, ils ont tué un femme pour que nous partions, ce sont 

des choses que je ne veux pas et que je ne peux pas raconter à nouveau. »  

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Les enquêté.es témoignent ici à la fois d'une volonté de se solidariser avec les victimes 

et des puissantes pressions affectuelles subies qui peuvent compliquer, voire stopper le 

passage entre l'indignation et des formes d'engagement. Parce que « ce n'est pas le genre de 

sujet que tu archives dans un coin pour passer à autre chose » (Paula M.), les acteur.es situent 

les premiers pas de leur engagement dans un contexte d'obligation morale qui justifie de 

dépasser les obstacles rencontrés et de trouver des formes possibles de soutien. 

1.2. Mise à l'épreuve de la solidarité 

La notion de solidarité charrie une polysémie qui peut rendre son usage scientifique 

difficile (Policar, 1997). Elle peut être empreinte d'une dimension religieuse et se rapprocher 

de la charité. Dans le domaine juridique, elle souligne un lien de dépendance réciproque. Elle 

est également mobilisée dans la vie politique et sociale pour décrire des attentes et des idéaux 

en termes d'obligation citoyenne. Malgré cette difficulté, l'analyse du rapport des acteur.es à la 

solidarité comme valeur sociale éclaire les motivations individuelles et collectives des 

acteur.es ainsi que les tensions qui existent dans le processus initial de construction de la 

cause au DF. Il n'y a pas une solidarité invoquée par les acteur.es mais plutôt des solidarités 
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qui sont elles-mêmes objets de jugements de valeurs : 

« Il y a beaucoup d'artistes femmes très audacieuses, j'ai travaillé avec Reina R. au début de 

cette affaire, c'est aussi pour cela que l'on nous regardait de travers, pour cela que les féministes 

m'ont critiquée et que j'ai quitté le féminisme pour monter une ONG qui travaillait comme moi 

je voulais travailler, qui n'avait démocratiquement pas d'horaire, je ne sais pas faire autrement, 

et je me suis engagée auprès des femmes de Juárez, aucune féministe n'était engagée. »  

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Cette rivalité dans la solidarisation avec les victimes s'ajoute au coût de l'engagement 

des acteur.es. Il leur faut défendre leur perception du problème Juárez et par là-même ce 

qu'elles/ils entendent être la solidarité. Dans le milieu académique, les divers positionnements 

qui naissent de la recherche de l'interprétation des assassinats contres les femmes de la 

frontière génèrent des conflits de valeurs : 

« Tu découvres alors des tensions et des conflits que tu comprends par la suite mais que tu 

regrettes parce qu’il y a trop d'énergie investie dans ce type de positionnements, de délimitations 

ou de confrontations ou de protagonismes qui enlèvent de l'énergie, du temps, des ressources 

pour gérer le phénomène et la problématique même. »  

Paula M., femme. 63 ans. Professeure d’université. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase d’émergence (1997-2006). Engagement 
mixte.  

Dans le contexte des tensions précédemment soulignées dans le premier chapitre entre 

les féminismes de la capitale, la recherche d'un pacte sororal contre la violence masculine fait 

débat. On note cependant que l'urgence de la mobilisation et le sentiment d'obligation morale 

l'emportent sur les controverses. 

« Ce qui nous anime, c'est l'engagement civique et éthique d'être solidaires avec les proches des 

victimes, les initiatives d'organisation civile qui ont eu lieu et les liens qu'elles ont tissés avec les 

ONG et divers groupes, pour réclamer l'éclaircissement des délits, le châtiment des coupables et 

la réparation des dommages. » (Gutierrez Castañeda, 2004, p. 9). 

Ainsi, dans le monde académique, les acteur.es revendiquent leur appartenance à des 

instances intellectuelles autonomes pour justifier de leur expérience de solidarité : ainsi 

Daniela P., universitaire, explique que pour elle « c'est un devoir social parce que c'est une 

université publique autonome ». Il s'agit pour les acteur.es d'exprimer leur solidarité depuis 

leur trinchera [tranchée], leur terrain quotidien. Néanmoins, les entretiens effectués nous 
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informent également de la relation implicite entre solidarité et démonstration concrète de 

solidarité. Ne dit-on pas « faire preuve de solidarité » ? La visibilité des preuves de solidarité 

fournies par les acteur.e.s attesterait de leur bonne foi. Pourtant, l'inégalite des acteur.es face 

aux ressources de publicisation et de diffusion de leurs preuves de solidarisation laisse dans 

l'ombre de nombreuses expériences de solidarité avec Juárez. C'est à partir de cette réflexion 

sur la nature et sur la délimitation de l'acte solidaire que je propose de penser une résistance 

transversale des acteur.es selon deux coordonnées, deux dimensions, d’une part le continuum 

des violences pour lesquelles on se mobilise, d’autre part la visibilité des formes d'action et 

des acteur.es. 

Figure 2. Penser les espaces de résistance contre le féminicide. 

Schéma illustratif du concept de résistance transversale contre le féminicide. 

 

Source : Document personnel (Marylène Lapalus). 
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1.3. S’engager pour une cause lointaine 

1 800 kilomètres séparent la ville de Juárez et la capitale mexicaine. On comprend donc 

que la mise en commun du tort puisse se heurter à la distance entre la frontière nord et le 

centre du pays. Malgré les élans de solidarité, cette distance contribue à penser les assassinats 

contre les femmes de Juárez comme une cause éloignée et renforce les positions 

traditionnelles héritées des organisations philanthropiques du centre entre donatrices de la 

capitale et bénéficiaires du reste du pays (Ludec, 2015). Ainsi, des acteur.es du DF ont parfois 

du mal à comprendre les réactions de méfiance des organisations civiles de Juárez : 

« Elles, elles ne veulent pas qu'on aille sur leur territoire, c'est vrai, elles ne veulent voir 

personne parce qu'elles ont des manières bien à elles de traiter avec les autorités, ce n'est pas si 

facile de travailler avec des victimes vraiment. »  

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Cela nous ramène à la relation étroite qui s'établit parfois entre solidarité et charité, celle-ci 

pouvant être interprétée par les bénéficiaires comme de la pitié. 

Tout se passe comme si la violence extrême contre les femmes contrariait le fameux 

principe journalistique du « mort kilométrique » qui veut que la mort des personnes intéresse 

davantage le public quand celle-ci est géographiquement proche. Au contraire, la distance 

géographique permet aux acteur.es du centre de rester dans une zone de confort. Certes, cette 

distance autorise des prises de position critiques sans être exposé.es aux mêmes risques de 

représailles mais elle naturalise par ailleurs la violence masculine dont l'essence apparaît 

comme périphérique. Cette réflexion n'a pas comme but de nier les caractéristiques du 

contexte frontalier de Juárez et leurs liens avec la violence extrême contre les femmes ; elle 

interroge en revanche les modalités de mise en commun d'un tort perçu par les acteur.es 

comme fondamentalement périphérique. Dans cette première étape de structuration des 

espaces de résistance depuis le centre, on note par exemple que, parmi les femmes pionnères 

du DF, certaines vont s'intéresser à la problématique des assassinats contre les femmes au delà 

du contexte de Juárez mais toujours en la plaçant dans un contexte frontalier : 

« À partir de Juárez, je me suis intéressée au sud car, comme beaucoup de personnes le pensent 

heureusement maintenant, je pensais que l'ensemble des femmes disparues représentaient un 

nombre beaucoup plus élevé que le nombre des femmes assassinées. Le fait d'avoir tant de corps 

non identifiés était horrible et ma réflexion c'était un peu [...] ce sont des migrantes, c'est à dire 
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elles n'ont pas de papiers et elles n'ont pas de famille qui les recherche, et il semble que cela soit 

exact, beaucoup d'entre elles sont des migrantes mexicaines mais aussi centre-américaines. Et 

bon, nous sommes allées à la frontière avec cette idée que les disparues pouvaient d'une certaine 

manière être sans famille, sans papiers comme des migrants, comme des femmes qui quittent la 

maison pour gagner leur vie et s'émanciper, avec toute l'horreur qui était déjà présente dans la 

migration au Mexique, et bon ensuite une fois migrantes évidemment soit c'est l'assassinat, soit 

c'est la traite, le trafic en tout genre mais surtout le trafic sexuel. Voilà quel était le projet et ce 

que nous avons fait à la frontière sud en allant voir les filles centre-américaines. »  

Isabel Vericat. Écrivaine, chercheuse et fondatrice 
d’Epikeia. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte. 

Le documentaire Bajo el Tacana (Vericat, 2007) a été réalisé à partir de ce travail à la 

frontière sud, cette autre frontière dont la violence restera pourtant dans l'ombre médiatique 

du phénomène Juárez. Même quand les enquêtes de la commission nationale sur les 

assassinats contre les femmes dévoile en 2004 les chiffres par État, il est difficile de détourner 

son attention de la frontière nord : 

« Cela relève de la santé mentale, tu veux que cela existe seulement en un lieu précis et loin de 

toi. Et quand on a enquêté et qu'il s'est avéré que Nayarit était l'État avec le plus fort taux, alors 

que personne ne voit Nayarit comme un État dangereux, tu te dis "Ouh [...] alors ici à côté de 

moi, sous mon nez, il est en train de se passer la même chose que ce que je vois plus loin". Cela 

génère une vulnérabilité extrême de te rendre compte que [...] c'est à dire on a appris à assimiler 

et à tolérer, nous faisions face à la violence familiale ou à certaines formes de violence sexuelle 

mais savoir qu'une femme peut perdre la vie pour la simple raison qu'elle est une femme, et bien 

oui c'est un choc. »  

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

Dans ce témoignage, on perçoit comment l'intensité de la violence entraîne un refus 

premier, une quasi impossibilité sur le plan mental d'imaginer l'existence de cette violence 

près de soi. La violence extrême est une violence d'ailleurs, une violence lointaine. 

La représentation des assassinats contres les femmes de Juárez comme cause lointaine 

éclaire ainsi un autre aspect de la solidarité des acteur.es du DF. Le caractère extrême de la 

violence létale transforme le choc mental en indignation et en sentiment d'injustice dont 

l'expérience peut être partagée mais la nature même de cette violence, « inhumaine » comme 
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on a coutume de le dire, freine d'un autre côté la part d'identification qui se joue dans la 

solidarité et la mise en commun du tort. On note ainsi que la mise en commun du tort se 

réalise au travers d'une logique avant tout de soutien à Juárez sans remise en question de la 

situation des femmes quant à la violence au DF. La cause demeure externe. Malgré cette 

orientation lointaine, le soutien à Juárez au DF s'avère très productif. L'analyse des 

expériences de mobilisation des acteur.es qui suit s'appuie d'une part sur la proposition de 

Christophe Trainï (2015) de considérer le rôle du registre émotionnel dans les logiques et les 

modalités d'action collective et d'autre part sur la prise en compte des rapports aux valeurs 

dans la structuration des causes (Guillaud et Widmer, 2009). Pour ce faire, à partir du concept 

de dispositif entendu comme « les supports matériels, les agencements d'objets, les mises en 

scènes » utilisés pour susciter l'adhésion collective (Trainï, 2015, p. 18), on envisagera de 

quelle manière la dimension émotionnelle mais aussi morale travaillent les espaces de 

résistance dans leur quête de visibilité et de reconnaissance dans l'espace public. 

L'identification de dispositifs de sensibilisation et de dispositifs experts (Trainï, 2015) permet 

d'éclairer les logiques protestataires mises en œuvre. 

2. Les dispositifs de sensibilisation : des stratégies pour amener Juárez à México 

Les caractéristiques de la mise en commun du tort qui viennent d'être relevées 

conduisent à s'intéresser à la manière dont les dispositifs de sensibilisation rendent présente la 

problématique frontalière au DF et entourent l'émergence du concept de féminicide dans les 

espaces de résistance de la capitale. Trois types de dispositifs de sensibilisation ont 

particulièrement retenu l’attention : ceux qui ont trait à la douleur des mères, ceux qui mettent 

en avant l'évènement scandaleux et ceux qui se centrent sur la sérialisation des assassinats. 

2.1. Les dispositifs de la douleur et du deuil maternels 

C'est dans le cadre de l'organisation de la journée internationale pour l'élimination de la 

violence contre les femmes de 2002 que la cause Juárez se déploie de manière massive dans la 

capitale. À la quinzaine de l'activisme contre la violence de genre, se greffe la campagne 

« Por la vida de las mujeres, ni una muerte más » [« Pour la vie des femmes, pas une mort de 

plus »] de la Red Feminista Latinoamericana y del Caribe contra la Violencia Doméstica y 

Sexual [Réseau Féministe Latino-américain et des Caraïbes contre la Violence Domestique et 

Sexuelle] mais aussi la campagne « Alto a la impunidad : ni una muerta más » [« Halte à 

l’impunité : pas une morte de plus »] portée par une coalition mexicaine d'organisations et de 
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réseaux de mouvements de femmes contre les assassinats de femmes à Ciudad Juárez. 

L'organisation NHRC est à la tête d'un cortège de plus de six mille personnes, rejointes par 

une deuxième manifestation organisée par Mujeres de Negro [Femmes en noir] depuis la rue 

Colón jusqu'à la place du Zócalo : 

« Les consignes, les bougies allumées, les tenues et les ballons noirs et rose marqués de croix, 

les femmes aux visages couverts de voiles noirs qui portaient des urnes avec les noms des 

victimes, donnaient un caractère dramatique à ces manifestations. » (Artesana, 2002). 

Peintes à l'origine sur le mobilier urbain de Ciudad Juárez par les groupes de mères et 

d'activistes40, les croix noires sur fonds pourpre sont devenues l'emblème de la douleur des 

proches. La « Procesión de las muertas » [« Procession des mortes »] mobilise des symboles 

de la mise en scène du deuil collectif. Bougies, croix, autels, offrandes aux mortes inscrivent 

le message protestataire dans une dimension mémorielle et expressive centrée sur le passé et 

le souvenir des victimes. 

La sémantique des mobilisations cherche à susciter l'adhésion collective par un appel au 

deuil national. Les propos des participantes : « La patrie est en deuil pour les mortes de 

Juárez » (Cimac noticias, 13/11/2002) comme les noms donnés aux actions : « Ta croix ou ton 

calvaire », « Tribut ou testament », « Monument à Ciudad Juárez, seules celles qui meurent de 

mort violente vont directement à l'un des paradis » (Artesana, 2002), invitent la nation à 

prendre conscience du massacre passé et en cours par la mobilisation d'un registre moral aux 

accents patriotiques et religieux. Outre le risque d'essentialisation des mobilisations contre les 

assassinats, que l'on commence à désigner de manière aléatoire par les mots de fémicide ou de 

féminicide, comme des mobilisations de mères, l'expression de la douleur construit les 

femmes qui réclament justice pour leurs filles en mater dolorosa selon une approche 

différentialiste. D'après Julia Moñárrez Fragoso, la douleur des proches est transformée 

pendant ces premières années d'émergence en dolorisme, défini par la sociologue comme 

« l'usage et l'abus de la douleur, de l'angoisse, de la souffrance et de la peine accumulée par 

les proches de victimes» (Monárrez Fragoso, 2007, p. 121). Elle explique, en particulier, 

comment les institutions manipulent l'expression de la douleur des proches en présentant les 

mères comme les seules moralement autorisées à réclamer justice pour leurs filles et en 

 

                                                 
40 Le groupe Voces sin Eco, créé par plusieurs mères (Paula Flores, Irma Pérez et Bertha Márquez) est le premier 

à utiliser les croix noires peintes sur un fonds rose pour signaler dans la ville de Juárez les disparitions et les 
assassinats des femmes. 
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provoquant une mise en concurrence entre les proches et les organisations qui dénoncent la 

violence : 

« Cette douleur légitime s'est transformée en dolorisme des proches de victimes, et a acquis une 

valeur de capital symbolique utilisée par les groupes hégémoniques contre les organisations 

civiles qui luttent contre la violence ; mais cela a aussi des répercussions très graves pour les 

mères des victimes dans leur lutte pour obtenir la vérité et la justice [...]. » (Monárrez Fragoso 

J.E., 2007, p. 123) 

Les enquêtes de terrain se font l'écho du climat de défiance né de cette stratégie 

d'accréditation des acteur.es légitimes. Si les mères de Juárez dénoncent un détournement 

lucratif de leur lutte, des enquêté.es accusent également certaines mères de vouloir faire de 

l'argent avec le drame qu'elles ont vécu ou d'avoir été ingrates vis-à-vis de celles et ceux qui 

ont contribué à visibiliser leur situation. Alba O. se remémore la présentation du livre de 

Sergio González dans la capitale en 2002 et regrette l'attitude des mères conviées à 

l'èvènement : « la collaboration avec Sergio a commencé, on a présenté son livre, on a amené 

les mères, les mères ne lui ont même pas été reconnaissantes pour ce livre, c'est très 

compliqué tout ça en vérité ». 

Les mises en scènes de la douleur et du deuil des mères, qui ont joué un rôle important 

dans la recherche de l'adhésion de l'opinion publique depuis les espaces de mobilisation à 

México, ont ainsi également pu être mises à profit par les groupes hégémoniques (médias de 

masse, autorités politiques entre autres) pour essentialiser la protestation et diviser les forces 

de la mobilisation. Cela explique sans doute en partie pourquoi d'autres dispositifs de 

sensibilisation, comme ceux de la scandalisation, ne sont pas forcément combinés à ce 

premier type de dispositifs dans la pratique des acteur.es. 

Figure 3. Croix noire sur fonds rose, symbole des assassinées de Juárez 

 
Source : Courrier international, 07/05/2009. Photographie. 
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2.2. Les dispositifs de scandalisation 

Les dispositifs appelés ici de scandalisation sont les objets, les récits et les mises en 

scènes qui visent à faire partager l'indignation des acteur.es et à étendre le sentiment 

d'obligation morale de l'urgence d'une prise de conscience collective en montrant que des 

normes partagées ont été violées et en exprimant publiquement la désapprobation de la faute 

enfin révélée (de Bir et Lemieux, 2005). Apparaissent ici deux dimensions du scandale sur 

lesquelles s’appuirera l’élaboration du concept de féminicide : la cruauté des crimes et la 

défaillance des autorités. 

2.2.1. Mettre en avant la barbarie des crimes 

Un premier agencement de la logique de scandalisation se constitue autour de la cruauté 

des assassinats. Les blessures, les traces de torture, le corps entravé, l'abandon des corps, 

l'acharnement post-mortem sont montrés et racontés. Des artistes mettent en scène la 

dimension barbare des crimes pour secouer les consciences, la théâtralisation des émotions 

renforçant la dimension scandaleuse des assassinats. Une enquêtée raconte par exemple 

comment elle a suivi la danseuse et actrice Lorena Glinz dans des improvisations de rue au 

début des années 2000 : 

« Nous avons été dans tous les arrondissements du DF et nous avons présenté une mise en scène 

avec des sacs poubelle sur lesquels il était écrit féminicide, nous nous couchions par terre et puis 

nous commençions à parler des informations, on improvisait, c'était très fort. » 

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Il ne s'agit pas ici pour les acteur.es d'entretenir la dimension voyeuriste évoquée dans le 

premier chapitre mais d'interroger de manière publique et donc visible la nature immorale des 

actes et les frontières de l'humain et de l'inhumain afin de diffuser l'évènement scandaleux. 

Les acteur.es doivent convaincre de l'existence des crimes et du scandale passé et en cours : 

« l’événement scandaleux ne suffit pas ; il faut lui trouver un public. Il n’est pas de scandale 

sans public, sans diffusion de l’événement scandaleux dans le public qu’il contribue à 

former » (de Blic et Lemieux, 2005, p. 29). La performance Mientras dormíamos, el caso 

Juárez [Pendant que nous dormions, le cas Juárez] de Lorena Wolffer (2002) illustre cette 
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volonté de faire ressentir au public la corporéité de la violence subie par les femmes de 

Juárez : 

« Pour cette performance sur Juárez qui s'appelait “Pendant que nous dormions, le cas Juárez”, 

j'avais trouvé une transcription de cinquante cas policiers, tout au début avant même que Juárez 

ne commence à avoir une visibilité, sur une page, c'est une page importante, une page internet 

qu'ils avaient fait pour une fille qui s'appelait Sagrario [...] Je marquais sur mon corps chacun 

des coups, des tirs de pistolet, chaque blessure avec un feutre de chirurgien [...] ce qui restait à 

la fin de la performance c'était mon corps avec toutes ces blessures. Ces marques représentaient 

la violence même que, elles, elles avaient vécue, le but était de la montrer et de la rendre visible 

[...] Je crois que se placer et parler depuis le corps a un pouvoir qu'aucune autre pratique ne 

possède, c'est à dire que toi tu peux écrire un livre fabuleux dans lequel peut-être moi en le 

lisant je vais me reconnaître ou pas mais ce n'est pas la même chose de voir un corps qui incarne 

ou qui représente une série de choses face à toi, en plus il ne représente pas un personnage, non, 

non ce n'est pas du théâtre c'est un corps réel auquel il arrive une série de choses face à toi. »  

Lorena Wolffer. Artiste performeuse. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

On note par ailleurs dans ce témoignage que l'artiste a accédé à la source d'information 

grâce à la technologie internet qui commence à se développer dans les années 2000 et 

comment « la visibilité des individus, des actions et des évènements s'est libérée de son 

ancrage spatial » (Thompson, 2000, p. 190). Le contexte de mobilisation autour des femmes 

assassinées de Juárez naît et grandit avec cette transformation du mode de partage de 

l'expérience. Même si l'accès à ce partage de l'information est une ressource répartie de 

manière très inégale entre les acteur.es, et encore plus dans ce moment d'émergence des 

nouvelles technologies de l'information, on peut néanmoins souligner que l'abolition des 

distances que cette technologie autorise révolutionne la publicité des évènements et des 

actions collectives. Elle accélère la transformation d'un fait en évènement scandaleux par la 

transmission simultanée de la dimension visuelle et discursive des actions entreprises par les 

acteur.es pour convaincre du scandale.  
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Figure 4. Lorena Wolffer marquant sur son corps les blessures infligées aux femmes de 
Juárez 

Photographie de la performance Mientras durmíamos, el caso Juárez, Lorena Wolffer, 

México, 2002. 

 
Source : Lorena Wolffer (2002). 

2.2.2. Souligner la défaillance des autorités  

Un deuxième agencement de la logique de scandalisation s'organise autour de la 

réaction inappropriée des autorités locales puis nationales face à l'évènement. Il y a, pour ainsi 

dire, une indignation double qui réagit d'une part à l'horreur des meurtres et d'autre part au 

traitement de ces meurtres par le pouvoir. C'est alors cette fois l'obligation morale et politique 

des autorités qui est prise en défaut et le scandale est utilisé pour activer une représentation 

antagonique entre une bonne réaction et une mauvaise réaction face aux assassinats, entre 

l'attitude solidaire et empathique des un.es et l'attitude irrespectueuse et indécente des autres. 

Quand j'interroge Norma Andrade sur les souvenirs qu'elle garde de cette époque, celle-ci 

juxtapose le souvenir qu'elle a conservé de l'insensibilité des autorités face aux familles et le 

souvenir du réconfort trouvé au DF lors de sa première venue en 2002 : 

« L'une des choses que je garde bien gravées dans ma mémoire, une autre chose qui est encore 

bien présente, c'est quand lors de l'une des réunions avec le gouverneur de l'époque, celui-ci m'a 

dit sur un ton bien cynique "Ah Madame l'institutrice vous êtes si combattive", le même 

gouverneur qui m'a refusé l'adoption de mon petit-fils s'est appuyé sur mon épaule et m'a parlé 

comme ça [...]. Le gouverneur du Chihuahua répondait à doña Ramona, qui l'interpellait alors, 



88 

que le gouverneur qui était en place quand sa fille a disparu était Francisco Barrios et qu'elle 

n'avait qu'à s'adresser à Barrios, alors je lui ai dit "Toi tu étais le gouverneur en 2001 quand ma 

fille a disparu et qu'on l'a assassinée, à qui vas-tu me dire qu'il faut que je demande justice ?" Et 

lui, il s'est approché de moi, il s'est appuyé sur mon épaule et il m'a dit "Ah Madame 

l'institutrice vous êtes si combattive". Autre chose que je n'oublierai pas c'est précisément quand 

je suis venue pour la première manisfestation, quand je suis venue ici, c'est quand j'ai rencontré 

Yan, j'étais impressionnée par le monde qu'il y avait, nous à Juárez on rassemblait cinquante, 

soixante personnes, je me souviens que cette manifestation a rassemblé près de dix mille 

personnes, je ne sais pas où est-ce qu'ils les ont trouvées mais elles étaient très solidaires. »  

Norma Andrade. Mère de Lilia Alejandra 
assassinée à Ciudad Juárez. Co-fondatrice de 
Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

L'attitude des autorités est considérée comme inaceptable. Leur manque d'humanité 

redouble la douleur vécue par les proches et par les acteur.es qui se mobilisent. L'absence 

d'émotion constitue alors en elle-même une offense (Paperman et Ogien,1995, p. 193) de 

l'ordre du scandale. Dans le cas d'interactions des autorités avec les mères des victimes, cette 

absence d'émotion est interprétée comme une atteinte au sentiment maternel, voire à la nation 

toute entière. L'absence d'émotion des autorités comme dispositif de scandalisation permet, 

semble t-il, de mieux comprendre le contexte énonciatif de l'impunité qui intègrera la 

définition du concept de féminicide au Mexique et sur lequel on reviendra plus amplement 

dans le prochain chapitre. En effet, dans le contexte politique mexicain, l'impunité est un état 

de fait qui n'a pas attendu les assassinats de Juárez pour exister et être dénonçée par les 

organisations de la société civile comme le Comité Cerezo41 par exemple. Ceci explique en 

partie l'importance du travail de mobilisation effectué par les acteur.es à partir des émotions et 

des valeurs collectives pour reconfigurer l'impunité comme absence de volonté de justice dans 

le contexte particulier de Juárez. Au fil de ces premières années, la création de plusieurs 

instances insitutionnelles de justice au niveau local est ainsi présentée comme de la poudre 

aux yeux par les acteur.es, voire de la provocation de la part de l'État mexicain : 

« L'inaction de l'État était toujours là, on ne voyait pas de réponse forte, ils créaient beaucoup 

d'instances mais ils ne rendaient pas de compte, ils créaient des Bureaux de procureur, des 

                                                 
41 Le Comité Cerezo [Comité Cerezo] est une organisation de défense des droits humains des victimes de la 

répression pour des motifs politiques au Mexique. Elle a été fondée en 2001 suite à la détention et à la torture 
des frères Cerezo par les autorités mexicaines. 
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commissions mais au final les résultats on ne les voyait pas. » 

Cristina O., femme, 55 ans. Activiste et experte en 
violence de genre. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

On note comment les acteur.es tissent le scandale autour d'une impunité en lien avec la 

dimension misogyne des meurtres : 

« Vericat affirme que la justice municipale et étatique dans cette ville frontalière du Mexique est 

totalement inexistante. [...] Selon ses dires, Ciudad Juárez est une véritable honte nationale à 

laquelle le reste des Mexicains et des Mexicaines nous ne devons pas nous habituer et que la 

vraie cause de cette situation c'est la misogynie, c'est à dire la haine des femmes, l'impunité avec 

laquelle ont agi non seulement les assassins mais aussi les autorités. [...] Au Mexique environ 90 

% de ces crimes ne sont pas résolus et les responsables de ceux-ci ne sont pas traduits devant la 

justice. » (Cimac noticias, 25/04/2003). 

Pour de Blic et Lemieux, le scandale agit « comme un révélateur, au sens quasi 

photographique du terme, des rapports de force, des structures, des espaces positionnels ou 

des normes qui lui préexistaient » (de Blic et Lemieux, 2005, p. 11). Dans le cas de Juárez, 

l'une des stratégies de scandalisation est de montrer comment les autorités participent de la 

violence contre les femmes et de révéler par là-même les causes structurelles sous-jacentes au 

féminicide. 

2.2.3. Faire advenir le scandale par le néologisme 

Par ailleurs, il convient de prendre en considération comment les dispositifs de 

sensibilisation se saisissent du mot fémicide/féminicide qui commence à circuler dès le milieu 

des années 1990 dans plusieurs régions d'Amérique Latine. 

Utilisé d'abord par quelques intellectuelles féministes latino-américaines, comme Ana 

Carcedo et Montserrat Sagot au Costa Rica (2000), qui découvrent alors le concept dans la 

réflexion des Nord-Américaines Diana Russell et Jill Radford (1992), le néologisme femicide 

et sa traduction vers l'espagnol sont mobilisés conjointement par le monde universitaire et les 

organisations de la société civile de la frontière dans le contexte des assassinats de la ville de 

Juárez pour son potentiel de dénonciation (Medina Rubio, 2015, pp. 6-16). Dès cette première 

étape d'appropriation, le mot féminicide déploie sa performativité en entrant en concurrence 

avec l'assignation « les mortes de Juárez » (Lapalus, à paraître). Au delà de la question de 

savoir si les acteur.es qui l'emploient ont oui ou non une compréhension genrée du 
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néologisme, le suffixe -cide suffit à déplacer le schéma interprétatif euphémisant des « mortes 

de Juárez ». On peut ainsi considérer l'usage du néologisme féminicide comme l'un des 

dispositifs de scandalisation, son objectif étant de dévoiler l'existence d'une violence extrême 

et intentionnelle contre les femmes à Juárez. On reviendra plus amplement sur l’analyse de la 

force conceptuelle de ce nouveau terme dans le chapitre 3. 

2.3. Les dispositifs de sérialisation 

Dans le langage informatique, est appelée sérialisation l'action de mettre en série des 

données après les avoir converties dans un même format, de permettre l'entrée de ces données 

dans un flux. Le terme appliqué à la sociologie des mobilisations pourrait ainsi définir toute 

action qui consiste à transformer des faits présentés comme isolés ou incompréhensibles en 

des faits pouvant répondre à un format commun, susceptibles de s'inscrire dans une série et 

justifiant au final d'une recherche d'une solution collective. Les dispositifs de sérialisation 

constitueraient en ce sens une étape préliminaire des processus de cadrage entendus comme 

les « efforts stratégiques conscients déployés par des groupes de personnes pour façonner des 

compréhensions communes du monde et d’eux-mêmes qui légitiment et motivent l’action 

collective » (McAdam et al., 1996, p. 6). En effet, la sérialisation précède le cadrage en ce que 

les acteur.es doivent accumuler des faits avant d'envisager de leur donner une interprétation 

commune. La sérialisation implique deux processus complémentaires, l'individualisation et la 

mise au format. Apparemment contradictoires, ces deux processus sont pourtant garants d'un 

dispositif de sensibilisation efficace. 

L'individualisation des victimes de Juárez passe d'abord par l'attention des acteur.es à 

nommer chacune d'entre elles quand les médias de masse ne prennent pas la peine de le faire 

et traitent simplement « des mortes de Juárez » : « la violence, qui semble être l'application 

directe d'une force à un être, refuse, en réalité, à l'être toute son individualité » (Levinas cité 

par Guillaud et Widmer, 2009, p. 12). Sagrario, Cynthia, Lilia Alejandra retrouvent leur 

individualité au travers des témoignages de leurs proches et dans les manifestations où des 

pancartes demandent justice en leurs noms. Les portraits des jeunes femmes redonnent 

également une face aux victimes et les fait sortir de l'invisibilité des faits divers. Pour 

reprendre le vocabulaire de la sociologie de la reconnaissance, « voir une personne, c'est 

l'identifier par son apparence physique [...] à travers une identification personnelle 

singularisante » (Conein, 2009, p. 101). Leurs visages sont connus mais également leurs vies, 

les enquêté.es du DF étant capables bien des années plus tard de retracer certains éléments 
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biographiques des victimes. L'individualisation favorise ainsi l'empathie envers les victimes 

que l'on ne se contente pas d'identifier mais aussi d'éprouver (Ibid., p. 104). 

Le processus de mise au format quant à lui est une manière d'encoder les histoires 

individuelles des victimes et en particulier leur fin tragique. La mise en récit insiste par 

exemple sur le caractère imprévisible de la violence subie dans un contexte de vie routinier, 

les filles disparaissant sur le trajet de l'école ou du travail. Chaque meurtre ou disparition 

devient alors dans le discours des acteur.es un cas : le cas Claudia, le cas Laura etc. Lors de 

l'enquête de terrain, l'évocation de tous ces « cas » par les enquêté.es m'a fortement interpellée 

car, d'un côté, cette assignation comme « cas » dépersonnalisait chacun des meurtres et, d'un 

autre côté, la mention du prénom marquait tout de même une volonté de reconnaissance de 

chaque victime. C'est en entendant Lorena Wolffer parler du « cas Juárez » que j'ai ressenti 

l'utilité sémantique et stratégique de la mention du cas. Il a pour ainsi dire valeur de 

synecdoque. Du verbe grec sun-ek-dékhomai, « accueillir ensemble », « comprendre ou saisir 

en même temps » (Meyer, 1993, p. 8), la synecdoque est la désignation du tout par la partie ou 

inversement de la partie par le tout. Inscrire chaque disparition ou meurtre individuel comme 

cas c'est l'inscrire dans la série toujours malheureusement ouverte et cumulative de l'affaire 

Juárez comme un ensemble de cas auxquels on donne une interprétation commune. C'est donc 

un dispositif sémantique de sérialisation qui individualise et formate à la fois les actes de 

violence. 

Dans cette phase d'émergence, les dispositifs de sensibilisation s'organisent ainsi autour 

de trois types d'argumentaires : un premier axé sur la souffrance des mères qui teinte la 

protestation d'une couleur différentialiste, un deuxième qui cherche l’adhésion citoyenne en 

montrant la faiblesse de l’État et un troisième qui cherche à faire entrer les assassinats dans 

une mémoire nationale commune. 

À ces dispositifs de sensibilisation, viennent s'ajouter des dispositifs de coordination 

pour lesquels les acteur.es se prévalent d'une expertise, ce qui « implique la maîtrise de 

compétences reconnues comme spécifiques et, souvent, mais pas obligatoirement, 

sanctionnées par des diplômes et des titres professionnels » (Traini, 2015, p. 20). À l'instar des 

dispositifs de sensibilisation, ces dispositifs experts réunissent des énoncés discursifs, des 

agencement d'objets et des pratiques. Selon leur domaine d'activités, les acteur.es qui les 

mobilisent participent au travail de diffusion et d'explicitation de l'injustice des assassinats de 

Juárez et prolongent l'expérience protestataire par la promotion d'un nouveau schéma 

explicatif de la violence contre les femmes. 
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3. Les dispositifs experts : les prémisses d'une professionnalisation 

3.1. Activer les réseaux au service de la cause Juárez 

La visibilisation des assassinats de Juárez s'accompagne d'une restructuration de 

l'espace de la cause des femmes dans la capitale et d’un usage grandissant du néologisme 

féminicide. On note en particulier comment les organisations de la société civile dont la 

priorité était de défendre le droit à l'avortement ouvrent de nouveaux espaces de mobilisation 

dédiés à la cause Juárez. C'est le cas du groupe Católicas por el Derecho a Decidir (CDD) 

[Catholiques pour le droit de décider] qui travaille le droit à l'avortement dans la capitale 

depuis 1994 et qui met à profit les réseaux qu'elle a historiquement tissés pour former en 2003 

le Comité de la Campaña « de Protesta contra el Feminicidio y la Impunidad en Ciudad 

Juárez y Chihuahua » [« Comité de la campagne de protestation contre le féminicide et 

l’impunité42 à Ciudad Juárez et au Chihuahua »]. Celui-ci regroupe alors CDD, la Red por los 

Derechos Sexuales y Reproductivos en México, la Red Mujer Siglo XXI [Réseau Femme XXIe 

siècle] et la Red Nacional contra la Violencia hacia las Mujeres y los Hombres Jóvenes 

[Réseau national contre la violence envers les femmes et les hommes jeunes]. 

Le rôle de Cimac noticias semble fondamental dans cette reconfiguration de l'espace de 

la cause des femmes au District Fédéral. L'agence de presse basée dans la capitale commence 

à rapporter les faits de Juárez le 17 mars 1999 avec l'assassinat d'une jeune ouvrière de 13 ans 

et ne cesse depuis de mettre en lumière les actions menées à la frontière, les figures de la lutte 

ainsi que le soutien trouvé dans la capitale. Cimac noticias se fait le relais des dispositifs 

experts mis en oeuvre par la société civile comme en témoignent plusieurs articles retraçant le 

travail d'Esther Chávez à la frontière. Celle-ci initie le compte des assassinées à partir des faits 

divers de la presse locale et la construction de bases de données indépendantes de celles des 

autorités policières. La proximité entre Esther Chávez et Pilar Sánchez, « amie de lutte et 

membre de l'organisation Católicas por el Derecho a Decidir » (Cimac noticias, 10/04/2002) 

souligne le poids des réseaux d'interconnaissance dans la structuration des espaces de 

résistance et dans la diffusion des dispositifs de coordination. L'organisation dans la capitale, 

en mai 2005, de la semaine d'activités nommée « Foro Ciudadano por Juárez » [« Forum 

citoyen pour Juárez »] à l'initiative du groupe Juárez Red Mesa de Mujeres [Juárez réseau 

table ronde de femmes] illustre également cette capacité des réseaux de la société civile à 

                                                 
42 On note que le signifié de féminicide est en cours d’élaboration théorique. En effet, à cette étape la dimension 

misogyne de la violence est distincte de la notion d’impunité. 
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transférer la cause frontalière d'un espace à l'autre. 

Les artistes sont également parmi les acteur.es qui bénéficient d’une capacité certaine à 

faire réseau. Ceci démultiplie la force des dispositifs de coordination au point que, dans le cas 

de la participation de personnes célèbres du monde culturel et artistique mexicain voire 

international, on ne sait plus trop si ce sont les personnalités qui instrumentalisent la cause 

Juárez ou si elles sont elles-mêmes instrumentalisées. Les exemples sont nombreux. Si l'on 

prend la venue à México en 2006 de la Plataforma de Mujeres Artistas [Plateforme de femmes 

artistes], composée de célébrités espagnoles engagées contre la violence de genre au niveau 

international, on note comment sont organisées de nombreuses actions de soutien dans la 

capitale tel un concert géant au Zócalo qui réunit plus de 100 000 personnes derrière le slogan 

« No más feminicidios » [« Jamais plus de féminicides »] et comment les dispositifs de 

sensibilisation se doublent de rencontres avec les organisations de femmes de Juárez et avec 

des responsables politiques en pleine campagne électorale comme le futur président Felipe 

Calderón. La délégation espagnole effectue ensuite le voyage de la capitale vers Ciudad 

Juárez pour d'autres rencontres avec les associations et un autre concert. Les liens créés au 

travers de cette action artistique ainsi que la création d'une délégation mexicaine de la 

Plataforma de Mujeres Artistas, présidée par la défenseure des droits humains Lydia Cacho, 

font valoir la place des artistes dans les dispositifs experts et la recherche d'une résolution de 

la violence contre les femmes à Juárez. Les manifestations artistiques se concentrent en 

priorité dans le centre de la capitale : la place du Zócalo bien sûr, les quartiers de Coyoacán et 

de Roma ensuite. Ils réunissent des acteur.es très varié.es des espaces de résistance : des 

universitaires qui interviennent parfois à la suite des interventions artistiques, des étudiant.es, 

des membres des organisations de défense des droits des femmes, des spectatrices et des 

spectateurs susceptibles d'entrer à plus ou moins long terme et à des degrés divers dans la 

boucle de résistance et pour qui ces moments sont un temps de sociabilisation à la résistance. 

3.2. Remédier à la défaillance de l'État 

La stratégie du comité de la Campaña « de Protesta contra el Feminicidio y la 

Impunidad en Ciudad Juárez y Chihuahua » combine dispositifs de sensibilisation et 

dispositifs experts : les manifestations qu'il convoque simultanément dans la capitale et dans 

d'autres villes du pays et du monde pour rassembler en nombre et soutenir la demande de 

justice sont aussi l'occasion d'une part de remettre en cause les dispositifs mis en place par 

l'État mexicain et les compétences institutionnelles et d'autre part de présenter les dispositifs 
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experts déployés par le propre Comité. À titre d’exemple, le Comité obtient le 24 juin 2005 

que les acteur.es rassemblé.es à New York à l’occasion des Audiences interactives sur les 

objectifs de développement du Millénaire signent et adhèrent à une déclaration qui pointe du 

doigt les autorités mexicaines pour le manque de moyens alloués à la résolution des 

assassinats de femmes à Ciudad Juárez et qui appelle à la création d’un observatoire citoyen43 

pour contrôler l’efficacité des mesures mises en œuvre par l’État. Le comité formule 

également des propositions en matière de sécurité urbaine et promeut l'élaboration de guides à 

destination des institutions et de la population.  

En mettant leurs compétences professionnelles au service de la dénonciation publique 

des assassinats de Juárez, les artistes qui se mobilisent utilisent également des dispositifs 

experts qui prennent en défaut l'action de l'État. Et si certain.es voient d'un œil suspect la 

multiplication des œuvres prenant alors comme sujet Juárez et qualifient l'entreprise 

d'« opportunisme artistique » (Artemisa noticias, 21/03/07), on constate que « l’enrôlement 

des soutiens » (Mathieu, 2009) contribue aussi au déplacement de l'expertise institutionnelle 

en questionnant l'impuissance des autorités à faire cesser la violence contre les femmes. Les 

tableaux, les documentaires, les pièces de théâtre, les performances produits et/ou montrés 

dans la capitale sont l'illustration d'« un très vaste mouvement culturel et artistique qui a fait 

de son travail un mode de protestation » (Artemisa noticias, 21/03/2007). La recherche de 

sources d'information, le recueil de témoignages, la mise en voix, en visages, en gestes, le 

cadrage, le montage mais aussi la recherche de financements, de partenariats sont autant de 

dispositifs matériels experts qui servent la diffusion de la cause frontalière à un niveau 

national via la scène de México. On passe ainsi d'initiatives artistiques d'ordre presque 

confidentiel telles CAroDAtaVERnibus44 (Maritza Morillas, 2000-2004), Ni una más45 

(Alejandra Sánchez, 2001) ou Basura [Poubelle] (Yan María Castro, 2001) à des 

manifestations artistiques de plus grande ampleur médiatique. L'agenda culturel de l'année 

2002 inaugure, à cet égard, un boom de la production artistique contre les faits de Juárez dans 

la capitale mexicaine : Mujeres de Ciudad Juárez [Femmes de Ciudad Juárez] (monologue de 

Cristina Michaus), Desierto de esperanza [Désert d’espoir] (documentaire de Cristina 

Michaus), Mientras dormíamos, el caso Juárez [Pendant que nous dormions, le cas Juárez] 

(performance de Lorena Wolffer), Monumento a Ciudad Juárez : sólo las que mueren de 

                                                 
43 Dans cette proposition du Comité se dessine le projet d'un organisme de surveillance des institutions étatiques, 

le futur Observatoire citoyen national du féminicide qui será créé en 2007. 
44 Les majuscules du titre de l’œuvre forment le mot cadáver [cadavre]. Pour plus de détails sur cette oeuvre, se 

référer au site de l’artiste http://maritzamorillas.blogspot.com/2010/01/carodatavernibus-pintura.html  
45 Court-métrage de 14 minutes réalisé en 2001. 
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muerte violenta van directamente a uno de los paraísos [Monument à Ciudad Juárez : seules 

celles qui meurent de mort violente vont directement à l’un des paradis] (installation, Claudia 

Bernal), Mujeres de Arena [Femmes de sable] (pièce de théâtre de Humberto Robles), Tributo 

y Testamento [Tribut et testament] (monologue de Lorena Glinz), Señorita Extraviada 

[Demoiselle Perdue] (documentaire de Lourdes Portillo). 

Figure 5. Les femmes assassinées à Juárez sont souvent retrouvées dans des zones en 
périphérie de la ville, décharges publiques et zones désertiques 

Tableau Basura [Poubelle], Mujeres de Ciudad Juárez, frontera con EE.UU [Femmes 

de Ciudad Juárez, frontière avec les États-Unis] de Yan María Castro, 2002, Acrilique/toile - 

87x63 cm. 

 

Source : http://maritzamorillas.blogspot.com/2010/01 
/carodatavernibus-pintura.html 

De même, depuis le monde universitaire, les acteur.es se mobilisent et font entrer la 

cause Juárez dans l'arène du savoir et des disciplimes. À l'UNAM, le département de 

Philosophie et Lettres et le PUEG se mobilisent. Griselda Gutiérrez Castañeda, professeure à 

l’UNAM, témoigne des actions quotidiennes et de l’implication des universitaires de la 

capitale : 

« L'une des autres voies a été de voir quel colloque tu peux organiser, à quel colloque tu peux 

participer, de le mobiliser dans ta propre pratique d'enseignante, incorporer le sujet comme un 
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sujet sensible, comme un sujet pertinent à plusieurs titres, tant sur le plan théorique que sur le 

plan politique. »  

« [C'est] un forum46 que j'ai organisé quand le groupe Nuestras Hijas de Regreso a Casa, les 

mères, sont venues au District Fédéral pour exiger que le président en place, qui était Vicente 

Fox, leur donne une audience, ce qui ne s'est pas produit, c'est un moment où l'on ressent que 

l'on doit collaborer avec ses propres ressources et la collaboration dans ce cas consistait à ouvrir 

des espaces de collaboration, de diffusion du débat. »  

Griselda Gutiérrez Castañeda. Universitaire à 
l’UNAM. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

Encore une fois, la défaillance des autorités politiques est jugée sèvèrement et justifie 

les actions entreprises par les acteur.es. Les universitaires accueillent les mères congédiées par 

le pouvoir et prennent en charge d'une certaine manière l'élucidation des faits, multipliant les 

colloques pour apporter leurs hypothèses et leur expertise sur le sujet. Le colloque « Jornadas 

Universitarias contra la Violencia. Juárez : ni una muerta más, ni una mujer menos » 

[« Journées universitaires contre la violence. Juárez : pas une morte de plus, pas une femme 

de moins »], organisé le 21 et 22 novembre 2002, ainsi que l'ouvrage collectif qui en découle 

Violencia Sexista : algunas claves para la comprensión del feminicidio en Ciudad Juárez 

[Violence sexiste : quelques clés de compréhension du féminicide à Ciudad Juárez] (Gutiérrez 

Castañeda, 2004) inaugurent un long travail de divulgation et de production scientifique 

autour des assassinats. Le PUEG programme plusieurs tables rondes sur le sujet : « Vivir y 

morir en Ciudad Juárez » [« Vivre et mourir à Ciudad Juárez»] (2004) qui réunit des 

intellectuelles de la frontière comme Julia Monárrez Fragoso et du DF telles Lucía Melgar, 

Isabel Vericat et Marcela Lagarde, « Borderlands/La frontera » [« Borderlands/La 

Frontière »] (2004), « Plan alternativo para esclarecer el feminicidio en Ciudad Juárez » 

(2004) [« Plan alternatif pour éclaircir le féminicide à Ciudad Juárez »]. Les étudiant.es de la 

capitale ne sont pas en reste et participent activement à ce mouvement de recherche sur les 

assassinats. L'un des enquêté.es, Carlos D., raconte comment, avec d'autres étudiant.es de 

l'université de Xochimilco, il s'est engagé dans un travail d'enquête d'abord auprès des 

associations puis dans un travail de divulgation del'information qui s’est concrétisé avec la 

                                                 
46 Colloque « Jornadas Universitarias contra la Violencia. Juárez : ni una muerta más, ni una mujer menos » 

[« Journées universitaires contre la violence. Juárez : pas une morte de plus, pas une femme de moins »], 
organisé le 21 et 22 novembre 2002 à l’UNAM. 
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diffusion du documentaire de Portillo : 

« Il y a longtemps, j'avais fait un travail sur les féminicides à Ciudad Juárez à l'école, c'était à 

l'université, c'était surtout un travail de recherche parce qu'à ce moment là c'était très caché, il 

n'y avait pas beaucoup d'informations et donc nous avions fait avec les gens de l'université un 

travail de diffusion, là-bas à l'université nous avions appelé des associations civiles et j'ai 

commencé à m'intéresser aux associations civiles, je n'en ai intégré aucune mais j'étais toujours 

là disons pour aider, nous avons fait quelques tables rondes pour des associations, pour une qui 

s'appelle Nuestras Hijas de Regreso a Casa, c'étaient les mères et les proches des filles disparues 

et il y a eu [...] j'ai eu l'occasion de rencontrer une organisation de femmes de théâtre, des 

actrices et des directrices de ciné qui faisaient un gros travail de diffusion au DF, ici au DF il n'y 

avait presque pas d'informations [...] il y avait Cécilia Suarez, Vanessa Bauche, Cristina 

Michaus, María Novaro et elles diffusaient une vidéo de Lourdes Portillo, Señorita Extraviada, 

on les a contactées, elles nous ont fait cadeau d'une copie et on a eu la chance que Cristina 

Michaus et Vanessa Bauche viennent à l'université de Xochimilco et on a organisé tout un 

évènement pour que les gens, pour que les étudiants connaissent le problème parce que tout était 

très caché. » 

Carlos D., homme, 40 ans. Membre du Réseau de 
Dénonciation des féminicides dans l’État de 
México. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte. 

3.3. La cause Juárez prend le virage du genre 

Comme indiqué dans le premier chapitre, la configuration transnationale de la cause des 

femmes sur le continent latino-américain dans les années 2000 met à disposition des acteur.es 

un cadre d'action traversé par une perspective dans laquelle le genre devient « une catégorie 

globale d'intervention publique » (Lacombe et al., 2011, p. 7) et un champ de ressources 

promu par les instances onusiennes et les agences de développement. Il est alors intéressant 

de mettre en évidence comment la problématique locale de Juárez et la logique d'intervention 

transnationale entrent en résonnance et travaillent toutes deux la dynamique de résistance 

contre la violence masculine au centre du pays. D'un côté, la dénonciation par la société civile 

du caractère extrême de la violence des faits de Juárez et de la défaillance des autorités 

mexicaines légitime un recours à une autre lecture de la réalité des violences commises, de 

l'autre, un certain nombre d'acteur.es de la capitale, engagé.es dans les réseaux d'ONG 

nationales et transnationales, ont développé des capacités d'expertise en mesure de servir la 

cause Juárez : « non seulement une activité de vigilance à l'égard de appareils de l'État [...], 
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mais aussi une activité d'élaboration de la normativité sociale et de réflexion sur l'inclusion et 

l'exclusion sociale et politique en matière de rapports de genre » (Pereira-Marques, 2010, 

p. 79). Ces activités d'expertise permettent d'amorcer un changement radical dans la 

perception et l'explication des assassinats contre les femmes qui se traduit tout d'abord par la 

volonté de leur donner une explication politique et ensuite de réformer le droit. 

3.3.1. Donner une explication politique 

Pour Emmanuel Renault, « d'une certaine manière, l'expérience du tort est celle de 

l'échec du savoir normatif institutionnalisé et des modes d'expression légitimes des tensions 

de l'action et des expériences ; c'est celle de la difficulté éprouvée par les subalternes à 

exprimer les enjeux d'une expérience dans le vocabulaire normatif institutionnalisé » 

(Renault, 2009, p. 72). Ainsi, Marcela Lagarde va se donner comme objectif d'apporter une 

explication politique féministe qui entrera justement en concurrence avec le savoir 

institutionnalisé. 

« En tant qu'anthropologue féministe j'ai été sollicitée par des collègues féministes impliquées 

dans l'éclaircissement des cas et dans la justice, pour contribuer à l'explication, despuis cette 

perspective, à l'analyse des faits de Ciudad Juárez. J'ai proposé d'analyser les crimes de filles et 

de femmes sous cet angle. » (Lagarde, 2008, p. 214). 

Les féministes mexicaines, au premier rang desquelles Lagarde, se livrent à un travail 

d'interprétation des violences vécues, un travail qui passe par le discours car « la mise en récit 

fait ressortir les traits saillants d'un contexte d'expérience, invoque des motifs dans une trame 

sémantique produisant des réponses possibles aux questions qui se posent devant l'énigme que 

représente l'expérience négative » (Guillaud et Widmer, 2009, p. 119). Ce processus de 

réécriture de l'expérience négative, de redéfinition de la réalité ne naît pas ex nihilo, il s'appuie 

sur un schéma narratif existant, un « stock social de connaissances disponibles » (Berger et 

Luckmann, 2012, p. 93), en l'occurence le féminisme. C'est l'entrée de Lagarde au parlement 

mexicain en 2003, sous le gouvernement de Vicente Fox, qui crée véritablement les 

conditions de promotion d’une catégorie d'analyse politique alternative : 

« Il est important pour moi de souligner la relation entre le monde académique et la politique, 

qui peut être très compliquée, qui est parfois conflictuelle, qui semble être parfois une relation 

entre deux questions éloignées et différentes, mais, dans le cas qui nous intéresse, faire de la 

politique avec des fondements théoriques nous a permis d'avancer énormément. Soulever la 

question du féminicide c'est interroger quelque chose de très compliqué, c'est donner une 

explication politique à un problème qui a été abordé depuis un point de vue policier; le virage 
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que nous avons opéré c'est de changer la tessiture, placer le problème ailleurs, et c'est très 

important pour pouvoir affronter ce qui arrive d'une meilleur façon. […] Au Mexique, passer de 

la mention dans les faits divers au stade politique et social a été très difficile. » (Lagarde, 2006, 

p. 1). 

Le féminicide devient par l'entremise du mandat de Lagarde un dispositif expert au sens 

où il s'accompagne d'un travail de reformulation complet de la violence contre les femmes de 

Juárez via la perspective de genre. De plus, celles qui s'attèlent à la tâche de l'élucidation des 

assassinats se regroupent au sein d'une alliance politique de genre (Lagarde, 2009) et 

bénéficient rapidement d'un statut de spécialistes en intégrant une commission parlementaire 

dédiée aux assassinats de Juárez et rebaptisée la Comisión Feminicidio [Commission 

féminicide]. Lagarde elle-même prend soin de présenter le travail de la commission sous 

l'angle de l'expertise : 

« J'aimerais terminer en posant la question de comment utiliser la science, ce que nous nous 

faisons, d'une manière politique et juridique ; cette recherche qui pour nous est pionnière, car au 

Mexique on n'avait jamais enquêter sur le féminicide, a formé les soixante enquêteuses, rendez-

vous compte combien ce processus est intéressant, au fur et à mesure de l'enquête nous avons 

développé la méthodologie, nous n'en avions pas et cela est venu d'un travail collectif de 

réflexion entre nous toutes, parfois crispant mais merveilleux parce que nous avons créé une 

"pensée intellectuelle collective", un groupe solide d'expertes qui travaillons sur le sujet. » 

(Lagarde M., 2006). 

Dans cette conférence prononcée à Oviedo, Marcela Lagarde dénonce l'amateurisme et 

le manque de professionnalisme de ceux qui interprètent les meurtres contre les femmes et 

définit, au contraire, le travail de la Commission féminicide comme un travail d'expertise, 

entre les mains de spécialistes. 

« Quand j'ai pris la direction de la Commission spéciale du féminicide, cette commission ne 

s'appelait pas encore ainsi, elle s'intitulait " pour poursuivre les recherches sur les assassinats de 

filles et de femmes à Ciudad Juárez " et il est intéressant de voir que le simple changement de 

nom de la commission implique un changement de paradigme epistémologique ; ce fait a 

marqué un changement très important dans la manière dont les députés ont abordé le problème; 

rendre compte de l'homicide de filles et de femmes tout le monde peut le faire et depuis 

n'importe quel point de vue, en revanche rendre compte du féminicide c'est autre chose […]. La 

question est de savoir comment la vision théorique que nous appelons aujourd'hui perspective 

de genre nous permet d'aborder un thème pour transformer la réalité et trouver des solutions. » 

(Lagarde, 2006) 
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Le travail de ces spécialistes consiste à « systématiser », « enquêter »47, « théoriser » pour 

mettre le féminicide du côté du discours scientifique, pour qu'il ne repose plus sur des 

impressions et des explications allant de soi mais sur une méthode, une vision scientifique 

complète fondée sur « une perspective synthétique de genre, intégrale, qui présente une 

analyse sociale, économique, politique et culturelle des causes qui sont derrière les 

disparitions et les crimes de filles et de femmes au Mexique ». (Lagarde, 2006). 

3.3.2. Réformer le droit 

La demande de justice ainsi que les critiques concernant le manque de réaction des 

autorités qui émanent des groupes de Juárez et de la mobilisation nationale confortent une 

partie des acteur.es dans leur désir de réformer le droit. Par ailleurs, le contexte local et 

transnational, eux aussi marqués par le souci des réformes juridiques, encouragent cette voie 

d'action. En effet, le processus de construction du double statut juridique et politique de la 

capitale travaille les espaces de mobilisation locaux qui se dotent de ressources cognitives en 

matière juridique et orientent leur répertoire d'action vers le domaine du droit. Au niveau 

transnational, les instances onusiennes exercent également une forte pression quant à la 

normativité juridique avec la ratification de conventions et de traités internationaux portant 

sur les droits humains des femmes, des instruments sur lesquels s'appuient les organisations 

nationales pour à leur tour demander des changements politiques et juridiques dans leur pays. 

À cela s'ajoute une forte tradition féministe critique du droit dans la capitale qui analyse la 

législation et dénonce les préceptes discriminatoires. On pense par exemple à la journaliste 

Esperanza Brito qui, dans les années 1970, a illustré ce travail critique avec la conviction que 

les féministes pouvaient changer le système en le travaillant de l'intérieur. 

Des étudiant.es en droit, des avocat.es qui s'intéressent au traitement juridique de la 

violence sont ainsi interpellé.es par la situation des victimes de Juárez et commencent à 

s'impliquer dans des dispositifs experts qui activent un usage protestataire du droit 

(Agrikoliansky, 2010) : 

« Dans ces années-là, il n'existait pas encore de législation, le concept de violence contre les 

femmes n'existait pas non plus, il prend forme sur le plan juridique avec Belém do Pará en 94, 

                                                 
47 J'ai traduit le verbe investigar par « enquêter » même s'il signifie aussi dans la langue espagnole « chercher » 

d'un point de vue scientifique et universitaire car il me semble que la volonté de Lagarde dans ce discours est 
bien de présenter les capacités d'enquête du groupe d'expertes féministes sur la question de Juárez et leurs 
aptitudes à rivaliser avec les méthodes des autorités policières et criminologues. Les détracteurs de la 
Commission féminicide ont utilisé ce double usage de « investigar » pour dénigrer le travail de ladite 
commission. 
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[...] grâce aux citoyen.nes et aux organisations civiles on avait commencé à débattre sur ce que 

la sexualité et la violence sexuelle impliquaient dans la loi parce qu'avant la violence sexuelle, 

dans la famille surtout, était légitimée, [...]et donc juste au moment où je commence à étudier le 

droit je me retrouve en raison du contexte historique en mesure de faire une critique du droit et 

en mesure de penser que l'on devrait réformer non seulement la loi mais les institutions, pour 

quoi faire ? Et bien, pour en finir et réellement prévenir la violence, la violence familiale, la 

violence sexuelle et la violence contre les femmes. [...] J'étais très proche des personnes et des 

processus sociaux qui impliquaient cela, une critique, un usage du droit pour créer des 

changements et plus particulièrement [...] les hasards de la vie ont fait que je me suis spécialisée 

dans la violence, la prévention et la prise en charge de la violence et surtout dans la question de 

comment penser des voies pour garantir l'accès à la justice quand on a complètement légitimé la 

violence dans une société, du moins ces types de violence. Je venais donc de cette tradition qui a 

coincidé alors au Mexique avec la documentation, le début de la documentation des disparitions 

et des homicides à Ciudad Juárez. » 

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

Le recours au droit permet de cadrer le sentiment d'injustice exprimé par une 

mobilisation et de le traduire en une demande légitime des personnes lésées. Ce rapport entre 

le droit, la formulation de l'injustice vécue et la reconnaissance des victimes est désormais 

bien établi (Renault, 2009 ; Honneth, 2013). « Le droit, comme langage et comme moyen 

d’action, est potentiellement une puissante grammaire pour penser les injustices, construire 

des griefs et exprimer des revendications. » (Agrikolanski, 2010, p. 225). La critique 

féministe du droit, consciente depuis longtemps du caractère discursif et donc performatif du 

droit, va encore plus loin dans l'usage protestataire du droit en préconisant la déconstruction 

du discours juridique dominant : « La stratégie politique juridique du féminisme doit supposer 

une décentralisation de la loi androcentrique et un travail d'implosion des mots de la loi. Elle 

doit changer le sens des mots. » (Bentouhami et al., 2009, p. 214). Ainsi, quand le néologisme 

féminicide apparaît pour nommer les assassinats de Juárez, n'est-il pas étonnant de voir que 

les acteur.es réfléchissent déjà à un devenir juridique pour le néologisme. 

Les acteur.es de la capitale ont ainsi mobilisé plusieurs dispositifs experts dans la phase 

d’émergence du féminicide. Pour étendre l’espace de la cause, la capacité à faire réseau au 

niveau national et régional s’est révélée particulièrement utile et efficace. De même, des 

compétences relevant normalement du champ des autorités policières comme compter les 
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victimes, enquêter, éclaircir les meurtres deviennent celles des associations féministes qui se 

donnent comme objectif de remédier à l’inaction des instances en charge de l’élucidation des 

assassinats de femmes. Enfin, la promotion de la perspective de genre pour analyser et 

comprendre les faits de Juárez inaugure un tournant théorique et méthodologique dans 

l’interprétation des assassinats. 

*      * 

* 

Ce chapitre consacré aux modalités d’engagement et aux expériences de lutte des 

acteur.es permet de souligner plusieurs dynamiques. La première dynamique observée est 

celle qui a permis de dépasser l’ancrage de la cause dans un espace lointain. Cet obstacle a pu 

être dépassé par une mise en commun du tort où se sont conjugués à la fois l’intensité des 

émotions, le ressenti d’une injustice et le sentiment d’obligation morale. La seconde 

dynamique relevée concerne les différentes stratégies de sensibilisation qui ont été mobilisées 

pour rechercher une adhésion plus large de la population : mettre en avant la figure maternelle 

en deuil, montrer le décalage entre la cruauté vécue par les victimes et l’inaction des autorités, 

rechercher l’inscription des assassinats dans une mémoire nationale et collective. Enfin, une 

troisième dynamique peut être identifiée dans les ressources des acteur.es. Elle concerne les 

moyens experts qui ont été déployés pour créer un rapport de force avec les autorités : mise en 

réseau des acteur.es, production parallèle de chiffres et de données d’enquête, imposition 

progressive d’une perspective féministe dans l’interprétation des faits.  
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CHAPITRE 3. 

Enjeux de genre. 

Le genre, une ressource pour théoriser le féminicide 

Dans cette phase d’émergence, plusieurs féministes mexicaines ont mené un travail de 

redéfinition de la réalité des assassinats de Ciudad Juárez à partir du concept de féminicide 

comme concept clé de la perspective de genre. Ce chapitre, consacré aux enjeux de genre, 

s’intéresse ainsi au féminicide comme outil linguistique et sociologique qui permet de 

« rompre avec les catégories patriarcales dominantes et les stéréotypes sur les femmes qui 

envahissent tellement le langage qu’ils en deviennent invisibles » (Robin dans Romito, 2006, 

p. 80). 

Aborder la question du féminicide non pas à partir de la nature des faits commis mais à partir de la 
désignation de ces faits est un choix que j’ai eu à expliquer, voire à justifier à plusieurs moments de 
mon travail de thèse. Plusieurs raisons peuvent sans doute expliquer le septicisme rencontré.  

La linguistique est une science qui a la langue comme objet et la sociologie cherche à comprendre 
les faits sociaux humains. La langue et ses usages relevant du fait social, certain.es ne voient pas 
vraiment ce que peut alors apporter la linguistique à l’explication des faits de société. Ajoutons à 
cela que les actions individuelles ou collectives qui font l’objet d’analyses sociologiques sont le plus 
souvent envisagées comme des exercices de l’agir en opposition à la pensée ou la parole. 

Une autre raison tient sans doute au sujet abordé, la violence. En effet, se rendre sur un terrain 
sensible pour travailler sur l’enveloppe linguistique ou définitionnelle de la violence plutôt que sur 
les faits eux-mêmes peut être interprété comme une indifférence de la chercheure à la gravité du 
sujet ou à l’urgence du moment, du moins c’est ce que j’ai pu ressentir. 

Pourtant, ces dix années passées à scruter la construction du concept de féminicide, sa circulation et 
ses déformations dans les usages m’ont confirmé l’intérêt de doubler la démarche sociologique 
d’une approche linguistique. Prêter attention aux détails et aux nuances sémantiques, à la 
construction syntaxique des définitions données par les acteur.es est, selon moi, une porte d’accès 
aux stratégies les plus fines de l’agir des acteur.es et des collectifs humains. En ce sens, le 
féminicide comme néologisme de signifié peut susciter l’admiration de la chercheure qui, face à un 
nouvel univers en construction, face à la « magie des énoncés performatifs » (Bourdieu, 2004, p. 73) 
éprouve le désir de comprendre ce qui se cache derrière cette magie et d’explorer cette 
performativité. Car au-delà de la curiosité linguistique, la performativité du concept est mise à profit 
pour un projet d’ampleur au tournant des années 2000, celui de déconstruire les politiques du 
langage traditionnelles autour de la violence masculine. 

La tâche de ces féministes latino-américaines issues du monde académique, Marcela 

Lagarde et Julia Monárrez Fragoso, s’inscrit dans une volonté de contrer les schémas 

interprétatifs dominants de la violence contre les femmes avec un nouvel outil car « on ne 

détruira pas la maison du maître avec les outils du maître » (Lorde dans Dorlin, 2008, p. 79). 
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Marcela Lagarde y de los Ríos 

Professeure en anthropologie et en sociologie à l'Université nationale autonome de México, elle 
dispense des cours dans le cadre du diplôme Genre et développement de cette université et est 
également responsable de plusieurs programmes de recherche centrés sur la perspective de genre. 
Elle tient un rôle important au sein du mouvement féministe mexicain et de plusieurs réseaux 
féministes qu'elle coordonne au Mexique, en Amérique Latine et en Espagne. Mobilisé sur la 
question des violences contre les femmes, le réseau international La Red de investigadoras por la 
Vida y la Libertad de las Mujeres [Réseau de chercheuses pour la vie et la liberté des femmes] est 
l'un des plus reconnus. Son engagement militant l'amène à occuper un poste de députée fédérale pour 
le PRD, le Parti de la Révolution Démocratique, entre 2003 et 2006. Dans le cadre de ce mandat, elle 
préside la Comisión Especial para Conocer y Dar Seguimiento a los Feminicidios en la República 
Mexicana, une commission chargée d'enquêter sur les cas de féminicide. Avec d'autres députées, elle 
promeut la Ley General de Acceso de las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia [Loi générale 
d’accès des femmes à une vie libre de violence] en février 2007 et travaille à la création du délit de 
féminicide dans le code pénal du District Fédéral en juillet 2011. 

 

Julia Monárrez Fragoso 

Professeure et chercheuse au Colegio de la Frontera Norte à Ciudad Juárez, sa ville natale, son 
domaine de recherche est centré sur la violence contre les femmes et l'insécurité urbaine. À partir de 
ses travaux, elle met à jour la première base de données sur les crimes contre les femmes de Ciudad 
Juárez qui enregistre 1 052 féminicides pour la période 1993-2010. Cette banque de données a inspiré 
la création de nombreux autres registres comme celui de El Observatorio Ciudadano Nacional del 
Feminicidio en México. En 1998, elle crée la catégorie de feminicidio sexual sistémico [féminicide 
sexuel systémique]. Engagée dans plusieurs associations et programmes de lutte contre le féminicide, 
elle témoigne en 2009 devant la Cour interaméricaine des droits de l'Homme lors du procès contre 
l'État mexicain dans l'affaire du Campo Algodonero. En 2010, elle intègre une mission internationale 
chargée de faciliter l'accès des femmes de la région mésoaméricaine à la justice. 

La première partie analysera le discours des autorités et du sens commun en montrant 

quelles stratégies langagières sont utilisées pour construire les auteurs des crimes, les victimes 

et les motifs des assassinats48. Les deux autres parties montreront comment la définition 

féministe mexicaine du féminicide déplace le discours dominant des autorités et du sens 

commun en proposant d’une part un nouveau schéma de compréhension de la violence contre 

les femmes et d’autre part un nouveau schéma de compréhension des responsabilités 

qu’implique cette violence. 

                                                 
48 Cette partie dédiée aux stratégies langagières recouvrant la réalité des meurtres est largement inspirée de mon 

article « Feminicidio/femicidio : les enjeux théoriques et politiques d'un discours définitoire de la violence 
contre les femmes » (Lapalus, 2015a). 
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1. Le discours dominant : les stratégies langagières 

Depuis les années 199049, c'est un « tissu sémantique » qui a recouvert la réalité des 

crimes. La tâche première des féministes a donc été de construire cette place vacante face aux 

usages de l'idéologie dominante. La définition du féminicide s'est donc construite d'abord en 

opposition avec d'autres définitions de la réalité des violences masculines, des définitions par 

le sens commun qui ont été reprises par l'ensemble de la société. Parmi les fonctions 

premières de la définition, la fonction distinctive permet de distinguer un mot des autres, le 

sens de ce mot par rapport à d'autres schémas de compréhension de la réalité. Marcela 

Lagarde et Julia Monárrez Fragoso convoquent dans leurs propres définitions les mots et les 

expressions qui servent à minorer ou à falsifier la réalité des meurtres pour dénoncer le travail 

d'occultation du discours dominant. Elles rapportent les propos communément tenus ou citent 

directement des extraits d'articles de presse. L'objectif de cette première partie est de montrer 

contre quelle construction linguistique et sociale des crimes le féminicide se définit. L'analyse 

s'organise d'une part autour des rôles institutionnalisés du coupable et de la victime, de 

l'objectivation linguistique qui leur donne sens en société50 et d'autre part autour de l'usage du 

mot homicide. En reprenant ces stéréotypes dans leur discours définitoire, les deux auteures 

délimitent le « hors champ » de leur réflexion et, ce faisant, justifient l'existence d'un nouvel 

espace théorique pour penser les crimes. 

1.1. Des coupables que l'on ne peut pas juger 

Dans le cas des crimes contre les femmes, trois types de coupables sont habituellement 

désignés par le discours dominant. Leur existence sert à expliquer la complexité des crimes et 

surtout le faible taux d'élucidation. Le meurtre, acte transgressif ultime, met en branle 

l'arsenal idéologique et explicatif du discours dominant pour défendre les intérêts du groupe 

dominant. 

                                                 
49 C'est traditionnellement l'année 1993 qui est retenue pour signifier le début du féminicide dans le cas 

mexicain. Cette année correspond à la signature de l'Accord de libre échange nord-américain entre le Mexique, 
les États-Unis et le Canada. Cet accord a créé une zone de libre-échange à la frontière mexicaine et a accéléré 
la circulation des biens et des personnes, provoquant une augmentation de la violence dans la zone. L'année 
1993 est un repère souvent utilisé même si l'on sait que le taux de féminicide était sans doute déjà élevé avant 
cette date. 1993 c'est aussi l'année où une syndicaliste de Ciudad Juárez, Esther Cano, commence à faire la liste 
des assassinats contre les femmes. 

50 Si l'on considère la violence comme un processus d'institutionnalisation de la domination masculine, il semble 
pertinent d'analyser les rôles du coupable et de la victime comme des « nexus institutionnels » pour reprendre 
les mots de Peter Berger et de Thomas Luckmann (Bergman et Luckmann, 2012, pp. 138-143). Leur analyse 
des rôles éclaire « les médiations entre les univers macroscopiques de la signification objectivés dans une 
société et les moyens par lesquels ces univers deviennent subjectivement réels pour les individus ». 
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1.1.1. Le tueur en série 

Marcela Lagarde insiste à plusieurs reprises sur la thèse des assassins en série (Lagarde, 

2006, p. 1). Le tueur en série est en soi un mythe de la criminologie. On dit de lui qu'il a 

plusieurs meurtres à son actif, qu'il retire du plaisir à tuer et n'entretient pas de lien avec ses 

victimes. Ces caractéristiques sont commodes pour expliquer le grand nombre de crimes et la 

difficulté d'enquêter car l'identité des victimes ne permet pas de remonter jusqu'au coupable. 

De plus, « les tueurs en série agissent dans le plus grand secret, pour des mobiles profonds qui 

leur échappent […] ils sont très peu nombreux » (Zagury, 2011, p. 19). Ce genre de détails 

confirment à l'opinion publique le caractère insaisissable du tueur en série et qu'il est difficile 

pour les enquêteurs de les identifier. Ensuite, sa rareté fait de lui un tueur isolé et le place dans 

« une situation d'exception » (Romito, 2006, p. 19) propre à relativiser la dimension des 

crimes. Cette particularité permet d'étayer la thèse des cas isolés, des crimes spécifiques et 

donc de nier le caractère massif des crimes. 

Julia Monárrez Fragoso évoque aussi ces tueurs supposés (Monárrez Fragoso, 2009, 

pp. 46-51) et on ne peut s'empêcher de faire le lien avec le succès du personnage de fiction, le 

serial killer, le méchant de si nombreux films d'horreur, de séries policières et de thrillers. Le 

personnage de fiction complète le portrait caricatural d'un coupable sanguinaire, qui tue avec 

sauvagerie et répondant à ses instincts primitifs. Dire des meurtriers que ce sont des tueurs en 

série c'est donc leur attribuer un instinct de tueur, c'est naturaliser le mobile des meurtres et 

donc renoncer finalement à mettre fin aux crimes commis. L'analyse psychologique met elle 

aussi en avant cet instinct du tueur en série en expliquant la jouissance éprouvée lors des 

meurtres par « une affirmation primaire d'existence » (Zagury, 2011, p. 21). Le 3 octobre 

1995, un chimiste d'origine égyptienne, Omar Latiff Sharif, est arrêté pour 17 assassinats et 

devient officiellement le tueur en série de Juárez. La presse et la police font alors de cet 

homme le coupable de la plupart des meurtres même si certains d'entre eux ont eu lieu avant 

son arrivée au Mexique, même si on l'accuse de meurtres commis alors qu'il est déjà en 

prison : « Les autorités ont toujours relié Omar Latiff Sharif à tous les crimes et l'on raconte 

que tous les détenus ont agi sous ses ordres et ont commis les 54 assassinats pour pouvoir 

prouver son innocence » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 101). Les adeptes de polars ou de films 

policiers savent bien que tout tueur en série a ses copycats, ses imitateurs et c'est aussi eux 

que l'on traque à Juárez. Notons que l'enquêteur du FBI, Robert K. Ressler, celui là même qui 

a inventé en 1970 l'expression serial killer et la technique du profiling, est venu sur place en 

1998 pour enquêter sur plus de 300 crimes et qu'il en est arrivé à la conclusion que deux 
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tueurs en série étaient responsables des actes. Cet enquêteur est lui même à l'origine d'une 

autre rumeur qui deviendra une théorie explicative des meurtres de la ville : ces tueurs en 

série ne sont sans doute pas des Mexicains mais « des Américains qui traversaient la frontière 

puis rentraient aux États-Unis » (Devineau, 2012, p. 78). La tactique d'occultation et 

d'euphémisation des meurtres se pare d'un nouveau voile, les meurtriers seraient étrangers, 

d'une autre culture. 

1.1.2. Le fou 

Chez Marcela Lagarde comme chez Julia Monárrez Fragoso, le personnage du fou 

figure en bonne place parmi les coupables construits par le discours dominant, l'une parle de 

« fous » (Lagarde, 2008, p. 212), de « malades mentaux » (Lagarde, 2006, p. 1), de 

« psychotiques » (Lagarde, 2008, p. 212), l'autre d'« instabilité mentale » (Monárrez Fragoso, 

2009, p. 81). Que l'on utilise le premier mot à connotation plus populaire ou les suivants issus 

du discours médical, on retrouve dans ce stéréotype explicatif l'euphémisation déjà présente 

pour le tueur en série au sens où le fou fait partie des exclus d'une société dite « saine » ou 

douée de raison. Selon cette frontière établie entre raison et déraison depuis Descartes, le fou, 

dénué de raison, est un être désocialisé au sens où il transgresse les normes sociétales dans 

son comportement ou ses actes, il est à part et en tant que tel ses agissements méritent un 

traitement particulier et ne peuvent faire l'objet d'une politique qui ne serait que répressive. Au 

contraire, le fou n'a pas d'autonomie et comme l'enfant il n'est pas considéré comme un acteur 

mais comme un sujet passif, victime de ses propres actes. Le trait générique de la maladie ou 

du dérèglement permet également de naturaliser ses actes et de privilégier des causes internes 

au fonctionnement psychique de l'individu plutôt que de réfléchir à des causes externes. 

Par ailleurs, la catégorie du fou peut être très large : les déséquilibrés, les déments, les 

fétichistes, les « sataniques » (Devineau, 2012, p. 78) se retrouvent sous cette étiquette 

hétéroclite, sans parler des individus a priori tout à fait sains d'esprit qui peuvent être pris 

d'« un coup de folie » passager et du coup bénéficier de la tactique d'euphémisation associée 

aux crimes : 

« La qualification de fou permet en effet de dépolitiser les rapports sociaux de sexe. Si les 

agresseurs sont des fous et non pas des gens normaux, ce rapport social particulier est présenté 

comme n'étant pas le fruit d'enjeux de pouvoir et, de ce fait, comme n'étant pas un rapport 

social. » (Lieber, 2008, p. 273). 

Le dérèglement mental devient alors une explication passe-partout qui empêche 
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raisonnablement de chercher une quelconque intention dans l'acte de tuer, d'établir un mobile 

ou de trouver une logique explicative : « les causes de la violence sont à rechercher dans la 

psychologie masculine, soit que les hommes ne peuvent contrôler leurs pulsions ou qu’ils font 

des crises de folie » (Labrecque, 2015, p. 131). Tout comme le tueur en série, le fou est 

insaisissable dans son identité et son fonctionnement. Une fois de plus, cette construction 

particulière du coupable fournit des arguments à la lenteur et à la difficulté des enquêtes. Elle 

permet également d'expliquer le faible taux d'inculpation car les auteurs ne seraient au final 

que des pseudo-coupables, car irresponsables pénalement. 

1.1.3. Les explications « omnibus » (Mauger, 2011, p. 8) 

Une zone frontalière est une zone par définition d'échanges et de nombreux trafics 

(armes, drogues, argent et personnes principalement) prospèrent dans la région de Ciudad 

Juárez. Ce contexte sert de toile de fonds aux hypothèses explicatives des meurtres de 

femmes, empêchant souvent toute autre approche des faits. L'une des hypothèses les plus 

répandues met en scène des groupes mafieux et violents ayant comme seul mobile leur 

violence constitutive. Lagarde fait ainsi référence à la thèse du « crime organisé » (Devineau, 

2012, p. 78) et des « mafias qui se déplacent d'une ville à l'autre » (Lagarde, 2006, p. 1). Le 

groupe permet de dissoudre la responsabilité des actes. Le tueur en série est insaisissable car 

c'est un tueur isolé, le crime organisé est insaisissable car il est, au contraire, trop important, 

trop développé. On note par ailleurs comment Lagarde évoque l'argument de la mobilité des 

bandes mafieuses, ce qui diminue les chances de les neutraliser et fournit une explication à 

l'impuissance des autorités. 

Cette tactique de la dilution de la responsabilité est aussi celle qui opère dans l'argument 

de « l'insécurité publique » rapporté par Julia Monárrez Fragoso (2009, p. 38). Comme dans 

les pays européens, l'insécurité s'est construite en problème national au Mexique et dans les 

autres pays d'Amérique Latine, en particulier depuis le rapport du PNUD (Programme des 

Nations Unies pour le Développement) de 1994 qui lie le concept de sécurité humaine aux 

personnes et non plus aux territoires : « Le sentiment d'insécurité dérive plus des 

préoccupations quotidiennes que de la crainte de l'invasion d'autres pays » (Magana 

Hernández, 2009, p. 132). Le succès de ce concept est lié dans tous les pays à l'usage qu'en 

font les politiques et surtout les médias « qui imposent son existence et son importance » 

(Mauger, 2011, p. 7) dans la réflexion collective et monopolisent l'espace des débats sur les 

causes de cette insécurité. Sont alors mises en avant des « explications "omnibus" comme" la 
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démission des familles" et "la perte de repères" » (Ibid., p. 8). Monárrez Fragoso dénonce ce 

type d'explications quand elle cite les propos tenus par un responsable municipal de Ciudad 

Juárez en 1998 : « la municipalité n'est pas responsable des homicides de femmes, parce qu'ils 

sont dûs au manque de valeurs, à la crise économique et à d'autres causes » (Monárrez 

Fragoso, 2009, p. 38). Le discours sécuritaire permet donc une dépersonnalisation des 

coupables, les crimes disparaissant dans le contexte plus large des violences urbaines, du 

manque de civilité et d'un désordre ambiant. Il permet de légitimer non seulement 

l'impuissance collective mais aussi le risque de victimation des ciyoyennes et citoyens. Il 

active des sentiments de peur et d'angoisse dans la population, bloquant tout autre ressenti 

comme la colère ou l'indignation qui pourraient être le point de départ de nouvelles réflexions 

sur ces crimes. La sociologue Stéphanie Condon rappelle très justement que le sentiment 

d'insécurité rend la menace des violences générale, masquant ainsi les caractéristiques des 

victimes qui la subissent en priorité, ici les femmes : « Le sentiment d'insécurité est présenté 

dans la sphère publique et politique comme un phénomène qui, au-delà des différences 

sociales et sexuelles, s'imposerait à tous dans les mêmes termes » (Condon, 2005, p. 265). 

C'est ce que Deborah Rhode appelle « la négation de l'inégalité » (Romito, 2006, p. 202), 

suivie généralement de la « négation de la responsabilité » comme on vient de le voir avec la 

remarque du responsable municipal. Cette tactique présente les crimes comme inscrits dans 

un processus inévitable, d'un niveau supérieur, sur lequel personne ne peut vraiment agir. 

L'alcoolisme et le désespoir social (Monárrez Fragoso, 2009, p. 81) font partie de 

cette manœuvre et fonctionnent aussi selon ce principe que l'on serait tenté de relier non pas à 

la tactique d'euphémisation proposée par Patrizia Romito mais plutôt à une tactique 

d'hyperbolisme, l'hyperbole venant du grec hyper, « au-delà », et de ballein, « jeter ». En 

effet, cette logique explicative consiste à rejeter la culpabilité et la responsabilité des crimes 

au-delà de leur contexte premier, vers un contexte plus général et présenté comme encore plus 

terrifiant comme l'insécurité généralisée et la crise économique. 

Le tueur en série, le fou et les autres thèses qui servent à expliquer les homicides de 

femmes sont des modèles interprétatifs très puissants car leur point commun consiste à 

présenter les criminels non pas comme les auteurs de leurs actes mais comme des agents, des 

individus agis par une force qui les dépasse : l'instinct de tuer, la folie ou encore une société 

délitée. De la même manière, les victimes de ces homicides ont été caricaturées par le 

discours dominant. 
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1.2. Des victimes qui n'en sont plus 

1.2.1. La prostituée 

Inscrire les femmes dans le rôle de la prostituée, de la femme aux mœurs légères est une 

tactique d'occultation de la violence masculine des plus courantes. Quand le dénigrement et le 

mépris de la société, qui s'expriment dans la construction du rôle de la prostituée comme 

individu à la sexualité déviante, s'associe à la croyance en la faiblesse de la nature féminine 

face à la tentation, toutes les femmes deviennent de possibles séductrices monnayant ou non 

leurs charmes. C'est ainsi que le coordinateur général du Bureau du sous-procureur de justice 

de Ciudad Juárez a déclaré aux rapporteurs de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 

(CNDH) [Commission nationale des droits humains] que les victimes étaient « des jeunes 

filles mineures à propos desquelles on ne pourrait pas affirmer si elles faisaient commerce ou 

non de leur corps, ce qui est sûr par contre c'est qu'on les connaissait très bien dans les clubs 

de nuit » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 39). 

Le discours dominant attire l'attention sur les activités des victimes et les espaces dans 

lesquels elles évoluent. L'héritage symbolique de la répartition des espaces qui associe d'un 

côté le masculin à l'espace public, à l'extérieur et de l'autre côté le féminin à la sphère privée, 

l'espace intérieur, continue d'influencer la plupart des sociétés humaines. Elle instaure une 

frontière physique et symbolique entre les sexes, imposée par la domination masculine et 

souvent intégrée par les femmes elles-mêmes : « tandis que la place des hommes dans la 

société est discutée et établie par eux-mêmes, la place des femmes est décidée par les 

hommes » (Caramanza et Vianello, 2001, p. 29). Ainsi, très souvent, les crimes contre les 

femmes sont expliqués par leur manque de prudence à évoluer dans certains espaces-temps 

comme les rues de la périphérie de Ciudad Juárez à la tombée de la nuit, les bars ou les 

environs des discothèques. La circulation des femmes dans ces lieux est alors perçue comme 

une transgression aux normes spatiales sexuées et « logiquement » sanctionnée par des 

agressions. En 1996, le procureur de l'État du Chihuahua, Francisco Javier Molina Ruiz, 

s'exprime à propos des victimes des assassinats en ces termes : « Les bonnes à la maison et les 

mauvaises dans la rue » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 37). La victimisation des femmes est 

renforcée, elles sont rendues responsables de leurs agressions par le choix des lieux où elles 

transitent. Le procureur, Arturo González Rascón, déclare en 1999 : 

« Il y a malheureusement des femmes qui, de par leurs conditions de vie, les lieux où elles 

accomplissent leurs activités, sont en danger, parce que ce serait compliqué pour quelqu'un qui 
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sortirait dans la rue quand il pleut, ce serait très compliqué qu'il ne soit pas mouillé. » (Monárrez 

Fragoso, 2009, p. 38). 

Ce schéma explicatif naturalise la dangerosité de l'espace public pour les femmes et 

rend coupables les victimes, soupçonnées d'évoluer volontairement dans des lieux malsains et 

d'exercer des activités elles aussi malsaines car « ces femmes ne sortaient pas vraiment de la 

messe quand elles ont été attaquées » (propos de Patricio Martínez, gouverneur du Chihuahua 

en 1998, dans Monárrez Fragoso, 2009, p. 81). Dans le discours dominant, la figure de la 

prostituée est très liée à un autre stéréotype féminin de la frontière mexicaine, celui de 

l'ouvrière des maquiladoras. 

1.2.2. La maquiloca 

La mondialisation de l'économie donne depuis plusieurs décennies une place importante 

à la main d'œuvre féminine dans les usines d'assemblage de la frontière, surtout dans les 

domaines du textile et de l'électronique où les employeurs recherchent les fameuses « manos 

de hadas », [les doigts de fée] (Castillo Ramos et Labrecque, 2009, p. 13). La ville de Ciudad 

Juárez a donc connu une entrée massive des femmes sur le marché du travail51. Si les 

conditions de travail dans ces usines sont une source d'oppression pour les ouvrières. 

Pourtant, l'entrée massive des femmes dans cette industrie est au point de départ d'un 

bouleversement non négligeable des valeurs et des structures traditionnelles de la société 

mexicaine, remettant en cause les rapports de genre et offrant, de fait, aux femmes un statut 

inédit, à la fois dans la sphère privée de la famille et dans la sphère publique dans et en dehors 

de leur lieu de travail. L'autonomie financière permet aux ouvrières d'afficher un nouveau 

statut en public, d'avoir une vie sociale, de se rencontrer dans des espaces publics ou de 

loisirs, de se penser comme des consommatrices et d'investir un espace jusque là réservé aux 

hommes, l'espace de la nuit. Luis Ernesto López (2008) témoigne de ce renversement des 

rôles entre hommes et femmes dans les bars et les discothèques, les femmes affichant une 

nouvelle liberté et payant désormais l'entrée et les consommations des hommes qu'elles 

fréquentent. 

Ce déplacement de la figure masculine, dans l'usine et en dehors, s'accompagne de 

fortes pressions collectives sur les ouvrières. Il crée des stéréotypes propres à l'univers de la 

                                                 
51 Le sociologue Luis Ernesto López souligne que au début des années 60, au Mexique, les femmes travaillant 

dans le secteur industriel représentaient déjà 18,2 % de la population active féminine, concentrées dans les 
secteurs de l'alimentaire et du textile et que, par la suite, les industries mécaniques et électriques ont contribué 
à renforcer leur position (30 % en 1970, 40 % en 1980) créant ainsi « une rupture dans le schéma de 
distribution de la main d'œuvre féminine » (Lopez, 2008, p. 182). 
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maquiladora et digne des rapports de domination les plus anciens. Les nouveaux 

comportements féminins (parole plus libre, changement de style vestimentaire, regroupement 

au sein d'associations de femmes et d'associations féministes, actions syndicales, nouvelles 

relations avec leurs collègues hommes) sont diversement appréciés dans les usines 

d'assemblage et la majorité des hommes jugent durement les femmes qui dérogent selon eux 

aux normes de comportement acceptables pour les femmes. Ils leur donnent ainsi le surnom 

de « maquilocas » [« les folles de la maquiladora »] (Labrecque, 2012, p. 38), ou de 

« maquilarañas » [« les araignées des maquiladoras »] (López Aspeita, 2012, p. 46). On 

notera que comparer les femmes à des animaux femelles et les désigner dans le langage 

commun par des noms d'animaux déshumanise ces femmes (Romito, 2006, p. 88) et naturalise 

ici avec l'araignée un instinct sexuel et prédateur. L'espace public transgressé, la maquiladora, 

intègre le quolibet dans sa morphologie et sa construction sémantique, affichant clairement le 

motif du rejet de ces ouvrières. Ces femmes sont décrites comme immorales et libertines, et 

les maquiladoras comme des lieux malsains. En témoignent les propos de ces ouvrières : 

« "Les personnes de l'extérieur nous appellent maquilarañas. Les gens du dehors nous 

discriminent, bon ils nous traitent de vulgaires, ils disent que nous couchons avec tout le 

monde", "Nous les femmes qui travaillons dans les maquilas sommes, pour beaucoup de 

personnes des putes, des prostituées... c'est ce que j'ai entendu, tout le temps, que nous sommes 

méchantes, que nous trompons nos maris, que nous ne sommes là que pour l'argent." » (López 

Aspeita, 2012, pp. 46-48) 

Ainsi, le désir d'émancipation et d'indépendance par rapport aux maris ou aux pères est 

assimilé à un désordre sexuel qu'il faut condamner. Luis Lopez Aspeitia analyse l'opprobre 

dont sont victimes certaines ouvrières comme la réaction défensive des responsables et des 

ouvriers mâles qui se sentiraient agressés par la nouvelle liberté des femmes, remis en cause 

dans leur rôle de dominants. La surveillance étroite et les jugements de leurs collègues 

masculins font que certaines femmes stigmatisent également leurs camarades femmes et 

intériorisent ces sentiments d'humiliation et de honte. Le stéréotype de l'ouvrière, femme 

facile ou prostituée, est ainsi largement répandu dans la société mexicaine et il est invoqué 

comme allant de soi pour caractériser les femmes victimes d'homicides. Ainsi Monárrez 

Fragoso rapporte les propos du sous-procureur de Justice, Jorge López Molinar devant la 

CNDH (Commission nationale des droits humains) en 1998 : « beaucoup de femmes 

travaillent dans les maquiladoras et comme cela ne leur suffit pas pour vivre, du lundi au 

vendredi elles font leur travail et les fins de semaine elles se livrent à la prostitution » 

(Monárrez Fragoso, 2009, p. 15). 
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Avec ce stéréotype, on retrouve la tactique d'euphémisation qui envisage les victimes 

comme des individus déviants et marginaux. On peut ajouter que cette image de la marginalité 

se construit également à partir de l'image négative de la femme migrante. Très souvent, les 

ouvrières sont également des migrantes en provenance du sud du Mexique, très vite accusées 

de quitter leur région d'origine pour aller se pervertir dans les usines et les bars de la frontière. 

L'image associée à la femme migrante est bien souvent celle d'une femme errante, une femme 

de mauvaise vie, attirée par les vices de la ville. Par conséquent, elle renforce les fantasmes 

sur la disponibilité sexuelle des ouvrières. 

Marcela Lagarde parle de ce stéréotype de l'ouvrière des maquiladoras, reconnaissant le 

pouvoir de persuasion du discours dominant quand elle affirme elle-même avoir contribué au 

tout début de ses recherches à la circulation de ce stéréotype : 

« Je me rappelle, dans une première approche, m'être basée sur la connaissance accessible et 

avoir répété, comme tant de gens continuent à le faire, que les femmes assassinées à Ciudad 

Juárez étaient des jeunes filles, pauvres, la plupart travailleuses des maquiladoras, à la peau 

mate et aux cheveux longs. » (Lagarde, 2008, p. 214). 

Ce profil de la victime cumule les caractéristiques d'une altérité propre à renverser les rôles de 

coupable et de victime : cette femme est jeune, elle recherche donc des émotions fortes, elle 

est pauvre donc elle se prostitue, elle travaille à l'usine donc elle aime et recherche le contact 

avec les hommes, elle a le physique des filles du sud du pays, ces femmes à la peau mâte 

« plus enclines à "succomber à la tentation" et par exemple à "sortir avec des inconnus" » 

(Monárrez Fragoso, 2009, p. 39). La construction de ce profil s'organise donc entièrement 

autour d'une sexualité féminine offerte. On peut souligner que cette tactique du 

« retournement de l'attribution de la faute » fait partie des stratégies de désengagement moral 

répertoriées par Albert Bandura dans les cas de viol (Romito, 2006, p. 69) et qu'elle 

fonctionne également dans le cas de violences encore plus extrêmes comme les meurtres dont 

il est question ici. Un dernier processus de négation de la gravité des meurtres peut être 

analysé, il consiste finalement à dépersonnaliser les victimes et va jusqu'à nier leur mort dans 

les cas pour lesquels on n’a pas retrouvé de corps. 

1.2.3. L'inconnue et la disparue 

Le point commun entre ces deux catégories, l'inconnue et la disparue, c'est qu'il manque 

à chacune une partie de leur personne les fondant comme des êtres sociaux, pour l'une une 

identité, pour l'autre un corps. Ce manque est exploité par le discours dominant qui sous-
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estime ainsi la portée des crimes contre les femmes. 

Monárrez insiste sur cette construction particulière de la victime des meurtres de Ciudad 

Juárez et s'étonne du traitement qui leur est réservé dans les médias et par les autorités de la 

ville. S'il est vrai que certains corps ont été retrouvés sauvagement mutilés ou dans un état de 

décomposition avancée ne permettant pas toujours l'identification des victimes, on peut aussi 

noter une tendance à garder l'anonymat sur les victimes ou à négliger les enquêtes qui 

permettraient de redonner une humanité aux corps retrouvés. La chercheuse cite ainsi 

plusieurs extraits de journaux où on ne donne pas l'identité des femmes, elles ne sont qu'« un 

corps nu ou à moitié nu » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 14), un cadavre associé encore une 

fois à une dimension spatiale qui les définit comme des moins que rien : poubelles, caniveaux, 

terrains vagues (Ibid., p. 115). Les descriptions des sévices subis et des lésions l'emportent sur 

le souci d'identification et de prise en compte de la gravité des actes. Dans les journaux, la 

victime est réduite à un corps maltraité, « une contusion de la région frontale de la tête, des 

coups contusifs sur différentes parties du corps et fait exceptionnel : une protusion ou sortie 

des intestins par voie vaginale » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 16). Dans son ouvrage, Patrizia 

Romito cite l'exemple des fiches cliniques du service d'urgence d'un hôpital où les femmes 

battues disparaissent par cette même entreprise du langage : 

« Les femmes sont battues, mais on ne sait pas par qui, elles sont tuées par une sorte d'agent 

impersonnel, frappées par un poing, une bouteille […] Il arrive même qu'il ne s'agisse plus de 

femmes, mais d'un œil, d'une mâchoire, d'une rate ou d'un foie. » (Romito, 2006, p. 86). 

Elle précise que cette dépersonnalisation des victimes est commune dans la présentation 

des faits de guerre où « les civils blessés se réduisent à des brûlures, des blessures de grenade 

et des lésions spinales » (Romito, 2006, p. 87). Elle permet de déshumaniser les victimes et de 

favoriser l’indifférence à leur souffrance. Dans le cas des meurtres de femmes de Ciudad 

Juárez, ce procédé métonymique, au sens où une partie de l'anatomie remplace la personne, 

contribue aussi à chosifier les victimes et à oublier les coupables. Julia Monárrez Fragoso 

estime ainsi le nombre d'inconnues à 53 sur un total de 144 cas qu'elle a étudiés (Monárrez 

Fragoso, 2009, p. 102). De plus, dans 71 cas, on ne connaît pas l'origine géographique, ce qui 

alimente la croyance dans le fait que seules « celles qui viennent d'ailleurs sont assassinées » 

(Monárrez, Fragoso, 2009, p. 102). On raconte que les victimes sont originaires d'autres États, 

des pays d'Amérique centrale et qu'elles viennent de la campagne. 

Dans le cas des disparues, point de corps, point de traces matérielles. La négation de 

l'existence même des crimes devient alors envisageable. L'euphémisme « disparues » entoure 
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les meurtres d'un mystère propre à susciter l'imagination des enquêteurs, des médias et parfois 

même des proches des victimes. La double vie, les drogues, la fugue et le petit copain 

(Monárrez Fragoso, 2009, pp. 207-215) figurent en bonne place parmi les explications 

données aux disparitions de jeunes filles et de femmes, avec pour explication parallèle le 

manque d'autorité ou de surveillance des proches. Ce type d'explication nie les actes criminels 

et la mort qui s'en suit, à ce titre elles font partie de la stratégie de « falsification des 

conséquences » (Romito, 2006, p. 69). Selon les sources, le nombre de disparues varie de 70 à 

260 pour la période allant de 1993 à 2003 (Monárrez Fragoso, 2009, p. 10). Il est évident que 

la prise en compte ou non de la proportion de disparues fait considérablement varier les 

chiffres de la criminalité à l'encontre des femmes. Sans preuve matérielle, le temps qui passe 

efface des mémoires leur histoire et les place finalement dans « une chape de silence où la 

vérité a été enfouie » (Romito, 2006, p. 56), en dehors du discours des crimes contre les 

femmes, en dehors de tout discours. 

Les soupçons qui pèsent sur les femmes et qui les caricaturent comme prostituées et 

femmes faciles change le statut des victimes puisqu'elles deviennent elles-mêmes les 

véritables coupables de leur destinée morbide. Au fond, leur mort a trouvé une justification, 

l'identification et la recherche des corps devient secondaire car on pense connaître le mobile 

des meurtres. Le profil de la putain répond au profil du tueur en série, celui de la folle au fou, 

dans une mise en scène d'individus déviants. De fait, les meurtres commis sont des homicides 

comme les autres et leur violence rapportée au taux de la délinquance d'une mégalopole. 

1.3. De simples homicides 

1.3.1. Le générique, paravent de la violence masculine 

À l'instar du mot homme, le mot homicide est un générique masculin : il désigne le 

meurtre d'un être humain, que celui-ci soit un homme ou une femme. Ce faisant, il invisibilise 

l'existence des femmes dans le langage et donc dans la réalité recouverte par les mots. En 

effet, en classant les meurtres des femmes de Ciudad Juárez dans la catégorie des homicides, 

on nie tout schéma spécifique de cette violence envers les femmes et on adopte des 

procédures, des méthodes d'investigation couramment utilisées lors des enquêtes sur les 

homicides. Quand Marcela Lagarde reproche au discours dominant d'aborder les crimes selon 

un point de vue policier, elle remet en cause cette classification générale, utilisée par les 

discours criminologique et juridique qui, en envisageant une seule et même approche pour 

l'ensemble des crimes commis, se cantonnent à des explications « allant de soi », négligent 
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l'approfondissement des causes et s'interdisent de prêter attention à des indices, des détails qui 

pourraient apporter un autre éclairage sur les crimes. Ainsi, on a précédemment pu constater 

comment l'idéologie avait construit le couple du coupable et de la victime selon un schéma 

pré-établi. Ce même raisonnement fonde le mobile des meurtres : la vengeance, le règlement 

de compte, l'affaire d'argent, la mauvaise rencontre sont des mobiles bien identifiés par les 

instances en charge des dossiers d'homicides et plus largement reconnus par la société dans 

son ensemble, au travers par exemple des médias et du traitement des faits divers. Ces 

mobiles prédominent et évincent toute autre hypothèse. Les crimes des femmes de Ciudad 

Juárez sont des homicides, ce qui autorise logiquement des assertions comme celle de la 

procureure María Antonieta Esparza qui déclare en 1998 qu’« elle ne trouve pas exceptionnel 

ce qui est en train de se passer » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 38). Traiter ces crimes comme 

d'autres homicides contribue à leur minimisation. De plus, refuser d'envisager de nouvelles 

approches empêche les autorités d'établir des rapprochements entre les nombreux crimes de 

femmes et la tendance est au contraire à la distinction. Julia Monárrez Fragoso donne 

plusieurs exemples de cette approche distinctive : elle rapporte, par exemple, les propos d'un 

journaliste du Norte de Ciudad Juárez [Le Nord de Ciudad Juárez] qui, à propos de la 

découverte d'un énième cadavre de femme, déclare que « cet homicide est différent des 

précédents étant donné que l'on n'a aucune preuve » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 13), de 

même le coordinateur des sous procureurs de la ville a constaté que pour ces crimes « il 

n'existe pas de dénominateur commun puisque certaines filles sont mineures, d'autres non, 

certaines ont été étranglées, d'autres non » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 38). 

En conséquence, on peut remarquer que l'emploi du mot homicide opère un double 

mouvement, d'abord de généralisation sous la catégorie des homicides, puis de distinction à 

l'intérieur de cette catégorie, qui aboutit à la non prise en compte de ces actes violents envers 

les femmes, non prise en compte qui se vérifie par ailleurs dans le taux très faible 

d'élucidation des meurtres : 35,2 % (Monárrez Fragoso, 2009, p. 102). L'association intensive 

du nom de la ville de Ciudad Juárez à un contexte de violence généralisée est également un 

fait à prendre en considération pour comprendre les mécanismes d'occultation langagière. 

1.3.2. Ciudad Juárez, la violente 

En effet, la ville de Ciudad Juárez bénéficie d'une renommée mondiale pour sa 

dangerosité et figure chaque année au triste palmarès des dix villes les plus dangereuses au 

monde. Cette réputation s'est construite en particulier autour de sa situation géopolitique et 
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des vagues successives de commerces illégaux qui ont animé la zone frontalière : l'alcool, les 

armes, la drogue, le blanchiment d'argent et le trafic de personnes. Les crimes commis contre 

les femmes sont donc souvent simplement considérés comme une manifestation 

supplémentaire de la violence constitutive de la ville, violence « naturelle » qui fait la une des 

journaux nationaux et internationaux depuis de trop nombreuses années. Ces crimes sont vus 

comme un épiphénomène, « un fait étrange, exceptionnel, qui n'arrive que là et que de cette 

manière » (Lagarde, 2008, p. 213). On voit ici que l'attention se déplace des crimes vers la 

dimension spatiale, privilégiant une problématique territoriale plutôt que l'identification d'un 

schéma de violence. On analyse le contexte de Ciudad Juárez sous un angle géopolitique, 

économique, psychologique, voire sociologique mais en axant la réflexion avant tout sur la 

dimension spatiale et frontalière. 

Tout se passe comme si le climat de violence générale cachait et absorbait la violence 

masculine envers les femmes. Les crimes contre les femmes passent inaperçus et sont des 

homicides comme les autres. De même, on peut souligner que la réputation de Ciudad Juárez 

oriente de fait le regard vers une violence qui s'exprimerait uniquement dans l'espace public. 

1.3.3. Des homicides sans lien avec la violence interpersonnelle 

La construction particulière des coupables, des victimes et finalement du mobile des 

meurtres par le discours dominant pousse à croire que l'ensemble des homicides contre les 

femmes de Juárez ont été commis alors qu'il n'existait aucun lien entre l'agresseur et 

l'agressée, qu'ils ne se connaissaient pas. L'opinion publique et les médias ne retiennent 

presque qu' exclusivement les cas des femmes retrouvées dans l'espace public. La « cité des 

mortes »52 dans l'imaginaire collectif est celle de femmes sauvagement assassinées dans les 

rues de la ville, pas celle de femmes qui ont été tuées à leur domicile. De plus, les cas de 

crimes commis contre des femmes dans l'espace privé ne reçoivent bien souvent même pas la 

classification d'homicide et portent plutôt le nom de crime passionnel ou de crime d'honneur, 

crimes pour lesquels les coupables bénéficient de circonstances atténuantes (Bentouhami et 

al., 2009, p. 209) le père, le mari, le fiancé apparaissant au Mexique comme dans beaucoup 

d'autres pays comme les propriétaires naturels des filles ou des femmes. On cherche ainsi à 

protéger une image idéalisée de la sphère familiale par rapport à la dangerosité de l'espace 

public. Cette politique du langage induit que les violences extrêmes que subissent les femmes 

n'ont lieu que dans la sphère publique, au point que certains agresseurs connus de leur victime 

                                                 
52 Surnom de Ciudad Juárez et titre d'un webdocumentaire qui accompagne le livre La ville qui tue les femmes de 

Marc Fernandez et Jean-Christophe Rampal (2005). 
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tentent de maquiller leur acte en déposant le corps dans un endroit public, un lieu isolé ou 

désert (Monárrez Fragoso, 2009, p. 97). 

L'usage de la catégorie homicide s'accompagne donc de raisonnements généraux et 

stéréotypés qui calquent des schémas explicatifs préétablis de violence sur les crimes des 

femmes de Ciudad Juárez. Les mobiles retenus, tout comme la caractérisation des coupables 

et des victimes, ne prennent pas en compte le sexe des victimes comme point commun ni 

comme critère de réflexion, occultant de fait la caractéristique masculine de la violence 

exercée. Lagarde et Monárrez insistent, dans leur définition ex negativo du féminicide, sur ces 

théories explicatives communes pour mieux faire apparaître la dimension caricaturale et 

erronée de la réalité présentée. La description des coupables et des victimes est une mise en 

scène où les coupables sont finalement excusés et où les victimes se retrouvent accusées. Face 

à la progressive médiatisation de la continuité des meurtres qui n'ont pas cessé pendant dix 

ans et au faible nombre de cas résolus, ces théories dominantes se révèlent impuissantes à 

proposer une solution au phénomène de Ciudad Juárez : « le mot androcentrique homicide ou 

le mot neutre assassinat » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 85) sont incapables de traduire la 

spécificité de la violence exercée contre les femmes. Il s'agit pour les féministes mexicaines 

de démystifier (Monárrez Fragoso, 2009, p. 27) la réalité proposée jusqu'alors, de 

désinstitutionnaliser ce que les politiques du langage ont institutionnalisé. En signifiant que 

les criminels ne sont que des malades non responsables de leurs actes et en stigmatisant les 

femmes comme les véritables coupables, le langage et la nomination imposent des attributions 

sociales aux individus et catégorisent les identités. 

Aussi, face à cette imposition arbitraire des assignations langagières, le travail du 

discours féministe consiste-t-il à délimiter un autre espace langagier et institutionnel contre la 

définition dominante des crimes perpétrés contre les femmes. Ce processus, qui permet 

l'émergence d'un nouveau patron explicatif aux crimes commis contre les femmes de Ciudad 

Juárez, est un processus où concepts théoriques et mise en pratique se répondent pour « attirer 

l'attention sur des problèmes jusque là négligés » (Berger et Luckmann, 2012, p. 25), pour 

proposer une mobilisation autour du féminicide comme outil d'une définition alternative de la 

réalité et de la violence contre les femmes. 
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2. Le féminicide : un nouveau schéma interprétatif de la violence contre les femmes 

Marcela Lagarde découvre le concept anglais femicide à la lecture du livre de Jill 

Radford et Diana Russell intitulé Femicide : the politics of woman killing [Féminicide : la 

dimension politique de l’assassinat de femmes] lors d’un déplacement à la frontière nord. Le 

femicide y est défini comme « les meurtres commis contre des femmes par des hommes parce 

qu'elles sont des femmes » (Radford et Russell, 1992, p. xiv). L’ouvrage réunit les 

contributions de plusieurs féministes. Jane Caputi semble la plus radicale dans le choix des 

expressions et des termes mobilisés. Sa contribution est centrale dans la définition du mot et 

dans l'intensité critique qu’elle lui donne. Jill Radford quant à elle réagence et reformule les 

idées de la pensée féministe héritée depuis Kate Millet. Diana Russell intervient pour donner 

le patron général du femicide et ouvrir le champ de la réflexion autour de ce nouveau mot. 

Elle reste plus en retrait que les deux autres, sa priorité étant de donner un nom, donner un 

cadre précis mais potentiellement extensif à ce type de violence : « nommer une injustice et, 

de ce fait, fournir les moyens de la penser, précède normalement l'émergence d'une 

mobilisation contre celle-ci » (Radford et Russell, 1992, p. xiv). Le femicide est donc un outil 

de la réflexion féministe nord-américaine qui se rend disponible dès le début des années 1990 

au moment même où la situation à Ciudad Juárez devient intolérable pour une partie de 

l'opinion publique et en particulier les féministes mexicaines. 

2.1. Approriation mexicaine d'un concept nord-américain 

Pour Lagarde, la découverte du nouveau concept est « une chance » (Devineau, 2012, 

p. 78), il lui permet de comprendre les crimes barbares qui ont lieu à Ciudad Juárez. Grâce à 

ce néologisme de signifié, elle partage avec d'autres l'espoir de voir la perspective féministe 

s'imposer dans l'interprétation des meurtres de femmes, comme ses prédécesseuses avant 

elles : 

« Comme le viol, les meurtres de femmes par leurs maris, leurs compagnons, leurs pères, des 

connaissances, et des inconnus ne sont pas le produit d'une déviance inexplicable. Le meurtre 

est simplement la manifestation la plus extrême du terrorisme sexiste. Nous avons besoin d'un 

nouveau mot pour traduire cette interprétation politique. Nous pensons que femicide décrit 

parfaitement les meurtres de femmes par des hommes pour des motifs de haine, de mépris, de 

plaisir, ou une volonté de posséder les femmes. » (Caputi et Russell, 1979, p. 425). 

Néanmoins, le passage du concept nord-américain dans la langue espagnole révèle de 
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vives tensions au cœur desquelles se trouve l'appropriation de la forme et du contenu du 

concept originel, Russell n'ayant jamais caché son souhait de voir le concept s'étendre dans la 

langue anglaise53. Après avoir consulté linguistes et spécialistes en étymologie, Lagarde 

traduit femicide par feminicidio : 

« J'ai traduit femicide par feminicidio et c'est sous cette forme que je l'ai diffusé. En castillan, 

femicidio est un mot homologue à homicidio et signifie seulement homicide de femmes. C'est 

pour cette raison, pour faire la différence, que j'ai préféré le mot feminicidio pour désigner ainsi 

l'ensemble des violations des droits humains des femmes qui englobent les crimes et les 

disparitions de femmes et pour que ceux-ci soient identifiés comme des crimes de lèse 

humanité. » (Lagarde, 2008, p. 216). 

Après avoir accédé à la demande de Lagarde de diffuser son anthologie en langue 

espagnole en 200554, Russell critique presque aussitôt la traduction que la mexicaine fait du 

concept : 

« En 2005, Lagarde a décidé de changer sa définition de feminicidio. Parce que virtuellement 

tous les femicide perpétrés à Juárez étaient, et continuent d'être, traités avec impunité par le 

gouvernement et la police du Mexique, elle a ajouté cet élément à sa définition. Même si 

Lagarde a probablement raison à propos de ce sujet, je critique le fait qu'elle ait ajouté cet 

élément à sa définition. Pourquoi ? Vous demandez-vous. Voici les principales raisons : d'abord, 

parce que cela veut dire que dans les cas où les responsables de femicide sont arrêtés et 

emprisonnés, ces crimes ne sont plus considérés comme des feminicidios. Ensuite, parce que 

même si cette impunité peut aussi exister dans beaucoup d'autres pays, ce n'est pas forcément le 

cas partout. De nombreux cas de femicide aux États-Unis et en Angleterre, par exemple, font 

l'objet de poursuites judiciaires, et de nombreux coupables sont jugés et incarcérés. Il est 

préférable de définir femicidio ou feminicidio de façon à ce qu'il puisse être utilisé globalement. 

La troisième raison est que je n'aime pas utiliser un mot qui ressemble au concept oppressif de 

feminity. Même si cette critique ne s'applique qu'aux usagers anglophones, cela concerne un 

grand nombre d'individus dans le monde, en prenant en compte aussi ceux et celles pour qui 

l'anglais est une deuxième langue. » (Russell, 2011). 

L'argumentaire de Russell se concentre sur le sens du mot impunité sur lequel on 

                                                 
53 Diana Russell conclue ainsi la préface de l'anthologie : « J'espère que cette anthologie institutionnalisera son 

usage dans la langue anglaise » (Radford et Russell, 1992, p. xv). 
54 Voilà ce que Lagarde écrit dans la préface de la traduction espagnole : « quand Diana Russell a participé au 

Séminaire international féminicide, justice et droit, organisé par la Commission spéciale en 2005, elle a 
considéré correcte la traduction de femicide par feminicidio pour éviter que sa traduction espagnole ne soit 
femicidio et, par conséquent, ne soit considérée seulement comme la féminisation du mot homicidio. Ainsi, 
c'est le mot feminicidio qui a été choisi tant pour ce livre que pour Feminicidio : una perspectiva global. » 
(Radford et Russell, 2006, p. 17). 
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reviendra plus tard mais on peut se demander si Russel n’est pas en train de prendre 

conscience qu’elle a peut-être été trop vite dans le choix du terme anglais femicide. Le 

problème n’est sans doute pas d’avoir autorisé la traduction vers l’espagnol mais peut-être de 

ne pas avoir prêté davantage attention au motif avancé par Lagarde pour le choix de 

feminicidio. Cette dernière a en effet expliqué à Russell que, pour elle, la traduction femicidio 

ne serait que le pendant de homicidio, le meurtre d'une femme sans perspective de genre, ce 

qui aurait dû alerter Russell. En donnant raison à Lagarde sur ce point, elle ne voit pas que 

femicide peut aussi être considéré comme la féminisation de l'anglais homicide et qu'elle 

reconnaît, malgré elle, un point faible dans le choix du signifiant anglais55 et ce faisant 

également dans le contenu de la perspective critique du concept. Au Mexique, les féministes 

vont soutenir et argumenter la position de Marcela Lagarde de manière très claire : 

« Les deux racines latines du mot qui nous occupent sont fémina- femme- et caedo, caesum- 

tuer. Le mot latin pour femme n'est pas femena mais fémina avec un i. Quand deux mots 

s'unissent pour en former un autre, on respecte les racines des deux mots et non seulement elles 

se collent mais on peut aussi utiliser des voyelles d'union selon le cas auquel sont les mots.[...] 

Le i est une lettre d'union entre les deux mots qui vient de la troisième déclinaison du latin 

feminis, cela signifie "de la femme", ainsi la mort de la femme serait feminiscidium, et de là on 

passe au mot feminicidio, qui est parfaitement correct en espagnol […]. Le mot femicidio 

n'existe pas, parce que pour faire de nouveaux mots on prend la racine complète ; la racine 

complète est fémina. Si l'on ne procède pas ainsi, femicidio pourrait signifier, par exemple, 

l'assassinat du fémur. De plus, nous n'avons pas de raison d'utiliser des néologismes quand nous 

avons des règles claires en espagnol. » (Mónarrez Fragoso, 2009, pp. 34-35). 

Cette controverse initiale sur la traduction du concept est généralement ignorée. 

Pourtant, elle fait partie d'une étape fondamentale du parcours du concept sur le continent 

latino-américain et en particulier au Mexique, la lutte pour la définition de la réalité des 

meurtres s'engageant de prime abord entre féministes du Nord et féministes du Sud. La 

traduction femicidio, calquée sur le mot nord-américain, est cependant conservée par certaines 

féministes d'Amérique du Sud, comme les costaricaines Ana Carcedo et Montserrat Sagot, 

                                                 
55 Les explications éthymologiques de Russell sont celles-ci : « De plus, le préfixe “fem” connote “female”, et 

“icide”connote le fait de tuer – comme dans des mots comme homicide, suicide, génocide, patricide, matricide, 
infanticide» (Russell, « The origin and the importance of the term femicide », 2011). Cependant, l'explication 
qu'elle donne de la construction étymologique n'est pas conforme aux normes de formation communément 
constatées. En effet, Le mot female est une forme altérée de femel, femelle qui vient du latin femella, jeune 
fille, diminutif dérivé de femina, femme. La forme female a été préférée par l'usage anglais du XIVe siècle de 
par sa similarité phonétique avec la forme male alors que d'autres mots comme feminity ont conservé la racine 
originelle femina. Par ailleurs, le suffixe -cide du latin caedere, tuer, est à distinguer de la voyelle i 
communément utilisée pour relier deux racines latines. 
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dans un souci de fidélité au concept de base, ce qui explique l'usage aujourd'hui du doublet 

femicidio/feminicidio sur le continent. Au Mexique, on note dans cette première étape 

d'émergence du concept et des espaces de résistance un usage possible mais assez restreint de 

femicidio. Dans l'enquête menée, une seule enquêtée l'emploie. C'est une pionnière sensible au 

l’argument de Russel sur la proximité de femini- et de féminité :  

« […] moi je défends qu'il s'agit de fémicide et pas de féminicide parce que le féminin n'existe 

pas »  

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Lagarde n'est pas la seule intellectuelle mexicaine à travailler la définition du 

féminicide. En revanche, la lecture qu'elle en donne est celle qui s'impose depuis le centre du 

pays, son parcours parlementaire entre 2003 et 2006 sous le gouvernement de Vicente Fox 

confortant sa position de porte-parole légitime du cadre interprétatif du féminicide. Afin de 

saisir quelles sont les caractéristiques du féminicide défendu par Lagarde et de rendre visibles 

les choix sémantiques et idéologiques que cette dernière diffuse depuis de la capitale, le choix 

a été fait de confronter le discours définitionnel de Lagarde à celui de Julia Monárrez Fragoso, 

chercheuse du Colège de la frontière nord à Ciudad Juárez, également connue pour ses 

importants travaux sur le féminicide. 

2.2. La lecture globalisante de Lagarde 

Le modèle de base des Nord-Américaines développe le femicide comme violence sexuelle 

masculine. On doit le concept de crime sexuel à Jane Caputi (1987) qui, dans son livre The 

Age of Sex Crime [L’ère du crime sexuel], étudie les meurtres en série dont les femmes sont 

les cibles systématiques et envisage ces actes comme des crimes sexuels politiques. Le crime 

sexuel repose sur un raisonnement en trois temps : étant donné que les individus « qui 

torturent, tuent et mutilent de la sorte sont des hommes alors que leurs victimes sont 

majoritairement des femmes » (Caputi, 1987, p. 2) et que la force est un puissant instrument 

d'intimidation et de pouvoir, appris aux hommes dès la phase de socialisation, alors les crimes 

sexuels trouvent leur justification dans la garantie de la suprématie masculine et le maintien 

du pouvoir patriarcal. À ce stade, il est essentiel d'expliquer le sens que Jane Caputi donne au 

mot sexuel. Le crime sexuel n'est pas un crime à dimension sexuelle comme l'entend le sens 

commun, c'est à dire commis avec l'intention d'avoir une relation sexuelle avec l'agressée. 

C'est un crime sexuel au sens où : 
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« le sexe, comme tout ce qui fait partie de la culture dominante masculine, est construit et défini 

selon des termes masculins de domination, depuis ce point de vue précis. Donc, dans cette 

culture, les modes d'oppression sont eux-mêmes définis et compris comme du "sexe". Le "sexe" 

c'est donc la violence, car le sexe lui-même est systématiquement utilisé pour soumettre les 

femmes. » (Caputi, 1987, pp. 11-12). 

Cette analogie entre sexe et violence permet de dépasser certains débats du type : le viol 

est-il un acte de violence ou une agression sexuelle ? Le terme de violence sexuelle se focalise 

sur le désir de pouvoir, de domination et de contrôle des hommes. Pour Radford, le femicide 

est également un acte de violence sexuelle destiné à dominer les femmes et à maintenir le 

pouvoir patriarcal. En revanche, Russell est moins tranchée que les deux autres penseuses sur 

le caractère sexuel des meurtres et elle les qualifie plutôt de « crimes misogynes » (Radford et 

Russell, 1992, p. 3). Elle ne parle pas de violence sexuelle mais de « violence contre les 

femmes », elle n'emploie pas non plus le mot patriarcat et choisit de parler d'« injustice » 

(Radford et Russell, 1992, p. 3). Ces distinctions entre les auteures nord-américaines 

permettent de dire que Lagarde choisit d'adopter une réflexion proche de celle de Russell qui 

s'éloigne du courant matérialiste radical du féminisme nord-américain porté par les deux 

autres. Elle interprète ainsi les crimes misogynes dans le langage onusien des droits des 

femmes et de la garantie de sécurité que doivent poursuivre les démocraties : 

« Le féminicide est une des formes extrêmes de violence de genre, il est composé d'un ensemble 

de faits violents misogynes contre les femmes qui impliquent la violation de leurs droits 

humains, portent atteinte à leur sécurité et mettent en danger leur vie. Il culmine dans 

l'assassinat de certaines fillettes et femmes. Il y a une infinité de survivantes. » (Lagarde, 2008, 

p. 235). 

Au contraire, Julia Monárrez Fragoso conserve l'interprétation des assassinats comme 

l'expression d'une violence sexuelle : 

« Ni le viol ni l'agression sexuelle ne sont des conditions nécessaires ou suffisantes pour 

qualifier un crime de sexuel. Ce qui compte c'est l'érotisation de l'acte de tuer, c'est à dire, la 

délectation, la jouissance, le plaisir et la satisfaction que leur donne l'acte de tuer. L'assassinat 

sexuel se définit et inclut tous les cas dans lesquels l'assassin a été motivé par des pulsions 

sadiques sexuelles, par la luxure morbide. » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 48) 

Le plaisir de tuer est, pour Monárrez Fragoso, révélateur du caractère misogyne des meurtres. 

Ces femmes ont été assassinées parce qu'elles étaient femmes, socialement construites comme 

des individus de moindre valeur. Ces hommes ont tué parce qu'ils sont hommes, socialement 
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construits comme des individus puissants au travers d'un réseau d'expériences physiques et 

culturelles violentes. Monárrez insiste sur le caractère cruel des crimes et exploite des aspects 

de la définition de femicide peu développés par Lagarde, en particulier les motivations 

sadiques des agresseurs soulignées par Caputi dans The Age of Sex Crime et dans sa 

participation au livre de Russell et Radford : 

« De plus, le femicide n'est pas seulement un acte socialement nécessaire; il est aussi vécu 

comme agréable et érotique – aussi bien par ceux qui le commettent que par ceux qui les 

expliquent et les contemplent. » (Caputi, 1992, p. 205). 

De même, le paradigme de continuum de violence qui fonde le femicide à partir de la 

réflexion de Liz Kelly (1980) ne reçoit pas la même interprétation chez Monárrez Fragoso et 

chez Lagarde. Monárrez Fragoso l'interprète comme un continuum de sadisme et un 

instrument de contrôle de la « classe de sexe » des femmes (Radford et Russell, 1992, p. 6) 

par la classe masculine. En revanche, Lagarde retient avant tout la perspective globalisante 

proposée par les Nord-Américaines qui relie le femicide aux « formes les plus courantes de 

harcèlement, d'abus et de violence autour desquelles la vie de beaucoup de femmes est 

structurée » (Radford et Russell, 1992, p. xiii). Dans cette veine, Lagarde fait du féminicide 

non seulement le point culminant de la violence contre les femmes mais le point de 

convergence entre toutes les formes de violence exercée, chaque manifestation de violence 

portant en elle le germe potentiel du féminicide. 

« Un autre fait important c'est que dans ces cas de violence on aboutit à la mort des femmes 

dans les cas les plus extrêmes, mais pas dans tous, par conséquent le féminicide comprend non 

seulement les assassinats mais aborde aussi l'ensemble des faits violents contre les femmes, 

beaucoup d'entre elles sont des survivantes aux atteintes violentes contre leur environnement, 

leurs biens, contre elles mêmes ; nous trouvons donc, des survivantes du féminicide dont on 

parle peu, on pourrait presque dire que, quand les gens disent "il l'a presque tuée en la frappant", 

nous aurions une survivante du féminicide, et donc dans le monde il y a des millions de femmes 

survivantes. Mais celles que nous voyons sont celles qui ont été assassinées, nous observons la 

pointe de l'iceberg quand nous regardons les assassinées, ce qui est en dessous est ce qui 

soutient la violence contre les femmes. » (Lagarde, 2006, p. 2). 

La lecture globalisante du féminicide par Lagarde permet ainsi de reconfigurer la lutte 

contre la violence contre les femmes dans son ensemble et de l'inscrire dans les objectifs 

définis par les organisations internationales. Le concept nord-américain envisageait également 

l'articulation des motifs de genre à d'autres rapports sociaux. Qu'en est-il dans la définition du 

féminicide ? 
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2.3. De la place du genre dans l'interprétation du féminicide 

Pour Monárrez, la violence qui s'exprime dans les crimes contre les femmes et dans leur 

traitement par les autorités mexicaines a à voir avec le mépris de la domination de genre mais 

aussi avec le mépris de la domination de classe, la plupart des victimes étant « marginalisées 

économiquement » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 49). Elle souligne que ce sont principalement 

des ouvrières, des étudiantes, des serveuses ou des chômeuses et que « les privilèges que la 

discrimination de genre concède aux hommes ne sont pas différents des privilèges que la 

classe sociale accorde à ceux à qui bénéficie cette division » (Ibid., p. 70). De ce point de vue, 

les femmes qui sont visées par la violence extrême sont aussi les plus vulnérables 

économiquement. Aussi, pour Monárrez, faut-il voir dans cet acharnement et dans ce qu'elle 

nomme le féminicide sexuel systémique une volonté de contrôle du pouvoir masculin en 

général, du pouvoir patriarcal et du pouvoir capitaliste réunis. Reprenant l'idée des Nord-

Américaines d'un continuum de terreur sexuelle exercé sur la vie des femmes, Monárrez 

Fragoso énonce que les crimes ne sont que l'un des aspects d'une oppression violente, l'un des 

moyens de contrainte et de gestion des femmes : 

« Le patriarcat a besoin des femmes car il ne survit pas sans elles ; il n'a pas comme objectif de 

les tuer mais de les convaincre ou bien de les forcer à rester dans les hiérarchies, les lieux et les 

fonctions que la reproduction de sa structure exige […] en ce sens, le féminicide ne constitue 

pas une politique systématique d'extermination. Ce qui est systématique c'est la violence comme 

acte d'administration, de régulation. » (Ibid., p. 41). 

Pour Monárrez Fragoso, l'enjeu du contrôle social sur les femmes est renforcé par les 

conditions historiques et le processus d'industrialisation massive que la ville connaît depuis 

plusieurs décennies, engendrant des flux importants de migration interne, du sud du Mexique 

vers la frontière, et transnationale, en provenance d'Amérique Centrale. Elle compare ainsi 

l'oppression de genre avec l'oppression de classe qui marque et use prématurément les corps. 

Les maquiladoras où travaillent les femmes de Juárez consomment puis jettent les femmes56 

comme les assassins jouissent de leurs victimes et abandonnent ensuite leurs corps dans des 

 

                                                 
56 Cette image de la consommation puis du rejet de la force productive est également analysée par Bruno Lautier 

dans le processus qu'il désigne comme celui de « l'emballement de la pompe aspirante-refoulante » : la création 
d'emplois des maquiladoras a « pompé » dans la population inactive mexicaine, en majorité des femmes, et 
elle « refoule », rejette aussi beaucoup de femmes quand la situation économique se dégrade, (Lautier, 2006, 
p. 56). 
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lieux sordides : 

« Les pratiques de l'industrie maquiladora envers les ouvrières et les femmes assassinées 

révèlent un cycle de consommation et de rejet. C'est là que la femme mexicaine devient un 

modèle de capital variable dont le prix fluctue d'un statut de valeur à un statut de déchet. C'est 

un système qui s'appuie sur la reproduction de femmes jetables : quand l'exécution de leur 

travail se ralentit, que leurs doigts se raidissent, qu'elles souffrent de stress ou qu'elles présentent 

des maux de tête entre autres symptômes, c'est le moment de les licencier sans avoir à les 

indemniser. Par conséquent, ces morts corporatives sont très similaires à celles des femmes 

violentées sexuellement et assassinées, c'est pourquoi il ne faut pas s'étonner que les autorités et 

l'industrie aient le même discours en ce qui concerne les femmes assassinées. » (Monárrez 

Fragoso, 2009, p. 76). 

Après avoir adhéré au modèle interprétatif du féminicide croisant genre et classe, 

Marcela Lagarde fait rapidement marche arrière et choisit de s'en détacher nettement en 

soulignant le risque d'essentialisation que cette analyse peut entraîner quand elle est reprise 

par le discours dominant : 

« Je me souviens dans un premier temps m'être basée sur les connaissances accessibles et avoir 

répété, comme tant de personnes continuent à le faire aujourd'hui, que les femmes assassinées à 

Ciudad Juárez étaient très jeunes, pauvres, la plupart d'entre elles ouvrières des maquiladoras, à 

la peau brune et aux cheveux longs. Qu'elles avaient été séquestrées, violentées, torturées, 

mutilées et violées avant d'être sauvagement assassinées et que beaucoup des corps avaient été 

abandonnés dans la rue, dans le désert, dans les terrains vagues. Le stéréotype a pris forme et 

demeure malgré d'autres informations. » (Lagarde, 2008, p. 214). 

Sans nier que d'autres rapports de domination (la classe, la race mais aussi l'âge, l'ethnicité, la 

culture ou le niveau de scolarisation) puissent être mobilisés dans l'interprétation des 

assassinats de Juárez et puissent se cumuler à ceux du genre, Lagarde présente le genre 

comme premier dans l'explication des crimes et veut construire un sujet femmes au delà des 

autres rapports de domination. C'est pour cette raison, sans doute, qu'elle modifie assez vite la 

rhétorique de ces discours : elle ne parle plus d'assassinats de femmes parce qu'elles sont 

femmes mais de crimes de genre ou de crimes pour des raisons liées aux discriminations de 

genre. En effet, la cause « parce que femme » réclame un positionnement sur cette identité de 

femme : une femme pauvre ? Une femme racialisée ? Une femme jeune ? À la différence 

d'autres qui ont précisé ce positionnement, le souhait de Lagarde de construire une catégorie 

qui soit valable dans le plus de contextes possibles, voire dans le monde entier, passe par la 

reconnaissance de la spécificité du rapport de genre. Sa volonté est de rassembler autour de 
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l'expérience la plus largement partagée, les discriminations liées au genre car elle craint plus 

que tout que le genre ne devienne un motif explicatif anecdotique de la violence exercée 

contre les femmes : 

« On évite de reconnaître et d'examiner la condition de genre des victimes, des filles et des 

femmes, et des agresseurs qui, dans l'immense majorité, sont des hommes. On omet l'analyse 

des conditions intégrales dans l'analyse d'un fait multidéterminé. On met de côté la perspective 

scientifique de genre présente dans le domaine académique, politique et dans celui de la défense 

des droits humains, en particulier des femmes. L'androcentrisme entoure la plus grande partie de 

l'information et de la recherche sur le problème et donne lieu à des explications partielles qui 

éludent le cœur du problème. » (Lagarde, 2008, p. 214). 

Lagarde procède à une analyse plus politique de l'intersection des dominations car 

l'enjeu est, pour elle, de construire un sujet collectif politique, capable de mobiliser dans 

l'action collective et de représenter un poids suffisant dans l'action politique. C'est pourquoi, 

même si elle reconnaît des problématiques spécifiques de domination, liées à la pauvreté ou à 

l'ethnie, elle se refuse à les considérer comme premières dans l'explication des meurtres : 

« ces crimes touchent essentiellement des femmes vivant dans des conditions précaires et dans 

une situation d'exclusion sociale importante. Dans une moindre mesure, des crimes sont 

également commis sur les femmes de classes sociales élevées. L'analyse a également porté sur 

les femmes indigènes. Au Mexique par exemple, où 15 % de la population est indigène, nous 

avons relevé des niveaux très élevés de violence sexuelle, psychologique, économique et 

communautaire dans certains cas contre les femmes indigènes. En revanche, dans certains 

endroits on retrouve des homicides, et dans d'autres non. Ce n'est donc pas un facteur 

déterminant des homicides. » (Devineau, 2012, p. 80). 

Ce qui réunit les victimes c'est avant tout l'expérience de la violence et de la domination 

qu'elles font en tant que femmes. Elle ne veut pas prendre le risque politique de cloisonner les 

meurtres selon d'autres inégalités sociales qui justifieraient selon le contexte des mobilisations 

sectoriées. La formulation de féminicide doit être susceptible de concerner le plus grand 

nombre d'opprimées au-delà du cumul possible des inégalités. Malgré le fait qu'elle soit 

convaincue que « ces rapports sont mêlés de façon inextricable »57, la stratégie politique de 

Lagarde consiste à rassembler contre le rapport de domination prioritaire, selon elle celui du 

genre. 

                                                 
57 Danièle Kergoat cite Roland Pfefferkorn dans « Dynamique et consubstantialité des rapports sociaux », dans 

Elsa Dorlin, 2009, p. 111. 
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La lecture qu'effectue Marcela Lagarde du féminicide à partir du centre du pays fait le 

choix d'un cadre interprétatif donnant la priorité au genre comme catégorie d'analyse et 

l'éloignant de certaines inspirations féministes nord-américaines afin de promouvoir une 

réflexion sur la violence contre les femmes depuis les espaces institutionnels. L'analyse du 

discours définitionnel de Lagarde montre que celle-ci articule deux niveaux de causalité : les 

assassinats de Juárez sont des actes de violence extrême commis contre des femmes parce 

qu'elles sont femmes et parce que ces crimes sont marqués du sceau de l'impunité. 

3. Le féminicide : un nouveau programme de perception des responsabilités dans la 

violence contre les femmes 

Là encore, la lecture de Lagarde est à comprendre en regard du modèle de base nord-

américain et des objectifs politiques visés. 

3.1. Le legs nord-américain 

Les trois auteures nord-américaines soulignent dans la définition du femicide le rôle que 

jouent le pouvoir médiatique et le pouvoir juridique vis-à-vis des violences contre les femmes. 

Le premier reproche qui leur est fait est celui de ne pas condamner la gravité des actes et de 

ne pas reconnaître la responsabilité des hommes coupables de ces meurtres misogynes. Pour 

Radford, les médias sont de parti pris car ils « n'identifient pas les politiques sexuelles du 

femicide et sympathisent souvent avec le meurtrier » (Radford et Russell, 1992, p. xii) et 

Caputi affirme que « le femicide, le viol et les coups sont souvent ignorés ou sensationnalisés 

par les médias, selon la race, la classe et l'attrait physique (selon des critères masculins) de la 

victime » (Ibid., p. 15). S'ils rendent visibles les actes de violence commis contre les femmes, 

c'est au travers d'un traitement intéressé et d'un filtre explicatif propre au discours dominant 

masculin. Les cours de justice comme la presse ont tendance à culpabiliser et à juger les 

femmes pour les actes dont elles ont souffert. Radford prend l'exemple de deux meurtres, 

commis à Winchester à un an d'intervalle, celui de Jane Asher tuée par son mari et celui de 

Mary Bristow, une amie de Radford, tuée par un ancien petit ami. Dans les deux cas, les 

coupables sont ressortis libres des procès alors que les tribunaux et la presse ont jugé et 

déformé la vie et la personnalité des victimes. Pour l'auteure, les juges et les médias partagent 

une même idéologie qui « autorise les hommes qui ont tué leurs femmes à marcher libre dans 

la rue et à accomplir des peines de pure forme » (Radford et Russell, 1992, p. 5). Cette 

interprétation de la violence contre les femmes résonne particulièrement dans le contexte de 
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Juárez dans lequel, on l'a vu précédemment, les proches des victimes se plaignent rapidement 

du traitement des autorités qui restent indifférentes face à leur douleur et font des victimes les 

véritables coupables de ce qui leur arrive. Quant aux médias de masse mexicains, ils 

privilégient eux aussi effectivement une présentation caricaturale des victimes des meurtres 

qui laisse les coupables dans l'ombre informative. Lagarde reprend donc assez logiquement 

cet aspect de la définition du femicide qui pointe du doigt une culture du femicide : 

« Mettre fin à l'impunité demande un haut niveau de conscience sociale, cela implique de mettre 

fin à la culture de la violence qui est si forte dans nos pays et promue au travers des médias […] 

au travers de la télévision, de la littérature et du cinéma, il y a un mouvement, une 

idéologisation en faveur de la violence à l'encontre des femmes encore jamais vus dans 

l'histoire. Aujourd'hui, toutes les petites filles, les petits garçons, les adolescents, les adultes 

reçoivent une énorme dose de suggestion pour accepter la violence contre les femmes […] C'est 

pour cela que j'insiste beaucoup sur l'élimination de l'impunité. » (Devineau, 2012, p. 87). 

Dans le patron nord-américain, non seulement la réaction des médias et des instances 

judiciaires est insuffisante et inappropriée mais surtout elle incite aussi les hommes à 

commettre ou à reproduire des actes violents contre les femmes. Il y est question de 

« propagande antifemme » (Caputi et Russell, 1992, p. 18) et de « guerre globale patriarcale 

contre les femmes » (Ibid., p. 21). Quand les tribunaux ne condamnent pas suffisamment les 

meurtriers, ils envoient aux hommes un message sans équivoque : « Tu peux la tuer et partir 

avec » (Radford et Russell, 1992, p. 6). Ces attaques très vives contre la complicité sociale et 

institutionnelle sont les germes de l'élément d'impunité tel que la définissent Lagarde et les 

actrices de la capitale :  

« Il existe non seulement une violence sociale contre les femmes, celui qui assassine, le sujet 

actif du délit, mais il y a également la violence des institutions qui ne répondent pas à l'exigence 

de protéger la vie des femmes comme préalable, il y a donc un problème très grave de sécurité 

pour la vie des femmes et je reprends ici la conception du Programme des Nations Unies pour le 

Développement, sur l'indice de sécurité humaine, il n'y a pas de capacité pour assurer la vie des 

femmes et l'une des obligations de l'État est la garantie du droit à la vie des personnes, cela n'est 

pas respecté et il s'agit de violence institutionnelle. » (Lagarde, 2006). 

« À partir de Juárez et de l'impunité généralisée de Juárez le message a été très clair, le message 

c'est : c'est permis, on peut le faire et il n'y a pas de conséquences. »  

Reina R., femme, 43 ans. Artiste. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  



130 

Comprendre la réflexion qui fonde le sens de l'impunité dans la capitale à partir du 

« stock socio-historique de savoirs et de connaissances collectifs » (Reiner, 2007, p. 60) des 

féministes nord-américaines qui ont élaboré le modèle femicide permet ainsi de saisir les 

étapes progressives de l'affûtage du concept de féminicide. Il convient également de rappeler 

que l'impunité est un paradigme très utilisé en Amérique Latine, en particulier en référence 

aux crimes de masse des dictatures et que, par conséquent, son utilisation charrie un univers 

de sens qui conditionne sa réception par le public et oblige celles et ceux qui l'emploient à un 

travail d'explicitation. 

3.2. De l'impunité locale à l'impunité nationale 

L'impunité des assassinats de Juárez naît donc d'un travail conjoint de définition de la 

réalité de la violence vécue entre les organisations de la société civile mexicaine et des 

intellectuelles comme Lagarde : d'un côté, l'exigence de justice des proches, la continuité des 

assassinats à Juárez et un traitement irrespectueux des victimes et de leurs proches, de l'autre 

l'incapacité des autorités locales et fédérales à faire cesser la violence et la responsabilité 

institutionnelle. Si l'impunité fait désormais partie du champ sémantique du féminicide 

partout où le concept est utilisé, en Amérique du Sud comme en Asie, son inclusion à la 

définition du concept ne va pas de soi dans les premières années d'émergence des espaces de 

résistance et s'accompagne d'un nécessaire travail argumentatif. 

L'impunité et l'interprétation qu'en donne Lagarde fait par exemple partie de la zone 

contestée par les tenantes de la traduction fémicide face au féminicide. Montserrat Sagot ne 

comprend pas l'intégration de l'impunité à la définition de féminicide et remet en cause le bon 

sens du choix opéré par Lagarde : 

« Lorsque le terme de féminicide a commencé à être utilisé au Mexique, et particulièrement la 

définition qu'en donne Marcela Lagarde, liée aux meurtres de Juárez, elle inclut un élément 

supplémentaire, qui selon nous pose problème. Elle propose une définition semblable à celle de 

Diana Russell, en ajoutant que le féminicide a lieu lorsqu'il y a impunité, et d'une certaine façon, 

participation de l'État. Notre critique est qu'il y a des fémicides, des assassinats de femmes pour 

des raisons liées au genre, qui finissent par être éclaircis et dont les coupables finissent même en 

prison. On ne peut pas déterminer une participation directe de l'État − une participation 

structurelle, d'accord, mais pas une participation directe. La question que je pose à Marcela 

Lagarde est : qu'est-ce qu'il se passe dans ces cas ? Ce ne sont plus des féminicides quand il n'y 

a plus d'impunité ? Depuis notre perspective, le concept de Marcela Lagarde perd de sa force 

parce qu'il ne peut pas répondre à cette question. » (Devineau, 2012, p. 86). 
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En effet, Lagarde fait rapidement glisser la complicité sociale et institutionnelle dans les 

crimes de Juárez vers une mise en cause directe du niveau le plus élevé de l'autorité, l'État : 

« D'une part, il s'agissait de crimes de genre, de crimes misogynes, de haine contre les femmes, 

qui s'expliquaient aussi par la grande tolérance sociale envers la violence à l'encontre des 

femmes et d'autre part, parce que l'État n'agissait pas pour empêcher ces crimes ; une fois 

commis, l'État contribue à l'impunité des cas de féminicide. Résultat, ces crimes ne s'arrêtent 

pas, au contraire ils augmentent. » (Devineau, 2012, p. 79). 

« Quand l'État est une partie structurelle du problème de par sa dimension patriarcale et de par 

son attachement à préserver cet ordre, le féminicide est un crime d'État. » (Lagarde, 2008, 

p. 217). 

Sagot s'en tient à une définition stricte de l'impunité, du latin impunitas qui renvoie à 

l'absence de sanction et au fait que les coupables de crimes ne soient pas punis par la justice. 

Selon elle, Lagarde va trop loin dans sa définition car l'État n'est pas condamnable dans tous 

les cas de féminicide étant donné que certains coupables sont condamnés. Au contraire, pour 

elle, seule la dimension contextuelle est en mesure de définir ces meurtres. Elle dit : « pour 

nous, la question de l'impunité ne définit pas le féminicide. Ce sont les motivations, le cadre 

dans lequel il a lieu, la façon dont la femme meurt et la relation qu'elle avait avec 

l'agresseur. » (Devineau, 2012, p. 86). Là encore, l'argumentation de Lagarde s'appuie sur le 

modèle de base des nord-américaines qui soulignent le caractère politique de la violence 

sexuelle contre les femmes et envisagent la non action des juges comme une volonté de 

« maintenir le système de genre en place » (Caputi et Russell, 1992, p. 15). Elle étend 

seulement cette intentionnalité des acteurs du monde judiciaire à l'ensemble des acteurs 

institutionnels, agents de l'État y compris, qui interviennent dans le traitement des actes de 

violence contre les femmes. 

« Pour qu'un féminicide ait lieu convergent, de manière criminelle, le silence, l'omission, la 

négligence et la collusion partielle ou totale des autorités chargées de prévenir et d'éradiquer ces 

crimes. Leur cécité de genre ou leurs préjugés sexistes et misogynes sur les femmes. Les 

conditions du féminicide sont réunies quand l'État (ou certaines de ses institutions) ne donne pas 

les garanties suffisantes aux filles et aux femmes et ne crée pas des conditions de sécurité qui 

garantissent leurs vies dans la communauté, à la maison, dans les espaces de travail de transit ou 

de détente. Et plus encore, quand les autorités ne remplissent pas efficacement leurs fontions. » 

(Lagarde, 2008, pp. 216-217). 

Le schéma interprétatif de l'impunité donné par Lagarde prend soin de relier la violence 

contre les femmes et la responsabilité institutionnelle de l'État par le genre comme système de 
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discriminations envers les femmes. Cette définition du féminicide est habile en ce qu'elle 

permet d'attribuer en partie la causalité des meurtres aux autorités locales qui ne remplissent 

pas correctement leurs fonctions mais également aux autorités nationales qui ont, elles aussi, 

la mission de protéger la vie des femmes. Avec ce nouveau cadre interprétatif du féminicide, 

Lagarde légitime l'exigence des organisations de la société civile, des groupes de femmes et 

des groupes féministes non seulement d'obtenir justice pour les crimes de Juárez mais aussi de 

voir une transformation profonde des institutions mexicaines. Avec la promotion du 

féminicide, Lagarde réalise cet « acte de magie sociale qui consiste à tenter de produire à 

l'existence la chose nommée » (Bourdieu, 2004, p. 140) : elle propose non seulement une 

nouvelle vision de la violence contre les femmes mais également une nouvelle division du 

monde social à partir de laquelle les espaces de résistance contre la violence masculine 

adviennent à la vie politique. 

Si l’intégration de l’impunité à la définition du féminicide a pu faire débat quand le 

concept a commencé à circuler, cet élément est vite devenu consubstantiel au concept de 

féminicide. Le travail définitionnel de Lagarde a réussi à imposer la responsabilité de l’État 

dans la continuité de la violence exercée contre les femmes, ce qui aura un impact fort sur la 

mobilisation contre le féminicide et sur les évolutions des espaces de résistance. 

*      * 

* 

Ce chapitre a permis, dans un premier temps, de saisir les différentes politiques de 

langage qui ont construit jusqu’au milieu des années 1990 les assassinats des femmes de 

Juárez et leurs effets sur l’interprétation des meurtres : disparition des coupables, 

culpabilisation des victimes, mise en avant de motifs socio-économiques. Cette construction 

par le sens commun a cependant été remise en question par la perspective de genre adoptée 

par les féministes mexicaines. On a pu ainsi comprendre comment le concept de féminicide, 

issu du concept féministe nord-américain femicide, a acquis une forme et un contenu propre 

au contexte mexicain au travers du travail définitionnel des féministes mexicaines et en 

particulier de Marcela Lagarde qui promeut un double niveau du motif du féminicide : le 

genre et l’impunité. Ce choix définitionnel donne une dimension politique au féminicide et 

établit de nouveaux rapports de force pour envisager les manières de faire justice. 
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CHAPITRE 4. 

Faire justice. 

Du concept féministe à la figure légale 

Le chapitre précédent a mis en évidence le travail de mobilisation autour de l'usage de la 

langue et de l'innovation conceptuelle. Non seulement, le concept de féminicide nomme 

l'injustice et définit les actes de violence contre les femmes mais il identifie des coupables. 

Devenu problème public, le féminicide suppose en effet « la constitution d'un système 

actantiel dont la thématisation s'appuie sur un modèle judiciaire. Un dénonciateur rend publics 

les préjudices ou les dommages que des victimes ont subis, désigne des persécuteurs ou des 

coupables à un destinataire, le tribunal d'opinion ou l'instance des pouvoirs publics » (Cefaï 

D., 1996, p. 52). Rien d'étonnant donc à ce que les acteur.es se saisissent du concept pour 

réclamer justice et franchir une étape supplémentaire dans la mobilisation contre la violence 

masculine. 

La demande de justice des victimes, de leurs proches et plus largement de l'ensemble 

des acteur.es de la résistance transversale contre le féminicide s'adresse d'une part à l'État et 

d'autre part à la société. Ainsi, la justice et les manières de faire justice sont-elles ici entendues 

à la fois depuis le versant légal comme application et recherche d'application des lois de 

l'institution judiciaire mais aussi depuis le versant moral comme reconnaissance et recherche 

du rétablissement du lien social rompu par la violence. De même, une définition extensive du 

droit, à la fois comme ensemble de régles imposées aux membres de la société mais aussi 

comme interprétation de ces conventions et mises en pratique, permet d'analyser les manières 

de faire justice en tenant compte des rapports de pouvoir matériels et sémantiques qui 

traversent l'expérience de la justice et de l'injustice des acteur.es. Cela permet d'interroger les 

conséquences du recours au féminicide comme espace théorique et pratique sur la dynamique 

des mobilisations et des stratégies d'action. Le champ conceptuel de l'emprise et de la 

désemprise développé par Chateauraynaud (2006) apparaît pertinent pour appréhender les 

moyens mis en oeuvre par les acteur.es dans leur quête de justice et pour rendre compte des 

obstacles rencontrés tant au niveau sociétal qu'institutionnel : 

« En tant que personnage idéal-typique, dont la place peut être occupée par une personne, un 

groupe, une institution, ou encore un porte-parole d’entités surnaturelles, l’empreneur mêle des 

traits de l’entrepreneur, au sens de Max Weber, et de l’ensorceleur, au sens de Jeanne Favret. 
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L’empreneur a pour vocation d’obtenir des êtres placés sous son emprise des choses qu’ils ne 

produiraient pas en dehors de la relation : du travail, de l’obéissance, de l’adhésion ou du 

sacrifice. Lorsqu’un conflit survient, il appelle une figure opposée, celle du désempreneur, 

capable de défaire la relation d’emprise [...] Le modèle de l’empreneur a pour but de rendre plus 

explicites les contraintes d’une emprise réussie, et symétriquement les conditions d’une 

résistance ou d’une libération de l’emprise. » (Chateauraynaud, 2006, p. 4). 

Le point de réversibilité des positions de pouvoir que présente Chateauraynaud au 

travers de la construction des prises plaide pour une analyse qui ne restreint pas a priori les 

capacités de résistance des acteur.es au vu de leur taille mais qui, au contraire, envisage la 

qualité de leurs moyens de résister à l'emprise. L'approche considère non seulement les 

procesus de déploiement de l'agir politique, mais aussi les processus d'étouffement qui 

empêchent son avènement, ce qui dans le cas présent permet de jauger les moyens développés 

par les acteur.es pour faire et obtenir justice à l'aune d'une hostilité dominante. 

Mais de quelle nature sont les prises construites par les acteur.es du DF pour demander 

justice ? Selon Irma Saucedo, plusieurs éléments s'entrecroisent dans la possibilité pour les 

femmes d'accéder à la justice : « la citoyenneté, la catégorisation des actes violents comme 

délits et la reconnaissance de la parole des femmes » (Melgar et Saucedo, 2011, p. 15). Je 

suivrai ces trois pistes pour identifier les prises dont se dotent les acteur.es de la capitale pour 

demander et faire justice au nom du féminicide. Il s’agira d‘abord d’étudier les moyens mis en 

oeuvre par les acteur.es pour faire reconnaître leur interprétation des assassinats puis 

d’analyser dans quelle mesure la demande de justice s’articule aux notions d’appartenance et 

de participation citoyenne et enfin de on s’intéressera à la recherche de catégorisation de la 

violence dénoncée. 

1. Faire reconnaître une autre interprétation de la violence 

Il me semble que l'émergence du problème public de la violence extrême contre les 

femmes sous le concept de féminicide met en avant et de manière assez claire l'armature 

sémantique de la mobilisation et de la dénonciation. La promotion de l'usage d'un nouveau 

concept pour définir et décrire la situation comme problématique nous renvoie à la dimension 

de publicité des problèmes publics. Daniel Cefaï rappelle à ce propos le lien entre justice et 

publicité : 

« La dimension de publicité regroupe un faisceau de significations juridiques. Est public ce qui 

détient une parcelle de l'autorité de l'État, ce qui est au service de, contrôlé par, émanant de, ou 
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exercé au nom de l'État, ou plus largement, ce qui est inhérent à la Constitution ou à 

l'organisation de l'État. Est public encore ce qui est assorti de publicité, au sens où un testament 

est divulgué devant témoins, une audience est ouverte aux spectateurs, une nouvelle est connue 

sans secret, un marché est accessible sans restriction. » (Cefaï, 1996, p. 52). 

Le concept de féminicide assure effectivement la publicité de la violence contre les 

femmes, d'une part en révélant au grand jour un nouveau schéma explicatif de la violence 

masculine et d'autre part en impliquant la responsabilité de l'État dans l'élucidation de ces faits 

de violence. Ainsi peut-on considérer la dimension de publicité comme l'un des espaces de 

prise des acteur.es par lequel elles et ils peuvent gagner en poids de réalité ou de légitimité. 

Parmi les prises de publicité, on retiendra comme les plus significatives l'usage d'un 

néologisme, le témoignage des victimes et le compte des assassinats. 

1.1. Justesse et justice lexicale 

Le terme féminicide relève de la néologie sémantique au sens où ce n'est pas un mot 

nouveau mais un mot qui préexistait dans la langue et auquel on a donné un sens nouveau. En 

effet, la forme anglaise femicide existe au moins depuis 1848, elle figure dans plusieurs 

dictionnaires comme le dictionnaire d'Oxford pour désigner le meurtre d'une femme (Russell, 

2008). La forme française féminicide est également attestée dans un ouvrage de 1853 sous la 

forme d'un adjectif qui se réfère au meurtre d'une femme et/ou d'une épouse58. Féminicide est 

donc ce qu'on appelle un néologisme de signifié. Après être tombé en désuétude, sans doute 

de par l'usage dominant d'homicide qui désigne autant le meurtre d'un homme que d'une 

femme, il a été volontairement et consciemment repris et redéfini par des intellectuelles 

féministes soucieuses de faire apparaître les rapports de sexe dans les motifs de la violence 

contre les femmes. Occultant la spécificité de certains meurtres contre les femmes, homicide 

ne pouvait alors être le mot juste pour refléter cette réalité. Disponible dans « le stock 
                                                 
58 On trouve une occurrence du mot dans Alphonse Toussène, L'esprit des bêtes. Le monde des oiseaux, 

ornithologie passionnelle, vol. 2, Paris, Librairie phalanstérienne, 1853, p. 9. L'auteur, décrivant le faisan doré 
tuant sa femelle, fait une digression sur « la monomanie féminicide » et dénonce au passage les assassinats 
commis contre les femmes. Il parle ainsi de « sultans glorieux et de fiers gentilhommes qui ne se gênent pas 
pour faire couper le cou à leurs femmes, dès que l'idée leur en vient... Quand je considère d'autre part que ce 
faisan doré est originaire de la Chine, un pays abominable, où les hommes ont l'habitude de casser les pieds à 
leurs femmes pour les clouer à demeure fixe, et où la pratique de l'infanticide est passée dans les mœurs... Je 
me demande froidement s'il n'est pas très possible que le spectacle permanent de telles atrocités ait réagi d'une 
façon désastreuse sur le moral de l'oiseau. Je me demande si, en présence de tels précédents humains, nous 
sommes bien venus, nous autres hommes, créatures censées raisonnables, à faire le procès à une bête qui sera 
toujours en droit de nous répondre que, s'il y a crime dans son acte, la coulpe en est en nous, non à elle qui n'a 
fait qu'imiter l'exemple qu'on lui donnait, qui n'a été entraînée à mal faire que par la dangereuse contagion de la 
monomanie féminicide. Et, comme le peuple français lui-même aurait bonne grâce à refuser au faisan doré le 
bénéfice de cette circonstance atténuante, le peuple chevalier, galant et troubadour, qui a dans son code un 
article où l'on explique dans quel cas le mari a le droit d'assassiner sa femme ! » 
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commun de connaissances » féministes, le néologisme a ensuite été l'objet d'une recréation 

multiple sur le continent latino-américain, partout où les féministes luttaient contre la violence 

masculine et en particulier dans le contexte de Ciudad Juárez. 

Avant d'envisager l'investissement cognitif des acteur.es dans le féminicide comme 

nouveau signifé, il me paraît important de souligner, dans cette première phase d'émergence 

du concept, la fonction perlocutoire (Austin, 1970) du néologisme féminicide, c'est à dire 

l'effet produit par ce nouvel acte de langage au delà même de l'intentionnalité de 

l'énonciateur.e et du contenu sémantique qu'elle ou il lui prête. Le suffixe -cide produit en 

effet à lui seul des effets importants sur les récepteur.es et les nouveaux énonciateur.es : en 

particulier la peur, la surprise et l'interrogation associées à l'idée de meurtre. Sans aucun 

doute, la fonction d'appel du suffixe -cide a facilité l'entrée du nouveau mot dans les médias 

puis sa diffusion dans les titres de presse (voir la figure 6 ci-après). Même sans garantie de 

compréhension de la perspective genre par le public, le mot féminicide tranche aisément avec 

la représentation des mortes de Juárez et induit une première « rupture par rapport au sens 

commun » (Bourdieu, 2004, p. 172) qui séduit celles et ceux qui luttent pour rendre justice 

aux femmes de Juárez : ces femmes ne sont pas mortes, elles ont été assassinées. L'avocate 

Carolina T. confirme l'engouement que suscite alors le néologisme et explique en ces termes 

comment comprendre l'utilisation simultanée de féminicide dans des sphères diverses de la 

résistance : 

« Cela peut se comprendre parce que dans les dynamiques, par exemple de l'articulation entre 

l'université et la société civile malgré le fait qu'il y ait des tensions très critiques, si quelque 

chose nous est utile nous le prenons et c'est parti il est utilisé, que tu le comprennes 

correctement ou pas s'il a du sens pour toi […] En Amérique Latine il a été adopté. Cela me fait 

sourire le débat en Espagne entre les féministes de l'égalité et de la différence : des rivières et 

des rivières d'encre et là-bas [à Juárez] tu voyais des féministes et des femmes des organisations 

civiles qui dans la même phrase te mélangeaient l'égalité et la différence et moi je pensais : c'est 

merveilleux car pour elles cela fait sens et elles n'imaginent pas la querelle qu'il y a autour de 

cela. Oui il y a cette tendance-là : cela me sert, cela m'est utile, cela veut dire quelque chose 

pour moi, je le prends et je l'utilise. »  

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

L'urgence du moment et l'impuissance des mots ordinaires à traduire l'expérience ont favorisé 

l'utilisation du nouveau concept. Les controverses sur le sens à donner au mot féminicide et 
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sur les causes des assassinats constituent une étape seconde du parcours du néologisme dans 

l'usage de la langue. 

Comme le soulignent Pruvost et Sablayrolles (2003), le néologisme implique dès son 

apparition un jugement sur son existence et son usage. Au fur et à mesure qu'il prend force 

dans la langue, il devient une prise possible sur le cours ordinaire de l'existence pour celles et 

ceux qui l'emploient et l'objet d'un rapport de force : 

« Le néologisme a ses tribunaux où, selon le moment, la fonction, le tempérament et l'humeur 

des juges, les néologismes sont testés, examinés, discutés ou excommuniés. La presse, les 

dictionnaires, la littérature, les institutions représentent autant d'instances où la néologie fait 

intervenir, dans un bouillonnement fructueux pour la langue, autant de sages conseillers que de 

cassandres et de thurifaires. » (Pruvost et Sablayrolles, 2003, p. 15). 

C'est dans ce contexte du langage comme force structurante des rapports de pouvoir qu'il 

convient d'analyser l'irruption du néologisme féminicide et le nécessaire travail de définition 

qui l'accompagne. A travers la voix des intellectuelles qui l'ont défini et des organisations 

civiles qui l'ont promu, féminicide rend justice aux femmes disparues et/ou assassinées en leur 

garantissant leur place de victime, en interrogeant l'identité masculine des coupables et en 

présentant le genre comme un système d'oppression qui se perpétue dans une totale impunité. 

Le concept de viriarcat « pour faire référence au pouvoir des hommes en tant que personnes 

de sexe masculin » (Falquet, 2011, p. 202) pourrait ainsi définir les coupables pointés par la 

notion de féminicide. 

C'est aussi dans cet esprit de justice qu'il conviendrait d'interpréter l'attachement des 

pionnières du féminicide à la nature singulière du mot : le féminicide et non pas des 

féminicides. En effet, au vu du contexte d'occultation qui a été présenté dans le chapitre 3 et 

de l'efficacité de la stratégie rhétorique de désagrégation (Monárrez Fragoso et al., 2010, 

p. 98) qui cherche à construire les meurtres comme des faits isolés, sans connection, dire LE 

féminicide, comme on parle d'UN génocide, c'est paradoxalement chercher à rendre justice de 

tous les meurtres commis, demander justice pour l'ensemble des crimes et le problème public 

qu'il représente. Pourtant, cette exigence de l'emploi de la notion au singulier s'est avéré 

difficilement tenable et là aussi les médias ont joué un rôle décisif en faisant de chaque nouvel 

assassinat un nouveau féminicide. 
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Figure 6. Le signifiant feminicidio émerge dans les médias de la capitale à partir de 2003, 
la période 2003-2006 correspondant au mandat de députée de Lagarde au Congrès 

Fédéral 

Graphique de comparaison des occurrences de feminicidio entre El Universal et La 

Jornada entre 2001 et 2013. 

 

Source : document personnel (Marylène Lapalus). 

1.2. Témoigner 

On l'aura compris, dans cette phase d'émergence de la problématique des assassinats 

contre les femmes de Juárez, la possibilité de témoigner des actes de violence recouvre un 

enjeu fondamental de justice pour les victimes et constitue un domaine de prise essentiel au 

sens où le témoignage donne corps et réalité aux faits dénoncés par les espaces de résistance 

et contraint les autorités à se positionner par rapports aux faits de violence rapportés. En ce 

sens, il est sans doute utile de rappeler que « le procès de publicisation n'est pas universel, 

trans-culturel et trans-historique. [...] Le procès de publicisation est une forme d'institution 

propre au régime démocratique [...] il est impossible d'oublier ses conditions de possibilité 

politiques » (Cefaï, 1996, p. 53). Ainsi, faire valoir les témoignages des victimes ou des 

proches de victimes recouvre-t-il une portée éminemment politique et constitue-t-il une mise à 

l'épreuve de l'État de droit mexicain. Le fait que ces victimes soient des femmes et que les 

proches qui témoignent soient également des femmes redouble l'enjeu premier de la 

publicisation, comme on l'a noté au chapitre 3 lors de l'exposition des stratégies d'occultation 

de la violence masculine. La version des victimes et/ou de leurs proches est contrée par un 
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ensemble d'explications stéréotypées sexistes et les familles sont très mal traitées quand elles 

s'adressent aux autorités policières et judiciaires locales. Les obstacles rencontrés lors des 

dépôts de plainte et des enquêtes sont pourtant une atteinte grave aux droits des personnes et 

des femmes en particulier. Le Comité des droits humains recommande ainsi de « déterminer si 

la femme dispose dans des conditions égales à celles de l'homme du droit à recourir aux 

tribunaux et à un procès juste [...], si la femme peut déposer comme témoin dans les mêmes 

conditions que l'homme et si des mesures on été prises pour que la femme ait accès à 

l'assistance juridique, en particulier pour des affaires familiales [...] » (CDH, 2000, art. 3, 

§18). 

Le concept de féminicide et le motif de genre qu'il met en avant dans l'explication des 

meurtres et des disparitions rejette les thèses interprétatives habituelles de la violence contre 

les femmes et ouvre un nouvel espace de parole et de dénonciation. L'intégration de l'impunité 

à la définition du féminicide est tout aussi importante car elle légitime le discours des mères 

des victimes concernant le manque d'implication des autorités locales dans la résolution des 

meurtres et justifie de leur venue au DF pour « être écoutées, reconnues comme des voix 

valides » (Saucedo González, 2011, p. 21). 

« Je crois que cela a été une stratégie, après des années de lutte les mères des victimes sont 

devenues des activistes, un peu comme les Mères de la place de Mai en Argentine59, elles ont 

peu à peu construit grâce à leur propre intuition un discours, bien sûr les ONG les ont aidées 

mais je crois que ce sont elles qui ont commencé à se réunir, à réclamer, à dénoncer que les 

autorités ne les écoutaient pas. [...] Je crois que cela était une stratégie que moi j'ai surtout 

interprétée à partir des mères de la place de Mai, comme un moyen presque spontané, je veux 

dire sans autre alibi que la demande de justice légitime pour leurs filles assassinées ou 

disparues. Elles ont su élaborer un discours de revendication symbolique. »  

Daniela P, femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Ainsi, à partir de 2002, les mères de Juárez font chaque année le déplacement vers la 

capitale et prennent la tête des manifestations organisées à l'occasion de la journée de lutte 

contre les violences contre les femmes. Norma Andrade (NHRC) et Norma Ledezma (Justicia 

para Nuestras Hijas) deviennent des figures de la mobilisation et les porte-parole des proches 
                                                 
59 Les Mères de la place de Mai (en espagnol : Madres de la Plaza de Mayo) est une association de mères 

argentines dont les enfants ont « disparu », assassinés pendant la dictature militaire (1976-1983). Depuis leur 
fondation, elles effectuent chaque semaine des rondes sur la place de Mai à Buenos Aires en face du palais du 
gouvernement argentin. 
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des victimes. Les portraits de leurs filles et leur colère attestent publiquement de l'existence de 

la violence extrême contre les filles et les femmes de Juárez. Elles témoignent dans la presse 

du DF des assassinats de leurs filles, de la continuité du féminicide à la frontière et demandent 

audience au président de la République mexicaine. En 2003, le président Vicente Fox leur 

indique avoir pris note des manquements des autorités locales et leur promet une oreille 

attentive : 

« Ma volonté est de vous écouter de manière très directe, parce que c'est le moyen par lequel on 

peut se sensibiliser, s'émouvoir et s'engager pour la cause que vous êtes venues nous présenter 

[...] Parfois, effectivement, la justice est froide, la justice échappe à l'entendement de certains 

dirigeants ; la justice est parfois défaillante dans les pays, et c'est le cas dans le nôtre en 

particulier. » (La Jornada, 26/11/2003). 

De ce fait, la capitale est, dans cette première période, le lieu privilégié où témoigner de la 

barbarie vécue à des milliers de kilomètres de là, le lieu des apparences au sens où « tout ce 

qui apparaît en public peut être vu et entendu de tous, jouit de la plus grande publicité 

possible » (Arendt, 1992, p. 89). Étant donné la violence médiatique qui a réduit la 

présentation des victimes de Juárez à des êtres sans visage, au corps mutilé, il semble correct 

d'envisager les témoignages visuels et oraux des mères comme une forme de résistance à 

l’utilisation dégradante de l'image par les médias de masse, comme une prise possible d'accès 

à la justice par le regard et l'opinion du « citoyen en mesure de juger ce qu'il voit » 

(Mondzain, 2013, p. 19). 

1.3. Tenir le compte 

Compter les victimes de féminicide est un autre moyen de faire reconnaître l'existence 

des faits de violence extrême contre les femmes. Le concept de féminicide permet alors de 

sortir les crimes sexistes de la catégorie générale des homicides. Mais la tâche n'est pas aisée. 

D'abord, établir ce compte suppose de mettre au point une méthodologie qui définisse les 

critères auxquels répond le féminicide et qui distinguent le féminicide de l'homicide. Ensuite, 

le travail de recueil des données s'avère complexe dans le contexte mexicain où les autorités 

sont peu enclines à communiquer sur les chiffres des victimes de violence. Cela explique sans 

doute la grande disparité dans les données chiffrées émanant des associations et des 

organisations civiles. Ainsi peut-on constater l'embarras des journalistes dans un article de 
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Cimac noticias qui tente de faire le point sur le nombre des victimes à Ciudad Juárez en 

2003 : 

« Un rapport de Amnisty International de juillet dernier assure que plus de 370 femmes ont été 

assassinées à Ciudad Juárez, malgré le fait que le Bureau du procureur général de la République 

en reconnaisse seulement 258, que la Commission nationale des droits humains évalue à 4 000 

le nombre de disparues et que les organisations civiles affirment qu'elles sont entre 500 et 

mille. » (Cimac noticias, 26/09/2003). 

Afin d'apporter la preuve de la gravité du féminicide à la frontière nord mais également 

dans le reste du pays, la Commission spéciale féminicide présidée par Lagarde tente, elle 

aussi, de relever le défi du compte des victimes en lançant les premières études diagnostiques 

puis une enquête approfondie sur dix états. Pour Lagarde, il semble en effet peu probable que 

seules les femmes de Juárez soient victimes de crimes de haine. Face à la dimension inédite 

de cette étude, Lagarde doit rassurer. Elle s'emploie à décrire la méthode. Elle montre que le 

travail effectué est sérieux et se fait avec « une équipe de soixante chercheuses qui enquêtent 

dans chaque lieu sur ce qui se passe » (Lagarde, 2006) en travaillant au plus près des victimes, 

avec les associations et les trop rares institutions qui prennent en compte les violences 

spécifiques envers les femmes. Le travail de la commission consiste à élaborer « une 

anthropogéographie » (Lagarde, 2006) du féminicide pour obtenir une représentation 

objective des violences commises. Les expériences de chiffrage développées à Juárez 

conjointement par des militantes comme Esther Cano et Irma Campos et des universitaires 

comme Julia Monárrez Fragoso servent de modèle alternatif. En plus des données de base qui 

n'étaient pas correctement recensées par les statistiques nationales traditionnelles comme le 

nom, l'âge, la situation matrimoniale et professionnelle, le lien avec l'agresseur, le lieu de 

découverte du cadavre, les enquêtes s'intéressent avant tout au contexte du meurtre, aux 

violences subies par les femmes en amont de l'agression qui leur a été fatale et prennent en 

compte le traitement administratif et judiciaire du crime60. 

                                                 
60 Ce travail d’enquête n’est pas sans rappeler celui qui a été réalisé à peu près au même moment en France. 

L’enquête ENVEFF (Enquête Nationale sur les Violences Envers les Femmes en France) a été réalisée en 
2000. Comme celle menée par Lagarde, c’est une analyse statistique doublée d’une analyse sociologique 
menée par une équipe pluridisciplinaire. L’enquête VIRAGE (VIolences et RApports de GEnre) sera réalisée 
en 2015 avec l’objectif de saisir les multiples formes de la violence et de l’aborder dans une perspective de 
genre. Ces travaux veulent « non seulement mesurer le phénomène de la violence exercée à l’encontre des 
femmes dans tous ses aspects et dans toutes les sphères de vie, mais aussi étudier les profils des victimes et 
des auteurs, les circonstances de la survenue des actes violents, les conséquences sur les victimes et les 
recours mis en œuvre. » (L’Enquête VIRAGE, 2019, p. 38). 
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La commission découvre d'autres zones de violence extrême envers les femmes avec 

des taux encore plus élevés que ceux de Ciudad Juárez (voir annexe 8). Elle obtient des 

données chiffrées et travaille sur les causes des féminicides. Elle apporte la preuve que ces 

crimes ont lieu sur tout le territoire mexicain et veut convaincre de la nécessité d'une politique 

d'envergure pour lutter contre ces violences : « la commission a parcouru le pays et discuté 

avec des procureurs, des gouverneurs, des défenseurs des droits humains et des groupes de la 

société civile » (Devineau, 2012, p. 80). Le cadre de l'enquête s'élargit et accompagne la 

définition en extension de Lagarde. Il passe de l'analyse du féminicide à l'analyse de la 

violence féminicide pour faire un état des lieux global de la situation des droits humains des 

femmes dans le pays entre 1999 et 2006. L'expression violence féminicide désigne alors le 

continuum de violence exercé contre les femmes et aboutissant à la mort. Pour mener à bien 

les recherches, les enquêtes s'appuient sur « une perspective de genre et de Droits Humains » 

(Lagarde, 2008, p. 230) qui elle-même s'inspire de plusieurs indicateurs comme l'Indice de 

Développement Humain du PNUD ou l'Indice de Genre. Le rapport final de la commission de 

2006 établit que : 

- les femmes victimes de violence extrême sont de toute condition (voir annexe 8) ; 

- les délits sont en grande majorité impunis ; 

- l'intervention des institutions confrontées à la violence de genre est défaillante, les 

contenus législatifs sont misogynes et insuffisants ; 

- la violence extrême contre les femmes s'exerce dans tout le pays, l'état du 

Chihuahua avec les chiffres de Ciudad Juárez ne figure qu'au septième rang, ce 

sont les états de Nayarit, Oaxaca, México, Guerrero, Quintana Roo et Basse 

Californie qui présentent les taux les plus élevés de féminicide. Le DF apparaît 

quant à lui au huitème rang du classement national ; 

- des taux anormalement importants de morts violentes, produites également dans le 

cadre de l'oppression de genre, ont été découverts et relèvent de la violence 

féminicide comme, par exemple, le taux très élevé de suicide des femmes au 

Yucatan ou le taux très important de mortalité maternelle au Chiapas. 

2. Mettre à l'épreuve l'État 

En accord avec la réflexion de Sergio Tamayo qui souligne d'une part la grande diversité 

des modèles théoriques de citoyenneté et d'autre part le décalage souvent très important entre 

les modèles prescrits et les possibilités concrètes d'exercice des droits par les personnes, la 
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citoyenneté est ici pensée avant tout comme « une dynamique sociale et politique créée par 

des individus et des groupes divers » (Tamayo, 2010, p. 22), comme une construction sociale 

issue de conflits et de luttes pour le pouvoir. Selon cette définition, la citoyenneté est d'abord 

le produit de pratiques sociales, culturelles et politiques particulières, un espace d'interaction 

entre des expériences historiques diverses dans lequel « il doit exister un arbitre, une autorité, 

qui est l'État » (Tamayo, 2010, p. 21). C'est cette relation entre la citoyenneté et l'État qui sera 

maintenant explorée. En effet, dans le cas du féminicide et de l'expression publique d'un 

mécompte (Rancière, 1995) de la part des pouvoirs publics vis-à-vis des victimes et de 

l'urgence de la situation, quelle(s) prise(s) peuvent développer les femmes et les mouvements 

collectifs du DF depuis la citoyenneté pour demander justice ? Comment les situations de 

mécompte contraignent d'abord l'appartenance puis la participation citoyenne ? 

2.1. Appartenances citoyennes 

L'appartenance citoyenne dont il est question n'est pas une appartenance donnée comme 

un bien qui serait équitablement réparti par l'autorité mais au contraire une appartenance 

recherchée, une appartenance en mouvement pourrait-on dire pour reprendre les mots des 

enquêté.es qui analysent leur propre appartenance comme une quête et une exploration des 

espaces dans lesquels elles peuvent à la fois se mouvoir et changer de place quand elles 

considèrent qu'elles ne peuvent rien obtenir depuis la position occupée. C'est une recherche 

d'appartenance paradoxalement marquée par l'exclusion, une exclusion portée par la violence 

du féminicide et une exclusion du pacte démocratique portée par la violence institutionnelle, 

une exclusion engendrant le mécompte : 

« Ce mécompte prend la forme d’introduction de sujets qui n’étaient pas comptés et qui, en se 

donnant un nom, se font compter comme aptes à compter les choses et les êtres qui font partie 

de la communauté, à re-découper le donné des situations, à changer les noms qu’on peut leur 

donner. » (Rancière, 2007). 

Ces sujets qui se font compter depuis le DF comme aptes à compter les victimes du 

féminicide sont tour à tour des mères de Juárez, des collectifs féministes de la capitale, 

quelques hommes et beaucoup de femmes, étudiantes, universitaires, journalistes, avocates, 

artistes, parlementaires et anonymes. 

C'est une appartenance nationale qui est activée par les acteur.es pour exiger justice. 

Elle est justifiée d'un côté par la réalité du terrain et la défaillance constatée des autorités 

locales de Juárez, de l'autre par l'appel à la responsabilité de l'État mexicain à garantir la 
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sécurité de ses membres sur l'ensemble du territoire y compris quand ses membres sont des 

femmes. Un jeu de résistances s'engage entre la société civile et l'État mexicain : 

« L'État ne se préoccupait pas beaucoup de la violence contre les femmes ni de la vie des 

femmes, ce qu'il a été possible de faire jusqu'à présent on le doit en grande partie aux 

mouvements sociaux de femmes, à ses organisations, à ses députées, ses fonctionnaires qui 

entrent dans ces espaces et qui, par leur seule volonté, veulent faire quelque chose. Notre 

stratégie est de faire pression sur l'État et d'influencer la politique mais l'État résiste dans l'autre 

sens, et nous sommes dans un jeu de résistances. »  

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

C'est ainsi qu' à la fin des années 1990, des ONG de la capitale61 ainsi que des femmes 

politiques du moment relaient au centre la colère des groupes de Juárez qui monte depuis 

1995 contre l'inaction coupable des autorités locales, en particulier le gouverneur de l'État du 

Chihuahua, Francisco Barrio Terrazas et le procureur Arturo Chávez Chávez. La pression 

conjuguée des associations civiles et des députées fédérales obtient la création en novembre 

1997 de la Comisión Equidad y Género [Commission équité et genre] dont les membres se 

prononcent officiellement contre les assassinats. En décembre de la même année, ces députées 

déposent une requête devant la Comisión Nacional de Derechos Humanos [Commission 

nationale des droits humains] pour que l'affaire soit prise en charge au niveau national. C'est 

chose faite en janvier 1998 et en mai 1998 la commission émet la recommandation 4498/98 

« Cas des femmes assassinées à Ciudad Juárez et manque de collaboration des autorités du 

Bureau du procureur général de Justice de l'État du Chihuahua ». Plusieurs déplacements des 

législatrices à la frontière ainsi que la campagne nationale et internationale « A parar la lista 

de la Impunidad, Ni una más » [« Arrêtons la liste de l’impunité, pas une de plus »], lancée en 

1998 par la Asamblea Nacional de Mujeres para la Transición Democrática [Assemblée 

nationale des femmes pour la transition démocratique], maintiennent la pression sur le 

gouvernement. Cependant, face aux résultats qui se font attendre, les acteur.es du féminicide 

comme espaces de résistance activent en parallèle un deuxième niveau d'appartenance, 

l'appartenance transnationale, « celle qui déborde les frontières des États-nations, pour se 

constituer en expression culturelle universaliste » (Tamayo, 2010, p. 24). 

                                                 
61 Parmi elles Elige Red de Jóvenes por los Derechos Sexuales y Reproductivos [Choisis réseau de jeunes en 

faveur des droits sexuels et reproductifs], Epikeia, Justicia con Equidad [Justice avec équité], Comisión 
Mexicana para la Defensa y Promoción de los Derechos Humanos [Commission mexicaine de défense et de 
promotion des droits humains]. 
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Fortes des différents traités signés par le Mexique au niveau international et 

intercontinental en matière de promotion des droits humains et de défense des droits des 

femmes62, les groupes de femmes et les féministes de la capitale réclament une action 

gouvernementale et des réformes institutionnelles qui garantissent les engagements pris par le 

pays. Les visites des délégations des organismes internationaux (ONU, Organisation des États 

Américains, Conseil de l'Europe) et des représentant.e.s d'ONG internationales (Amnisty 

International, Fédération internationale des ligues des droits de l'homme etc.) se sont 

succédées entre 1999 et 2006, mettant en cause la responsabilité de l'État mexicain dans les 

failles administratives et judiciaires qui caractérisent le traitement des assassinats63. La 

réponse institutionnelle du gouvernement se traduit alors par la création de plusieurs bureaux 

et commissions dépendant du pouvoir fédéral : Bureau spécial mixte du Bureau du procureur 

général de la République (2003), Commission pour prévénir et éradiquer la violence contre 

les femmes à Ciudad Juárez (2003), Bureau spécial pour les crimes liés aux homicides de 

femmes dans la municipalité de Juárez, Chihuahua (2004), Bureau spécial d'enquête sur les 

crimes liés à la violence contre les femmes (2006). 

Malgré l'ambition affichée par Lagarde de rendre visible le féminicide sur l'ensemble du 

territoire, le niveau local d'appartenance est peu mobilisé au DF. Les résultats de l'enquête 

diagnostique de 2005 sont pourtant inquiétants : 

« Nous avons découvert, avec stupeur, que le Chihuahua, l'entité fédérale à laquelle appartient 

Ciudad Juárez, la plus connue au niveau du féminicide de par la croyance que le nombre de 

fillettes et de femmes assassinées était le plus élevé du pays, en plus d'être associée à la cruauté 

sexuelle, occupait dans le classement la sixième position sur 32, presque à égalité avec la 

capitale, le District Fédéral. » (Lagarde, 2008, p. 218). 

« À la tribune, la présidente de la Commission spéciale qui assure le suivi des enquêtes sur le 

féminicide dans la République mexicaine, Marcela Lagarde, a affirmé que la violence envers les 

femmes "a augmenté pas seulement dans une zone ou une région du pays mais qu'elle est 

désormais présente dans tous les États comme une problématique socio-criminalistique à 

                                                 
62 Le Mexique a ratifié les deux principaux traités internationaux en matière de droits de femmes : la CEDAW le 

23 mars 1981 et la convention de Belem do Pará le 12 novembre 1998. Il a également ratifié presque la totalité 
des traités internationaux sur les droits humains : le pacte international des droits civils et politiques le 16 
décembre 1966, le pacte international des droits économiques, sociaux et culturels le 23 mars 1981, la 
convention contre la torture et autres traitements et peines cruels, inhumains ou dégradants le 23 janvier 1986 
ainsi que son protocole facultatif le 18 décembre 2002, la convention sur les droits des enfants le 21 septembre 
1990 ainsi ques ses deux protocoles le 25 mai 2000 (contre la pornographie infantile et la participation des 
enfants dans les conflits armés), la convention américaine sur les droits humains le 24 mars 1981 et la 
convention interaméricaine pour prévenir et sanctionner la torture le 22 juin 1987. 

63 Pour une liste exhaustive des visites rendues et des rapports remis par les organismes internationaux, on peut 
se reporter au travail de Marie-France Labrecque (2012). 
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laquelle il faut prêter une attention spéciale et spécialisée afin que l'État mexicain soit en 

capacité d'y mettre un terme" [...] Au DF, on a enregistré 147 femmes violemment assassinées 

entre octobre 2002 et mars 2004, a -t-elle ajouté. » (Cimac noticias, 07/12/2004). 

Concernant cette première période de mobilisation contre le féminicide, les enquêté.es 

n'associent presque jamais le féminicide au niveau local, une seule parmi les pionnières relie 

le féminicide à un cas local, l'assassinat de Digna Ochoa, avocate et défenseure des droits 

humains, le 19 octobre 2001. Pourtant, les taux d'agressions contre les femmes dans la 

capitale sont très importants : 

« Le viol et les délits sexuels ont augmenté de façon notoire dans toute la métropole. Dans la 

ville de México le rapport du délit de viol a considérablement augmenté entre 1995 (27.35) [sic] 

et 2008 (44.84 [sic] rapports pour 100 000 habitants). Il en va de même dans la zone 

métropolitaine avec un taux de 18.66 en 1995 qui passe à 40.68 [sic] en 2008. » (Alvarado 

Mendoza, 2012, p. 115). 

« Le taux de violence contre les femmes dans le cadre familial enregistré au Mexique, en 

particulier au District Fédéral, est supérieur à celui qui est donné par l'Organisation des Nations 

Unies à l'échelle mondiale, a averti Bárbara Yllán, la procureure adjointe en charge des victimes 

au Bureau du procureur de justice du DF. La fonctionnaire a précisé que alors que dans le 

monde 75 pour cent de la violence exercée selon différentes modalités est dirigée contre les 

femmes, au Mexique et dans sa capitale 88 pour cent des victimes sont des femmes. » (La 

Jornada, 26/11/2002). 

Cette distanciation des acteur.es vis-à-vis de la violence contre les femmes au DF explique 

peut-être leur choix d'une recherche de justice depuis l'appartenance nationale et le droit 

interne, en incitant l'État à prendre des mesures législatives pour prévenir et punir cette 

violence quand les acteur.es de Juárez, à la recherche d'une validité morale et politique 

supérieure à celle de l'État-nation (Fraser, 2008), misent avant tout sur une justice depuis le 

droit externe en déposant plainte auprès de la CIDH dès 2002. Ce positionnement particulier 

des acteur.es du centre conditionne leur participation dans l'espace public et leur vision du 

rôle à jouer dans la résistance contre le féminicide. 

2.2. Prises possibles dans la participation institutionnelle 

On insistera ici sur trois caractéristiques de la participation citoyenne contre le 

féminicide : une participation au cœur ou à distance des institutions, la mise à profit du statut 

de la représentation nationale de la ville et les difficultés rencontrées lorsque la participation 

tend à se déconnecter de la scène Juárez. 
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La mobilisation de l'appartenance nationale explique qu'un certain nombre d'acteur.es 

choisissent de lutter depuis l'intérieur de l'État ou bien pour certain.e.s depuis une sphère 

proche qui leur permet d'exercer une influence tout en gardant leur autonomie. Cest le cas des 

membres du Grupo de Trabajo Alternativas [Groupe de travail alternatives], composé 

majoritairement d'universitaires féministes du PIEM et du PUEG64 et dont les affinités 

intellectuelles avec d'autres féministes de México les rapprochent du pouvoir national (La 

Jornada, 6/10/2004). La députée Marcela Lagarde, par exemple, de par sa profession 

d'enseignante et chercheuse en anthropologie, conserve des liens très forts avec l'UNAM et 

les féministes qui y exercent. Il en va de même pour la sénatrice Alicia Elena Pérez Duarte, 

enseignante chercheuse à l'IIJ de l'UNAM. Les membres du groupe Alternativas confirment 

l'importance du réseau d'interconnaissance féministe qui existait alors à México et la fonction 

de lobbying que le groupe a pu jouer : 

« Face à la gravité du féminicide, on a formé un groupe qui s'appelait Alternativas et ce groupe 

était composé de femmes universitaires tant du Colegio de México que de l'UNAM, de plusieurs 

disciplines, du droit, du PUEG, ce groupe a travaillé pour dire à la Chambre des députés 

comment est-ce qu'elles pensaient qu'il fallait aborder la question si terrible du féminicide, 

c'était un groupe interdisciplinaire qui a rédigé un document très long et qui l'a présenté en 

lecture à la Chambre des députés, à la Commission dans laquelle était Marcela. »  

Daniela P., femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

« Nous avons formé un groupe interdisciplinaire au Colegio de México qui à la base devait faire 

de la recherche pour comprendre ce qui était en train de se passer à Ciudad Juárez. Dans ce 

groupe, il y avait Adriana Ortiz Ortega qui était alors la directrice du PIEM, il y avait Sergio 

González Rodríguez, Isabel Vericat, Marisa Belausteguigoitia qui venait juste de prendre la 

direction du PUEG et moi-même, ensuite on a invité à plusieurs réunions Marcela Lagarde, 

Alicia Elena Pérez Duarte et cette sénatrice dont je ne me rappelle pas le nom65, c'est une 

sénatrice du PRD, toutes les deux Marcela et la sénatrice du PRD ainsi que Alicia Elena Pérez 

Duarte étaient dans la Commission Spéciale du Sénat sur les homicides de Ciudad Juárez, elle 

[Alicia Elena Pérez Duarte] était secrétaire technique de cette commission, car il existait deux 

                                                 
64 Les membres du groupe appartiennent principalement au Programme interdisciplinaire des études de la 

Femme du Colegio de México, au Programme universitaire des études de genre de l’UNAM et à l’association 
Epikeia. La sous-procureure en charge des victimes de délit et des services à la communauté du gouvernement 
du DF, les députées Marcela Lagarde, María del Carmen Reynoso et les sénatrices Leticia Burgos et Alicia 
Elena Pérez Duarte en font également partie. Le groupe reçoit l’aval académique du PIEM, du PUEG et du 
CEIICH. 

65 Il s'agit de la sénatrice Leticia Burgos. 



148 

commissions, une au Sénat et une autre au congrès. Et il y avait Bárbara Yllan, elle était 

procureure adjointe en charge des victimes au DF et elle avait créé le programme de prise en 

charge des victimes au sein de la police du DF environ dix ans auparavant, cela faisait 

longtemps, quinze ans qu'elle faisait ce travail. Donc, au départ c'était un groupe de recherche et 

puis nous nous sommes soudainement rendues compte qu'il y avait des choses que nous ne 

pouvions pas connaître parce qu'il n'y avait pas d'enquête policière, par contre ce que nous 

pouvions faire c'était de proposer comment on devait travailler pour éclaircir les crimes, alors 

nous avons fait ce qui s'est appelé Plan alternatif pour élucider le féminicide à Ciudad Juárez 

parce que le mot féminicide existait déjà, à cette époque il apparaissait dans tous les livres, au 

Congrès etc., et donc l'objectif était très simple, il s'agissait de réfléchir à comment faire une 

espèce de ligne du temps, un protocole, comment devaient être menées les enquêtes parce que 

tout était dispersé, ce qui ressortait clairement c'est qu'il n'y avait pas de connection : un bureau 

par ici, un autre par là, les policiers ne suivaient pas de protocole pour enregistrer les preuves 

etc. Nous avons publié dans la presse, nous avons été à la radio, et comme nous avions ce lien 

avec Marcela Lagarde et que, elle, elle était impliquée dans la commission, nous avons présenté 

le Plan devant le Congrès66. »  

Florencia D., femme, 54 ans. Professeure 
d’université et chercheuse. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Ces universitaires essaient de peser par leur travail de réflexion et de proposition sur les 

décisions politiques, en revanche elles se tiennent à distance des opportunités que le pouvoir 

leur offre, refusant par exemple des postes à responsabilité qu'on leur propose alors dans 

certaines commissions, preuve selon elles que leurs interventions et initiatives étaient 

gênantes et que l'on essayait de les acheter. Ces actrices espèrent ainsi maintenir une position 

militante, à l'écoute des groupes de la société civile qui elle aussi fait pression depuis d'autres 

modes de participation (manifestations, ateliers, performances etc.) pour que l'État réforme 

ses instititutions policières et judiciaires afin de mettre fin à l'impunité des crimes de Juárez. 

La défiance des groupes de la société civile a pu être vécue comme un véritable obstacle par 

celles qui, comme Herminia A., sont entrées dans les structures d'État avec le désir de faire 

changer les choses : 

« Quand ce gouvernement de gauche a pris fin, je suis revenue à l'université avec un autre 

regard, au sens où pour moi il était très clair que faire de la recherche pour apporter des 

                                                 
66 Le Plan alternatif pour éclaircir le féminicide à Ciudad Juárez a été présenté devant la Chambre des député.es 

le 29 septembre 2004. Il préconise entre autres une réforme légale, la création d’un organisme fédéral dédié et 
des nouvelles procédures criminalistiques. 
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éléments théoriques et méthodologiques destinés à la mise en oeuvre de politiques publiques 

c'est très difficile et que tu dois établir des liens très forts avec les organisations de la société 

civile car ce sont elles qui font pression, avec le pouvoir, avec les universitaires. En ce temps là, 

vivaient d'autres féministes qui sont malheureusement mortes depuis et avec lesquelles on était 

arrivées à la conclusion que […] on parlait de triangle de pouvoir et le triangle de pouvoir c'était 

ce lien entre les organisations de la société civile, l'université et les politiques publiques.»  

Herminia A., femme, 64 ans. Professeure de 
psychologie, a occupé de hautes fonctions dans les 
instances du DF. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement institutionnel.  

Ce « triangle de velours »67 (Woodward, 2004) ou ce « triangle féministe » (Holli, 2008) 

est une prise efficace qui optimise la force de la résistance transversale contre le féminicide ; 

son existence ne saurait pourtant occulter les tensions qui l'agitent, par exemple entre les 

mères de Juárez et certains groupes de la capitale qui pensent que les autorités achètent le 

silence de certaines d'entre elles, ou entre les femmes politiques et les universitaires qui 

craignent que les manigances politiques n’anéantissent les bonnes volontés. 

Comme cela a été dit précédemment, de par son statut de capitale, México a coutume de 

centraliser les actions à portée nationale et internationale. Elle sert de catalyseur aux 

mouvements sociaux et dans le cas du féminicide ce statut constitue une prise importante pour 

le mouvement féministe et le MAM. Ainsi peut-on relever que dès 1998 la première 

campagne d'envergure internationale contre le féminicide, « A Parar la Lista de la Impunidad, 

Ni Una Más », est lancée depuis la capitale par l'Assemblée nationale des femmes pour la 

transition démocratique qui réunit des fémocrates de tout parti ainsi que des groupes de la 

société civile. De même, le Frente Internacional Contra el Feminicidio [Front international 

contre le féminicide] est lancé en 2003 depuis la capitale. Dans l'extrait de presse qui suit, 

Cimac noticias annonce la création du mouvement. On note une hésitation entre les concepts 

de fémicide et de féminicide, ce qui reflète les tâtonnements dans l'usage du néologisme. En 

revanche, l'agence adopte un point de vue plutôt rare pour l'époque en présentant le 

féminicide comme une problématique dépassant la frontière nord et en soulignant également 

                                                 
67 Le concept de triangle de velours « décrit une relation triangulaire entre militants, décideurs et experts, qui 

donne naissance à un réseau de politique publique. Celui-ci repose sur des individus souvent unis par des liens 
personnels et amicaux, qui interagissent comme "des amis au sein d'associations mutuellement sures et 
reconnues [qui] sollicitent des idées pour des recherches, des stratégies et des mesures de politique publique" 
(Woodward, 2004, p. 85) » (Meier et Paternotte, 2010, p. 23). 
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les liens possibles entre le féminicide et un continuum de violence contre les femmes : 

« Dans le cadre de la première réunion d'analyse contre le féminicide, qui se tiendra demain au 

Club des journalistes de la ville de México, sera lancé le Front international contre le 

féminicide. La réunion, qui commencera à midi, aura comme thème central les crimes de 

Ciudad Juárez, à propos desquels sera menée une analyse sur la manière dont s'est propagée 

dans toute la République mexicaine cette décomposition sociale qui frappe crument le genre 

féminin. Ciudad Juárez représente le symbole ou la pointe de l'iceberg du fémicide global et 

c'est le point de départ pour intégrer dans un front commun les pays intéressés. Durant cette 

réunion, il sera question de la décomposition sociale qui innonde tout le continent dans lequel 

des cas de violence et des assassinats commis contre des femmes sont de plus en plus fréquents. 

Le mouvement pour la vie et l'antifémicide doit faire partie des luttes contre la disparition 

systématique d'enfants, l'esclavage sexuel auquel sont soumises les migrantes, la traite des 

blanches, l'enlèvement, la séquestration et la pornographie sur internet, entre autres. » (Cimac 

noticias, 23/11/2003). 

Cette mise en avant de la capitale comme espace de représentation légitime des victimes 

de Juárez s'accompagne d'une mobilisation symbolique des lieux : alors que les groupes de la 

société civile de Juárez signalent les lieux de découverte des cadavres des victimes et 

manifestent devant les Bureaux de police et de justice, les groupes du DF investissent les 

lieux emblématiques des rassemblements populaires et du centre ville : la place du Zócalo, le 

Monument de l'Indépendance plus connu comme l'Ange de l'Indépendance, le Monument à la 

Révolution ou encore le Monument à la Mère. Les performances et les réunions militantes se 

tiennent également au centre, d'abord dans le quartier historique et culturel de Coyoacán à la 

fin des années 1990 début 2000 avant de se déplacer vers des zones culturelles plus 

« branchées » comme le quartier Roma. 

Enfin, d'autres participations, plus marginales car plus éloignées de la scène Juárez, 

affleurent dans les entretiens. Celles-ci se démarquent par le manque de soutien qui semble les 

caractériser. 

L'expérience participative de l'artiste Lorena Wolffer nous éclaire sur les difficultés 

rencontrées car au début des années 2000 elle met au point plusieurs performances et 

installations autour de la violence contre les femmes qui, à sa surprise, ne reçoivent pas 

toujours l'accueil espéré. Si pour certaines performances comme Territorio mexicano 

[Territoire mexicain] (1995-1997) ou Mientras dormíamos, el caso Juárez [Pendant que nous 

dormions, le cas Juárez] (2002) l'artiste ne rencontre pas d'opposition particulière, il n'en va 

pas de même lors de l'installation dans la capitale de Soy totalmente de hierro [Je reste 
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totalement de marbre68] (1999), des panneaux publicitaires géants qui prennent le contrepied 

d'une campagne sexiste des magasins Palacio de Hierro : 

« On sait que le gouvernement du DF se vante d'avoir une vision progressiste qui défend les 

droits des femmes, tout cela n'est que mensonge si tu regardes ce qui se passe dans les faits, ce 

qu'ils pénalisent, ce qu'ils punissent ou non, il y a longtemps j'ai réalisé une contre-campagne de 

la campagne de Palacio de Hierro, Palacio de Hierro tu sais c'est une chaîne de boutiques locale, 

ils avaient une campagne qui s'appelait "Je suis totalement Palacio" basée sur les rôles de genre 

mais alors les plus clichés ; par exemple il y avait une publicité à l'époque qui disait "Parce que 

je suis une femme, je pleure et j'achète des chaussures", ou un truc de ce style. Ce qui était très 

intéressant dans cette campagne, c'est que c'étaient les femmes elles-mêmes qui affirmaient cette 

condition de marginalisation, de chosification de l'objet sexuel, elles-mêmes, alors j'ai réalisé 

une contre-campagne, […] le gouvernement me disait "fantastique, cela nous semble génial", j'y 

ai été et je leur ai demandé dix espaces pour installer les panneaux géants et ensuite un jour ils 

m'ont dit non, qu'il valait mieux ne rien faire car ils avaient peur que l'on pense que c'était une 

campagne d'autopromotion du gouvernement du DF. Cela te montre les pressions que tu subis 

très souvent, ce ne sont même pas celles que tu aurais imaginé où l'on te censure littéralement 

mais d'un coup il y a des forces politiques inattendues qui se comportent avec ingérence. »  

Lorena Wolffer. Artiste performeuse. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Les autorités du DF se montrent des plus frileuses face à la contre-campagne de Wolffer 

qui critique aux travers des dix panneaux géants le désir d'appropriation des femmes par les 

hommes et la participation de l'enseigne locale Palacio de Hierro dans le maintien des 

préjugés sexistes. Les intérêts politiques locaux se font valoir et il semble presque plus aisé 

pour les acteur.es de dénoncer les crimes de Juárez que les stéréotypes de genre impérant dans 

la capitale. 

                                                 
68 Le titre de la performance réside sur un jeu de mot entre le nom d’une enseigne commerciale très connue 

Palacio de Hierro [Palais de fer] et le fait de rester ferme comme du fer face aux attaques sexistes. 
L’expression française « rester de marbre » semble plus appropriée pour traduire le titre de la performance qui 
veut imiter un slogan commercial. 
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Figure 7. Dénonciation des préjugés sexistes dans les publicités du centre commercial 
Palacio de Hierro à México 

Image de la contre-campagne Soy totalmente de hierro, Lorena Wolffer, México, 1999. 

 
Source : Lorena Wolfer. 

Un autre exemple de ce décalage est celui donné par Sara C. qui explique comment les 

acteur.es du centre se sentent paradoxalement démuni.es quand des assassinats ou des 

tentatives d'assassinat sont commis au DF ou dans l'État voisin, l’État de México. En effet, les 

espaces de résistance émergeant contre le féminicide dans la capitale s'orientent 

majoritairement vers la diffusion d'une problématique frontalière et les dispositifs de 

coordination s'inscrivent principalement dans une logique de soutien à une cause externe. Le 

témoignage de cette jeune juriste qui travaillait alors la thématique de l'avortement au DF 

pour l’ONG Ipas México69 confirme la dimension assistantialiste des espaces du centre et 

l'absence de prise en charge locale de la question du féminicide : 

« Un évènement a profondément marqué ma vie, il y a eu un assassinat ici dans une école près 

d'ici dans l'État de México, une école à Chilpancingo, c'était une étudiante de Chilpancingo, 

c'est une école rurale mexicaine, les étudiants en agriculture viennent étudier ici l'agriculture 

mais comme une science et il y a beaucoup de classes sociales différentes et l'organisation dans 

laquelle je travaillais m'a envoyé pour une affaire dans laquelle il y avait une jeune fille 

enceinte, son petit ami l'avait tuée et il l'avait cachée dans un placard des chambres d'étudiants 

pendant très longtemps, et nous avons été très surprises à Ipas car il n'y avait aucune 

organisation à ce moment là à México [...] il n'y avait aucune organisation à México qui 

s'occupait du problème des féminicides et nous, en réalité, nous nous occupions d'avortement, et 

                                                 
69 Ipas México est une ONG qui promeut les droits reproductifs des femmes et travaille sur le droit à 

l’avortement et l’accès à la contraception. Elle fait partie d’un programme plus large au niveau continental. 
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comme la fille était enceinte et que les médecins de là-bas, de Chilpancingo, ont fait le lien entre 

Ipas et la grossesse, ils ont appelé Ipas où je travaillais alors et j'ai dû monté tout le dossier, 

disons pour le jugement du garçon qui avait tué sa copine et l'avait gardé dans le placard. Nous 

nous sommes rendues compte qu'il était très difficile de punir les deux choses, pénaliser le viol 

et l'homicide ou pénaliser deux délits comme des lésions et l'homicide, l'assassinat avec 

violence cela pouvait être un homicide qualifié selon les États, alors tu te rends compte qu'il y 

avait des difficultés très importantes pour que l'assassinat ne soit pas simplement réduit à "il l'a 

tuée" alors qu'il l'a tuée de telle manière que c'était une mort horrible, très misogyne qui te 

laissait une sensation de malaise généralisée, une sensation très forte pour toutes les femmes qui 

étions en train de partager cette difficulté. » 

Sara C., femme, 35 ans. Experte genre et droits 
humains des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase d’émergence (1997-
2006). Engagement mixte.  

En l'absence de structures prenant en charge des féminicides locaux, c'est donc le fait 

que la victime était enceinte qui a orienté le traitement du cas vers l'organisation Ipas au mois 

de mai 2004 et qui a, au final, permis à cette juriste de la capitale de dépasser, de manière 

exceptionnelle, la logique frontalière du traitement des assassinats de femmes pour s'intéresser 

au traitement juridique de cas locaux de féminicide : 

« Nous avons eu un autre cas, ils l'ont appelé Cynthia, c'est un pseudonyme, elle était étudiante 

à la faculté de droit, son petit-ami l'a violée, l'a poignardée trente fois, l'as mise dans un sac 

plastique et il l'a jetée dans un terrain vague, et elle a survécu. À Ipas nous nous occupions du 

cas de cette survivante, cette fille qu'ils ont appelé Cynthia et qui s'appelait autrement, nous 

avons du nous occuper de cela. Il s'agissait de violence sexuelle avec de nombreux coups de 

couteau, pour nous il s'agissait d'une tentative d'assassinat et ils ne l'ont pas reconnue, c'est à 

dire le juge à l'époque n'a pas voulu donner crédit au dossier, il n'a pas voulu inclure le viol 

sexuel parce que selon lui les preuves s'étaient diluées à cause de la boue que, elle, elle avait sur 

elle, évidemment ! Elle était sortie d'un sac dans une décharge, elle a été recouverte de beaucoup 

de détritus, elle était dans la poubelle, dans un sac poubelle, et lui, il disait que bon les trente 

coups de couteau ne suffisaient pas à établir qu’il avait eu l'intention de la tuer ! Cela a donc été 

un procès très important pour nous en tant qu'organisation de la société civile et très important 

pour moi en tant que personne parce que moi j'étais l'avocate de IPAS mais je n'étais pas en 

mesure de traiter des affaires disons […] si fortes, de celles où tu te dis "Qu'est-ce que tu fais ?". 

On se rendait compte que les fonctionnaires de justice, pour le dire en quelques mots, vraiment 

ils ne tenaient pas compte du niveau de violence qui avait précédé la mort et ils ne voulaient pas 

non plus juger plusieurs délits. En plus, ce garçon il est déjà sans doute sorti de prison à l'heure 
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qu'il est, ils ne lui ont donné que vingt-cinq ans, pour tout ce qu'il a fait. C'est pratiquement la 

peine la plus légère qu'ils auraient pu lui donner pour ces délits. Malgré le fait que nous nous 

sommes battues, ils n'ont retenu que les lésions et la tentative d'homicide, le viol pour quelque 

motif que ce soit n'a pas été établi. » 

Sara C., femme, 35 ans. Experte genre et droits 
humains des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase d’émergence (1997-
2006). Engagement mixte.  

Cette enquêtée décrit le mépris du coupable envers sa victime abandonnée comme un déchet. 

Elle ressent une profonde indignation devant l'horreur des actes, la réaction misogyne des 

juges et le déni, ce verrou qui empêche toute perspective de reconnaissance et de réparation 

pour les victimes. Et pourtant, il ne s'agit pas d'une victime de Juárez. 

La mobilisation du DF est donc alors principalement orientée vers le féminicide 

comme une cause extérieure et les acteur.es font valoir une appartenance nationale et 

internationale pour exiger justice de la part de l'État. La participation citoyenne est marquée 

par un rapprochement sensible des sphères militantes, scientifiques et politiques dans un 

objectif prioritaire de réforme de l'État et de ses institutions. Comment transformer cette prise 

en un changement effectif du traitement juridique des victimes de la violence masculine ? La 

réponse pour de nombreuses pionnières des espaces de résistance se trouve alors dans la 

création de nouvelles catégories juridiques. 

3. Catégoriser le féminicide comme un délit 

Pour Agrikolanski, le droit représente une opportunité concrète pour les mouvements 

sociaux de se faire entendre et un espace privilégié d'action : 

« Le droit, comme langage et comme moyen d’action, est potentiellement une puissante 

grammaire pour penser les injustices, construire des griefs et exprimer des revendications. 

L’ordre juridique est aussi un espace propice à la publicisation des causes, à travers le recours 

aux institutions judiciaires et au procès notamment. » (Agrikolanski, 2010, p. 225). 

Dans le présent contexte, exercer cette prise du droit pour les acteur.es c'est poursuivre le 

travail cognitif qui peut permettre au féminicide de passer de l'état de concept sociologique 

critique et féministe à l'état de catégorie légale. On mettra ici en évidence la démarche 

réflexive et organisationnelle des acteur.es qui a entouré ce passage, les principales tensions 

internes et externes qui se sont exercées lors de cette transition avant de souligner les 

avancées législatives obtenues. 
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3.1. Une démarche réflexive et organisationnelle 

« C'est une chose de voir ce concept de féminicide tel qu'il est travaillé par l'université comme 

un génocide parce qu'il a beaucoup à voir avec l'impunité de l'État et avec le poids social et 

culturel d'une répétition qui nous envoie un message collectif à nous les femmes et c'est autre 

chose de le voir comme politique publique, là j'essayais de le voir comme politique publique, 

mise en oeuvre concrète d'actions supposées éradiquer le problème et c'était très différent de le 

voir comme politique publique. » 

Sara C., femme, 35 ans. Experte genre et droits 
humains des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase d’émergence (1997-
2006). Engagement mixte.  

Les acteur.es qui, comme Cynthia, participent à construire cette nouvelle dimension du 

concept de féminicide, sont confronté.es à un changement de regard sur le concept qui se 

traduit également par un changement de position des acteur.es qui, installé.es dans une 

position de dénonciation et rôdé.es à la grammaire revendicative, travaillent désormais à 

traduire la demande de justice en actions politiques. 

Marcela Lagarde est une actrice clé dans ce processus. Son multipositionnement dans 

les réseaux de l'université, du féminisme, des organisations de la société civile nationale et 

internationale et du parlement lui donnent une légitimité de porte-parole70 et lui permettent de 

rassembler, autour de la question de la violence contre les femmes et du féminicide, des 

expertes et de compter sur leurs connaissances et leurs expériences : des universitaires et des 

chercheuses de l'UNAM (Gabriela Delgado Ballesteros), du PUEG (Graciela Hierro, Marisa 

Belausteguigoitia), de la Faculté de lettres et de philosophie (Ana María de la Escalera 

Estrada, Arturo Villegas, Erika Linding, Griselda Gutiérrez, Lourdes Enríquez), du CIIH 

(Patricia Castañada Salgado), de l'IIJ (Ana Pérez Duarte), du COLMEX (Lucía Melgar), des 

membres de différents réseaux de femmes et réseaux féministes, des femmes politiques 

locales ou nationales, des institutionnelles du DF. Le cas de l'une d'entre elles, Andrea 

Medina, considérée comme l'élève de Lagarde, illustre parfaitement le jeu d'interconnaissance 

et de réseaux à partir desquels se structure cette phase de préparation. Au travers du récit de 

son parcours et de son entrée dans ce que l'on pourrait appeler la carrière du féminicide, elle 

nous livre des éléments fondateurs du processus de mise en route de l'agenda politique : 

« C'est à Guadalajara, une ville à l'ouest de Mexico, que j'ai travaillé pour la première fois dans 

                                                 
70 Cela ne signifie pas qu'elle n'a pas rencontré d'opposition parmi les réseaux indiqués, en revanche son 

influence et l'envergure de son action dans la promotion du concept est largement reconnue. 
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le domaine des droits des femmes, disons que j'ai commencé à travailler en 93, surtout en 94 la 

question de la violence sexuelle contre les mineur.e.s. J'étais alors moi même mineure parce 

qu'ici, je crois que c'est important de le souligner, la plupart d'entre nous nous travaillons et nous 

étudions à l'université et quand tu étudies le droit, à la différence des États-Unis, je ne sais pas 

comment cela se passe en France, mais ici tu étudies le droit comme une licence 

professionnelle, moi j'ai commencé à 17 ans à étudier le droit, tu peux exercer comme stagiaire 

dès que tu commences à étudier, donc la plupart du temps la pédagogie c'est que tu travailles le 

matin et que tu étudies l'après-midi, c'est du droit très, très vite mis en pratique. 

Juste quand je démarre le droit, le contexte historique fait que je me retrouve à pouvoir faire une 

critique du droit et à penser que l'on devrait réformer non seulement la loi mais les institutions 

pour qu'on en finisse et que l'on puisse réellemnt prévenir la violence, la violence en famille, la 

violence sexuelle et la violence contre les femmes. 

Même si je ne travaillais pas précisément sur le féminicide, je m'étais spécialisée dans la 

violence contre les femmes et de par le processus historique que nous menions et bien 

évidemment nous nous sommes mises en relation, et puis il y a aussi des choses de la vie, par 

exemple avec Irma Marrufo qui est la coordinatrice de la Red Mesa de Mujeres en Juárez, elle 

et moi nous nous sommes rencontrées quand nous étions conseillères de l'Institut mexicain de la 

jeunesse quand nous étions jeunes et de là est née une amitié très forte et cela nous a permis de 

mener ensemble au fur et à mesure des années des collaborations et des actions, elle 

évidemment entièrement investie, c'est une actrice centrale actuellement dans le maintien de la 

dénonciation du féminicide à Ciudad Juárez [...] les premières années nous n'avions pas un 

concept spécifique et c'est là où selon moi deux choses interviennent, la capacité d'analyse 

théorique depuis la pratique que Marcela Lagarde possède en tant qu'anthropologue et 

théoricienne dans ce pays c'est fondamental, non seulement son bagage et son actualisation 

permanente mais aussi [...] elle ne fait pas que reprendre cette traduction de Diana Russell, elle 

l'ajuste et elle l'intègre dans une réflexion plus seulement nationale au Mexique mais aussi 

latino-américaine et aussi ce lien avec l'Europe qui correspondent à sa façon de travailler. Mais 

il y avait aussi là-bas par exemple Julia Monárrez, là-bas de mon point de vue ils connaissaient 

cela car c'est une frontière avec les États-Unis, les Argentines et l'Amérique du Sud entrent dans 

la question mais un peu plus tardivement, et à ce moment là il y avait aussi des débats avec les 

Nord-Américaines, Diana Russell et Jill Radford, elles avaient une connaissance et un accès à la 

question et donc je crois que cela nous donne à voir ces jeux de proximité d'information et 

d'adaptation, c'est une tradition je pense très forte au Mexique et en Amérique Latine, nous 

savons nous inspirer de ce qui est en train de se développer théoriquement et nous l'appliquons 

immédiatement parce que ce que nous voulons c'est trouver une solution, car à ce moment là ce 

qui était en jeu pour nous c'était la vie des femmes qui avaient disparu. 
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Quand elle [Marcela Lagarde] est entrée à la Chambre des députés, je suis rentrée travailler 

directement avec elle et à ce moment là a commencé un projet aussi très intéressant de dialogue 

parlementaire sur la violence féminicide entre l'Espagne, le Guatemala et le Mexique, et elle m'a 

d'abord demandé d'être assistante des députées mexicaines et elle m'a ensuite demandé d'être la 

cordonnatrice des assistantes dans la Commission spéciale [féminicide] qui avait été créée et 

puis après elle m'a demandé de faire partie du comité scientifique de cette enquête diagnostique, 

j'ai donc réalisé la partie juridique et je conseillais l'équipe pour le District Fédéral. 

On a beaucoup réfléchi et on s'est beaucoup intérrogées sur comment créer un agenda politique, 

cela coïncidait : ce que certaines étaient en train de documenter à Juárez avait une résonnance 

pour toutes les autres et s'incorporait dans nos débats et notre agenda, bien sûr ce n'est que dix 

ans plus tard, vers 2004, que depuis la Chambre des députés on se dit que cela ne se passe pas 

seulement là-bas, cela se passe dans d'autres États, nous avons enquêté sur ce qui se passe dans 

d'autres États. » 

Andrea Medina. Avocate. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Au travers de ce témoignage on comprend mieux quelles ont été les différentes étapes de 

l'agenda politique du féminicide, comment Lagarde et son groupe rapproché ont procédé à un 

changement d'échelle nécessaire par « la délocalisation des griefs et de la production de 

catégories d'injustice pouvant opérer dans des situations potentiellement hétérogènes » 

(Agrikolanski, 2010, p. 232). 

L'enquête diagnostique menée dans dix entités du pays permet bien entendu cette 

montée en généralité du problème. Elle fait suite à une première enquête par questionnaire 

lancée par la Commission spéciale en 2004 auprès des 32 procureurs généraux du pays et à 

laquelle seuls 25 ont répondu bonnant mallant. L'enquête diagnostique menée en 2005, plus 

approfondie, fait appel aux ressources institutionnelles en sollicitant l'aide des commissions 

de droits humains, des INMUJERES de chaque État mais aussi les sources des organisations 

civiles. Elle fournira les données nécessaires à l'argumentation politique et juridique en faveur 

de la création d'une nouvelle catégorie pénale au niveau de l'ensemble de la fédération, elle 

permet aussi de chercher des soutiens politiques favorables à l'esprit de réforme qui anime la 

Commission spéciale. 

Le dialogue interparlementaire qui débute en 2005 avec le Guatemala et l'Espagne 

reçoit le soutien de l'UNIFEM, il permet aux députées mexicaines d'exposer la problématique 

du féminicide à un niveau international au travers de plusieurs rencontres et conférences mais 
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aussi de présenter le problème comme une question non exclusive du Mexique pour laquelle 

d'autres pays cherchent aussi des solutions. Même si au final l'Espagne ne joue pas le jeu 

jusqu'au bout et refuse de signer le document de travail établissant qu'elle a, elle aussi, des 

problèmes avec le féminicide, les échanges interparlementaires et la publicité qui en est faite 

préparent le terrrain des réformes à venir. 

La publication en espagnol de l'anthologie nord-américaine Femicide. The politics of 

woman killing de Radford et Russell ainsi que de Femicide in global perspective [Féminicide 

dans une perspective globale] de Harmes et Russell par le CIICH de l'UNAM en 2006 

accompagne également la phase de préparation du projet de loi et le travail de sensibilisation 

cognitive de Lagarde au parlement. Dès qu'elle le peut, dans ses discours ou en conférence de 

presse celle-ci promeut les deux ouvrages et la richesse d'une interprétation extensive du 

concept de féminicide, comme ici à l'occasion de la sortie critiquée d'une campagne de 

l’INMUJERES : 

« À la différence de ce que proposent les livres Feminicidio: una perspectiva global et 

Feminicidio: la política del asesinato de las mujeres, coordonnés par Diana Russell, Roberta 

Harmes et Jill Radford, dans lesquels sont présentées des alternatives pour affronter le 

féminicide, par exemple des campagnes de dénonciation de tout type de violence, la campagne 

de INMUJERES "est sexiste, n'a rien de féministe, ne montre aucun respect des droits humains 

des femmes et encore moins de l'information" a dit Lagarde en commentant les deux livres 

pendant sa présentation. Lagarde de los Ríos a expliqué que le livre Feminicidio: una 

perspectiva global montre des campagnes réussies de vrai combat contre la violence de genre, 

depuis des réseaux d'organisations féministes, depuis le développement de leur conscience, de 

leur empuissancement, des lois, des tribunaux [...] De plus, les deux publications manient des 

catégories de féminicide : on y parle de féminicide historique, à partir de l'époque connue 

comme celle de la chasse aux sorcières ; du lynchage, comme dans le cas des troupes alliées qui, 

quand elles sont entrées en Europe, ont lynché sur les places publiques des femmes qui 

collaboraient avec les nazis ; du féminicide de Bosnie Herzégovine, avec le viol massif de 

femmes qui a culminé en homicide pour certaines, a expliqué la féministe. "C'est cela la 

définition du féminicide. Cela ne signifie pas toujours homicide, c'est la violence qui aboutit en 

certaines occasions à l'homicide de certaines femmes", a-t-elle ajouté. Les livres décrivent 

d'autres catégories : le féminicide sexuel en série, celui de l'épouse, de la connaissance, de 

l'amante, de prostituées, en situation de guerre, en lien avec les drogues ou la délinquance 

organisée, avec les narcotraficants qui trafiquent les femmes et les drogues, les féminicides 

d'honneur ou les lesbophobes. "La violence féminicide est présente tous les jours, à toute heure, 

dans nos maisons, nos écoles, dans tous les espaces publics". » (Cimac noticias, 1/12/2006). 
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Plus largement, les rapports de la Commission spéciale montrent un effort très important de 

publicisation du concept de féminicide au travers de nombreux colloques, conférences de 

presse et autres initiatives. Malgré ce travail de préparation, la recherche de justice par la voie 

juridique se heurte à des oppositions aussi bien externes qu’internes. 

3.2. Les oppositions et les réticences 

L'opposition à laquelle doit faire face l'entrée du féminicide dans la loi mexicaine est à 

la hauteur du changement de perspective que les féministes et les mouvements de femmes 

veulent imposer. En effet, le néologisme féminicide est né de l'affirmation de la spécificité de 

la violence contre les femmes et de l'impuissance du signifiant homicide à prendre en compte 

cette spécificité. La défense de la création d'une nouvelle catégorie pénale remet donc en 

cause de manière frontale l'universalisme des lois et s'inscrit dans une dimension critique du 

droit qui recherche l'équivalence des droits plutôt que l'égalité fallacieuse. 

Pour les unes, une loi égale pour toutes et tous cache au final les discriminations contre 

les femmes et empêche leur reconnaissance juridique, pour les autres un traitement identique 

dans la loi garantit l'égalité des personnes. C'est cet argument de l'égalité qui occupe une 

grande partie des débats de la Chambre des député.es et ce d'autant plus que la Ley General de 

Igualdad entre Mujeres y Hombres [Loi générale d’égalité entre les femmes et les hommes] 

est également débattue à cette époque et adoptée en août 2006 : 

« Le problème c'était qu'au même moment, la loi pour l'égalité femmes hommes était en 

discussion, je ne sais pas si tu en as entendu parler, selon moi il faut distinguer la politique 

d'égalité de celle de la violence, c'était très conflictuel à ce moment là, ils ont approuvé toute la 

politique d'égalité et ils ont dit "non", car les hommes disent toujours non, "on ne négocie rien 

qui puisse impliquer un changement dans nos vies et nos privilèges", pour la loi sur la violence 

cela a été beaucoup plus difficile, la loi sur l'égalité a été faite en 2005 et elle a été adoptée en 

2006, c'est à dire immédiatement, nous nous discutions à ce moment là la Loi Générale71 d'accès 

et la loi d'accès n'est passée qu'en 2009 [...] Quand tu écoutais les arguments [...] comment les 

hommes argumentaient depuis la Chambre sur le pourquoi il ne fallait pas créer de délit de 

féminicide, l'argument principal qui a même été jusqu'à la Cour suprême qui s'est prononcée sur 

cet argument, c'est que cela violait le principe d'égalité, celui qui est dans la quatrième 

constitution mexicaine qui dit que les hommes et les femmes nous sommes égaux devant la loi. 

                                                 
71 Les acteur.es emploient Ley General [Loi générale] pour désigner la Ley General por el Acceso de las Mujeres 

a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLV) [Loi générale pour l’accès des femmes à une vie libre de 
violence]. Je conserve ainsi dans le texte l’appellation Loi générale ou le sigle LGAMVLV pour désigner la loi 
préventive contre la violence féminicide votée en 2006. 
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Ils considéraient à cette époque que le délit de féminicide violait le principe d'égalité et donc on 

avait l'impression que la loi d'égalité nous était préjudiciable au lieu de nous être bénéfique en 

matière de politique publique contre la violence. » 

Sara C., femme, 35 ans. Experte genre et droits 
humains des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase d’émergence (1997-
2006). Engagement mixte.  

Du côté des féministes, l'entrée du féminicide dans la loi ne fait pas non plus unanimité. 

La productivité normative du droit fait peur dans un contexte politique de corruption où ce 

que l'on pense comme un outil d'émancipation et de justice peut rapidement être dévoyé et 

récupéré comme une arme de domination supplémentaire. 

« Même si j'étais à la Chambre des députés, je faisais partie de celles qui ont critiqué le fait de 

vouloir passer si vite au plan juridique le concept que l'on était en train de consolider 

théoriquement et socialement. Mon expérience c'est que, si tu n'as pas assez de densité sociale et 

théorique sur le thème, l'incorporation au juridique se retourne contre toi à cause de la résistance 

négative des fonctionnaires de justice. Alors j'étais très aterrée que l'on veuille le mettre dans la 

loi. Mais c'était la grande opportunité parce que nous avions à ce moment là des députées qui 

étaient solidaires sur la question et qui la comprenaient. [...] Au final j'ai décidé de me taire [...] 

L'agenda était déjà défini, c'est une chose de débattre éternellement dans le moment féministe et 

cela en est une autre d'augmenter la résistance, je n'allais pas donner à l'État des arguments pour 

être contre le délit, c'est pour cela que je n'en parle pas beaucoup. Je crois aussi que ce qui peut 

t'intéresser, et je me suis aperçue que cela n'est pas facile à comprendre pour ceux qui viennent 

d'Europe ou qui ne sont pas Mexicains ou Latino-Américains, c'est que la manière de 

fonctionner de l'État mexicain est beaucoup plus sophistiquée que la structure usuelle de l'État, 

d'un État européen. J'ai l'impression, c'est ma perception depuis ici, que les États européens [...] 

vous en tant que citoyennes ou citoyens vous savez ce que vous pouvez attendre de l'État, si la 

loi dit quelque chose cela s'applique et vous avez quelques certitudes sur le fait que cela va 

suivre une ligne claire, ici l'expérience que l'on a de l'État c'est toujours de la défiance parce que 

l'on ne croit pas que ce que dit la loi va nous être bénéfique, c'est-à-dire que la loi ne se vit pas 

comme un pacte social que nous construisons et en plus on n'a pas confiance en ceux qui 

l'appliquent à cause de la corruption. Cela crée une relation très différente vis-à-vis de 

l'élaboration des politiques publiques, une relation très différente à la loi, aux institutions et il y 

a autre chose et c'est pour cela que quand toi quand tu parles de résistance, nous on pense 

d'abord à la résistance de l'État, parce que notre expérience ici c'est qu'en matière de droits 

humains et de droits des femmes l'État est super pervers, des personnes en chair et en os qui 

pensent à tout ce qui est en train de se construire socialement, politiquement et qui s'en 



161 

emparent, puisque c'est solide on le coopte depuis l'État pour le neutraliser, ah toi tu veux 

pénaliser le féminicide : parfait, moi je te fais une loi, quoi d'autre ? »  

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

L'enthousiasme majoritaire, la nécessité d'une position collective et la fenêtre 

d'opportunité qui s'ouvre avec Lagarde au parlement aident néanmoins à faire taire les doutes 

personnels. C'est qu'au-delà du cadre pénal et de la justice normative, « ce qui importe c’est 

moins la capacité directe des stratégies judiciaires à changer la société, que leurs 

conséquences indirectes – ce que Galanter [1983] appelle les "radiating effects" – sur les 

représentations des victimes de l’injustice et sur leur capacité à protester publiquement » 

(Agrikolanski, 2010, p. 228). L'action même de faire entrer le féminicide dans les lieux et les 

discours du droit ouvre un nouvel espace de citoyenneté dont l'effet doit être potentialisé par 

les autres formes de protestation : 

« Quand on m'invitait à une réunion et que l'on me demandait d'y aller en tant qu'avocate pour 

dire comment il fallait en faire un délit moi je leur disais : je ne peux pas y aller parce que je ne 

suis même pas sûre, je ne suis pas pénaliste, je ne suis pas si sûre que cela que la catégorie 

pénale va fonctionner, je leur disais que je ne pouvais pas y aller mais je respectais ce qu'elles 

étaient en train de faire, moi j'en suis restée à l'efficacité du vocable et au fait d'en faire un délit 

en tant que stratégie de résistance juridique car il entre dans le domaine de la gouvernementalité 

à la manière de Foucault, il entre et ressort comme une stratégie opportune et surtout cela 

permet d'en débattre publiquement, et aussi avec l'art et la performance, c'est l'une de mes 

thèses, je dis que les stratégies de résistance juridique doivent être accompagnées par l'art de la 

performance, et que, si une loi est en train d'être débattue au niveau législatif, dehors il doit y 

avoir des activistes qui par leurs créations montrent les effets de ce problème, et si on en discute 

à la Cour suprême de justice il doit y avoir dehors des manifestations artistiques qui touchent la 

sensibilité. »  

Daniela P., femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Malgré l'opposition rencontrée auprès des député.es et les réticences exprimées à 

l'intérieur même des espaces de résistance, la recherche de justice depuis l'habitat 
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institutionnel et le projet de loi de Lagarde bénéficient de l'élan activiste du début des années 

2000 : 

« Cette réalité sociale s'est traduite en une exigence parce que la situation que personne ne 

voulait accepter et que l'État surtout niait était à la vue de tous et mise en évidence, et les 

exigences des activistes dans l'activisme et la lutte pour la reconnaissance de ce phénomène ont 

dérivé en une lutte juridique pénale. C'est à dire qu'à partir d'une lutte activiste, d'une lutte de 

reconnaissance cela a dérivé en un discours pénal dans lequel beaucoup de groupes féministes, 

pas tous mais oui la majorité, les groupes hégémoniques je dirais, ou plutôt qu'hégémoniques 

officiels, dans lesquels des femmes qui occupaient de hautes fonctions ou qui réussissaient à 

occuper de hautes fonctions au parlement dans la fonction publique, demandaient une réponse 

de l'État concernant ce phénomène. »  

Beatriz C., femme, 37 ans. Experte du féminicide 
depuis le monde académique et les processus 
législatifs. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2007-2011). 
Engagement mixte.  

3.3. Un compromis autour de l’adoption d'une loi préventive 

L'équipe d'expertes de Lagarde élabore une loi intégrale qui recense les formes de 

violence misogyne et prévoit des dispositifs pénaux pour les coupables directs des délits ainsi 

que « des sanctions pour les agents de l'État qui, alors qu'ils ont l'obligation de lutter contre 

les actes délictieux commis contre les femmes ou d'enquêter sur ces actes, ne le font pas ou 

bien agissent de manière à retarder ou à reporter l'application et l'intervention de la justice » 

(Cimac noticias, 07/12/2004). Le projet de réforme est le suivant : 

« Le projet de loi ajoute au livre II du Code pénal fédéral le titre vingt-huit, appelé "Des délits 

de genre", et les articles 432, 433 et 434 pour créer le délit de féminicide. Il prévoit également 

d'ajouter un parragraphe 35 à l'article 194 du Code fédéral de procédure pénale, et une section 

VI à l'article 2 de la Loi fédérale contre la délinquance organisée. » (Cimac noticias, 07/12/04). 

Face à l'opposition conservatrice, il est difficile de défendre la création d'une nouvelle 

catégorie pénale, Lagarde ne peut conserver le concept de féminicide en tant que tel et 

propose alors celui de violence féminicide. Du point de vue du signifiant, le concept de 

violence féminicide reprend en un sens la formulation traditionnelle et catégorielle des formes 

de violence contre les femmes : violence familiale, violence communautaire etc. mais du 

point de vue du signifié, il conserve à la fois l'extensivité de la violence misogyne et la 

responsabilité collective, en paticulier des institutions étatiques. Il intègre la Loi générale 
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comme tel : 

« ARTICLE 21. Violence féminicide : c'est la forme la plus extrême de violence de genre envers 

les femmes, issue de la violation systématique de leurs droits humains, dans le domaine public 

comme dans le privé, comprenant l'ensemble de conduites misogynes qui peuvent impliquer 

l'impunité sociale ou de l'État et qui peuvent culminer dans le meurtre ou dans d'autres formes 

de mort violente des femmes. » (Ley General, 2007). 

Les négociations sont difficiles. D'une certaine manière, l'État mexicain est contraint 

d'agir pour montrer sa volonté de faire cesser la violence contre les femmes sur son territoire 

et honorer les engagements pris au travers des multiples traités internationaux en matière de 

droits humains et de droits des femmes : 

« Ce n'était plus tenable, l'activisme avait rendu visible l'assassinat des femmes à Ciudad Juárez 

surtout, et puis Marcela dans cette conjoncture [...] huit années s'étaient écoulées depuis le 

protocole facultatif du comité CEDAW, une délégation d'expertes du comité CEDAW est venue 

à Juárez, et puis Jane Fonda et une ribambelle de gens célèbres a commencé à venir à Juárez, 

alors je crois que le pouvoir législatif de cette législature, de la cinquante neuvième législature 

ne voulait pas être en reste de cette demande devenue internationale. »  

Daniela P., femme, 53 ans. Juriste, universitaire, 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Malgré les appuis dont elle dispose dans divers organes institutionnels, la perpective de 

genre a du mal à être pleinement acceptée et les parlementaires voient la nouvelle loi amputée 

des mesures pénales : 

« Le congrès n'a pas approuvé la loi avec les dispositifs pénaux et elle a été de nouveau 

examinée et ce qui s'est passé, l'accord auquel est parvenu le congrès a été de séparer les deux 

c'est à dire que la Loi générale d'accès demeure telle qu'elle est maintenant c'est à dire 

administrative préventive et que les dispositifs pénaux, la formule légale pénale a été intégrée 

dans le code pénal dans un paragraphe intégré à celui des délits contre l'humanité. »  

Beatriz C., femme, 37 ans. Experte du féminicide 
depuis le monde académique et les processus 
législatifs. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2007-2011). 
Engagement mixte.  

Certes, la figure juridique du féminicide n'apparaît pas directement dans la loi mais le 

concept de violence féminicide synthétise la perspective de genre avec l'ambition de 

transformer la société et de réformer l'État. La Loi fédérale détaille, recense les modalités de 
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la violence : violence dans la famille, dans la communauté, au travail, à l'école ; elle établit 

des mécanismes pour éradiquer ces violences, prend des mesures de prévention, d'attention et 

de sanction. L'État de Chihuahua, où se situe la ville de Ciudad Juárez, est le premier à faire 

adopter localement la loi, le 9 novembre 2006. 

*      *  

* 

Dans cette phase d'émergence du féminicide au DF comme espaces de résistance à la 

violence masculine, l'apparition et la promotion du concept de féminicide ouvrent de fait un 

nouvel espace de parole et d'action pour demander justice de la violence commise contre les 

femmes de Juárez. La participation des acteur.es du DF à la recherche de justice se réalise au 

travers de la dimension politique nationale de la capitale tout en faisant valoir les obligations 

de l'État mexicain au niveau international. L'adoption de la Loi générale avec l'intégration 

d'une perspective juridique de genre marque une avancée certaine pour les espaces de 

résistance mais la démarche reste inaboutie si l'on considère tout d'abord le refus des 

parlementaires de créer pour l'instant une nouvelle catégorie pénale, ensuite les réticences de 

la société à prendre en considération le féminicide comme une problématique non exclusive 

de la frontière nord et enfin le déni au niveau local de l'existence du féminicide dans la 

capitale.



Partie II. 
La construction du féminicide comme problème public. 

Effets de l’institutionnalisation sur les espaces de 
résistance (2006-2011)
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Si l'enjeu de la première période d'existence des espaces de résistance contre le 

féminicide au DF était de rendre visible au niveau national et international la problématique 

frontalière des assassinats de Juárez, l'enjeu de la période qui s'ouvre au lendemain du vote de 

la Loi générale est de consolider l'arène publique et critique née autour du concept de 

féminicide et de l'évènement qu'il a permis de faire advenir. Il sera donc question dans cette 

partie d'évaluer les effets de l'institutionnalisation de la problématique du féminicide sur les 

espaces de résistance de la capitale. Pour ce faire, nous retiendrons comme définition de 

l'institutionnalisation celle donnée par Daniel Cefaï pour la place centrale accordée aux 

acteur.es et à leurs marges de manoeuvre dans le processus en question : 

« Il y a une institutionnalisation des arènes publiques quand se sont constitués des acteurs 

collectifs, quand leurs discours ont trouvé un écho auprès des agences administratives ou des 

pouvoirs publics, quand la nature des objets et des enjeux, des litiges et des contentieux a atteint 

un certain degré d'évidence, quand des procédures de dispute et de négociation se sont établies, 

quand une routinisation des opérations de catégorisation et d'interaction est acquise. » (Cefai, 

1996, p. 58). 

L'évènementialisation du féminicide au cœur du pays a permis de faire entendre les voix 

des victimes et les voix de nouveaux acteurs collectifs contre la violence masculine mais elle 

s'est également accompagnée d'une multiplication des acteur.es-énonciateur.es du féminicide, 

en particulier depuis la sphère médiatique et politique, une polyphonie qui entraîne de fait une 

réinterprétation idéologique susceptible de vider le récent concept du contenu et de la charge 

critique originelles. En intégrant les politiques publiques de lutte contre la violence faite aux 

femmes, le concept de féminicide ne devient-il pas un instrument supplémentaire du 

« libéralisme inclusif comme technologie nouvelle de gestion des questions sociales » 

(Marques-Pereira, 2009, p. 104) par le gouvernement mexicain ? Dans quelle mesure 

l'institutionnalisation de la problématique du féminicide bénéficie-t-elle aux espaces de 

résistance du centre ? Comment ce processus modifie-t-il leurs discours et leurs pratiques ? 

Dans un premier chapitre, il s'agit d'observer à nouveau les configurations et d'analyser 

dans quelle mesure le nouvel espace théorique du féminicide permet non seulement 

d'interpréter les évènements nationaux mais aussi de fédérer de nouvelles forces critiques 

autour d'un concept devenu « formule » (Krieg-Planque, 2009). 

Le second chapitre dédié aux expériences de lutte soulignera le poids méthaphorique du 

cas Juárez dans la problématique du féminicide pensée depuis le centre et s'interessera aux 

territoires professionnels que le concept de féminicide fait naître durant cette période et à 
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l'évolution des espaces de résistance traversés par des tensions liées à la reconnaissance d'une 

expertise des acteur.es. 

Le troisième chapitre montrera, quant à lui, comment la perspective des droits humains 

travaille la représentation du féminicide et les enjeux politiques en terme de genre. 

Enfin, le quatrième chapitre consacré aux manières de faire justice évaluera la qualité 

des prises des acteur.es des espaces de résistance sur la question des actions publiques contre 

le féminicide dans un contexte marqué à la fois par la reconnaissance juridique et par la 

défiance vis-à-vis de politiques qualifiées de simulation par les enquêté.es. 
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CHAPITRE 5. 

Configurations. 

L’institutionnalisation de l’espace de la cause  

L'objectif de ce chapitre est de présenter les configurations évènementielle, linguistique 

et militante qui caractérisent ce deuxième moment de vie du féminicide comme espaces de 

résistance contre la violence masculine dans la capitale mexicaine. Elles permettent d'évaluer 

le changement de coordonnées qui s'opère pour les acteur.es dans leur grille de lecture du 

contexte social et politique mexicain à partir du concept de féminicide. 

Les années 2006-2011 sont indéniablement marquées pour les acteur.es des espaces de 

résistance du DF par des évènements d'une grande violence. La militarisation du pays engagée 

par le nouveau président Calderón pour lutter contre le crime organisé, la répression féroce 

des manifestations de San Salvador Atenco dans l'État de México et l'assassinat d'Ernestina 

Ascencio Rosario par des militaires de l'armée mexicaine comptent parmi les évènements que 

la mémoire des enquêté.es retient et relie à la problématique du féminicide dans cette période. 

1. Quand la normalisation de la violence recouvre la violence spécifique contre les 

femmes 

Les acteur.es de la capitale connaissent déjà celui qui prend la tête du pays en 2006 car 

Felipe Calderón a commencé sa carrière politique en tant que député à l'Assemblée législative 

du DF en 1988. Dès son élection, celui-ci déclare la « guerre », selon ses propres mots, aux 

cartels de la drogue qui tiennent le pays et fait de la lutte contre le trafic une priorité. Si la 

lutte contre le crime organisé n'est pas nouvelle au Mexique, la manière de faire de Calderón, 

par l'envoi massif et continu de militaires dans tout le pays, a des conséquences dramatiques 

pour la population. 

1.1. La militarisation du pays 

La décision de militariser le pays provoque rapidement de nombreux conflits dans 

plusieurs zones, entre l'armée et les cartels et entre les cartels eux-mêmes qui tentent de 

profiter de la déstabilisation engendrée par les opérations militaires. Aux civil.es tué.es dans 

les affrontements armés s'ajoutent des exactions multiples, tortures et exécutions 
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extrajudiciaires, en particulier de la part des soldats. Le chiffre des victimes est très élevé, 

même s'il est fluctuant d'une source à l'autre : 24 826 mort.es entre 2007 et 2010 selon le 

Bureau du procureur général du Mexique, plus de 30 000 selon les ONG (Melgar et Saucedo, 

2011, p. 85). Face à ces chiffres qui ne tiennent pas le compte des femmes victimes, les 

acteur.es s'interrogent et soulignent la spécificité des violences commises contre les femmes : 

« Parmi les premières choses qu'il [Calderón] fait, il y a la lutte frontale contre le crime organisé 

et la militarisation, et curieusement quels sont les premiers lieux que l'on militarise ? Ciudad 

Juárez, Chihuahua, alors bon il y aurait mille thèses de doctorat à faire mais de là à penser que 

dans ces processus de militarisation ils ont pensé au féminicide et à la violence contre les 

femmes [...] évidemment que non, mais ce que nous constatons c'est que cette militarisation a 

augmenté les disparitions, l'exploitation sexuelle par les soldats et les agents publics, le 

féminicide, les assassinats de femmes mais aussi la culture dans laquelle la vie des femmes ne 

vaut rien. »  

Carolina T, femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

En effet, les premières opérations militaires visent la frontière nord avec en 2007 le 

déploiement de plus de 3 000 policiers et militaires au travers du « Plan Tijuana » [« Plan 

Tijuana »] puis en 2008 avec l'envoi de 2 000 soldats à Ciudad Juárez dans l'action appelée 

« Operativo Chihuahua » [« Opération Tijuana »]. Le nombre de femmes victimes 

d'assassinats s'élèverait à plus de 6 000 pour la seule ville de Juárez entre 2007 et 2010 

(Melgar et Saucedo, 2011, p. 89) et les assassinats contre les femmes auraient augmenté de 

300 % dans l'État de Chihuahua pour cette même période selon l'association Justicia para 

Nuestras Hijas [Justice pour nos filles]. Pourtant, la violence contre les femmes fait office de 

tragédie secondaire dans le conflit armé qui devient une nouvelle stratégie de recouvrement 

de la spécificité des actes de violence contre les femmes : « proposer que le problème 

principal du pays c'est la lutte contre le narcotrafic et le crime organisé c'est une manière 

d'occulter les féminicides, la pédérastie, la violation systématique du droit à la sécurité des 

personnes et l'obligation de l'État de toutes les protéger » (Alvarado Mendoza, 2012, p. 20). 

Le narcotrafic comme thèse explicative de la violence généralisée au Mexique et de la 

réponse répressive de l'État ne convainc que partiellement les groupes de la société civile déjà 

mobilisés pour la défense des droits humains et en particulier pour la défense des droits des 

femmes. Ceux-ci ont en effet déjà été confrontés à l'argument du narcotrafic comme tactique 
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d'euphémisation du féminicide et à la responsabilité des institutions dans la continuité des 

actes de violence. Les intellectuel.les établissent alors clairement un lien d'une part entre les 

massacres perpétrés au nom d'un état d'exception justifiant la violence de l'État et une 

politique de terreur et de contrôle et d'autre part entre le discours institutionnel légitimant un 

droit de tuer et le féminicide. 

« Nous ne pouvons sous-estimer la place que tient le narcotrafic pour la politique ni le type de 

discours qu'il permet d'activer autour de l'ennemi pour justifier et légitimer les formes de 

contrôle et de répression de l'État [...] Sans aucun doute, la guerre et la terreur (dans lesquels il 

est difficile de faire la différence entre les corps militaires, les forces de police, les groupes de 

narcotraficants, les paramilitaires et même les groupes d'autodéfense) est la situation la plus 

fructueuse pour légitimer l'état d'exception, pour établir le droit de tuer, et celle dans laquelle la 

population la plus vulnérable est celle qui n'est pas armée. » (Chávez Mac Gregor, 2013, p. 28). 

« La notion de féminicide [...] est utilisée pour rendre visible un type de violence pratiquée dans 

notre société avec des effets nécropolitiques, c'est à dire de mort [...] La violence est également, 

comme cela a été dit maintes fois, un exercice de souveraineté ou de pouvoir au-delà de l'utilité. 

Son excès est la norme. En effet, la domination et les pratiques d'assujetissement de genre, et 

particulièrement celle de la violence, n'ont pas nécessairement comme finalité ou fonction la 

domestication des femmes et la reproduction mais sont davantage la réalisation du pouvoir 

souverain qui se traduit par la prise de décision ultime de donner ou de quitter la vie à l'autre en 

tant que femme. » (Martínez de la Escalera, 2010, pp. 9-10). 

Le concept de nécropolitique et d'un pouvoir souverain dont le projet central est 

l'instrumentalisation généralisée de l'existence humaine et la destruction matérielle des corps 

et des populations humaines jugées jetables ou superflues (Mbembe, 2006) apporte alors une 

explication à la barbarie exercée contre les civil.es et en particulier contre les femmes. Ne 

conviendrait-il pas mieux d'ailleurs de parler de « guerre contre les civils » plutôt que de 

guerre civile comme Sébastien Jahan le propose quand il analyse le conflit au Guatemala et en 

particulier la violence féminicide qui s'y rapporte (Jahan, 2009). 

Il est intéressant de noter que certain.es enquêté.es ne restreignent pas la situation et les 

effets de la militarisation aux zones du nord et indiquent que la corruption générale et 

l'étroitesse des liens entre la politique et le crime organisé ont potentialisé la violence partout 

dans le pays : 

« Le féminicide au Mexique est un phénomène qui, même s'il a été reconnu il y a peu de temps, 

s'est développé tout au long de l'histoire du Mexique et pas seulement ici mais aussi ailleurs. [...] 

On a relié une grande partie du féminicide à la traite des personnes, à la prostitution, au 
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narcotrafic mais il est évident que c'est à partir de 2006, à l'époque de Calderón et de cette 

guerre contre le narcotrafic, qu'il atteint son point maximum étant donné que, bien avant 

l'époque du PAN, c'est un fait avéré que le PRI avait des liens et des accords avec ces groupes 

du crime organisé. »  

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

Les nombreuses arrestations ou mises en cause d'hommes politiques soupçonnés de 

relations avec les cartels de la drogue, au premier rang desquels Genaro García Luna, ministre 

de la sécurité publique de Felipe Calderón, confirment ces dires et l'infiltration de toutes les 

strates du pouvoir par les narcotraficants. 

Face à l'accumulation de meurtres qui caractérise cette fin de première décennie, on 

conçoit la situation très difficile dans laquelle se trouvent les acteur.es pour maintenir 

l'attention sur le féminicide et dénoncer « l'apprentissage social de la violence » (Melgar et 

Saucedo, 2011, p. 87) en gardant hors des eaux troubles d'une violence légitime le flambeau 

critique du concept. 

1.2. Atenco 

C'est dans ce contexte de normalisation de la violence qu'un évènement 

géographiquement proche de la capitale et mettant en cause les forces policières du pays se 

déroule début mai 2006. 

Sur ordre du gouverneur de l'État de México, une opération policière dont l'objectif est 

de mettre fin à un mouvement de protestation contre le projet d'un nouvel aéroport pour la 

ville de México est lancée dans les municipalités de Texcoco et San Salvador Atenco le 3 mai. 

La veille, un conflit avait opposé des policiers à l'organisation paysanne qui lutte pour la 

défense des terres locales à propos de l'installation de vendeurs de fleurs sur le marché de San 

Salvador. Soutenue par les moyens techniques et humains de la police fédérale, la police de 

l'État de México revient sur les lieux et réprime violemment la population. 

Deux personnes sont assassinées, plus de deux cent personnes sont arrêtées et violentées 

par les policiers qui exercent sur elles des actes de torture. Parmi les personnes prisonnières, 

on compte 47 femmes. Leurs témoignages de viols et de tortures spécifiques de la part des 

agents des forces de l'ordre mexicaines sont étalés dans la presse. La cruauté mais également 

l'impunité qui entoure ces actes de violence font qu'ils entrent clairement en résonnance avec 
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la problématique du féminicide pour les enquêté.es comme pour les groupes féministes qui 

analysèrent l'évènement alors. 

Ainsi, pour Vicente L., les évènements d'Atenco révélent des liens entre le féminicide et 

la violence exercée contre les personnes détenues lors des manifestations et en particulier 

contre les femmes : l'assujetissement et l'humiliation. 

« C'est un fait, les prisonniers politiques et les personnes arrêtées on les agresse brutalement : 

coups, menaces, violences psychologiques, deshumanisation de la personne lors de son 

arrestation, quand on lui enlève ses vêtements, quand on les oblige à de se mettre nus comme ce 

qui s'est passé à Atenco quand on les a frappés de manière brutale et qu'on les a mis dans un 

fourgon, qu'on les a entassés et qu'on a demandé aux femmes de baisser leurs pantalons, 

pourquoi ? Elles ont déjà été frappées et on leur demande en plus de baisser leurs pantalons, les 

attouchements, l'introduction d'objets dans le vagin [...] c'est clairement une intention de 

marginalisation sexuelle, une raison liée au sexe, au genre, à la position de la femme. Les 

hommes on les frappe, on les torture avec des décharges électriques mais il y a très peu de cas, 

même si cela peut arriver, de viols ou d'agressions sexuelles, ce ne sont pas des stratégies 

d'agression ou de violence destinées aux détenus hommes, ceci est quelque chose de très clair et 

nous devons le souligner. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

Karina, une étudiante, raconte avoir été sensiblisée à la problématique du féminicide à 

partir des faits d'Atenco et des mobilisations citoyennes qui s'en suivirent pour dénoncer 

d'abord les viols et les tortures commises contre les détenues par la police et puis rapidement 

aussi l’absence de sanction des coupables. L'action Mujeres sin miedo. Atenco somos todas 

[Femmes sans peur. Nous sommes toutes Atenco] lancée par le mouvement zapatiste le 22 

mai 2006 est l'une de ces mobilisations qui rendent publique la violence exercée contre les 

femmes à Atenco et qui demandent justice pour les victimes depuis le vocabulaire développé 

par l'analyse du féminicide de Juárez : 

« 22 mai 2006. 

Bonsoir 

Mon nom est Marcos, Insurgé Sous-commandant Marcos. 

Pour ceux et celles qui connaissent le zapatisme, ce n'est peut-être pas nécessaire d'expliquer ma 

présence ici, dans une action de femmes et pour des femmes. 
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Ce ne sont évidemment pas des femmes qui sont juste des femmes mais des femmes qui ont 

décidé d'élever la voix pour protester contre les agressions que d'autres femmes ont souffert et 

souffrent de la part de la police depuis le 3 et 4 mai 2006 à San Salvador Atenco, dans l'État du 

Mexique, dans la République Mexicaine. [...] 

Dans un journal de ce matin, [...] Monsieur Peña Nieto (présumé gouverneur de l'État du 

Mexique) déclare que l'affaire Atenco avait été plannifiée. S’il en est ainsi, alors celles qui ont 

été frappées, arrêtées illégalement, agressées sexuellement, violées, humiliées, avaient planifié, 

entre autres choses, d'être des femmes. 

À partir des témoignages de ces prisonnières sans peur qui sont nos camarades, nous savons 

qu'elles ont été agressées en tant que femmes, violentées dans leur corps de femme. » (Marcos, 

22/05/2006). 

Malgré les témoignages des victimes et les premières réactions officielles de soutien de 

l'Institut national des femmes ou de la FEVIM (unité spéciale du ministère Public en charge 

des délits en lien avec les actes de violence contre les femmes dans le pays), certaines d'entre 

elles sont restées emprisonnées pendant plus de deux ans après les faits. Loin de faire oublier 

l'affaire, la revictimisation des femmes arrêtées et l'absence de sanction pour les agents de la 

fonction publique contribuent à faire d'Atenco un scandale durable au centre du pays, les 

organisations de défense des droits des femmes et la presse féministe maintenant la pression 

sur les autorités. 

1.3. Le cas Ernestina Ascención Rosario 

En février 2007, dans l'État de Veracruz, une femme nahua de 73 ans meurt dans le 

village de Zongolica occupé alors par les soldats de l'armée mexicaine. Les proches comme 

les médecins, les journalistes et les autorités locales qui s'expriment au lendemain des faits 

expliquent que cette femme est décédée des suites d'une agression sexuelle extrêmement 

violente commise à son encontre par les soldats présents dans la communauté : viols multiples 

suivis de coups et d'actes de torture. L'assassinat d'Ernestina Ascención Rosario déclenche des 

rassemblements de la communauté indigène locale pour demander la poursuite des quatre 

soldats mis en cause et le départ de tous les militaires de la région. Alors que des personnes et 

des instances politiques en vue comme le gouverneur de Veracruz, Fidel Herrera Beltrán, le 

procureur de justice de l'État de Veracruz, Emeterio López Márquez ou le secrétariat de la 

défense nationale reconnaissent la gravité du crime commis par les soldats et promettent leur 

 



175 

rapide condamnation, le président Felipe Calderón déclare à la presse nationale : 

« J'ai suivi le cas de cette dame dont on dit qu'elle a été assassinée à Zongolica. La CNDH est 

intervenue, et le résultat de la nécropsie est qu'elle est décédée s'une gastrite chronique non 

soignée. Il n'y a pas de traces du fait qu'elle ait été violée. Ce serait bien que vous puissiez, par 

vos sources, avoir accès à cette information. » (La Jornada, 13/03/2007). 

Cette déclaration fait l'effet d'une bombe dans les milieux féministes et bien au-delà en 

remettant en cause la totalité des contastations médicales effectuées lors de la prise en charge 

de la victime à l'hôpital et en défendant publiquement la thèse d'une mort naturelle. S'en suit 

un rétropédalage casi général de celles et ceux qui, depuis leur position officielle, s'étaient 

engagé.es à soutenir la demande de justice des proches et des organisations locales. 

On peut certes retenir du traitement politique du cas d'Ernestina la volonté des plus 

hautes autorités du pays de cacher la violence de l'armée contre les femmes, ce en quoi cette 

période ne diffère pas du moment précédemment analysé mais on peut également souligner 

comment la configuration évènementielle dans laquelle s'inscrit le cas tend à modifier le 

rapport de forces entre les deux versions contradictoires. L'émergence de l'analyse de la 

violence contre les femmes en termes de féminicide et de nouveaux espaces de résistance 

permettent d'asseoir une opposition critique face à la version officielle du pouvoir. Ainsi, dès 

le lendemain de l'interview du président, Cimac noticias confronte la version présidentielle 

aux témoins et aux avis médicaux : 

« Même si Calderón dit être attentif au cas de la mort de cette femme, il ignore plusieurs faits, 

par exemple que les premières constatations médicales et l'acte de décès original consignent que 

la cause de la mort est une fracture cranio-encéphalique, une fracture de la hanche, des fractures 

des côtes et une anémie résultante de l'hémorragie. Pareillement, le médecin qui s'est occupé 

d'elle à l'hôpital régional de Río Blanco a confirmé le viol dont elle a été victime et a déclaré 

aux médias : elle a été violée par voie appropriée et par voie inappropriée. 

Malgré ce diagnostique, cela n'apparaît pas sur l'acte de décès officiel. Cela signifie que, sous 

couvert de la confidentialité de l'information, les services d'experts locaux du Bureau du 

procureur général de la justice de l'État [de Veracruz] et l'agente du ministère Public en charge 

de l'agence spécialisée dans les délits sexuels avaient dèjà fait le sale boulot pour garantir 

l'impunité aux soldats. » (Cimac noticias, 14/03/2007). 

De son côté, alors qu'elle commente la Loi générale qu'elle a portée devant la Chambre des 

député.es, Marcela Lagarde souligne la frilosité complice de la commission des droits de 

l'Homme au Mexique faisant référence au volte-face de Pedro Rey Armendariz Enríquez, 
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visiteur de la CNDH, qui avec d'autres enquêteurs avaient d'abord conclu à la culpabilité des 

soldats avant de se rétracter : 

« Il est encore notoire que la majorité des commissions des droits de l'Homme n'osent pas 

assumer un rôle plus actif et responsable face à cette problématique. Elles n'assument même pas 

l'acharnement contre les femmes comme un problème qui relève de leur domaine. Même la 

Commission nationale des droits de l'Homme (CNDH), qui compte un département dédié à la 

violence contre les femmes, a eu par rapport à cette question un positionnement ambivalent et 

même contreproductif dans certains cas, comme dans celui de Madame Ernestina Ascencio 

Rosario dont la mort a été causée par la barbarie féminicide. » (Lagarde, 2007, p. 145).  

Le cas d'Ernestina aurait pu rester dans l’ombre comme des milliers d'autres cas de violence 

contre les femmes recouverts par le discours dominant qui réussit à effacer jusqu'à leur 

existence mais aussi par les pratiques dominantes qui terrorisent les proches (González 

Márquez, 2011, p. 124). Pourtant, les espaces de résistance apparus avec le concept de 

féminicide travaillent à garder la lumière sur la spécificité des atrocités commises contre les 

femmes et sur l'impunité qui s'était matérialisée à Juárez et qui désormais devient visible à un 

niveau institutionnel : 

« Le processus d'institutionnalisation de l'impunité, et en particulier, la négation systématique de 

justice pour les femmes, vivantes et mortes, sont, de ce point de vue, les antécédents et partie 

intégrante de la crise actuelle de "l'état de droit" et de la primauté de l'injustice. » (Melgar, 2011, 

p. 85). 

2. L’extension du continuum de violence décrit par le concept de féminicide 

Après un temps d'émergence durant laquelle les acteur.es de la lutte contre la violence 

masculine ont travaillé à imposer le concept de féminicide dans l'interprétation du contexte de 

Ciudad Juárez, s'ouvre pour le concept une nouvelle période : « cette période d'exception, 

c'est une plage de temps durant laquelle un mot (un syntagme ou toute autre séquence verbale 

identifiable) se met à fonctionner dans l'espace public comme une formule » (Krieg-Planque, 

2009, p. 17). Selon Krieg-Planque, un mot peut devenir formule quand il possède un caractère 

figé, une inscription discursive, un fonctionnement en tant que référent social et une 

dimension polémique (Ibid., p. 63). En 2006, il semble que le mot féminicide ait acquis ces 

propriétés.  

D'abord, sa forme signifiante au Mexique est désormais stabilisée, l'usage du syntagme 

féminicide ayant évincé celui de fémicide. Ensuite, son fonctionnement comme notion 
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discursive est repérable dans des champs de discours pluriels (champ militant, académique, 

politique et médiatique) où le mot est connu et utilisé pour une ou des significations qui lui 

sont assignées. Enfin, le mot féminicide a acquis une valeur descriptive de faits politiques et 

sociaux « graves », au sens où ils mettent en jeu l'existence même de personnes, ce qui le 

construit comme un objet de débats. Ce sont ces deux dernières caractéristiques du féminicide 

comme formule, référent social et dimension polémique, qui m'intéressent ici pour saisir les 

décalages qui s'opèrent entre la configuration discursive de départ et celle des années 2006-

2011. Cette période de densité dans l'usage et le fonctionnement d'un mot peut également être 

appréhendée sous l'angle de la stratégie des acteur.es qui promeuvent dans leurs intérêts des 

significations au delà du contexte premier d'usage du mot. Le concept sociologique, cette fois, 

de continuum de violences (Kelly, 1988) permet d'apprécier comment le féminicide comme 

formule circule dans les espaces de résistance de la capitale. En effet, certain.es acteur.es du 

DF s'approprient le nouvel espace conceptuel du féminicide pour parler d'autre chose que des 

assassinats de Ciudad Juárez. 

2.1. De la sphère publique à la sphère privée 

C'est le concept de violence féminicide porté par Lagarde dans la Loi générale (voir 

chapitre 4) qui autorise à penser le féminicide comme forme létale et potentielle de chacune 

des formes de violence exercées directement ou indirectement contre les femmes et qui 

permet aux acteur.es de visibiliser d'autres formes de violence. 

Depuis l'analyse linguistique, c'est par un procédé de dérivation que le syntagme 

nominal féminicide devient un adjectif relationnel, ce qui permet de créer l'une des formes 

privilégiées de la formule, le syntagme nominal à adjectif dénominal : violence féminicide. Le 

caractère relationnel de la formule « crée des significations nouvelles, suggère des rapports 

qu'il s'agit pour les locuteurs de faire ou de défaire » (Krieg-Planque, 2009, p. 78). Ici, le 

concept de violence féminicide suggère aux locuteur.es des rapports à établir entre le 

féminicide et les autres formes de violence contre les femmes, ce qui suppose aussi de défaire 

le rapport exclusif entre le féminicide et le contexte de Juárez. 

La violence féminicide se réfère alors à un continuum de violences, l'idée de continuum 

traduisant sur un plan sociologique le caractère relationnel offert par la langue. Établir des 

relations entre les espaces public et privé où s'exerce la violence contre les femmes est l'une 

des préoccupations du féminisme et cette articulation entre violence familiale et violence 

publique travaille les concepts de féminicide et de violence féminicide tels qu'ils sont 
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envisagés à partir de la Loi générale au DF. Ainsi, quand, à l'initiative de la Commission 

féminicide, l'Institut national de statistiques et de géographie réalise en 2006 l'enquête 

nationale sur la dynamique des relations familiales, l'étude prend appui sur la définition 

intégrale de la violence contre les femmes de la Loi générale incluant la violence féminicide 

comme une forme de violence pouvant s'exercer dans un cadre public comme privé. 

Dans le contexte d'institutionnalisation de la violence et de son impunité mis en exergue 

par la militarisation de Calderón, les acteur.es soulignent les liens ténus entre la violence 

publique et la violence privée exercées contre les femmes, accusant le président de 

promouvoir la violence comme une valeur nationale : 

« Felipe Calderón a permis et renforcé la conception selon laquelle la violence est une valeur 

[...]. Au Mexique, selon l'enquête nationale sur la dynamique des relations familiales de 2006, 3 

femmes sur 5, c'est-à-dire plus de 30 millions de femmes, souffrent de violence familiale. Mais 

Calderón met dans la même balance les actions de sécurité contre le narcotrafic et la violence 

contre les femmes, quand ce sont deux aspects distincts du même problème : la violence, qui ne 

doit pas se combattre avec des balles mais avec un changement de mentalités. [...] La violence 

familiale, contrairement à ce que les gens ont coutume de penser, ne reste pas seulement dans le 

domaine privé où les victimes sont en premier lieu les femmes, suivies de leurs filles et fils, 

mais atteint aussi la sphère publique parce que nous sommes aussi en train de dire que 3 

hommes sur 5 sont des agresseurs qui agressent d'autres personnes en dehors de chez eux. » 

(Cimac noticias, 11/03/2009). 

Le féminicide et la violence féminicide disent en effet la violence masculine qui se 

cache sous les euphémismes de violence domestique ou violence familiale, violence qui, 

quelque que soit son contexte d'expression, peut mener à la mort des femmes :  

« […] la violence contre les femmes depuis la violence dans la rue en passant par la violence 

intrafamiliale n'est pas déconnectée du féminicide. »  

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

S'appuyant sur cette « illusoire séparation entre le privé et le public, au nom de laquelle 

se maintient l’ordre social » (Moreno García, 2015, p. 247) la pénalisation de l'avortement est 

une autre forme de violence contre les femmes pour laquelle la formule féminicide est 

mobilisée par les acteur.es aux prises avec les forces conservatrices. 
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2.2. Féminicide et pénalisation de l'avortement 

En effet, si l'avortement a été dépénalisé en 2000 au DF, il n'en restait pas moins un 

délit. Dans le sillon creusé par cette réforme, les groupes féministes de la capitale, au premier 

rang desquels le GIRE, ont travaillé pour obtenir plus de droits en la matière. Après la 

reconnaissance d'une nouvelle norme juridique sur la contraception d'urgence en 2004, ils 

obtiennent en 2007 une nouvelle réforme établissant le droit à l'interruption volontaire de 

grossesse avant 12 semaines dans la capitale. Cette avancée s'appuie sur une nouvelle 

conception de l'état de grossesse ne commençant qu'au moment où l'embryon se fixe dans 

l'endomètre, ce qui rend impossible l'existence de l'avortement avant cette étape. Ce 

changement historique provoque, comme en 2000, une réaction immédiate dans les milieux 

conservateurs : la CNDH et le Bureau général du procureur de la République intentent des 

actions pour inconstitutionnalité contre la réforme devant la Cour suprême de justice de la 

nation qui convoque pas moins de six séances publiques afin d'entendre les arguments des 

défenseur.es et des détracteur.es. avant de statuer en février 2008 sur la valeur 

constitutionnelle de la réforme. Si les forces conservatrices ne réussissent pas à faire reculer la 

loi dans la capitale, elles impulsent de multiples initiatives de réforme dans les autres États 

pour faire reconnaître un droit à la vie depuis la conception et ainsi se prémunir d'une avancée 

des droits des femmes hors de la capitale. Le pas en avant du DF est ainsi durement 

sanctionné par un pas en arrière dans le reste du pays où la criminalisation des femmes se 

durcit. 

C'est dans ce contexte d'une criminalisation des femmes et d'un contrôle accru sur leurs 

corps que pénalisation de l'avortement et violence féminicide résonnent alors. Notons que les 

Nord-Américaines à l’origine de l'anthologie pionnière Femicide : the politics of women's 

killing (1992) faisaient de la négation du droit à l'avortement une forme de féminicide. 

« Ma définition de femicide inclut aussi les formes moins visibles de meurtres de femmes 

comme quand les gouvernements patriarcaux et les religions leur interdisent l’usage des 

contraceptifs et/ou le droit d’avorter. De ce fait, des millions de femmes meurent chaque année 

en essayant d’avorter de manière clandestine et non sécurisée. » (Russell, 2011). 

Dans le contexte mexicain, le rapprochement s'opère, il nous semble, à partir de deux 

constats. 

Le premier c'est que la pénalisation de l'avortement comme action volontaire menace la 

vie de milliers de femmes dans le même cadre patriarcal qui autorise le féminicide de Juárez 
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ou le féminicide dans les relations conjugales. Le slogan militant « ni una más » [« pas une de 

plus »] s'étend alors à ce nouveau pan de la réalité de la violence contre les femmes. 

Le second c'est que la question de l'interruption de grossesse se pose depuis le discours 

féministe du droit à disposer de son corps mais aussi depuis le discours onusien sur la sécurité 

des personnes et le devoir de l'État de garantir cette sécurité aux femmes, discours déjà 

largement usité dans la problématique du féminicide de Juárez. 

Signe du processus d'extension de la zone de référence sociale du féminicide, la marche 

militante « Éxodo por la vida de las mujeres » [« Exode pour la vie des femmes »] qui part du 

DF vers Ciudad Juárez le 10 novembre 2009 à l'invitation de Las Mujeres de Negro [Les 

femmes en noir] et de « La Campaña Ni una más » [« Campagne pas une de plus »] inclut 

dans les motifs de protestation les réformes conservatrices contre le droit à l'avortement, 

comme le montre cet extrait de l'appel à la mobilisation de l'organisation Católicas : 

« L'État exerce une violence institutionnelle contre les femmes depuis deux fronts : d'abord 

parce qu'il cautionne des attitudes fondamentalistes qui ne pardonnent pas l'avancée des droits 

des femmes et ensuite parce qu'il a démontré être un État défaillant qui ni ne protège, ni ne 

garantit, ni ne défend la vie, la santé et la sécurité des femmes. Cette affirmation s'appuie sur 

certains actes des autorités qui, par leur action ou omission, commettent de graves atteintes aux 

droits humains des femmes : 

- Les récentes réformes dans 16 États de la République, dans lesquelles « on protège la vie 

depuis le moment de la conception », mettent en danger la vie et la santé des femmes. Avec de 

telles réformes, on les criminalise et on les discrimine jusqu'à en faire des victimes de 

traitements cruels, y compris dans des cas d'avortement provoqués ou de fausses couches. [...] 

- La nomination de Arturo Chávez Chávez comme procureur général de la république marque 

un recul grave dans la protection des droits humains des femmes. En le nommant à ce poste, 

l'État est passé outre les diverses recommandations émises par les organismes de droits humains 

nationaux et internationaux qui mentionnaient ses manquements en tant que procureur de l'État 

de Chihuahua et qui demandaient sa destitution étant donné qu'il a occupé ce poste pendant la 

période où les féminicides ont été les plus nombreux à Ciudad Juárez. » (La Jornada, 

05/11/2009). 

La responsabilité de l'État mexicain dans la mise en danger de la vie des femmes, dans le 

contexte de Juárez et sur la question de la négation du droit à l'avortement, sert de fil 

conducteur à l'extension du signifiant féminicide. Selon cette même ligne, on note un autre 

axe d'extension possible du féminicide vers la traite des femmes. 
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2.3. Féminicide, traite des femmes et exploitation sexuelle 

La parution en 2005 du livre Los demonios del Eden [Les démons de l’Eden] par la 

journaliste Lydia Cacho et surtout le harcèlement dont fait l'objet l'auteure après la publication 

contribuent à établir des liens entre le féminicide tel que dénoncé dans la première période et 

l'existence de puissants réseaux de traite de femmes et de fillettes au Mexique. Dans son livre, 

Lydia Cacho dénonce un vaste réseau pédophile impliquant des hommes politiques et des 

chefs d'entreprise et en particulier Succar Kuri, un puissant homme d'affaire mexicain 

d’origine libanaise soupçonné d'exploitation sexuelle et de blanchiment d'argent vers les 

États-Unis. 

Cacho est rapidement accusée de diffamation par Kamel Nacif, ami de Kuri, et arrêtée 

en 2006 par des policiers qui la séquestrent pour l'emprisonner à Puebla. Le 14 février 2006, 

la presse révèle le contenu de conversations téléphoniques entre Nacif et Mario Marín, 

gouverneur de l'État de Puebla, dans lesquelles les deux hommes planifient l'arrestation de la 

journaliste et envisagent le viol et les sévices corporels qu'elle devra subir en prison. Malgré 

la plainte portée par Cacho et le scandale politique, la Cour suprême de justice ne reconnaîtra 

pas la responsabilité du gouverneur dans les intimidations. Le contenu du livre de Cacho mais 

également l'impunité dont bénéficie le gouverneur de Puebla dans l'affaire scandalisent 

l'opinion publique mexicaine et internationale, confrontée une nouvelle fois aux liens de 

corruption et de protection qui favorisent le développement de réseaux politico-mafieux au 

Mexique. 

Rappelons, par ailleurs, que le féminicide dans le cadre de Juárez soulève la question 

des assassinats mais aussi celle de milliers de disparitions de fillettes et de jeunes femmes 

dont on pense qu'elles ont pu être enlevées avant d'être violées, prostituées à la frontière et 

tuées. L'affaire Cacho ravive ainsi la thèse des réseaux de traite aussi bien qu'elle apporte une 

explication au manque de volonté des autorités pour résoudre les meurtres et les disparitions 

de Juárez : l'immunité dont bénéficient les plus puissants hommes du pays. 

« Autour de 2006, des protestations commencent à avoir lieu contre tous les abus des 

organisations militaires et paramilitaires, non seulement à Ciudad Juárez comme tout le monde 

le sait mais aussi à Monterrey, au Sinaloa, au Chiapas, dans l'État de Michoacán, Guerrero parce 

que ces groupes paramilitaires qui sont justement là pour régler la guerre contre le narcotrafic 

sont ceux qui sont aussi en train de violer les gens. Et alors cette colère s'exacerbe, devient 

visible dans plusieurs actions de protestation et quand le président en place dit que la guerre 

contre le narcotrafic est en passe d'être gagnée, les gens se plaignent et demandent pourquoi tant 
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de gens meurent dans cette guerre contre le narcotrafic. Au même moment, on commence à voir 

des réseaux d'accords économiques avec l'État comme avec le narcotrafic, on commence à 

prendre connaissance de l'existence d'accords sur la traite des personnes, on commence à voir 

des accords de prostitution, on commence à faire des liens entre différents gouverneurs de 

différents États avec des réseaux de prostitution, avec des réseaux de drogue et cela expliquait 

comment non seulement les femmes mexicaines mais aussi les femmes migrantes qui viennent 

d'Amérique Centrale et qui doivent passer par le Mexique sont soumises à ce travail forcé, à ce 

travail sexuel forcé avec la promesse d'un visa pour les États-Unis, parce qu'on dit là-bas que 

c'est le rêve mais c'est surtout le cauchemar mexicain, le problème ce n'est pas d'aller aux États-

Unis, le problème c'est de traverser le Mexique. Et cela devient plus tangible, le fait que le 

gouvernement a une part de responsabilité dans les crimes contre les migrants, dans les crimes 

contre les communautés, contre les femmes, contre les fillettes et puis il y a eu un évènement, 

qui a marqué comme un tournant en quelque sorte, qui était la conséquence de toutes ces choses 

qui devenaient visibles : l'affaire de ce gouverneur qu'on appelle le gober precioso72, [...] qui 

justement était impliqué dans des réseaux de prostitution. Même si on savait déjà que beaucoup 

d'entre eux avaient des liens avec ces réseaux, il a été l'un des premiers à être démasqué à cause 

de ses [...] ses mascarades pour ainsi dire. »  

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

On ressent dans ce témoignage comment l'institutionnalisation de l'impunité a pu sidérer à cet 

instant les acteur.es des espaces de résistance, qu'elles ou ils soient étudiant.es, avocat.es, 

journalistes etc. et on comprend également comment le deuxième niveau de causalité promu 

par Lagarde dans la définition du concept de féminicide a permis de tisser du sens entre 

« toutes ces choses qui devenaient visibles » comme l’exprime Vicente L. 

3. ONGisation de l'espace de la cause du féminicide 

Dans la première partie, nous avons souligné comment dans les années 1990-2000 la 

structuration des groupes qui se mobilisent contre les violences faites aux femmes a été 

marquée par le contexte transnational et une institutionnalisation de la militance. Ceci 

explique pourquoi les espaces de résistance qui émergent contre le féminicide sont rapidement 

soumis à cette tendance forte. Cela ne signifie pas que des groupes informels n'existent plus 

                                                 
72 Surnom moqueur donné au gouverneur de Puebla suite à la médiatisation de la discussion téléphonique entre 

Nacif et Marín dans laquelle Nacif s’adresse à son interlocuteur en l’appelant « mi gober precioso », [« Mon 
délicieux petit gouverneur »] gober étant le diminutif de gobernador [gouverneur]. 
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mais leur existence devient vite marginale face à des groupes de plus en plus organisés. Deux 

organisations très différentes dans leur idéologie et leurs répertoires d'action occupent le 

terrain de la résistance contre le féminicide dans la capitale dans cette deuxième période : le 

groupe Católicas por el Derecho a Decidir (CDD) [Catholiques pour le droit de décider, 

implanté au DF et à la tête de Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF, 

2009) [Observatoire citoyen national du féminicide], et Las Libres [Les Libres], groupe 

installé dans l'État de Guanajuato dont l'activité militante inclut des pratiques de lobbying 

efficaces à partir du centre du pays. 

3.1. Católicas et l'OCNF 

Le groupe mexicain CDD, né en 1994 à la veille de la conférence du Caire pour 

défendre les droits sexuels et reproductifs des femmes dans « une perspective éthique, 

catholique, féministe, démocratique et laïque » (CDD, 2014, p. 6) a rapidement vu croître son 

influence dans le cadre du développement d'un mouvement international des femmes et 

promeut dès 1996 la création d'un réseau latinoaméricain de CDD grâce au soutien 

organisationnel de l'association Catholics for a Free Choice [Catholiques pour un libre choix] 

qui lutte pour le droit à l'avortement depuis 1973 aux États-Unis. L'établissement d'un 

gouvernement progressiste au DF à partir de 1997 a contribué à faire de la capitale un terrain 

d'action privilégié pour CDD qui, comme d'autres organisations féministes, ont été sollicitées 

lors des réformes engagées par la cheffe du gouvernement de la ville, Rosario Robles, quant à 

la dépénalisation de l'avortement en 1999. 

Si la défense du droit à l'avortement constitue la cause originelle de CDD, le groupe se 

mobilise activement dans la capitale autour d'autres problématiques comme la lutte contre le 

sida en 2001 ou les abus sexuels des hommes d'église sur les femmes et les enfants. Quand les 

assassinats contre les femmes à Juárez émergent comme préoccupation des associations 

féministes de Juárez, CDD, de par son réseau national et international, sont parmi les 

premières à relayer les informations vers la capitale. S'opère alors au sein du groupe un 

déplacement de la cause première vers le féminicide :  

« Católicas ne travaillait pas le thème de la violence et le féminicide est devenu un thème 

central pour les Católicas, nous le travaillons depuis 2000, les Católicas ont alors commencé à 

tout mettre en œuvre pour travailler le thème des féminicides ».  

Cristina O., femme, 55 ans. Activiste et experte en violence de 
genre. Est entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement organisationnel.  
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Les deux principales organisations de femmes à la frontière, Nuestras Hijas de Regreso 

a Casa et Justicia para Nuestras Hijas, sont des formes « de manifestation publique essentielle 

pour la cristallisation d’une conscience collective et d’une solidarité féminine » (Băluţă, 2014, 

p. 189). Elles travaillent très tôt avec CDD. Au-delà du savoir-faire militant, la coloration 

religieuse de l'organisation permet au groupe d'apporter un soutien et un réconfort spirituel 

aux mères des victimes tant dans le deuil que dans la lutte engagée contre l'administration 

policière et judiciaire. 

Sur le modèle des organisations de défense internationale des droits humains, CDD met 

en avant l'intérêt d'actions de surveillance des organes étatiques chargés de résoudre les 

assassinats et de rendre la justice. Celle qui développe le réseau depuis le centre et porte la 

stratégie d'influence du groupe, c'est María de la Luz Estrada. Elle fédère ainsi plusieurs 

acteur.es autour d'un travail d'enregistrement systématique des informations liées aux 

meurtres et à la gestion étatique des dossiers au travers de la création en 2005 d'un 

observatoire local appelé Observatorio ciudadano para monitorear la impartición de justicia 

[Observatoire citoyen pour suivre l’application de la justice] puis en 2007 d'un observatoire 

national, l’OCNF. 

« Un observatoire citoyen est nécessaire pour renforcer, depuis la société civile, l'administration 

de la justice [...] pour consolider, comme, comme l'établissent les Traités Internationaux signés 

par le Mexique, la participation citoyenne dans les organismes de l'État afin par exemple de 

s'assurer de l'accomplissement de sa fonction ou dans le cas présent de dénoncer l'État devant 

les organismes internationaux, de rendre exigible ladite "Clause démocratique" établie dans les 

Traités Commerciaux signés par notre pays avec l'Union Européenne. De même, afin de 

soutenir et de rendre publique, conformément à une information et une analyse rigoureuse et 

accessible, le rôle des organismes en charge de la poursuite et de la condamnation des 

responsables du féminicide. » (OCNF, 2009, p. 8). 

María de la Luz Estrada : 

Défenseure des droits des femmes depuis les années 1990, elle intègre l’association Católicas por el 
derecho a Decidir en 1996. Elle crée en 2003 la Red Nacional Católica de Jóvenes por el Derecho a 
Decidir [Réseau national catholique des jeunes pour le droit de décider] qui défend les droits sexuels 
et reproductifs. Elle promeut en 2003 la création d’un observatoire citoyen à Chihuahua afin de 
contribuer à l’élucidation des assassinats et des disparitions qui touchent les femmes de Juárez. En 
2007, elle impulse la création d’un observatoire national du féminicide (OCNF) basé à México. Elle 
collabore avec de nombreuses organisations de défense des droits humains pour visibiliser la 
violence de genre et le féminicide au Mexique. En 2012, elle travaille avec les expertes de la 
CEDAW dans le but de rendre plus effectives les recommandations émises vis-à-vis de l’État 
mexicain pour lutter contre le féminicide. Au quotidien, via la direction de CDD dont le siège est à 
México, elle accompagne les proches de victimes de féminicide pour obtenir justice. 
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Ricardo B., avocat recruté par CDD pour accompagner les familles des victimes dans 

les démarches judiciaires de reconnaissance des assassinats, témoigne du choix stratégique de 

CDD pour une militance institutionalisée depuis les standarts internationaux du respect des 

droits humains par les États et de la position de leader du groupe dans la structuration 

historique des espaces de résistance : 

« L'Observatoire [national] son antécédent c'est à Juárez. María de la Luz et d'autres 

organisations s'unissent à Juárez, en 2003 je crois, pour suivre ce qui arrivait à Juárez, pour 

commencer à comprendre ce qui arrivait, ensuite en 2007 quand la loi d'accès pour les femmes à 

une vie libre de violence se met en œuvre elles [CDD] décident de [...] avant il s'agissait d'un 

observatoire local surtout pour Juárez, alors elles décident de mettre en place cette fois un 

observatoire national avec l'objectif d'assurer le suivi de la loi d'accès et ensuite en 2009 pour la 

sentence du Campo Algodonero73 avec l'objectif de donner suite à toutes les recommandations 

[...] ce réseau est très important car elles ont réussi à articuler le travail de beaucoup de femmes 

et elles ont réussi à positionner tout ce travail et cela s'est avéré fondamental pour la lutte menée 

contre le féminicide, pour la reconnaissance du féminicide, la pénalisation, les protocoles 

d'enquête du féminicide, c'est donc toute une expérience qu'elles ont développée. »  

Ricardo B., homme, 34 ans. Avocat en droits 
humains. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement organisationnel.  

Avec la création de l'OCNF en 2007, CDD renforce son rayonnement national de par son rôle 

de coordination entre les organisations des États de la République qui composent alors le 

réseau et asseoit sa position dominante dans la capitale :  

« c'est le groupe social qui a le plus de connaissances et qui génère le plus de connaissances sur 

le féminicide dans le pays. »  

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte des 
droits des femmes. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

Cette position dominante et institutionnalisée, au sens où elle privilégie des « stratégies 

d'influence sur – et de participation dans – les institutions gouvernementales et 

                                                 
73 La sentence Campo Algodonero condamne le Mexique le 16 novembre 2009 pour sa responsabilité dans les 

assassinats de trois jeunes filles, Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal et Laura Berenice 
Ramos Monárrez, féminicides commis dans la zone de Campo Algodonero à Ciudad Juárez le 6 novembre 
2001. Elle contraint également le Mexique à mettre en oeuvre des procédures judiciaires pour faire cesser le 
féminicide. 
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internationales, pour développer un pouvoir de femmes » (Falquet, 1998, p. 2), fait aussi 

naître au tournant des années 2010 des critiques de la part des groupes moins formels attachés 

à l'autonomie des organisations féministes et qui redoutent une dépolitisation de l'action 

collective. La question de l'autonomie oppose CDD à une autre grande organisation qui s'est 

également emparée du thème du féminicide, Las Libres de l'État de Guanajuato. 

3.2. Las Libres 

Verónica Cruz, coordinatrice régionale du réseau Milenio Feminista [Millénaire 

Féministe] qui regroupe au début des années 2000 plus de 250 associations féministes pour 

faire suite à la conférence de Beijing sur la question des droits sexuel et reproductifs, fonde 

son groupe qu'elle appelle Las Libres par goût de la provocation dit-elle dans la ville très 

conservatrice de Guanajuato en 2000. La mobilisation autour du groupe est presque 

immédiate car cette même année le congrès local de l'État de Guanajuato décide d'éliminer la 

clause qui autorisait le recours à l'avortement en cas de viol et de punir les femmes qui 

enfreindraient la loi de 8 ans de prison. La loi est abrogée après un mois de pression collective 

et médiatique dans laquelle la stratégie de communication choc de Las Libres s'avère 

efficace : 

« Les gens étaient très indignés parce qu'il s'agissait de femmes victimes de viol, alors ce que, 

nous, nous avons fait c'est raconter les histoires parce que, nous, nous savions et nous étions au 

courant que à Guanajuato il y avait un nombre très élevé de fillettes violées par leur père et 

l'État les obligeait à avoir des enfants avec leur père ? Cela a été un grand scandale quand les 

gens ont compris et pris la mesure du problème : comment est-ce que quelqu'un peut les obliger 

à avoir des enfants produits du viol et les emprisonner ? »  

Verónica Cruz Sánchez. Leader de Las Libres de 
Guanajuato. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

Verónica Cruz Sánchez : 

Féministe et défenseure des droits humains des femmes, Verónica Cruz Sánchez est coordinatrice 
régionale du réseau Milenio Feminista [Millénaire Féministe] qui regroupe au début des années 2000 
plus de 250 associations féministes pour faire suite à la conférence de Beijing sur la question des 
droits sexuel et reproductifs. Elle fonde en 2000 Las Libres, sa propre association pour promouvoir et 
défendre les droits fondamentaux des femmes, et garantir le respect des droits de toutes les femmes 
dans l’État de Guanajuato et à travers le pays. Le droit à l’avortement, l’accès à la justice et la lutte 
contre le féminicide sont les trois grands domaines d’action de l’association. En 2009, l’association 
obtient la libération de 9 femmes condamnées à des peines de prison de trente ans pour homicide 
après avoir avorté ilégalement. 



187 

Progressivement, Las Libres travaillent également le thème du féminicide mais, 

contrairement à CDD qui construit son expérience en la matière à partir de Juárez, le groupe 

mène une réflexion au niveau local de l'État de Guanajuato. Il utilise le DF comme un espace 

national depuis lequel exiger des actions de l'État mexicain et établit un lien ténu entre la 

criminalisation des femmes qui avortent et la violence féminicide : 

« L'avortement clandestin met en danger la vie des femmes parce que celle-ci n'a pas 

d'importance, parce qu'elle ne vaut rien et moi j'ai relié le thème de l'avortement à celui de la 

violence féminicide, on pourrait même parler des suicides à cause de la violence, des morts 

naturelles dont l'origine est la violence qu'ont vécu les femmes et qui se terminent par une mort 

naturelle du coeur [...] cela m'est apparu clairement le jour où une femme me l'a dit : "je suis 

déjà morte en vie" et j'ai pensé que nous n'avions pas à attendre le dénouement fatal de 

l'homicide, que l'État est lui-même homicide contre les femmes et alors tout a pris sens pour 

moi et j'ai fait cette analyse de l'avortement et des féminicides comme violence féminicide. »  

Verónica Cruz Sánchez. Leader de Las Libres de 
Guanajuato. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

À la différence de CDD qui se caractérise par une « militance institutionnalisée entre 

politique de résistance feministe et adaptabilités stratégiques aux ressources de l'aide au 

développement » (Lacombe, 2011, p. 18), Las Libres privilégient les appels à projets locaux et 

fédéraux pour financer leurs actions et le travail d'accompagnement des femmes. Le groupe 

est très critique vis-à-vis de CDD quant à leurs relations et leurs attentes envers les instances 

internationales. Sans les nommer explicitement, la leader de Las Libres explique ce qui sépare 

les deux groupes : 

« Cela me fatigue d'entendre celles du DF qui veulent toujours, toujours aller aux Nations Unies 

pour résoudre les problèmes et qui ne résolvent rien, moi je pense que c'est depuis le local que 

l'on doit résoudre les problèmes, nous avons des gouvernements locaux et nous devons les faire 

fonctionner et nous devons exiger d'eux, sur le terrain aussi pour la population, les gens ne vont 

pas tous se rendre aux Nations Unies, les gens ne vont pas aller vers le système interaméricain, 

il n'y a pas d'argent, il n'y a pas de compétences ni de connaissances pour cela, nous devons 

réclamer au premier pouvoir. Je suis beaucoup plus "locale" et partisane d'exiger au niveau local 

et de résoudre les problèmes au niveau local. Cela me choque enormément que les autres, les 

organisations du DF, les plus connues en matière de droits humains se contentent de dire "nous 

allons aller à la Cour interaméricaine", moi je dis oui il y a la sentence de Campo Algodonero et 

en quoi est-ce qu'elle change un pays ? Cela continue, cela n'a rien changé, cela me choque 
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aussi que l'on pense que le système des Nations Unies va venir résoudre ou aider, résoudre les 

problèmes du pays alors que le système des nations unies est complice des États dans la non 

résolution des problèmes […] les organisations du DF se disent nationales et accaparent tous les 

fonds des fondations qui investissent au Mexique. Les organisations des États de la République 

sont un peu comme leur maquila à elles et comme nous nous ne voulons pas de cela nous ne 

travaillons pas avec elles parce que nous n'apprécions pas ce fonctionnement, ce vandalisme, le 

fait qu'elles s'approprient le travail des organisations des autres États pour continuer à avoir des 

fonds. Comme nous nous ne voulons pas entrer dans cette dynamique et bien il y a comme deux 

positions, alors disons que politiquement nous nous respectons, elles elles respectent beaucoup 

le travail de Las Libres et elles ne viennent pas vers nous car elles savent que nous n'allons pas 

nous laisser faire et moi politiquement je les respecte beaucoup même si je les critique toujours 

beaucoup, oui je les respecte beaucoup parce que c'est très compliqué et le plus grand ennemi 

reste l'État. »  

Verónica Cruz Sánchez. Leader de Las Libres de 
Guanajuato. Est entreé dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel. 

La rivalité qui oppose CDD à Las Libres structure ainsi le paysage organisationnel des 

espaces formels de résistance contre le féminicide en deux blocs : l'ONCF étend ainsi son 

influence sur les États de Nuevo León, Estado de México, Chiapas, Puebla, Durango, Sinaloa, 

Guerrero etc. tandis que Las Libres comptent dans ses appuis les États de Guanajuato, 

Michoacán, Veracruz, Colima etc. Tandis que le réseau tissé par CDD repose sur des 

structures idéologiques et organisationnelles plus anciennes sur le terrain, Las Libres attire à 

elles les organisations non confessionnelles et davantage séduites par une critique plus 

radicale de l'État mexicain. 

*      * 

* 

L’espace de la cause du féminicide s’institutionnalise dans la capitale dans un contexte 

de normalisation de la violence qui pousse les acteur.es à dénoncer la violence d’État qui 

s’exprime contre les femmes et la complicité institutionnelle dans la continuité du féminicide. 

Durant cette phase, les acteur.es développent le concept de féminicide et mettent à profit sa 

charge critique pour élargir l’espace de la cause au delà des crimes de Juárez. La violence 

conjugale, les risques encourus par les femmes à cause de la pénalisation de l’avortement ou 

la traite des femmes deviennent des formes potentielles du féminicide. Cette extension 

référentielle du concept reconfigure le travail militant sur le terrain associatif du centre du 
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pays dominé par deux acteurs majeurs qui se saisissent du nouvel espace de la cause du 

féminicide : le groupe Católicas installé dans la capitale et le groupe de Las Libres de 

Guanajuato. 
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CHAPITRE 6. 

Expériences et modalités d’action.  

Voir le féminicide au-delà du cas Juárez 

L'analyse des nouvelles configurations évènementielles dans lesquelles s'inscrivent les 

espaces de résistance contre le féminicide dans la capitale dans cette seconde période a mis à 

jour de nouveaux horizons sémantiques et critiques possibles pour le concept de féminicide et 

de violence féminicide. Pour autant, du côté des expériences de lutte des acteur.es, l'extension 

référentielle ne constitue pas un objectif consensuel de la mobilisation, soit que la 

construction première du féminicide comme problématique de Juárez exige un effort de 

décentrement et d'élargissement de l'attention qui ne va pas de soi, soit que le discours 

dominant met à profit la focalisation sur Juárez pour essentialiser la question du féminicide. 

On étudiera d'abord les ressorts du poids de ce que l’on appellera le cas Juárez sur la mise en 

commun du tort, puis on envisagera les conséquences de cette focalisation sur la frontière 

pour les dispositifs de mobilisation au DF. 

1. Le poids du cas Juárez et l’invisibilisation du féminicide au DF 

Les tensions dans la mise en commun du tort s'appuient, il nous semble, sur au moins 

trois paramètres qui ont fait l'objet d'une surinterprétation du cas Juárez. D'abord, l'analyse 

croisée genre, classe, ethnie74 a été détournée afin d'essentialiser la violence contre les 

femmes à la frontière. Ensuite, la médiatisation de cette violence s'est accompagnée d'une 

surexposition des victimes et des images de l'horreur contribuant à exceptionnaliser le cas 

Juárez. Enfin, la mise en avant d'une culture particulièrement machiste à la frontière reconduit 

des schémas explicatifs dans lesquels la violence contre les femmes est pensée dans des 

situations singulières et non plus universelles. 

 

                                                 
74 On tiendra compte ici de la définition d'ethnie comme « construction sociale reposant sur la perception de 

l'existence d'un caractère culturel distinctif » (Bertheleu, 1997, p. 128). Par rapport au concept de race compris 
comme une catégorie critique visant à analyser les discriminations et les relations de pouvoir construites sur 
des différences physiques, celui d’ethnie paraît plus adapté pour tenir compte de l’existence de la multiplicité 
des peuples originels et des cultures au Mexique. 
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1.1. De l'analyse intersectionnelle au régime de singularité 

Il n'est pas question de remettre en cause ici le bien-fondé et la richesse de l'analyse 

croisée genre, classe, ethnie qui a été développée dans la compréhension du féminicide de 

Juárez. Celle-ci a permis aux intellectuelles qui ont travaillé la question de mieux saisir les 

facteurs de discrimination qui prévalaient dans la violence extrême contre les femmes tout 

comme l'ont fait avant elles les Nord-Américaines dans l'analyse du femicide : 

« Quand des femmes sont la cible première de violences, celles-ci sont traitées comme moins 

chocantes que quand ce sont des hommes qui sont visés. Et quand les victimes sont pauvres et 

noires, le traitement est encore plus marqué par la désinvolture ou l'indifférence. » (Russell, 

1992, p. 168). 

Ainsi, Julia Monárrez Fragoso, chercheuse à la frontière, est celle qui reprend en détail 

l'analyse des meurtres de Juárez en compilant plusieurs facteurs dont la classe sociale des 

victimes et qui définit cette violence sous le terme de féminicide sexuel systémique : 

« En plus de confirmer que l'expérience de la violence contre les femmes, y compris le 

féminicide, fait partie des relations sociales comme produits de l'inégalité de genre, on a pris en 

compte l'analyse d'autres indicateurs sociaux comme la classe sociale, l'hégémonie patriarcale 

en lien avec l'hégémonie capitaliste, et les trois autres phénomènes sociaux que sont la 

migration, l'alternance politique et le processus d'industrialisation frontalière qui marquent le 

contexte historique et géographique dans lequel se situe l'illégalité permise de la violence de 

genre contre les femmes à Ciudad Juárez. » (Monárrez Fragoso, 2009, p. 87). 

De nombreuses autres intellectuelles comme Alicia Schmidt Camacho soulignent que 

« les victimes de ces crimes étaient des femmes pauvres des quartiers » (Schmidt Camacho, 

2007, p. 25) afin de mettre en évidence les raisons multiples pour lesquelles celles-ci sont 

assassinées et revictimisées par la négligence des enquêtes. 

Mais les conclusions de l'analyse intersectionnelle finissent souvent par êtres détournées 

de leur objectif critique pour venir faire de la complexité factorielle des meurtres la condition 

d'existence du féminicide et finalement rendre exceptionnelle sa présence, cette 

exceptionnalité renvoyant tout à la fois à un caractère extrême mais aussi à un caractère rare 

de la violence exercée. Le « régime de singularité »75 (Chenet, 2008, p. 36) qui définit alors 

                                                 
75 Chenet met en avant deux régimes principaux de qualification des êtres et des situations : le régime de 

singularité et le régime de communauté : « toutes sortes de choses, dans nos sociétés, relèvent d'une telle 
réflexion sur les régimes de qualification des êtres, soit par la singularité, l'originalité, l'unicité, soit par son 
contraire - la communauté, le nombre, le standard, propres au régime de communauté » (Chenet, 2008, p. 36). 
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les assassinats de Juárez naturalise le contexte de violence contre les femmes. C'est surtout la 

particularité du contexte économique transnational de la zone frontalière avec l'existence des 

maquiladoras et des conditions de travail de ses ouvrières qui est mise en avant dans des 

shémas explicatifs au ton sensationnaliste : 

« Ciudad Juárez est le laboratoire sauvage de la globalisation : là-bas tous les facteurs du côté 

sombre de ce phénomène sont réunis et c'est pour cela que c'est là-bas, et pas ailleurs, que le cas 

tristement célèbre des Mortes de Juárez a été possible » (Linding Cisneros, 2008 citant 

Fernández et Rampal). 

On voit ici comment la singularité du cas Juárez annule toute possibilité de penser l'existence 

du féminicide ailleurs. Et l'on retrouve dans le discours essentialiste comparant le féminicide à 

« une épidémie de viols et de meurtres brutaux visant les jeunes femmes pauvres de Juárez » 

(WOLA and the Latin America Working Group, 2005, p. 1) les mêmes procédés, ici l'image 

de la maladie, qui servaient à invisibiliser les assassinats avant les années 2000 (voir la partie 

I). 

Face à ces interprétations essentialisantes du féminicide, Lagarde réagit en choisissant 

de ramener au centre de l'analyse le genre comme rapport prioritaire explicatif du féminicide : 

« Il y en a qui notent le caractère exceptionnel de certaines caractéristiques territoriales, 

frontalières, liées à la migration et à la délinquance qui prévalent sur place. La tendance 

dominante c'est de montrer les crimes comme un phénomène, comme un fait étrange, 

exceptionnel, qui n'arrive que là-bas et uniquement de cette manière. [...] Je me rappelle, lors 

d'une première approche du problème, m'être fiée au savoir accessible et avoir répété, comme 

tant de personnes continuent à le faire aujourd'hui, que les femmes assassinées à Ciudad Juárez 

étaient toutes très jeunes, pauvres, pour la plupart des ouvrières des maquiladoras au teint mat et 

aux cheveux longs. [...] Le plus frappant c'est l'omission de ce qui, par son caractère constant et 

évident, est la clé : l'immense majorité des crimes sont commis contre des filles et des femmes. 

Ce constat, le genre des victimes, n'est pris en considération que comme une donnée, comme s'il 

s'agissait seulement de la classification de l'un des sexes, loin de la classification binaire, sans 

contenu social ni pouvoir oppressif. [...] On évite ainsi de reconnaître et d'explorer la condition 

de genre des victimes filles et femmes et celle des agresseurs qui, dans l'immense majorité, sont 

des hommes. On omet l'analyse des conditions intégrales dans l'analyse d'un fait 

multidéterminé. » (Lagarde, 2008, pp. 213-214). 

Sont particulièrement visés dans cette critique de la dépolitisation du genre et du concept de 

féminicide les médias qui utilisent les assassinats de Juárez dans une perspective voyeuriste et 

qui promeuvent eux aussi depuis l'imagerie et l'imaginaire un régime visuel de singularité du 
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féminicide qui conditionne le regard porté sur le féminicide. 

« Il y a un stéréotype qui a fait le tour du monde, c’est celui de penser que celles qui ont été 

assassinées sont des femmes jeunes, brunes, aux cheveux longs, des ouvrières des maquiladoras 

et qu’elles ont été assassinées après avoir subi une grande violence sexuelle ; c’est un stéréotype 

parce que cela ne correspond pas à la réalité d’après mon enquête. En plus de ces travailleuses 

pauvres des maquiladoras, il y a 85 % de femmes qui correspondent à différentes clases 

sociales, à différents âges, certaines n’ont pas souffert de violence sexuelle et ont été assassinées 

dans leurs maisons par des proches. » (Lagarde, 2006). 

1.2. Des corps surexposés à l'inocuité du regard 

La première partie a mis en évidence la construction médiatique des « mortes de 

Juárez » et comment la presse avait entretenu des thèses explicatives propres à euphémiser la 

violence extrême contre les femmes. Si l'introduction du mot féminicide dans la langue gagne 

les espaces médiatiques avec succès76, le maintien d'une perspective de genre dans l'usage qui 

en est fait n'est que rarement réalisé, le lectorat ou le public du journalisme de genre 

demeurant largement minoritaire. On peut donc faire l'hypothèse que le mot féminicide n'est 

pas sollicité pour les mêmes raisons par les différents espaces médiatiques. Tandis que Cimac 

noticias se fait le relais des recherches universitaires et des préoccupations féministes en 

adoptant le mot féminicide, il est légitime de penser que la presse dite quotidienne est 

davantage séduite par l'efficacité médiatique du mot : un féminicide c'est alors avant tout une 

femme assassinée dans des conditions cruelles. Et la langue de se faire images, un féminicide 

c'est avant tout du sang, un cadavre abandonné à la vue de toutes et tous, un corps démembré, 

torturé, abusé. 

« Ces images sont une véritable déferlante de la violence dans le quotidien de tout un chacun 

mais surtout parmi les classes populaires puisque ces journaux, tels El Grafico, Metro, La 

Prensa ou Alarma, se vendent dans la rue ou le métro. [...] Le problème de cette image est 

qu’elle n’exerce aucune fonction critique car elle se concentre sur la violence sans la dénoncer. 

Plus que la montrer, elle l’exhibe, elle la met en scène dans une surenchère dramatico-réaliste 

qui submerge son public, incapable d’instaurer une distance entre elle et lui et d’exercer un 

regard critique. Cette violence médiatique et médiatisée envahit et sature l’espace public au 

point de la banaliser, d’en faire une image quotidienne qui ne suscite plus aucune réaction si ce 

n’est sa simple contemplation passive. Nul doute alors que cette presse à sensation crée par la 

                                                 
76 La figure 6 présentée au chapitre 4, 1.1. indique une progression de l’usage du concept dans les médias avec 

deux moments forts qui seront abordés dans cette partie, 2009 (sentence de Campo Algodonero) et 2011 
(entrée du concept dans les codes pénaux). 
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photographie une esthétique de la violence ordinaire. » (Pérrée, 2013, p. 2). 

Caroline Perrée décrit ici l'expérience que tout à chacun.e peut faire dans la capitale 

mexicaine quant à l’abondance médiatique des faits de violence dans la presse quotidienne et 

en particulier dans les journaux des kiosques de rue. Sans même les acheter, les usager.es des 

transports en commun et les badauds sont en contact quotidien avec ces images d'une extrême 

violence. Dans le cas du féminicide de Juárez, cette imagerie de la presse quotidienne a 

profondément marqué les esprits. Les enquêté.es se remémorent fréquemment des détails 

visuels liées à la barbarie des actes, en particulier le démembrement des corps. Le travail de 

Pavel Fernández, artiste dont la mère a été assassinée au DF en 2009 et qui a reproduit au 

crayon et fusain plusieurs photographies de femmes assassinées et de corps démembrés, 

témoigne ainsi de l'influence des images choc sur la construction sociale du féminicide 

(Lapalus, 2022). Le titre même de son exposition, Miradas heridas [Regards blessés], 

souligne le poids des images de Juárez comme « une empreinte générationnelle » (Auriat, 

1996, p. 63). Certes, sa mère a été assassinée dans la capitale mais il inscrit cet assassinat dans 

une généalogie du féminicide dont Juárez est l'incarnation. Il rappelle tout au long de 

l'entretien le cas Juárez et le soutien moral qu'il a trouvé au sein du réseau Juárez, ses 

rencontres avec plusieurs parents de victimes de la frontière dont José Luis Castillo, père de 

Esmeralda disparue à Juárez en 2009 ainsi que les liens tissés avec les avocat.es des proches 

de Juárez, David Peña et Karla Salas. 

La surexposition des victimes de Juárez, outre le fait qu'elle finit par essentialiser la 

violence vécue à la frontière, complique la visibilisation du féminicide ailleurs et nuit au final 

à la visibilité globale et entière de la problématique, l'industrie de la communication 

audiovisuelle prenant « le soin d'anéantir toute vie politique » (Mondzain, 2013, p. 13). La 

chercheuse Erika Linding résume, elle, les effets paradoxaux de l'hyper-médiatisation du cas 

Juárez en parlant d'une « visibilité sans conséquences » (Linding Cisneros et Villegas 

Contreras, 2013, p. 271). Celle ou celui qui regarde ne voit plus et cette médiatisation devient 

elle-même source de violence : 

« C'est la barbarie qui menace un monde sans spectateur. Mais l'industrie du spectacle 

paradoxalement anéantit lentement les ressources de ce spectateur. La masse, à qui l'on offre 

chaque jour des millions de choses à voir, devenue "public", perd de vue à proprement parler, sa 

propre apparition subjective dans le champ croisé de la reconnaissance. Le verbe voir devient un 

infinitif sans sujet, c'est à dire une opération organique qui absorbe le regard dans les objets qu'il 

consomme et qui le consument. » (Mondzain, 2013, p. 17). 
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Ajoutons que cette surexposition visuelle a sans nul doute été amplifiée par la 

circulation des images fixes et animées sur internet. Lors de l’entretien, l’artiste Pavel 

Fernández explique comment il a aussi utilisé les ressources vidéo d’internet lors de sa 

recherche documentaire. Par son souhait de montrer l’horreur du féminicide et d'intégrer à son 

exposition la vidéo d'une jeune fille décapitée en direct, il s'attirera les foudres de la 

commissaire de l'exposition qui finit par le convaincre de ne garder que la bande son du 

document. 

Cette médiatisation excessive, où il s'agit pour le public de consommer plutôt que de 

partager, rend difficile la mise en commun du tort. Au caractère exceptionnel du contexte et de 

la violence perçue, viennent s'ajouter également des interprétations essentialisantes de la 

culture frontalière. 

1.3. L’essentialisation de la violence frontalière 

En tant que procédure de qualification d'un fait, le régime de singularité s'oppose au 

régime de communauté et occulte les propriétés que ce fait partage avec d'autres. Ainsi, même 

quand la perspective de genre est conservée dans l'explication des meurtres de Juárez, elle 

peut, elle aussi, prendre une dimension exceptionnelle et faire du motif de genre une 

caractéristique propre de l'espace frontalier qui fait que « quand on parle de féminicide et 

d'assassinats de femmes on pense Ciudad Juárez » (propos de Zita S., femme, 37 ans, 

journaliste, entrée dans l’espace de résistance dans la phase institutionnelle, engagement 

institutionnel). 

Le premier argument culturaliste à justifier d'un niveau de violence particulier dans la 

zone frontalière est celui d'un rapprochement entre les féminicides et les sacrifices humains 

des peuples précolombiens : 

« […] même si cela semble relever du cliché comparer les féminicides aux sacrifices humains 

des empires aztèque, toltèque et maya sert à montrer que l'idée du sacrifice fait intimement 

partie de la culture mexicaine » (Washington Valdés, 2008, p. 55). 

La perspective de genre s'articule à cet argument en faisant des narcotraficants les héritiers de 

la culture du sacrifice humain et de leurs victimes les nouvelles offrandes dans une relation de 

domination morbide qui augmenterait l'excitation sexuelle et le plaisir de ces hommes (Ibid., 

p. 61). 

Un autre argument vient de l'analyse des formes de résolution des conflits et présente la 
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zone frontalière comme un espace particulièrement en proie à la violence masculine et dans 

lequel les individus et les groupes ont pris l'habitude d'être très violents : 

« Les formes légitimées de relation sociale basées sur la violence font partie du contexte culturel 

dans la zone frontière où se trouve Juárez. Elles constituent une norme, une habitude pour 

interagir, communiquer, socialiser, négocier et résoudre tous les types de conflits, que ce soit 

pour les narcotrafiquants, les gangs, les partis politiques, les pouvoirs locaux, les familles, les 

couples ou les genres. » (Ravelo Blancas, 2005, p. 149). 

Cette idée de relations plus violentes que sur le reste du territoire renforce la 

victimisation des femmes et le contrôle exercé sur elles par les hommes. 

Enfin, on note le développement depuis la capitale de México d'études sur les 

masculinités de Juárez qui appuient également la théorie d'une culture frontalière plus 

machiste qu'ailleurs : 

« […] le nord du Mexique, du point de vue de la capitale, est parfois considéré comme un lieu 

qui a perdu son âme culturelle. Le nord possède ses propres variations culturelles de la 

masculinité, et plusieurs anthropologues ont travaillé sur le genre et les masculinités à Juárez en 

utilisant le mot machisme. » (Staudt, 2008, p. 48). 

Le travail des ouvrières dans les maquiladoras et l'émancipation notamment financière qui en 

découle serait à l'origine d'une crise de la masculinité dans la zone nord du pays. La violence 

sexiste et le féminicide seraient interprétés comme les symptômes d'un puissant mais 

prévisible backlash (Staudt, 2008, pp. 44-46). On reviendra sur cette interprétation dans le 

chapitre 7, 2.1. 

Ces explications en provenance du monde universitaire et du centre contribuent à 

construire le féminicide comme le féminicide de Juárez et rendent inaudibles d'autres discours 

et d'autres expériences de lutte contre le féminicide. À côté des nombreux films et 

documentaires qui continuent à visibiliser les assassinats de Juárez, tel La batalla de las 

cruces [La bataille des croix] (2004), Bajo Juárez [Sous Juárez] (2007), Si muero lejos de ti 

[Si je meurs loin de toi] (2007), ou La carta [La lettre] (2009), d'autres projets émergent pour 

essayer de rendre visible la violence contre les femmes en d'autres lieux du pays, à l'instar de 

Bajo el Tacana [Sous le Tacana] (2007) tourné à la frontière sud. De même, les travaux menés 

par la Commission féminicide dans les autres États de la République sont parfois interprétés 

comme une volonté politique de faire taire la mobilisation pour Juárez (Washington Valdés, 

2008, pp. 62-63). C'est dans ce contexte qu' Armando Villegas présente une étude approfondie 

sur le féminicide dans l'État de Morelos en 2008, Feminicidio : dimensiones políticas, 
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filosóficas y sociales [Féminicide : dimensions politiques, philosophiques et sociales] et que 

quelques voix tentent d'attirer l'attention sur la situation dans les autres États et au DF : 

« C'est un mythe d'associer la pauvreté à la violence, même si en temps de crise économique il 

existe une plus grande propension à l'anxiété, l'agressivité et la violence [...] Guerrero est l'un 

des États dans lequel on enregistre un nombre important d'assassinats de femmes. Au District 

Fédéral il est moins élevé que pour Guerrero mais il est tout de même significatif. Juste pour 

l'année passée, plus de cent femmes ont été assassinées. » (Melgar, 2008, p. 17). 

« Après avoir été nommée à la tête de la Fiscalía Especial para la Atención de Delitos 

relacionados con Violencia contra las Mujeres [Parquet spécialisé en matière de délits relatifs à 

la violence contre les femme] (FEVIM), Alicia Elena Pérez Duarte a assuré que des zones 

franches de trafic et et de traite des femmes ont été détectées dans l'aire urbaine que forment le 

District Fédéral et l'État de México. » (La Jornada UNAM, 02/02/2007). 

Le rapport de l'enquête Violencia feminicida en México. Características, tendencias y 

nuevas expresiones en las entidades federativas 1985-2010 [Violence féminicide au Mexique. 

Caractéristiques, tendances et nouvelles expressions dans les entités fédératives 1985-2010] 

relève de même que les homicides prennent une importance croissante parmi les morts 

violentes de femmes à México en passant de 12 % en 2005 à 38 % en 2010 (Comisión 

Especial Feminicidios, 2012). 

La position dominante du féminicide de Juárez dans l'espace plus global de la cause du 

féminicide influe sur les dispositifs de mobilisation des acteur.es dans la capitale. Ainsi, des 

dispositifs experts se multiplient principalement autour de la problématique du féminicide 

frontalier tandis que les dispositifs de sensibilisation évoluent selon deux tendances, d'une 

part la routinisation des dispositifs de sensibilisation pour le cas Juárez et d'autre part 

l'émergence d'espaces de résistance autour du féminicide comme problématique locale. 

2. Développement d’espaces d’expertise  

Les dispositifs de coordination basés sur l'expertise qui ont émergé lors de la première 

période s'inscrivaient contre un discours et des pratiques dominantes. Ils proposaient d'autres 

manières d'aborder socialement et politiquement la question des violences contre les femmes. 

Quelques années plus tard, ces dispositifs experts entrent dans une phase 

d'institutionnalisation comprise comme « le processus d’accès aux ressources symboliques, 

matérielles, politiques » (Stoffel, 2007, p. 38), processus facilité par le contexte local 

progressiste. Le gouvernement de gauche de la capitale est en effet propice au développement 
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de nouveaux territoires professionnels tournés vers la cause des femmes. 

2.1. Les territoires professionnels du féminicide  

Les espaces universitaires, juridiques et médiatiques sont investis par les pionnières du 

féminicide qui y développent leur expertise cognitive pour exercer des pratiques de lobbying, 

sensibiliser et former une nouvelle génération de porteur.es de la cause. La Loi générale votée 

en 2006 est un socle légitime pour exiger un changement profond de société et pour asseoir 

des demandes de réforme structurelle dans les divers domaines de la vie quotidienne des 

femmes, le travail, la communauté, la santé, la sexualité : 

« Pour moi ce qui a été précieux, et je crois d'ailleurs qu'il s'agit d'une stratégie de résistance 

depuis la micro-politique, cela a été de faire entrer cette définition [de la violence féminicide] 

dans une loi, même si c'est une loi qui n'a pas de sanctions77. C'est une loi d'action positive qui 

harmonise les conventions internationales et tout cela mais c'est aussi une loi qui exige des 

changements de toutes les lois secondaires, en matière pénale, civile, électorale, familiale, de 

santé, de tout [...] d'économie, elle exige des changements parce que c'est une loi qui definit 

qu'il doit y avoir des changements structuraux, des changements socio-culturels profonds. Elle 

donne vraiment effet à tout ce que dit la CEDAW et Belém do Pará, elle harmonise tout cela 

parfaitement mais de toute évidence c'est une loi en résistance. »  

Daniela, femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

La perspective intégrale de la Loi générale légitime une multiplicité des champs d'analyse du 

féminicide. À l'UNAM par exemple, plusieurs facultés et laboratoires78 contribuent alors au 

développement d'un espace académique interdisciplinaire de réflexion et de diffusion de la 

cause du féminicide qui fait des universitaires des expert.es en la matière. À leur initiative, la 

capitale continue d'être un lieu incontournable dans la résistance contre le féminicide et se 

présente alors comme un espace d'expertise. À titre d'exemple : 

« […] le 3 et 4 août dernier [2009], s'est tenue dans la ville de México la première réunion de 

travail de spécialistes sur la dimension politique, juridique et culturelle de la violence sexuelle à 

la frontière Ciudad Juárez, Chihuahua/El Paso, Texas. Patricia Ravelo Blancas et Héctor 

                                                 
77 Cette remarque fait allusion au fait que les décrets d’application de cette loi n’ont pas été votés. 
78 Parmi ces espaces, le Programme universitaire des études de genre (PUEG), le Centre de recherches 

interdisciplinaires en sciences humaines (CEIICH), la Faculté de philosophie et lettres (FFL), le Centre de 
recherches et d’études supérieures en anthropologie sociale (CIESAS) et l’Institut de recherches juridiques 
(IIJ). 



200 

Domínguez, du Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología, avec l'appui 

d'autres institutions mexicaines et nord-américaines, ont invité près de 60 spécialistes, parmi 

lesquel.les figuraient des universitaires, des étudiant.es, des activistes des droits humains et des 

proches de victimes du féminicide. » (Página 12, 21/08/2009). 

À l'issue de la réunion, un rapport soulignant les avancées juridiques de la Loi générale mais 

également le peu de répercussions sur l'application effective de la justice était remis au 

président mexicain, Felipe Calderón et à son homologue nord-américain, Barack Obama. 

Le féminicide de Juárez devient ainsi un territoire d'expertise depuis le centre et si le DF 

est la première entité du pays à montrer l'exemple en adoptant localement la Loi générale en 

2007, cela se fait sans véritable prise en compte du féminicide comme réalité du centre, 

depuis une position de confort : 

« Après le scandale, le calme est revenu, le féminicide à Ciudad Juárez est devenu objet de 

discussion publique par moments, y compris d'études universitaires avec les privilèges 

(économiques, politiques, disciplinaires) qui lui sont associés. » (Lindig Cisneros et Villegas 

Contreras, 2015, p. 59). 

Il est certes question de violences de genre et de développement de politiques publiques 

contre ces formes de violence mais pas contre le féminicide. Les universitaires qui 

s'impliquent dans l'espace de résistance contre le féminicide le font en activant des réseaux 

nationaux voire internationaux, comme celles qui rejoignent la Red de Investigadoras por la 

Vida y Libertad de las Mujeres [Réseau de chercheuses pour la vie et la liberté des femmes] 

fondée par Marcela Lagarde pour suivre l'application de la Loi générale. Daniela P., 

universitaire à l’UNAM, explique qu'elle est membre de la Federación mexicana de 

universitarias (FEMU) [Fédération mexicaine des femmes universitaires] « par stratégie », 

parce que la FEMU fait partie de la Federación internacional de universitarias [Fédération 

internationale des femmes universitaires] qui est elle-même un organe consultatif du comité 

de la CEDAW. 

Le multipositionnement des universitaires contribue à déployer l'espace de résistance 

contre le féminicide, en particulier vers les espaces juridiques que les acteur.es souhaitent voir 

évoluer sous l'influence de la perspective genre. Elles et ils s'intéressent en particulier à la 

question de la professionnalisation de l’espace du féminicide dans les métiers du droit depuis 

le renouvellement des exigences morales : « il est fondamental de mettre en œuvre une 

éthique et une morale professionnelle dans l'institution judiciaire mexicaine » (Castañeda 

Salgado, et al., 2013, p. 36). On note par exemple que le groupe Núcleo Multidisciplinario 
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sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia « Cecilia Loria Saviñon » 

[Noyau multidisplinaire sur le droit des femmes à une vie libre de violence « Cecilia Loria 

Saviñon »] se compose d'enseignantes de l'IIJ, exerçant ou ayant exercé de hautes 

responsabilités dans l'administration d'État comme Alicia Pérez Duarte, procureure de la 

Fiscalía Especial para Atención de Delitos Relacionados con Actos de Violencia Contra las 

Mujeres [Parquet spécial pour le traitement des délits en lien avec les actes de violence contre 

les femmes] entre 2006 et 2007 ou Rosa María Álvarez de Lara, membre du conseil 

d'administration du Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (CONAPRED) 

[Conseil national pour prévenir la discrimination] jusqu'en 2010 et juge Ad Hoc à la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) [Cour interaméricaine des droits humains] 

dans l'affaire du Campo Algodonero. Ce groupe est particulièrement actif dans cette seconde 

période, il développe depuis le centre des projets autour de l'application des protocoles 

d'action élaborés par les les États du pays quant à la prévention de la violence de genre, la 

prise en charge et l'accompagnement des femmes victimes face aux instances judiciaires, 

l'interaction avec leurs agresseurs et le soutien psychologique pour le personnel en contact 

avec les victimes. Le groupe reçoit un soutien institutionnel de la part de l'INMUJERES pour 

organiser ses manifestations et ses formations. 

Les institutions du DF qui montrent l'exemple en termes d'application de la perspective 

genre permettent à des jeunes de découvrir de nouveaux domaines d'application du droit et 

forment, à l'instar de l'université, les futures acteur.es des espaces de résistance contre le 

féminicide : 

« J'ai d'abord commencé dans la commission des droits humains du DF. Là-bas, j'ai commencé à 

faire mon service social, il s'agissait des plaintes qui se présentaient là-bas, cela m'a beaucoup 

plus et j'essayais d'aider, et malgré le fait que c'était du service social pour lequel on te 

demandait parfois de seulement faire les photocopies j'ai terminé avec des recommandations. 

J'aimais apprendre, j'aimais donner le meilleur que je pouvais, ensuite j'ai travaillé pour le 

gouvernement du DF, également dans un secteur des droits humains. Il s'agissait du conseil pour 

prévenir la discrimination et nous analysions des problèmes de discrimination, c'est là-bas que 

j'ai été en contact pour la première fois avec les sujets qui touchent au genre, il y avait aussi un 

domaine dédié à la violence contre les femmes et même si je n'y travaillais pas j'avais beaucoup 

de contacts avec ce domaine et j'étais très attiré par la question de la violence. »  

Ricardo B., homme, 34 ans. Avocat spécialisé dans la 
défense des droits humains et le féminicide. Est entré dans 
les espaces de résistance dans la phase institutionnelle 
(2006-2011). Engagement organisationnel.  
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Dans l'espace médiatique, l'agence Cimac noticias forme également les plus jeunes à 

traiter différemment la question de la violence extrême contre les femmes. Confrontée à la 

presse traditionnelle de Guanajuato et exaspérée par les clichés véhiculés sur les meurtres de 

femmes, Verónica Cruz du groupe Las Libres contacte également la journaliste et féministe de 

Cimac noticias, Sara Lovera79, pour qu'elle explique aux journalistes de Guanajuato comment 

traiter la question du féminicide depuis une perspective de genre : 

« À Guanajuato, il y a un seul journal qui circule dans tout l'État [...] c'est donc le seul qui 

rapporte l'information de l'État [...] je lisais la rubrique des faits divers et j'étais très énervée 

parce que c'étaient toujours les titres habituels : "des assassinats causés par la jalousie" et je me 

disais comment quelqu'un peut penser qu'une personne peut tuer par jalousie, cela me mettait 

très en colère, le problème c'était la normalisation, "et bien son mari l'a tuée et bien oui parce 

qu'elle allait avec un autre" [...] je suis allée au journal pour leur parler et je leur ai dit vous ne 

pouvez pas continuer à faire ça, je dois vous expliquer comment vous devez écrire parce que 

vous ne pouvez pas faire cela, et ils me regardaient bien tranquillement et moi énervée, je ne 

connaissais rien au journalisme mais j'étais en colère et je savais que cela ne dénonçait pas, que 

cela reproduisait la violence et que ce n'était pas bien. C'est pour cela que j'y suis allée et que j'ai 

attrapé l'éditeur et le directeur du journal et que je leur ai dit tu ne peux pas faire ça, vous ne 

pouvez pas et vous devez faire autrement, il me voyait si en colère qu'il m'a dit : "toi tu n'as qu'à 

nous apprendre" et bien sûr moi je n'y connaissais rien au journalisme, clairement. J'ai donc 

appelé les filles de Cimac, à l'époque il y avait Sara Lovera et je lui ai dit : "dis donc tu peux 

leur donner un cours sur le féminicide ? Ce qu'ils veulent c'est un cours sur le féminicide, un 

cours sur les médias et le genre". »  

Verónica Cruz Sánchez. Leader de Las Libres de 
Guanajuato. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

La capitale apparaît donc pour les acteur.es du centre et pour celles des autres États 

comme un modèle et une référence en matière d'analyse académique, juridique et médiatique 

du féminicide. L'institutionnalisation des dispositifs de coordination suppose également de 

s'intéresser à l'entrée des militantes féministes dans les structures de l'État mexicain et aux 

tensions que génére cette évolution des espaces de résistance. Nous soulignerons en 

                                                 
79 Sara Lovera a participé à la fondation de l’association civile Comunicación e Información de la Mujer (Cimac) 

[Communication et information depuis les Femmes] en 1988 puis à son évolution comme agence multimedia 
en 1995. Elle est également connue pour son travail au journal national La Jornada, pour la création du 
supplément Doble Jornada en 1987 qui a commenté l’actualité sociale des femmes pendant onze ans. Sara 
Lovera s’est également beaucoup investie dans la promotion du journalisme avec perspective de genre dans les 
réseaux nationaux et internationaux de journalistes. 
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particulier deux sources de tensions et de débat dans l'expérience des acteur.es : d'une part, la 

question de la qualité et de l'efficacité d'une résistance au sein de l'habitat institutionnel et, 

d'autre part, la question du sens à donner au mot professionnel.le dans l'expertise du domaine 

du féminicide. 

2.2. Résister depuis l'habitat institutionnel 

La réponse de l'État mexicain aux mobilisations nationales contre le féminicide et à la 

pression internationale a consisté en la création de diverses instances bureaucratiques comme 

la Comisión Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con 

los Feminicidios en la República Mexicana [Commission spéciale pour connaître et suivre les 

enquêtes liées aux féminicides dans la République mexicaine] (2003), la Comisión para 

Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres en Ciudad Juárez [Commission pour 

prévenir et éradiquer la violence contre les femmes à Ciudad Juárez] (2004), la Fiscalía 

Especial para la Atención de Delitos relacionados con los Homicidios de Mujeres en el 

Municipio de Juárez, Chihuahua [Parquet spécial pour le traitement des délits liés aux 

homicides de femmes dans la municipalité de Juárez] (2004), la Fiscalía Especial para 

Atención de Delitos Relacionados con Actos de Violencia Contra las Mujeres (FEVIM) 

[Parquet spécial pour le traitement des délits en lien avec les actes de violence contre les 

femmes] (2006) ou la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las 

Mujeres (CONAVIM) [Commission nationale pour prévenir et éradiquer la violence contre les 

femmes] (2009). À la création de ces entités administratives dépendantes du pouvoir fédéral 

vient s'ajouter la spécialisation de certaines instances étatiques déjà existantes dans le 

domaine du féminicide comme c'est le cas de l'Institut national des femmes. Toutes ces 

instances offrent de nouveaux espaces de développement de la résistance contre le féminicide. 

Pourtant, dans les entretiens menés, l'activité des femmes et/ou des féministes qui investissent 

ces lieux institutionnels est parfois mal perçue. On retrouve alors un débat devenu traditionnel 

en matière d'institutionnalisation du féminisme, entre d'un côté la nécessité d'agir depuis la 

sphère politique étatique et de l’autre la perte d'autonomie et de perspective critique (Stoffel, 

2007). 

La plupart des enquêté.es qui n'évoluent pas ou plus dans ces espaces étatiques pensent 

en effet que la participation des féministes dans les organes d'État est inefficace car la 

dimension patriarcale de ces structures annihilerait tout discours critique. Leur participation 

serait même contre-productive car ces structures détourneraient les acteur.es de leurs idéaux 
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militants et les utiliseraient à leurs propres fins : 

« Au départ il [le concept de féminicide] nous a été utile pour une argumentation très politique 

et très forte face à l'État, ensuite l'État le coopte, enfin non seulement ils le cooptent mais nous 

aussi nous le plaçons entre leurs mains. » 

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

Parmi celles qui ont fait le choix d'y entrer, certaines ont parfois dû dépasser leurs propres 

préjugés sur les agent.es de l'État : 

« Tout le monde dit "le gouvernement, la bureaucratie c'est une porcherie", je me suis dit "ouh la 

la", j'avais cette peur, "qu'est ce que j'allais faire ?" "est-ce que j'allais pouvoir être utile ?" au 

bout de quinze ou douze jours j'ai été prise d'une crise convulsive de stress [...] cela a été 

difficile, je me posais beaucoup de questions, j'observais les autres, je pensais qu'être dans le 

gouvernement allait me transformer en bureaucrate ou en corrompue. Je me suis reprise et j'ai 

commencé à travailler et dans l’Institut j'ai rencontré beaucoup de personnes très intelligentes. 

Les personnes qui évoluent au sein de l'État, du gouvernement sont vraiment très stigmatisées. 

[...] je crois que plus tu montes plus il y a des discordances, plus il y a cette sensation de 

pouvoir. Nous qui nous trouvons à la base pour ainsi dire nous sommes plus unies, dans la 

manière de travailler, de faire, de montrer aux autres, de partager, d'apprendre et c'est pour cela 

que je me suis dit que ce n'est pas l'institution dans son ensemble qui est mauvaise, ce ne sont 

pas tous ceux qui y travaillent. Je me suis défaite de ce préjugé mais je me suis aussi rendue 

compte qu'il y avait beaucoup de manèges, tu voies comment ça se passe, tu entres dans les 

combines et cela continue, soit tu ne t'en rends pas compte et tu continues à les reproduire 

constamment, soit tu décides de faire différemment. » 

Irma C., femme, 32 ans. Fonctionnaire d’État à 
INMUJERES. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement institutionnel.  

Pour d'autres, être dans les espaces décisionnels est une manière à part entière de militer 

et de faire progresser l'espace de la cause du féminicide. Le parcours de Sara C. est à ce titre 

exemplaire. Elle interprète ainsi son entrée à l'Institut national des femmes comme la suite 

logique de son engagement à promouvoir le concept de féminicide et son passage à la loi, 

accompagnant chaque étape de la construction et de l'extension de l’espace politique : 

« À cette époque, en 2009, j'étais à l'Institut national des femmes et j'étais l'assistante de la 
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présidente de l'Institut et j'avais la charge de la politique d'alerte80 [de genre], c'est à dire que 

c'est moi qui devais mettre en œuvre la Loi générale d'accès, donc j'avais stratégiquement 

changé de place : une fois la loi approuvée je change de lieu pour m'occuper de son application. 

Là-bas, nous réflichissions à comment faire pour appliquer ce type de politique car l'acte de 

violence de genre était tout nouveau, il n'y avait aucune procédure administrative, il n'y avait 

aucun budget, il n'y avait rien et nous sommes parties de zéro, il fallait déterminer quelles 

autorités étaient compétentes et faire une liste des personnes qui allaient être chargées de traiter 

officiellement les cas, il fallait former quelqu'un capable de savoir de quoi il s'agissait au niveau 

juridique. Nous devions identifier de quoi il s'agissait et nous avons commencé à débattre de 

concepts très basiques, comme c'est quoi la violence de genre ? C'est quoi la violence 

misogyne ? Quelles autorités doivent s'en occuper ? Il n'y avait aucune base conceptuelle dans 

l'administration publique ni dans le féminisme, c'est très important de le signaler, même les 

féministes ne voyaient pas clairement comment cela allait se passer parce que [...] de manière 

parallèle il y avait Chihuahua et Ciudad Juárez et l'affaire du Campo Algodonero81, c'est à dire 

que, nous, ici, nous étions occupées à travailler avec notre "petite loi" pendant que, là-bas, elles, 

elles étaient en train de documenter Campo Algodonero pour aller devant la Cour 

interaméricaine des droits de l'Homme, il s'agissait donc de deux processus qui étaient engagés 

en même temps l'un depuis le centre et l'autre depuis le nord du pays. »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte. 

Son témoignage insiste sur l'aspect stratégique de son choix. Dans l'entretien en langue 

espagnole, le verbe moverse [bouger, se déplacer] est récurrent. Traduisant toute à la fois 

l'idée d'un déplacement physique, d'une évolution professionnelle mais également d'une 

capacité d'adaptation à un nouvel espace, ce verbe nous renseigne sur le caractère dynamique 

et stratégique que l'enquêtée donne à son travail au sein de l'Institut des femmes. Il confirme 

également que cette instutionnalisation de la cause du féminicide peut être perçue par les 

acteur.es comme un dispositif de coordination depuis l'intérieur de l'État complétant et 

renforçant d'autres dispositifs de mobilisation comme la critique externe. Ceci dit, les intérêts 

collectifs de cette stratégie sont contrebalancés par un coût élevé pour les acteur.es qui, 

                                                 
80 L’alerte de genre est un dispositif de la Loi générale de 2006 qui prévoit la possibilité pour les associations 

d’alerter les autorités sur un nombre important de féminicides sur un terrtoire donné. Cet aspect est plus 
longuement abordé au chapitre 8 dédié aux manières de faire justice. 

81 L’enquêtée fait allusion à la procédure juridique en cours à ce moment là pour que soit jugés et condamnés les 
responsables des assassinats de trois jeunes filles de Ciudad Juárez en 2001. Cette procédure a été menée grâce 
au soutien du Centro de Derechos Humanos de las Mujeres de Chihuahua (CEDHEM) [Centre des droits 
humains des femmes] et des associations locales du nord du pays. Elle aboutira à la sentence de Campo 
Algodonero. 
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confronté.es aux obstacles et à l'inertie de leur environnement relationnel, doivent redoubler 

d'efforts et d'inventivité pour faire exister l'espace de la cause du féminicide : 

« Nous devions gérer le problème de la mise en œuvre de la violence féminicide, nous n'avions 

pas la catégorie féminicide car ils l'avaient rejetée [...] à ce moment là moi et le coordonnateur 

des affaires juridiques de l'Institut, Pablo Navarrete, nous devions imaginer comment faire, alors 

ce que nous avons fait c'est que nous avons défini la violence féminicide et essayé de lui donner 

le contenu que portait la loi, c'est à dire comme un ensemble d'atteintes aux droits humains des 

femmes et qui a à voir avec un ensemble de délits [...] Moi je disais que cela ne pouvait pas être 

qu'un assassinat, que cela devait être le catalogue des délits qui peuvent être commis envers un 

même corps, dans un même temps et dans un seul objectif qui est la misogynie, l'extermination 

de l'identité féminine. Cela a été très compliqué de définir les délits, qui allait les documenter, je 

dis que cela a été un processus très complexe car c'est une chose de travailler le concept de 

féminicide depuis le monde académique comme un génocide qui a à voir avec l'impunité de 

l'État et avec un continuum social et cuturel d'une répétition qui nous envoie à nous femmes un 

message collectif et c'est autre chose d'envisager le problème depuis les politiques publiques et 

là j'essayais de voir la politique publique, voir quelles actions il fallait mettre en place pour 

erradiquer le problème. Depuis les politiques publiques, c'était très différent. [...] C'est à ce 

moment là que j'ai connu Daniela P., Florencia D. et les autres. Florencia je l'ai connue au 

Colegio de México et nous avons organisé beaucoup de congrès internationaux pour voir ce que 

faisaient les autres pays, on a fait beaucoup de choses. Le réglement d'application de la loi était 

en cours pour essayer de rendre la loi opérationnelle, ils disaient que c'était "une loi sans dents" 

selon une expression d'ici au Mexique. C'est le ministère de l'Intérieur qui en avait la charge, pas 

l'Institut des femmes auquel j'appartenais, ce qui était un problème car le ministre de l'intérieur 

de l'époque disait que cela ne se ferait pas, que l'alerte [de genre] ne passerait pas et qu'il n'y 

aurait pas non plus de politique publique du féminicide, qu'il n'y aurait pas de reconnaissance de 

la part de l'État mais le fait que les filles du CEDHEM étaient déjà à la Cour [interaméricaine 

des droits de l'homme] et que la sentence de Campo Algodonero était sur le point de sortir nous 

a beaucoup aidé : je pense qu'ils ont commencé à se dire "on va sortir le réglement mais on va 

faire un réglement avec toutes les entraves possibles pour que les organisations de la société 

civile ne puissent pas documenter les cas, ne puissent pas accéder à la procédure" [...] cela a été 

très compliqué parce qu'à ce moment là la CONAVIM, la commission nationale de violence, 

n'existait pas encore, c'était l'unité des droits humains qui s'en occupait, c'était une unité qui 

dépendait directement du ministère de l'Intérieur et donc, nous, nous nous réunissions seulement 

avec des hommes qui n'y connaissaient rien et donc il fallait essayer de les convaincre que cela 

en valait la peine, que oui on pouvait faire quelque chose [...] c'étaient nous qui devions 

commencer à faire des changements au niveau du règlement, faire des changements au niveau 
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de la politique publique, on était responsable d'un tas de choses qui ne relevaient pas de notre 

compétence mais on les faisait parce que l'on sentait le poids de la responsabilité. C'était un peu 

comme une grande ONG l'Institut à ce moment là, les gens n'étaient pas préparés, c'étaient 

surtout des copains et copines de la directrice de l'Institut des femmes. [...] Te battre avec le 

gouvernement c'est très difficile, c'est très difficile de travailler, je ne travaillerai plus dans le 

gouvernement, cela a été ma première et ma dernière fois dans le gouvernement même si ma 

cheffe était très sympa. » 

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Notons que les obstacles rencontrés ne relèvent pas uniquement de forces externes qui 

s'opposent à la perspective de genre mais également d'un travail important d'ajustement du 

concept militant à la sphère institutionnelle. Si l'accès des acteur.es à des postes à 

responsabilité dans les espaces institutionnels est censé relayer les idées proposées dans les 

forums au niveau des arènes politiques, il convient de souligner la spécificité du concept 

militant de féminicide et le transfert quasi impossible de sa charge critique vers les espaces 

institutionnels. En effet, l'interprétation de la responsabilité de l'État dans le féminicide 

complique considérablement la tâche, comment accuser et dénoncer l'État depuis l'État ? Dans 

le cas du féminicide, rares sont les féministes qui restent au cœur des arènes d'État, les 

solutions proposées par le concept de féminicide reposant avant tout sur un changement 

radical de mentalité. Soit elles les quittent dans l'objectif de faire profiter les espaces de 

résistance de leur expérience institutionnelle, soit elles se déplacent dans cet habitat 

institutionnel vers des missions moins proches du pouvoir et donc moins coûteuses en 

compromis. Ainsi, après son expérience à l'Institut national des femmes, Sara C. entre au 

centre d'études des femmes de la Chambre des député.es où elle travaille pendant deux ans, 

entre 2009 et 2011, sur le féminicide comme catégorie pénale et sur l'alerte de genre : 

« J'ai documenté le processus de pénalisation et analysé un tas de données qui étaient disons 

éparpillées, j'ai réalisé un manuel sur l'alerte de violence de genre pour les ONG, j'ai fait tout un 

tas de choses que je pensais utiles à ce moment là. C'était l'année que nous nous appelions de 

"l'humanisation législative" parce que le budget général était étiqueté pour l'organisation 

législative et donc tout le monde recevait de l'argent dans les entités fédérales et les 

municipalités pour faire des réformes et mettre en œuvre la loi, à ce moment là on voit que les 

32 entités fédérales adoptent la catégorie. » 
Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et droits 
humains des femmes. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  
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Depuis cette nouvelle position, Sara C. peut conseiller les organisations qui veulent solliciter 

de l'État le déclenchement du mécanisme institutionnel de l'alerte de violence de genre et 

mettre les autorités en face de leurs responsabilités et surtout de leur manquement à ces 

responsabilités : 

« Ce n'étaient pas à elles [les organisations] de faire tout le travail, pour moi c'était très clair, je 

leur parlais et leur disais : pourquoi vous êtes obligées de documenter ? C'est l'État qui devrait 

avoir ces informations, nous devrions déjà avoir la banque nationale de données, nous devrions 

avoir le diagnostique et vous vous nous diriez "là il y a un problème" et nous nous sortirions le 

diagnostique "ah oui oui en effet il y a un problème" mais comme il n'y avait rien, il n'y avait 

pas de banque de données, 50 millions de pesos avaient été débloqués et la banque n'existait 

toujours pas, on avait confié cette tâche au ministère de la Sécurité Publique et le ministère de la 

Sécurité Publique a établi la banque à partir d'un projet déjà existant d'information des délits et 

il n'a jamais voulu séparer les deux projets et donc nous lui disions "si tu ne sépares pas les 

projets, tu rends l'argent", logique non ? Cela a donc été une fuite des budgets impressionnante 

selon moi, il fallait courir après tous les secrétaires d'État, de l'éducation, de la santé, tous, pour 

leur dire où était l'argent et ce qu'ils devaient en faire, par exemple dire à celui de l'éducation 

que c'était à lui d'élaborer des modèles de prévention de la violence de genre. » 

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

L'expertise institutionnelle que Sara C. a acquise lui permet d'analyser, de rendre visibles et de 

dénoncer les mécanismes de domination qui impèrent dans les espaces institutionnels et au 

final d'atteindre l'objectif militant de montrer comment l'État et ses instances contribuent par 

leur inaction à l'impunité du féminicide. Nous reviendrons sur cette critique des politiques 

publiques de genre dans le chapitre 8 sur les manières de faire justice. 

L'autre source de tensions qui affleure autour de l'institutionnalisation des dispositifs 

experts repose sur la coexistence et la distinction dans la langue et dans les représentations 

sociales du pays entre les profesionales d'une part et les profesionistas d'autre part, deux 

catégories interprétatives de l'expertise. 
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2.3. Profesionales vs profesionistas 

Le travail de Jean-Yves Trépos sur l'expertise (1996) peut être utile pour comprendre ce 

qui se joue dans la proximité et la différenciation des profesionales et des profesionistas au 

Mexique. Trépos rappelle qu'avec l'expertise on oscille aussi entre « deux pôles du faire » : 

« On est tantôt dit "expert" en plein exercice professionnel (synonymie avec "compétent" et 

véritable professionnel") tantôt dans des situations inhabituelles (que justement le "simple 

professionnel" serait incapable de traiter avec succès). » (Trépos, 1996, p. 3). 

Ainsi, la/le profesionista est un.e expert.e qui possède des connaissances qui sont directement 

saisies dans la pratique de l'exercice professionnel tandis que la/le profesional est un.e 

expert.e qui possède des connaissances qui lui permettent d'être sollicité.e dans le traitement 

de situations particulières. Ajoutons à cette distinction que, pour les mexicain.es, la détention 

d'un titre universitaire distingue clairement profesionista et profesional : 

« le mot profesionista qualifie la personne qui a fait des études et terminé sa formation 

académique de niveau technique ou supérieur et obtenu un titre ; en revanche le vocable 

profesional implique une idée de qualité que l'on attribue à la personne qui a réussi à maîtriser 

les connaissances et aptitudes nécessaires pour résoudre avec succès les problèmes propres à 

una aire du savoir, qu'il possède ou non un titre universitaire en la matière. » (Díaz Piña, 2013, 

p. 241). 

Cette distinction ainsi que le prestige traditionnel dont jouissent les profesionistas au 

Mexique expliquent que les acteur.es des espaces de résistance portent une attention 

particulière au lexique qui désigne le statut professionnel de chacun.e et que l’on soit, dans le 

travail d'interprétation, attentif à l'auto-désignation des acteur.es. Ainsi, celles et ceux qui 

mobilisent la catégorie de profesionales marquent surtout leur intention de se démarquer des 

acteur.es dont l'expertise n'est validée que par des diplômes, eux-mêmes marqueurs sociaux 

de classe et d'ethnie. Quant aux acteur.es qui sont profesionistas et qui bénéficient déjà de la 

reconnaissance de la société mexicaine, comme les professeur.es d'université ou les avocat.es, 

elles et ils mobilisent davantage les catégories de spécialistes et d'expert.es pour signifier, au-

delà de leur savoir universitaire, une plus-value dans le domaine du féminicide. On se rappelle 

des expertes appelées par Marcela Lagarde au moment de la mise en place de la Commission 

féminicide. Majoritairement issues du monde universitaire et juridique, ces expertes défendent 

et promeuvent un nouveau champ de compétences ainsi qu'un professionnalisme, au sens 

d'une qualité éthique, qui fait défaut selon elles aux profesionistas habituellement en charge 

du féminicide, policier.e.s, procureur.e.s, juges etc. Dans la conférence d'Oviedo (mai 2006), 
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Marcela Lagarde oppose ainsi l'expertise des membres de la commission à la défaillance des 

professionnel.les en place : 

« Elles sont toutes des expertes en genre, elles ont toutes une trajectoire académique dans le 

domaine des études sur la violence contre les femmes [...] Il y a très peu de professionnalisme 

chez ceux qui enquêtent sur les cas depuis un point de vue policier, les expertises ont été mal 

faites, il y a des cas qui ne peuvent plus être reconstitués, les papiers ont été perdus ; j'ai vu des 

dossiers dans lesquels trois cas étaient mélangés, comme si ce qu'il y avait dedans étaient des 

morceaux de ces femmes. [...] Nous avons créé une force intellectuelle collective, un groupe 

solide d'expertes qui sont en train de traiter la question. » (Lagarde, 2006). 

Lagarde détermine ici un nouveau champ professionnel mais toujours selon le critère 

dominant de la formation universitaire qui exclut par conséquent des acteur.es et des savoirs 

autres de cet espace de professionnalisation. 

Les tensions entre profesionistas et profesionales du féminicide semblent donc 

intimement liées à la question du mode de transmission et d'acquisition des savoirs. Les 

extraits d'entretien qui suivent fournissent deux exemples de transmission des savoirs du 

féminicide à l'œuvre dans cette seconde période au DF et permettent d'envisager à la fois les 

aspects dynamiques et les limites du processus de professionalisation. Dans le premier extrait, 

Diana, défenseure des droits humains au DF, revient sur le contexte dans lequel elle a 

découvert le concept de féminicide et reçu les premières bases de sa formation : 

« Quand j'étudiais à l'école des défenseurs, c'était en 2010, une personne est venue donner des 

cours, Edith Lopez, elle est venue donner des cours sur les droits des femmes, non je me 

trompe, sur le droit international, elle a nous a expliqué comment, avec quelqu'un d'autre, elles 

avaient plaidé devant la cour interaméricaine les cas de Campo Algodonero. C'est la première 

fois que j'ai entendu parler de ce cas et du mot "féminicide". À l'université, ils ne nous ont 

jamais enseigné ces choses là, c'était comme dire c'est ce qui est en train de se passer et pas ce 

que l'université nous enseigne avec ces milliers de théories que je dois apprendre pour pouvoir 

interpréter la réalité, ce n'était pas ça, ils sont en train de tuer des femmes et c'est parce que ce 

sont des femmes, alors cela a été quelque chose de très choquant pour moi de savoir cela. »  

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

L’experte qui est venue former Jerónima B. est María Edith López Hernández, avocate 

féministe, diplômée de l'UAM, Universidad Autónoma Metropolitana [Université autonome 

métropolitaine]. Ses activités institutionnelles (au sein de la Commision des droits de 
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l'Homme du DF, comme membre de l'équipe juridique qui a porté les cas de Campo 

Algodonero à la CIDH ou encore comme coordonnatrice des politiques de prévention de la 

violence contre les femmes au sein de l'INMUJERES du DF) tournées vers la cause du 

féminicide montrent que le multipositionnement des acteur.es favorise leur position 

d'expert.es dans les espaces de résistance. Ces personnes assurent un rôle important dans 

l'extension du féminicide comme domaine professionnel. Comme le souligne Jerónima B., 

l'expérience de l'avocate sur le terrain international et ses connaissances concrètes de la 

problématique font la différence par rapport à d'autres formations théoriques et confèrent à 

cette avocate une légitimité dans la transmission des savoirs du féminicide.  

Dans le deuxième extrait, Herminia A., universitaire, explique la mise en place d'une 

formation diplômante à destination des autorités policières et judiciaires entre 2006 et 2009 : 

« Le travail a consisté à présenter la formation aux ministères Publics, aux policiers et aux 

juges, en majorité des hommes. Je me suis mise en relation avec le Parquet, la FEVIMTRA82, 

c'était un Parquet chargé de tout ce qui touchait à la violence contre les femmes, un Parquet 

spécial, [...] et c'est le Parquet qui a apporté son soutien financier, il a mis le diplôme dans ses 

programmes de perfectionnement et on a formé des juges, des personnels des ministères 

Publics, des policiers de toute la République [...] La formation comportait trois niveaux, quand 

ils obtenaient le troisième niveau, on leur remettait un certificat, un diplôme de l'université en 

spécialité psychologie, genre et administration de la justice, cela prenait en compte le manque 

de connaissances de la psychologie des femmes et pourquoi les femmes d'une manière ou d'une 

autre entre guillemets ne réagissaient pas face à certaines choses. L'un des moments forts a été 

qu'à un moment donné ils ont voulu arrêter le financement donné par le Bureau du procureur 

général de la nation parce que beaucoup de policiers fédéraux démissionnaient en masse parce 

qu'ils se rendaient compte des abus de pouvoir et des atteintes aux droits humains des femmes et 

ils ont pensé qu'ils s'en allaient car nous étions en train de les idéologiser ; alors nous avons 

réussi à mettre en place un autre diplôme pour que ces hommes, au lieu qu'ils partent à cause de 

la culpabilité provoquée par la formation, deviennent formateurs dans les écoles de police. » 

Herminia A., femme, 64 ans. Professeure 
d’université. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement institutionnel.  

Cet exemple confirme le rôle de l'université dans les processus de professionalisation et 

d'institutionnalisation du féminicide mais il nous renseigne également sur les réactions des 

                                                 
82 Fiscalía Especial para la Atención de los Delitos Relacionados con los Actos de Violencia Contra las Mujeres y 

la Trata de Personas (FEVIMTRA) [Parquet spécial pour le traitement des délits liés aux actes de violence 
contre les femmes et la traite des personnes]. 
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institutions quant aux effets induits sur les personnels formés, en particulier quand il s'agit 

d'hommes. Ici, les remontrances des autorités obligent les organisateur.es de la formation à 

modifier le plan de formation pour prendre en compte la frustration ou le malaise des hommes 

et à corriger les effets des connaissances transmises en renforçant la position dominante de 

ces derniers dans les écoles de police. L’annexe 9 (formation dispensée auprès du personnel 

de l'État de Sinaloa) montre que les femmes étaient largement surreprésentées dans cette 

formation (36 femmes, 7 hommes), pourtant ce n'est pas à elles auxquelles on a pensé pour 

devenir formatrices dans les écoles de police. 

Le développement, dans et depuis la capitale, de dispositifs experts centrés sur la 

question du féminicide entendu prioritairement comme féminicide de Juárez impacte les 

dispositifs locaux de sensibilisation et leur orientation. 

3. Dispositifs de sensibilisation 

Selon plusieurs enquêté.es, il ne se passerait plus grand chose dans la capitale après 

2006 comme si la mobilisation des années 2000 s'était essoufflée. À la lumière des éléments 

qui viennent d'être exposés et en les confrontant aux entretiens réalisés, il nous semble 

important d'essayer de comprendre ce moment particulier dans le processus historique de 

mobilisation contre le féminicide dans la capitale, entre une grande effervescence 

intellectuelle et politique d'un côté et de l'autre un sentiment de démobilisation sur le terrain 

de l’action militante. 

3.1. La mobilisation pour Juárez en retrait sur le terrain militant ? 

L'analyse précédente des dispositifs experts montre comment la capitale est devenue un 

espace privilégié d'expertise insitutionnelle et comment les acteur.es ont investi plusieurs 

champs professionnels faisant évoluer leur mobilisation pour Juárez vers des espaces de 

résistance proches ou faisant partie de l'habitat institutionnel. L'exemple de Sara C. renseigne 

également sur la démarche militante qui pouvait accompagner l'entrée dans les espaces 

institutionnels. C'est pourquoi plutôt que de considérer que plus rien ne se passe du côté de la 

mobilisation dans la capitale, on préfère envisager ce moment comme un temps de latence de 

la mobilisation contre le féminicide, un temps où les acteur.es paraissent comme assommé.es 

par la généralisation de la violence dans le contexte de militarisation du pays décidé par le 

président, un temps où l'espoir des forces militantes est désormais tourné vers le jugement de 

la CIDH concernant les cas de féminicide de Juárez, un temps où les manifestations de 
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soutien à Juárez s’essoufflent. En effet, dans la première période identifiée, les manifestations 

de rue mobilisaient les rues de la capitale comme une scène publique nationale dans le but de 

« transformer des préoccupations particulières et des comportements privés en problèmes 

publics pour les inscrire sur l’agenda politique » (Chambart, 1995, p. 91). Cet objectif ayant 

été atteint et les dispositifs experts se développant, les acteur.es constatent que les 

manifestations perdent de leur force : 

« Après 2006, 2005 et disons jusqu'en 2009, on avait l'impression que tout était bien tranquille, 

que rien ne se passait, en 2009 la sentence de Campo [Algodonero] tombe et tout à coup cela 

repart. »  

Norma Andrade. Mère de Lilia Alejandra, 
assassinée à Ciudad Juárez. Co-fondatrice de 
Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

La mobilisation reprend en effet avec l'organisation de marche « Éxodo por la vida de 

las mujeres » [« Exode pour la vie des femmes »] entre la ville de México et la ville de Juárez 

du 10 au 23 novembre 2009. Cette marche s'inscrit dans une dimension commémorative car 

elle rappelle le souvenir d'un évènement militant fort, une marche du même nom réalisée en 

2002 entre Chihuahua et Juárez et parce que la scénographie militante (voile noir, cloche 

retentissant à chaque arrêt de la caravane) rend hommage aux assassinées et disparues de 

Juárez. Le 16 novembre 2009, la CIDH rend public son jugement et condamne le Mexique 

pour sa responsabilité dans l'impunité qui caractérise les assassinats contre les femmes de 

Juárez, offrant de fait à la marche México-Juárez une plus grande résonnance médiatique. 

Cette condamnation ouvre également un nouvel espace depuis lequel exiger un changement 

dans le traitement du féminicide par les autorités et les agents de l'État. L'assassinat de 

Marisela Escobedo Ortiz, mère d'une victime assassinée en 2008, le 16 décembre 2010, 

devant le palais du gouverneur de Chihuahua provoque alors la colère des militantes. 

L'assassinat de Susana Chávez, activiste contre les féminicides de Juárez, le 6 janvier 2011, 

quelques semaines plus tard, fait bondir d'un cran la mobilisation dans la capitale (voir 

l’annexe 2). Des regroupements et des manifestations pour dénoncer les féminicides des deux 
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activistes sont organisés. Pour Lucía Melgar, ces assassinats ont remobilisé les acteur.es : 

« Après que Maricela Escobedo a été assassinée en 2010, nous avons été à la manifestation 

organisée devant les Bureaux du procureur général et là c'était un peu plus stimulant car il y 

avait alors plusde personnes qui étaient indignées et qui commençaient à bouger. » 

Lucía Melgar. Professeure de littérature. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte. 

Pourtant, ce nouvel élan est de courte durée, évincé de la scène publique par le Movimiento 

por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) [Mouvement pour la paix avec justice et dignité] 

du poète Javier Sicilia lancé après l'assassinat de son fils le 27 mars 2011. Florencia D. 

témoigne de la désilusion alors ressentie: 

« Malheureusement, c'est l'année suivante que le Mouvement pour la paix a commencé, il a eu 

beaucoup de succès, il a réuni beaucoup de monde mais selon moi il a aussi démobilisé 

beaucoup de personnes et en plus il a totalement invisibilisé le mouvement des mères, il n'y en 

avait que pour le père, le père, le père et les mères n'apparaissaient nulle part. Il a été à Juárez, il 

s'est fâché avec les gens de Juárez, il a embrassé le président, les ministres, tout le monde. De 

mon point de vue, ce qu'il a fait est très étrange. Et voilà comment est morte la possibilité d'une 

plus grande mobilisation nationale. » 

Florencia D., femme, 54 ans. Professeure 
d’université et chercheuse. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Si le Mouvement pour la paix a semblé au début pouvoir rallier différents acteur.es de la 

société civile contre la généralisation de la violence et en particulier les espaces de résistance 

contre le féminicide, le rapprochement avec le gouvernement et la marginalisation des 

groupes de Juárez et de leur travail déçoit rapidement. 

« Cela veut dire beaucoup de choses le fait que ni les médias ni le MPJD lui-même n'aient pas 

reconnu comme des précédents incontournables de cette mobilisation sociale et des demandes 

de paix et de justice les dizaines de groupes et les milliers de personnes qui au travers de 

rassemblements (beaucoup plus petits), de sit-ins, de marches et d'autres manifestations 

publiques avaient dénoncé et protesté contre les assassinats des femmes depuis les années 1990. 

Personne n'a même pris la peine alors d'expliciter l'importance de l'indignation générale qu'avait 

provoqué fin 2010 l'asasssinat de Maricela Escobedo – abattue d'une balle devant le palais du 

gouverneur de Chihuahua alors qu'elle faisait la grève de la faim pour exiger justice pour 

l'assassinat de sa fille par son conjoint. Ce terrible assassinat et la persistante criminalisation des 

femmes et des jeunes, victimes d'homicides intentionnels, ont réussi à rassembler des personnes 
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qui auparavant ne se mobilisaient pas dans les rues. C'est pour cette raison que la version 

patriarcale qui a été diffusée sur la résistance de la société mexicaine a été d'autant plus contre-

productrice et démobilisatrice : centrée sur le MPJD, comme le fait d'un groupe d'hommes, de 

classe moyenne et catholiques. [...] Faire abstraction des précédents de la contestation dirigée 

puis désarticulée par Sicilia c'est oublier et occulter que le féminicide n'a pas fait les gros titres 

de la presse grâce aux désirs (inexistants) de justice des autorités mais grâce aux exigences de 

vérité et de justice des mères de disparues. » (Melgar, 2013). 

Le poids des dispositifs experts mais également la concurrence des causes semblent donc 

affaiblir la mobilisation pour Juárez et sa visibilité sur le devant de la scène publique. Cette 

reconfiguration et cette perte de vitesse du féminicide de Juárez accompagnent cependant 

l'émergence progressive d'un espace de réflexion et d'action locale contre le féminicide dans 

la capitale même. 

3.2. L'éveil d'une action locale à dimension locale 

Comme nous l'avons fait remarquer plus avant, le statut de México comme centre 

politique du pays confère à la capitale un pouvoir de représentation nationale des causes mais 

également une image de ville-refuge. Cette double construction de México explique à la fois 

le rôle primordial que la ville et ses acteur.es ont joué dans la mobilisation contre le 

féminicide et la difficulté de penser le féminicide au niveau local. Pourtant, plusieurs indices 

montrent que, après 2009, les voix de celles et ceux qui essaient d'attirer l'attention publique 

sur la situation au DF se font un peu plus audibles malgré la chape de respectabilité qui 

protège encore ce lieu des critiques éventuelles. L'analyse des articles de presse de l'époque 

montre ainsi que plusieurs assassinats dans la capitale provoquent l'indignation et donnent 

l'occasion à diverses forces militantes de montrer que le féminicide existe à México et que les 

cas y sont traités avec la même négligence qu'ailleurs. 

Les trois cas qui suivent permettent de souligner l'action de plusieurs espaces de 

résistance mobilisant des ressources et des moyens différents. Le premier cas est celui d'Ali 

Desiré Cuevas, étudiante en lettres classiques à l'UNAM, assassinée le 20 septembre 2009 de 

26 coups de couteau par son ex petit copain : 

« Les amies d'Ali ont fondé un collectif appelé "Alí somos todas, el amor no mata" ["Nous 
sommes toutes Ali, l'amour ne tue pas"] dont l'objectif est de rendre visible la violence contre 
les femmes et le fait que le féminicide existe et qu'il augmente. Elles ont reçu le soutien 
d’organisations de la société civile et de féministes avec lesquelles elles ont mené des actions 
pour rendre hommage à la jeune fille, sensibiliser et exiger justice à l'UNAM, à l'Université de 
Panama et devant d'autres instances. » (Cimac noticias, 20/09/2010). 
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La mobilisation est partie d'un groupe d'étudiantes de l'UNAM qui ont réagi face à l'assassinat 

mais surtout face au traitement médiatique du meurtre qui faisait d'Ali la responsable d'une 

dispute qui aurait mal tourné avec son ancien petit ami. Parmi les actions de sensibilisation, 

on trouve sans doute l'un des premiers scratches féministes contre le féminicide, action directe 

menée en groupe réduit qui vise à dénoncer sur la place publique le coupable de l'agression ou 

de l'assassinat sexiste en diffusant son portrait et son nom et sur laquelle nous reviendrons 

plus amplement dans le chapitre 10. Le type d'action menée mais aussi l'extension du réseau 

étudiant et universitaire ainsi que le relais de la presse de genre assure la résonance de la 

mobilisation contre le féminicide d'Ali. Un mois après l'assassinat, Cimac noticias se fait 

l'écho des revendications du collectif Ali somos todas concernant la nécessité de reconnaître 

l'existence du féminicide au DF et « met les pieds dans le plat » en s'étonnant avec ironie de 

l'invisibilité du féminicide au DF : 

« Féminicide dans la ville de México. Un rapport sur le féminicide réalisé par l'Observatoire 

citoyen national du féminicide dans treize États de la République, pour la période du 1 janvier 

2007 au 31 juillet 2008, démontre que dans le cas du District Fédéral le féminicide est un 

phénomène inexistant. Le rapport révèle le manque de chiffres et de statistiques qui 

permettraient de connaître la magnitude du problème au DF, les cas ne sont pas traités, dans la 

majorité des cas recensés par l'Observatoire on ne connaît pas l'identité des femmes, qui les a 

tuées, le mobile du meurtre, il n'y a pas de preuves, il n'y a pas d'enquêtes. » (Cimac noticias, 

20/10/2009). 

Ce constat rappelle, à dix années d'intervalle, la situation originelle du traitement du 

féminicide à Juárez : victimes restant dans l'anonymat, absence de coupable, refus d'enquêter, 

déni de l'urgence du problème. D'autre part, comme à Juárez, les proches sont les premiers à 

mener à l'enquête et à mettre en évidence les irrégularités dans les dossiers. La famille d'Ali a 

ainsi alerté les autorités et l'opinion publique sur le fait que le frère de l'assassin est un ancien 

député de l'assemblée législative du DF et que, dans le dossier, les photographies ne 

correspondaient pas à celles du coupable, ce qui laissait supposer que celui qui était détenu 

pour le meurtre n'était pas forcément le coupable. 

Le deuxième cas qui secoue les espaces de résistances du DF est celui du féminicide de 

deux journalistes de la capitale, Ana María Marcela Yarce Viveros et Rocío González Trápaga 

dont les corps sont retrouvés dans un parc de l’arrondissement d’Iztapalapa le 1 septembre 

2011. 



217 

« Le Bureau du procureur général de justice du DF a indiqué que la piste principale de l'enquête 

est qu'il s'agit d'un féminicide en raison de la violence utilisée contre les deux journalistes, "les 

deux femmes, âgées toutes deux de 48 ans, étaient recouvertes d'une bâche bleue, elles étaient 

nues, pieds et mains liées, une corde autour du cou et elles présentaient des signes de coups sur 

plusieurs parties du corps". » (Cimac noticias, 02/09/2011). 

Cette fois, ce sont les journalistes de la capitale qui expriment leur indignation. Les réseaux 

d'interconnaissance entre les journalistes féministes mexicaines, les défenseur.es des droits 

humains et les organisations internationales comme Amnisty international publient plusieurs 

tribunes et exercent une forte pression sur les autorités du DF pour que l'enquête soit 

efficacement menée. David Peña, l'un des avocat.es de l’affaire du Campo Algodonero, se 

saisit du dossier et contribue, par ses déclarations à la presse, à maintenir l'exigence de justice. 

Par exemple, quand le mobile du vol apparaît pour orienter l'affaire vers des homicides, celui-

ci souligne comment les conditions fixées par la loi approuvée en juin 2011 par l’assemblée 

législative du DF pour établir le féminicide, en particulier la privation de liberté et 

l'acharnement sur les corps, sont réunies dans ce double assassinat. 

Enfin, quelques mois après l'assassinat des journalistes, le 2 décembre 2011, c'est le 

corps décapité de l'actrice Julia Marichal qui est retrouvé dans des sacs poubelle dans le 

réservoir d'eau de sa maison (arrondissement de Magdalena Contreras). 

« L'enquête du Bureau du procureur général de justice du District Fédéral (PGJDF) sur la mort 

de l'actrice et activiste culturelle Julia Marichal est menée selon les protocoles du féminicide, en 

raison de la violence utilisée contre la victime. » (La Jornada, 04/12/2011). 

Le statut de célébrité de la victime ainsi que sa participation au sein du Mouvement pour la 

Paix fédère rapidement les acteur.es de la capitale qui, là encore, doivent s'opposer aux 

autorités du DF pour réfuter les résultats des premières enquêtes : 

« La communauté artistique du District Fédéral, México, et sympathisante du Mouvement pour 

la paix avec justice et dignité, mené par le poète Javier Sicilia, exigent la vérité et la justice pour 

le féminicide de l'actrice et activiste Julia Marichal. Les médias mexicains ont diffusé des 

versions en provenance des autorités avec une information montée de toute pièce sur le présumé 

coupable du crime, selon la communauté artistique, c'est une situation très fréquente dans les 

cas des défenseurs des droits humains et des activistes. » (La Jornada, 04/12/2011). 

Ces trois cas de féminicide au DF nous permettent de saisir l'émergence médiatique 

d'une mobilisation contre le féminicide au-delà du contexte du féminicide de Juárez vers la fin 

de cette seconde période même si la scène publique reste largement dominée par la question 
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frontalière. Nous constatons par ailleurs que les acteur.es qui s'emparent du problème pour le 

DF sont confronté.es à des obstacles similaires au cas de Juárez : enquêtes trop vite menées, 

fabrication de coupables, tentatives de requalification des cas en homicides. 

*      * 

* 

Ce chapitre a montré que les expériences de lutte contre le féminicide au DF sont 

dominées au début de cette seconde période par le cas Juárez qui bénéficie presque d’une 

médiatisation et d’une attention exclusive. Ce focus sur la cause des femmes à la frontière, s’il 

crée un nouveau risque d’essentialisation du féminicide, génère par ailleurs des espaces de 

professionalisation pour les acteur.es du DF qui cherchent à potentialiser les premiers acquis 

de la Loi générale et à faire reconnaître leur expertise. Cette institutionnalisation de l’espace 

de la cause Juárez masque tant bien que mal l’émergence d’une préoccupation locale pour le 

féminicide qui commence à gronder dans la capitale à partir de 2010. 
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CHAPITRE 7. 

Enjeux de genre. 

Les impacts de la perspective des droits humains sur le motif genre du 

féminicide 

Dans le premier moment de mobilisation que l’on a identifié, la capitale contribue à 

l'interprétation de la violence contre les femmes d'un point de vue académique et militant 

selon un motif de genre qui se décline selon deux axes de causalité : des femmes sont 

violentées et/ou assassinées, d'une part, parce qu'elles sont femmes et que cette assignation 

légitime une construction sociale de la violence envers elles et, d'autre part, parce que 

l'impunité sociale et institutionnelle couvre, perpétue et encourage la violence masculine. 

Dans ce deuxième moment de mobilisation qui se caractérise par l'institutionnalisation 

de la problématique du féminicide et par sa circulation dans des sphères organisationnelles, le 

motif de genre autour duquel s'articule le concept de féminicide est nécessairement soumis à 

de nouvelles forces de déformation. L'une d'elles semble plus particulièrement avoir travaillé 

le concept : la perspective des droits humains. Lors de l’enquête, trois formes institutionnelles 

reposant sur la perspective des droits humains ont pu être identifiées : les organismes 

internationaux, les organisations de lutte pour les droits civils et les organisations 

d’inspiration catholique. On se demandera ainsi dans quelle mesure ces organisations qui 

pensent le féminicide comme une atteinte aux droits fondamentaux et universels offrent-elles 

des ressources supplémentaires aux acteur.es ou au contraire contribuent-elles à dépolitiser la 

question de la violence masculine ?  

1. Les impacts du discours des organismes internationaux  

Il est légitime de s’intéresser à l'apport du discours des organismes internationaux sur le 

concept de féminicide tel qu'il est pensé dans la capitale mexicaine au regard de deux faits, 

eux-mêmes dépendants l'un de l'autre : la situation privilégiée de la capitale comme ville 

monde (Braudel, 1979) ou ville mondiale (Sassen, 2001, p. 4) et la présence affirmée à 

México de féministes qui se sont appropriées la rhétorique onusienne des droits humains des 

femmes. Dans un premier temps, il s'agit de montrer ce que la compréhension du féminicide 

comme violation d'un droit humain implique pour la lecture genre du féminicide. Dans un 
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second temps, on rapprochera la construction discursive d'un droit à la vie sans violence de la 

lutte contre l'impunité. 

1.1. Gender Based Violence et droits humains des femmes 

Si les Nations Unies reconnaissent dès 1945 la nécessité de protéger les droits des 

femmes avec leur inclusion dans l'article 1 de la lettre de San Francisco puis l'adoption de la 

déclaration universelle des droits humains, l'article 2 établissant l'égalité entre les êtres 

humains sans distinction de race, de couleur ou de sexe, il faut attendre la fin du siècle dernier 

pour voir les traités internationaux, comme celui de la CEDAW, préciser l'étendue de ces 

droits. Depuis, les violences contre les femmes constituent l'un des axes d'intervention 

majeurs des politiques d'égalité internationales et la Gender Based Violence (GBV) [Violence 

fondée sur le genre] est devenue l'une des plus importantes « déclinaisons d'intervention de 

genre soutenues par des bailleurs internationaux » (Lacombe et al., 2011, p. 7). En 1996, la 

résolution 50/166 de l'assemblée générale des Nations Unies lance le Fonds d’affectation 

spéciale des Nations Unies pour l’élimination de la violence à l’égard des femmes, ouvrant la 

voie à une multiplication des financements de projets étiquetés GBV par les agences de 

développement et les fondations privées. 

Le discours ambiant international genre et droits humains permet ainsi dès les années 

1990 à la problématique du féminicide de sortir du cadre d'une préoccupation géolocalisée ou 

strictement féministe. Le caractère universel du motif « parce que femmes » est alors mis en 

avant et construit les victimes du féminicide en victimes de la violence de genre comme 

phénomène global auquel s'intéresse la communauté internationale. 

La rhétorique onusienne travaille les définitions du concept de féminicide tant depuis le 

champ institutionnel dans lequel des féministes comme Lagarde articule le concept avec les 

notions de citoyenneté de genre et de globalisation démocratique que depuis le champ militant 

dans lequel les organisations ont appris à manier le discours onusien de la violence de genre 

pour alerter sur la déterritorialisation des droits humains à Juárez (Schmidt Camacho, 2007) et 

répondre aux appels à projets internationaux pour obtenir des financements. L'impact social 

du féminicide est abordé depuis le non respect d'un droit humain élémentaire, le droit à une 

vie sans violence dont la traduction mexicaine, una vida libre de violencia (Ley general, 

2007), a été directement plaquée sur l'américain a life free from violence. 

Reprenant le discours officiel des Nations Unies et de ses secrétaires généraux qui 

déclarent que la violence contre les femmes est une violation grave et généralisée des droits 
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humains (Kofi Annan, 2006 ; Ban Ki-moon, 2008), Lagarde inscrit la réflexion de la 

Commission féminicide qu'elle a présidée et les travaux qui en ont émané dans un cadre 

interprétatif axé sur les droits humains : 

« Nous vivons toutes, en tant que femmes, des formes de violation de nos droits humains qui 

découlent de la subalternité sociale et de la subordination politique de genre qui nous touchent 

comme genre, la violence est l'une d'elles. Nous considérons que que c'est dans ce cadre que 

doit être expliqué le féminicide. » (Lagarde, 2008, p. 223). 

La dérivation du nom féminicide en adjectif pour créer une nouvelle catégorie 

conceptuelle, la violence féminicide, violence de genre contre les femmes, a ainsi fait entrer le 

féminicide dans les violations des droits humains et a permis d'élargir la base des acteur.es 

susceptibles de se mobiliser : 

« Nous avons rapidement développé dans la commission plusieurs lignes de travail 

parlementaire : la dénonciation et l'exigence de justice avec les organisations civiles, le 

mouvement féministe et le mouvement des droits humains. Le travail d'enquête est passé du 

féminicide ou des féminicides à la violence féminicide pour mieux connaître la situation de 

violation des droits humains des femmes tant à Juárez que dans le reste du pays. » (Lagarde, 

2008, p. 218). 

Dans l'essai de 2008, Lagarde indique clairement que les outils de mesure qui ont été 

utilisés dans l'analyse de la violence féminicide ont été ceux des agences de développement : 

« Une analyse féministe de genre et droits humains a été réalisée, pour cela nous nous sommes 

basées sur le paradigme et la méthodologie du développement humain et on a utilisé comme 

guides d'enquête les indices du développement humain du PNUD, aussi bien le IDH83 que 

l'indice de genre IDG84 et l'indice de potencialisation de genre IPG. » (Lagarde, 2008, p. 224). 

Sur le terrain de l'activisme aussi, la lutte contre la violence féminicide rejoint la lutte 

globale contre les atteintes aux droits humains. Depuis 2010 et la création de ONU Femmes, 

                                                 
83 En 1990, l'économiste indien Amartya Sen développe au sein du PNUD un nouvel indicateur pour évaluer ce 

qui ne l'était pas par l'indicateur traditionnel du PIB, l'IDH, l'Indicateur de Développement Humain. Cet 
indicateur se base sur trois critères supplémentaires : l'espérance de vie, le niveau d'éducation et le niveau de 
vie des populations. L'objectif est d'apporter des éléments comparatifs supplémentaires sur la satisfaction des 
besoins essentiels (l'accès à l'eau, à la nourriture), la satisfaction des besoins immatériels (l'éducation, la 
capacité de prise de décision) et la qualité de vie des personnes. Lagarde fait partie des féministes qui ont 
investi le champ du développement humain pour faire porter la voix des femmes au plus haut niveau des 
instances décisionnaires et s'assurer de la prise en compte des femmes comme sujets réels des projets de 
développement. Elles pèseront notamment avec d'autres pour faire évoluer le concept vers celui de 
Développement Humain Durable. En effet, leur plus gros travail a consisté à rendre visibles les mécanismes 
d'exploitation et de reproduction des inégalités de genre sur lesquels s'appuient de nombreux projets de 
développement dans les pays du tiers-monde. 

84 IDG signifie Indice de Développement de Genre. 
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installée dans la capitale, 16 jours d'activisme ont été instaurés contre la violence de genre, la 

période s'étend du 25 novembre (journée internationale de l'élimination de la violence contre 

les femmes) jusqu'au 10 décembre (journée internationale des droits humains) pour réaffirmer 

que la violence contre les femmes est une violation des droits humains. 

María de la Luz Estrada, directrice de Católicas, décrit les puissants réseaux d’alliances 

qui se sont formés autor de la défense des droits humains : 

« Nous travaillons énormément depuis les alliances. Nous travaillons toujours en réseaux, en 

alliances. Je suis dans Católicas mais aussi dans l’Observatoire [OCNF] où nous sommes un 

front de plus de quarante organisations de femmes, nous travaillons aussi avec le réseau Todos 

los Derechos para Todas y Todos85 qui est un autre front. Avec eux, on échange sur la 

problématique des femmes mais plus largement sur le problème des droits humains et nous 

travaillons a faire du lien entre toutes les luttes, entre les différents domaines de lutte de chaque 

organisation pour générer une plus grande force de manière collective. » 

María de la Luz Estrada. Directrice de Católicas 
por el Derecho a Decidir. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

L'institutionnalisation de la lutte contre la violence féminicide via la perspective des 

droits humains transforment les acteur.es des espaces de résistance qui acquièrent le statut de 

défenseur.es des droits humains et accèdent par là-même à un espace officiel de la société de 

subjectivation tel que défini par Touraine : un « mouvement par lequel un individu peut se 

transformer en acteur social, c'est-à-dire en agent actif de promotion et de défense des droits 

humains fondamentaux, universels, dans toutes les pratiques humaines » (Touraine, 2015, 

p. 16). 

Le contenu des revendications des acteur.es se modifie également sous le poids du 

discours des droits humains. Le caractère éthique des droits humains tend à occulter la 

dimension politique liée au genre comme système social d'organisation hiérarchique entre les 

sexes : « l’institutionnalisation des violences de genre tend à "subsumer" et à diluer la 

question des rapports sociaux de sexe dans celle de la violence » (Delage et. al., 2019, p. 11). 

La lutte contre le féminicide est menée selon un impératif moral de respect de la dignité. La 

dignité, qui « place l'être humain au-dessus de toutes les institutions, de tous les intérêts, de 
                                                 
85 La Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos « Todos los Derechos para Todas y Todos » 

[Réseau national d’organismes civils de droits humains « Tous les droits pour toutes et tous »] est plus connue 
sous le nom de Red TDT. C’est un espace de collaboration de plus de 80 organismes de droits humains qui 
vise à élaborer des stratégies collectives pour rendre plus effective la défense des droits humains au Mexique. 
Son siège est basé dans la capitale. 
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tous les pouvoirs » (Touraine, 2015, p. 16), est un mot infiniment porteur dans un combat qui 

vise à réhabiliter la mémoire des victimes et à protéger celles qui pourraient l'être. Pourtant, la 

dignité de l'être humain gomme la condition de genre des victimes du féminicide et dilue le 

motif de genre des violences exercées contre les femmes dans des considérations avant tout 

morales. 

De même, si le discours des droits humains a facilité l'institutionnalisation de la 

problématique du féminicide et a soutenu sa mise à l'agenda et son traitement par les 

politiques publiques, il a également participé à l'instrumentation du concept de féminicide 

comme support d'une perspective de gender mainstreaming86 propice « aux ambiguités et aux 

interprétations divergentes » (Jacquot, 2009, p. 268). Parmi ces usages éloignés de la 

dimension critique originelle du féminicide, celui qui associe le féminicide à la vulnérabilité 

des femmes en général ou de certaines femmes, en situation de pauvreté par exemple. Cela 

reconduit l'essentialisation du couple victime/coupable ainsi que l'absence d’une puissance 

d'agir des femmes victimes de violence. 

Enfin, si la perspective des droits humains a concrètement fait son entrée dans les textes 

constitutionnels du Mexique (réforme constitutionnelle du 10 juin 2011) suite à la sentence de 

Campo Algodonero et dans le langage insitutionnel des instances en charge de la violence 

contre les femmes comme la CONAVIM ou l'INMUJERES, elle est restée inopérante dans 

son application (Hernández de Gante et Natividad Bernal, 2016). Comme on l’a expliqué dans 

le chapitre 2 de la première partie, le deuxième niveau de causalité du concept de féminicide 

au Mexique, l'impunité des violences masculines, trouve ses origines dans l'idée croisée d'une 

indifférence sociale et d'une responsabilité des médias et des juges. Nous soulignerons ici 

comment la perspective internationale des droits humains a contribué à infléchir le niveau de 

causalité vers la responsabilité de l'État tout en privilégiant une lecture sécuritaire de la 

violence contre les femmes. 

 

                                                 
86 Le gender mainstreaming « est un instrument d’action publique par lequel la question particulière de l’égalité 

entre les femmes et les hommes est intégrée de façon horizontale et systématique à l’ensemble des "autres" 
politiques publiques et prise en compte à toutes les étapes du processus politique. » (Jacquot, 2009, p. 258). Le 
concept émerge entre 1980 et 1990 pour remettre en question les politiques publiques basées sur les príncipes 
d’égalité de traitement et d’égalité des chances. La notion implique implique que les acteur.es du gender 
mainstreaming soient les acteur.es habituellement en charge de chacun de ces secteurs, ce qui suppose une 
plus grande ouverture du secteur de l’égalité et que les les actrices traditionnelles de la politique d’égalité, 
n’interviennent plus que pour la coordination du processus ou lors de missions d’appui ponctuelles.  
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1.2. Lecture sécuritaire de l’impunité  

Le discours international des droits humains a rapidement rapproché le concept de 

féminicide de celui de génocide, élimination physique intentionnelle d'un groupe qui peut être 

national, ethnique, racial ou religieux (Convention pour la prévention et la répression du 

crime de génocide, 09/12/1948, art. II). Cela peut expliquer la raison pour laquelle Lagarde 

était attachée à la conservation du mot féminicide au singulier : il met en avant l'aspect massif 

et volontaire des meurtres commis à Juárez et plus généralement de l'ensemble des actes 

violents commis contre les femmes. L'appartenance au sexe féminin fondait par là même le 

motif d'une nouvelle atteinte génocidaire. 

Au-delà de la visibilisation du caractère intentionnel et du nombre important de 

victimes, le rapprochement avec le génocide a permis de travailler le deuxième niveau de 

causalité et d'élargir la responsabilité institutionnelle des médias et de la justice à celle de 

l'État. En effet, les grands génocides du vingtième siècle, le génocide arménien, la Shoah ou 

le massacre des Tutsis ont été des exterminations plannifiées au niveau d’un État. Du laisser-

faire à la complicité, le concept de violence féminicide défini par Lagarde tisse les liens entre 

le genre comme système de domination des femmes et les manquements démocratiques de 

l'État mexicain : 

« Le féminicide se forge dans l'inégalité structurelle entre les femmes et les hommes et dans la 

domination des hommes sur les femmes qui bénéficient avec la violence de genre d'un 

mécanisme de reproduction de l'oppression des femmes. De ces conditions structurelles 

surgissent d'autres conditions culturelles comme le contexte idéologique et social du machisme 

et de la misogynie et de la normalisation de la violence contre les femmes. À cela s'ajoute aussi 

un manque de lois et de politiques démocratiques au contenu genre de la part du gouvernement 

et des organes judiciaires de l'État, ce qui produit de l'impunité et génère encore plus d'injustice 

ainsi que des conditions de vie risquées, cela met en danger la vie des femmes et favorise 

l'ensemble des actes violents contre les femmes et les filles. » (Lagarde, 2008, p. 217). 

Dans le discours des droits humains, la notion de risque est associée à celle de la 

responsabilité des États de garantir la sécurité des personnes. L'usage de cette rhétorique dans 

la définition des causes du féminicide permet, d'un point de vue stratégique, de saisir l'État 

dans sa responsabilité dans la continuité de la violence contre les femmes et de le confronter 

aux engagements qu'il a signés dans les traités internationaux sur la protection des droits 

humains. Cela travaille également le concept originel de l'impunité dans le féminicide : les 

assassinats de Juárez, et par extension, les différentes formes de violence contre les femmes 
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pouvant aboutir à leur mort, restent impunis car tolérés par un État qui ne remplit pas son 

devoir de protection des droits humains.  

« La LGAMVLV87 et les définitions qu'elle contient représentent un tournant dans l'histoire des 

femmes au Mexique car ils deviennent des points de référence pour l'administration de la 

justice, pour l'élaboration, l'application et l'évaluation de politiques publiques et des éléments 

d'exigibilité de leurs droits. À travers elles, il est posssible d'exiger de l'État qu'il remplisse son 

rôle de garant de la vie, de la liberté, de l'autonomie et de la sécurité des femmes. » (Castañeda 

Salgado et al., 2013, p. 25). 

Le rapprochement entre génocide et féminicide n'a pas que des effets positifs dans la 

stratégie de lutte des espaces de résistance contre le féminicide. Il est en effet à l'origine de 

dissensions parmi les tenantes de la définition du féminicide et ravive le débat traditionnel sur 

la compartimentation ou non des différentes formes de violence. 

En 2009, Rita Laura Segato, anthropologue brésilienne, développe une réflexion sur le 

genre et le génocide qui l'amène à proposer une nouvelle catégorie conceptuelle, le 

fémigénocide. Selon elle, la catégorie féminicide est devenue à la fin de la première décénnie 

du vingtième siècle un concept trop extensif. En incluant dans le champ référentiel les 

assassinats de femmes commis dans la sphère privée, l'usage de féminicide détournerait 

l'attention publique d'autres types d'assassinats : 

« C'est probablement à cause de la compréhension progressive de cette dimension générique des 

crimes contre les femmes que, dans les pays d'Amérique Latine, le sens commun et les médias 

utilisent aujourd'hui assez fréquemment et de manière indistincte et interchangeable les 

expressions feminicidio et femicidio pour parler des assassinats de femmes pour des raisons 

liées au genre dans le contexte intime des relations - puisque le sens commun n'a pas assimilé ni 

compris l'opposition introduite entre ces deux termes par l'auteure costaricaine Ana Carcedo, en 

se différenciant du terme feminicidio utilisé par l'auteure mexicaine Marcela Lagarde. Le 

problème c'est que si, d'un côté, le terme aide le public à percevoir l'importance des crimes 

misogynes, d'un autre côté, il renforce la privatisation de la violence de genre et rend difficile la 

perception des manifestations de cette même violence qui font partie d'autres scènes. » (Segato, 

2010, p. 18). 

Elle défend alors la création d'un nouveau concept, le fémigénocide, pour désigner de 

manière exclusive les assassinats contre des femmes comme groupe dans des contextes de 

violence publique (guerre, règlements de compte mafieux etc.). 

                                                 
87 LGAMVLV est le sigle de la Ley General por el Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia [Loi 

générale pour l’accès des femmes à une vie libre de violence] approuvée en 2006. 
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« Nous pourrions attribuer la catégorie féminicide à tous les crimes misogynes qui victimisent 

les femmes, aussi bien dans le contexte des relations de genre de type interpersonnel que 

impersonnel, et nous pourrions introduire la particule “geno” pour nommer les féminicides qui 

touchent, par leur caractère létal, la femme comme genus, c'est-à-dire, comme genre, dans des 

conditions d'impersonnalité. » (Segato, 2010, p. 25). 

Elle souhaite que le fémigénocide puisse devenir une catégorie juridique du droit international 

des droits humains, là où le féminicide n'a finalement pas été reconnu malgré le procès de 

Campo Algodonero. 

Au-delà de la hiérarchisation des formes de violence, le concept de fémigénocide 

éloigne de la réflexion les violences conjugales et la sphère quotidienne du féminicide. Il 

contribue également à renforcer l'argument de la localisation limitée du féminicide à certains 

lieux, zones périphériques, zones rurales etc. Notons que c'est sur cette localisation 

géographique que les projets genre et développement s'appuient pour proposer aux femmes 

des communautés rurales des programmes d'empowerment répondant aux standards 

internationaux du développement humain mais sans réelle prise en compte des femmes ni de 

leurs problématiques de vie. Pire, pour Jules Falquet, les droits des femmes sont de plus en 

plus souvent invoqués pour justifier des interventions militaires ou un contrôle sécuritaire 

provoquant des violences massives contre les femmes (Falquet, 2014a). 

Le discours international des droits humains accompagne l'institutionnalisation du 

féminicide. Il offre aux acteur.es un plus grand espace de visibilité et une prise sur l'État 

mexicain mais il met à mal la portée critique du concept. 

2. Les impacts du discours des organisations des droits civils 

On a coutume désormais de dire que les droits humains, de par leur caractère 

fondamental, fonctionnent comme un parapluie qui protège les autres droits, civils, politiques, 

économiques, sociaux et culturels des citoyen.nes. Cela explique que la perspective des droits 

humains qui s'énonce depuis la rhétorique et les normes de la sphère internationale trouve 

également dans la capitale mexicaine un écho auprès des acteur.es de la défense des droits 

civils qui ne sont rien d'autre que des droits humains qui ont été actés par les lois et la 

constitution de l'État. Le statut de centre politique de la ville de México active alors d'une 

manière toute particulière les attentes et les revendications des citoyen.nes en matière de 

droits d'expression, d'opinion ou de manifestation. L'objectif est ici de montrer les liens qui se 

sont tissés entre la problématique du féminicide et celle du respect des droits civils au 
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Mexique, entre la demande de justice des espaces de résistance contre le féminicide et la 

demande de justice d'espaces de résistance contre la violence politique au Mexique et à 

México en particulier. On envisagera les effets de ce rapprochement sur les deux axes de 

causalité du féminicide en commençant par l'articulation entre le « parce que femmes », la 

violence politique et l'antiféminisme. 

2.1. Féminicide, anti-féminisme et violence politique 

« Contrairement à l'imaginaire démocratique des élites, j'affirme que nous vivons aujourd'hui 

une situation de contrôle extrême, de violence sociale et institutionnelle, de surveillance 

exagérée et d'emprisonnement virtuel des citoyens qui parle d'un autre monde, différent de celui 

que les apologistes des dites démocraties occidentales ou démocraties établies persistent à 

imaginer. » (Tamayo, 2010, p. 165). 

Les propos que ce sociologue mexicain tient lors d'un séminaire sur la construction de la 

démocratie dans la ville de México illustrent le contexte d'oppression que vivent à la fois 

celles et ceux qui affluent vers la capitale pour faire entendre leurs revendications et celles et 

ceux qui y vivent au quotidien leur expérience démocratique. Une expérience démocratique 

confrontée au hiatus entre d’une part les garanties d'accès aux droits inscrites dans les textes 

et la constitution mexicaine et d’autre part la violence institutionnelle vécue. 

La réforme constitutionnelle qui a été menée entre avril 2009 et juin 2011 a, en effet, 

inscrit la protection des droits humains par l'État mexicain dans son article premier : 

« Dans les États-Unis mexicains toutes les personnes jouiront des droits humains reconnus par 

cette constitution et par les traités internationaux auxquels l'État mexicain a adhéré, ainsi que 

des garanties pour leur protection. L'exercice de ces droits ne pourra être restreint ni suspendu, 

sauf dans les cas et les conditions que cette constitution prévoit. [...] 

Toutes les autorités, dans leur domaine de compétences, ont l'obligation de promouvoir, 

respecter, protéger et garantir les droits humains dans leur conformité, interdépendance, 

indivisibilité et progressivité. En conséquence, l'État devra enquêter sur les violations des droits 

humains, les prévenir, les punir et les réparer das les conditions prévues par la loi. [...] 

Est interdite toute discrimination motivée par l'origine ethnique ou nationale, le genre, l'âge, les 

handicaps, la condition sociale, les conditions de santé, la religion, les opinions, les préférences 

sexuelles, l'état civil ou toute autre discrimination qui porterait atteinte à la dignité humaine et 

qui aurait comme objet d'annuler ou de bafouer les droits et les libertés des personnes. » 

(Reforma constitucional en materia de derechos humanos, 10/06/2011, art 1 cap 1 tit 1) 
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Pourtant, dans les faits, l'État mexicain de Calderón est loin de remplir les devoirs auxquels il 

est obligé en tant qu'État démocratique et de nombreux organismes de la société civile 

installés dans la capitale, comme l'organisation HIJOS88 ou le Comité Cerezo89, dénoncent la 

violence policière et militaire qui réprime les citoyen.nes. Vicente L., un acteur dont la 

militance s'étend à différentes causes liées à la violence institutionnelle, parmi lesquelles le 

féminicide, témoigne de la répression et de la surveillance politique dans la capitale : 

« Quand il y a ce genre de détentions arbitraires, quand il y a des attouchements, quand il y a 

des abus, qu'ils commencent à menacer les camarades filles et garçons, y compris des menaces 

de viol [...] l'inquiétude est toujours là, c'est vraiment le problème de l'activisme au Mexique et 

ailleurs, ils savent que tu en fais partie, ils sont au courant que tu es en train de faire des actions 

politiques. C'est ce que je disais à mes parents quand ils me disaient de ne pas y aller car ils 

pouvaient me faire disparaître, ils pouvaient me taper ou m'emprisonner, je leur disais que cela 

m'étonnerait beaucoup qu'ils ne sachent pas déjà où je vis, où j'étudie, que cela m'étonnerait 

beaucoup qu'ils ne m'aient pas déjà reconnu avec toutes les caméras qu'il y a, tous les infiltrés 

qu'il y a dans les manifestations. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

Pour les militant.es rencontré.es comme pour celles et ceux qui analysent les formes de 

répression contre les femmes activistes, la violence féminicide est une réponse patriarcale à 

l'émancipation des femmes mexicaines et à leur nouveau positionnement dans l'espace 

public : 

« Pour moi, c'est la conséquence d'un changement important non seulement à México mais aussi 

au niveau national, global : l'émancipation, l'empuissancement des femmes. Les femmes 

commencent à jouer davantage des rôles importants dans la société pas seulement d'un point de 

vue économique mais aussi d'un point de vue politique, c'est important de le mentionner, cela a 

un impact. Le Brésil, le Chili ont ou ont déjà eu des présidentes mais au Mexique les 

responsabilités politiques leur sont refusées, les femmes politiques sont souvent persécutées ou 

menacées. Tiens, par exemple, ils viennent d'enlever un homme politique au Michoacan et une 

candidate aux élections municipales a reçu des menaces, c'est un bon exemple, en plus du fait 

                                                 
88 L’organisation Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) [Enfants pour 

l’identité et la justice, contre l’oubli et le silence] est née en 1995 en Argentine pour exiger que tous les 
responsables des crimes contre l’Humanité commis dans les années 70 (forces armées, policiers, 
ecclésiastiques ou civiles), aillent en prison. Composé à l’origine par les enfants de porté.es disparu.es, 
assassiné.es, exilé.es et ex-prisonnier.es politiques de la dictature militaire, le groupe est désormais un réseau 
international de lutte contre l’impunité. Il est bien implanté au Mexique. 

89 Voir note 41. 
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que presque tous les hommes politiques trempent dans des affaires sales l'intention de menacer 

une femme plus parce que c'est une femme que parce que c'est une politique donne une 

signification différente aux menaces, c'est certain. Ce qui se passe aussi au Mexique c'est qu'il y 

a une augmentation du nombre d'étudiantes, il y a plus de femmes dans les filières qui étaient 

historiquement masculines comme l'architecture, le droit ou la médecine et cela provoque un 

changement structurel dans les mentalités. On associait la femme à la passivité, on lui donnait 

des rôles au sein du foyer où on lui permettait peu de choses. Il faut reconnaître que ces crimes, 

ces attaques dont elles souffrent trouvent leur justification justement dans le fait que la femme 

est en train de transgresser sa position dans la société, on le voit dans les faits divers des 

journaux, aux infos, les explications des coupables sont que les femmes ont fait ce qu'elles ne 

devaient pas faire, elles ont réfusé un acte sexuel, je l'ai violée parce qu'elle m'a provoqué en 

s'habillant ainsi etc. Il faut rendre compte de cette mentalité qui imprègne les crime contres les 

femmes et qui, comme diraient certaines de mes amies, appartient à cette structure paternaliste 

patriarcale. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

« Le lien du mouvement [contre le féminicide] avec la sphère internationale représente une 

provocation pour le masculinisme local et le pouvoir de l'État, la perception de la citoyenneté 

posnationale de la femme a été le motif d'une plus grande répression et d'une plus grande 

violence. » (Schmidt Camacho, 2007, p. 35). 

Si cette offensive conservatrice est souvent interprétée comme une réponse agressive 

aux acquis des féministes et des mouvements de femmes, cette lecture de l’anti-féminisme « 

ne peut se réduire à cette dimension réactive, mais doit aussi être appréhendée comme 

intrinsèquement productive » (Paternotte, 2021, p. 11). Aborder cette violence politique 

comme une scène de la violence féminicide offre une nouvelle lecture critique de la violence 

contre les femmes, présentant celle-ci comme l'un des symptomes d'un développement 

démocratique défaillant et/ou inachevé. Malgré les occasions manquées de coalition des 

causes, comme dans le cas évoqué précédemment du Movimiento por la Paz de Javier Sicilia, 

la défense des droits civils dans l'espace hautement stratégique de la capitale a permis de 

nourrir la réflexion sur le statut de défenseur.es des droits humains des activistes contre le 
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féminicide et sur l'antiféminisme comme forme de violence féminicide : 

« La violence de genre s'est transformée en une violence politique, comme le montrent les 

assassinats perpétrés contre les activistes. Parmi eux, les meurtres de Josefina Reyes Salazar, en 

2009, puis de sa sœur María et de sa belle-sœur Luisa Ornelas Soto, en février 2011 à Ciudad 

Juárez, et celui de Marisela Escobedo Ortiz alors qu'elle exigeait justice pour l'assassinat de sa 

fille Rubi en décembre 2010 devant le palais du gouvernement de Chihuahua. Il est inquiétant 

de voir que l'on n'ait pas pris de mesures pour protéger les activistes et les proches des femmes 

assassinées et disparues qui ont reçu des menaces, raison pour laquelle, comme nous le disions, 

plusieurs d'entre elles ont été obligées de solliciter l'asile politique aux États-Unis (parmi elles 

Cipriana Jurado). Les agressions physiques contre Evangelina Arce (2003), Paula Flores (2010) 

et récemment Norma Andrade (2011) ne laissent aucun doute quant à la pertinence de continuer 

à exiger du gouvernement mexicain les mesures de protection pour les femmes qui réclament 

justice et pour les défenseur.es des droits humains des femmes, dans le respect de la 

LGAMVLV. » (Castañeda Salgado et al., 2013, p. 23). 

La mise en regard de la lutte contre le féminicide et de la défense des droits civils a permis 

une extension de l'interprétation du motif « parce que femmes » aux manifestations de 

l'antiféminisme et par là même une repolitisation du concept. Elle nourrit également la 

réflexion sur les espaces urbains comme territoires de contrôle et de répression, préparant les 

acteur.es et l'opinion publique à envisager la capitale comme un espace de la violence 

féminicide. Du point de vue du deuxième niveau de causalité, la lutte contre les atteintes aux 

droits civils travaille le sens du concept d'impunité en insistant sur la responsabilité directe de 

l'État dans les violences contre les femmes mexicaines. 

2.2. Impunité et terrorisme d'État 

Les droits civils s'adossant aux droits humains et au rôle de l'État comme garant de ces 

droits, l'impunité de ceux et celles qui leur portent atteinte interroge directement la capacité et 

la volonté de l'État à faire cesser ces atteintes : 

« Étant donné que la citoyenneté est une association d'individus, il doit y avoir un arbitre, une 

autorité, qui est l'État. La justification de cet État est de protéger statutairement les intérêts des 

citoyens et de surveiller la correcte application des normes du vivre-ensemble. » (Tamayo, 2010, 

p. 21). 

L'impunité n'est alors plus seulement l'absence de punition mais la volonté de laisser-faire et 

de couvrir les coupables, celle-la même que dénoncent de longue date plusieurs organismes 

civils luttant contre la détention des prisonnier.es politiques, les abus policiers ou la torture, 
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« des pratiques politiques intransigeantes qui sapent les droits humains des citoyens et 

creusent la tombe de la démocratie, avec l'argument de la sécurité » (Ibid., p. 11). C'est depuis 

cet espace historique de dénonciation de la violence institutionnelle qu'il est possible de 

comprendre comment l'argument de la responsabilité voire de la complicité de l'État fédère 

différents espaces militants de la capitale : 

« Nous parlons de terrorisme d'État et nous pensons que le terrorisme d'État possède beaucoup 

de versants et prend diverses formes et bien sûr nous considérons que le féminicide est 

directement lié à ce qui se passe dans le pays, on ne peut pas voir les disparitions d'un côté et les 

assassinats d'un autre, pour nous c'est un tout. Et puis ce type de violences et de violations ont 

un facteur commun qui est l'impunité : même quand cela arrive devant les cours internationales, 

comme dans le cas de Campo Algodonero ou d'autres cas qui sont traités par le cour 

interaméricaine, il n'y a pas eu de résolution cherchant à punir les responsables ou leurs 

complices, il y a comme des vases communiquants entre tout ce que nous dénonçons. »  

Marco P., homme entre 30 et 40 ans. Membre de 
HIJOS México. Entré dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

L'expression « terrorisme d'État » semble en effet bien éloignée des aspirations démocratiques 

affichées par le Mexique sur le plan international.  

L'interprétation de l'antiféminisme et des attaques contre les défenseur.es des droits des 

femmes en terme de violence féminicide et de responsabilité de l'État amène les acteur.es des 

espaces de résistance de la capitale à sensibiliser l'opinion publique aux diverses formes de 

violences vécues par celles et ceux qui prennent en charge la lutte contre le féminicide et à 

demander à l'État de garantir leur protection. Ainsi, à la suite du « Primer Encuentro Nacional 

de Defensoras de Derechos humanos en México » [« Première rencontre nationale des 

défenseures des droits humains au Mexique »] qui s'est tenue du 14 au 16 octobre 2010, 

Andrea Medina, avocate spécialiste de la question du féminicide, recense les multiples 

attaques subies par les femmes engagées dans la défense des droits humains et publie une 

étude diagnostique, Defensoras de Derechos Humanos en México: diagnóstico 2010-2011 

sobre las condiciones y riesgos que enfrentan en el ejercicio de su trabajo [Défenseures des 

droits humains au Mexique : diagnostic 2010-2011 sur les conditions et les risques qu’elles 

affrontent dans l’exercice de leur travail]. Elle y détaille : 

« les attaques grandissantes et répétées dont font l'objet celles qui dénoncent les cas de 

féminicide, qui dirigent et/ou travaillent dans les refuges pour femmes qui souffrent de violence, 
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qui dénoncent les atteintes aux droits humains de la part de l'armée, des entreprises 

transnationales et au travail, qui défendent l'autonomie reproductive des femmes ou qui 

soutiennent les proches des personnes emprisonnées, persécutées et disparues pour des motifs 

politiques ; sans oublier les agressions contre les journalistes femmes, les défenseures indigènes 

et les activistes de la communauté Lesbienne, Gay, Bisexuel.le, Transexuel.le et Trangenre. » 

(Medina, 2012, p. 1).  

Elle y décrit également précisément le rôle joué par l'État : 

« Elles sont exposées à l'insécurité et aux politiques répressives, elles sont confrontées à 

l'utilisation abusive des lois et des dispositions juridiques de la part de l'État, tant pour empêcher 

leur travail que pour criminaliser la contestation sociale, elles sont victimes de la fabrication de 

délits ou de dossiers qui les incriminent dans le but de nuire à leur travail et à leur sécurité ; et 

comme si cela ne suffisait pas, les atteintes aux droits humains commises à leur encontre restent 

dans l'impunité, surtout celles qui impliquent l'État ou les groupes de pouvoir et des particuliers 

protégés par les autorités. » (Medina, 2012, p. 2). 

L'enquête pointe la spécificité des agressions commises contre les femmes activistes, 

menaces et/ou agressions caractérisées par leur nature sexuelle. L'action répressive de l'État 

contre les femmes au DF y est mentionnée, en particulier lors de la manifestation de décembre 

2010 qui protestait contre l'assassinat de Marisela Escobedo (Ibid., p. 42). 

Carolina T., l’une des avocates qui a travaillé pour le procès de Campo Algodonero, 

témoigne des pressions subies lors de l’accompagnement des victimes : 

« Nous avons été mis sur écoute, volés, menacés, harcelés et il n’y a eu aucune protection. On 

nous a volé des dossiers, un témoin et une journaliste ont été menacés. Nos téléphones, nos 

mails étaient surveillés […] Les proches des victimes ont tous subi des menaces, tout cela est 

dans la sentence, nous avons consigné les incidents liés à la sécurité des défenseures, il y en a 

beaucoup. À ce moment là, il était évident pour tout le monde que cela venait de l’État. 

Aujourd’hui, c’est plus confus, est-ce le crime organisé ou l’État ? Ce qui est sûr c’est que, dans 

ce pays où la violation des droits soutient l’impunité, ceux qui exigent justice sont menacés de 

diverses manières, pour te mettre des bâtons dans les roues et que tu arrêtes de faire ton 

travail. » 

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

La criminalisation de celles qui luttent contre la violence féminicide constitue à la fois 

une nouvelle forme de violence féminicide et une atteinte aux droits civils par l'État mexicain. 
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Cette mise en relation présente l'intérêt de hisser la cause du féminicide à la hauteur des autres 

causes qui ont, elles aussi, été définies par l'impunité entendue comme une action volontaire 

de l'État de bafouer les droits humains malgré leur inscription dans les textes de loi nationaux. 

Au Mexique comme dans d'autres pays d'Amérique Latine, la défense des droits 

humains est également assumée depuis des postures théologiques alternatives qui critiquent la 

perspective androcentrée et patriarcale du christianisme traditionnel, qui rencontrent la cause 

des femmes et du féminisme et qui agissent elles aussi sur l'interprétation des deux niveaux de 

causalité du féminicide. 

3. Les impacts des discours théologiques progressistes  

Les villes, et a fortiori les mégalopoles comme México, sont des espaces privilégiés du 

fait religieux. De par le brassage culturel et migratoire qui s'y opère, elles sont le centre 

d'expression de mouvements religieux multiples (Lassave et Querrien, 2004). Dans cette 

dernière partie, nous envisagerons l'influence qu'ont pu exercer sur la lutte contre le 

féminicide trois postures spirituelles en lien avec la défense des droits humains dans la ville 

de México : la théologie de la libération, la théologie féministe et la théologie des femmes 

indigènes. Nous envisagerons en particulier leurs effets sur l'interprétation des deux niveaux 

de causalité du féminicide. 

La théologie de la libération est un courant théologique chrétien qui naît en Amérique Latine dans 
les années 1960 dans le contexte réformiste du concile Vatican II (1962-1965), de la création des 
communautés écclésiales de base brésiliennes et de la conférence de l'épiscopat latinoaméricain de 
Medellin en 1968. Ce courant pense la foi chrétienne à partir de l'option préférentielle pour les 
pauvres et considère que le cadre théologique qui appréhende la réalité historique des plus démuni.es 
doit faire appel aux sciences humaines et sociales et s'articuler à une pratique sociale et politique. Les 
représentant.es de la théologie de la libération se sont ainsi souvent impliqué.es au péril de leur vie 
dans les mouvements de contestation populaire des régimes dictatoriaux et la défense des droits 
humains. 
 

La théologie féministe latinoaméricaine naît à la fin des années 1970 dans le cadre émancipatoire de 
la théologie de la libération avant de connaître ses propres évolutions. La théologue mexicaine Elsa 
Támez (2004) définit ainsi trois périodes de structuration de la théologie féministe latinoaméricaine : 
une première étape centrée sur la découverte des femmes comme sujets d’opression et d’émancipation 
(années 70), une seconde qui cherche à féminiser le discours théologique à partir des aspirations et de 
la spiritualité des femmes (années 80) et une troisième période influencée par la sociologie du genre 
qui cherche à déconstruire la lecture patriarcale des textes bibliques et à reconstruire un discours 
théologique selon des catégories non androcentriques (années 90 et début 2000). 
 



234 

 

La théologie des femmes indigènes mexicaines s'inspire à la fois de la théologie de la libération et de 
la théologie indienne reprenant des éléments des cosmovisions indigènes ancestrales. Elle permet aux 
femmes « d'appliquer la critique des inégalités ethniques et de classe à leur propre subordination 
comme femmes dans la famille, la communauté et l'Église » (Marcos, 2004, p. 35) et de créér de 
nouveaux espaces d'organisation politique régionaux, nationaux et internationaux à l'instar de La 
Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas [Premier sommet des femmes indigènes des 
Amériques] qui a eu lieu en 2002 et dont les axes de réflexion incluaient à la fois les droits humains, 
les droits indigènes, la spiritualité et la perspective de genre. 

3.1. Oppression des femmes, genre et religion 

Ces courants théologiques progressistes s'expriment à México et, chacun à leur manière, 

ils travaillent la lecture du féminicide depuis leur conception des droits humains. 

Le père dominicain Miguel Concha est une figure centrale de la lutte pour le respect des 

droits humains dans la capitale mexicaine. Après avoir fondé en 1979 le Centro Antonio de 

Montesinos [Centre Antonio de Montesinos], dédié à la défense des droits humains, il crée en 

1984 le Centro de Derechos Humanos, Fray Francisco de Vitoria (CDH Vitoria) [Centre des 

droits humains, Frère Francisco de Vitoria] depuis lequel il met en œuvre l'action politique 

revendiquée par la théologie de la libération. Il dénonce depuis plus de trente ans, lors de 

conférences ou dans les colonnes de La Jornada, les différentes atteintes aux droits 

fondamentaux vécues par les plus pauvres en matière de logement, de conditions de travail, de 

migration etc. Dès la création du Comité des droits humains du DF en 1993 et jusqu'en 2002, 

il travaille également comme conseiller pour cette instance. 

Le féminicide fait partie des multiples causes portées par le centre Vitoria et son 

fondateur. Dès les débuts de la mobilisation au DF, Concha condamne les faits de Juárez : 

« Il existe beaucoup d'interprétations à propos des motifs et des circonstances de ces assassinats 

répugnants, qui vont du trafic d'organes aux vidéos pornographiques, de la sécurité publique 

défaillante et de l'absence des conditions les plus élémentaires de travail dans les maquiladoras à 

la précarité des conditions et des installations urbaines. Mais indépendamment de celles-ci, le 

plus préoccupant c'est que l'État mexicain a toléré ces actes et par là même a contribué à ce 

qu'ils continuent d'exister, protégés par l'impunité. Ce qui est intolérable c'est de pénaliser les 

victimes, en les rendant coupables à cause de leurs horaires de travail, de leur condition sociale, 

de leur comportement ou de leur tenue vestimentaire. » (La Jornada, 16/02/2002). 

Leur traitement comme atteinte aux droits humains des femmes en tant que secteur 

marginalisé de la société mexicaine travaille la dimension intersectionnelle de la violence 
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féminicide. Le rapport de classe étant déterminant dans le contexte d'oppression tel 

qu'interprété par l'idéologie de la libération, ce rapport est lui aussi déterminant dans 

l'interprétation donnée au premier niveau de causalité du féminicide : elles sont assassinées 

parce que ce sont des femmes aux conditions de vie et de travail dégradées dont le sort 

n'intéresse personne. 

Le centre Vitoria joue un rôle important dans l'institutionnalisation de la cause du 

féminicide, en particulier au travers de l'école des jeunes défenseur.es que le centre a mis en 

place depuis 2002. Des jeunes, entre 18 et 29 ans, y sont formé.es pendant huit mois selon les 

principes et objectifs de l'éducation populaire, de l'éducation pour la paix et les droits 

humains. À l'occasion de cette formation et des rencontres entres jeunes, certains collectifs 

naissent : 

« Feminicidios Nunca Más [Féminicides jamais plus] a surgi de ce processus de formation en 

droits de l'Homme, alors beaucoup d'outils, si ce n'est tous les outils que j'ai, que j'utilise et que 

je connais, que je peux offrir aux autres, je les ai obtenus grâce au centre Victoria et à cette 

formation. »  

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

Du côté de la théologie indienne des femmes indigènes, c'est le rapport d'ethnie qui est 

mis au centre du premier niveau de causalité de la violence féminicide : 

« - [M. Lapalus] Ce serait quoi pour toi la définition de féminicide ?  

- Et bien, tout d'abord ce serait le mépris envers la femme indigène, le mépris y compris la 

discrimination, le mépris et la maltraitance, la maltraitance, la violence je ne sais pas si c'est la 

même chose ou si c'est lié, la maltraitance peut être verbale ou physique et la violence c'est 

quand elle est agressée, avec des coups, pour moi c'est ça, et puis il y a la mort, cela peut aller 

jusqu'à la mort. » 

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

Parce que la lutte pour défendre les peuples indigènes a elle aussi été menée au nom des 

droits humains et des traités internationaux protégeant les droits économiques, sociaux et 

culturels des peuples originels, les femmes indigènes de México sont elles aussi familières de 

la rhétorique des droits humains pour aborder les violences subies. La chercheuse Rosalva 
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Aída Hernández Castillo qui a travaillé sur les apports des luttes des femmes indigènes (2004) 

souligne comment les groupes de réflexion biblique promus par des religieuses et religieux en 

lien avec la thélogie de la libération ont créé les conditions pour que les femmes partagent 

leurs expériences sur l'oppression et l'exclusion et comment les femmes indigènes, en 

particulier à partir du soulèvement zapatiste de 1994, ont commencé à dénoncer à la fois 

l'oppression économique et raciste vécue par leur communauté et le sexisme des organisations 

indigènes envers les femmes de leur communauté. Erendirani S. parle ainsi des violences 

contre les femmes dans certaines communautés : 

« Les femmes sont maltraitées et doivent obéir parce que là-bas ceux qui dirigent ce sont les 

hommes. Elles sont battues, elles sont utilisées et certaines femmes, surtout les plus jeunes, ils 

les vendent. Eux, ils ne disent pas que c'est une vente, ils ne disent pas qu'ils les vendent mais ils 

les échangent contre de l'argent, contre quelques bêtes, contre des vaches, contre quelque chose 

ou quand un homme demande à en emmener une ou à se marier avec elle, et bien les pères, pour 

eux c'est quelque chose de normal : "oui emmène-la mais qu'est ce que tu me donnes ? Je veux 

que tu me donnes ceci". La situation est compliquée car elles ne peuvent rien faire, elles ne 

peuvent rien faire car de toute manière elles ne peuvent pas partir de la communauté et puis 

elles ne parlent pas espagnol et si elles s'en vont où est ce qu'elles vont aller ? La situation est 

très difficile. » 

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

Hernández Castillo précise également le rôle qu'ont joué, au début des années 90, des 

théologiennes féministes de la capitale, réunies dans le collectif Mujeres para el diálogo 

[Femmes pour le dialogue], dans la promotion d'une réflexion biblique depuis la perspective 

de genre au travers d'ateliers et de séminaires dispensés dans les communautés indigènes du 

pays (Hernández Castillo, 2004, p. 325). 

La théologie féministe critique la complicité de l'Église dans les structures d'oppression 

des femmes. Elle apporte sa contribution à la lecture de la violence contre les femmes, 

notamment en questionnant la validité des textes patriarcaux de la bible90. 

La branche mexicaine du groupe Católicas por el Derecho a Decidir, dont la position 

dominante dans les espaces de résistance a précédemment été abordée, est née en 1994 dans le 

                                                 
90 Mercedes Navarro Puerto (2010) montre par exemple comment dans les textes de la Genèse les femmes 

engendrent la vie tandis que les hommes les tuent, comment les femmes sont violentées et abusées, ou 
comment celles qui sont violées sont traitées comme des prostituées. 
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contexte des conférences internationales sur les droits humains des femmes et incarne cette 

volonté de concilier religion et féminisme. 

Si les droits sexuels et reproductifs ont été leur premier combat, le féminicide et la lutte 

contre la violence contre les femmes deviennent une cause centrale du groupe Católicas de la 

capitale, en particulier depuis 2007 et la création de l'Observatoire citoyen national du 

féminicide dont Católicas prend la tête. Le groupe contribue de manière déterminante à 

l'institutionnalisation du féminicide au travers des relations qu'il entretient aussi bien avec les 

organisations et collectifs militants que les acteurs institutionnels, universités et instances 

gouvernementales. Parmi ses actions, la documentation des cas et la rédaction de rapports 

diagnostiques sur le nombre et les caractéristiques des féminicides commis dans le pays 

orientent la militance vers la contribution à l'élaboration de politiques publiques. L'objectif du 

rapport de janvier 2009-juin 2010, Una Mirada al Feminicidio en México [Un regard sur le 

féminicide au Mexique], est ainsi de « fournir des connaissances et des informations qui 

puissent être utiles à la prise de décisions en matière de droits humains, de justice et de 

sécurité publique pour les femmes mexicaines et promouvoir la création de mécanismes 

efficaces qui garantissent la sécurité et l'accès à la justice en matière de prévention, sanction et 

élimination du féminicide » (OCNF, 2010). 

Chacune de ces positions théologiques détermine une compréhension et une 

interprétation du concept d'impunité. 

3.2. Impunité, néolibéralisme et néocolonialisme 

Dans ce travail, l’impunité est l’objet d’une interprétation plurielle.  

Du côté des Católicas, l'impunité recouvre certes une critique de l'État. Néanmoins, c'est 

pour son inaction ou son manque d'action et c'est sans remettre en question la nécessité, voire 

le devoir des organisations d'être force de proposition auprès des pouvoirs politiques et de 

travailler avec eux.  

En revanche, l'impunité dénoncée par le centre Vitoria nous semble plus orientée vers 

une critique de la politique néolibérale du gouvernement mexicain et de la répression 

politique utilisée pour faire taire les opposant.es. Les prises de position historiques et très 

critiques de Miguel Concha91 vis-à-vis de l'État mexicain servent de socle à l'interprétation de 

l'impunité entendue comme une action volontaire qui accompagne la violence de l'État 
                                                 
91 Miguel Concha Malo a beaucoup écrit sur la corruption, l’impunité militaire, la violence répressive et la 

criminalisation des luttes sociales au Mexique (CDH Vitoria, 2014). 
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mexicain. En ce sens, le Centre Vitoria est proche des mouvements de défense des droits 

civils avec lesquels il collabore : 

« il y a des collectifs, des mouvements qui récemment sont entrés en contact avec nous, depuis 

que je suis ici, ils nous ont contactés pour solliciter des outils en matière de droits humains, 

dernièrement des outils concernant le droit de manifester et les protocoles de sécurité pour les 

arrestations arbitraires. On se consacre aussi à l'articulation avec d'autres mouvements ou 

d'autres collectifs, d'autres organisations, par exemple, le centre fait partie de la Red Nacional 

para los Derechos de Todos92. » 

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

Enfin, depuis les réflexions spirituelles et politiques des femmes indigènes, l'impunité se 

teinte d'une dimension néocolonialiste. Dans le témoignage qui suit, la violence contre les 

femmes est l'un des effets de l'asservissement des peuples indigènes par le gouvernement 

mexicain au service des puissances économiques étrangères : 

« on aime beaucoup les femmes zapatistes parce que ce sont elles qui ont entrepris la lutte avec 

les hommes et qui ont obtenu que les hommes abandonnent le vice, qu'ils arrêtent de boire. C'est 

ce qui nuit aux familles et aux communautés. Elles se sont organisées et ont décidé : nous allons 

travaillé ensemble mais vous devez arrêtez de boire, et c'est ce qui se passe, là-bas dans les 

communautés zapatistes eux ils ne boivent pas, c'est interdit car des accords ont été signés, 

comme ça on y arrive. Dans les communautés de toute la République, ce qu'a fait le 

gouvernement c'est donner, comme s'ils donnaient un tranquilisant, une pilule comme un peu 

d'argent, chaque mois des projets, qu'est ce qu'ils leur donnent ? Ils leur donnent par exemple 

mille pesos, pour une famille de quatre ils leur donnent quatre mille pesos par mois, et qu'est ce 

qu'ils font ? Ils ne travaillent plus la terre, ils ne produisent plus, ils n'ont plus de quoi semer, ils 

ont besoin de bêtes ou d'un tracteur, c'est difficile. Certains en ont mais très peu pour en vivre. 

Donc ce qu'a fait le gouvernement, c'est qu'il leur a donné le tranquilisant, comme ça la 

communauté reste tranquille, ils ne protestent pas. Pourquoi ? Parce qu'ils recoivent l'aide, cet 

argent mais cet argent sert seulement à nuire aux gens, pour que les personnes ne réfléchissent 

plus et qu'ils n'aient plus un quelconque intérêt, à quoi bon vivre si ils ne peuvent plus travailler 

dans les champs, si ils ne peuvent avoir aucune autre activité là-bas au village ? Et bien la seule 

chose qu'ils font c'est se saoûler et cela fait du mal, détruit les familles. Pourquoi ? Dans les 

                                                 
92 Il s’agit de Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos Todos los Derechos para Todas y 

Todos (Red TDT) qui réunit des organisations comme SERApaz [Services et accompagnement pour la paix], 
Propuesta Cívica [Proposition civique], Libre internet para todos [internet libre pour tous]. 
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communautés indigènes, il y a beaucoup de richesses, le sol, l'eau, tout, l'air, toutes les 

ressources naturelles et le gouvernement déplace les communautés, leur enlève leurs terres, les 

dépouille plutôt parce que des entreprises étrangères arrivent, amènent leurs projets qui ne font 

que détruire : ils disent que cela va leur donner du travail mais ce n'est pas vrai, ils ne leur 

donnent pas de travail, ils ne leur donnent pas de travail, la seule chose qu'ils font c'est leur 

voler l'eau, leur voler leurs terres. »  

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

La domination blanche sur les peuples indigènes et les territoires d'Abyalala se rejoue 

dans l'interprétation de la violence contre les femmes et des assassinats barbares, rapprochant 

la spiritualité indigène de la pensée écoféministe : 

« L'oppression de la femme et la destruction de la planète viennent du même système patriarcal, 

de la notion de "pouvoir sur", qui nie l'union primordiale de tout le cosmos. L'oppression des 

femmes et la destruction de la planète ne sont pas des phénomènes indépendants mais deux 

formes de la même violence. Les deux viennent d'une nécessité aberrante de contrôler ce qui est 

différent, ce que nous ne comprenons pas. Parce que nous sommes sources de vie, aussi bien la 

terre que la femme, nous sommes devenues des ressources. » (Ress, 2010, p. 113). 

*      * 

* 

Ce chapitre a permis de souligner comment le discours des droits humains, très présent 

dans les années 2005-2010, a pu modeler les interprétations du féminicide et par conséquent 

exercer une influence tantôt positive, tantôt négative sur les espaces de résistance. Ainsi, la 

perspective intégrée et globalisante du gender mainstreaming a-t-elle facilité l’ouverture et 

l’expansion de l’espace de la cause tout en mettant en péril la charge critique du concept de 

féminicide. De même, si le message porté par les organisations de défense des droits civils 

renforce un front commun contre la criminalisation des défenseures des droits humains et le 

terrorisme d‘État, il évince la spécificité de la cause des femmes. Enfin, si l’engagement 

progressiste des mouvements d’inspiration catholique permet de rassembler autour du régime 

de violence vécu par les femmes pauvres et/ou indigènes, le positionnement de ces 

mouvements face à l’État crée des tensions au sein de l’espace de la cause. 
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CHAPITRE 8. 

Faire justice.  

Les espoirs et les déconvenues de la voie légale 

Dans la première partie, qui correspond à la phase d'émergence des espaces de 

résistance contre le féminicide dans la capitale, on a identifié l'apparition du néologisme 

féminicide comme une prise (Chataurenaud, 2006) pour les acteur.es sur les manières de faire 

justice. On a souligné comment les acteur.es s'en étaient emparé pour peser sur trois versants 

de la demande de justice : le versant de la reconnaissance du problème vécu, le versant de la 

mise à l'épreuve de l'État et le versant juridique à proprement parler. On reprendra, en cette fin 

de seconde partie, ces trois versants en explorant dans quelle mesure la phase 

d'institutionnalisation représente une emprise sur les espaces de lutte et à l'inverse quelles 

prises les acteur.es sont en capacité de déployer. On s’intéressera tout d'abord aux effest de 

l'institutionnalisation sur la prise en compte du problème du féminicide. Dans un deuxième 

temps, on soulignera les prises possibles des espaces de résistance face à l'emprise de 

l'impunité. Enfin, on évaluera le chemin effectué par le féminicide dans le domaine juridique 

depuis la Loi générale préventive jusqu'à son entrée dans les codes pénaux. 

1. Reconnaissance du problème ou politique de simulation ? 

L'approbation de la LGAMVLV et l'entrée du vocable féminicide dans la sphère 

juridique ainsi que le poids de la perspective des droits humains des femmes dans 

l'interprétation et le traitement de la violence féminicide consacrent de nouveaux espaces 

institutionnels de prise en compte de la problématique du féminicide. Les engagements pris 

par le Mexique au travers des traités internationaux en matière de droits des femmes ainsi que 

la reconnaissance des formes multiples de violence exercées contre les femmes par la 

LGAMVLV se traduisent dans la production de politiques publiques. Pourtant, à l'instar de ce 

qui s'est produit dans les années 1990 et 2000, lors du passage du genre académique au genre 

technocratique (Caulier, 2011), l'entrée du féminicide dans la sphère institutionnelle des 

programmes sociaux et des politiques publiques s'est elle ausi accompagnée d'une pratique et 

d'un usage ambigus du concept dans lesquels la perspective genre devient un simple outil 
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descriptif de la position subordonnée des femmes : 

« le genre technocratique a également pris forme à travers de nombreux programmes sociaux et 

politiques publiques. Ces politiques s’expriment sous la forme de la perspectiva de género 

[perspective de genre] qui n’est pas une théorie unifiée du genre ni un courant de pensée mais 

une mise en pratique bureaucratique de savoirs sanitaires ou juridiques sur le genre. C’est donc 

la version technocratique du genre et du féminisme qui revient fréquemment dans les discours 

publics mexicains comme dans la littérature. […] C’est une forme de bréviaire du genre qui 

permet d’aspirer à une analyse scientifique sans prendre la peine de produire des analyses 

contradictoires ou de remettre en question les usages nomothétiques de ce genre tronqué en 

abstraction de programmes de gouvernance sociétale. Ce genre de la « perspective de genre » 

devient un genre pratique. Un genre qui est produit par le travail technocratique comme réalité. 

Le genre devient un élément comptable qui vient rejoindre l’ethnie, les revenus par tête ou 

l’impact environnemental. Ce genre comptable devient brevet de féminisme pour des 

générations entières de jeunes salariées des ONG. » (Caulier, 2011, p. 131). 

On dressera le bilan de cette institutionnalisation de l'écoute en souligant comment les 

limites géographiques du féminicide commencent à bouger dans le regard des acteur.es mais 

également comment elles et ils deviennent de plus en plus critiques vis-à-vis de la réponse 

institutionnelle et de la montée d'un antiféminisme contre les acteur.es des espaces de 

résistance. 

1.1. Extension du regard des acteur.es sur la géographie du féminicide 

Le poids de Juárez dans l’imaginaire géographique de la violence extrême contre les 

femmes demeure en cette fin de seconde période. Pourtant, doucement, les frontières entre des 

espaces touchés par le féminicide et d’autres indemnes deviennent de plus en plus poreuses 

dans le regard des acteur.es des espaces de résistance du centre. 

Après l’enquête de la Commission féminicide qui s’était intéressée en 2004 aux taux de 

violence contre les femmes dans dix régions du pays, l’adoption de la LGAMVLV (2006) par 

toutes les entités du Mexique et surtout le contexte de violence accrue déclenchée par la 

guerre contre le narcotrafic obligent les acteur.es à s’intéresser aux morts violentes des 

femmes dans des contextes géographiques autres que celui de la frontière nord. Les 

organisations de la capitale comme l'OCNF centralisent les informations qui remontent depuis 

les États de la fédération et le paysage de la violence féminicide commence à se dessiner au-

delà de Juárez. 
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« Le contexte du Mexique avec la militarisation, toute cette guerre, permettent finalement que 

[…] c’est une manière de […] Avant je la voyais [la violence] très focalisée sur certains 

territoires du Mexique, pas de manière généralisée, maintenant elle est générale, je la voyais à 

Juárez, il y avait des disparues, mais on ne voyait pas que c’était le même modèle de violence 

dans les autres cas. »  

Cristina O., femme, 55 ans. Activiste et experte en 
violence de genre. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

L'organisation de Guanajuato, Las Libres, active également son réseau. Circe López, 

représentante de Humanas contra la Violencia [Humaines contre la violence] dans l'État de 

Michoacán, explique comment, suite à la Loi générale, les appels à projets se multiplient en 

matière de perspective de genre et de violence et comment les acteur.es s'emparent des appels 

d’offres publics, comme celui de Instituto Nacional de Desarrollo Social [Institut national de 

développement social] pour créer l'observatoire de la violence sociale contre les femmes de 

Guanajuato en 2006, puis l'observatoire de la violence sociale contre les femmes du 

Michoacán en 2008. L'enquête que Circe López réalise avec d'autres dans l'État de Michoacán 

révèle que paradoxalement « les lieux où les femmes étaient assassinées étaient ceux où 

celles-ci pouvaient le plus facilement avoir accès à la justice, dans les grosses villes et dans la 

capitale de l'État ». 

La leader de Las Libres alerte, elle, sur les féminicides commis dans l'État de 

Guanajuato ainsi que sur les cas de pénalisation de l'avortement qu'elle considère comme des 

actes de violence féminicide par lesquels l'État se rend lui-même coupable de violence contre 

les femmes : 

« Quand j'ai découvert les histoires de ces neuf femmes qui étaient en prison avec des peines de 

trente ans, j'ai pensé "ça c'est de la violence féminicide" car ils les ont fait disparaître de la vie, 

ils les ont enfermé pour le reste de leur vie, pour trente ans [...] n'importe quelle femme pourrait 

se retrouver en prison simplement parce qu'un jour elle a été enceinte et parce qu'un jour elle a 

perdu le produit de la fécondation ? Parce qu'ils pensent que ça c'est un délit ? Ça c'est de la 

violence féminicide, faire disparaître, criminaliser, enfermer, priver de liberté les femmes pour 

le reste de leur vie. » 

Verónica Cruz. Directrice de l’association Las 
Libres de Guanajuato. Est entrée dans les espaces 
de réssistance dans la phase d’émergence (1997-
2006). Engagement organisationnel.  
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Las Libres médiatise l'affaire dans le contexte de la réforme constitutionnelle de l’État de 

Guanajuato en 2009 qui décide de protéger la vie dès la conception et de criminaliser toute 

femme qui avorte y compris dans les cas d’avortement spontané. Las Libres prennent la 

défense de ces femmes condamnées parfois jusqu'à cinquante ans de prison93 pour homicide 

aggravé en raison du lien de parenté.  

Du côté de la recherche universitaire, Armando Villegas Contreras, chercheur à 

l'UNAM, montre que le féminicide touche également l'État de Morelos et confirme que la 

prise de conscience des acteur.es a été retardée par le cas Juárez : 

« Les médias électroniques n'ont presque pas évoqué la question et il n'existe pas pour l'instant 

de recherches sociologiques ou journalistiques pour le cas de Morelos. Cela a pourtant été fait 

pour Ciudad Juárez, et ceci soulève une première question. Pour autant que je sache, au 

Mexique, aucun cas n'a autant attiré l'attention comme celui de la ville frontalière. Il existe sur 

le thème des recherches d'auteurs, des registres d'organisations non gouvernementales, des 

travaux d'écrivains, des films, des documentaires et même des romans (2066 de Roberto Bolaño 

par exemple). Pourtant Ciudad Juárez n'a pas le privilège du féminicide, car, comme on le verra, 

dans l'État de Morelos le problème a été et est aussi grave que dans la ville du nord du 

Mexique. » (Villegas, 2010, p. 46). 

À la fin des années 2010, le féminicide n'est donc plus forcément associé à Juárez dans le 

regard des acteur.es du centre qui reconnaissent un modèle identique de violence contre les 

femmes dans d'autres régions du Mexique. Leurs critiques se font nombreuses vis-à-vis de la 

réponse institutionnelle et la défiance grandit envers les organes étatiques. 

1.2. Déception des acteur.es face à la réponse institutionnelle 

Comme nous l’avons vu prédédemment, l'une des réponses de l'État mexicain au 

féminicide a été de créer de nouvelles instances dédiées au traitement de la violence contre les 

femmes comme des commissions ou des Parquets spécialisés. Les années passant, le 

féminicide augmentant et les coupables restant la plupart du temps impunis, ces instances 

deviennent la cible des critiques : 

« Quand le cas a été porté devant la Cour interamériacine, le cas de Campo Algodonero, nous 

avons envoyé notre rapport sur les incohérences de l'État, nous avons dit que beaucoup de 

choses avaient été créées et avaient été dénoncées mais que l'inaction de l'État demeurait telle 

                                                 
93 Un documentaire sera réalisé à partir des témoignages de quatre de ces femmes et des avis d'expert.es et 

d'avocat.es, Le film  Las Libres.La historia después de... [Les Libres. L’histoire d’après…] sera projeté à sa 
sortie en 2014 dans tout le pays ainsi qu'au niveau international avec une présentation officielle à New York. 
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quelle car on ne voyait pas de réponse forte, ils avaient créé beaucoup d'instances mais elles ne 

rendaient aucun compte, des Parquets spécialisés, des commissions mais au bout du compte pas 

de résultat, on ne voyait pas de résultat. »  

Cristina O., femme, 55ans. Activiste et experte en 
violence de genre. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

« Un autre problème auquel nous sommes confronté.e.s c'est précisément la prolifération de 

Parquets spécialisés, pour les femmes, pour les journalistes etc. La sectorialisation de la justice 

ne la rend pas plus efficace […] Le vrai problème c'est que les procureurs et les ministères 

Publics ne font pas leur travail. Je pense que quand le gouvernement ne veut pas résoudre le 

problème, il crée un Parquet ou une commission. » (Melgar, 2008). 

Certain.es considèrent que le travail n'est pas fait, d'autres pensent que le travail en 

réalité ne peut pas être fait en raison des fortes pressions sur celles et ceux en charge de ces 

instances. 

« Je pourrais te donner comme exemple des cas comme celui de Guadalupe Morfín qui a été 

l'une des fonctionnaires envoyées par le propre Vicente Fox pour aller là-bas réguler certaines 

des tâches des commissions en charge précisément d'enquêter sur les cas. Je l'ai rencontrée, ce 

sont des personnes qui avaient travaillé dans le domaine judiciaire mais qui se sont retrouvées à 

un certain moment prises dans un embrouillamini d'intérêts politiques, on pourrait même parler 

d'intérêts visant à maintenir des standarts d'impunité et qui bloquent le travail que l'on est en 

train d'essayer de mener en termes institutionnels etc. et qui finissent également par marquer les 

destins des personnes. »  

Paula M., femme, 63 ans. Professeure d’université. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase d’émergence (1997-2006). Engagement 
mixte.  

Regina T., haute fonctionnaire qui a exercé dans plusieurs des commissions mises en places 

par le gouvernement pour lutter contre la violence féminicide dans l’État de Chihuahua et 

dans d’autres États, reconnaît une impasse structurelle : 

« À quoi cela sert-il d’augmenter le nombre d’instances gouvernementales quand premièrement 

le fonctionnaire public continue à gagner une misère, quand deuxièmement il continue à 

supporter une situation de corruption dans laquelle sont impliqués les policiers et les personnels 
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des ministères Publics ? Tant que le contexte institutionnel et la structure sont marqués par la 

corruption et un manque d’efficacité dans les enquêtes des délits, cela ne changera pas. » 

Regina T., une cinquantaine d’années. Haute 
fonctionnaire d’État. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement institutionnel.  

La mise en place de ces instances et des politiques publiques en faveur de la prévention 

des violences contre les femmes a entraîné des dépenses conséquentes. Malheureusement, 

selon les acteur.es, cet argent n'a pas été utilisé à bon escient, soit qu'il ait servi à rémunérer 

des missions de qualité moindre, soit qu'il ait été détourné à d'autres fins. 

« J'étais dans le cercle rapproché des députées et nous avons parlé de l'argent alloué et je leur 

disais "vingt millions c'est bien" parce que nous pensions que les gens allaient aller dans tous les 

États, qu'ils allaient recueillir des informations sur l'ensemble de la situation, qu'ils allaient 

réaliser une carte de la violence, c'est ce que je pensais très naïvement, sans l'ombre d'un doute ; 

et puis ils ont donné le projet à l'UNAM, à l'IIJ [Institut de recherches juridiques], à Pérez 

Duarte et elle, elle a fait un diagnostique vraiment c'est une honte, comme si elle était restée 

chez elle pour faire un document de quarante pages et qui ne dit vraiment rien, du style "la 

violence est un problème grave au Mexique". C'est ça son diagnostic, avec vingt millions de 

pesos. Quand je pensais à ce diagnostic j'imaginais où ils allaient aller, que cela allait générer 

des milliers d'enquêtes, qu'ils allaient rencontrer les gouverneurs, les procureurs, qu'ils allaient 

réunir les informations des ONG, c'était pour cela les vingt millions […] j'étais la conseillère en 

matière de violence féminicide à l'Institut (INMUJERES), j'étais celle qui signait les 

autorisations des documents que INMUJERES commandait, tout l'argent a été donné à 

INMUJERES et INMUJERES a embauché l'UNAM. Avec le ministère de l'Intérieur on a signé 

un accord avec l'UNAM pour qu'ils fassent le travail, et bien pendant tout le temps où j'y étais je 

n'ai jamais signé aucun document qui acceptait ce diagnostic là. »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

« Personne ne voulait l'appliquer [la LGAMVLV]. On leur disait "regarde, l'argent est fléché 

pour ça, c'est écrit : mise en œuvre de la Loi générale d'accès. Tu dois faire ça, de cette 

manière". Il fallait presque leur souligner en gras : "c'est à toi de faire ça !", on devait faire des 

courriers pour les exhorter à le faire et c'étaient des demandes très fermes, signées par la 

présidente de INMUJERES : « nous demandons à ladite municipalité de ne pas gaspiller l'argent 

étiqueté genre sinon nous mettrons en cause votre responsabilité", il s’agissait d’écrits très forts. 

Nous nous rendions aussi sur place pour faire des visites parce que nous étions en train de créer 
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des Instituts des femmes dans toutes les localités, nous allions dans les municipalités auxquelles 

nous avions donné trois millions pour installer un Institut des femmes et vérifier : "où sont 

passés les trois millions de pesos ?", on nous répondait "non, mais ce qui s'est passé c'est que 

oui il y a bien eu un Institut, il y a eu l'inauguration mais ensuite le maire a emmené les chaises, 

il a emmené l'ordinateur, il a emmené le bureau, il a emmené le personnel". Et voilà comment il 

ne restait plus rien des trois millions. C'était comme ça dans tout le pays, partout, tu 

disais : "INMUJERES je veux trois millions pour faire un Institut", on te les donnait mais cela 

ne signifiait pas qu'on n'allait pas aller ensuite voir comment tu les avais dépensés et alors ont 

commencé des problèmes d'argent impressionnants. Ensuite, des fonds nationaux en matière de 

violence de genre ont été créés mais il n'y avait pas de politique pour répartir ce type de 

ressources au niveau national, cela n'existait pas, nous avions l'argent étiqueté mais nous ne 

savions pas comment le partager, c'était très frustrant, moi je n'avais pas à gérer les budgets, je 

m'occupais de politique publique mais les filles qui étaient avec moi dans le bureau, celui dédié 

à la violence de genre, devaient réfléchir à comment elles s'y prenaient pour répartir l'argent 

sans endosser la responsabilité de cet argent, alors elles demandaient des projets : "gouverneur 

tu veux de l'argent pour la violence, donne-moi un projet, je le dépose et si tu es d'accord nous te 

donnons l'argent" mais elles signaient des accords qui n'allaient jamais au bout, qui ne se 

concrétisaient jamais. C'était terrible, l'argent a payé des campagnes politiques, une femme nous 

a envoyé ses rapports de conformité car elle avait offert à des femmes des tabliers et des 

louches, c'était très difficile de leur expliquer que la politique en faveur des femmes ce n'était 

pas ça, ce n'était pas reproduire : les robots de Mix Tamal on sait qu'ils font plaisir aux femmes, 

ils vont leur permettre de s'émanciper mais l'argent ce n'était pas fait pour cela, c'était contre la 

violence mais à ce moment-là la violence ce n'était pas considéré comme un problème dont 

l'État devait s'occuper. »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Dans cet extrait, outre le manque d'organisation et de formation du personnel de 

l'INMUJERES laissé seul face aux autorités locales et au contexte de corruption, on perçoit la 

difficulté de faire appliquer sur le terrain les décisions prises au niveau fédéral par désintérêt 

mais aussi par méconnaissance des tenants et des aboutissants d'une politique publique de 

lutte contre la violence masculine. Les politiques publiques mises en place ne trouvent pas 

d'application concrète et les structures d'aide aux femmes et aux victimes qui auraient dû voir 

le jour sur le territoire restent des coquilles vides. Plusieurs enquêté.es font référence dans les 

entretiens à une politique de simulation pour définir cet état de fait qu'elles et ils ont identifié 
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lors de l'institutionnalisation de la question du féminicide94. L'avocate Carolina T. en donne 

une définition dans laquelle nous mesurons l'emprise de l'État mexicain sur les actions des 

espaces de résistance contre le féminicide : 

« Depuis les dix dernières années nous avons beaucoup développé ce concept de simulation, 

c'est une forme de non-respect des obligations de l'État assez sophistiquée parce que on ne peut 

pas dire qu'il [l'État] ment, qu'il soit indifférent ou qu'il n'agisse pas car il agit mais de telle 

manière qu'il ne se passe rien et que le changement est neutralisé. Ceci est très frustrant et peut 

paraître parfois incompréhensible car évidemment le Mexique dit "nous avons la catégorie 

pénale du féminicide, nous avons vraiment la meilleure loi en matière de violence contre les 

femmes au niveau international". Des millions de pesos, de dollars, d'euros sont investis dans 

des institutions qui ne fonctionnent pas mais c'est délibéré, c'est notre mode de fonctionnement 

politique. L'État cherche vraiment à investir pour que cela ne fonctionne pas et ça, je crois que 

pour des gens qui ont vécu avec un État qui te protège vraiment, c'est incompréhensible, 

imaginer qu'un État puisse faire cela et par rapport à ce qui s'est passé avec le féminicide c'est 

pourtant évident pour moi, même si nous avons réussi à la [la question du féminicide] placer au 

niveau politique, nous n'avons pas réussi à exercer une surveillance suffisante pour éviter qu'ils 

ne nous neutralisent. Il n'y a qu'à voir comment ils ont neutralisé l'alerte de genre qui est 

pourtant un procédé avant-gardiste et comment nous sommes prises au piège en tant que 

mouvement sur la question de savoir si l'État nous répond ou pas. Certaines continuent à 

surveiller d'un point de vue social les changements au niveau de la légitimation de la violence 

contre les femmes, alors bien sûr d'un point historique cela compte le fait que nous dénonçons 

depuis les années 1990 le féminicide, les disparitions de femmes et les homicides dans le nord 

mais à partir de 2006, quand commence cette quasi guerre civile interne, nous aussi on a dit non 

à la violence et qu'il fallait chercher à solutionner les conflits mais ce qui s'est imposé c'est une 

culture de la violence, de l'impunité, du faire justice soi-même et comme on le sait, depuis une 

analyse de genre, cela n'a fait qu'augmenter la violence et les homicides de femmes. » 

Carolina T., femme, 39 ans. Avocate et défenseure 
des droits humains. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

Les acteur.es dressent un constat plutôt amer de la réponse institutionnelle dont la portée 

se limiterait à un effet cosmétique sans attaquer le cœur du problème. La sincérité des 

autorités est mise en doute. Monárrez Fragoso parle de « douleur feinte » de l'État mexicain 

                                                 
94 C’est le cas des universitaires et des juristes comme Carolina T. mais aussi des mères de disparues comme 

Fernanda F., Catalina H. ou de personnes plus éloignées des espaces de résistances comme Juan T., chauffeur 
de taxi, qui a très peur pour ses deux filles et qui considère que l’État ne fait rien pour arrêter les coupables de 
féminicide. 
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(Monárrez Fragoso et Tabuenca Córdoba, 2007, p. 119). 

Cette force d'inertie à laquelle sont confronté.es les acteur.e.s de la lutte contre le 

féminicide au centre s'appuie également sur un climat antiféministe grandissant qui nie l'objet 

de la lutte, critique le mouvement et exerce toute sorte de menaces contre celles et ceux qui y 

participent. 

1.3. Montée de l’antiféminisme et féminicide 

Féminicide et antiféminisme ont toujours été pensés en étroite relation depuis 

l'émergence du concept de femicide et en particulier depuis la tuerie de Toronto contre des 

étudiantes de l'École Polytechnique en 1989 dans laquelle l'assassin avait revendiqué sa 

volonté d'éliminer des féministes. 

Dans le cas mexicain, il nous semble que le lien entre féminicide et antiféminisme prend 

sens au travers du combat pour accéder à la justice, combat commun aux victimes, aux 

proches des victimes ainsi qu'aux féministes et défenseur.es des droits des femmes, les 

proches des victimes, en particulier les mères qui deviennent parfois elles-mêmes défenseures 

des droits des femmes. 

Dans le contexte du féminicide, l'antiféminisme recouvre un ensemble d'actes et de 

comportements visant à s’opposer à la lutte contre le féminicide qui vont de la négation de 

l'existence du féminicide jusqu'au meurtre de celles qui demandent justice pour les victimes. 

En cela, cet antiféminisme est à relier au continuum de terreur défini par Jane Caputi (1992). 

Il englobe également de fait les multiples obstacles que rencontrent les victimes et leurs 

proches pour obtenir justice, de la négligence des fonctionnaires en charge de recueillir les 

plaintes jusqu’à la mansuétude des juges envers les coupables. L'impunité est donc une 

composante fondamentale de l'antiféminisme dans le contexte du féminicide. 

« Avoir accès à la justice implique de pouvoir frapper à la porte de la loi et que celle-ci s’ouvre ; 

entrer dans l'enceinte judiciaire sans crainte et en sachant que l'on pourra présenter la plainte, 

dénoncer le préjudice et pouvoir compter sur une résolution conforme au droit. » (Melgar, 2011, 

p. 84). 

La déception des acteur.es vis-à-vis de la réaction institutionnelle s'interprète également 

depuis un ensemble d'actes et d'attitudes de « misogynie étatique » (Carcedo, 2010, p. 43). Le 

mépris institutionnel envers les mères de Juárez ne se limite plus aux autorités de l'État de 

Chihuahua, il devient visible pour les acteur.es au niveau fédéral et dans la société mexicaine 
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en général : 

« C'est une lutte dans laquelle il faut résister aux assauts du gouvernement, nous devons résister 

à tout ce harcèlement, toutes ces campagnes de discrédit que le gouvernement entreprend contre 

nous. Quand moi j'utilise le mot résistance j'explique que nous devons opposer une résistance 

civile, organisée, contre le gouvernement, pas seulement les familles mais toute la société en 

général. » 

Catalina H., femme, 54 ans. Lutteuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

Les acteur.es font le lien entre les obstacles rencontrés par les proches des victimes et 

ceux qu'elles et ils rencontrent au quotidien dans les espaces de résistance, les menaces venant 

des fonctionnaires de tout rang, des policiers comme des hauts fonctionnaires ainsi que des 

hommes politiques : 

« Ils criminalisent la lutte contre la violence envers les femmes et le fait que les femmes 

veuillent accéder à leurs droits est criminalisé, on le voit dans notre travail, dans les omissions 

contre les femmes, le traitement de la prostitution, le traitement des dénonciations, toutes les 

positions sur lesquelles on croyait avoir avancé sont progressivement torpillées par la politique 

mexicaine. »  

Mirta L., femme, environ 50 ans. Lutteuse sociale. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

« Beaucoup de femmes que nous avions interrogées nous ont rapporté que c'était la police, ceux 

qui étaient dans les bureaux mais aussi ceux qui étaient dans les patrouilles, ceux qui étaient au 

service de la sécurité publique qui les extorquaient, qui les enlevaient, qui les menaçaient et 

ainsi de suite. Je suis allée voir le secrétaire d'État à la sécurité publique [de l'État de 

Michoacán] pour lui communiquer les résultats de notre enquête. Il s'est mis en colère, il s'est 

vraiment mis en colère et après que je lui ai dit que c'étaient ses policiers qui faisaient cela et 

que les femmes avaient peur de dénoncer, il s'est énervé au point que le lendemain les menaces 

ont commencé, puis se sont multipliées. On m'appelait de plus en plus, la nuit, tôt le matin, on 

me disait que j'allais mourir, qu'ils allaient me tuer. » 

Mirta L., femme, environ 50 ans. Lutteuse sociale. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  
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Miguel H. et sa sœur, dont la mère a été assassinée en 2009 dans la délégation de Cuajimalpa, 

dans la capitale, ont eux aussi été confronté.es aux menaces des autorités : 

« Dans notre cas, des agents de police judiciaire sont venus chercher ma sœur mais ma sœur a 

refusé, elle ne sort pas comme ça de la maison, ils sont allés la chercher chez elle et quand on en 

a parlé au ministère Public pour savoir si effectivement ils avaient envoyé quelqu'un, ils nous 

ont répondu que non, qu'ils n'avaient envoyé personne, et quand ils sont venus chez nous, ils 

voulaient nous forcer à monter dans leur voiture, ils disaient que nous devions monter, ils 

voulaient nous […] voilà quoi. [...] Je n'ai pas voulu faire plus parce qu'ils menaçaient déjà ma 

famille et donc j'ai décidé d'un commun accord avec ma sœur d'arrêter d'enquêter et de me 

battre autrement parce que j'ai des enfants et ma sœur aussi a des enfants, il arrive un moment 

où tu sais que si tu continues ils vont te tuer. » 

Miguel H., homme, 33 ans. Illustrateur. Est entré 
dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

L’institutionnalisation de l’espace de la cause du féminicide au DF ne s’accompagne 

pas de la reconnaissance espérée pour les acteur.es qui, sur le terrain, sont confronté.es à des 

politiques publiques de simulation, à l’indifférence des autorités voire à des violences 

répressives. Pourtant, les espaces de résistance se dotent de deux prises non négligeables pour 

exiger justice : la sentence de Campo Algodonero et le dispositif de la alerta de género [alerte 

de genre]. 

2. La mise à l'épreuve de l'État 

2.1. La sentence de Campo Algodonero 

En 2009, la sentence prononcée par la Cour interaméricaine des droits de l’Homme dans 

l‘affaire de fillettes assassinées à Juárez met fin à un processus juridique long et difficile. 

Malgré l’éloignement temporel et spatial des faits, la saisie de la Cour interaméricaine compte 

parmi « les stratégies de dépassement des impasses nationales » (Lacombe et Marteu, 2015, 

p. 140). 

Andrea Medina, qui a participé au processus en tant que représentante du Comité de 

América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres (CLADEM) 

[Comité d’Amérique Latine et des Caraïbes pour la défense des droits des femmes] au 

Mexique, explique combien cette sentence est précieuse en termes de reconnaissance du 
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travail collectif mené et plus largement des luttes individuelles de nombreuses femmes : 

« Je dis souvent que c’est un miracle, je disais tout le temps que cela n’allait pas aboutir parce 

qu’en plus nous n’avions pas de financement […] nous n’avions pas toute l’infrastructure 

nécessaire pour prouver la responsabilité de l’État, ce qui exigeait des enquêtes approfondies sur 

l’utilisation des moyens publics, sur l’impact des politiques publiques, cela avait donc un côté 

très frustrant mais d’un autre côté cela a abouti à quelque chose d’important, mais je me 

souviens que quand le jugement est tombé je disais que nous n’avions rien obtenu de ce que 

nous avions demandé mais en fin de compte avec plus de distance si ! […]. Ce que je trouvais 

bien avec ce livre c’était que le processus juridique très technique pouvait redescendre vers le 

local et revenir vers les organisations civiles qui, à Ciudad Juárez, résistaient parce que, en fin 

de compte, le procès s’est éloigné du niveau local et je trouvais cela douloureux, cela 

m’interpelait, je sentais l’urgence de le restituer. Quand le livre est sorti, nous avons fait avec le 

Réseau national des femmes beaucoup de présentations pour le diffuser et pour expliquer 

comment chacune d’entre nous avait fait partie de ce processus de construction de la sentence. 

Cette sentence n‘est pas le fruit d’une équipe d’avocats, cette sentence s’est construite au travers 

de vingt ans de documentation du féminicide, ce que je trouve fascinant dans cette sentence 

c’est que la Cour a pu prouvé les faits non pas à partir de ce que nous nous avons présenté mais 

à partir de toutes les plaintes, les rapports, les actions qui, depuis les années 1990, ont été faites 

par un tas de femmes à Ciudad Juárez qui se sentaient frustrées en voyant que cela ne servait 

jamais à rien. Pour moi, la sentence de Campo Algodonero est un hommage à toutes celles à qui 

on n’a pas suffisamment rendu hommage : celle qui s’est rendue à la Commission nationale des 

droits humains, celles qui a rédigé je ne sais quel rapport, celle qui s’est épuisée dans telle 

démarche et qui pensait que cela ne servirait à rien, c’est grâce à tout cela que la Cour a pu 

prouvé les faits. » 

Andrea Medina. Avocate. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

L’État mexicain est reconnu coupable dans les homicides commis contre les fillettes dont les 

corps ont été retrouvés dans un champ de coton de Juárez. L’absence de mesures de 

prévention pour réduire les facteurs de risque de violence contre les femmes, l’inefficacité et 

les négligences multiples des fonctionnaires et des autorités impliqués dans les enquêtes, le 

mépris et le harcèlement vécu par les familles ainsi que l’adhésion des fonctionnaires et des 

autorités étatiques à une culture de discrimination vis-à-vis des femmes sont les points retenus 

 



253 

par la Cour. La sentence est historique. (Defensor, 2011, p. 3) : 

« L’État est responsable d’atteintes au droit à la vie, à l’intègrité personnelle et à la liberté 

personnelle, selon l’obligation de garantie contenue dans l’article 1.1 de la Convention 

américaine et l’obligation d’adopter des dispositions de droit interne établie dans l’article 2 

dudit traité. De même, l’État n’a pas respecté les obligations rappelées dans l’article 7.b et 7.c 

de la Convention de Belém do Pará, vis-à-vis des victimes. 

L’État a failli à son devoir d’enquêter sur les droits à la vie, l’intégrité personnelle (en accord 

avec le contenu de l‘article 5.1 et 5.2) et la liberté personnelle – et par conséquent à son devoir 

de protéger – selon les obligations générales de garantie établies par les articles 1.1 et 2 de la 

Convention américaine et l’article 7.b et 7.c de la Convention de Belém do Pará, vis-à-vis des 

victimes. Pareillement la Cour indique que l’État a violé les droits d’accès à la justice et à la 

protection judiciaire, selon les obligations générales de garantie établies dans les articles 1.1 et 2 

de la Convention américaine et l’article 7.b et 7.c de la Convention de Belém do Pará, vis-à-vis 

des proches des victimes. 

L’État a violé le devoir de non-discrimination contenu dans l‘article 1.1 de la Convention 

américaine, par rapport au devoir de garantie des droits à la vie, de l’intégrité personnelle et de 

la liberté personnelle, au détriment des victimes. 

L’État a violé les droits des enfants, en référence aux obligations contenues dans les articles 1.1 

et 2 de la Convention américaine, au détriment des fillettes Esmeralda Herrera Monreal et Laura 

Berenice Ramos Monárrez. 

L’État a violé le droit à l’intégrité personnelle consacré dans l’article 5.1 et 5.2 de la Convention 

américaine et en lien avec l‘article 1.1 de celle-ci, en raison des souffrances causées aux proches 

des victimes. 

L’État a violé le droit à l’intégrité personnelle consacré dans l’article 5.1 et 5.2 de la Convention 

américaine et en lien avec l’article 1.1 de celle-ci, en raison du harcèlement qu’ont enduré 

plusieurs proches des victimes. » (Gómez-Lugo, 2010). 

La sentence souligne la participation de l’État dans le système d’impunité qui entretient 

la violence féminicide, reconnaissant par là même les arguments des organismes de la société 

civile et des familles. En ce sens, « Campo Algodonero représente un tournant dans l’histoire 

du Mexique, avec un avant et un après » (Miguel H., fils d’une victime de féminicide à 

México). Parmi les sanctions, plusieurs visent à contraindre l’État à développer des 

mécanismes de prévention des violences contre les femmes, des formations en direction des 

fonctionnaires, des protocoles d’enquête et de suivi judiciaire pour garantir l’accès des 

victimes à la justice. D’autres sanctions ont une portée symbolique et réparatrice comme 
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l’obligation pour l’État de reconnaître ses responsabilités au travers d’une prise de parole 

publique ou l’action d’ériger un monument pour rendre hommage aux victimes de Juárez. La 

sentence reconnaît l’existence de « l’homicide d’une femme pour des raisons de genre » 

« également appelé féminicide » (Gómez-Lugo, 2010), reconnaît que le féminicide recouvre 

le meurtre de femmes mais également un contexte plus global de discriminations et 

d’impunité qui trouve son origine dans les constructions sociales et un fonctionnement 

inadéquat de l’État qui reproduisent des relations de pouvoir entre femmes et hommes. La 

sentence rappelle enfin les différents traités internationaux signés par le pays et réaffirme le 

principe de promine pro personae : quand il existe différentes interprétations d’une norme 

juridique, celle qui protège le mieux la victime est celle qui doit être choisie. C’est pour tenir 

compte de ce rappel de la CIDH que s’est engagée la réforme de la constitution mexicaine 

évoquée précédemment. Daniela P., juriste et universitaire, est convaincue comme d’autres 

féministes du centre de la prise que constitue la rénovation de la voie juridique : 

« En 2011 une réforme constitutionnelle a été engagée autour de l’article premier de notre 

constitution : tout ce que le Mexique a signé en matière de droits humains vaut loi suprême, à 

égalité avec la constitution, donc le pouvoir judiciaire a le devoir de connaître tout cela, il a le 

devoir de connaître la CEDAW, les recommandations du comité Belém do Pará, les sentences 

de la Cour américaine, tout ce qui s’y trouve doit être connu du pouvoir judiciaire, des trois 

pouvoirs, du législatif, du judiciaire et bien sûr de l’éxécutif, de tous les ministères d'État mais 

surtout du pouvoir judiciaire qui est celui qui s’occupe du féminicide et qui doit prendre en 

compte le principe pro personae, appliquer la loi qui protège le plus, le principe promine pro 

personae qui serait ici pro femmes, en faveur d’une personne avec un corps de femme. On doit 

expliquer cela au pouvoir judiciaire qui bien évidemment te dit "c’est quoi cette bêtise ? De quoi 

tu me parles ?" C‘est pour ça que je pense que nous devons élaborer des stratégies discursives 

depuis la rhétorique, depuis cette nouvelle rhétorique. Tu comprends ? C‘est pour ça que je suis 

entrée dans l‘association mexicaine de rhétorique de la faculté de lettres et de philosophie. À 

chaque fois qu’il y a des tables rondes sur la rhétorique juridique, je prends la parole sur ces 

sujets. » 

Daniela P, femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

La sentence de Campo Algodonero et le lot de recommandations et de sanctions qui 

l’accompagnent obligent l’État à mettre en œuvre de nombreuses actions en faveur de la 

protection des droits des femmes, ce qui soutient le mouvement de professionalisation et 
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d’institutionnalisation engagé depuis 2006 avec la LGAMVLV. 

Alors que le procès de Campo Algodonero trouve une issue juridique et médiatique 

favorable aux familles et aux espaces de résistance contre le féminicide, l’important travail 

qui s’est engagé autour de l’application du dispositif de l’alerte de genre, inscrit dans la Loi 

générale depuis deux ans, prend forme grâce aux efforts des féministes. 

2.2. L'alerte de genre 

Si la Loi générale est approuvée à la Chambre des député.es en abril 2006 puis au Sénat 

en décembre 2006 avant d’être publiée dans le journal officiel le 1er février 2007, le processus 

d’application qui s’en suit est long et entravé par les réticences des instances juridiques pour 

lesquelles cette loi viole le principe d’égalité entre les femmes et les hommes de la quatrième 

constitution mexicaine. Pour les féministes dont la tâche est de rendre la loi opérationnelle, 

tout est à inventer. Sara C. raconte sa détermination d’alors, changeant de poste au gré des 

étapes de l’élaboration de la loi : 

« J’étais arrivée à l’Institut national des femmes comme assistante de la présidente de l’Institut 

et j’étais en charge de la politique d’alerte, c’est à dire de la mise en place de la Loi générale 

d‘accès, j’avais stratégiquement changé de poste, la loi ayant été adoptée je bougeais pour être 

dans le domaine de son application. Nous nous demandions comment nous allions faire avec 

cette politique, le concept de violence de genre était totalement nouveau, il n’y avait aucune 

procédure, aucun moyen, rien. Nous avons démarré par le plus basique, à savoir quelles 

autorités étaient responsables, faire une liste des personnes qui allaient recevoir officiellement 

les victimes, nous devions former une personne qui connaîtrait de quoi il retournait au niveau 

juridique, nous devions être clair.es sur ce que c‘était et nous avons commencé à discuter des 

concepts les plus basiques : c’est quoi la violence de genre ? C’est quoi la violence misogyne ? 

Quelles autorités doivent s’en charger ? Il n’y avait aucune base conceptuelle dans 

l‘administration publique ni au niveau du féminisme, même les féministes ne savaient pas 

clairement comment cela allait se passer […] C’est une chose de voir le concept de féminicide 

travaillé au niveau universitaire comme un génocide parce qu‘il a beaucoup à voir avec 

l‘impunité de l’État et un continuum social et culturel qui nous envoie un message collectif à 

nous les femmes et c’en est une autre de le voir comme une politique publique. À ce moment là, 

nous nous demandions quelles actions on pouvait réellement mettre en place pour erradiquer le 

problème et depuis le côté politique publique c’était très différent […] C’est à ce moment là que 

j’ai rencontré Daniela, Florencia et Lucía et toutes les autres, Lucía je la connaissais du Collège 

de México, et nous avons organisé beaucoup de congrès internationaux pour voir ce que 

faisaient les autres pays en la matière, on a fait beaucoup de choses, et parallèlement le 
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règlement de la loi était en cours, il s’agissait de la rendre opérationnelle. Ils disaient que c’était 

une loi sans dent, comme on dit souvent ici, c’était le ministère de l’Intérieur qui était chargé 

des décrets d‘application, pas l’Institut national des femmes. C’était un problème car le ministre 

de l‘intérieur de l‘époque disait que cela ne passerait pas, que l‘alerte ne passerait pas, qu’il n’y 

aurait pas de politique publique du féminicide, qu’il n’y aurait pas de reconnaissance de la part 

de l’État. » 

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Le travail de lobbying mené par les féministes depuis les institutions du DF est alors 

essentiel pour peser sur le contenu des décrets d’application. Malgré l’existence de certaines 

tensions entre féministes du centre et féministes de la frontière, le combat mené par celles de 

Juárez devant la CIDH vient renforcer les positions des féministes du centre, leur offrant alors 

une fenêtre d’opportunité : 

« Nous, nous étions occupées ici avec notre petite loi et elles, là-bas, elles menaient le travail de 

documentation de Campo Algodonero et allaient devant la Cour interaméricaine des droits 

humains, il y avait deux processus en cours, l’un depuis le centre et l‘autre depuis le nord du 

pays, et ce phénomène existe encore. Les filles du CEDEHM95, qui sont celles de Campo 

Algodonero et qui ont avec elles des organisations nationales comme l‘Association nationale 

des avocats démocratiques96, ne veulent pas traiter d‘autres sujets comme celui de la loi, elles ne 

veulent pas entrer dans le sujet de l‘alerte de genre parce qu‘elles considèrent que c‘est un 

thème du centre, il y a les affaires de là-bas et celles d‘ici, et nous nous étions ici avec notre 

problème d‘application de la violence féminicide […]. Le fait que les filles du CEDEHM étaient 

déjà devant la cour avec la sentence qui était sur le point de sortir nous a vraiment été très 

profitable. »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Les premières sollicitations de déclenchement de l’alerte de genre, portées par des 

organisations de la société civile, arrivent. Les féministes doivent faire face à plusieurs 

obstacles : l’inexpérience des associations en matière de requêtes officielles et la mauvaise 

volonté de l‘administration publique. 

                                                 
95 Centro de Derechos Humanos de las Mujeres de Chihuahua [Centre des droits humains des femmes de 

Chihuahua]. 
96 Asociación Nacional de Abogados Democráticos (ANAD) [Association nationale des avocats démocratiques].  
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« La première demande d‘alerte arrive du nord, d’une organisation de la société civile de 

Oaxaca qui se mobilise contre des assassinats de femmes de la communauté Triqui qui ont été 

très, très violents : elles ont été dénudées, pendues vivantes, les cuisses découpées et exposées 

publiquement. C’était une affaire très sensible. Les filles pensaient alors que documenter le cas 

c’était présenter les dossiers de ces femmes qui avaient été assassinées et exposées 

publiquement. Pour elles c‘était évident, la presse avait rendu le cas public, tout le monde savait 

que ces femmes avaient été assassinées. Et bien non, elles ne pouvaient pas juste dire qu‘elles 

venaient demander l’alerte ou qu’on était en train d‘assassiner des femmes violemment dans un 

texte d’une page, simplement en racontant les faits tels quels sans aucune formalité de 

procédure. INMUJERES leur disait : "vous devez remplir les critères qui sont dans le règlement 

de la loi" […]. Nous avions recommandé qu‘un groupe d’universitaires multidisciplinaire, 

neutre, sans appartenance à l’État, soit en charge de l’enquête. Je pensais alors naïvement à un.e 

criminologue, un.e expert.e, je pensais à un groupe multidisciplinaire et dans le règlement ils 

ont mis des gens carrément du gouvernement, par exemple le ministre de la Santé. Les 

ministères d'État allaient demander à leurs représentants d‘aller enquêter, c’est-à-dire que le 

gouvernement lui-même enquête sur les manquements du gouvernement ! […] Le règlement 

indiquait bien "groupe interdisciplinaire" mais comme nous n’avions pas précisé la composition 

exacte du groupe ils ont mis des fonctionnaires d’État. Ils s’emploient à chercher les failles : si 

là tu ne dis pas qui fait partie du groupe, et bien ce seront eux. Ils ont publié les décrets du jour 

au lendemain avec un tas d’entraves : les organisations devaient attester de la violence 

féminicide, déterminer le territoire sur lequel elle avait lieu, normalement elles sollicitent 

simplement, là elles devaient apporter les preuves, rassembler les informations qui en théorie 

étaient détenues par l’État, l’État était supposé avoir une banque de données, un diagnostic 

national de violence féminicide, tout un tas de choses qu’il n’avait pas. » 

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte. 

Si Sara C. regrette les chausses-trappes du pouvoir et souligne les difficultés 

rencontrées, elle sait aussi composer avec les embûches. Face aux demandes d’alerte de genre 

qui commencent à affluer de tout le pays, la solidarité entre les acteur.es des espaces de 

résistance va jouer à plein : les organisations locales font remonter les données du terrain et 

celles et ceux qui résistent depuis l’habitat institutionnel offrent leur aide aux associations 

dans le montage des dossiers. Sara C. a ainsi activement collaboré avec plusieurs 

organisations pour que leurs demandes d’alerte correspondent aux attendus institutionnels et 

établissent un rapport de force avec l’État. 
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Considérant l’épreuve comme « une situation au cours de laquelle une incertitude 

apparaît sur les qualités des actants et, partant, dans laquelle est mis en relief ce qui aboutit 

soit à une stabilisation de l’identité de ces actants, soit à une remise en cause de leurs attributs 

» (Linhart et Moreau de Bellaing, 2005, p. 279), la sentence de Campo Algodonero et la mise 

en place de l’alerte de genre constituent des situations de mise à l’épreuve de l’État mexicain. 

En effet, elles interrogent les attributions de l’État (protection des individus, garantie d’accès 

à la justice) et ont déclenché des processus d’enquêtes collectives destinées à répondre aux 

doutes sur les qualités de l’État. Le processus de création de la catégorie pénale de féminicide 

peut lui aussi être envisagé comme une prise des espaces de résistance. 

3. Le féminicide devient une catégorie pénale 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 4, la Loi générale de 2006 est avant tout une 

loi préventive. Elle intègre de manière officielle le concept de violence féminicide dans le 

champ lexical administratif et légal mais a finalement échoué à imposer dans la réflexion le 

féminicide comme un délit. La sentence de Campo Algodonero ainsi que la multiplication des 

alertes de genre offrent aux acteur.es une nouvelle fenêtre d’opportunité pour relancer la 

réflexion sur la promulgation de dispositions pénales visant à criminaliser le féminicide. Nous 

aborderons cette nouvelle étape juridique en précisant dans un premier temps les tensions 

sous-jacentes à la catégorisation du féminicide puis dans un second temps les différentes 

tentatives de catégorisation. 

3.1. Débats et tensions face au processus d’incrimination97 du féminicide 

Entre 2009 et 2011, dans le sillage de l'approbation de la LGAMVLV et de la 

condamnation du Mexique par la Cour interaméricaine, l'administration mexicaine se voit 

contrainte dans ses différentes entités régionales de mettre en œuvre au plus vite les décrets 

d'application. Une certaine effervescence agite le monde législatif : 

« C'est l'année [2011] que nous avons appelée "année de l'humanisation legislative" parce que le 

budget général était principalement fléché vers l'organisation législative, tout le monde recevait 

beaucoup d'argent dans les régions, les villes et la fédération pour faire des réformes pour 

l'application de la loi et on pouvait voir comment dans les trente-deux entités fédérales on 

                                                 
97 L’incrimination est une mesure de politique criminelle consistant, pour l’autorité compétente, à ériger un 

comportement déterminé en infraction, en déterminant les éléments constitutifs de celle-ci et la peine 
applicable. Quand le législateur incrimine une infraction, il est dans la nécessité de la définir, d’énumérer ses 
éléments constitutifs qui doivent être réunis pour la constituer.  
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approuvait les lois d'accès, les décrets d'application et comment on commençait aussi à vouloir 

promulguer le délit de féminicide y compris du côté des ONG qui, de mon point de vue, ont fait 

fausse route en impulsant la pénalisation du féminicide sans discussion préalable. »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

La pénalisation du féminicide ne fait alors pas l'unanimité parmi les acteur.es qui craignent un 

emballement de la machine administrative peu propice à la réflexion et surtout un 

désengagement de l'État au moment de légiférer sur la culpabilité d'auteurs individuels : 

« Il me semblait important de discuter pour éviter une atomisation du problème, une atomisation 

c'est à dire le fait que l'État dise "ce délinquant est un féminicide" et que ce ne soit plus le 

problème de l'État. Pour l'État, c'était très commode la pénalisation, tous les gouvernements 

étaient contents : "créons le délit, jetons en prison les assassins" mais moi je disais "non 

attendez, dans le féminicide on ne peut pas laisser de côté l'État ; l'immunité, l'inaction de l'État 

c'est cela le féminicide." »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte. 

Les doutes sur la capacité de l’État à traiter la pénalisation du féminicide dans l’intérêt 

des victimes, dans l’intérêt des femmes, sont très présents parmi les acteur.es. Daniela P, 

juriste et universitaire experte en droits humains, comme d’autres féministes ont alerté sur 

« l’androcentrisme de la loi et en particulier de la loi pénale, du discours juridique, sur la 

fausse neutralité, le faux universalisme de la loi ». Elle émet des doutes sur le fait que le 

potentiel politique du concept puisse transcender la sphère juridique et servir concrètement la 

cause des femmes.  

« Je n’ai aucun doute sur la force que cela représente de dire que cet homme a battu sa femme 

pendant quinze ans et qu’il l’a tuée parce que celle-ci l’a dénoncé, qu’il est revenu à la maison 

pour essayer de négocier et qu’il l’a tuée ; je crois que le concept a cette capacité de visibiliser 

tout ce que nous voulons rendre visible depuis la théorie critique féministe mais je ne suis pas 

aussi certaine que pour juger cet homme pour féminicide, pour homicide aggravé, il soit aussi 

fort ».  

Daniela P, femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  
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L’entrée du féminicide dans le vocabulaire pénal aurait alors plus à voir avec une 

récupération politique qu’avec une volonté réelle de changement. Pour certain.es, croire en la 

bonne foi de l’État en la matière relèverait surtout d’une naiveté caractéristique de celles qui 

n’ont pas combattu sur le terrain même la misogynie de l’État : 

« Les exigences des activistes dans la lutte pour la reconnaissance de ce phénomène a dérivé en 

lutte juridique et pénale, c'est-à-dire que ce qui était au départ une lutte de reconnaissance s’est 

transformé en un discours pénal dans lequel beaucoup de groupes féministes, pas tous mais les 

groupes hégémoniques, je dirais les groupes hégémoniques officiels dans lesquels des femmes 

qui occupaient de hautes fonctions ou qui réussissaient à occuper de hautes fonctions au 

parlement, dans la fonction publique, demandaient une réponse de l’État concernant ce 

phénomène. Et ce qui s’est apparenté à une réponse a été une réponse dans le cadre de la 

punition et de la sanction, donc dans le cadre pénal. Cette situation m’inquiétait beaucoup et 

aussi la manière dont ils érigeaient des lois pénales et administratives. Ce qui m’intriguait c’était 

la manière d’utiliser les lois pénales, la ressource juridique pénale comme un instrument 

symbolique au travers duquel on reconnaissait une réalité qu’on ne voulait pas reconnaître par 

ailleurs. » 

Beatriz C., femme, 37 ans. Criminologue. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement mixte.  

Dans ce contexte, trois lignes se dessinent dans la capitale quant à la pénalisation du 

féminicide : deux lignes en faveur de la pénalisation, l’une représentée par la pénaliste 

Patricia Olamendi qui avait participé au groupe de travail sur la convention de Belém do Pará, 

l’autre menée par l’Observatoire ; et une troisième ligne contre la pénalisation défendue par 

les féministes de Chihuahua. Le forum « Féminicide et accès des femmes à la justice » qui 

s’est tenu le 11 mars 2011 dans les murs du PUEG illustre la coexistence de ces trois 

positions.  

Malgré les réticences exprimées, les lignes en faveur de la promulgation du féminicide 

comme délit pénal pèsent dans les cercles féministes de la capitale : nullum crimen, nulla 

poena sine lege [il n'y a pas de crime, il n'y a pas de peine sans une loi qui les prévoie]. 

Pourtant, le passage du champ militant et sociologique au champ juridique pénal réactive de 

vives discussions autour de la définition même du vocable qui doit désigner un nouveau délit. 
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3.2. Le processus de définition du délit 

La controverse définitionnelle reprend avec l’entrée du vocable féminicide dans le 

lexique pénal. La mise en scène entourant le crime, l’acharnement et l’intention de terroriser 

les femmes en tant que femmes sont autant de critères avancés dans les débats pour 

appréhender la nature du délit. Le choix même du vocable féminicide par rapport à celui de 

violence féminicide fait débat.  

« Nous avons eu des discussions terribles avec celles de l’Observatoire, elles m’apprécient et je 

les apprécie mais cela a été très violent parce que je leur disais : "le féminicide c’est une chose 

et la violence féminicide c’est autre chose, vous êtes en train de laisser de côté un tas de choses 

en vous battant pour l’accès à la justice via le féminicide". »  

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

La reconstitution du processus définitionnel du délit de féminicide à partir de la 

mémoire des enquêté.es fait ressortir quatre phases dans les débats parlementaires : une 

première tentative de rapprochement du délit de féminicide de celui de génocide, un essai de 

définition du féminicide comme circonstance aggravante d’un homicide, une demande de 

prise en compte de la disparition des victimes comme délit associé au féminicide et enfin la 

tentative de définition des conditions de genre liées au délit. 

La volonté de rapprocher le féminicide du délit de génocide est historique si on rappelle 

brièvement les arguments qui ont conduit Diana Russell et ses collègues nord-américaines à 

plébisciter l’emploi du néologisme : construit à partir de la même base étymologique que le 

mot génocide, ce terme visait à faire un parallèle entre les meurtres de femmes et les crimes 

de masse motivés par la haine et l’appartenance des victimes à une condition, ici la condition 

féminine. C’est ce lien historique fort qui explique que Marcela Lagarde a toujours insisté sur 

le fait que le féminicide désigne un ensemble de meurtres et non un meurtre isolé, une 

violence systémique, une violence engendrée par la structure même de la société, à savoir sa 

structure patriarcale. Les liens entre génocide et féminicide sont parfois ténus, la violence 

féminicide se révélant être un moyen sûr de contrôler, soumettre voire exterminer un peuple98. 

                                                 
98 On pensé ici au travail « La violence contre les femmes au Guatemala : du génocide au féminicide » (Jahan, 

2009) et à la journée d’études « Genre et violence de masse » organisée le 13 février 2014 à Paris par Hélène 
Bretin (UP XIII - Iris, France) et Elisabeth Anstett (CNRS - Iris/Programme Corpses, France) qui a souligné 
comment, dans un contexte de mondialisation des mobilisations féministes, le concept de féminicide offre des 
outils théoriques possibles pour appréhender et analyser la dimension genrée des crimes de masse. 
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Débattue en commission, cette tentative n’a pas dépassé le stade parlementaire tout comme la 

proposition de faire du féminicide une circonstance aggravante qui aurait permis au juge 

d'alourdir, suivant son appréciation des faits, la peine légalement encourue par le prévenu ou 

l'accusé. 

La demande de prise en compte de la disparition comme fait délictueux associé au 

féminicide revêt au moment des débats parlementaires une importance toute particulière au vu 

du nombre de femmes disparues au Mexique et du manque de volonté d’enquêter sur ces 

disparitions de la part du système policier et judiciaire. 

« Ils n’ont pas retenu "disparition", ils ont retenu "mise au secret" mais ces femmes ont été 

privées de leur liberté, nous souhaitions que la formule "privée de sa liberté" apparaisse mais ils 

n’ont pas voulu car cela concourrait avec le délit d’enlèvement mais c’était bien de privation de 

liberté dont il s’agissait puisqu’elles étaient détenues contre leur gré. »  

Cristina O., femme, 55 ans. Activiste et experte en 
violence de genre. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

La tentative de définition pénale des conditions de genre qui sont au cœur du concept de 

féminicide est elle aussi un exercice rhétorique périlleux. L’article 325 du code pénal fédéral 

établit ainsi que quiconque ôte la vie à une femme pour des raisons de genre commet un 

féminicide en précisant sept circonstances : l’existence de signes de violence sexuelle, de 

lésions ou de mutilations infâmantes, des antécédents de violence en contexte familial, 

professionnel ou scolaire, l’existence d’une relation sentimentale, affective ou de confiance 

entre la victime et le coupable, l’existence de menaces, une preuve de harcèlement ou de 

lésions liées au délit, le fait que la victime ait été mise au secret, le fait que le corps ait été 

exposé ou exhibé dans un lieu public. Cette définition restrictive du délit provoque un malaise 

certain pour les expertes :  

« […] les raisons de genre sont au nombre de six ou sept dans la loi pénale alors que les raisons 
de genre sont beaucoup plus complexes dans le milieu sociologique et anthropologique mais le 
langage juridique même empêche que ces réalités ne soient traduites. Il fallait simplifier le 
dispositif pénal et ma préoccupation était de savoir jusqu’où allait aller cette simplification et 
dans quelle mesure l’utilisation du langage juridique et pénal comme instrument symbolique de 
reconnaissance allait être bénéfique ou au contraire allait neutraliser les mouvements et 
l’activisme féministe, neutralisé l’accès à la justice. » 

Daniela P, femme, 53 ans. Juriste et universitaire 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  
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Expliquer et définir la condition de genre selon des critères en nombre restreint sans 

évoquer le système de domination et de discrimination qui le fonde conduit inévitablement à 

penser le féminicide dans des cadres stéréotypés et à déterminer le délit selon des conduites 

stéréotypées qui ne peuvent satisfaire pleinement la demande de justice des militant.es et des 

mouvements féministes. 

Le 29 juin 2011, l’Assemblée Législative du District Fédéral (ALDF) approuve la 

pénalisation du féminicide et établit par là-même l’obligation pour les autorités de mettre en 

œuvre des protocoles policiers et juridiques particuliers pour enquêter sur ce nouveau délit et 

poursuivre les coupables. L’entrée du féminicide dans le code pénal a ravivé les débats 

historiques autour de la définition de ce crime et de la prise en charge juridique de la violence 

contre les femmes entre frustration, déception, méfiance mais aussi espoir de reconnaissance. 

*      * 

* 

Malgré la déception des acteur.es face à la politique de simulation de l’État, la montée 

de l’antiféminisme et le constat amer de « la normalisation de la barbarie » (Melgar, 2011, 

p. 91), l’accès des femmes mexicaines à la justice prend un tournant historique avec la 

sentence de Campo Algodonero contre le Mexique puis la pénalisation du féminicide. 

Conscient.es que le combat contre la violence féminicide et l’impunité institutionnelle se joue 

en partie sur le terrain de l’image, les activistes mexicain.es ont acquis plusieurs prises qui 

leur permettent de pointer du doigt la crise de l’état de droit au Mexique, aux frontières mais 

aussi dans plusieurs régions du pays. 





PARTIE III. 
La reconnaissance du féminicide comme problématique 

locale. Recomposition des espaces de résistance  
(2011-2018)
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La réflexion menée dans la deuxième partie a souligné que le féminicide ainsi que son 

traitement institutionnel prenait place dans un contexte de normalisation de la violence dans la 

société mexicaine depuis la guerre déclarée par le président Calderón aux cartels de la drogue. 

Si la vie au sein d’un État suppose l’exercice d’une domination nécessaire et d’une violence 

dite légitime pour l’organisation de la vie ensemble, cette domination ne doit cependant pas 

devenir un danger pour cette même vie ensemble dont elle est censée être le garant (Linhart et 

Moreau de Bellaing, 2005). Or, la militarisation du pays n’a fait qu’aggraver le danger pour la 

population mexicaine en général et les femmes en particulier.  

La fin du mandat de Calderón et la préparation des nouvelles élections inaugurent ainsi 

une période où les acteur.es ont bon nombre d’arguments pour porter des jugements sur la 

qualité de la domination à laquelle elles et ils sont soumis.es. Selon Massimo Modonesi et 

César Enrique Pineda, « la perception généralisée de cette configuration systémique d’un 

régime politique toujours plus fermé et hostile a été l’horizon de visibilité à partir duquel s’est 

politisée une nouvelle génération, en dehors et contre l’État. » (Mondonesi et Pineda, 2022, 

p. 122). Ce fut aussi mon sentiment à l’arrivée sur le terrain quelques semaines après les 

manifestations massives provoquées par le massacre d’Ayotzninapa, véritable « séisme 

émotionnel » (Gutiérrez Galindo, 2020, p. 143).  

Cette troisième partie abordera ainsi les années 2011-2018 comme une période de 

recomposition pour les espaces de résistance et les acteur.es de la capitale confronté.es à un 

état de vulnérabilité inédit selon les propos de Lorena Lagunes, la directrice de Cimac 

noticias, dans une interview de 2015 : 

« Les statistiques officielles révèlent que 98 % des délits qui ont lieu dans le pays restent 

impunis. Cela veut dire que l’impunité s’est naturalisée. Cela veut dire que les gens ne veulent 

pas dénoncer parce qu’ils n’en voient pas l’utilité étant donné que la justice n’est pas rendue, 

cela veut dire que nous nous sommes habitués en tant que population à cet état de fait. […] Le 

crime est partout, il peut t’arriver n’importe quoi. Tu limites progressivement tes déplacements. 

Le fait que la ville de México elle-même soit touchée […] a fait éclater cette bulle, cette 

impression que nous avions de vivre dans un État sûr, où beaucoup de journalistes pouvaient se 

réfugier. » (Página 12, 15/09/2015). 

La disparition de cette bulle, de la sensation d’être protégé.e dans la capitale, a 

nécessairement ébranlé les positions des acteur.es.  

Dans un premier chapitre, on portera l’attention sur les évènements qui ont contribué à 

faire exploser la bulle et à construire le féminicide comme une menace proche et une 
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préoccupation locale. Le second chapitre s’intéressera au renouvellement des modalités 

d’action engendré par la réalité de l’existence de la violence féminicide au centre et par le 

développement de nouveaux groupes affinitaires. Le troisième chapitre détaillera les tensions 

nouvelles qui apparaissent entre les acteur.es de la capitale et les acteur.es des autres États 

mais également les tensions internes entre les acteur.es de México autour des problématiques 

d’hégémonie et d’autonomie. Enfin, le dernier chapitre consacré aux manières de faire justice 

présentera une nouvelle grille d’analyse des pratiques de régulation des espaces de résistance, 

celle de la résistance vindicatoire. 
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CHAPITRE 9. 

Configurations. 

Les signes d’une menace proche et imminente 

Les espaces de résistance contre le féminicide dans la capitale se recomposent entre 

2011 et 2018 avec en toile de fond plusieurs évènements majeurs qui travaillent les structures 

d’opportunité et de contrainte dans lesquelles évoluent les acteur.es. La médiatisation des 

assassinats de femmes dans l’État voisin de la capitale, l’État de México, l’élection très 

controversée d’un nouveau président, la tragédie d’Ayotzinapa et la montée d’un sentiment de 

normalisation de la barbarie sur l’ensemble du territoire nous invitent à analyser une nouvelle 

configuration spatio-temporelle qui pèsera sur la reconfiguration du féminicide comme 

problème public de la capitale mexicaine. 

1. Le contexte national, local et transnational 

1.1. Edomex99 : la violence féminicide aux portes du DF 

« Je me souviens, je devais avoir quinze ou quatorze ans quand je l’ai entendu pour la première 

fois lors d’une affaire qui s’est produite dans l’État de México à Ecatepec. Boom ! : plusieurs 

femmes assassinées, celui qui était en train de décrire les faits a fait allusion au terme de 

féminicide mais vaguement comme un terme qui commençait tout juste à sortir et puis, peu à 

peu, on a commencé à l’entendre plus souvent. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

Cet extrait de l’entretien de Vicente L., un jeune homme de vingt-trois ans, étudiant à 

l’UNAM, qui est né, a grandi et vit encore dans l’État de México, nous renseigne sur la 

circulation du concept de féminicide. Dans la mémoire des acteur.es que l’on désigne comme 

la troisième génération et qui entrent dans les espaces de résistance dans la phase de 

recomposition (2011-2018), l’apparition du signifiant est clairement associée à la ville 

d’Ecatepec qui jouxte México et à des assassinats dans l’État frontalier depuis les années 

2007 environ. Depuis, le féminicide est entré dans le quotidien des faits divers relatés par les 

                                                 
99 Edomex est l’acronyme de Estado de México [État de México]. 
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journaux de la presse à sensation de la capitale et Ecatepec est devenue l’unes des villes les 

plus dangereuses pour les jeunes filles et les femmes mexicaines. L’universitaire Florencia D. 

confirme la popularisation progressive du concept pour désigner des meurtres de femmes dans 

l’État de México à partir de 2007 : 

« Je suis arrivée au PUEG en 2007, les informations en provenance de l’État de México ont 

commencé à arriver avant 2007 mais à partir de ce moment là en 2007 on a commencé à en 

entendre parler plus souvent. On a en discuté avec Cristina Rivera Garza, une historienne et 

écrivaine qui était alors à Toluca. Nous voulions faire quelque chose sur le sujet mais nous 

n’avons finalement rien fait de concret. C’est plus tard que j’ai repris le sujet, j’ai publié trois 

quatre articles sur le thème et puis j’ai renoué avec le problème du côté de l’activisme. On a fait 

plusieurs actions parce qu’il ne s’agissait plus seulement du féminicide à Juárez mais de 

violence contre les femmes dans d’autres circonstances : quand des militaires ont violé des 

prostituées à Coahuila100, on a fait venir des avocates et d’autres personnes pour parler de cela, 

quand il ont assassiné cette dame âgée à Veracruz101, c’étaient aussi des militaires, nous avons 

organisé un évènement au PUEG […] et puis on a vraiment travaillé spécifiquement le cas de 

l’État de México à partir de l’année dernière [2014]. Jusque-là j’avais suivi les informations 

mais je ne m’étais pas penchée en particulier sur l’État de México et là j’ai lu le libre de 

Humberto Padgett, Les mortes de l’État. Je me suis rapprochée de l’Observatoire et on a 

commencé à organiser le colloque autour des alertes de violence de genre. » 

Florencia D., femme, 54 ans. Professeure 
d’université. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement mixte.  

L’État de México, d’un point de vue géopolitique, présente des caractéristiques 

semblables aux États frontaliers du nord et du sud du pays.  

Tout d’abord, les flux migratoires y sont très importants en raison de la proximité de la 

capitale mais également et surtout du passage sur son territoire de l’un des trains les plus 

effrayants au monde : La Bestia [la Bête]. La Bestia, la bête, le diable, c’est un train de 

marchandises qui traverse l’État de México du sud au nord et remonte vers les États-unis 

d’Amérique avec, à son bord, des milliers de migrant.es latino-américain.es à la merci des 

attaques des gangs et traqué.es par la police. Si la réputation de ce train funeste n’est plus à 

faire, beaucoup ignorent, y compris parmi les habitant.es de México, que, lors de son parcours 

                                                 
100 Le 11 juillet 2006, 13 danseuses et prostituées sont violées par des militaires de l’armée mexicaine. 
101 Il s’agit du viol de Ernestina Ascencio Rosario, 73 ans, par des militaires le 25 février 2007. Cette femme de 

Veracruz meurt à l’hôpital dans d’atroces souffrances causées par la violence des agressions subies (infection 
de l’intestin, perforation du rectum, traces de torture). 
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depuis la région de Tabasco vers la frontière nord, la Bestia traverse la zone métropolitaine de 

la capitale et circule dans la gare de Lechería sur des voies parallèles à celles du train de 

banlieue qui relie l’État de México à la capitale México. Le crime organisé et les cartels de 

drogue entretiennent ici comme ailleurs dans le pays des liens avec les réseaux de migration, 

générant insécurité et violence :  

« On dit là-bas que ce n’est pas le rêve américain mais le cauchemar mexicain, le problème ce 

n’est pas d’arriver aux États-Unis mais de traverser le Mexique. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de réssitance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

À l’instar d’autres régions du pays, la banlieue de México est devenue une zone de 

maquiladoras au tissu industriel dense, caractérisée par les bas salaires et la vulnérabilité de 

l’emploi face aux cycles économiques nord-américains. María Eugenia de la O Martínez a 

établi en 2006 une cartographie spatio-temporelle de l’expansion du modèle de 

développement industriel de la maquiladora au Mexique (de la O Martínez, 2006). Elle 

distingue trois axes d’évolution : « la frontière historique » (la région frontalière du nord du 

pays à partir des années 1960), « la frontière en expansion » et « la frontière émergente » (la 

région centre et sud qui intégre le DF et l’État de México102 à partir des années 1990-2000). 

Cette analyse en termes de frontières conforte l’idée d’une comparaison possible d’un point 

de vue sociologique entre le contexte de la frontière nord et celui du DF/État de México quant 

aux violences vécues par les femmes dans les lieux marqués par une forte industrialisation et 

la haute flexibilité de la force de travail féminine. Aujourd’hui encore, se rendre à Ecatepec 

depuis le centre de la capitale (22 km) c’est mesurer l’insécurité qui y règne : 

Extraits journal de bord : 15 avril 2015, journée à Ecatepec. 

« Réveil à 5h pour rejoindre Armando T., enseignant à Ecatepec, à la gare routière Revolución à 6h. 
Il est difficile de se frayer un chemin entre les bus de nuit, il n’y pas d’éclairage, pas d’indication de 
direction. Nous montons dans un combi, un véhicule qui peut emmener 4 ou 5 personnes. Je suis la 
seule femme, l’espace est étroit, il n’y a pas de banquette et toujours pas de lumière. Le combi nous 
dépose sur le bord de l’autoroute, il n’y a pas d’arrêt de bus signalé. Armando me signale un 
passage entre des buissons qui relie l’autoroute et une route en contrebas. Nous descendons le 
chemin de terre et rejoignons la route dans l‘obscurité. Il n’y a pas de trottoir et marchons près des 

                                                 
102 Selon la chercheuse, en avril 2005 près de 26 % des maquiladoras au Mexique sont implantées dans des 

zones non frontalières au sens traditionnel du terme. Les maquiladoras du District Fédéral sont hétérogènes 
en termes de secteurs de production et de critères de localisation, celles de l’État de México sont localisées 
dans des parcs et zones industriels dominés par les secteurs de la confection, du textile, de la mécanique et des 
meubles. (De la O. Martínez, 2006, pp. 101-104). 
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voitures de nuit pendant un quart d’heure, à la lumière du téléphone portable. Armando m’explique 
qu’il n’est pas facile pour les écolières de se rendre au lycée, que les agressions sont nombreuses 
dans les combi mais aussi sur le trajet de l’école. Le lycée est situé près d‘un terrain vague et d’une 
station essence, de simples tôles recouvrent le toit des classes. » 

« Cassandra, élève de 15 ans, raconte qu’elle a été agressée en septembre par un hombre à 7h du 
matin en se rendant à l’école : il lui a demandé l’heure puis son téléphone en menaçant de la tuer. Il 
lui a dit qu’il connaissait sa famille et qu’elle devait le suivre, qu’elle était jolie et il a commencé à 
la toucher. L’arrivée d’un autre homme lui a permis de s’échapper. Elle me montre ses copines et 
me dit que toutes ont déjà été agressées. Elles rentrent chez elles avant la nuit par peur des 
agressions même si cela peut t’arriver à 16h. Ana a été agressée au pistolet, Iveth raconte une 
tentative d’enlèvement devant l’école. Il y a un poste de police près de là mais personne n’a 
confiance dans les policiers, ils seraient de mèche avec les délinquants. » 

« Un garçon me dit que les nuits sont terribles, il me décrit les sons qu’il entend tous les soirs, des 
cris, des courses poursuites, des coups de feu. » 

« Avoir un corps de femme à Ecatepec c’est très difficile, c’est tout le temps, c’est, par exemple 

quand tu marches dans la rue ne pas pouvoir faire cent mètres sans commencer à te faire pipi 

dessus de peur. C’est extrêmement difficile : l’organisation urbaine, les routes, les ravins, c’est 

compliqué, là-bas on se rend compte qu’il s’agit d’un environnement, que le territoire et le 

contexte sont très importants. » 

Sara C., femme, 35 ans. Consultante en genre et 
droits humains des femmes. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Figure 8. La ville d’Ecatepec, zone périphérique de México 

Photographie aérienne. 

 
Source : Photographie recueillie auprès d’Armando T. pendant l’enquête de terrain de 2015. 
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Figure 9. Lycée à Ecatepec, 500 élèves, 7 salles de classe 

Photographie du lycée où enseigne Armando T., enquêté. 

 
Source : personnelle (Marylène Lapalus). 

Figure 10. Se rendre à l’école est dangereux pour les élèves à Ecatepec 

Photographie de la cour et du portail du lycée où enseigne Armando T., enquêté. 

 
Source : personnelle (Marylène Lapalus). 
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La peur de l’énlèvement et des agressions revient dans les témoignages des jeunes 

élèves de l’école d’Ecatepec (María S., Diana H.) ainsi que dans les paroles de Vicente, 

inquiet pour ses proches : 

« Quand, en 2006, Felipe Calderón déclare la guerre au narcotrafic, on a commencé à voir le 

taux d’homicides et de personnes disparues augmenter en raison des conflits mais dans l’État de 

México qui a toujours été gouverné par le PRI, on ne reconnaissait pas les crimes contre les 

femmes comme des crimes en tant que tels. Et puis on a commencé à reconnaître l’existence des 

réseaux de prostitution, on a commencé à reconnaître la négligence de l’État dans le fait de ne 

pas vouloir mettre fin aux crimes contre les femmes. Ce sujet me touche car je vis dans l’État de 

México, j’ai une mère, j’ai une sœur, j’ai des amies et je connais beaucoup de femmes qui ont 

été victimes d’agressions. Ce n’est pas seulement la tentative d’homicide, c’est le viol, c’est 

l’enlèvement, cela n’arrive pas seulement au niveau national, il s’agit de mon environnement 

proche, l’État de México est l’un des États les plus violents envers les femmes.  

- [M. Lapalus] Tu connais des filles qui ont été agressées ? 

Oui, des filles de mon âge mais aussi des femmes de tout âge. Dans mon quartier, là où je vis, 

les nouvelles circulent vite et nous nous connaissons tous, ils frappent, ils violent, ils 

séquestrent, et ne relâchent pas les filles, ils séquestrent et abandonnent le corps dehors. C’est si 

répandu que, dans mon quartier, certains voisins en sont venus à naturaliser la violence, ils 

voient cela comme quelque chose de banal et la question ce n’est plus, comme avant, pourquoi 

on l’a tuée, la question maintenant c’est, comme ailleurs, qui ont-ils tué ? » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de réisistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

Comme l’ont souligné les enquêté.es, si les meurtres de femmes dans l’État de México 

commencent à émerger dans la presse locale et nationale vers 2007, il a fallu attendre 

plusieurs années pour que l’ampleur des assassinats prenne une dimension politique, 

notamment avec la publication de Las Muertas del Estado : Feminicidios durante la 

administración mexiquense de Enrique Peña [Les Mortes de l’État : féminicides pendant 

l’administration mexicaine d’Enrique Peña] (Padgett, 2014). La sortie du livre est un 

électrochoc pour les intellectuel.les mexicain.es et pour celles et ceux qui s’intéressent à la 

situation socio-politique du Mexique. Le féminicide est aux portes de la capitale : 

« L’État de Mexico, qui constitue grosso modo la grande banlieue de la capitale est exemplaire 

du peu de cas de meurtres de femmes et fillettes résolus, voire investigués sérieusement. Sur 

922 assassinats de femmes enregistrés par le Bureau du procureur général de l’État entre 2005 et 
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2010, seulement 15 % ont donné suite à une condamnation (ONCF, 2010, pp. 38-39). Malgré 

tous les discours "pro-genre" des divers leaders politiques, la justice ne fournit également pas 

plus que des informations statistiques à l’ONCF. En conséquence, le suivi sociologique et 

politique des cas particuliers s’avère presque impossible. Au-delà de l’ampleur terrifiante des 

féminicides dans le pays et du réel accroissement à la fois des meurtres/assassinats de femmes, 

la banlieue de Mexico s’avère être une zone de, presque, totale impunité qui connaît une 

augmentation comparable des morts violentes de femmes à celle des États du Nord. » (Caulier, 

2014, pp. 314-315).  

L’émergence du féminicide comme problématique de l’État de México et non plus 

comme problématique de l’ailleurs entraîne une reconfiguration du féminicide comme 

problème public du centre. L’onde de choc provoquée par la médiatisation de la violence 

contre les femmes dans l’État de México trouve une résonnance particulière avec la 

candidature à la présidentielle de 2012 de Enrique Peña Nieto, gouverneur de l’État de 

México de 2005 à 2011. Son ambition politique provoque d’importantes manifestations dans 

le pays et en particulier dans la capitale. 

1.2. Candidature et élection de Peña Nieto 

Bien en amont de la présidentielle, des voix s’élèvent contre la possibilité de voir 

accéder un jour le gouverneur de l’État de México au pouvoir national. Les ONG locales et 

des journalistes alertent sur le bilan mortifère de l’homme politique. 

« C’est un féminicide pire que celui du nord. Les mortes de l’Edomex sont beaucoup plus 

nombreuses que celles de Juárez. Sur les terres gouvernées par Enrique Peña Nieto, l’un des 

aspirants les mieux placés pour la présidence de la République en 2012, se déroule un 

phénomène incongru : alors qu’un chœur de femmes crie "Enrique, mon mignon, je te veux sur 

mon édredon !" avant de tomber sous le charme d’une photo du gouverneur qu’on leur donne, 

un autre groupe de femmes tombe également mais celles-ci sont mortes, assassinées, lors d’un 

féminicide silencieux mais réel. Parce que celui de l’État de México est pire que celui de Ciudad 

Juárez : le gouvernement fédéral a comptabilisé 2881 femmes assassinées entre 2000 et 2009, 

des chiffres qui dépassent n’importe quel taux national. » (Dfensor, 2011, pp. 11-13). 

Ces mots sont ceux de Humberto Padgett, trois ans avant la parution de son livre, dans un 

reportage publié pour la première fois en avril 2010 et avec lequel il remporta le prix du 

journalisme Rey de España [Roi d’Espagne]. Publiée à nouveau en mars 2011 dans la revue 

Dfensor, une revue dédiée à la défense des droits humains, la critique du mandat du 
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gouverneur Peña Nieto est acerbe : 

« Au moins 100 des 125 municipalités de l’État de México ont un taux d’assassinats de femmes 

au dessus de la moyenne nationale. Presque 23 % de tous les assassinats de femmes commis 

dans le pays ont lieu dans l’État de México. » (Dfensor, 2011, p. 24). 

L’opposition à Peña Nieto s’appuie sur les chiffres des crimes passés mais aussi sur 

celui des crimes qui accompagnent en temps réel la montée politique de Peña Nieto, les 

années 2011 et 2012 enregistrant une forte augmentation du nombre de femmes assassinées. 

Lia Limon, sous-secrétaire aux affaires juridiques et aux droits humains, déclare que plus de 

40 % des féminicides enregistrés dans l’État voisin de la capitale l’ont été de 2010 à 2012 

(Caulier, 2014, p. 309). 

Ces chiffres du féminicide alourdissent le triste bilan de Peña Nieto en termes 

d’atteintes aux droits humains : les faits de violence sexuelle et de torture qui se sont produits 

en 2006 à Atenco lors de la répression policière contre des manifestant.es exprimant leur 

colère face à l’expropriation de floriculteur.es et la construction d’un nouvel aéroport sont 

encore dans la mémoire collective et ont fait l’objet de plaintes de la part du Centro de 

Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez de la capitale qui a porté en 2008 les cas de 

onze femmes victimes devant la Commission interaméricaine des droits humains à 

Washington. 

À trois semaines des élections présidentielles, le 9 juin 2012, La Jornada, commémore 

ainsi les faits d’Atenco : 

« Mémoire d’une infamie, Atenco ne peut pas s’oublier. 

Il y a six ans, un jeudi 4 mai, en pleine campagne électorale présidentielle de l’année 2006, La 

Jornada a suivi pas à pas la répression policière contre le village de San Salvador Atenco lancée 

par le gouverneur de l’État de México, Enrique Peña Nieto, et le président des États-Unis 

Mexicains, Vicente Fox. Les deux, aujourd’hui unis dans la campagne présidentielle, ont 

assumé publiquement la paternité et la responsabilité de ces faits. Il y a eu deux morts de 14 et 

20 ans ; d’innombrables paysans frappés et humilliés ; beaucoup de maisons fouillées, détruites 

de l’intérieur, volées ; plus de 200 personnes arrêtées avec violence[...] il y a eu, infamie 

spécifique jamais punie, des dizaines de femmes violées, outragées et humilliées par les forces 

de police de Fox et de Peña Nieto. Les responsables disent que des excès ont eu lieu. Personne 

n’a été puni depuis. » (La Jornada,09/06/2012) 

Les attaques sur le style politique et la personnalité de Peña Nieto fusent. Les 

accusations de corruption, de collusion entre le PRI et le crime organisé, ses relations avec les 
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femmes, la mort suspecte de sa première épouse, son attitude d’acteur de telenovela 

[feuilleton télévisé] discréditent sa candidature pour une partie de la population pour qui il est 

seulement le telepresidente [téléprésident], soutenu par l’entreprise Televisa : 

« Lors de l’élection de Enrique Peña Nieto, il y a eu un appui, une propulsion médiatique de la 

part de Televisa qui s’est directement mise au service de l’imposition au pouvoir de ce 

monsieur, d’où ce surnom, l’allusion au fait que c’est Televisa qui a installé ce président et non 

le vote démocratique des gens. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de réisistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

L’alliance entre les medias et le pouvoir politique, la concentration des médias entre 

quelques mains (Televisa et Televisión Azteca contrôlant alors 90 % des audiences103) et le 

manque de transparence dans l’information aux citoyen.nes sont parmi les raisons qui 

déclenchent en mai 2012, en pleine campagne présidentielle, un mouvement étudiant 

d’ampleur dans la capitale : Yo soy 132 [Je suis le 132ème] : 

« Tout est parti des 131 camarades de la Ibero104 qui se sont opposés à la venue de monsieur 

Enrique Peña Nieto dans cette université pour faire acte de présence politique. Les étudiants ne 

l’ont pas laissé faire et l’ont littéralement chassé, il a été contraint de renoncer et il s’est enfermé 

dans les toilettes. Lui et son comité de campagne ont dit que ces étudiants étaient de mèche avec 

un parti politique d’opposition. En réponse, les camarades de la Ibero ont décidé de faire une 

vidéo que tu peux trouver sur You Tube dans laquelle ils se présentent tous avec leur carte 

d’étudiant et disent qui ils sont, de quelle université, de quel cursus. De là, le mouvement s’est 

étendu aux autres universités, aux autres institutions en disant nous ne sommes pas 131, nous 

sommes plus, nous sommes 132, 133, 134 et comme nous sommes beaucoup plus nombreux on 

en est resté symboliquement à 132. L’UNAM, Polytechnique, l’UAM105, l’UACM106 ont rejoint 

le mouvement, c’est un mouvement étudiant au départ et puis le reste de la société civile s’est 

ajouté, des pères, des mères, des travailleurs, des enseignants, c’était sympa de voir dans les 

manifestations des dames de soixante ans qui marchaient avec nous pour dire qu’elles ne 

voulaient pas de Enrique Peña Nieto comme président […]. Cela a été deux mois de protestation 

pour dire qu’on ne voulait pas de ce monsieur, le mouvement a même organisé un débat auquel 

il a invité tous les candidats pour que les gens de tout le Mexique leur posent des questions, il a 

                                                 
103 Donnée issue de Rovira Sancho, 2014, p. 50. 
104 Ibero est le surnom donné par les étudiant.e.s à l’Université Ibéroaméricaine de México. 
105 UAM est le sigle de Universidad Autónoma Metropolitana [Université autonome métropolitaine]. 
106 UACM est le sigle de Universidad Autónoma de la Ciudad de México [Université autonome de la ville de 

México]. 



278 

été retransmis sur internet. Enrique Peña Nieto n’est pas venu, c’est le seul qui n’est pas venu. 

Le mouvement a continué, les élections aussi. Enrique Peña Nieto a gagné, les manifestations 

des 132 ont continué encore après les présidentielles. Par exemple, lors de la date anniversaire 

du 2 octobre 1968 et le premier décembre, le jour de l’investiture, les gens sont massivement 

descendus dans la rue pour s’opposer à la prise de pouvoir et dire qu’ils ne voulaient pas de ce 

président. Ils avaient protégé San Lázaro, le lieu où le président prend ses fonctions, le président 

revêt l’écharpe présidentielle et on lui remet le drapeau et il prend ses fonctions. Plusieurs jours 

avant, ils avaient barricadé le lieu pour que les gens ne puissent pas entrer. Il y avait des tentes 

et des campements, les profs s’étaient installés sur l’avenue Révolution, les jeunes étaient dans 

d’autres rues, le mouvement 132 était là et beaucoup d’autres collectifs aussi pour manifester. 

Les jeunes ont été attaqués, ils ont reçu des gaz et des projectiles, l’un d’eux en est mort, il a été 

touché près de l’œil et le crâne a été atteint, un autre a perdu un œil, il y a eu beaucoup 

d’arrestations, de personnes passées à tabac. Si tu regardes les photos qui ont été prises à Bellas 

Artes, on dirait un film d’apocalypse américain car il y avait des incendies, les vitres des 

banques étaient brisées, les gens courraient poursuivis par la police avec les matraques pour les 

agresser, les mettre à terre et les arrêter. C’était comme une preuve de ce qui nous attendait avec 

ce monsieur, nous connaissions ses antécédents avec ce qui s’était passé à Atenco, il avait déjà 

fait tomber toute la force policière sur les manifestants. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de réisistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

Pendant les deux mois qui ont précédé l’élection, le mouvement 132 s’est structuré et a 

organisé de multiples assemblées générales et tables rondes dans les universités autour de la 

défense des libertés fondamentales et de la dénonciation de la violence généralisée dans le 

pays. Lors de la première assemblée générale interuniversitaire du 30 mai 2012, la table ronde 

14 intitulée « Mémoire et conscience historique » rappelle les motivations historiques du 

mouvement : 

« Nous sommes les héritiers du soulèvement armé du Zapatisme, du massacre d'Acteal, des 

féminicides impunis de Ciudad Juárez, Chihuahua et de l'État de México. » (Rovira Sancho, 

2014, p. 58). 

Un front de protestation sociale se forme et s’amplifie à mesure que croît la répression dans 

les manifestations. Jerónima B. du centre Vitoria témoigne de la continuité de la répression 

policière après l’élection présidentielle et de l’engagement de milliers de jeunes à ce moment 
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là dans la capitale pour la protection des droits humains : 

« […] le premier décembre deux mille douze quand justement Peña Nieto est arrivé au pouvoir 

il y a eu une énorme manifestation à México DF, il y a eu aussi une énorme répression bien sûr : 

il y a eu environ une centaine d‘arrestations arbitraires, ce sont surtout des jeunes qui ont été 

arrêté.es et qui ont subi les abus de la police du District Fédéral comme ceux de la police 

fédérale. C'est le deuxième événement qui a marqué ma vie et qui m'a fait penser qu'on devait 

continuer à se préparer car il était certain que la répression non seulement allait demeurer mais 

qu'elle allait augmenter et effectivement c'est ce qui s'est passé, pas seulement le premier 

décembre mais depuis cette date, dans chaque manifestation, il y a eu des arrestations 

arbitraires, dans chaque manifestation et pratiquement toute l'année. Il a donc été nécessaire de 

s’approprier d'autres outils en lien avec les droits humains mais aussi avec la sécurité parce qu’il 

se trouve que ce n'était plus des policiers vêtus en tant que tels qui t'arrêtaient de manière 

arbitraire mais des policiers en civil qui t’attrapaient et t’enlevaient jusqu'à ce qu'ils te 

présentent au ministère Public. C'est quelque chose de très récent donc cette nécessité qu'on a de 

continuer à se protéger en tant qu'organisation mais aussi en tant que personne physique et de 

riposter avec ce que l'on sait, en informant d'autres personnes qui sont dans la même situation, 

les disparitions forcées, les exécutions extra judiciaires. » 

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entré dans les espaces de réisistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte. 

1.3. Ayotzinapa 

Le 26 septembre 2014, 43 étudiants issus de l'école normale rurale de Ayotzinapa 

disparaissent à Iguala (État de Guerrero) : le bus qui les transportait, alors qu’ils rejoignaient 

une manifestation étudiante, aurait été contrôlé par des forces de police et les étudiants 

auraient été enlevés dans des conditions mystérieuses. Une vague d’indignation s’empare du 

pays, les parents réclament la présentation en vie de leurs enfants et des manifestations de 

plus en plus massives à travers tout le pays demandent que la vérité soit faite sur l’affaire. En 

janvier 2015, l’enquête diligentée annonce que des militaires et policiers corrompus auraient 

enlevé les étudiants et les auraient remis à des tueurs du cartel Guerreros Unidos [Guerriers 

Unis] qui les auraient pris pour des membres d’un gang concurrent. Ces derniers les auraient 

tués avant de brûler les corps sur un bûcher dans une décharge de la ville voisine de Cocula. 

Leurs restes auraient été ensuite broyés puis jetés dans des sacs-poubelles non loin de là, dans 

une rivière. Au bout de trois mois, les manifestations s’espacent certes mais la colère ne faiblit 

pas. La thèse du bûcher paraît suspecte, on soupçonne l’État de dissimuler la vérité sur le 
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massacre perpétré et de couvrir les principaux responsables. Dans la capitale, le monde 

enseignant et universitaire est particulièrement mobilisé : 

« Les universités qui montrent leur soutien aux causes sont rares, y compris de la part des 

propres enseignants. Le cas d’Ayotzinapa est marquant car il y a eu une forte implication des 

universitaires et particulièrement d’un groupe d’universitaires engagés pour trouver 

l’explication à ce qui s’était passé au Mexique : la faculté de chimie de l’UNAM a démonté la 

théorie selon laquelle les corps auraient été brûlés avec du bois, il ont montré que cinquante 

tonnes d’arbres auraient été nécessaires pour pouvoir brûler les quarante-trois corps. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de réisistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant. 

Figure 11. Mise à l’épreuve de l’État mexicain 

Photographie du slogan « Fue el Estado » [« C’est l’État »] sur la place du Zócalo à 

México pendant les manifestations qui ont suivi les assassinats d’Ayotzinapa en 2014. 

 
Source : http://www.cucsh.udg.mx/noticia/ayotzinapa-fue-el-estado  

Le massacre des quarante-trois démontre une fois de plus l’impunité qui entoure les 

assassinats et les disparitions forcées ainsi que les liens ténus entre les forces militaires, 

policières et les narcotrafiquants. L’évènement pousse l’ensemble des collectifs et 

associations de défense des droits humains à se positionner et à faire front contre le manque 

d’action de l’État : 

« Les camarades de l’Observatoire avaient peur parce que plusieurs mamans avaient déjà été 

tuées, ils avaient tué les mères défenseures des enfants qui avaient été assassinés, elles disaient 

que c’était très grave, un sujet très compliqué et moi je leur disais que oui c’était difficile mais 
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que nous devions nous prononcer sur cette affaire indépendamment du fait de savoir si nous 

allions accompagner des cas ou non, que l’Observatoire ne pouvait pas ne rien dire, ne pouvait 

pas ne pas donner de la visibilité à ce problème réel qui est lié à la question du féminicide. » 

Cristina O., femme, 55 ans. Activiste et experte en 
violence de genre. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

Les fortes mobilisations et les demandes de justice qui s’expriment pendant plusieurs 

mois dans la capitale mexicaine sèment le trouble cependant chez les féministes, certaines 

relevant le décalage entre les réactions suscitées par l’assassinat des étudiants et par celui des 

femmes victimes de féminicide : 

« Nous étions très en colère. Bien sûr il ne s’agit pas de comparer les malheurs entre eux, tous 

sont tragiques mais des milliers de femmes ont disparu et des milliers de femmes ont été 

victimes de féminicide mais jamais la mobilisation n’avait atteint cette ampleur. » 

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

« Il y a eu beaucoup d'expressions de colère : "et pourquoi quand ce sont des hommes qui 

disparaissent il y a autant de révoltes ?" "Et pourquoi ce ne sont pas les mères des disparus mais 

tout le temps les pères que l’on voit ?". Si tu fais attention, ce sont les pères qui sont représentés 

et non les femmes, il y avait ce mal-être alors je répondais "parce que ce sont les hommes qui 

s'adressent à l'État d'homme à homme". Il y a donc un langage spécifique, les femmes ils n'y 

font même pas attention, c'est ça le mal-être que ressentaient certaines féministes en disant "ben 

ils sont en train de parler en langage masculin et donc nous en sommes exclues". Ils ne parlent 

qu'avec des hommes parce que l'État sait que celui qui nous contrôle, nous les femmes, c'est 

notre mari, en quelque sorte l'État en plus petit qui est à la maison, le chef de la maison, donc 

quand il y a des atteintes envers les filles et que les mères sortent dans la rue personne ne leur 

prête attention parce que celui qui doit mettre de l'ordre chez lui c'est le mari. »  

Beatriz C., femme, 37 ans. Criminologue. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement mixte.  

Le début de mandat de Peña Nieto est donc marqué par une grande défiance de la part 

des acteur.es impliqué.es dans les mouvements sociaux. Son bilan en tant qu’ancien 

gouverneur, sa campagne et ses premières années de présidence sont effrayantes pour qui 

aspire à plus de justice et de liberté. L’homme incarne ce qu’elles et ils combattent depuis des 



282 

années : la répression des mouvements sociaux, le manque de transparence, la normalisation 

de la barbarie et de l’impunité. Quand j’arrive sur le terrain en janvier 2015, l’exaspération 

dans le milieu étudiant, universitaire, associatif ou artistique de la capitale est palpable. 

Beaucoup pensent que le Mexique a frôlé à plusieurs reprises ce qu’elles et ils nomment 

soulèvement populaire ou révolution. C’est dans cette configuration désormais très locale de 

la perception de l’impunité, de la violence d’État et de la menace féminicide que l’on doit 

penser l’évolution des espaces de résistance dans la capitale et par conséquent l’évolution de 

la configuration narrative du féminicide. 

2. Reconfiguration narrative du féminicide au centre : le continuum d’impunité 

Il est question ici d’envisager comment le rapprochement de la menace féminicide, en 

termes de prise de conscience de l’existence de la problématique au cœur de la capitale, a 

travaillé le champ définitionnel du féminicide. On constate, en effet, une extension du regard 

qui fait entrer dans le champ du féminicide de nouveaux contextes de violence et qui redéfinit 

plus largement les victimes. 

2.1. Féminicide contre les journalistes et les défenseures des droits humains 

Les femmes qui défendent d’autres femmes menacées ou victimes de féminicide, 

qu’elles soient mères, sœurs, amies, journalistes ou membres d’associations de défense des 

droits des femmes, sont elles aussi victimes de féminicide, assassinées parce que s’opposant 

directement ou indirectement aux meurtriers. Cette problématique est particulièrement 

prégnante dans la capitale, centre du pouvoir juridique, qui réunit de nombreuses associations 

de défense des droits humains. Ainsi, à partir des années 2010, le terme féminicide apparaît-il 

de plus en plus fréquemment pour désigner le meurtre de celles qui dénoncent les actes de 

violence contre les femmes et plus largement de celles qui exercent leur liberté d’expression 

et le droit à l’information.  

En septembre 2011, les journalistes Ana María Marcela Yarce Viveros et Rocío 

González Trápaga, sont retrouvées assassinées dans un parc de Itzapalapa, l’un des quartiers 

de la capitale : 

« Le Bureau du procureur général de justice du Distric fédéral a indiqué que la principale piste 
d’enquête était celle d’un féminicide en raison de la violence utilisée contre les deux 
journalistes […] Les corps des deux femmes, âgées toutes deux de 48 ans, étaient recouverts 
d’une bâche bleue, elles étaient nues, pieds et poings liés, une corde autour du coup et elles 
présentaient des coups sur plusieurs parties du corps. » (La Jornada, 02/09/2011). 
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L’enlèvement, les coups et blesssures qui ont précédé les meurtres ainsi que la suspicion de 

viol et l’exposition des corps dans un lieu public sont autant d’éléments qui fondent la 

désignation des meurtres des deux journalistes comme féminicides.  

De même, l’impunité qui entoure les crimes commis contre les journalistes et 

défenseures des droits humains est mise en avant pour dénoncer l’inaction de l’État mexicain 

dans la résolution de ces féminicides. Après le féminicide de la journaliste Anabel Flores en 

février 2016 dans l’État de Veracruz, plusieurs organisations de défense des droits des femmes 

manifestent dans la capitale et pointent la responsabilité de l’État dans leur déclaration 

commune : 

« C’est la responsabilité des autorités de garantir l’accès à la justice et la réparation des 

préjudices dans ce cas en obéissant aux recommandations nationales et internationales en termes 

de violence contre les journalistes au Mexique et aux observations du Comité pour l’élimination 

de la discrimination contre la Femme (CEDAW/C/MEX/CO/7-8), émises à México le 7 août 

2012 et dont le point 24 incise C exhorte l’État mexicain à "adopter des mesures concrètes, 

adéquates et effectives pour prévenir et élucider les attaques et autres formes d’abus perpétrées 

contre les femmes journalistes et les défenseures des droits humains, pour traduire en justice et 

punir les auteurs et adopter des mesures efficaces pour lutter contre l’impunité". » (Comité de 

Derechos Humanos Ajusco, 16/02/2016). 

2.2. La tentative de féminicide et les survivantes du féminicide 

Les pionnières de la définition du féminicide ont eu à cœur de penser la violence 

féminicide comme un continuum : pour Lagarde, alors que l'expression « crimes de femmes » 

renvoyait seulement aux femmes assassinées, le féminicide s'intéresse à toutes celles qui 

souffrent de violences et qui peuvent, un jour, y laisser la vie : « on pourrait presque dire que 

quand on dit "il a failli la tuer" nous avons une survivante du féminicide, dans le monde il y a 

donc des millions de survivantes. » (Lagarde, 2006).  

C’est à l’occasion de l’enlèvement et de l’agression d’une jeune fille par deux hommes 

dans un quartier populaire de la capitale, Tepito, en décembre 2013 que les militant.es 

popularisent l’usage des expressions « survivante de féminicide » et « tentative de 

féminicide ». La victime, Yakiri Rubio, réussit à blesser l’un de ses agresseurs au cou et à 

s’échapper. La police la retrouve en sang et à moitié nue dans la rue alors qu’elle cherche de 

l’aide, l’avant-bras ouvert sur une quinzaine de centimètres. Pourtant, celle-ci est arrêtée et 

inculpée de meurtre suite au décès de l’homme qu’elle a mortellement blessé en se défendant. 
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Les associations féministes de la capitale protestent et manifestent pour la libération de cette 

« survivante du féminicide » et pour la reconnaissance du droit à la légitime défense.  

Ce cas a profondément marqué les jeunes féministes de la capitale ainsi que l’action 

collective. La centralité du lieu de l’agression (centre-ville de la capitale), le sentiment 

d‘injustice dans le traitement policier et judiciaire ainsi que la personnalité combative de 

Yakiri, devenue par la suite militante féministe et femme politique, ont facilité le passage du 

fait divers à « l’évènement féministe » (Charpenel, 2012, p. 88). Ce qui aurait pu être 

considéré comme une simple conséquence de l’insécurité ambiante de Tepito, quartier réputé 

pour sa dangerosité, est reconfiguré par la lecture féministe en tentative de féminicide. Ainsi, 

dans les entretiens menés avec les plus jeunes militantes en 2015, la tentative de féminicide 

est très présente dans la définition de la cause : 

« Quand une femme dénonce des faits de violence, c’est elle que l’on juge : c’est elle qui l’a 

provoqué, c’est elle qui l’a cherché, c’est elle qui n’a pas bien rempli son rôle, elle doit 

supporter la violence, toujours, c’est normal, dans n’importe quelle relation. Même le système 

judiciaire lui envoie ce type de messages. Par exemple quand elle est victime de viol. En ce 

moment on entend parler du cas d’une femme poignardée par son compagnon à dix reprises, 

elle a pris un coup de couteau ici [elle désigne le cœur], on se demande comment elle s’en est 

sortie, et le juge a qualifié le délit de lésions graves, des lésions alors que c’est une tentative de 

féminicide. Il laisse de côté la tentative de féminicide parce que les gens ne veulent pas parler 

de féminicide mais c’est clair que quand on te poignarde là ce n’est pas pour se défendre, ce 

n’est pas simplement pour te blesser, c’est parce qu’il veut te tuer. »  

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte. 

2.3. Féminicide, traite et prostitution 

Mère d’une disparue et fondatrice de l’association Nuestras Hijas de regreso a casa, 

Norma Andrade souligne dans son témoignage la stratégie d’occultation de la violence 

féminicide liée au narcotrafic et à la traite des femmes par le gouvernement :  

« En ne distinguant pas la violence intrafamiliale de la présomption de traite, du féminicide lors 

duquel les jeunes filles ne connaissaient pas leurs agresseurs – le mot féminicide doit prendre en 

compte les deux cas – on a enlevé de l’importance à un problème très grave dans le pays : ce 

sont les assassinats de nos filles par des personnes qu’elles ne connaissaient pas. Elles, elles ne 

savaient pas qui étaient leurs agresseurs, souvent ils les prostituent et après un certain temps, on 
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ne sait pas pourquoi, peut-être parce qu’elles sont trop recherchées, ils nous les tuent. En 

mélangeant cela dans le même terme, on a enlevé du poids à cette réalité et le gouvernement 

continue à dire "c’est de la violence familiale" alors que ce n’en est pas. »  

Norma Andrade. Mère de Lilia Alejandra 
assassinée à Ciudad Juárez. Co-fondatrice de 
Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationel.  

Maria Salguero, comme d’autres féministes107, confirme les liens entre le narcotrafic et le 

féminicide. La carte des féminicides que tient à jour cette géophysicienne indique que 60 % 

des féminicides commis actuellement sont liés au narcotrafic (Milenio, 21/09/2020). Les 

dernières enquêtes comparatives indiquent que les chiffres du féminicide sont en constante 

hausse depuis 2015 dans les États contrôlés par le crime organisé : 

« Avec l’appui des études de genre, tous ces crimes d’assassinat de femmes dans un contexte de 

guerre entre narcotrafiquants peuvent être analysés comme des règlements de comptes de 

masculinités toxiques, ainsi ces hommes qui contrôlent les cartels se battent pour des territoires, 

des marchés de narcotrafic et le trafic d’êtres humains, et les femmes, par le seul fait 

d’appartenir au genre féminin, sont utilisées comme de la chair à canon ou des objets qui 

peuvent être jetables. La manière dont on marque et on tue les femmes est très différente de la 

manière dont on tue les hommes. Toute la charge symbolique liée au genre est très importante. 

Ils ne les tuent pas d’un coup de pistolet, ils abusent d’elles, ils marquent leurs corps, ils 

mutilent leurs parties génitales, ce qui renvoie à la charge symbolique qui fait que, selon eux, le 

genre féminin a moins de valeur que le masculin. » (Sin embargo, 22/08/2020). 

Là encore, le travail définitionnel des pionnères au temps de Juárez est repris pour une 

analyse sur l’ensemble du territoire mexicain. La distinction faite entre le féminicide intime et 

le féminicide non-intime par Julia Monárrez Fregoso permet d’intégrer la scène du narcotrafic 

et de la traite des femmes et des jeunes filles à la problématique du féminicide dans tous les 

États mexicains y compris au centre. L’analyse de la dimension expressive et 

communicationnelle du féminicide entre bandes rivales développée par Rita Laura Segato en 

2003 (Segato, 2003) se révèle également opérante dans la compréhension des mutilations 

subies par les femmes assassinées dans la mégalopole de México. Comme à Juárez, s’est 

                                                 
107 Teresa Ulloa, directrice de la Coalition régionale contre le trafic de femmes et de jeunes filles en Amérique 

Latine et dans les Caraïbes, explique en 2011 à la BBC que les cartels de drogue sont partout sur le territoire 
mexicain et qu’ils utilisent le féminicide dans la stratégie de contrôle de territoires : « les vainqueurs, ceux 
qui gagnent un territoire, humillient les vaincus au travers de leurs femmes, celles qui sont proches d’eux et 
les corps des femmes finissent en butin de guerre » (BBC Mundo, 22/12/2011). 
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installé un État parallèle composé de bandes armées et de groupes mafieux qui contrôlent des 

territoires de manière absolue et très organisée et pour qui le corps des femmes fait partie de 

la domination territoriale, le féminicide exprimant l’existence de cette domination.  

« Ceux qui dominent la scène ce sont les autres hommes et non la victime, dont le rôle est d’être 

consommée pour satisfaire la demande du groupe de pairs. Les interlocuteurs privilégiés de 

cette scène sont les égaux, qu’il soient alliés ou ennemis : les membres de la fratrie mafieuse, 

pour garantir l’appartenance et célébrer leur pacte ; les rivaux, pour exhiber leur pouvoir face 

aux autres groupes dans les affaires, face aux autorités locales, aux autorités fédérales, aux 

activistes, aux universitaires et journalistes qui osent s’immiscer dans l’espace sacré, aux 

proches subalternes ˗ parents, frères, amis ˗ des victimes. Ces exigences et formes 

d’exibitionnisme sont caractéristiques du régime patriarcal dans une structure mafieuse. » 

(Segato, 2013, p. 25). 

2.4. Mobilisation contre la culture féminicide 

Reprenant le concept du continuum de violence et celui de la violence féminicide 

théorisé par Lagarde, les jeunes féministes de la capitale s’emploient à visibiliser le lien entre 

les deux extrémités de la violence masculine : la première agression et le meurtre. Dans son 

programme de télévision en ligne, Gabriela V. fait ainsi une large place aux premières 

manifestations de la violence masculine :  

« Ce que nous avons essayé de dire dans notre émission c’est que ce type de violence, si elle 

n’est pas prise au sérieux, peut s’aggraver et arriver à une extrêmité létale, c’est ce que nous 

essayons de montrer, l’existence de tout le continuum de violence. »  

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

C’est avec le même objectif que, le 24 avril 2016, des milliers de femmes défilent dans la 

capitale ainsi que dans de très nombreuses villes mexicaines après que le hashtag 

« #Miprimeracoso » [« ma première agression »] d’une jeune colombienne est devenu viral 

sur les réseaux sociaux. Les pancartes et les slogans qui reprennent le mot d’ordre des 

mobilisations contre le féminicide « Vivas nos queremos » [« Nous voulons rester vivantes »] 

mettent en évidence cette nouvelle configuration narrative de la lutte contre le féminicide. 

Comme on pouvait s’y attendre, les témoignages qui affluent via le hashtag 

« #Mi primeracoso » pour attester des premières agressions sexuelles ou sexistes révèlent que 
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de nombreuses femmes en ont été victimes dès leur plus jeune âge. Des ateliers de 

desprincesamiento [désemprincessement] apparaissent. Il s’agit de prévenir la violence 

féminicide en déconstruisant dès le plus jeune âge les relations amoureuses : 

« L’assassinat d’une femme pour le simple fait d’être femme est le point le plus élevé de cette 

violence. Nous luttons contre la violence de genre parce que nous avons un trés haut niveau de 

féminicide dans le pays et parce que nous souffrons toutes d’un type de violence. Le panorama 

est très large au Mexique. Par exemple, la violence économique est toujours présente. On pense 

que les femmes restent dans des lieux violents ou avec des hommes violents parce qu’elles 

aiment cela ou parce qu’elles sont bêtes mais cela n’a rien à voir. Il y a des facteurs qui 

expliquent pourquoi une femme qui est en train de vivre un type de violence ne peut pas partir 

de chez elle […] Nous ne disons pas aux fillettes de ne pas être des princesses mais plutôt de 

réfléchir. Par exemple, quand elles iront voir La Belle et la Bête, elles sauront que le prince, 

même si il est très beau, a séquestré au début Belle. Disney nous a appris l’idée de l’amour et de 

la beauté. Comment veux-tu ne pas souhaiter devenir une princesse ? On te raconte qu’un prince 

va arriver pour toi, pour te sauver, qu’il va résoudre tous tes problèmes dans la vie, qu’il va te 

choisir parce que tu es la plus belle, mais tu n’es pas une princesse si tu n’es pas belle […] 

Quant aux petits garçons, nous partons du principe du consentement : on ne touche aucun corps 

qui n’est pas le sien. Si nous éduquions à partir de ce principe dans tous les foyers, on éviterait 

les viols et les abus sexuels. » (Reporte Indigo, 11/11/2019).  

3. Recomposition de l’espace de la cause entre repli affinitaire et coalition 

« Si certaines divergences finissent par disparaître, si certains fossés se comblent, d’autres 

s’ouvrent tout le temps. Le chemin n’est pas tout tracé, et il se fait en marchant, il s’invente à 

chaque moment, et à chaque moment, l’une veut prendre à gauche, l’autre à droite, et la 

troisième au milieu. Chaque nouvel enjeu est la source de nouveaux débats et de nouvelles 

dissensions. Et il est souvent difficile de prédire la position des féministes d’après leur position 

dans un débat antérieur. Parce que la confrontation avec l’urgence politique fait surgir chez 

chacune des options qui n’avaient pas eu l’occasion d’être exprimées, et peut-être même 

d’exister, avant. » (Delphy, 2005, p. 163). 

Après l’élection très controversée de Peña Nieto et la tragédie d’Ayotzinapa, les féministes de 

la capitale se trouvent face à « cette urgence politique » décrite par Delphy comme un 

contexte qui rebat les cartes et interroge les positions de chacune.  
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3.1. Des motifs de défiance : l’institutionnalisation, la corruption, la cooptation et 

l’infiltration des groupes 

La proximité de certaines associations avec le pouvoir politique constitue une première 

ligne de partage entre les féministes de la capitale. Certaines interrogent le mécanisme bien 

connu de « la neutralisation des positions protestataires par les institutions et les autorités » 

(Băluţă, 2014, pp. 151-152). En effet, le financement institutionnel et caritatif fait peser des 

doutes sur l’autonomie des organisations et leur réelle volonté de faire changer les choses : 

« Les ONG font partie de tout le statut social, en réalité elles ne sont pas NON 

gouvernementales les ONG d’ici. Elles ont toutes des financements qui les relient au 

gouvernement ou à des fondations qui elles-mêmes sont en lien avec le gouvernement. Il n’y 

pas d’ONG connues qui soient NON gouvernementales. Par exemple, les Católicas elles ont 

tout l’argent qu’elles veulent et on les présente comme des héroines. Je suis contre cette 

association parce qu’en plus j’ai l’impression qu’elles jouent toujours un double jeu avec cette 

idée de leur propre Église. Ici il y a beaucoup de financements qui arrivent étant donné que le 

Mexique est un pays très important pour les États-Unis, la fondation Packard, la fondation Mac 

Arthur, la fondation Ford et plein d’autres consacrent de l’argent au Mexique mais de manière 

très canalisée vers des personnes dont elles savent qu’elles ne vont pas trop en faire, alors pour 

moi on ne peut pas parler d’organisation de la société civile. » 

Alba O., femme, 71 ans. Ancienne avocate. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

On trouve également dans la ligne de mire des critiques l’une des premières associations 

de lutte contre le féminicide, Nuestras Hijas de Regreso a Casa, et l’une de ses fondatrices, 

Norma Andrade, réfugiée dans la capitale depuis 2012. Lors de l’entretien réalisé en 2015, 

elle explique être victime d’attaques du gouvernement visant à décrédibiliser son combat 

auprès des autres mères et des associations: 

« Le gouvernement dit que nous sommes des vende patrias [traîtres de la patrie], que nous 

faisons de l’argent avec notre douleur, certaines mères ont été accusées de recevoir de l’argent. 

Moi on m’a dit que je faisais de l’argent avec ma douleur, c’était lors d’un forum à l’université 

de Los Angeles en Californie, quelqu’un m’a offert des vêtements pour mes petits-enfants. 

Quand je prends la parole, le gouvernement oublie soudainement que je suis la mère d’une 

jeune fille qui a été assassinée, il dit que nous manipulons d’autres mères. Je pense que la 

douleur d’une mère ne peut pas être manipulée, la douleur d’une mère c’est sa douleur. Nous ne 

pouvons y échapper et eux ils ne peuvent pas faire en sorte que nous y échappions non plus. 
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C’est une campagne de dénigrement : ils disent que nous avons arrêté de travailler, que nous 

recevons de l’argent du gouvernement. Pourquoi ils font ça ? Pour que les autres mères n’aient 

pas confiance en nous, la devise du gouvernement c’est "diviser pour régner". » 

Norma Andrade. Mère de Lilia Alejandra 
assassinée à Ciudad Juárez. Co-fondatrice de 
Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Entrée dans la 
phase d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

Le travail de terrain à México confirme cette défiance envers Norma Andrade, devenue un 

personnage phare de la lutte, en particulier chez les féministes de la classe moyenne et haute 

qui dénoncent la cooptation des mères de Juárez par le pouvoir : 

« C’est un phénomène que j’ai analysé en comparaison de ce qui s’est passé avec les Mères de 

la Place de Mai108, comment elles ont su, de manière presque spontanée, sans autre alibi que la 

demande légitime de justice pour leurs filles assassinées ou disparues, élaboré un discours 

symbolique de revendication et comment ensuite elles ont été cooptées, tu vois ils ont coopté 

des groupes de mères. Par exemple, le gouvernement a dit à des mères de victimes "je te donne 

tant de milliers de pesos et tu te tais". Par exemple, je ne sais pas si tu as vu dans la sentence de 

Campo Algodonero il y a dix-huit résolutions et l’une d’elles consistait à construire un 

mémorial, il a été construit à Juárez, et bien Erika Lindig a écrit un très bon article sur ce 

mémorial et sur le fait que le mémorial invisibilise. C’est une forme de cooptation du pouvoir. 

En faisant un mémorial pour les victimes ils demandent pardon. Lindig écrit sur la réparation 

des dommages, la réparation des dommages collectifs, la réparation des dommages qui revêt un 

aspect très juridique et qui est traitée en valeur mercantile. Elle explique que l’on doit prendre 

en compte la valeur symbolique. Certains collectifs de femmes demandaient plutôt une Maison 

de justice pour les femmes ou des cours d’anatomie pour apprendre aux filles à connaître leur 

corps et les moyens de contraception, comment utiliser le pack gratuit de soins de santé, 

contrôler leur fertilité, ce type de réparation. » 

Daniela P., femme, 53 ans. Juriste et universitaire, 
experte en droits humains. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte.  

Enfin, le pouvoir politique est accusé d’envoyer sur le terrain militant des infiltré.es qui 

déstabilisent les groupes et ruinent les efforts de sororité comme dans cet exemple donné par 

Silvia N. où la présence d’une infiltrée a fini par provoquer la dissolution d’un mouvement 

                                                 
108 Voir la note 58 pour l’explication de cette référence. 
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montant contre le féminicide : 

« Je te jure, on se croirait dans un film mais c’est vrai, cela existe et a fortiori dans le domaine 

du féminicide et des réseaux de traite. Dans le féminisme et l’activisme féministe il y a 

beaucoup de personnes infiltrées. Elle est venue nous demander de l’aide, elle disait qu’elle était 

harcelée et poursuivie, on lui a donné des informations pour la soutenir, les documents types : 

par exemple si tu es victime de persécution politique il y a un abc, tu dois consigner le lieu, 

l’heure, les faits, documenter, écrire, photographier et elle, elle n’a rien fait de tout cela, elle ne 

nous donnait rien. Elle, elle fait partie de celles dont on est sûre que ce sont des infiltrées. Nous 

savons qu’il y en beaucoup d’autres dans les mouvements comme celle-ci, elles opèrent de la 

même manière, elles rentrent dans tous les groupes, elles vont à toutes les réunions, elles 

participent à toutes les actions qui ont comme objectif de dénoncer les disparitions, en priorité 

de femmes, les féminicides et la traite, et elles provoquent des scissions, elles cherchent à créer 

des divisions entre les différents groupes politiques. Elle a semé la peur. D’après nos 

informations, elle travaille pour le gouvernement fédéral, elle travaille en ce moment pour 

Oxfam, une organisation britannique au Mexique, elle s’est attribuée tout le travail collectif. 

Une copine proche de la commission genre de la Chambre des députés s’est renseignée et m’a 

dit de me méfier, on ne peut pas accéder à son dossier, les dossiers protégés d’activistes sont 

uniquement ceux qui appartiennent à celles et ceux qui sont avec le gouvernement. Elle a été 

arrêtée il y a plusieurs années quand elle était très jeune, cela correspond à un profil bien précis, 

ce sont des taupes. La taupe est une figure qui apparaît lors de la guerre sale dans les années 

1970 au Mexique et en Amérique Latine. Au Mexique on appelle taupes les personnes que le 

gouvernement arrête puis extorque pour obtenir des informations : je t’arrête et si tu veux que je 

te relâche tu dois me donner des informations sur les groupes, sur leurs activités, sur les gens, 

sur les actions. Nous avons découvert qu’elle a été arrêtée à l’âge de dix-huit ans, elle a été en 

prison mais elle, elle ne nous a rien dit. Elle nous disait qu’elle était suivie, qu’on la harcelait. 

Comme je travaille dans les droits humains, dans le recueil des atteintes aux droits humains, j’ai 

cherché et je n’ai rien trouvé, on a commencé à se rendre compte que c’étaient des mensonges 

et qu’elle était une taupe. Ce type de personnages est intéressant. Dans le domaine des 

féminicides, des réseaux de traite ou de l’activisme ce sont des éléments clés pour désarticuler 

des mobilisations et au Mexique cela fonctionne très bien. Cette fille est entrée dans notre 
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groupe et nous avons été obligées de le dissoudre car notre groupe, le GIF109, a rejoint le 

Mouvement contre le féminicide110 en 2010. Le Mouvement contre le féminicide a été créé suite 

au cas Alí Cuevas et a fonctionné de 2010 à 2014. En 2014, il est dissous à cause d’un conflit 

avec elle. Elle a tout fait éclaté, elle a torpillé le mouvement en dénonçant des membres, en 

disant qu’elles ne la soutenaient pas et qu’elles la harcelaient. » 

Silvia N., femme, 31 ans. Assistante de recherche à 
l’université et animatrice d’ateliers écoféministes. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

3.2. Quand la mobilisation pour Ayotzinapa ébranle le pouvoir et l’espace des luttes 

Comme on l’a souligné plus haut, les manifestations et les marches engendrées par la 

tragédie d’Ayotzinapa ont fortement impacté la capitale pendant les derniers mois de 2014. 

Elles ont également eu un fort retentissement sur les espaces de mobilisation et leurs acteur.es, 

contraint.es de se positionner par rapport à un évènement qui a pris, au fil des semaines, des 

élans insurrectionnels de plus en plus marqués. Le hashtag solidaire « #YosoyAyotzinapa » 

[« Je suis Ayotzinapa »] se répand à travers le pays et même au-delà. La condition étudiante et 

engagée des victimes qui s’apprêtaient à rejoindre une manifestation contre les réformes 

éducatives engendre une colère, voire une rage, qui a bien failli renverser le pouvoir. Pourtant, 

le hashtag contraire « #YonosoyAyotzinapa » [« Je ne suis pas Ayotzinapa »] émerge aussi sur 

les réseaux sociaux et agite les discussions entre activistes. Celles et ceux qui défendent cette 

position frondeuse sont sommé.es de s’expliquer. 

« Je ne suis pas Ayotzinapa. Je regrette de rompre de manière abrupte vos romantiques #hashtag 

mais il est nécessaire d’éclaircir la position d’où je parle. Je ne suis pas Ayotzinapa parce que je 

ne suis pas pauvre, je ne suis pas indigène ni paysanne et je ne suis pas non plus un homme. Je 

sais où je me trouve, je sais que je suis une étudiante métisse, sur la voie d’une carrière 

bourgeoise, dans une université privée et diagnostiquée femme à ma naissance avec toutes les 

                                                 
109 GIF : Grupo Interdisciplinario Feminista [Groupe interdisciplinaire féministe]. Le groupe a été fondé au sein 

de l’UAM sur le site d’Iztapalapa en 2010 et dissous en 2014. 
110 Le Mouvement contre le féminicide est créé en 2010 suite à l’assassinat d’Ali Cuevas, une étudiante en lettres 

de l’UNAM assassinée dans la capitale par son ex fiancé lors de la soirée anniversaire de ses 24 ans. Le 
traitement médiatique et la proximité de l’agresseur avec un ancien député de l’assemblée législative du 
District Fédéral poussent les amies de la jeune fille à créer une page facebook Alí somos todas, el amor no 
mata [Nous sommes toutes Alí, l’amour ne tue pas] puis un collectif du même nom pour visibiliser le 
féminicide et dénoncer l’impunité. Il regroupa plusieurs acteurs locaux de la lutte contre le féminicide : 
INMUJERES, Partido Obrero Socialista [Parti ouvrier socialiste], Mujeres del Partido Revolucionario del 
Trabajo [Femmes du parti révolutionnaire du travail] (créé par Rosario Ibarra, mère d’un disparu lors du 
mouvement de 1968), Mujeres Y la Sexta [Femmes et la Sixième], Alí somos Todas [Nous sommes toutes 
Alí], Colectivo Feminista Rosa Chillante [Collectif féministe rose criard], Grupo Interdisciplinario Feminista 
[Groupe interdisciplinaire féministe]. 
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implications culturelles, politiques et sociales que cela suppose. Je suis l’indigène assassinée 

lors d’un crime raciste. Je suis la femme violée et démembrée à la sortie de l’usine. Je suis 

l’étudiante séquestrée par les réseaux de traite. Je suis la femme battue à mort par un fils en 

bonne santé du patriarcat. Mais nous nous ne sommes pas Ayotzinapa et c’est pour ça que vous 

vous ne nous pleurez pas ? 

Je suis solidaire d’Ayotzinapa parce que j’ai appris à écouter les autres, parce que je n’ai plus 

besoin de reconnaître d’autres personnes comme faisant partie de ma famille ou de mon cercle 

proche pour m’indigner. Parce que je n’ai pas besoin de penser que cela peut m’arriver pour 

m’indigner. Mais surtout parce que pour moi Ayotzinapa peut être lu depuis le féminisme. 

Pourquoi ? Parce qu’il est évident que pour le système patriarcal les normaliens ont été punis 

parce que contraires au stéréotype du progrès et du développement, c’est-à-dire l’homme blanc, 

hétérosexuel et bourgeois. Eux, ils étaient d’origine modeste, racialisés et avec des idéaux 

socialistes : chair à canon, pas des humains, des esclaves. » (Origen noticias, 18/06/2015). 

L’affirmation de cette posture critique et la volonté de dépasser un slogan sans visage au 

bénéfice de la visibilisation des expériences de chacun.e incitent beaucoup de jeunes 

féministes à créer de nouveaux groupes dans la capitale comme Aparecidas [Apparues] en 

référence au slogan des manifestations d’Ayotzinapa : « Vivos los llevaron, vivos los 

queremos » [« Ils les ont emmenés vivants, nous voulons les retrouver vivants »]. 

« À partir de Ayotzinapa, il y a eu toute une mobilisation sociale, cela a généré un grand 

mouvement d’organisation, cela a généré un tas d’organisations sociales. » 

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

« Aparecidas est un collectif de femmes qui se sont connues en ligne quand tout ce qui concerne 

Ayotzinapa a commencé à sortir, cela a été incroyable, les gens se sont indignés, il y avait des 

manifestations, je n’avais jamais vu de manifestations aussi grandes, semaine après semaine, 

des manifestations énormes, les gens étaient vraiment à bout et je crois que nous étions à deux 

doigts de pouvoir renverser le gouvernement, vraiment j’y croyais mais bon il nous a manqué de 

la stratégie. À ce moment là, pour nous qui travaillions depuis longtemps le thème du 

féminicide, tu vois le patron des féminicides, c’est un patron systémique qui a été mis en 

évidence et il y a eu les recommandations internationales de Campo Algodonero, pour nous 

c’était évident que ce qui était en train de se passer à Ayotzinapa c’était la crise du système de 

justice, l’impunité et la corruption qui règnent dans le pays et qui caractérisaient déjà les 

féminicides. C’est clair, c’est la même chose mais du point de vue du genre et des droits des 
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femmes. Nous étions très en colère. Bien sûr il ne s’agit pas de comparer les malheurs entre eux, 

tous sont tragiques mais des milliers de femmes ont disparu et des milliers de femmes ont été 

victimes du féminicide mais jamais la mobilisation n’avait atteint cette ampleur. Alors l’objectif 

c’était de dire que, dans ce contexte d’Ayotzinapa, cette indignation était aussi une indignation 

qui devait être dirigée vers les femmes assassinées. Et le collectif est né, nous avons d’abord été 

un groupe sur Facebook et ensuite nous nous sommes réunies et on a commencé à se voir 

physiquement, on a voté pour choisir un nom, on a commencé à travailler sur l’objectif et à se 

réunir depuis octobre jusqu’à maintenant en 2015, nous sommes organisées en commissions : il 

y a une commission recherche, il y a une commission formation, action de rue, logistique, 

communication, chacune se réunit et décide de ce qui va être fait et ensuite on a des plénières 

une fois par mois. En 2015, on a fait notre première action pour le 14 février contre l’amour 

romantique. » 

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

Pour Rita E., une jeune étudiante d’origine indigène qui mène de front ses études à 

l’UNAM et un travail de bénévole dans un refuge pour femmes et jeunes filles retrouvées 

dans la rue, Ayotzinapa conforte l’analyse intersectionnelle de la violence féminicide et de 

l’impunité de l’oppression patriarcale : 

« Oui j’ai été à ces manifestations et j’ai participé aux marches avec cette conscience également 

qu’on ne tue pas n’importe quelle femme, ils ne tuent pas et ne font pas disparaître n’importe 

quelle femme ou n’importe quel homme. Les victimes ont un profil en commun et partagent une 

caractéristique dont ont conscience ceux qui perpétuent la violence féminicide y compris les 

ministères Publics. Ceux qui sont en charge des enquêtes savent qu’il n’y aura pas d’accès à la 

justice parce qu’ils n’ont pas le meilleur avocat, parce que ce n’est pas le fils de l’entrepreneur, 

parce que ce n’est pas la fille de l’activiste qui travaille à INMUJERES ou la fille de 

l’universitaire reconnue internationalement. C’est là et comme ça que la violence féminicide et 

la violence patriarcale se reproduisent, c’est là que se croisent non seulement la question du 

genre mais aussi la question de la classe, la question de la race. Toutes les femmes retrouvées à 

Campo Algodonero ont ce profil, ce sont des travailleuses des maquiladoras, des femmes 

jeunes, des femmes issues de parcours migratoires depuis différentes régions du pays : Oaxaca, 

Tabasco, Veracruz. Même si elles n’assument pas leur appartenance à des peuples originels, 

beaucoup d’entre elles descendent sûrement de peuples originels au vu des États d’où elles 

viennent. Si on fait cet effort d’articulation, on voit que c’est là que cette violence se reproduit 

et cela est d’autant plus visible depuis les mobilisations pour retrouver les quarante-trois 
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camarades normalistes. C’est comme ce qui est arrivé à celle de Nuestras Hijas de Regreso a 

Casa, ils l’ont tuée111 il y a quatre ou cinq ans dans une manifestation, lors d’une grève de la 

faim face au palais de justice. Aujourd’hui, c’est dans le contexte de la recherche des camarades 

et de l’exigence de leur apparition en vie parce que dans ce cas il faut ajouter que c’est la police 

qui les a emmenés, c’est l’armée et la police fédérale qui les a emmenés et les femmes ont aussi 

disparu, l’une après l’autre, une morte puis une autre, puis une autre mais ce ne sont pas des cas 

isolés, elles ont le même profil, il y a la même intention, ils savent que dans le cas de ces 

femmes on va très rarement retrouver le féminicide et très rarement obtenir justice, c’est ainsi 

que se reproduit la violence féminicide. »  

Rita E., femme, 35 ans. Bénévole dans un refuge 
pour femmes retrouvées errantes à México. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Depuis, Rita E. a fait le choix du féminisme communautaire inspiré de la féministe 

décoloniale bolivienne Julieta Paredes (voir chapitre 11). 

3.3. Au-delà des dissidences, la coalition 

Au-delà de la défiance et des confrontations entre espaces de mobilisation, le contexte 

socio-politique du milieu des années 2010 fait émerger un désir commun de changement 

propice à la recherche de coalitions : 

« […] ces arènes inter-organisationnelles […] sur les scènes desquelles se rencontrent et 

circulent des personnes, des groupes, des idées, des tactiques et où des thématisations 

communes s’élaborent, des plateformes idéologiques se constituent et des alignements 

organisationnels se mettent en place. Celles-ci s’efforcent de partager des causes à défendre, des 

analyses de la situation, des objectifs à atteindre et des ressources à mobiliser, des adversaires à 

combattre et des publics à rallier. » (Poupin, 2016, p. 137). 

Il est à noter que, dans la capitale, depuis 2010, ont ouverts plusieurs lieux culturels 

d’envergure entretenant une mémoire collective des abus et crimes d’État propres à générer 

un esprit de résistance dépassant les limites partisanes. Le musée de la Casa Indómita 

accueille ainsi depuis 2012 des expositions de documents et photographies sur l’histoire des 

disparu.es politiques depuis une quarantaine année. C’est également un lieu qui accueille des 

débats intellectuels et philosophiques autour de la répression exercée contre les défenseur.es 

                                                 
111 L’enquêtée confond ici Marisela Ortiz, co-fondatrice de NHRC avec Norma Andrade, et Marisela Escobedo 

Ortiz, activiste assassinée en 2010 lors d’une grève de la faim pour dénoncer la libération de l’assassin de sa 
fille. 
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des droits humains au sens large et qui met au jour les liens entre les différentes tragédies qui 

ont secoué et secouent encore l’Histoire nationale : Tlatelolco, « El Halconazo », Ayotzinapa, 

Oaxaca112. De son côté, le musée de la Mémoire et de la Tolérance consacre depuis 2010 ses 

espaces à la promotion des droits humains et à la mémoire des génocides. Il accueille 

également des expositions temporaires sur les problématiques nationales comme Ayotzinapa 

ou les féminicides ainsi que des cours dispensés par des universitaires et/ou des activistes 

expert.es en droits humains113. À l’instar de la Casa Indómita, le lieu tisse des liens entre les 

différents espaces de causes de la capitale. Par exemple, l’exposition « Movimiento por la Paz 

con Justicia y Dignidad. 3 años » [« Mouvement pour la paix avec justice et dignité. 3 ans »] 

consacrée en 2014 au mouvement du même nom dénonçait tout à la fois le trafic d’armes, les 

féminicides, la traite humaine et les crimes contre les migrant.es.  

Le développement des réseaux sociaux comme moyen de générer du lien social et des 

actions de masse a également favorisé les rencontres entre espaces de luttes. La sociologue 

Guiomar Rovira Sancho (2014) note comment en 2012 un tiers de la population mexicaine est 

désormais connectée et comment l’appel diffusé sur les réseaux a permis au mouvement Yo 

Soy 132 de dépasser le public étudiant comme cible des rassemblements entre le 11 mai, jour 

de la confrontation avec le président et le 23 mai, date de l’appel collectif : 

« Le 23 mai fut le jour où le mouvement a débordé. Une convocation sur les réseaux appelait à 

se rassembler a Estela de la Luz dans la ville de México, un monument polémique du sexénat de 

Felipe Calderón. La réunion s’est transformée en rassemblement de grande ampleur. Il n’y avait 

pas seulement les porte-paroles des écoles et des universités, des gens de la société civile sont 

venus, des parents dont les enfants ont été assassinés lors de la guerre contre les narcos sont 

venus, une délégation de Ciudad Juárez est venue sans même avoir de billets de retour. C’était 

comme un miroir de tous les problèmes que le mouvement embrassait. Yo Soy 132 n’avait pas 

 

                                                 
112 Le massacre de Tlatelolco (200 à 300 mort.es et plus de mille prisonnier.es) a eu lieu dans l'après-midi et la 

nuit du 2 octobre 1968 sur la place des Trois Cultures dans le quartier de Tlatelolco à Mexico quand l’armée 
mexicaine a ouvert le feu sur un rassemblement d’étudiant.es. « El Halconazo » est le nom donné à la tuerie 
du 10 juin 1971 lors de laquelle l’armée mexicaine a tué des étudiant.es de la capitale qui s’apprêtaient à 
manifester sur la place du Zócalo en soutien d’une grève à l’université de Nuevo León. La population de 
l’État de Oaxaca (étudiant.es et paysan.nes) est régulièrement ciblée par l’armée mexicaine : lors du massacre 
d’Agua Fría le 31 mai 2002, 26 personnes qui rentraient des travaux des champs sont assassinées dans un 
contexte de tensions autour de la propriété des terres. 

113 À titre d’exemple, une visite sur le site internet du musée le 14 février 2021 permettait de lister parmi les 
cours et conférences donnés les thématiques suivantes : « Alertes de genre, Féminicide : violences et 
enfermements », « Comment les citoyens survivent-ils à la violence au Mexique ? », « Torture et autres 
traitement cruels contre les femmes au Mexique », « Le droit d’accès à la justice au Mexique ».  
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de leaders clairement reconnus ni de procédures pour décider qui pouvait venir ou quelles 

initiatives prendre. Le mouvement, qui était étudiant au départ, est devenu une caisse de 

résonnance pour les multiples luttes sociales du pays qui étaient invisibilisées dans la 

presse114. » (Rovira Sancho, 2014, p. 54). 

Vicente L., rencontré lors d’un atelier de cartographie des féminicides dans l’État de 

México et au DF115, explique son choix de ne pas appartenir à un groupe en particulier et de 

soutenir au contraire plusieurs luttes à la fois : 

« Même si ce sont des luttes différentes, des objectifs différents, des intérêts différents et aussi 

des moyens différents, cela ne signifie pas que l’on ne peut pas soutenir toutes ces luttes, on 

peut soutenir de différentes manières. C’est quelque chose dont nous discutons beaucoup avec 

les professeurs et les amis, le fait qu’il soit difficile de s’engager dans les luttes de certaines 

minorités quand on n’a pas été soi-même atteint directement. Mais le fait que l’on n’ait pas été 

soi-même victime ne signifie pas qu’on ne puisse pas avoir une action de soutien envers cette 

minorité. Le tout est de savoir de quelle manière et quand il est nécessaire d’aider parce que, 

parfois, en voulant aider ces minorités, on les affecte de manière négative et on ne les aide pas à 

atteindre leurs objectifs de la meilleure façon qui soit ou plus vite. Qu’est-ce que je veux dire 

par là ? Si on prend la question des femmes, les féminicides, les viols qui ont lieu, ce n’est parce 

que je n’ai pas été violé que je ne vais pas soutenir la lutte mais je dois être conscient que c’est 

leur lutte à laquelle je me joins en travaillant avec elles mais comme tu as pu le voir lors de 

l’atelier c’est le groupe qui dit "voilà nos objectifs, voilà notre lutte, si vous voulez vous joindre 

à nous voilà comment on va fonctionner". Nous devons soutenir la lutte en respectant le cadre 

fixé par le collectif. Moi j’ai décidé de soutenir plusieurs collectifs dont je connais les combats, 

dont je connais le travail et dont je partage les idées car comme il y a des partis politiques avec 

des idées différentes, il y a des collectifs avec des idées différentes et différents types d’action, 

de la plus radicale à la plus démocratique, à la plus molle pour ainsi dire ou la plus calme. C’est 

une idée qui fait son chemin chez les camarades, on entend dire que la manif c’est seulement 

pour provoquer la violence, pour faire des dégâts alors qu’il y a beaucoup d’autres moyens de 

protester comme les camarades de Bordamos116 qui brodent les histoires des camarades qui ont 

été violentées ou comme la création d’un jardin à la mémoire des camarades qui ont disparu en 

68 comme celui de Tlatelolco. C’est tout ce qui peut toucher. Je ne sais pas si j’ai tort de ne pas 

                                                 
114 On note que le nombre d’usager.es d’internet au Mexique est de 40 millions en 2012, ce qui suppose alors un 

tiers de la population connectée et une augmentation de 14 % par rapport à l’année précédente (Rovira Sancho 
G., 2014, p. 49), donnée qui confirme la reconfiguration des modes de mobilisation par les usages numériques. 

115 Atelier de cartographie organisé par le groupe La lechuza buza [La chouette en alerte] et Ecored feminista 
[Écoréseau féministe] dans un bar du quartier La Condesa à México. 

116 Bordamos feminicidios [Nous brodons des féminicides] est un collectif qui brode les histoires des femmes 
assassinées sur des mouchoirs et autres tissus. Les membres se réunissent dans des parcs de México pour 
exposer leurs broderies et broder ensemble. La répartition des cas à broder et les invitations pour des temps 
collectifs se fait via le site internet du groupe. 
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m’affilier à un collectif mais je me sens engagé dans ce que j’essaie de faire au sens où nous 

voulons tous un changement, une transformation. » 

Vicente L., homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant. 

Jerónima B., étudiante de l’UNAM, est l’une des membres du Centro de Derechos 

Humanos Fray Francisco Vitoria [Centre des droits humains Frère Francisco Vitoria]. Elle est 

également, comme Vicente L., impliquée dans de nombreux collectifs et a choisi de collaborer 

avec différents espaces de mobilisation de la capitale : Pan y rosas [Du pain et des roses], 

Rosas rojas [Roses rouges], Comité Jurídico Derechos Humanos 132 [Comité juridique droits 

humains 132], Colectivo de Apoyo para Personas Migrantes [Collectif de soutien aux 

personnes migrantes], La banda no discrimina, [La bande ne discrimine pas], Punto Género 

[Point genre] : 

« Quand je suis arrivée au Centre Vitoria, je connaissais le contexte mais je n’avais pas vu 

clairement pourquoi ils étaient en train d’assassiner des femmes ou pourquoi ils font disparaître 

des jeunes ou pourquoi il y a ces énormes méga-projets dans les communautés, pas seulement 

dans les communautés rurales mais aussi ici au DF, tout a une explication et a à voir avec la 

structure du pouvoir. »  

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

*      * 

* 

Ce chapitre a permis de mettre en lumière trois évènements qui vont largement 

influencer le cadre des espaces de résistance de la capitale après 2011. Tout d’abord, 

l’émergence du féminicide comme problématique de l’État de México, à la frontière de la 

capitale, bouleverse les certitudes et déplace la construction historique du féminicide comme 

fait lointain. La menace est désormais locale. Dans ce contexte, la candidature à l’élection 

présidentielle de l’ancien gouverneur de l’État de México déclenche de fortes mobilisations à 

México et alimente un front de protestation sociale durant tout le mandat du président Peña 

Nieto. Enfin, la responsabilité d’autorités politiques dans le massacre d’Ayotzinapa ainsi que 

les tentatives de dissimulation des preuves par les représentants du gouvernement confortent 

le climat de défiance et de suspicion vis-à-vis de l’État mexicain. Ce contexte a pour 
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conséquence une recomposition des espaces de la cause entre repli affinitaire et coalition. 
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CHAPITRE 10. 

Expériences et modalités d’action. 

Le réagencement des logiques d’action à partir de la violence 

féminicide comme expérience locale et quotidienne 

La reconnaissance et l’identification de l’existence du féminicide dans la capitale et ses 

environs proches impacte de manière concrète les logiques d’action des acteur.es qui ne sont 

plus tournées nécessairement vers l’extérieur mais sur leur propre expérience de la violence. 

De plus, la phase institutionnelle, qui a porté le féminicide jusqu’aux portes des tribunaux 

mais sans impact concret sur les chiffres du féminicide ni sur l’impunité qui la sous-tend, a 

aussi été source de désillusions et conforte ce retour sur soi des acteur.es. Cette 

reconfiguration des logiques d’action au centre s’observe sous trois angles : d’abord dans la 

mise en avant de l’expérience et du quotidien des femmes comme point d’ancrage de 

l’expertise, ensuite dans le développement d’espaces de résistance en ligne via internet et les 

réseaux sociaux, enfin dans le renouveau du répertoire d’action qui s’enrichit d’actions 

directes en effectif restreint pour dénoncer les coupables sur les lieux mêmes des agressions. 

1. L’expérience comme source d’expertise 

Du latin expertus, « qui a éprouvé », l’expert.e n’est pas seulement la personne qui a 

acquis un savoir par des apprentissages théoriques mais également celle qui retire des 

connaissances de ce qu’elle a éprouvé, de l’épreuve vécue. Cette expérience devient alors une 

source fiable d’information et de partage : « Quand on prend l’expérience comme origine de 

la connaissance, la vision du sujet individuel (la personne qui a vécu l’expérience ou 

l’historien qui la raconte) devient la base factuelle sur laquelle se construit l’explication. » 

(Scott, 2001, p. 48). 

Yakiri Rubio, victime d’une tentative de féminicide en 2013 et accusée de meurtre pour 

s’être défendue face à ses agresseurs, explique comment elle a fait de l‘expérience de la 

violence une force personnelle et une source de savoirs : 

« Maintenant, beaucoup de gens me disent "tu nous sembles très forte" et c’est vrai que je fais 

un tas de choses. Cette expérience au départ je l’ai très mal vécue, j’étais totalement déprimée 

en prison, cela a été une épreuve très, très fatigante mais j’ai compris beaucoup de choses, je 
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sais que cela n’est pas arrivé pour rien en faire, cela s’est passé et mon expérience est devenue 

un cas très emblématique. Beaucoup de gens le connaissent et s’identifient à moi. Finalement 

cela m’a beaucoup aidé. Quand je suis sortie de prison, on m’a invitée à faire des conférences 

sur ces sujets de genre et de violence, dans des lycées et dans pleins d’endroits. » 

Yakiri Rubio, femme, 22 ans. Étudiante et 
activiste. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase de recomposition (2011-2018). 
Engagement mixte.  

Mettre l’expérience des femmes de la capitale au centre de l’attention, c’est mettre en 

avant la résistance au quotidien comme une modalité à part entière de mobilisation, 

reconnaître la peur comme premier frein à la liberté et aux activités des femmes à México et 

mettre en lumière diverses stratégies d’autodéfense et d’autosoin. 

1.1. Resistir desde la trinchera [Résister depuis la tranchée] 

Le travail d'enquête mené dans la capitale en 2015 a révélé une lassitude envers certains 

modes d'action protestataires. Les manifestations et défilés collectifs font office alors, pour 

certain.es, de grands-messes qui ont perdu de leur pouvoir contestataire. Les actions de 

mobilisation sont organisées sous la bannière d'associations historiques comme Católicas por 

el Derecho a Decidir, derrière des figures emblématiques (María de La Luz Estrada117, Norma 

Andrade118) et selon un agenda devenu routinier, le 25 novembre et le 8 mars étant les dates 

phares de la dénonciation du féminicide. Ainsi, la défiance à l'égard de l'organisation 

monopolistique des actions et des fins poursuivies119 se traduit par un certain repli des 

mobilisé.es vers des groupes affinitaires et par l’affirmation d’une résistance qui se vit et se 

construit au quotidien depuis les espaces personnels et « un continuum d’activités tournées 

vers des objectifs politiques, au-delà de l’engagement militant dans une organisation » (Bereni 

et Revillard, 2012, p. 20) : 

« Pour moi, être femme et être féministe c’est une revendication politique et par conséquent elle 

est présente tout le temps. Au-delà du fait de faire ou pas des choses avec les organisations, je 

crois que cet exercice d’émancipation se fait dans la vie de tous les jours et que cela implique un 

                                                 
117 María de la Luz Estrada est sociologue, en charge des questions de violence de genre au sein de l'association 

CDD [Catholiques pour le droit de décider] et est fondatrice de l’OCNF [Observatoire citoyen national contre 
le féminicide]. 

118 Norma Andrade est la co-fondatrice de l'association NHRC [Nos Filles de Retour à la Maison], créée après la 
disparition de sa fille Lilia Alejandra à Ciudad Juárez. Suite aux menaces et à une tentative d'assassinat dont 
elle a été victime ainsi que sa deuxième fille Malú, Norma Andrade a quitté l'État de Chihuahua en 2011 pour 
CDMX. Malgré une deuxième tentative d'assassinat en 2012, elle y poursuit son activité militante. 

119 Les enquêté.es soulignent en effet la volonté de contrôle des manifestations par les grandes organisations, à la 
fois dans le choix des banderoles et dans le contenu des messages protestataires. 
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travail personnel très important, ce n’est pas seulement un travail politique, il s’agit de 

déconstruire et de transformer dans sa vie quotidienne. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Les militant.es insistent sur l’importance de « résister depuis la tranchée » du quotidien 

et d’exercer une influence sur leurs proches, en famille, entre ami.es ou au travail, dans les 

« réseaux de la vie quotidienne » (Kaplan, 1990, p. 260). Carlos D., gérant de transport routier 

à México, témoigne de cet engouement pour un militantisme du quotidien : 

« C’est devenu plus compliqué pour moi d’aller aux manifestations, alors ma manière de 

participer c’est de faire écho auprès de mes proches, de mes contacts qui ne connaissent pas 

grand chose à ce problème, l’évoquer en famille, à la maison, avec mes frères, avec mes nièces, 

elles ont 17 et 20 ans, j’essaie d’influer et d’aborder le sujet avec elles, elles ne me laissent pas 

parler des réformes et de ce genre de choses mais sur la question des féminicides je crois 

qu’elles prêtent attention à ce que je raconte, tout du moins à certaines choses. »  

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant de transport 
routier. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

Une grande attention est portée à la vulgarisation du féminicide comme objet de savoir 

et de pratiques féministes. Ainsi, les enquêté.es s’appliquent à mettre à la portée de leurs 

relations les connaissances acquises par l’expérience : 

« Quand tu parles de ton expérience et des connaissances que tu as acquises de par ton 

expérience tu ne peux pas dire de mensonges, en revanche c’est important de connaître le 

contexte de ce que tu racontes et d’avoir l’information la plus actuelle parce qu’on a une grande 

responsabilité, des gens t’écoutent, on ne doit pas dire de bêtises ni d’âneries. C’est pour cette 

raison que je me tiens toujours informée, j’adore apprendre et lire et je crois que je suis assez 

bonne pour traduire cela en mots simples, courants et en donnant des exemples. Je ne fais pas de 

grandes phrases que personne ne comprend, je dis des choses très importantes mais de manière 

très, très concrète et en partant de la vie de tous les jours. » 

Antonia F., femme, 44 ans. Directrice d’une 
organisation qui lutte contre la violence 
féminicide. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  



302 

« - [Carlos D.] Si je m’adresse à un de mes collègues chauffeurs, je lui explique d’une manière 

simple comme si je l’expliquais à mes neveux, de la manière la plus simple possible, je luis dis 

que c’est l’assassinat d’une femme parce que c’est une femme, simplement, par contre je vais 

insister sur la manière dont nos actes, les expressions que nous employons, peuvent renforcer 

une vision méprisante des femmes. 

- [M. Lapalus] Tu vas utiliser le terme féminicide ou pas ? 

- [Carlos D.] Oui je l’utilise, cela permet de faire la différence avec un autre type d’assassinat, je 

pense qu’il faut parler de féminicide et s’emparer du mot, il faut verbaliser les choses pour 

qu’elles puissent êtres comprises. » 

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant de transport 
routier. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

On note que l’effort de clarté et de simplification ne s’oppose pas à l’emploi du 

signifiant féminicide comme cela a pu être le cas dans la phase d’émergence du concept. Le 

mot est désormais très utilisé par les médias et l’enjeu est d’en expliciter le sens, les 

implications et de promouvoir une recherche critique de l’information : 

« C’est aussi en tant que citoyen être actif et chercher l’information, ne pas se contenter d’une 

seule version, c’est le problème de nos jours de beaucoup de gens, ils prennent l’information qui 

leur arrivent et rien de plus, ils ne cherchent pas plus loin, alors je lutte aussi en ce sens à mon 

niveau personnel pour chercher l’information. […] Si on parle de féminicide cela implique de se 

poser d’autres questions d’ordre social alors que si on parle d’acte passionnel tout est plus 

facile : "Ah, il était fou de sa femme !" et c’est tout, et les autorités referment le dossier, quand 

c’est un féminicide cela a d’autres implications. » 

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant de transport 
routier. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

Pour beaucoup, la résistance passe par un travail de déconstruction des usages 

quotidiens de la langue comme opérations structurantes des relations sociales et des rapports 

de pouvoir : 

« Nous la tuons tous et toutes en exerçant cette violence féminicide, même au travers d’un acte 

aussi simple que celui de parler, au travers d’un commentaire machiste, d’un commentaire qui 

dénigre une femme parce que c’est une femme, ça apporte de l’eau au moulin du féminicide. »  

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant de transport 
routier. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  
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«"Mande"120 vient du verbe "mandar", ça veut dire "demandez-moi", "vous n’avez qu’à 

demander", "que puis-je faire pour vous ?", c’est déjà en soi une position de soumission, une 

manière de dire "je suis à ton service". C’est culturel et très naturel au Mexique, cela vient de 

toute cette période coloniale. Une amie à moi que j’ai rencontrée dans un collectif et qui a eu 

une fille me disait que sa fille ne dit pas "mande" mais "qu’est-ce qu’il se passe ?" ou "qu’est-ce 

que tu veux ?", c’est un positionnement très différent, tu choisis un autre rôle, tu n’es pas dans la 

verticalité qui existe en famille, ça aussi je crois que cela participe d’une certaine manière à 

l’expression du féminicide, de la violence de genre ». 

Vicente L, homme, 23 ans. Étudiant de sociologie. 
Est entré dans les espaces de résistance dans la 
phase de recomposition (2011-2018). Engagement 
indépendant.  

C’est dans le cadre de ce repérage des formes de la violence quotidienne contre les 

femmes que les acteur.es font une place au concept de violence féminicide qui permet de 

penser le continuum des formes de violence et leur articulation avec le féminicide : 

« Le terme de violence féminicide est important parce que le féminicide arrive après une série 

d’actes violents qui débouchent sur le féminicide et cette violence nous l’exerçons en tant que 

société régulièrement, je crois que c’est important d’en parler. » 

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant de transport 
routier. Est entré dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

« Nous avons compris qu’il y a une étape préalable avant d’émettre une alerte et que même il y 

a des lieux où l’alerte de genre ce n’est pas la priorité car il y a aussi la violence féminicide. Au-

delà du féminicide comme forme de violence la plus élevée, la plus cruelle, nous voulons aussi 

parler de la violence féminicide et des différentes formes de violence de genre qui existent. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte. 

 

                                                 
120 « Mande » est l’apocope de « mande usted », l’impératif du verbe demander, ordonner à la troisième personne 

du vouvoiement. La locution est devenue une forme de politesse usuelle qui pourrait s’apparenter à « pardon » 
en français quand on n’a pas compris les propos de son interlocutrice ou de son interlocuteur et que l’on 
attend une reformulation. Celles et ceux qui promeuvent actuellement au Mexique le mouvement « on ne dit 
pas mande » expliquent que cette expression est un vestige du passé colonial du pays et de l’attitude servile 
qui était attendue des castes inférieures vis-à-vis des castes supérieures. 



304 

1.2. Gestion de la peur 

1.2.1. L’emprise de la peur 

L’identification du taux très élevé de féminicides dans l’État de México et plus 

particulièrement dans la zone périphérique d’Ecatepec à moins d’une heure du centre de la 

capitale a progressivement, depuis les années 2010, amené les acteur.es du DF à porter leur 

attention sur le féminicide comme une problématique quotidienne. Celles et ceux qui vivent à 

México mais qui travaillent dans l’État voisin ont été les premier.es à s’alarmer comme 

Armando T., enseignant de lycée à Ecatepec confronté à la violence des relations amoureuses 

entres ses élèves et à des tentatives d’enlèvement. La directrice de son établissement, 

Martina J., confirme que la population vit dans une violence extrême, soumise à la volonté de 

narcotrafiquants qui enrôlent toujours plus de garçons dans leurs rangs et font régner la 

terreur. Elle explique, comme ses élèves, que les bandes criminelles font leur loi, y compris 

près de l’école sans que la police ne réagisse. La peur régit le quotidien : 

« Les filles ne veulent venir en cours que le matin parce qu’elles pensent que c’est plus sûr mais 

non, non, malheureusement non, ils ont aussi essayé d’enlever des filles tôt le matin avant 

l’ouverture du portail à 7h, alors non l’heure ne garantit pas que les élèves soient plus en 

sécurité. L’une de nos collègues qui travaille le matin a été attaquée dans le taxi le matin tôt, ce 

n’est pas une question d’horaire. […] Maintenant quand tu te promènes, si tu perçois la présence 

de quelqu’un, tu te retournes et tu le laisses passer, c’est une psychose terrible. […] Je suis à 

l’affût dans les mini-bus, on m’a agressée plusieurs fois, tu surveilles et tu te dis : "je descends, 

je descends pas ?" Cela me pèse d’être dans cet état, c’est très lourd et je me sens très mal. »  

Martina J., femme, 50 ans. Directrice d’un 
établissement scolaire à Ecatepec. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase de 
recomposition (2011-2018). Engagement mixte.  

« On court plus de risques l’après-midi, les hommes et les femmes ont peur de sortir de chez 

eux. À 19 h, tout le monde est à la maison. Tous les délinquants cherchent qui ils peuvent 

chasser. » 

Diana H., femme, 15 ans. Lycéenne à Ecatepec 
(État de México). Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

L’alerte de genre a été déclarée pour la première fois dans l’État de México le 31 juillet 

2015 avant d’être réactivée une nouvelle fois le 20 septembre 2019. En 2017, les 
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organisations militantes de la capitale, avec en tête l’ONCF, sollicitent l’activation de l’alerte 

pour la ville de México. Malgré le fait que les statistiques officielles placent régulièrement la 

ville au quatrième ou cinquième rang des États les plus touchés par le féminicide121, il faudra 

attendre le 21 novembre 2019 pour qu’elle soit décrétée par la cheffe du gouvernement de la 

capitale, Claudia Sheinbaum, non sans critique de l’OCNF car le gouvernement s’empressa de 

faire voter un amendement empêchant les organisations de défense des droits des femmes 

d’intégrer le groupe d’étude et de suivi de l’alerte. 

Comme celles de l’État de México, les femmes enquêtées de la capitale évoquent 

régulièrement au cours des entretiens le toque de queda [le couvre-feu], que la peur leur 

impose ainsi que l’influence de leurs craintes sur leur mobilité géographique. Paula Soto 

Villagrán, qui a réalisé une enquête sur la peur de la violence chez les femmes dans la 

capitale, souligne que cette peur repose sur deux aspects de l’espace urbain, la localisation 

spécifique (difficulté d’accès, saleté, obscurité, mobilier dégradé etc.) et la dimension 

relationnelle à un autre, un autre masculin comme potentiel agresseur (Soto Villagrán, 2012). 

Elle ajoute que cette peur, qui contraint à limiter ses déplacements et donc sa liberté, est une 

violence subtile mais profonde. Yerma L., une jeune femme qui vit à México, exprime la 

particularité de cette peur de l’agression féminicide : 

« Au départ j’étais indignée devant les cas de disparition, les cas d’assassinat et ensuite j’ai 

voulu les comprendre depuis cette perspective selon laquelle il ne s’agit pas seulement d’un 

assassinat ou d’une agression quelconque mais qu’il y a une composante de genre. Alors cette 

indignation est devenue autre et a à voir avec le fait que cela t’atteint même si ce n’est pas toi la 

victime, tu te sens vulnérable simplement par le fait d’être une femme, c’est une violence qui est 

finalement présente presque tout le temps. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Martina J. explique comment, malgré son désir d’éduquer ses enfants de la même 

manière, il lui est impossible de contrôler sa peur quant aux déplacements de sa fille en ville : 

« Ma fille est au lycée au District Fédéral, on lui a demandé de faire un dessin et elle s’est 

dessinée dans une cage, elle s’est représentée comme ça, je lui ai demandé "pourquoi est-ce que 

                                                 
121 L’Institut national de statistiques et de géographie précise dans un communiqué de 2017 que 61,5 % des 

femmes de la capitale ont été victimes de violence sexuelle au moins une fois dans leur vie, 35 % dans les 12 
derniers mois (INEGI, 2017). Dans un autre communiqué de 2019, l’institut place la capitale au cinquième 
rang des chiffres du féminicide pour l’année 2017 (INEGI, 2019). 
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tu t’es dessinée dans une cage ?". Elle m’a répondu : "c’est parce que tu ne me laisses pas sortir" 

et elle a ajouté "c’est parce que j’ai peur de sortir". Ma fille est très indépendante, c’est la peur 

qui la limite beaucoup ou peut-être ma propre peur que je lui ai transmise parce que, bon sang, 

cela a bien changé. Mes fils, qui sont déjà grands, ils allaient bien tous seuls au lycée, ils allaient 

et venaient sans problème, aujourd’hui ils m’interrogent : "pourquoi tu ne la laisses pas y 

aller ?" Je leur dis que les temps ont changé, que les femmes, les filles, les ados sont plus 

vulnérables, je suis très inquiète, très, très inquiète. »  

Martina J., femme, 50 ans. Directrice d’un 
établissement scolaire à Ecatepec. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase de 
recomposition (2011-2018). Engagement mixte.  

La peur de la violence s’exerce également dans le cadre militant où les pressions et 

intimidations de toute sorte sont utilisées pour faire cesser les activités : 

« [Yerma L.] : Passé un temps, je me suis sentie menacée, on me suivait quand je rentrais chez 

moi, on surveillait mes communications téléphoniques, c’était de l’intimidation très directe. 

C’est arrivé surtout quand nous étions très exposé.es lors de notre travail avec le Comité 

juridique droits humains122, moins pour la campagne "Féminicides plus jamais", c’était un 

travail de documentation et de surveillance, cela m’a appris que dans ces moments-là, quand les 

menaces sont là, tu cours encore plus de risques à vouloir partir ou t’isoler, cela peut être bien 

plus dangereux. 

[M. Lapalus] : Cela a duré combien de temps ? 

[Yerma L.] : Environ quatre mois, c’est lourd, je ne sais pas comment expliquer, cela te fait peur 

et en même temps cela te met très en colère. […] Au delà des menaces directes et de penser que 

quelqu’un peut s’en prendre à toi quand on te suit en voiture par exemple, la sensation que 

quelqu’un peut tout savoir de toi, que tu sois chez toi ou dehors, c’est autre chose car c’est une 

sensation permanente. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Enfin, la peur de la violence et son lien direct avec le féminicide sont aussi identifiés 

dans le cadre familial et celui des relations intimes. Ainsi, les enquêté.es les plus jeunes 

analysent les conflits entre leurs parents comme un contexte propice à la violence féminicide. 

                                                 
122 Il s’agit d’un collectif né avec le mouvement étudiant 132 lors de la campagne présidentielle de Peña Nieto en 

2012 qui s’occupe de sujets comme la participation politique des étudiant.es, les droits civils et politiques des 
jeunes et plus récemment de sujets liés à la question du genre. 
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Certaines ont identifié cette violence dans leurs propres relations amoureuses : 

« J’ai vécu trois ans avec lui, nous avions le projet de monter une caféteria ensemble, je voulais 

monter un café féministe, et quelle contradiction mon dieu ! Je vivais moi-même de la violence. 

Cela a été très difficile entre 22 et 25 ans, je me suis beaucoup questionnée : pourquoi ce que je 

vivais était si violent ? Et en même temps je n’identifiais pas le type de violence. C’est suite à 

un incident que je me suis lancée dans la lutte contre les féminicides, quand, après de 

nombreuses menaces, il a commencé à devenir violent et à me frapper. »  

Silvia N., femme, 31 ans. Assistante de recherche, 
animatrice d’ateliers éco-féministes. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Extrait journal de bord : 20 avril 2015, Réflexions sur la peur. 

« Cela fait plusieurs jours que je suis malade, je ne peux rien avaler, rien digérer. Je fais souvent des 
cauchemars dans lesquels je suis retenue prisonnière dans la cave obscure d’une vieille maison avec 
d’autres femmes. L’une des enquêté.es m’a dit hier que la violence de México était difficile à digérer 
et s‘imprimait physiquement sur les corps de celles qui travaillaient sur cette problématique. Pour 
elle, c’était la mâchoire qui se bloquait régulièrement.  

Au-delà des explications de type somatique de cette enquêtée, je dois bien avouer que la peur a fini 
par me gagner. Quand je suis arrivée il y a trois mois on m’a tout de suite conseillé de ne pas dire sur 
quoi je travaillais, de ne pas dire où j’habitais, de rester vague sur les détails de ma vie à México, de 
ne pas dire où les enfants étaient scolarisés. On apprend à devenir vigilante, prudente.  

Des enquêtées m’ont aussi sermonné en apprenant que je ne faisais pas attention au numéro de carte 
des taxis que j’empruntais. Se tenir près de la portière, ne pas hésiter à sauter de la voiture si quelque 
chose d’anormal se produisait, tels ont été les conseils donnés. On m’a mise en garde contre la police 
qui n’est pas fiable : "si tu es perdue, demande plutôt ton chemin à un commerçant". On devient 
méfiante, on est aux aguets.  

Le contexte de certains entretiens ont également construit cette peur. Norma Andrade, plusieurs fois 
menacée de mort, est arrivée à l‘entretien avec ses gardes du corps, une autre fois il a fallu changer de 
café au milieu de l‘entretien car la discrétion du lieu a été jugée insuffisante. Je me suis pliée avec 
certain.es enquêté.es à des interrogatoires qui visaient à vérifier que je n’étais pas une taupe envoyée 
pour rapporter des informations. Et bien sûr, j’ai écouté d’innombrables récits de femmes tuées, 
démembrées, de fillettes enlevées et disparues à jamais. On se laisse gagner par la peur. 

Enfin, tous les jours, dans les couloirs du métro, je passe devant les murs de volantes, ces avis de 
disparition édités par la police et que les familles photocopient et placardent dans la ville. Tous les 
matins, la presse fait état des derniers féminicides.  

Alors quand vous décidez de prendre un temps de respiration pour aller voir en famille les pyramides 
de Teotihuacan et que le chauffeur du car qui vous emmène vous prévient qu’avant le départ, chaque 
personne sera photographiée au cas où un "problème" devait survenir […] vous vous apercevez que 
vous avez développé une certaine paranoïa […] » 
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Figure 12. Les murs du métro mexicain 
enregistrent les disparitions quotidiennes de 

fillettes, d’adolescentes et de femmes 

Photographie d’un volante, avis de disparition 

officiel d’une adolescente, metro Coyoacán, 

México, avril 2015.  

Figure 13. Les panneaux d’affichage de la 
ville célèbrent le 190ème anniversaire de 

México et une « ville sûre pour les femmes ». 

Affiche de la campagne publicitaire de 

INMUJERES à l’occasion de l’anniversaire de la 

ville « Ciudad segura, mujeres libres contra la 

violencia hacia las mujeres » [« Une ville sûre, des 

femmes libres contre la violence faites aux 

femmes »]. 

 
Source : personnelle (Marylène Lapalus). 

 
Source : http://cedoc.inmujeres.gob.mx/ 

1.2.2. Des prises pour surmonter la peur de la violence au quotidien 

Malgré l’obstacle représenté par la peur, les enquêtées femmes déploient un éventail de 

stratégies pour continuer à circuler et à être présentes dans l’espace public. Yerma L. nous 

donne un aperçu de ces micro-résistances : préparer les itinéraires, utiliser de préférence le 

vélo, anticiper la réponse à donner à chaque type d’agression, être au clair avec les limites 

entre l’acceptable et le non acceptable. 

« J’essaie de mieux comprendre mes relations et pas seulement dans le cadre des relations 

amoureuses mais en général, quelles limites j’instaure en famille avec mes proches, comment 

j’utilise l’espace public, comment je me déplace dans les rues, quelle posture j’adopte pour ne 
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pas me sentir vulnérable et si cela m’arrive d’où est-ce que cela vient. Par exemple, en cas de 

harcèlement de rue, j’essaie de ne laisser passer aucune insulte, aucune forme d’agression et de 

répondre et de mettre une limite claire. » 

« Je pense que l’usage du vélo a été un bon outil pour moi parce que cela t’offre un meilleur 

contrôle sur ton corps, sur ta manière de te déplacer dans l’espace même si c’est dangereux pour 

n’importe quel cycliste, tu occupes différemment l’espace. » 

« Quand je vais quelque part, avant je prépare le chemin à faire, comme ça je donne toujours 

l’impression de savoir où je suis même si je suis perdue, c’est aussi une façon d’apprendre à se 

protéger, c’est aussi se dire que tu n’as pas besoin d’être accompagnée pour te déplacer dans les 

rues, que tu cherches des manières d’être autonome même si parfois cela signifie d’éviter 

certains espaces. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

De même, dans le cadre militant, les collectifs mutualisent leurs efforts pour mettre en 

place des protocoles de sécurité afin de limiter les risques d’agression : cartographies des 

lieux de manifestation, plan des routes d’évacuation, repérage des points de passage sensibles, 

enregistrements des déplacements (traces écrites, photographies, vidéos). L’appartenance à 

des groupes qui travaillent dans l’espace de résistance au féminicide permet également aux 

acteur.es de bénéficier d’un soutien collectif (formation sécurité, groupe de parole et d’écoute, 

échanges de pratiques). Violeta G. explique ainsi que le groupe d’amies auquel elle appartient 

depuis plusieurs années lui a permis de prendre confiance, de développer des stratégies pour 

mieux évaluer le danger, ce qui a considérablement réduit la peur de la violence : 

« - [Violeta G.] : Ces dernières années, j’ai vécu beaucoup moins de violence, par exemple dans 

le métro aux heures de pointe, c’est fréquent ici que les hommes te touchent, te collent, je ne l’ai 

pas vécu depuis un certain temps, cinq ou six ans. Le plus important c’est que je sais que si il 

m’arrive quelque chose, si on me tue, cela n’en restera pas là, ça j’en suis sûre, si je meurs, si ils 

me tuent, je sais qu’elles vont bouger pour moi, il y aura des actions de dénonciation publique, 

ils attraperont peut-être le type, je ne me sens plus aussi vulnérable, je sais que sortir la nuit 

c’est parfois dangereux mais je me sens capable de faire quelque chose, je n’ai pas peur, c’est un 

changement très, très fort en moi, je suis à l’affût et je mesure les risques mais je ne vis plus 

avec la peur. 

- [M. Lapalus] : C’est très intéressant ce que tu dis parce que quand je demande aux personnes 

ce qui a changé pour elles ces dernières années beaucoup me répondent qu’elles ont plus peur 
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de travailler sur ces sujets et qu’elles ont plus de difficultés à se déplacer. 

- [Violeta G.] : Par exemple, si tu es attentive, tu peux identifier par différents signes un 

agresseur quand tu le vois dans la rue, identifier dans quel lieu tu te trouves, qui est là. Pour ma 

part, je suis presque certaine qu’à deux ou trois occasions on n’a voulu m’attaquer ou voire 

peut-être pire mais quand quelqu’un s’aperçoit que tu es aux aguets et que tu regardes ce 

quelqu’un droit dans les yeux cela le dissuade fortement car il sait que tu as identifié son visage 

et ce qui se passe. Une fois, je me suis dit qu’un gars allait m’agresser, j’étais en voiture, je 

venais de monter et je l’avais croisé, il m’avait regardée et j’avais vu qu’il avait quelque chose 

dans la main. Je me suis dit qu’il voulait peut-être voler la voiture, j’avais devant moi l’anti-vol 

sur le volant alors sans trop réfléchir je l’ai sorti et je l’ai bien regardé en face, il a fini par partir. 

J’étais très nerveuse mais ça s’est bien passé. Une autre fois cela m’est arrivé alors que j’avais 

toutes les sorties pas très loin et je me suis mise à avancer plus vite mais le type était très près et 

me dépêcher n’aurait pas suffit, alors je me suis arrêtée à l’angle de la rue et je l’ai regardé dans 

les yeux, il a baissé les yeux et il est parti. Je ne saurai jamais si il m’aurait agressée ou pas mais 

bon. C’est une amie qui m’avait donné ce truc, elle a plusieurs stratégies très basiques, c’est 

mieux de ne pas trop en parler pour que cela fonctionne, ce sont des postures inhabituelles, qui 

paraissent grotesques mais qui peuvent fonctionner en cas d’agression à caractère sexuel, quand 

tu es dans le métro et qu’on te regarde avec insistance. Cette amie me disait que, elle, elle faisait 

comme si elle se curait le nez et que cela les mettait tellement mal à l’aise qu’ils s’en allaient. 

Ce sont des petits trucs que je mets en application parce que je vis tous les jours dans cette 

ville. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant. 

1.3. Autosoin et autodéfense 

Le double niveau de causalité sur lequel repose la définition du féminicide au Mexique, 

depuis la théorisation de Marcela Lagarde qui a pointé la culpabilité d’auteurs individuels 

mais également la culpabilité des institutions et de l’État dans l’impunité soutenant les 

assassinats, légitime le versant quotidien que doit prendre la résistance face à la violence 

féminicide. En effet, selon ce schéma définitionnel, il ne suffit pas de poursuivre et de punir 

les coupables directs des crimes contre les femmes, il convient de s’attaquer à l’impunité de la 

violence contre les femmes depuis son enracinement dans tous les domaines de la vie 
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quotidienne :  

« Il y a des agresseurs individuels mais en réalité c’est tout un système social, le système 

d’inégalité sociale de genre qui est responsable des féminicides car on dit tout le temps que la 

vie des femmes, le travail qu’elles font sont secondaires, subordonnés et n’apportent pas de la 

même manière, on continue à penser que les femmes ont moins de capacités professionnelles, 

mentales, etc., c’est toute cette violence symbolique et ce harcèlement de rue. Qu’est-ce qui fait 

qu’une personne se sent autorisée dans la rue à dire quelque chose sur toi ? À t’agresser, à juger 

ton corps, ta vie ? C’est parce que les femmes sont vues comme une propriété, nous ne sommes 

pas vues comme des sujets mais comme une propriété, quelque chose à contrôler. » 

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

L’autodéfense et l’autosoin [traduction personnelle de autocuidado] constituent deux 

modalités de déconstruction de la violence depuis le quotidien. Violeta G., qui a participé à 

des ateliers d’autodéfense avant de donner elle-même des cours d’autodéfense à México, 

explique que cette pratique a radicalement changé sa manière de se déplacer. Cela constitue, 

au-delà d’un savoir-circuler, un savoir-être pourvoyeur de liberté, de confiance en soi et 

d’autonomie : « en exerçant un corps qui habite, occupe la rue, se déplace, s’équilibre, 

l’autodéfense féministe instaure un autre rapport au monde, une autre façon d’être » (Dorlin, 

2017, p. 58). 

« Tu te rends compte que tu es capable de te défendre et que tu es capable de t’éloigner 

pratiquement de tout type de violence, c’est très, très important pour continuer à répliquer. En 

sortant de ces ateliers, je me sentais capable de me défendre, je n’avais pas fait d’altères, je 

n’avais rien fait à mes muscles qui puisse me faire penser cela, je me sentais ainsi simplement 

du fait d’avoir une attitude qui me faisait me sentir plus sûre et j’ai remarqué que les agressions 

les plus quotidiennes dans la rue ont nettement diminué. Je crois que ce type d’atelier est très 

précieux, même s’ils ne sont pas aussi visibles qu’une campagne contre le féminicide, ils 

génèrent des changements eux très visibles. J’en retire beaucoup de satisfaction car je vois les 

changements chez de nombreuses filles, d’un coup elles se mettent à marcher de façon plus 

sûre, elles ne baissent plus les yeux quand on leur dit je ne sais quoi. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  
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Le paradoxe souligné par Violeta G. sur la visibilité d’une action et l’invisibilité de ses 

effets et inversement est révélateur d’une certaine lassitude vis-à-vis des mobilisations 

massives qui ne font plus forcément bouger les lignes et au contraire d’un besoin d’agir de 

manière plus concrète sur le quotidien. Les « pratiques de soi » deviennent des pratiques 

oppositionnelles et le corps se fait « le creuset d’un processus de conscientisation politique » 

(Dorlin, 2017, p. 58). 

« Le système judiciaire et la culture nous disent que nous ne devons pas nous défendre, nous 

devons attendre que quelqu’un nous défende et on critique beaucoup l’autodéfense en disant que 

c’est violent, qu’il vaut mieux attendre pour dénoncer ou attendre que la police arrive, c’est 

toujours quelqu’un d’autre qui doit te défendre, qui doit prendre soin de toi et tu ne dois pas le 

faire toi-même parce que sinon cela te retombe dessus. Tu as sûrement entendu parler d’un cas 

très emblématique, celui d’une jeune fille de 19 ans qui s’appelle Yakiri et qui s’est défendue, et 

de tout ce qui lui est arrivé ensuite ? Heureusement pour elle son cas a été très médiatisé mais il 

y a eu plein d’autres cas comme le sien. […] J’insiste, il ne s’agit pas d’autodéfense physique au 

sens d’aller prendre des cours de karaté, cela a plus à voir avec un travail sur soi et c’est pour la 

vie, il s’agit de ne pas s’assumer comme victimes, ne pas s’assumer comme impuissantes, c’est 

prendre conscience que même si on n’a pas beaucoup de force, même si on est très petite ou très 

maigre, on a plusieurs moyens de se défendre que l’on ignore […]. Avec mes amies on insiste 

beaucoup sur le fait que nous ne voulons pas être gouvernées par la mort et la douleur, comme 

cela se fait beaucoup dans ce pays. Les gens disent « pas une de plus », c’est devenu très 

commun, nous nous disons « pas une de plus : non ! Pas une de moins ! » car ils nous 

suppriment, ils nous ajoutent à la liste des mortes, nous ne voulons pas de ça, nous ne sommes 

pas à ajouter à la liste des mortes, nous allons nous concentrer sur nous qui sommes en vie […] 

et créer des stratégies propres à nous qui sommes en vie parce que nous voulons rester en vie. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Cette vision de l’autodéfense repose avant tout sur une évaluation bienveillante de 

l’expérience des femmes, elle cherche à valoriser les points forts et les habiletés de chacune, à 

faire prendre conscience de la capacité d’autonomie et d’autoprotection qui peuvent être 

développées pour résister à la violence environnante dans l’espace public et/ou dans l’espace 

privé et vivre mieux au quotidien. En ce sens, autodéfense et autosoin entretiennent des liens 
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étroits : 
« C’est bien aussi de ne pas voir seulement le thème de la violence comme quelque chose qui 

sera toujours là et de nous concentrer aussi sur comment contrer le féminicide en parlant de 

plaisir, en parlant d’autonomie, en parlant d’autodéfense. On nous dit que nous sommes 

dépendantes des situations, des hommes, du capital, alors réussir à sortir de ces cases un temps 

soit peu, car je sais que ce n’est pas totalement possible, ça te permet de bouger, de sortir de 

cette position de victime, et pas seulement de victime en tant que personne qui reçoit de la 

violence. […] Je crois que le plaisir c’est aussi une stratégie pour résister à la violence parce que 

les violences que nous vivons en tant que femmes sont dans tous les domaines, c’est une 

violence structurelle qui nous fait sentir que nous ne sommes pas assez importantes, pas assez 

fortes et qui, depuis la culture judéo-chrétienne au Mexique, punit le plaisir des femmes. C’est 

une manière de renverser cet imaginaire selon lequel nous devrions souffrir, j’ai même entendu 

des discours anti-féministes qui disent que les féministes se victimisent, comme si en 

visibilisant les formes de violences nous voulions juste nous plaindre "ah pauvres de nous ! 

Comme nous souffrons !". Au-delà de visibiliser la violence, visibiliser le plaisir et promouvoir 

un plaisir qui ne dépende de personne d’autre c’est aussi une stratégie. Quand on parle de 

plaisir, on pense à une relation sexuelle, je pense ici à manger, à écouter de la musique, tout ce 

qui ne paraît pas important, qui ne paraît pas politique, moi c’est ma manière de vivre cet 

engagement contre la violence. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Figure 14. Se mobiliser contre la violence féminicide en prenant soin de soi 

Flyer d’un atelier d’autodéfense et d’autosoin animé en avril 2015 par Comando Colibri 

[Commando Colibri], un collectif féministe de la ville de México. 

 
Source : Document envoyé par une enquêtée. 
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Cette préoccupation pour un bien-être autonome et mutuel s’exprime particulièrement 

dans les collectifs. Elle est souvent adossée à une tendance écoféministe et 

communautaire qui dénonce un système hiérarchique et patriarcal exploitant autant les 

femmes que la nature (Martinez Andrade, 2019). La Lechuza buza [la chouette en alerte] est 

le nom d’un réseau écoféministe de projets autonomes qui illustre ces nouvelles modalités 

d’engagement contre le féminicide dans la capitale. Parmi les trois femmes qui ont lancé le 

réseau, on retrouve Silvia N., une jeune femme qui a acquis une certaine expérience du monde 

militant et de la lutte contre le féminicide. Après plusieurs années consacrées à l’articulation 

des groupes féministes sur la question du féminicide dans la capitale et en particulier depuis le 

monde universitaire, elle a décidé d’orienter son engagement vers le soutien mutuel en 

participant à la création de La Lechuza buza qui promeut différents projets féministes (vente 

de produits artisanaux, édition de livres, ateliers et groupes de discussion, etc). Dans ce cadre, 

elle anime divers ateliers féministes comme une cartographie des féminicides dans la capitale 

ou une sensibilisation à la menstruation consciente. 

Figure 15. Se réunir pour compter et 
comprendre le féminicide dans la 

capitale 

Flyer de l’atelier « Cartografía colectiva 
de los feminicidios en la ciudad de México 
2012-2014 » [« Cartographie collective 
des féminicides dans la ville de México 
2012-2014 »], México, 1 février 2015. 

Figure 16. Un moment de partage avec Ecored 
feminista [Ecoréseau féministe] 

Photographie prise pendant l’atelier « Cartografía 
colectiva de los feminicidios en la ciudad de México 
2012-2014 » [« Cartographie collective des féminicides 
dans la ville de México 2012-2014 »], México, 1 février 
2015. 

 
Source : Document envoyé par une enquêtée. 

 

 
Source : personnelle (Marylène Lapalus). 
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La reconnaissance des formes de violence quotidienne qui s’exercent sur les femmes et 

l’identification du lien ténu entre celles-ci et le féminicide incitent ainsi les acteur.es à 

regarder leurs pratiques et leurs espaces personnels comme les premiers lieux de résistance. 

L’espace de communication qui a connu une véritable révolution avec l’apparition des 

nouvelles technologies d’internet au début des années 2000 fait lui aussi l’objet d’une 

attention particulière comme ressource adaptée aux nouvelles formes d’action qui se 

développent depuis le quotidien des acteur.es. 

2. Médias numériques, réseaux sociaux et militantisme en ligne 

Dans le contexte de la capitale, l’utilisation d’internet, des médias en ligne et des 

réseaux sociaux comme ressource de mobilisation répond à plusieurs caractéristiques et 

besoins des acteur.es.  

La méfiance de plus en plus forte qui s’exprime vis-à-vis des médias traditionnels ainsi 

que le besoin de rechercher par soi-même l’information, que nous avons souligné plus avant, 

légitiment la consultation d’autres médias. Rompre avec la culture sexiste qui alimente la 

violence féminicide, c’est aussi se détourner des sources d’information qui entretiennent les 

stéréotypes de genre : 

« […] les médias ont une grande responsabilité dans les violences que nous vivons car ils 

génèrent tous ces stéréotypes envers les femmes et envers les hommes, c’est culturellement 

accepté et les médias continuent de les reproduire, je n'ai pas vu tout du moins de la part des 

médias qui ont le monopole de la communication, Televisa et Teleazteca, je n'ai jamais vu un 

programme qui rompe avec tous ces schémas, bien au contraire ils continuent de les reproduire 

et ils les rendent légitimes, alors bien sûr que les médias ont une responsabilité envers ce que 

nous vivons. » 

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

Parmi les médias et sources d’information en ligne les plus cités par les enquêté.es, il y 

a bien entendu Cimac noticias dont nous avons déjà parlé et dont la ligne éditoriale féministe 

attire plutôt un public au profil universitaire. Il y a aussi Animal político, un site mexicain qui 

revendique un journalisme d’investigation et qui dénonce la corruption de la classe politique, 

les inégalités et la violence de genre, Sandía digital, une organisation féministe locale de 

production audiovisuelle collaborative, de formation et de communication qui travaille avec 
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les organisations de la société civile sur les questions de justice, de genre et de droits humains 

et enfin Cencos, Centro Nacional de Comunicación Social [Centre national de 

communication sociale], una association civile également née dans la capitale dans les années 

1960 qui soutient toutes les initiatives de communication alternatives aux médias de masse et 

qui lutte contre les atteintes aux droits humains et à la liberté d’expression.  

Le retour sur soi et la lassitude vis-à-vis des formes massives de mobilisation peuvent 

en partie expliquer le recours aux réseaux sociaux dans le cadre de la mobilisation contre le 

féminicide. Il convient également de considérer « l’activisme digital comme un phénomène 

qui affecte la logique de la participation politique grâce à la réduction des coûts de 

participation » (Córdoba Hernández, 2017, p. 242). En effet, l’utilisation des réseaux sociaux 

modifie l’organisation des temps de travail militants qui peuvent désormais s’effectuer 

presque en toute circonstance et en tout lieu :  

« Les réseaux sociaux, internet c’est merveilleux, cela me permet de consacrer au moins une à 

deux heures à notre réseau pendant que je suis au travail. Quand j’en ai marre du boulot, pour 

me redonner un peu d’énergie, je me connecte et comme de base je suis chargé de l’aspect 

communication je commence à chercher les informations qui peuvent être partagées et qui 

peuvent faire écho et ensuite depuis mon profil je peux les partager, pas depuis mon profil 

personnel mais depuis le profil Facebook du réseau. Mon travail est très exigeant et je travaille 

presque 12 heures par jour alors je m’accorde un peu de temps pour faire ça. Je crois que 

pendant ma journée de travail je passe une heure et demi à faire ça pendant ma pause déjeuner 

et le soir je consacre aussi une heure et demi à travailler le design d’un flyer, à monter 

l’organisation de la performance d’Armando, oui je consacre à peu près 3 heures par jour à Red 

de denuncia feminicidios [Réseau de dénonciation féminicides]. […] Je m’occupe de la page 

Facebook que nous avons réalisée, c’est là que les autres groupes entrent en contact avec nous, 

avec moi, et c’est par ce biais aussi que je les invite aux évènements ou aux manifestations. » 

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant d’un centre de 
distribution de transport routier. Est entré dans les 
espaces de résistance dans la phase institutionnelle 
(2006-2011). Engagement mixte.  

Outre le fait que l’accessibilité des réseaux sociaux permet de limiter les longs 

déplacements urbains dans une mégalopole comme México et facilite les liens entre les 

acteur.es, l’utilisation des réseaux sociaux modifie l’activisme en proposant des actions dont 

le coût de participation en matière de sécurité semble nettement moins important au regard 

des craintes des violences policières et militaires lors des grands rassemblements et des 
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manifestations123. C’est ce que confirment Rafaela G. du collectif Digna y Libre [Digne et 

libre] ou Sandra F. qui rejoint ponctuellement le groupe Bordamos feminicidios [Nous 

brodons des féminicides] au grè des invitations lancées sur Facebook. Les enquêté.es 

soulignent un usage important des moyens en ligne pour diffuser des contenus militants 

(campagnes de sensibilisation, flyers, informations, conférences), pour communiquer sur la 

tenue d’évènements en présentiel ou à distance (réunions, rassemblements, ateliers) mais 

aussi pour démultiplier la portée des actions militantes (recensement des féminicides, 

cartographie, dénonciations publiques etc.). 

« Nous parlons constamment du féminicide sur nos réseaux sociaux, dès qu’il y a un nouveau 

cas nous le partageons pour que les gens sachent et relaient l’information. Quand les autorités 

font des déclarations sur un cas de féminicide nous le mettons aussi. L’année dernière il y a eu 

un féminicide dans le Michoacán [État de Michoacán], c’était une infirmière et le gouverneur du 

Michoacán a fait des déclarations terribles, nous avons réagi pour critiquer ces déclarations. »  

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

« Il y a un article que nous avons beaucoup critiqué, celui d’un journaliste qui parlait d’un 

homme qui avait assassiné une fille et tout le papier faisait de l’assassin une figure romantique 

et l’excusait en expliquant qu’il avait gagné des médailles en mathématiques, qu’il était brillant, 

qu’il allait partir en Allemagne, qu’il avait un futur prometteur et qu’il avait tué une fille comme 

si c’était elle qui lui avait gâché sa vie. Nous avons montré comment, dans cet article, la vie 

d’un homme était beaucoup plus précieuse non seulement parce que c’était un homme mais 

aussi parce qu’il avait un bel avenir, parce qu’il avait plus d’argent qu’elle. Les médias disaient 

qu’elle n’avait pas terminé ses études, qu’elle vivait dans un lieu où de fait beaucoup de 

féminicides étaient commis et donc c’était presque comme si c’était de sa faute. En plus, cet 

article était d’un journaliste qui allait être récompensé par un prix de journalisme international, 

alors heureusement on a fait cette dénonciation virale sur les réseaux et le comité du prix 

Gabriel García Márquez a dit qu’ils ne pouvaient pas remettre le prix à ce journaliste. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

                                                 
123 On nuancera cet aspect en notant que certain.es enquêté.es évoquent les nouvelles menaces qui pèsent sur 

celles et ceux qui mènent un activisme fort depuis les réseaux sociaux : cyberharcèlement, menaces de 
féminicide via les réseaux, chasse aux activistes et pressions des forces policières pour obtenir les codes et les 
mots de passe des usager.es.  
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Les propos de Violeta G. confirment que l’usage des réseaux sociaux impacte de 

manière forte l’influence que peuvent avoir certains collectifs indépendamment de leur taille 

ou de leur renommée, en particulier au travers du clicktivisme qui consiste à relayer un 

message ou à partager un contenu militant en ligne par un simple click. Même si ses 

détracteur.e.s le dénomment de manière péjorative slacktivisme, activisme de paresseux124 

(Morozov, 2009), cette nouvelle forme d’activisme en ligne fait l’objet de l’intérêt de 

plusieurs chercheur.es car il reconfigure les modalités de la participation politique. Selon Ana 

María Córdoba Hernández, le slacktivisme recouvre : 

« […] toutes les initiatives auxquelles peut participer quiconque possède une connexion 

internet : donner un like pour montrer son soutien sur des plateformes comme Facebook ou 

Instagram, rendre viraux des hashtags ou des contenus sur Twitter, signer des pétitions en ligne, 

renvoyer des lettres, des vidéos ou d’autres contenus au travers des comptes de réseaux sociaux, 

faire des dons de petites sommes en ligne, changer le statut des profils personnels, créer des 

causes sur Facebook, télécharger des photos et des selfies affichant son soutien à une campagne, 

etc. » (Córdoba Hernández, 2017, p. 244). 

Gabriela V. a lancé Luchadoras [Lutteuses] son programme de télévision en ligne contre 

la violence de genre et le féminicide. Elle utilise aussi toutes les possibilités offertes par les 

réseaux sociaux pour déployer son militantisme en ligne. Son exemple souligne comment les 

jeunes générations s’emparent des multiples espaces digitaux pour faire acancer la cause. Elle 

explique, ci-après, comment elle réunit des internautes pour mieux intégrer la perspective de 

genre à l’encyclopédie en ligne Wikipedia : 

« Les editathons sont des marathons d’édition sur Wikipedia, notre objectif est de faire un 

marathon d’édition pour éditer Wikipedia avec une perspective de genre. Cette année nous 

avons prévu quatre sessions, la première que nous avons réalisée portait sur les féminismes, 

quand tu cherchais "féminisme communautaire" il n’y avait rien, cela n’existait pas, pareil pour 

"femmes zapatistes" rien du tout, alors nous avons lancé un appel pour réunir des femmes qui 

voulaient créer des entrées qui n’existaient pas, pour combler cette brèche sexiste de 

Wikipedia. » 

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

                                                 
124 De l’anglais slack [paresseux, mou]. 
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L’usage des réseaux sociaux a indéniablement et durablement transformé le paysage de 

la mobilisation citoyenne et dans chaque collectif, chaque organisation, des personnes sont 

désormais chargées de l’articulation politique en ligne avec les autres groupes : 

« En lien avec le programme Luchadoras, nous avons aussi une page Facebook sur laquelle 

nous promouvons les émissions qui vont avoir lieu et nous mettons des informations sur 

l’actualité des femmes au Mexique et dans le monde. C’est toute une communauté qui s’est 

construite sur Facebook et le mouvement féministe de Mexico, ou plutôt les mouvements de 

femmes et féministes du DF, reconnaissent de plus en plus le programme comme un espace pour 

la lutte et ça c’est chouette car maintenant elles viennent vers nous pour nous dire qu’elles vont 

lancer telle campagne ou aborder telle problématique et qu’elles veulent en parler, elles savent 

qu’elles peuvent compter sur cet espace avec Luchadoras. » 

Gabriela V., femme, 32 ans. Animatrice d’un 
programme télévisé en ligne dédié à la lutte pour 
les droits des femmes. Est entrée dans les espaces 
de résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

« Il y a un réseau d’organisations qui va bien au-delà de Feminicidios Nunca Más. Plus que 

depuis une seule organisation je crois que j’exerce une résistance depuis l’engagement à 

soutenir différents efforts de personnes que sont en train de lutter contre la même chose […] ce 

qui est au centre c’est la défense des droits humains et moi ce dont je m’occupe le plus c’est de 

l’articulation politique avec les autres espaces. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Cette articulation entre les espaces de résistance dépasse évidemment les frontières, 

internet et les réseaux sociaux renforçant la transnationalisation des luttes et des réseaux 

féministes : 

« En ce moment, nous avons beaucoup plus de relations avec des féministes du Chili, 

d’Équateur, du Pérou, je crois que les réseaux sociaux ont pris beaucoup d’importance, je me 

suis rendue compte que c’est quelque chose de très central, nous sommes en train de tisser des 

réseaux et des alliances, on voit clairement les intérêts en commun sans avoir à se déplacer et on 

peut même faire des choses à distance. Par exemple, la chanteuse de hip hop Rebeca Lane est 

venue pour un festival, on l’a presque suppliée de venir à l’école et elle nous a offert une session 

de hip hop féministe. »  

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  
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Les réseaux sociaux et internet comme nouveaux espaces de mobilisation diversifient le 

panorama des actions de résistance contre la violence féminicide ainsi que les profils de celles 

et ceux qui y participent car « depuis les réseaux sociaux, beaucoup d’individus peuvent faire 

des contributions plus petites mais qui, ensemble, rendent compte d’un mobilisation plus 

importante » (Córdoba Hernández, 2017, p. 243). Parmi les actions militantes qui bénéficient 

de la dimension communicationnelle renforcée des réseaux sociaux figure le scratche, une 

nouvelle forme d’action directe pour lutter contre le féminicide. 

3. Le scratche125 

Le scratche est une forme d'action directe qui dénonce sur la place publique les 

coupables de crimes et d'actes violents, en diffusant leur nom et leur portrait126 dans les 

quartiers où ils résident ou travaillent. Développé par le mouvement argentin HIJOS127 dans le 

contexte de lutte contre l'impunité dont ont bénéficié les génocidaires suite aux grâces 

accordées par le président Carlos Menem, le scratche est un type de protestation qui s'est 

popularisé en Amérique Latine, en particulier au Pérou et au Chili. Utilisé également en 

Espagne, lors des mobilisations des Indigné.es en 2011 pour mettre en cause les grands 

groupes bancaires et l'État espagnol, le scratche fait aujourd'hui partie du répertoire d'action 

des militant.es qui cherchent à confronter les structures de pouvoir à leurs responsabilités. Au 

Mexique, le scratche féministe s'inscrit en aval de l'action judiciaire et a pour objectif de faire 

connaître publiquement les coupables de violence féminicide, les agents directs de la violence 

exercée – agresseurs ou meurtriers – comme les agents secondaires de cette violence, l'État et 

ses institutions. Le scratche traduit et renforce ainsi sur le terrain protestataire la portée 

 

                                                 
125 L’analyse de cette forme de mobilisation est largement inspirée de mon article « Le scratche, une stratégie de 

résistance à la violence masculine. Réplique militante contre le féminicide à Mexico » (Lapalus, 2007).  
126 Différentes explications étymologiques sont avancées pour retracer l'usage du mot espagnol escrache. Elles 

présentent comme point commun la représentation de l'autre et une intention de dégrader l'image de la 
personne visée. Le latin screare [cracher sur] ou le gênois scraccé [portrait du visage] figurent parmi les 
étymologies lointaines tandis que le verbe anglais to scratch [griffer, rayer] est une explication plus 
récemment mobilisée. La traduction française « scratche » me paraît être la plus adaptée car elle conserve la 
proximité phonétique de l'espagnol et le e final permet de distinguer ce néologisme du mot « scratch » 
employé dans le domaine du sport ou de la musique. 

127 Le collectif HIJOS (Enfants pour l’identité et la justice contre l’oubli et le silence) est né en 1995. Il regroupe 
des enfants de disparu·e·s, de prisonniers et prisonnières politiques ou d'exilé.es qui poursuivent le combat de 
l'association des Mères de la Place de Mai, lesquelles dénoncent depuis la fin des années 1970 la 
responsabilité des militaires et du régime dictatorial dans les disparitions et les tortures de milliers 
d'Argentin.es. L'action politique de HIJOS renouvelle le répertoire d'action par des formes radicales 
d'intervention basées sur la condamnation sociale et une justice collective. 
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critique du concept de féminicide128.  

3.1. Action directe vs militantisme de masse 

Les manifestations et défilés collectifs font office aujourd'hui, pour certaines, de grands-

messes qui ont perdu de leur pouvoir contestataire. Les actions de mobilisation sont 

organisées sous la bannière d'associations historiques comme Católicas por el Derecho a 

Decidir, derrière des figures emblématiques (María de La Luz Estrada, Norma Andrade) et 

selon un agenda devenu routinier, le 25 novembre et le 8 mars étant les dates phares de la 

dénonciation du féminicide. Au contraire, le scratche relève de l'action directe, menée en 

groupe restreint. Les scratches étudiés réunissent entre trente et cinquante personnes, 

l'attroupement généré dépendant des lieux investis et de la sécurité offerte : l'enceinte 

universitaire favorise davantage le rassemblement qu'une rue de la capitale. De plus, 

l'organisation d'un scratche s'inscrit dans le calendrier imprévu des actes de violence 

féminicide commis localement, sur un lieu de travail, dans la rue ou à l'UNAM. Aux 

traditionnels « lieux de la colère » (Combes et al., 2016) que sont la place du Zócalo ou la 

place du Palais des Beaux-Arts, le scratche investit les lieux mêmes de la violence féminicide 

pour exiger justice. 

Ainsi, la défiance à l'égard de l'organisation monopolistique des actions et des fins 

poursuivies129 se traduit par un repli des mobilisé.es vers des groupes affinitaires. L'échec 

prématuré du front commun Movimiento Contra el Feminicidio130 illustre cette difficulté à 

mobiliser depuis des grosses structures et « le passage d'un militantisme de masse à un 

militantisme d'acteurs » (Durand, 2005, p. 105). La pluralité des féminismes mexicains 

(féminisme blanc académique, féminisme autonome et décolonial, féminisme communautaire 

entre autres), qui interroge la diversité des violences vécues par les femmes ainsi que la 

reproduction de cette violence entre féministes, peut également expliquer les dissensions 

                                                 
128 Sept scratches réalisés dans l'espace urbain de la ville de México (CDMX) entre 2011 et 2015 ont fait l'objet 

d'une étude détaillée : le scratche contre l'abus de pouvoir du professeur Arturo Noyola Robles (début août 
2011), le scratche contre Manrique Mansour pour féminicide (le 19/09/2012), le scratche « Route de 
l'injustice » contre Miguel et Luis Anaya pour tentative de féminicide (le 09/03/2014), le scratche contre Juan 
Carlos Sosa pour harcèlement sexuel (le 13/05/2014), le scratche contre le magasin Liverpool pour féminicide 
(le 17/12/2014), le scratche contre Manrique Mansour, Victor Hugo Flores Soto et d'autres criminels (le 
06/03/2015) et le scratche contre Victor Hugo Flores Soto pour viol (le 28/08/2015). Le matériau empirique 
étudié est constitué de vidéos, de photographies, de communiqués et d’observations d’ateliers. 

129 Les enquêté.es soulignent en effet la volonté de contrôle des manifestations par les grandes organisations, à la 
fois dans le choix des banderoles et dans le contenu des messages protestataires. 

130 Le Mouvement contre le féminicide est né de la volonté de collectifs féministes et activistes indépendantes de 
créer un mouvement national après les assassinats de l'activiste Marisela Escobedo le 16 décembre 2010 et de 
la militante et poétesse Susana Chávez le 6 janvier 2011. Le mouvement est dissous en 2013 en raison de 
tensions internes. 
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observées. Les relations amicales, entre étudiant.es par exemple, sont le terreau d'émergence 

d'une multiplicité de colectivas contre la violence féminicide dans la ville de México. Ces 

petits collectifs déterminent leurs propres modalités d'action : à titre d'exemple Digna y Libre 

[Digne et libre] réunit cinq étudiantes autour de la reprise de la pièce de théâtre Mujeres de 

arena [Femmes de sable] de Humberto Robles, Feminicidio Nunca Más [Féminicides plus 

jamais] rassemble une dizaine d'ami.es qui créent des campagnes d'information en ligne, 

tandis que Red No Están Solas [Réseau vous n’êtes pas seules] dénonce les violences 

sexuelles sur le campus universitaire. Cet éparpillement structurel de la mobilisation n'exclut 

pourtant pas un effet « essaim » (Canet, 2008) et la capacité à agir ensemble lors d'actions 

ponctuelles programmées par les unes ou par les autres, comme dans le cas des scratches. 

3.2. Au-delà de la dimension mémorielle 

De nombreuses actions protestataires contre le féminicide demandent justice pour les 

crimes commis en mobilisant des symboles de la mise en scène du deuil collectif. Les croix 

noires ou pourpres sont devenues l'emblème de la douleur des proches. Peintes sur le mobilier 

urbain de Ciudad Juárez ou arborées dans les caravanas131 [caravanes] qui sillonnent les États 

du pays, elles signalent l'absence des femmes assassinées ou disparues. Les autels et les 

offrandes aux mortes sont utilisés pour rendre hommage aux victimes à l'approche du jour des 

morts et dans les manifestations. Croix, autels et offrandes inscrivent le message protestataire 

dans une dimension mémorielle et expressive centrée sur le passé et le souvenir des victimes. 

D'autres modes d'action, sans symbolique religieuse, s'appuient aussi sur cette 

dialectique présence/absence pour dénoncer la violence contre les femmes. C'est le cas des 

die-in ou de l'installation itinérante Zapatos rojos [Chaussures rouges] d'Elina Chauvet, où 

des chaussures de femme peintes en rouge mettent en avant le vide laissé par les victimes. 

Dans ce paysage contestataire tourné vers l'exergue de la perte et du passé, l'action 

directe proposée par le scratche renouvelle l'esprit de la lutte. Le mégaphone, le tambour et les 

cris remplacent le silence et le recueillement. Les scratches privilégient des actions « coup 

d'éclat », de préférence voyantes ou bruyantes. Le bombardement à la peinture rouge des 

                                                 
131 À titre d’exemple, en 2014, la « Caravana Cruz Itinerante » [« Caravane croix itinérante »] a parcouru l'État 

de México en se déplaçant d'une ville à l'autre le 25 de chaque mois. 
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façades de l'hôtel où a été séquestrée Yakiri Rubio132 illustre bien la dimension combative et 

spectaculaire du scratche. Les actions se veulent rapides et les militantes très mobiles. 

Signe d'une lutte radicale, les adeptes du scratche ciblent dans leurs actions un 

continuum de violences : les assassinats mais aussi le harcèlement et le viol. Le fait de 

défendre les vivantes aux côtés de celles qui ont été assassinées place le scratche en dehors du 

cadre commémoratif de beaucoup d'autres actions et le tourne résolument vers l'urgence du 

quotidien. 

Mis à profit dans le cadre d'un militantisme d'actrices, le scratche se démarque 

également dans le paysage des actions protestataires traditionnelles de par sa nature hybride 

entre la contestation et l'acte artistique.  

Figure 17. Action directe contre le 
féminicide dans la capitale. 

Photographie du bombardement à la 
peinture rouge de l’hôtel Alcázar (México) 
pendant le scratche « Ruta contra la 
injusticia » [« Route contre l’injustice »], 9 
mars 2014. 

Figure 18. Fermeture symbolique de l’hôtel 
où a été agressée Yakirio Rubio en 2013. 

Photographie de la banderole déployée par 
les scratcheuses lors de l’action « Ruta contra la 
injusticia » [« Route contre l’injustice »], 
México, 9 mars 2014. 

 
Source : Producciones y Milagros 
[Productions et Miracles], collectif 
féministe de México. 

 
Source : Producciones y Milagros [Productions et 
Miracles], collectif féministe de México. 

                                                 
132 Yakiri Rubio est une jeune fille qui a survécu à une tentative de féminicide en retournant l'arme contre l'un de 

ses agresseurs. Quand elle dénonça l'agression au poste de police, elle fut mise en examen pour homicide 
volontaire. Grâce à une forte mobilisation des mouvements féministes qui ont dénoncé les préjugés sexistes 
sur lesquels reposaient l'accusation et attiré l'attention des médias sur les collusions entre la police et les 
auteurs des agressions, elle a été libérée. Elle est ainsi devenue l'un des symboles de la résistance contre le 
féminicide à CDMX. En 2015, la jeune fille a présenté sa candidature aux élections fédérales avec la volonté 
de défendre les Mexicaines de la violence féminicide. 
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3.3. Scratche et artivisme 

La créativité, le détournement, les références à la culture populaire et la dimension 

souvent festive font du scratche une expression de l'artivisme (Lemoine et Ouardi, 2010). Si 

certain.es pensent que l'artivisme porterait un esprit de protestation moins radical que d'autres 

formes de mobilisation et que l'on ne pourrait qualifier ses actrices de militantes (Lindgaard, 

2005, p. 32), une analyse des ressorts du scratche féministe montre cependant que ces 

performances collectives peuvent s'arrimer à un engagement critique fort. 

Une organisation minutieuse caractérise le scratche. Parce qu'il s'approprie l'espace 

public de manière subversive et parfois illégale, couvrant les murs, le sol et le mobilier urbain 

d'affiches accusatrices et de tags, le scratche nécessite pour celles et ceux qui y participent des 

mesures de sécurité, afin d’échapper à l'intervention des forces de police et à une possible 

agressivité des témoins extérieurs. Un repérage de la cartographie des lieux investis, du 

parcours protestataire à effectuer jusqu'au domicile des agresseurs, des transports à emprunter 

pour arriver et repartir des lieux mais aussi un travail de sensibilisation du quartier, qui dure 

parfois plusieurs mois, sécurisent l'action et assurent au groupe une plus grande adhésion du 

voisinage lors de l'intervention. Différents attributs – foulards, masques de lutte mexicaine, 

lunettes noires ou à paillettes – cachent les visages de ces guerrières d'un nouveau genre et 

théâtralisent l'action. Les percussions de la batucada s'allient au mégaphone pour alerter le 

public et dynamiser l'action. 

Enfin, comme toute performance artistique et contestataire, le scratche dépasse ses 

limites situationnelles en organisant la perpétuation du message au travers d'archives visuelles 

rapidement accessibles (Bégoc et al., 2011, p. 13). Les vidéos des actions, disponibles sur les 

réseaux sociaux, participent à la démultiplication de la réception. Le montage des images, le 

choix des angles de vue et de la bande-son renforcent deux aspects primordiaux du scratche : 

le dynamisme et la portée critique. La trace documentaire de l'action déborde ainsi souvent le 

cadre spatio-temporel du scratche pour inclure d'autres éléments discursifs à portée 

revendicative ou métalinguistique comme des slogans qui explicitent l'essence du scratche : 

« Quand il n'y a pas de justice, il y a le scratche »133. 

Le scratche appartient à un répertoire d'action directe, coloré et démonstratif, qui 

provoque des ruptures dans l'espace public, physique et discursif. L'accusation frontale des 

                                                 
133 Slogan lancé par l'association HIJOS et repris par les collectifs féministes. 
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coupables directs et indirects place le scratche dans la sphère micropolitique de « l'activisme 

de genre qui échappe au pouvoir séducteur de l'appareil d'État et de ses usages réglementés de 

l'énonciation » (Martínez de la Escalera, 2013, p. 3) et malmène l'ordre macropolitique des 

instances de pouvoir. 

*      * 

* 

Ce chapitre a permis de souligner comment ce troisième temps de la mobilisation contre 

le féminicide à México (2011-2018) s’oriente vers de nouvelles stratégies d’action. La 

reconnaissance de l’existence de la violence féminicide dans la capitale incite les acteur.es à 

valoriser leurs expériences intimes de résistance et à développer des stratégies pour dépasser 

la peur quotidienne : stratégies de déplacement, stratégies d’autodéfense et self-care. Le 

militantisme digital s’accroît et contribue à structurer de nouvelle manière les espaces de 

résistance qui s’enrichissent d’une myriade de collectifs autonomes. Enfin, l’action directe de 

groupes affinitaires renouvelle le repertoire d’actions de la lutte contre le féminicide. 
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CHAPITRE 11. 

Enjeux de genre. 

Les couleurs du féminicide 

L’identification du féminicide à México révèle des tensions nouvelles dans les espaces 

de résistance. Les rapports de classe, d’ethnie, d’âge et de sexualité travaillent les espaces de 

lutte et mettent en lumière de nouveaux pans de la réalité du féminicide réclamant des 

positions critiques capables d’articuler le rapport de genre à d’autres rapports de pouvoir. Le 

titre de ce chapitre fait ainsi référence au travail de Mariana Berlanga, El color del 

feminicidio : de los asesinatos de mujeres a la violencia generalizada [La couleur du 

féminicide : des assassinats de femmes à la violence généralisée] qui en 2014 cherche à 

mettre en lumière d’une part les liens entre le féminicide et le dégré de vulnérabilité des 

victimes et d’autre part les liens entre le féminicide et les autres formes de violence qui 

affectent désormais partout au Mexique celles et ceux qui sont construit.es depuis des 

positions marginales dans la structure sociale (Berlanga, 2014).  

Nous soulignerons dans un premier temps comment la visibilisation du féminicide au 

centre du pays exacerbe les tensions entre les acteur.es de la capitale et les acteur.es des autres 

États mais également les tensions internes entre les acteur.es de México sur fonds de remise 

en question de certaines positions vues comme hégémoniques. Nous verrons ensuite comment 

le féminisme communautaire, qui fait partie des nouveaux féminismes construits à partir de 

perspectives indigènes, afro-descendantes et lesbiennes (Martínez Andrade, 2019), 

reconfigure l’existence du féminicide dans le cadre d’une réflexion intersectionnelle sur la 

violence des masculinités coloniales et confronte la problématique des meurtres de femmes à 

d’autres problématiques connexes comme le juvénicide ou le transféminicide. 
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1. Décoloniser la résistance contre le féminicide 

La multiplication des collectifs dans la capitale favorise la mise au jour de la 

problématique locale de la violence féminicide qui touche en particulier des femmes racisées 

et en situation de pauvreté. La « colonialité du genre »134 (Lugones, 2019) qui transparaît 

alors attise les tensions : certaines féministes remettent en question la posture prescriptive du 

centre vis-à-vis des autres États, d’autres encore dénoncent un colonialisme interne propre à la 

capitale. 

1.1. Le féminicide dans la capitale 

1.1.1. La fin d’un secret de polichinelle 

Si j’avais pu avoir des doutes sur le choix du terrain d’enquête avant de partir au 

Mexique en 2014, les premiers témoignages recueillis dans la capitale m’avaient vite 

confirmé que, malgré l’entêtement du gouvernement à minimiser la situation, México était à 

l’instar d’autres régions du pays une zone avec un taux particulièrement élevé d’agressions 

féminicides. Beaucoup d’enquêté.es confirment des « attitudes négationnistes » (Paula M., 

professeure à l’UNAM) quant à la présence du féminicide dans la capitale, principalement 

pour protéger l’image du centre et du gouvernement de la capitale. 

« - [Antonia F.] : Le DF cache le féminicide, les organisations aussi et donc la société aussi, il y 

a comme une intention de ne pas dire qu’au DF des féminicides ont lieu et ce n’est pas que le 

gouvernement, je crois que les organisations protègent leur gouvernement de manière brutale. 

- [M. Lapalus] : Les organisations civiles ? 

- [Antonia F.] : Oui tout à fait, l’Observatoire est au DF mais il travaille sur l’État de Mexico 

comme si au DF il n’y avait pas de féminicides. Il n’y a jamais eu d’alerte de genre pour le DF 

comme si le DF n’avait pas de féminicides. 

- [M. Lapalus] : Et selon toi il devrait y en avoir une ? 

                                                 
134 María Lugones croise deux réflexions, d’une part l'exclusion historique et théorico-pratique des femmes non 

blanches des luttes de libération menées au nom des « femmes » et d’autre part le cadre conceptuel de 
colonialité du pouvoir d’Aníbal Quijano, pour penser la colonialité du genre, cet enchevêtrement entre les 
processus du système colonial/de genre avec la colonialité du pouvoir, et ainsi démasquer toute 
« collaboration avec la violence de genre racialisée systémique » (Lugones, 2019, p. 82). 
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- [Antonia F.] : Bien sûr qu’il devrait y en avoir une, le DF occulte les chiffres parce qu’il sont 

même bien pires qu’ailleurs, en matière de féminicides nous avons une longueur d’avance sur 

eux. » 

Antonia F, femme, 44 ans. Directrice d’une 
organisation qui lutte contre la violence féminicide 
dans l’État de Guanajuato. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

Alba O., l’une des premières universitaires militantes à s’être rendue à Ciudad Juárez 

pour documenter le féminicide à la fin des années 1990, reconnaît dans la bouche des 

responsables politiques du DF les mêmes arguments utilisés quinze ans plus tôt par les 

autorités quand les féministes qui s’intéressaient à la situation frontalière n’étaient que des 

« oiseaux de mauvais augure ». 

« À l’époque, j’étais devenue dangereuse, ils disaient que nous faisions fuir le tourisme de 

Ciudad Juárez et les investissements, c’est exactement ce que dit aujourd’hui le maire, c’est 

terrible car ce sont les mêmes phrases. » 

Alba O., femme, 71 ans. Avocate. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Catalina H., mère d’une victime et engagée depuis les années 2000, n’a elle non plus 

aucun doute sur la gravité de la situation dans la capitale. Elle explique les moyens utilisés 

pour aider les familles à retrouver leurs disparues : repérer les caméras de rue et établir des 

cartographies. Elle reconnaît la même impunité des autorités envers les agresseurs. 

« Ici c’est aussi horrible qu’à Juárez, alors bien sûr cela se sait moins mais la situation est 

identique, combien de filles sont portées disparues ici au DF ! […] Je crois que le plus grand 

obstacle se trouve au niveau de l’administration de la justice, de ceux qui sont chargés de rendre 

justice et de ceux qui nous gouvernent. Ils ont une vision très misogyne, très machiste. Par 

exemple, il y a trois semaines ils ont essayé d’enlever une fillette, de l’emmener dans une 

voiture, ils l’ont tirée, traînée, tapée, elle a appelé à l’aide et des voisins sont sortis pour la 

défendre et ont réussi à arrêter l’un des agresseurs : le juge l’a relâché pour manque de preuves 

malgré les coups constatés sur la fillette, malgré son témoignage, malgré ceux des témoins. » 

Catalina H., femme, 54 ans. Lutteuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  
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Par ailleurs, il est presque impossible pour les associations de se procurer des chiffres 

fiables sur le féminicide au DF. La responsable de l’une d’elles explique comment elles 

doivent ruser pour obtenir des informations. On comprend que l’utilisation de contacts 

privilégiés ou de réseaux de connaissances, ce qui s’apparente à une stratégie de lobbying, 

aide à obtenir des renseignements. 

« Les bases de données au Mexique ne sont pas fiables, ce n'est pas clair, si tu demandes le 

gouvernement va te dire qu'il ne se passe rien au Mexique, alors on a dû adopté plusieurs 

stratégies pour obtenir des informations. Au travers de la FAS135 mais aussi par une stratégie 

d'influence nous arrivons à obtenir des informations. On a mis au point différents moyens pour 

savoir ce qui se passe au Mexique, pour avoir des données, c'est très compliqué mais cela a été 

très important. » 

Cristina O., femme, 55ans. Activiste et experte en 
violence de genre. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

Les associations et la presse de genre se font le relais de ce secret de polichinelle. Cimac 

noticias publie le 19 janvier 2015 un article intitulé « Carte du féminicide au Mexique » 

(Cimac noticias, 19/01/2015) où la capitale apparaît parmi les dix entités fédérales le plus 

impactées par le féminicide. En 2018, l’Observatoire contre la traite des personnes indique, 

qu’entre 2013 et 2017, 6 731 femmes ont disparu au DF, 64 % d’entre elles avaient moins de 

17 ans (Observatorio Contra la Trata de Personas, 2018). 

México, comme avant elle Ciudad Juárez, ne peut désormais plus cacher les visages de 

toutes ces jeunes femmes disparues et/ou assassinées ni la douleur des familles qui les 

cherchent et qui les pleurent. Parmi les cas emblématiques autour desquels les espaces de 

résistance de la capitale se sont structurés, on citera celui de Mariana Lima Buendía et de 

Lesvy Berlín Osorio. Si l’assassinat de Mariana a été commis dans l’État voisin en 2010, le 

combat de sa mère Irinea a été porté par l’OCNF et ardemment défendu dans la capitale. Il a 

marqué un tournant dans la reconnaissance du féminicide au centre mais également dans la 

publicisation de la défaillance des autorités. Le meurtre de Lesvy en mai 2017 sur un campus 

universitaire de la ville ainsi que le traitement policier des faits, d’abord à charge contre la 

victime, ont fortement mobilisé les associations civiles et féministes de la capitale qui ont 

maintenu la pression sur les autorités jusqu’à la condamnation de l’assassin en octobre 2019. 

                                                 
135 Surnom de Fuerza Antisecuestro [Force anti-enlèvement], nom donné au Parquet dédié aux investigations en 

matière d’enlèvement : Fiscalía de Investigación del Delito de Secuestro [Parquet d’investigation du délit 
d’enlèvement]. 
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Ce féminicide ainsi que la mobilisation engendrée ont sans doute participé de la fenêtre 

d’opportunité qui s’ouvre alors pour la demande d’une alerte de genre pour la ville de 

México. Elle est demandée par une députée en juin 2017, puis le 7 septembre 2017 par 

Justicia Pro Persona A.C, le Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria et 

OCNF. Celle-ci sera finalement décrétée le 25 novembre 2019.  

Irinea Buendía est la mère de Mariana Lima, victime de féminicide le 28 juin 2010. Mariée à Julio 
César depuis 2008, la jeune femme subit pendant 18 mois la violence physique, psychologique, 
économique et sexuelle de son mari jusqu’à ce que ce dernier, policier, appelle Irinea pour lui 
annoncer que sa fille s’est suicidée. Après plusieurs années d’un combat acharné contre des 
autorités indifférentes, Irinea, accompagnée par l’OCNF, obtient de la part de la Cour suprême de 
justice la réouverture du dossier en 2015 et la requalification en féminicide, impliquant de nouvelles 
procédures d’enquête. Julio César est appréhendé en 2016 mais aucune sentence n’a été prononcée à 
ce jour. Huit juges se sont succédé.es et la famille Buendía, victime de menaces et d’agressions, a 
été contrainte de déménager et de s’installer dans la capitale. La lutte d’Irinea Buendía est 
emblématique car son combat a permis d’obtenir pour la première fois la requalification d’un 
suicide en féminicide et d’imposer le recours à la perspective de genre dans les enquêtes sur les 
morts violentes de femmes. 

1.1.2. Violence féminicide et pigmentocratie dans la ville globale 

La visibilisaion des formes du féminicide dans la capitale mexicaine exige de resituer le 

District Fédéral dans son contexte géopolitique et en particulier dans son statut de « ville 

globale ». On reprend ici la définition qu’en donne Saskia Sassen : 

« La ville globale et ses réseaux est un espace à la fois géographiquement centré, en ce qu’il est 

partie intégrante de lieux stratégiques bien particuliers, et transterritorial parce qu’il met en 

relation des sites géographiquement lointains mais intensément liés les uns aux autres. Si l’on 

considère que les villes globales concentrent les secteurs dominants du capital global mais aussi 

une partie grandissante de populations défavorisées – les immigrants, les femmes en situation 

précaire, les "personnes de couleur" (people of color), et, dans les mégapoles des pays en 

développement, les habitants de bidonvilles – il devient évident que ces villes sont un lieu 

stratégique pour toute une série de conflits et de contradictions. » (Sassen, 2004, p. 21).  

Il est assez aisé de reconnaître en México le portrait de cette ville globale au territoire 

immense et contrasté, une ville qui attire à la fois en son centre les classes sociales les plus 

favorisées et une forte migration rurale indigène, une ville où l’architecture et la 

présence/absence d’infrastructures urbaines sont un puissant marqueur des asymétries 

sociales, une ville où genre et origine ethnique se cumulent dans l’expérience des 

discriminations. Lors de plusieurs entretiens, des femmes interrogées ont attiré mon attention 

sur la couleur de leur peau ou plus précisément sur le ton et la nuance de cette couleur qui 
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peut varier dans une même fratrie et déterminer un traitement social différencié136.  

« J’ai une sœur qui est très blanche de peau et je me rends bien compte de la différence de 

traitement envers ma sœur et envers moi, elle, elle ne le voit pas car on la traite toujours de la 

même façon mais moi on ne me traite pas de la même manière, si je vais au restaurant avec elle 

ou sans elle par exemple. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Cette différence, imperceptible à mes yeux, les distinguait pourtant des autres dans la 

société mexicaine régie par une construction pigmentocratique « basées sur le phénotype, la 

couleur de la peau, la langue ou l’apparence extérieure »137 (Luján Villar et Luján Villar, 

2019, p. 41). 

Erendirani S., institutrice à la retraite, originaire du peuple Purépecha, est devenue au fil 

du temps la représentante de sa communauté au centre-ville de México et plus largement une 

défenseure des droits des femmes et des hommes indigènes (logement digne, travail, santé, 

éducation). L’entretien mené avec elle permet de mieux appréhender la problématique de la 

violence féminicide dont sont victimes les femmes indigènes de la capitale. Elle témoigne du 

flux continu d’indigènes qui arrivent à México depuis une trentaine d’années et de leurs 

conditions de vie138. La majorité des familles s’installent dans des predios, des immeubles 

auto-gérés régis par les us et coutumes indigènes. Erendirani habite dans un predio de la rue 

Doctor Bolaños Cacho qui loge 80 familles originaires des peuples Purépecha, Mazahua et 

Triqui. Si cette vie en communauté leur procure autonomie et protection, elle est également 

synonyme de ségrégation et de marginalisation : 

« Ce dont on a besoin c’est d’inclure les enfants indigènes à l’école. La réforme de Peña Nieto 

ne prend pas en compte l’éducation des enfants indigènes, c’est un vrai problème. S’ils ne 

peuvent pas apprendre, ils désertent l’ecole, ils s’en vont, ils arrêtent d’étudier et ils finissent par 

                                                 
136 C’est le cas de Violeta G. et de sa soeur, de Rita E. et de son frère, de Josefina H. et de son frère et cousin.es. 
137 Voir également le rapport du Colegio de México sur le croisement du genre et de l’ethnie au 

Mexique (Güémez, et Solís, 2021). 
138 L’article du journal Excelsior du 8 août 2017 fait le point sur la situation des populations indigènes de la 

capitale. Selon le recensement de 2015 de l’INEGI, la ville de México compte 8 millions 918 mille 653 
habitant.es dont 8% qui s’autodéfinissent comme indigènes, soit 785 000 personnes. La majorité des 
populations indigènes se concentrent dans les quartiers Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero, Iztapalapa, Miguel 
Hidalgo, Iztacalco et Venustiano Carranza. Elles sont issues principalement des peuples originels de Oaxaca, 
Puebla, Hidalgo, Veracruz, Chiapas, Chihuahua y el Estado de México. Parmi ces 785 000 personnes qui se 
reconnaissent comme indigènes, 129 000 parlent leur langue autochtone. Dans la capitale, on rencense 55 
langues originelles parlées sur les 68 existantes dans le pays (Excelsior, 08/08/2017). 
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travailler au marché de la Merced ou comme employés et employées de maison. Pour ce qui est 

de la santé, il n’y a pas d’attention portée aux femmes indigènes, il y a une assurance mais si 

une femme enceinte se présente ils ne la reçoivent pas et elle accouche dehors, dans la rue. Dans 

les hôpitaux, c’est pareil, il y a des patients indigènes qui ne parlent pas espagnol et personne ne 

les comprend, personne ne cherche à savoir quelle langue ils parlent et il n’y a pas assez de 

traducteurs car les traducteurs doivent être certifiés, avoir un document officiel. »  

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

Malgré les discours officiels vantant la richesse du multiculturalisme du pays, les 

indigènes désirant continuer à vivre selon leurs valeurs et à gagner leur vie grâce aux activités 

traditionnelles de leur peuple, tournées vers l’artisanat et le commerce, sont relégué.es par les 

pouvoirs publics de la capitale au rang d’indésirables. Les différentes opérations de 

réaménagement du centre-ville sont un exemple de cette volonté de rendre invisibles cette 

partie de la population : 

« À partir de 2009, les travaux de transformation du centre-ville ont commencé, ils ont ouvert 

des boutiques pour les touristes et ils ont commencé à dire que les indigènes les gênaient et les 

empêchaient de vendre. Le gouvernement du DF n’a pas respecté l’accord selon lequel tous les 

vendeurs de rue devaient être replacés car ce qui prime ce sont les intérêts des leaders ou des 

personnes qui sont proches du gouvernement ou qui font travailler les indigènes mais en leur 

prenant beaucoup d’argent. Par exemple, ceux qui vendent sur le Zócalo le week-end, ils leur 

prennent beaucoup d’argent et il n’y a pas de place pour tout le monde. » 

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

C’est, en effet, la question de leur place dans la société mexicaine qui est posée. Erendirani 

explique qu’en quittant leur communauté d’origine pour la ville, ces migrant.es perdent le 

contact avec leur culture et sont parfois rejeté.es de leur village : 

« Même là-bas, ils ne sont plus vraiment acceptés, c’est comme s’ils avaient perdu leur identité, 

qui ils sont. C’est très difficile car si on ne t’accepte pas dans ton village et si on ne t’accepte 

pas en ville et bien où tu vas ? » 

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  
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Ce sont alors des turish, des « blancs de pensée noire », « ceux qui ne sont plus de là-bas » 

(Erendirani S.).  

Erendirani témoigne également du sort des femmes de certains peuples originels qui ont 

quitté des communautés maltraitantes et qui, en ville, connaissent d’autres formes 

d’exploitation croisant le genre et l’ethnie : 

« Chez certains peuples, les femmes ne sont pas bien traitées, elles doivent obéir car là-bas ceux 

qui commandent ce sont les hommes, elles sont violentées. Certaines, surtout les plus jeunes, 

sont vendues, ils n’emploient pas le mot vendre, ils ne disent qu’ils les vendent mais ils les 

échangent pour de l’argent, des animaux, quelques vaches […] Il y a beaucoup de femmes, 

surtout des très jeunes qui arrivent ici et qui travaillent dans les maisons pour faire tout le travail 

domestique mais elles n’ont pas de contrat, pas d’assurance, elles sont embaûchées et ils les 

paient c’est tout. Elles font beaucoup d’heures, ils leur donnent seulement un jour de repos, elles 

n’ont pas de vacances et il y a parfois des personnes qui les maltraitent, beaucoup, il y en a 

même qui abusent d’elles, les hommes abusent d’elles et comme bien souvent elles ne parlent 

pas bien espagnol elles ne le disent pas et elles restent. » 

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  

À cette violence quotidienne, s’ajoute une violence institutionnelle qui efface 

l’existence des femmes indigènes dans l’espace public, les rues, les prisons, les hôpitaux. 

« Il y a beaucoup de disparitions, par exemple celles qui arrivent ici en ville si elles n’ont pas de 

contact avec quelqu’un de leur famille et qu’elles arrivent seules parfois elles ne reviennent pas. 

Des familles indiquent qu’elle est partie et qu’ils n’ont plus de nouvelles, ils ne savent pas si 

elle est morte, si on l’a tuée, si on l’a violée, si elle est enfermée quelque part. Il y a par exemple 

en prison des femmes indigènes qu’on laisse enfermées parce que leur cas n’a pas été traité, 

parce qu’il n’y a jamais eu de traducteur, parce qu’elles n’ont jamais eu d’avocat et très souvent 

dans les asiles, les hôpitaux psychiatriques il y a aussi beaucoup de personnes indigènes parce 

que personne ne les comprend ou parce qu’ellles ne peuvent pas expliquer d’où elles sont, on les 

fait passer pour folles et on laisse là-bas. Il y a un gros travail à faire, un énorme travail à faire 

car personne ne fait ce type de recherche pour ces femmes. Il n’existe pas de commission 

chargée de voir si il y a des féminicides, il n’y a pas de registre officiel des personnes, l’INEGI 

ou le gouvernement dit "il y a tant d’indigènes" mais c’est faux. » 

Erendirani S., femme, 55 ans. Représentante du 
peuple Purépecha au DF. Est entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement organisationnel.  
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C’est encore une fois l’impunité qui entoure la violence exercée envers ces femmes qui 

peut engendrer leur mort sociale mais également favoriser la violence féminicide à leur égard. 

Ma rencontre avec Rita E., une jeune femme qui a d’abord éprouvé ses origines dans le regard 

des autres puis le plafond de verre imposé aux jeunes femmes brillantes au teint trop mat, fut 

determinante pour accéder à l’envers du décor trop lisse de México. Travaillant bénévolement 

dans un « refuge pour femmes abandonnées » (selon ses termes) depuis 2006, Rita peut 

décrire les plaies physiques et les blessures psychiques de chacune des jeunes filles recueillies 

après avoir été trouvées errantes dans les rues de la capitale. 

1.1.3. Les filles abandonnées de México 

Celles-ci ont visiblement en commun, en plus de leur profil métisse, le fait d’avoir 

survécu, du moins au sens biologique du terme, à des violences traumatiques extrêmes qui 

leur ont fait perdre parfois jusqu’à la mémoire de leur prénom. Si « les villes apparaissent 

comme une échelle de citoyenneté, où les femmes peuvent subir de multiples modalités de 

discriminations, et ce différemment selon leur origine sociale, géographique, leur orientation 

affective et sexuelle, leur âge, ou encore la façon dont elles sont marquées par la différence 

raciale » (Debonneville et Lieber, 2021, p. 89), force est de constater que les femmes des rues 

de México sont au plus bas de cette échelle. Quand on l’interroge, on sent chez Rita une 

colère froide. 

« Comment est-il possible que la majorité des personnes prises en charge soient des femmes ? 

Ce sont des femmes qui proviennent des classes populaires et exclues de ce pays, beaucoup 

d’entre elles sont d’origine indigène, issues de processus migratoires et qui terminent dans la rue 

dans cette ville, abandonnées et sans protection, elles souffrent également de maladies mentales, 

certaines ont un handicap moteur ou physique. Pour moi, ce sont des survivantes de ce système 

patriarcal, de tout ce qu’elles ont traversé. Une femme dans la rue est en proie à des viols 

multiples. Si elle est emmenée par la police, selon le processus de supposée protection de ses 

droits, elle est envoyée dans un lieu comme celui-là où on lui donne seulement de quoi manger 

et s’habiller et elles y restent enfermées à vie car il n’y a aucune structure qui s’occupe de ces 

personnes, elles n’existent pas vu qu’elles ne sont pas productives. Certaines viennent du 

système de santé lui-même où elles ont été abandonnées par leur famille, les hôpitaux 

psychiatriques cherchent un moyen de s’en débarrasser comme des objets. Une fois que tu 

connais leurs histoires, tu te rends compte que beaucoup d’entre elles n’ont pas d’identité civile, 

pas d’acte de naissance. Comment est-il possible qu’une instance de l’État refuse de donner une 

identité à une femme qui souffre d’une maladie mentale ? C’est l’annuler, la faire disparaître, ne 

pas l’inclure, elle n’existe pas, elle n’a accès à aucun droit parce qu’elle n’a pas d’identité, 
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d’acte de naissance, d’identification officielle. Quand j’ai essayé de légitimer leur identité pour 

qu’elles obtiennent un accès aux services de santé, à l’éducation pour éventuellement avoir un 

diplôme puis un travail, j’ai découvert avec amertume comment les portes se fermaient, 

comment le discours sur leurs droits n’étaient que des mots en l’air. » 

Rita E., femme 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Selon le registre que Rita tient à jour (prénoms et noms s’ils sont connus, informations 

médicales, motifs de leur arrivée) environ 40 % des femmes du centre y sont entrées entre 10 

et 12 ans avec souvent un diagnostic de retard mental ou de trouble du comportement que Rita 

remet désormais en question. Pour elle, c’est avant tout le fait de ne pas avoir eu la chance 

d’être scolarisée, de ne pas avoir bénéficié d’attention dans des moments clés de leur 

développement de fille et de jeune femme, d’avoir été rejetée par leur famille qui expliquent 

leur différence : 

« Je crois que ces fillettes ne sont pas malades, elles sont avant tout le produit d’un système 

patriarcal qui maintient les femmes dans l’exclusion et dans la pauvreté, elles ne sont 

simplement pas considérées ou alors considérées comme des êtres humains de seconde classe, 

voire de troisième ou quatrième classe, et elle sont surtout sans famille. » 

Rita E., femme 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Les 167 pensionnaires du refuge sont sans famille parce qu’elles ont été abandonnées ou 

parce qu’elles ont elles-mêmes fui la violence : 

« La constante c’est : "je suis partie de chez moi en courant parce que j’étais désespérée" et sur 

le chemin un tas de choses leur arrivent qui font qu’elles perdent la mémoire : elles ont été 

abusées, elles ont passé des mois dans la rue sans pouvoir se laver, sans manger. Je pense à 

Teresa, je pense à María […] elles disent "je voulais juste ne plus rien savoir, juste partir en 

courant, je ne supportais plus cette violence, cette opression, la jalousie de mon mari, le fait de 

ne pas pouvoir avoir une autre vie". »  

Rita E., femme 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  
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La visite que j’ai pu effectuer au centre ainsi que le registre tenu par Rita confirment 

que, parmi ces jeunes filles et ces femmes, beaucoup ont survécu à la violence féminicide et 

que l’intention des agressions vécues était bien de les tuer : l’une est retrouvée dans une 

chambre sans lumière, le visage défiguré, l’autre avec des traces de coups de machette à la 

tête. Pour Erika, l’impunité qui entoure ces actes de violence fondent la réalité du féminicide : 

« Quand tu vois que la justice pour elles c’est d’être envoyée dans un centre où elles seront 

enfermées pour toujours alors que parfois on sait très bien qui sont les hommes féminicides, 

ceux qui ont essayé de les tuer, qui les ont violentées, cela pose question, il n’y a pas de justice 

pour les féminicides dans ce pays, il n’y a pas de justice. C’est ma conviction : elles sont là 

parce qu’on leur assigne le fait d’être des filles, d’être nées femmes, de ne pas avoir de famille, 

d’avoir été abandonnées. » 

Rita E., femme 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Au terme de six ans de bénévolat au refuge, Rita est retournée à l’université pour 

pouvoir problématiser les cas auxquels elle était confrontée et mettre au point un modèle 

alternatif d’intervention sociale qu’elle pourrait mettre en oeuvre dans un centre d’accueil 

pour ces femmes. Malheureusement, le manque de moyens et de volonté politique pour 

accompagner une telle initiative l’empêche pour l’instant d’aller plus loin dans la résistance : 

« Le féminisme m’a permis d’identifier cette violence, la violence féminicide, de comprendre 

pourquoi le cadre juridique était inaccesible aux femmes. Cela m’a aidé à répondre à un travail 

académique mais pas à répondre à une réalité : les conditions de vie de ces femmes au refuge. » 

Rita E., femme 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

La réalité de la violence féminicide dans la capitale, dans des espaces très en vue 

comme les rues, les espaces marchands pour touristes ou dans des contextes quotidiens 

communs pour la classe moyenne « blanche » comme l’emploi de femmes de ménage et de 

cuisinières, ne permet plus aux discours institutionnels de renvoyer le féminicide aux portes 

de la mégalopole et génère de nouveaux espaces critiques qui exigent de penser le féminicide 

selon les spécificités propres à chaque terrain et surtout en dehors de toute position 

hégémonique sur la question. 
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1.2. En finir avec les positions hégémoniques sur le féminicide 

Certain.es enquêté.es ont désormais dix voire quinze ans de lutte dans les espaces de 

résistance. Face à la perpétuation de l’impunité, au constat du manque de résultats de la 

stratégie du travail sur le droit et à la prise de conscience de la généralisation de la violence, 

les positions des acteur.es évoluent : Alba O., militante de la phase d’émergence n’est plus en 

phase avec la position de ses amies qui continuent à croire au travail avec l’État et ses 

instances, Carolina T., avocate de la première heure confie son épuisement face à la politique 

de simulation des institutions. La posture prescriptive du centre vis-à-vis des États est souvent 

remise en cause, de nouvelles perspectives critiques déplacent l’analyse du féminicide comme 

violence prioritairement fondée sur le rapport de genre, les faits d’Ayotzinapa qui ont manqué 

de renverser le pouvoir sèment le trouble. 

1.2.1. La tentation hégémonique du centre sur les États 

Le rôle historique des féministes du centre dans la visibilisation du féminicide à Ciudad 

Juárez au début des années 2000 ainsi que le poids politique, culturel et intellectuel de la 

capitale peuvent expliquer l’impression d’une main mise du centre sur la problématique du 

féminicide au détriment d’autres acteur.es qui voient d’un mauvais œil certaines postures 

prescriptives émanant de México. Yerma L. explique comment, dans chaque région, la 

problématique du féminicide s’articule avec des préoccupations spécifiques locales qui 

méritent d’être aussi entendues et médiatisées. 

« Sur le sujet du féminicide, il y a des positions différentes selon les régions du pays, selon les 

États et les organisations ne demandent pas toutes la même chose. Par exemple, quand des 

personnes comme Marcela Lagarde ou des acteur.es très visibles de ce type comme 

l’Observatoire demandent à ce qu’il y ait une alerte pour l’ensemble du pays ou à ce que l’on 

homogénéise sur le plan juridique le terme féminicide dans tout le pays, il y a d’autres acteur.es 

qui ne veulent pas cela. Au lieu de se battre les un.es contre les autres, on devrait plutôt 

comprendre la particularité de chaque espace parce que le système cherche à nous invisibiliser 

alors si nous aussi nous nous invisibilisons entre nous […] Par exemple, au Chihuahua, on ne 

cherche pas forcément à ce que le féminicide soit défini en des termes juridiques parce que le 

mouvement au Chihuahua considère que cela peut être contreproductif et elles ont peut-être 

raison ? À Guanajuato, en revanche, il me semble que l’une de leurs demandes c’est bien de 

définir le féminicide mais dans un contexte culturel très machiste et en prenant en compte qu’il 

y a d’autres lois à abolir avant comme la pénalisation de l’avortement. […] L’avortement est 

possible au DF mais dans tout le reste du pays avorter est puni par la loi, il y a même des 
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endroits comme Guananuato où l’avortement accidentel est puni, il existe donc des combats 

plus spécifiques. La lutte pour les droits sexuels et reproductifs c’est une demande bien propre 

au centre, propre au centre du pays, dans le reste du pays les luttes se font pour la défense du 

territoire, contre la violence domestique. Au Chiapas, le besoin de visibiliser la violence 

domestique est très très grand et le combat des femmes se dilue dans la lutte sociale du Chiapas, 

c’est très grave car même la gauche invisibilise ces attentes qui sont très importantes. Là-bas, 

les femmes soutiennent les luttes sociales pour le territoire, la cause indigène. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Verónica Cruz, directrice de Las Libres de Guanajuato, rappelle régulièrement au 

travers de ses interventions publiques qu’il existe d’autres positions que celles défendues au 

centre et qui méritent d’être soutenues y compris financièrement. Lors de l’entretien mené, 

elle revient sur la « concurrence » qui anime les relations entre les organisations du centre et 

les organisations des autres États : 

« Ce qui se passe c’est que les organisations du DF se disent nationales et accaparent tous les 

fonds des fondations qui investissent au Mexique, la plupart celles qui sont dans les États nous 

sommes leurs "sous-traitées" mais nous, nous ne voulons pas de ça, c’est pourquoi nous ne 

travaillons pas avec elles. Nous ne sommes pas d’accord avec leur manière de faire, leur 

vandalisme au sens où elles s’approprient le travail des autres dans les États pour continuer à 

avoir des fonds. Comme nous ne voulons pas entrer dans cette dynamique, nous sommes en 

quelque sorte opposées. Disons que politiquement nous nous respectons, elles respectent 

beaucoup notre travail et elles ne se mêlent pas de nos affaires parce qu’elles savent que nous 

n’allons pas nous laisser faire. Et moi je les respecte beaucoup politiquement même si je les 

critique tout le temps, je les respecte beaucoup car c’est compliqué, le plus grand ennemi c’est 

l’État, ce n’est pas elles ou nous, il ne faut pas lui donner raison en se battant pour les mêmes 

choses. Cependant moi je ne peux pas m’empêcher de dire ce que je pense et je pense que ce 

qu’elles font ne se fait pas et ne devrait pas exister mais bon c’est comme ça. » 

Verónica Cruz. Leader de Las Libres de l’État de 
Guanajuato. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement organisationnel.  

María de la Luz Estrada, de Católicas, confirme que les organisations candidatent 

parfois sur les mêmes appels à projets nationaux ou internationaux et que le réseau 

d’interconnaissances peut influer sur les financements. De ce point de vue, la localisation 
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dans la capitale qui concentre les instances étatiques et les représentations de grands acteurs 

internationaux comme l’ONU ou Amnesty International favorise de fait les organisations du 

centre. 

« On travaille à partir de projets, on monte des projets pour obtenir des financements et parfois 

on reçoit des dons. Les organisations des États font la même chose, elles cherchent des 

financements, parfois en travaillant avec l’État à partir d’un projet mais nous, les Católicas, 

nous ne travaillons pas à partir de projets avec l’État, on essaie de répondre à des appels à projet 

de diverses instances, des fondations internationales, de l’Union Européenne, de Ford. Nous 

sommes en compétition pour obtenir un projet car il y a peu de projets financés sur ces thèmes 

comme le féminicide, ceux qui ont financé, et grâce à cela nous avons pu créer l’Observatoire, 

c’est la fondation Ford, après plusieurs années de travail et le soutien de ceux qui étaient à la 

tête de Ford. Mais sinon ce n’est pas un thème qui intéresse les financeurs, cela ne les intéresse 

pas les litiges et toute la partie juridique. Católicas n’est pas une instance juridique mais nous 

travaillons avec beaucoup d’avocates et d’avocats et nous nous associons à plusieurs 

organisations comme la Commission mexicaine de défense et promotion des droits humains 

avec laquelle nous avons beaucoup travaillé passé un temps. » 

María de la Luz Estrada Directrice de l’association 
Católicas por el Derecho a Decidir. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

Ces rapports de pouvoir entre les plus grosses associations de lutte contre le féminicide 

se retrouvent de manière identique à l’échelle des collectifs. En effet, de nombreux groupes 

du centre proposent leur aide aux associations du reste du pays sous forme de transferts 

d’expertise et de formations (ateliers d’autodéfense, conseils en droit et perspective de genre, 

identification des dynamiques de violence féminicide etc.) qui peuvent contribuer à donner 

une image verticale et unilatérale de la transmission des savoirs. Violeta G. témoigne de cette 

tentation centralisante : 

« J’ai appris à ne pas croire que j’étais à la place de celle qui savait tout et qui pouvait apprendre 

aux autres, cette place confortable de l’activiste salvatrice. Avant, c’était "moi je sais, je peux 

parler de lesbophobie, de machisme etc." et soudain je me suis rendue compte que cela n’était 

pas comme ça, que j’incarnais beaucoup de choses et que cela suscitait beaucoup de 

questionnements, par exemple quand nous allions donner des ateliers dans d’autres États il ne 

faut pas croire que les gens étaient bêtes et ne se rendaient pas compte de tout le colonialisme 

interne et du centralisme qui règne dans ce pays. Il y a beaucoup de résistance contre le fait que 
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tu viennes du DF pour leur donner un atelier et il s’agit de ne pas être aveugle face à ces 

dynamiques de pouvoir. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Si ces tensions entre le centre et les États nous amènent à penser des inégalités entre les 

acteur.es induites par la localisation géographique et l’accès aux ressources politiques, elles 

sont également le signe d’un désir d’autonomie par rapport à un modèle dominant de lutte et 

de résistance au féminicide construit dans la période d’institutionnalisation qui a précédé. Le 

fait, comme nous allons le voir, que ces tensions par rapport une position hégémonique 

existent également au sein même de la capitale, invite à dépasser le débat sur l’autonomie et 

l’institutionnalisation pour s’intéresser plutôt à « la capacité à se détacher des modèles 

dominants, sous-tendant également la plupart des mouvements féministes qui se définissent 

principalement par les rapports sociaux de sexe, sans véritablement intégrer d’autres rapports 

d’exclusion et de domination » (Stoffel, 2007, p. 50). 

1.2.2. La remise en question du modèle dominant de lutte contre le féminicide 

Ce modèle dominant proposé par la capitale est celui hérité des pionnères comme 

Lagarde qui ont mis au centre de la définition du féminicide puis au centre du modèle 

institutionnel le rapport prioritaire de genre dans une volonté de rassemblement des forces. 

Cependant, comme nous l’avons vu au début de ce chapitre, si le féminicide touche toutes les 

femmes, il cible différemment ces dernières selon la classe ou l’origine communautaire par 

exemple. La volonté d’autonomie qui s’exprime dans la capitale chez une partie des acteur.es 

et des espaces de résistance est ainsi une revendication de prise en compte des rapports 

croisés de domination dans les espaces de résistance : classe, origine ethnique mais aussi âge 

ou sexualité. 

« - [Yerma L.] : Il y a aussi une vision adultocentrique de la part des plus âgées, de celles qui 

travaillent depuis longtemps dans les organisations et qui te voient toutes jeunettes, il y a de la 

défiance. […] Nous sommes une majorité de jeunes dans les organisations, la plupart ont moins 

de trente ans mais les personnes avec qui nous collaborons sont parfois beaucoup plus âgées et 

le conflit peut apparaître. 

- [M. Lapalus] : C’est le cas des Católicas ? 

- [Yerma L.] : Oui, les Católicas sont plus âgées, celles de l’Observatoire et les universitaires 
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aussi. Nous, souvent, nous sommes étudiantes ou tout juste sur le marché du travail, il y en a 

même qui vont à l’école, travaillent à mi-temps et qui sont en plus activistes. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Dans le témoignage de Yerma, on note comment les rapports d’âge et de classe se cumulent 

dans l’expérience de domination. Le statut social ainsi que l’expérience acquise placent les 

pionnères dans une position d’expertise et de pouvoir par rapport aux autres comme Josefina 

H, entrée en politique dans les années 2010. 

« Ce sont des femmes qui ont lutté et qui parfois montrent du doigt le travail de celles qui 

comme nous sommes nouvelles dans le féminisme parce que nous nous n’avons pas combattu, 

nous n’avons pas vécu comme elles les années 1960, 1970 et comme nous n’avons pas souffert 

à leurs côtés elles pensent que nous ne connaissons pas le féminisme, cela ne me plaît pas, ce 

sont des luttes stériles entre nous. Un moment, je leur ai dit que la sororité n’était qu’un mythe 

parce que je crois que c’est un mythe urbain, elles l’ont mal pris et me regardaient bizarre quand 

on se voyait mais c’est aussi parce que je défends les femmes politiques. » 

Josefina H., femme, 40 ans. Femme politique et 
lutteuse sociale. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

Une partie des enquêté.es se revendique ainsi d’un féminisme communautaire comme 

position politique à partir de laquelle construire de manière plus horizontale un travail de 

transformation et de libération des femmes : 

« C’est un moyen de rompre avec les différentes formes d’oppression, pas seulement de genre 

mais aussi de classe. Il se construit depuis le bas, depuis les communautés en respectant la 

diversité des communautés et en comprenant qu’il y a différentes autonomies. Il y a non 

seulement des groupes de femmes mais aussi des groupes de femmes indigènes, de femmes 

noires, il y a beaucoup de groupes qui sont subordonnés dans la logique patriarcale, il s’agit 

donc respecter l’autonomie de chacun de ces groupes pour chercher l’émancipation. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Cette définition que donne Yerma du féminisme communautaire est intéressante car elle 

permet de comprendre comment une variété de collectifs et de féministes de la capitale se 
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retrouvent dans la proposition formulée par le féminisme communautaire de Julieta Paredes, 

féministe bolivienne lesbienne d’origine aymara qui vient régulièrement à México pour des 

conférences. 

Figure 19. Le féminisme communautaire se revendique comme féminisme du Sud 

Flyer de la conférence « Feminismo comunitario. Perspectivas y avances » [Féminisme 

communautaire. Perspectives et avancées] que Julieta Paredes a donnée le 14 avril 2015 à 

México. 

 
Source : Envoyé par les enquêtées appartenant au groupe Feminismo 
comunitario de la Ciudad de México [Féminisme communautaire de la 
ville de México]. 



344 

 

Le féminisme communautaire de Julieta Paredes 

La réfexion proposée par Paredes s’inscrit dans la tradition des luttes populaires contre le racisme 
et les multiples relations de pouvoir produites par la colonisation : « Notre féminisme est 
dépatriarcalisateur, et par conséquent décolonisateur, déhétérosexualisateur, antimachiste, 
anticlasiste et antiraciste » (Paredes, 2013, p. 120). Paredes définit trois sources de production de 
l’oppression des hommes envers les femmes : le capitalisme néolibéral, le colonialisme et le 
patriarcat entendu comme système dans lequel convergent l’exploitation, la violence et la 
discrimination et qui agit sur les femmes, les hommes, les personnes intersexuées et la nature. Elle 
considère qu’une oppression de genre existait déjà dans les sociétés précoloniales et qu’à leur 
l’arrivée les espagnols ont mis à profit une aliance avec le patriarcat préhispanique. 

Selon elle, la globalisation et le modèle économique néolibéral sont responsables de la 
surexploitation des femmes. Ils ont également favorisé, via la Banque Mondiale et le Fonds 
Monétaire International, le développement de politiques de genre qui se sont appropriées le 
vocabulaire de dénonciation de l’oppression, que le concept de genre essayait de visibiliser, au 
profit des politiques d’États. Ces politiques de genre ont surtout bénéficié à des institutions privées 
et à des réseaux qui se sont appropriés le rôle de représentation des femmmes et ont exclu d’autres 
féministes tout en neutralisant leurs luttes pour l’émancipation. 

Le féminisme communautaire se revendique comme un féminisme du Sud dont la tâche est de 
décoloniser et dénéolibéraliser le genre, ce qui suppose de le penser géographiquement et 
culturellement dans les relations de pouvoir internationales, entre un Nord riche et un Sud 
appauvri. Il s’agit aussi de questionner les femmes du Nord par rapport à leur complicité vis-à-vis 
d’un patriarcat transnational et de s’appuyer sur les luttes ancestrales des femmes du Sud pour 
analyser les relations de pouvoir actuelles : « Bien sûr que nous savons que cela nous fait mal 
quand on nous frappe, que l’on nous humilie et que l’on tue nos propres frères mais cela ils ne vont 
pas le décider pour nous, depuis une néocolonisation ou une colonisation féministe de nos corps ; 
le destin de nos corps nous allons le décider nous-mêmes, depuis les femmes dans nos 
organisations et nos communautés. En luttant en même temps contre les injustices que nous 
vivons, hommes, femmes, personnes intersexuées et nature de la part d’un système de domination 
et d’hégémonie patriarcale et en combattant le machisme dans nos communautés » (Valdez et al., 
2017, p. 9). 

Les concepts de communauté et de corps communautaire mettent en avant des valeurs de 
réciprocité, d’égalité et de dignité entre les hommes, les femmes et la nature, entités 
complémentaires qui partagent « une même peau » de manière coordonnée mais non hiérarchique. 
Cette notion de communauté rejette le modèle dichotomique d’une complémentarité 
féminin/masculin et questionne l’hétéronormativité de la paire complémentaire. La communauté, 
qui existe dès lors qu’un groupe se réunit autour d’une activité ou d’un centre d’intérêt, se définit 
par des relations horizontales qui constituent en elles-mêmes un projet politique unique de lutte 
antisystémique. 

Les enquêtées se renvendiquant du féminisme communautaire dans la capitale le font 

selon une logique de rejet du féminisme institutionnel. Cependant, elles justifient cette 

appartenance pour des motifs divers. Pour certaines, ce sont les liens évidents avec 

l’écoféminisme, pour d’autres comme Violeta G. c’est la critique du modèle hétéronormé et 
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d’une complémentarité hiérarchique entre femmes et hommes : 

« Au DF nous avons des stratégies qui ont fonctionné dans notre contexte mais il faut aussi voir 

que le DF ce sont plusieurs mondes, ici nous vivons dans une zone plus ou moins urbaine mais 

le DF a aussi beaucoup de zones rurales et toute la zone avec l’État de México c’est une zone 

très conflictuelle en termes de féminicide, il y a beaucoup de monde qui circule constamment 

entre l’État de México et le DF. Tous les contextes sont trop complexes pour que l’on pense 

pouvoir donner des stratégies qui fonctionneraient partout. Nous avons compris que c’est une 

grande erreur de penser qu’il y aurait des stratégies infaillibles dans n’importe quel contexte. Ce 

que nous pouvons faire c’est dialoguer, échanger sur des stratégies mais de manière horizontale 

en comprenant qu’il n’y en a pas une qui fonctionne mieux que l’autre. Nous pensons aussi que 

la résistance à l’hétéroséxualité dans notre contexte est possible parce que nous avons les 

conditions qui nous permettent de le faire alors que dans beaucoup d’autres cas les femmes 

n’ont pas les moyens de refuser de se marier, de ne pas être avec des hommes. Cette 

reconstruction implique une déconstruction de son propre désir et de cette idée de croire que tu 

es dépendante d’un homme. Cette stratégie a fonctionné pour nous et pour d’autres qui ont 

renoncé à ce schéma. Ici, il y a aussi la question de la libération sexuelle car on dit que le DF est 

très libéré, que les filles peuvent avoir plusieurs compagnons sexuels mais, attention, ce que 

nous tenons à dire sur cette question du féminicide c’est qu’il n’y a pas besoin d’avoir une 

relation affective pour être confrontée au féminicide, dans beaucoup de féminicides ce sont 

aussi les amants d’un soir qui les ont tuées non ? C’est pourquoi nous insistons sur le fait que le 

système de l’hétérosexualité obligatoire est en partie responsable de la continuité du féminicide. 

Le problème n’est pas qu’un homme soit avec une femme, le problème c’est la construction de 

cet homme et c’est aussi la construction de cette femme. C’est une question complexe, la 

construction de la masculinuté est une construction féminicide et il est dangereux de continuer à 

construire cette masculinité et cette féminité comme dichotomiques et complémentaires. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Rita E., elle, fait le lien entre l’histoire familiale (mère indigène émigrée au DF), 

l’expérience d’exclusion et de lutte des migrant.es pour s’installer sur des terrains du centre, 

les luttes ancestrales des peuples originels pour la défense de leurs territoires et son travail 

auprès des filles du refuge : 

« Quand je vois la proposition du féminisme communautaire de récupérer la mémoire ancienne, 

de trouver sa place dans ce temps et dans cet espace et quand je vois comment mes camarades 

indigènes résistent au système et à cette conception du monde qui consiste à le penser de 
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manière hégémonique, il me semble que c’est à partir de là que je peux dire que je suis 

indigène, politiquement je suis indigène parce que je suis issue des clases populaires installées 

au DF et je suis féministe communautaire parce que j’accompagne les luttes des femmes et je 

lutte aussi contre l’oppression des femmes de ma classe et de mon peuple par le système 

patriarcal.[…] J’ai eu l’occasion d’accompagner mon copain pour une enquête de terrain qu’il a 

menée au Venezuela dans une communauté indigène […], leurs terres sont envahies par les 

grandes compagnies minières. Cette communauté n’est pas opposée à l’exploitation minière au 

contraire mais ils disent "nous voulons le faire avec nos propres méthodes parce que nous 

savons prendre soin de la terre mère, nous savons préserver l’esprit de la montagne". Ils ne sont 

pas opposés à l’extraction des ressources pour satisfaire les besoins mais ils voudraient le faire 

depuis les connaissances qu’ils possèdent qui me semblent beaucoup moins voraces. […] J’ai 

grandi dans le quartier d’Iztapalapa, dans une communauté fondée il y a 37 ans par un groupe 

de personnes qui se sont installées sur cette terre pour vivre, ici on appelle ça une "colonie 

illégale" et nous avons longtemps lutté pour avoir le droit d’y vivre. Quand ils sont arrivés là-

bas, il n’y avait aucun service, ni eau ni électricité. […] La première fois que j’ai rencontré les 

féministes communautaires c’était ici à l’UNAM139 mais avant j’étais tombée sur un petit texte 

Hilando fino140 qui m’avait beaucoup faire réfléchir à ce que moi-même j’étais en train de faire 

avec ces jeunes femmes "malades mentales" du refuge. » 

Rita E., femme 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Le discours du féminisme communautaire met en exergue la force du lien 

communautaire contre le néolibéralisme qui, via les entreprises extractivistes, s’accapare les 

terres et les ressources naturelles dans de nombreuses régions mexicaines mais aussi un peu 

partout en Amérique Latine (The Conversation, 24/04/2018). L’exemple de la communauté de 

Cherán qui s’est organisée pour la défense de sa forêt municipale en 2012 est devenu 

emblématique des mouvement de résistance locaux contre les mégaprojets (aéroports, 

autoroutes, barrages etc.) et les mobilisations établissent un parallèle entre la défense des 

territoires et la défense des corps des femmes y compris dans la capitale. C’est dans ce 

contexte de violence généralisée où les agressions du néolibéralisme semblent se confondre 

avec la violence d’État portée par les forces militaires et policières que le féminicide rejoint 

d’autres exactions de nature extrême. 

                                                 
139 Rita E. fait référence à la conférence « ¿ Qué es el feminismo comunitario ? » organisée le 13 mars 2014 par 

l’UNAM et le CEIICH [Centre de recherche interdisciplinaire en sciences et humanités]. 
140 Le livre Hilando fino desde el Feminismo Comunitario de Julieta Paredes paraît en 2010. Il explicite les 

grandes lignes du féminisme communautaire proposé par la colombienne Paredes. 
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2. Juvénicide 

Alors que le concept de féminicide éclaire depuis plus de vingt ans le contexte et les 

modalités des assassinats commis contre les femmes en Amérique Latine, celui de juvénicide 

émerge depuis les années 2010 pour désigner l’assassinat systématique de personnes jeunes. Il 

est utilisé en Colombie pour aborder la question des tueries de l’armée colombienne qui 

exécute des jeunes gens en les faisant passer pour des guerrilleros, au Brésil pour se référer à 

la violence extrême qui touche les jeunes des favelas, au Guatemala, au Salvador et au 

Honduras pour désigner les nombreux assassinats qui ont lieu dans le contexte des règlements 

de compte entre gangs. Au Mexique, le concept apparaît dans le contexte meurtrier de la 

guerre contre le narcotrafic lancée pendant le mandat de Felipe Calderón (2006-2012) et se 

popularise durant le mandat de Enrique Peña Nieto pour dénoncer les exactions continues des 

autorités militaires et policières. Dans quelle mesure le féminicide est-il un juvénicide ? Le 

regard porté sur le juvénicide peut-il aider l’espace de la cause du féminicide à capter 

davantage l’attention publique sur la violence d’État qu’il dénonce ? Existe-t-il un front 

commun possible ou une concurrence des causes ? Telles sont les questions que soulève 

l’emploi de ce néologisme, en particulier depuis l’évènement traumatique d’Ayotzinapa que 

nous avons abordé dans le chapitre 9. Nous éclairerons cette tension théorique et pratique 

pour les enquêté.es selon deux angles, du côté de « l’emprise », celui de la criminalisation de 

la lutte sociale, et du côté des « prises », celui de la construction d’un universel antagonique. 

2.1. Criminalisation de la lutte sociale 

Les ONG estiment le nombre de personnes assassinées au Mexique durant le mandat de 

Calderón de 2006 à 2012 entre 60 et 90 dix mille tandis que le Système national de sécurité 

publique a recensé pour les seuls vingt premiers mois du mandat de Peña Ñieto 57 899 

enquêtes pour homicide volontaire sans compter le nombre de personnes disparues qui a, lui 

aussi, augmenté en forte proportion : 26 000 personnes entre 2006 et 2012 et plus de 9 000 

pour les vingt premiers mois du gouvernement de Peña Nieto (Berlanga, 2015, p. 109). Pour 

les intellectuel.les qui dénoncent cette conflagration mortifère, les gouvernements néolibéraux 

qui se succèdent sont responsables des violences policières et militaires qui visent celles et 
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ceux qui contrarient de près ou de loin l’ambition capitaliste et les différents projets portés par 

les entreprises transnationales dans le pays : 

« Aguas blancas, Acteal, féminicides, normalistes141, ce ne sont que les récentes manifestations 

de quelque chose de systématique dans notre nation et qui a atteint des niveaux alarmants. On 

ne peut creuser à un endroit du sol national sans que des ossements et des cadavres 

inexplicables apparaissent […] il y a une constante dans cette guerre : la persécution des 

personnes qui ne sont pas dans le moule et qui sont contre la modernisation, mot qui désigne au 

Mexique la promotion de l’intérêt privé ou l’expansion de l’entreprise privée. […] La supposée 

guerre contre le narcotrafic a été initiée par le gouvernement néoconservateur de Felipe 

Calderón contre ceux qui ne reconnaissent pas le régime néolibéral comme « naturel » et qui ont 

été baptisés par ce régime comme appartenant au "Mexique du chaos". Le chaos au Mexique se 

compose principalement d’indigènes mais aussi de tous ceux qui s’opposent comme les 

étudiants, les enseignants, et tous ceux qui ne sont pas d’accord avec les politiques de 

privatisation. » (Abud, 25/11/2014). 

Les étudiants assassinés à Iguala en septembre 2014 étaient d’origine indigène et se 

destinaient au métier d’instituteurs. Ils ont été assassinés alors qu’ils se rendaient en autobus à 

une manifestation. Les écoles qui les forment, les écoles normales rurales, sont connues pour 

leur participation au mouvement étudiant de 68 et leur esprit de résistance face aux différentes 

réformes qui ont tenté à plusieurs reprises de les faire disparaître (Flores Mendez, 2019 ; 

Hernández, 2019). Leur disparition et leur assassinat mettent en exergue une fois de plus la 

précarité de la vie des Mexicain.es qui ont fait le choix de s’opposer au schéma du capitalisme 

global et de privilégier un mode de vie collectif et communautaire. Les menaces qui pèsent 

sur les jeunes qui se mobilisent rejoignent les menaces subies par les autres activistes du pays. 

Le destin funeste de ces 43 étudiants est aussi celui que partagent nombre de journalistes et 

militant.es. Une politique de la peur s’est installée depuis plus de 15 ans au Mexique : 

« La disparition de 43 étudiants de l’École normale rurale d’Ayotzinapa, dans l’État de Guerrero 

(Sud-Ouest), illustre l’apogée d’un processus de criminalisation de la lutte sociale, en particulier 

des jeunes et des étudiants dans le pays. Au point qu’est apparu le terme de "juvénicide". De 

nombreuses initiatives et groupes citoyens se sont organisés face à cette violence, que ce soit 

pour créer des groupes d’autodéfense ou à la recherche des disparus. Ce n’est cependant plus un 

                                                 
141 Le massacre d’Acteal (État du Chiapas) a lieu le 22 décembre 1997, un groupe para-militaire soutenu par 

l’armée fédérale assassine 45 personnes, principalement des femmse et des enfants, dans l’église du village. 
Le massacre d’Aguas Blancas (État de Guerrero) est commis le 28 juin 1995 : des policiers mexicains 
attaquent un camion transportant des paysans qui se rendent à une manifestation, 17 d’entre eux sont 
assassinés. Les normalistes, étudiant.es des écoles normales qui forment les institutrices et instituteurs des 
zones rurales du pays, sont régulièrement la cible de la police et de l’armée mexicaine en raison de leur 
engagement militant. 
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secteur de la société civile qui doit faire face à la violence mais, d’une manière ou d’une autre, 

tous les acteurs sociaux qui s’organisent au Mexique doivent affronter cette violence, que ce soit 

celle des cartels, la destruction de leur communauté, la répression de l’État ou les disparitions 

d’activistes. » (The Conversation, 23/04/2018). 

Outre le fait que le féminicide et le juvénicide recouvrent un pan de réalité et de 

vulnérabilité commune en ce qui concerne l’âge et l’origine ethnique des victimes, les deux 

concepts sont également liés par la dimension répressive qui peut les faire advenir. Comme 

nous l’avons souligné plus avant, l’assassinat des féministes et des mères qui luttent pour 

défendre les droits des victimes de féminicide ou de tentatives de féminicide est devenu une 

catégorie à part entière du féminicide, le féminicide politique. Ci-dessous, la leader de 

l’ONCF et Norma Andrade, une mère de victime devenue militante, témoignent des risques 

mortels qu’elles encourent. 

« - [María de la Luz Estrada] : Les Católicas me demandent de ne pas faire autant de 

déclarations, de ne pas m’impliquer autant car c’est très risqué, elles me disent que je ne dois 

pas dire telle ou telle chose, pour moi c’est compliqué, je connais les risques, je ne suis pas 

naïve et pourtant […] 

- [M. Lapalus] : On n’a pas le choix ? 

- [María de la Luz Estrada] : Non, on n’a pas d’autre choix, je ne peux pas ne pas parler […] les 

collègues de l’Observatoire ont peur aussi, elles disent qu’ils ont tué plusieurs mères qui 

défendaient leurs filles et que c’est un sujet très grave, très dangereux. Moi je leur dis que oui 

mais que nous sommes obligées de prendre la parole indépendamment du fait que l’on va 

accompagner ou non le cas, l’Observatoire ne peut pas se taire. » 

María de la Luz Estrada. Directrice de l’association 
Católicas por el Derecho a Decidir. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel.  

« Après le deuxième attentat, on m’a donné une équipe de sécurité, aujourd’hui j’ai des gardes 

du corps qui me protègent 24 heures sur 24. Au départ ils avaient mis un filtre sur mon 

téléphone, ce n’est pas moi qui répondait aux appels douteux mais le commandant ou les 

avocats qui formaient le cercle rapproché de sécurité, cela avait permis de réduire les menaces, 

en 2012 j’en recevais encore quelques-unes, actuellement je suis tranquille je n’en reçois pas 
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mais je pense que c’est en raison de toutes les mesures de sécurité qui ont été prises, sans cela je 

n’ose imaginer comment serait la situation. » 

Norma Andrade. Mère de Lilia Alejandra 
assassinée à Ciudad Juárez. Co-fondatrice de 
Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement 
organisationnel. 

La criminalisation de la lutte sociale comme contexte déterminant du juvénicide et du 

féminicide souligne de manière terrible pour les citoyen.nes mexicain.es l’implication de 

l’État dans les violences létales et massives utilisées comme « poudre à disparaître142 » contre 

celles et ceux dont les vies et les avis ne comptent pas. 

2.2. L’État contre « l’universel antagonique » 

« L’universel antagonique » ce sont les exclu.es du discours officiel mexicain, celles et 

ceux qui ne sont pas dit.es mais qui pourtant fondent ce discours d’exclusion. À ce titre, 

Mariflor Aguilar défend l’idée que « le seul universalisme possible est celui qui se construit 

sur la base et en relation avec un groupe exclu » et que, par conséquent, « le changement ne 

peut venir que de l’identification avec l’exclu.e, avec la victime » (Aguilar, 2007, p. 182). 

Lors des évènements d’Ayotzinapa, c’est bien la contruction de cet universel antagonique qui 

agite les discussions : 

« Bien entendu il y a un lien [entre Ayotzinapa et le féminicide], c’est une question d’abus et de 

décomposition sociale, nous sommes face à une perte de valeurs qui se traduit par la disparition 

de ces garçons, de ces étudiants normalistes parce qu’ils ne vont pas dans le sens des intérêts du 

gouvernement et les filles, de la même manière, n’ont pas beaucoup de valeur. Il y a la question 

de la pauvreté, de la précarité dans laquelle elles vivent mais aussi la question de la non action 

des autorités, de l’impunité. »  

Carlos D., homme, 40 ans. Gérant d’un centre de 
transport routier. Est entré dans les espaces de 
résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  

La définition de la violence féminicide comme mécanisme permettant de maintenir un 

ordre social (Monárrez Fragoso, 2009) ainsi que la compréhension de la misogynie non 

seulement comme rejet des femmes mais aussi comme expression d’une violence qui humillie 

                                                 
142 Expression de Dennis Silk reprise par Avishai Margalit dans La société décente pour caractériser la 

transparence imposée par le groupe dominant au groupe dominé qui ne doit pas être vu et disparaître 
(Margalit, 2007, p. 100). 
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les corps masculins des rivaux assassinés fondent un cadre analytique de symbolisation du 

genre dans lequel ces violences acquièrent une intelligibilté. 

« Au Mexique est tué tout ce qui n’est pas construit à partir d’un paramètre masculin ». 

Jerónima B., femme, 29 ans. Formatrice en droits 
humains. Est entrée dans les espaces de résistance 
dans la phase institutionnelle (2006-2011). 
Engagement mixte.  

Rita Laura Segato, dont les travaux portent sur la dimension expressive du féminicide, 

explique ce processus de féminisation des vaincus et le lien entre l’appropriation d’un 

territoire et l’appropriation des corps, indépendamment du sexe de ces derniers : 

« La féminisation des corps des vaincus au travers de leur sexualisation, comme dans la prison 

d’Abu Graib ainsi que la possession forcée des corps des femmes et des fillettes avec pour 

conséquence leur insémination, comme dans les guerres occidentales et contemporaines de l’ex-

Yougoslavie, confirment l’équivalence permanente entre corps et territoire. Soumission, 

sexualisation, féminisation et conquête fonctionnent comme des équivalents symboliques dans 

l’ordre belliqueux patriarcal. » (Segato, 2006, pp. 5-6). 

Cette analyse est par ailleurs largement partagée par les féministes qui ont montré comment la 

domination des hommes sur les femmes se combine à d’autres formes de dominations 

résultant des rapports de classe ou d’ethnie143. 

Les liens ténus entre féminicide et juvénicide résideraient dans cette relation coloniale 

entre territoire et corps féminin/féminisé qui fonde l’exercice de la violence par l’État 

mexicain vu comme « un État frauduleux dans lequel l’imbrication entre les domaines 

institutionnels et les domaines du crime organisé est si grande que c’est pratiquement la même 

figure qui agit, avec ou sans casquette, avec ou sans uniforme » (Valenzuela Arce, 2018, 

p. 77). 

Le juvénicide d’Ayotzinapa s’inscrit malheureusement dans une longue suite de crimes 

collectifs contre des jeunes gens impliquant de manière trouble des forces militaires/policières 

et le narcotrafic, parmi les plus marquants : la tuerie du Heaven144 et le massacre de 

 

                                                 
143 Sonia Dayan-Herzbrun explique, par exemple, comment les individus ou les groupes sur lesquels s’exerce le 

pouvoir sont placés du côté de la passivité et assimilés à du féminin (Dayan-Herzbrun, 2005). 
144 Le 26 mai 2013, 13 jeunes (5 filles et 8 garçons) qui faisaient la fête dans un bar du centre de la capitale sont 

séquestré.es et emmené.es dans un ranch à Tlalmanalco (État de México). Les filles sont violées avant d’être 
étranglées, les garçons sont déshabillés et exécutés. Au moins un agent de police de la capitale est impliqué. 
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Tlataya145. La responsabilité de l’État dans ces assassinats et l’impunité qui les entoure 

rapprochent de fait juvénicide et féminicide. Dans le sillage de ces deux néologismes, un 

troisième, le transféminicide, interroge à nouveaux frais le motif de genre des assassinats 

commis dans la capitale.  

3. Le transféminicide 

3.1. Visibilisation médiatique 

Au milieu des années 2010, la problématique des assassinats contre les personnes 

transgenre et transexuelles émerge dans les médias et a fortiori dans la capitale où les 

minorités sexuelles se regroupent dans des quartiers centraux comme la Zona Rosa, Condesa 

ou Cuauhtémoc. L’affirmation de ces identités sexuelles y est interprétée comme une offense 

au système hétéropatriarcal qui promeut l’hétérosexualité et la procréation comme les seules 

normes valides, justifiant ainsi la violence comme une réaction légitime : 

« En moins d’un mois, dix assassinats de transexuelles ont été commis dans plusieurs entités du 

pays, ce qui inquiète la communauté, surtout dans la ville de México. "Il y a une augmentation 

d’assassinats de femmes transexuelles. Ce sont des transféminicides parce qu’ils sont liés aux 

discours de haine et aux manifestations organisées par le Front national pour la famille et pour 

l’Église qui incitent à l’intolérance et font que les gens, selon leur propre perspective de la 

justice, descendent dans la rue non seulement pour exprimer leur opinion mais aussi pour ôter la 

vie des ces personnes" dit Ari Vela Morales, présidente de l‘organisation Almas Cautivas [Âmes 

Captives] qui défend la communauté transexuelle. Le Mexique occupe la deuxième place en 

termes d’assassinats de femmes trans dans le monde. Entre 2007 et 2015, 283 femmes 

transexuelles ont été assassinés selon le Centre de soutien aux identités trans, ce qui s’explique 

par les campagnes de haine. "Ce n’est pas un hasard si depuis la manifestation pro-famille 

jusqu’à aujourd’hui il y a eu 10 assassinats de femmes trans, trois d’entre eux dans la ville de 

México, en plus d’une tentative d’homicide lors de laquelle la victime a heureusement survécu. 

La hiérarchie catholique défend l’idée que la personne qui est différente ne peut pas avoir les 

mêmes droits par le simple fait qu’elle n’est pas reconnue dans ses statuts éclésiastiques" ajoute-

t-elle. Les assassinats de Paola Ledezma, le 6 octobre dernier dans la ville de México et de 

l’activiste Alessa Flores, le 13 octobre dans la chambre d’un hotel dans le quartier Cuauhtémoc, 

également dans la capitale du pays, ont tiré la sonnette d‘alarme. "Les assassinats ont été 

commis par étranglement, coups de couteaux, brûlures, parfois ils leur arrachent les parties, les 

                                                 
145 Le 30 juin 2014, 22 jeunes dont plusieurs mineur.es sont exécuté.es lors d’une opération de police à Tlataya 

(État de México) alors même qu’elles et ils s’étaient rendu.es aux forces militaires. 
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tuent d’un coup de pistolet, et dans la majorité des cas ils s’acharnent sur le corps des femmes 

trans, bien plus que dans n’importe quel autre homicide. Et cela c’est aussi de la responsabilité 

de l’État : il n’y pas de nécessité d’enquêter sur le meurtre d’une femme transexuelle et pire 

encore on relâche le coupable au bout de deux jours, comme cela s’est produit dans le cas pour 

Paola, ils ont libéré le criminel, un garde du corps à la formation militaire" » (La Jornada, 

30/10/2016). 

Cette critique du pouvoir religieux et politique accompagne la fin de règne de l’un des 

hommes les plus puissants et influents de la capitale : le cardinal Norberto Rivera, archevêque 

de la cathédrale de México de 1995 à 2017. Ses liens avec le pouvoir médiatique, politique et 

économique ainsi que son intransigeance face au mariage gay et au droit à l’avortement en 

font un leader du conservatisme dans la capitale (Lapalus, 2015b). Au Mexique comme en 

Europe, « ces visions conservatrices de la religion jouent un rôle de catalyseur de l’opposition 

à l’égalité de genre et de sexualité » (Paternotte et Kuhar, 2018, p. 13) et alimentent un 

mouvement « anti-genre » violent. 

3.2. Féminicide vs transféminicide 

Le néologisme transféminicide, on l’a vu, se popularise pour désigner le crime d’une 

femme transgenre ou transexuelle. Cependant, le motif du meurtre et l’acharnement avec 

lequel il est commis fait que les enquêté.es hésitent entre transféminicide et féminicide pour 

définir ces assassinats : 

« - [Valeria I.] : C’est un transféminicide mais celui qui tue ne les tue pas parce que ce sont des 

trans mais parce que ce sont des femmes. Je crois que le féminicide englobe aussi les crimes de 

haine par homophobie. 

- [Ximena G.] : Oui parce que ce qui est puni c’est le fait qu’un homme ait des traits féminins. 

- [Valeria I.] : Ou des comportements. 

- [Guadalupe] : Tout ce qui peut être associé au féminin.  

- [Valeria I.] : Oui parce que quand on cherche à caractériser un féminicide, ce qui compte c’est 

qu’on a tué parce que l’autre personne avait un comportement féminin. »  

Valeria I, transgenre, 50 ans. Sexologue et 
défenseure des droits humains. Entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement indépendant.  

Ximena G, femme, 56 ans. Vendeuse de tickets de 
métro à México. Entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement indépendant.  
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Si le terme de transféminicide permet de visibiliser la problématique, beaucoup 

d’enquêté.es englobent les assassinats des transexuelles/transgenres dans la définition du 

féminicide, les victimes étant tuées pour avoir choisi d’adopter une apparence féminine et 

souvent avec des signes de torture similaires à ceux constatés sur les victimes femmes : 

« C’est l’expression la plus élevée de la violence qui prétend annuler toutes les formes sous 

lesquelles le féminin se manifeste. Je pense que le féminicide ne s’exprime pas seulement contre 

les femmes mais contre tout ce qui représente le féminin. C’est l’expression de violence la plus 

extrême car ce qu’elle cherche c’est supprimer, assassiner. Elle se manifeste au travers de 

symboles très concrets qui s’expriment sur le corps féminin, c’est pour cela que c’est 

l’expression la plus extrême, c’est comme si plusieurs formes de violence s’unissaient en un 

acte, l’acte de l’assassinat. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Yerma L. et Violeta G. expliquent toutes deux que les femmes trans ont perdu les 

privilèges que leur conférait auparavant leur appartenance à l’ordre masculin, la protection et 

l’immunité de la classe masculine. Elles partagent, ce faisant, la vulnérabilité du groupe 

construit comme femmes : 

« - [Violeta G.] : Selon moi, c’est un assassinat systématique pour des raisons de genre mais pas 

seulement car cela touche n’importe quelle personne construite comme femme ou qui, d’une 

manière ou d’une autre, voudrait sortir ou sort de la place qu’on lui a assignée. Cela a à voir 

avec la haine et la misogynie, et aussi avec la peur, une peur très grande des femmes.  

- [M. Lapalus] : Et qui sont les victimes ? 

- [Violeta G.] : Les femmes comme construction, car c’est ce que je voudrais souligner, les 

femmes trans sont aussi victimes du féminicide car cela a à voir avec le fait qu’un homme quitte 

sa position privilègiée pour être une femme. Il peut aussi en être victime par rapport à sa 

corporalité féminisée. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

« - [M. Lapalus] : Qui sont les victimes du féminicide ? 

- [Yerma L.] : Je crois que tous ceux qui ne sont pas dans l’ordre masculin des choses, nous 

toutes et tous qui ne sommes pas dans cet ordre et aussi celles qui renoncent à y être. 



355 

- [M. Lapalus] : Comment ça ? 

- [Yerma L.] : Oui je pense par exemple aux femmes trans. Au contraire des hommes trans, les 

femmes trans ont décidé de renoncer à être des hommes et pour cette raison elles souffrent 

d’une forme de violence très différente. Cela arrive y compris en termes de classe, je crois que 

ceux qui sont dans une classe de pouvoir et qui renoncent à leurs privilèges, les hommes qui 

commencent à questionner leurs manières d’être homme par exemple, en subissent les 

conséquences et des sanctions sociales. » 

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

Cette définition du féminicide qui inclue les victimes trans souligne bien la dimension 

de contrôle qui motive les meurtres et les assassins. Elle permet de souligner comment la 

violence masculine censure tout comportement d’un corps féminisé qui dévie de la norme de 

genre. Le dernier rapport de Letra S146 sur les meurtres LGBTI+ confirme la sanction sociale 

qui s’abat contre les trans : les femmes tran sont touchées dans 54,5 % des cas contre 2,5 % 

pour les hommes trans (Letra S, 2021). 

On notera cependant que le néologisme transféminicide est désormais couramment 

employé. Il apparaît dans l’entrée « transphobie » dans le glossaire du CONAPRED, le 

conseil national pour prévenir les discriminations, aux côtés du concept de transcide : 

« [La transphobie] peut dériver en violence extrême comme les crimes de haine que l’on nomme 

transcide contre des femmes et des hommes trans, même si l’on doit préciser que ce délit n’est 

pas encore reconnu légalement. Dans le cas spécifique des femmes trans, on parle de 

transféminicide pour mettre en exergue leur double condition, de femmes et de trans. » 

(CONAPRED, 2016). 

Preuve de la reconnaissance conquise par les associations, le monde politique de la 

capitale s’est lui aussi saisi du concept comme Ernestina Godoy, la procureure générale de la 

capitale, qui, en octobre 2021, a demandé pardon à la famille de Paola Buenrostro, jeune 

transexuelle assassinée, pour la non prise en compte de la perspective de genre dans l’enquête 

du transféminicide commis (Euronews, 01/10/2021). 

*      * 

* 
                                                 
146 Letra S est à l’origine une association civile fondée en 1994 par des activistes, des médecins et des 

journalistes pour lutter contre la désinformation autour du sida. Elle a peu à peu étendu son travail de 
communication à tous les sujets touchant la santé et les droits humains des personnes LGBTI+. 
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Ce chapitre a montré comment le concept de genre, central dans la définition du 

féminicide, est requestionné par différents contextes d’expression de la violence dans la 

capitale, entraînant des tensions entre les groupes mais également des coalitions. La violence 

contre les femmes d’origine indigène, la violence contre les personnes transexuelles et 

transgenres, la criminalisation de la jeunesse sont autant de pans d’une extrême violence que 

l’on cherche à comprendre pour mieux la combattre. La controverse née autour du leitmotiv 

des mobilisations post Ayotzinapa « Fue el Estado » [« C’est l’État »] permet peut-être de 

saisir le point de bascule qui s’est opéré dans les espaces de résistance contre le féminicide 

quant au rapport à l’État et à la compréhension de l’impunité du féminicide. En effet, j’ai été 

témoin de nombreuses discussions passionnées autour de la légitimité et du bien-fondé du 

slogan « Fue el Estado » : comment peut-on raisonnablement accuser l’État mexicain, comme 

entité politique ou pouvoir public, de tuer volontairement sa population et en particulier les 

femmes ? Là encore, chercher ce qui se cache derrière les formules peut peut-être permettre 

de reformuler la colère et d’approcher le sens profond de cette nouvelle définition du 

féminicide qui déclare avant tout l’État coupable : 

« Tous ces groupes qui brandissent le féminicide […] je ne suis pas du tout d’accord sur la 

manière dont ils travaillent le genre et le féminicide, j’ai l’impression que c’est un problème 

beaucoup plus grave, qui doit être envisagé d’une façon beaucoup plus grave et qu’il n’est pas 

possible de travailler avec l’État qui est celui qui tue ces femmes. Je ne sais pas comment 

t’expliquer mais je crois plus en l’art, la culture et les autres types d’expression que dans les 

universitaires et leur conception du genre qui en plus me semble une explication trop courte 

pour ce qui est en train d’arriver. Je crois que l’État est une partie du crime, que l’on ne peut pas 

continuer à demander à l’État de faire ce qu’il ne fera jamais. » 

Alba O., femme, 71 ans. Avocate. Entrée dans les 
espaces de résistance dans la phase d’émergence 
(1997-2006). Engagement mixte. 
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CHAPITRE 12. 

Faire justice. 

Penser une alternative vindicatoire 

Dans les deux premières parties, il s’est agi de faire apparaître comment les espaces de 

résistance, confrontés à l’invisibilisation et à l’indifférence, se sont emparés de la question de 

la justice ou plutôt du manque de justice. La publicisation du concept de féminicide, son 

entrée dans la loi (2007) puis dans le code pénal (2011) ont constitué des prises importantes 

pour étendre, développer et multiplier les espaces de résistance qui ont acquis pour certains 

une existence institutionnelle. Le mandat de Peña Nieto a placé la violence de l’État de 

México puis la violence de la capitale dans la lumière, éclairant sous un nouveau jour la 

controverse historique sur le rôle de l’État mexicain dans le féminicide, sur le sens à donner à 

l’impunité comme motif de continuité du féminicide et donc également sur la manière de 

rendre justice aux victimes et de punir les coupables. Ce dernier chapitre aborde les effets de 

cette nouvelle configuration sur les espaces de résistance en termes de ressentis de l’injustice 

et de recherche de nouveaux modes de régulation de celle-ci.  

Il convient alors de repartir de la définition originelle du féminicide par Lagarde pour 

comprendre comment les termes de sa définition ont été à l’appui de deux positions 

concernant l’attitude à avoir pour les féministes envers l’État et son (in)action. Si Lagarde a 

introduit dans la définition du féminicide le motif de l’impunité et de la responsabilité des 

autorités, aux côtés du motif de genre, avec l’objectif de légitimer des actions politiques et des 

réformes depuis l’habitat institutionnel, la responsabilité de l’État dans la définition du crime 

a également alimenté dès l’origine du concept une autre position, plus radicale, qui considère 

qu’il est très difficile, voire impossible, de travailler sur la question du féminicide avec un 

État patriarcal147 et des institutions patriarcales qui sont impliquées, à des degrés divers, dans 

la continuité des meurtres. Ainsi, dans le contexte de lassitude et d’exaspération qui entoure 

                                                 
147 On retiendra ici l’analyse de l’État patriarcal donnée par Marie-France Labrecque qui considère que « le 

patriarcat de l’État est enchâssé dans et s’exerce à travers la procédure ˗ pensons ici aux agences de l’État, aux 
lois, aux règlements, à la bureaucratie et aux fonctionnaires. Le patriarcat d’État sévit indépendamment du 
sexe des personnes qui le servent » (Labrecque, 2012, p. 153). Cette analyse permet de penser le niveau macro 
et structurel de la violence patriarcale. Elle éclaire également la politique de simulation des instances 
dénoncée par les enquêté.es au sens où « l’État patriarcal peut émettre des législations en faveur de l’égalité 
de genre et continuer à victimiser les femmes car l’idéologie patriarcale survit en dépit des mesures concrètes 
prises pour venir à bout du patriarcat » (Labrecque, 2012, p. 154).  
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les années du gouvernement de Peña Nieto, il semble que cette deuxième position prédomine 

sur la première avec des conséquences pour les acteur.es des espaces de résistance, certain.es 

restant fidèles à leur position initiale et à leur objectif de résister depuis les institutions malgré 

les reproches ou les attaques subies par un entourage qui ne comprend plus ce 

positionnement, d’autres se questionnant sur leur positionnement en essayant de composer 

avec leur appartenance institutionnelle et une critique de l’État et du pouvoir, d’autres encore 

choisissant de durcir leur position anti-État. Cette inflexion interprétative du concept de 

féminicide comme crime d’État dans un contexte grandissant de défiance vis-à-vis de toute 

incarnation de l’autorité étatique constitue une fenêtre d’opportunité pour le développement et 

la recherche de nouveaux modes de régulation. 

« À quoi bon travailler avec l’État alors que c’est lui qui les tue ? » 

Alba O., femme, 70 ans. Avocate. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

« Ces personnes qui sont en poste, ces experts, ces femmes avocates, celles et ceux des 

ministères Publics qui sont chargé.es de mener des enquêtes devraient avoir conscience de ce 

qu’est un féminicide parce que tout n’est pas défini dans la loi, le féminicide doit être analysé 

dans le cadre de la violence de genre, la violence dont moi j’ai souffert n’existe pas dans un 

cadre juridique mais dans notre quotidien, elle se tisse au quotidien. Cette violence de genre est 

bien structurée, elle vient de l’Église, elle vient de l’école, elle vient de la famille, de ma mère 

qui considère que ce n’est pas important que j’aille à l’école, de la société qui considère que ce 

n’est pas grave si on me retrouve morte ou si je disparais. La violence féminicide a strictement à 

voir avec la manière dont on applique le cadre juridique, qui l’applique et comment, ce n’est pas 

seulement le fait de tuer violemment une femme mais aussi la manière dont l’État perpétue la 

mort violente sur cette femme au travers de ces autres corps. » 

Rita E., femme, 35 ans. Travailleuse sociale. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

Celles et ceux qui ont partagé leurs réflexions et leurs expériences sur le tort souffert 

mais aussi sur les moyens mis en œuvre pour le réparer produisent un discours qui mêle honte 

et fierté, humiliation et honneur, mépris et reconnaissance, impunité et justice. Les références 

à la justice sont ainsi omniprésentes dans les discours définitionnels du concept, les entretiens 

des enquêté.es et les actions collectives alors que la défiance est quasi totale vis-à-vis de 

l’institution judiciaire. Quelle est donc cette justice qui se manifeste avant tout comme un 
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manque à combler ? Que recouvre l’impunité des crimes du côté des victimes ? Quel lien font 

les acteur.es entre ce manque et les modalités de résistance mises en œuvre pour lutter contre 

le féminicide ? 

Ce dernier chapitre, inspiré de l’article « Faire justice en temps de féminicide » 

(Lapalus, 2022), propose de comprendre, dans le contexte d’impunité du Mexique, comment 

le concept de féminicide ainsi que certains espaces de résistance qu’il a engendrés constituent 

en eux-mêmes un modèle de régulation sociale alternatif et vindicatoire qui, par des actions 

de contre-offense, cherche à rééquilibrer le rapport de force entre victimes et coupables. 

Dans un premier temps, on documentera le cadre théorique qui permet d’envisager une 

nouvelle grille de lecture et de compréhension des espaces de résistance contre la violence 

masculine au Mexique en organisant le propos autour des trois « mouvements » qui nous 

semblent structurer le modèle vindicatoire : d’abord l’identification de la dette et de l’offense, 

puis la prise en charge de la dette et enfin l’effet de reliance sociale148. La suite du chapitre 

illustrera à partir du terrain d’enquête et du matériel recueilli cette dimension vindicatoire 

acquise par différents espaces et pratiques de résistance depuis la langue, l’action directe, l’art 

ou le droit. L’objectif est de mettre en évidence comment le concept de féminicide offre un 

mode de régulation sociale à part entière depuis la définition de l’atteinte incommensurable 

subie par les femmes jusqu’à la réparation symbolique du « mécompte » (Rancière, 1995). 

1. Penser l’évolution des espaces de résistance au prisme de la socialité et de la justice 

vindicatoire  

L’identification des « prises » des acteur.es relève d’un travail de dévoilement des 

stratégies mises en place pour lutter contre un puissant sentiment de déni de justice et nous 

invite à dépasser « le pouvoir d’occultation » du discours pénal qui « nous rendrait aveugles à 

d’autres modes de régulation » (Vanhamme, 2011b, p. 14). Nous nous inscrivons ici dans les 

pas des chercheur.es du séminaire de Malte (Vanhamme, 2011a ; Strimelle, 2015) qui ont 

travaillé à définir les contours d’une socialité vindicatoire qui s’exerce comme mode de 

régulation de la vie collective en parallèle du système de justice étatique. De même, nous 

suivons les perspectives proposées par l’anthropologue Raymond Verdier et le philosophe 

Marcel Hénaff qui ont comparé le système de la justice vindicatoire des sociétés segmentaires 

                                                 
148 La notion de reliance renvoie au rétablissement de liens entre le groupe et la communauté et implique 

l’existence d’un système médiateur (Bolle de Bal, 2003). Les pratiques vindicatoires visant à rétablir 
l’échange entre victimes et coupables de l’offense assurent cette médiation. 
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et la justice arbitrale des sociétés politiques en termes de prise en charge des victimes. Cette 

piste de recherche résonne de fait avec les théories féministes de la justice qui travaillent à 

penser la spécificité du tort commis à l’égard des femmes et des systèmes alternatifs de 

justice149. Notre objectif sera d’expliciter les points saillants de ce que nous envisageons 

comme un mode de résistance hautement contraint par l’absence de régulation étatique de la 

violence extrême contre les femmes. En effet, si les recherches actuelles sur les modes de 

régulation alternatifs des conflits se développent avant tout pour comprendre comment 

améliorer la prise en charge des victimes en sus d’un processus juridique traditionnel qui juge 

les coupables et établit des peines, le contexte du féminicide au Mexique oblige les acteur.es 

au contraire à penser l’existence de modes de régulation alternatifs en situation d’anomie, 

c’est-à-dire en l’absence d’application des lois comme « normes ayant un effet régulateur sur 

l’organisation sociale » (Guibet Lafaye, 2012, p. 14). 

Examinons maintenant les trois caractéristiques du modèle de régulation vindicatoire 

que nous retenons pour notre cadre d’analyse. 

1.1. Dette de vie et dette de justice 

Marcel Hénaff comme Raymond Verdier placent au centre de leur réflexion sur la 

justice vindicatoire la spécificité du crime de sang en tant qu’offense incommensurable : 

« Il y a crime de sang chaque fois qu’une vie humaine est détruite. La situation que crée cette 

destruction est celle de l’irréversible. Tout autre type de crime, si grave soit-il, laisse à la 

victime une chance pour une action. En revanche, la destruction de la vie, appartient à une 

catégorie incomparable de l’offense […]. Car la perte de la vie est définitive. Et c’est cela qui 

lui confère un prix infini, c’est cela qui fait de la dette de sang une dette à nulle autre pareille. » 

(Hénaff, 2000, p. 38).  

Pour Hénaff, c’est cette perte irréversible, impossible à compenser qui peut nous faire 

comprendre l’enjeu de la justice vindicatoire et de la recherche d’une réparation en termes de 

reconnaissance de l’offense subie : 

« Les offensés ressentent un besoin de compensation qui semble impossible à satisfaire. Telle 

                                                 
149 Du côté du versant transnational, on pense à la justice de genre (Facio, 2002) promue par les organismes 

onusiens et les réseaux de femmes qui utilisent l’espace supra-étatique pour redonner une place aux victimes 
dans la résolution de la dette d’injustice. Du côté de l’espace académique et de la critique du droit, les 
féministes interrogent le mépris du droit et la place du sujet femmes en travaillant à la reformulation du droit 
(comme ce fut le cas lors de la promulgation du délit de féminicide dans les codes pénaux) et à l’analyse de la 
redéfinition des relations sociales et juridiques comme dans le travail comparatif de Haciendo justicia : 
interlegalidad, derecho y género en regiones indígenas (Sierra, 2004). 
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est l’énigme. C’est parce que les proches de la victime savent bien que la perte est irréversible, 

que la vie de l’être cher ne sera jamais rendue, que ce qu’ils/elles attendent du coupable ce n’est 

pas tant qu’il soit puni, c’est un geste de reconnaissance radical et explicite du dommage infligé, 

un partage de la douleur, un mouvement de compassion par lequel le mal causé est compris et 

regretté comme un dommage incalculable. Ce meurtre est d’abord ressenti comme une 

expression d’une sorte de mépris extrême, par son crime l’offenseur a affiché une volonté de 

nier et de détruire quelqu’un, et par là de nier aussi la souffrance de ses proches. […] C’est de 

cela, non moins que de la vie perdue, que l’on attend réparation. C’est cette réparation que vise 

avant tout la vieille justice vindicatoire. Cette réparation la justice moderne ne l’offre pas. » 

(Hénaff, 2000, pp. 38-39). 

La distinction qu’opère Hénaff entre la justice moderne et la justice vindicatoire porte 

alors sur la visée de la régulation. Alors que la justice arbitrale acte l’impossibilité de changer 

la réalité – car ce qui est fait est fait – et vise à punir le coupable en prévision afin que 

personne ne soit tenté de reproduire le crime, la justice vindicatoire est, elle, tournée vers la 

prise en charge de l’offense et de la douleur (Hénaff, 2000, p. 44) afin de pouvoir envisager 

une possibilité de réparation collective. 

C’est cette perte irréversible, impossible à compenser qui peut nous faire comprendre 

l’enjeu de la recherche d’une réparation en termes de reconnaissance de l’offense subie dans 

le contexte du féminicide. En effet, pour celles et ceux qui théorisent le féminicide au 

Mexique, la dette de sang et le mépris extrême sont des notions très concrètes qui obligent à 

interroger le sens de la cruauté et à élaborer de nouvelles catégories de pensée à l’instar du 

« capitalisme gore » qui, pour Sayak Valencia, se réfère à « l’effusion de sang explicite et 

injustifiée […], au pourcentage très élevé de viscères et de corps démembrés, fréquemment 

associés au crime organisé, au genre et aux usages prédateurs des corps » (Valencia, 2010, 

p. 15). Penser le féminicide en termes de dette de vie permet d’inscrire la douleur et 

l’incompréhension des proches ainsi que la mobilisation de la société civile dans un 

mouvement légitime de recherche de compensation du tort. 

De son côté, Verdier précise deux aspects fondamentaux dans l’identification de la dette 

de vie. Le premier, c’est que l’offense est identifiée comme une atteinte au capital-vie d’un 

groupe, groupe qui prendra en charge la réplique, les victimes étant empêchées d’agir comme 

Hénaff l’a montré. Cet aspect permet à Verdier de distinguer la réplique vindicative (qui 

relève de la vengeance au sens moderne comme revanche à titre personnel brutale, incontrôlée 

et non codifiée) et la réplique vindicatoire qui cherche dans l’action de retour une réparation 

de l’offense subie et une reconnaissance en tant que groupe offensé. 
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« Le passage du plan psychologique du vindicatif au plan social du vindicatoire a lieu lorsqu’il 

s’agit non de se venger à titre individuel, de se faire justice, mais de faire justice, de venger le 

capital-vie du groupe auquel on appartient et qui a été injustement diminué, méconnu et 

méprisé. » (Verdier, 2004, p. 6). 

Le second, c’est le lien entre l’atteinte à la vie et l’atteinte à la dignité humaine que 

l’anthropologue classe ensemble dans l’atteinte au capital-vie du groupe susceptible de mettre 

en mouvement la « puissance réactive » et la « force défensive » d’un adversaire contre un 

autre (Verdier, 2004, p. 5). Cette définition de l’atteinte au capital-vie du groupe entre en 

résonnance directe, nous semble-t-il, avec le motif de genre et l’identification des femmes 

comme groupe cible portés par le concept de féminicide. 

1.2. Offense et contre-offense 

La justice vindicatoire s’appuie sur « un rapport d’échange bilatéral résultant de la 

réversion de l’offense et de la permutation de l’offenseur et de l’offensé. L’offense suscitant 

une contre-offense, la relation initiale s’inverse, l’offensé devient l’offenseur et vice versa. » 

(Verdier, 1980, p. 14). Si la régulation vindicatoire a été étudiée principalement dans les 

sociétés segmentaires fonctionnant par petites unités (clans, groupements de clans), 

l’apparition d’un système de justice arbitrale remplaçant la prise en charge de l’offense par le 

groupe offensé, on constate que plusieurs hypothèses ont été émises quant à la survivance des 

schèmes vindicatoires dans nos sociétés modernes.  

Ainsi, Hénaff considère-t-il que la justice moderne est impuissante à compenser le 

besoin de reconnaissance de la souffrance endurée par les victimes, en particulier dans les cas 

d’une dette de sang : 

« Au fond du système vindicatoire apparaissait la question de la compensation nécessaire pour 

toute offense, pour tout manque, et finalement cette certitude donnée par une multitude de 

témoignages venus de toutes les cultures ; derrière toutes les dettes se profile la dette de vie. La 

question est donc celle-ci : qu’en est-il de cette dette de vie quand s’impose la forme de la 

société politique ? L’effacement du système vindicatoire ne supprime pas pour autant la dette 

créée par l’offense, particulièrement le crime de sang. Si seule l’autorité souveraine est habilitée 

à juger et punir, et cela selon des normes reconnues et acceptées par tous, qu’est-ce que cela 

veut dire ? Ceci sans doute : que l’État prend sur lui la dette […] mais il ne prend pas en charge 

la souffrance des victimes. » (Hénaff, 2002, p. 313). 

Dans le cadre des activités de commémoration du dixième anniversaire de la tragédie de 
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l’École polytechnique de Montréal, Hénaff interroge également la nature de l’exigence de 

justice des familles endeuillées et l’absence de prise en charge de la douleur par la justice 

moderne. Il décrit comment, malgré la condamnation à mort d’un meurtrier, une dette reste en 

souffrance pour les proches. L’insensibilité du meurtrier, son absence de remords, 

l’indifférence pour la vie volée sont autant de marques d’humiliation qui redoublent la 

violence première de l’assassinat et constituent « une sorte de continuation du crime, presque 

aussi difficile à accepter que le meurtre lui-même » (Hénaff, 2000, p. 32). Pour 

l’anthropologue et philosophe, c’est cette dette restant en souffrance dans le traitement 

judiciaire actuel qui peut trouver une compensation dans la prise en charge symbolique de la 

réversion de l’offense. 

Pour Verdier, l’actualité du système vindicatoire et de la prise en charge de l’offense se 

situerait plutôt dans les nouvelles formes de réparation nées du droit international qui 

redonnent une place aux victimes dans la résolution de la dette : 

« L’État impérial romain, l’État monarchique de l’Ancien régime, l’État moderne républicain 

ont monopolisé la vengeance en en faisant un attribut de la souveraineté politique et un moyen 

de gouvernement. Duels d’honneur et vendettas furent interdits au nom de l’ordre public 

souverain. Accusateur et juge, l’État, ayant pris la place de la victime, devint le premier offensé, 

le criminel se trouva face à son crime et à son juge, et la relation de l’offenseur à sa victime 

passa au second plan. L’État savait punir, mais n’était pas préoccupé de réparer […] À son tour, 

l’État allait être mis sur le banc des accusés, et c’est alors que les nouvelles victimes de ses 

crimes racistes et génocidaires, crimes de guerre et contre l’humanité, commencèrent à faire 

valoir leurs droits à réparation. Avec l’instauration d’une communauté supra-étatique, la 

reconnaissance de l’homme comme sujet international et l’élaboration d’un droit humanitaire, la 

justice vindicatoire appelle de nouvelles sanctions et de nouvelles grâces. » (Verdier, 2004, p. 6). 

En ce sens, il convient de prêter plus largement attention aux ponts cognitifs qui 

peuvent s’établir entre l’activation des schèmes de la justice vindicatoire et la mobilisation 

historique du féminisme contre les multiples formes de violence sexuelle et sexiste. L’essor 

des mots d’ordre féministes appelant à un renversement de la honte150 traduit ainsi, selon 

nous, ni plus ni moins la prise en charge, par les collectifs féministes du monde entier, des 

                                                 
150 En France comme dans le reste de l’Europe et du monde, les associations féministes utilisent souvent des 

expressions comme « que la honte change de camp ! », « ce sont les agresseurs qui doivent avoir honte ». Au 
Mexique, le même registre est utilisé. Lors de l’observation participante le premier mars 2015 de l’atelier « La 
práctica del escrache y el arte urbano como herramienta de denuncia pública y política » [« La pratique du 
scratche et l’art urbain comme outil de dénonciation publique et politique »], la honte est appelée sur la justice 
mexicaine et ses juges : « son los jueces los que deben tener vergüenza » [« ce sont les juges qui doivent avoir 
honte »]. 
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offenses commises contre les femmes via des pratiques symboliques de réversion de l’offense 

face à une justice arbitrale défaillante : 

« Les victimes d’agression sexuelle n’appellent pas la honte sur ceux qui ont été jugés et 

condamnés mais sur ceux qui ne seront jamais jugés, et encore moins condamnés. C’est 

seulement quand l’arme de la culpabilité est impossible que celle de la honte s’impose en 

dernier recours. Et cette attitude permet incontestablement aux victimes de reconstruire leur 

estime d’elles-mêmes et de retrouver leur dignité. Car une victime qui proteste contre son 

agresseur sort du statut de quelqu’un à qui il est arrivé des choses pour accéder à celui de 

quelqu’un qui en fait arriver. » (Tisseron, 2020, p. 8). 

Dans le cas du féminicide au Mexique comme dans de nombreux autres pays, non 

seulement l’État ne donne pas de garantie en termes de protection pour l’avenir pour 

reprendre les termes d’Hénaff mais bien souvent il contribue à la culpabilisation des victimes 

accusées par la police, les autorités et certains médias d’être responsables de leur agression. 

Ce traitement des assassinats et l’impunité qui l’entoure font naître chez les familles et la 

société civile une « juste colère », celle qui consiste « à rendre l’offense en proportion de celle 

que l’on a reçue afin de restaurer sa valeur et sa position sociale » (Verdier, 2004, p. 27). En 

ce sens, il est intéressant de faire le lien entre la prise en charge symbolique de la réversion de 

l’offense et les nouvelles formes de mobilisation de résistance féministe qui au nom de la 

« creativa rabia digna151 » utilisent des moyens symboliques de contre-offense contre la 

violence masculine (Castellanos González, 2021). 

1.3. Reliance sociale 

Le dernier élément que nous retenons comme caractéristique du mode de régulation 

vindicatoire est celui de l’effet produit en termes de relations sociales pour la vie collective et 

la communauté comme espace « de rencontre des droits et devoirs, des dons et des dettes » 

dans lequel le groupe social se maintient « par la voie de pratiques régulatrices qui jalonnent 

une vie collective, conflictuelle, dynamique et sujette au changement en raison de valeurs et 

d’intérêts divergents, ainsi que d’alliances et de relations de pouvoir et de contrôle de 

positions sur d’autres » (Vanhamme, 2011c, p. 33). 

La réplique vindicatoire permet, en situation de conflit, de dépasser le stade de la 

                                                 
151 Expression utilisée par Cristina Castellanos González dans « Visualidades y resistencias feministas. De la 

violencia exclusiva a la creativa rabia digna » (2021) et qui peut se traduire par « digne colère créative ». Elle 
montre dans ce texte comment la violence est sociétalement acceptée quand elle vient des hommes et très vite 
condamnée quand elle vient des femmes alors même que celle-ci prend les formes d’une violence symbolique 
qui ne blesse pas physiquement. 



365 

rupture des liens sociaux. Dans le cas de la dette de sang et de l’offense incommensurable que 

même une peine ne suffit à réparer, elle apparaît comme un moyen de rétablir l’échange entre 

adversaires : « Le malheur de l’offensé renvoyant au mal de l’offenseur, la relation qui les lie 

l’un à l’autre est celle d’une mauvaise distance, à laquelle il importe de remédier au plus 

vite. » (Verdier, 2004, p. 11). 

Les procédures de justice vindicatoire ne visent ainsi pas forcément une solution au 

conflit mais un meilleur équilibre des positions des parties en présence et « une distance 

moins mauvaise » entre adversaires du fait du renversement des rôles opéré entre celles et 

ceux qui ont initialement porté l’offense et celles et ceux qui l’ont subie. Ceci explique que 

« l’échange social attendu est principalement symbolique et il n’a pas de caractère 

nécessairement punitif » (Vanhamme, 2011c, p. 40). 

« Il ne s’agit alors ni de châtier un coupable, ni d’anéantir un ennemi, mais de rééquilibrer le 

rapport de forces entre des adversaires par un face-à-face, avant que l’adversité ne devienne 

hostilité. La justice vindicatoire occupe alors un cercle médian entre le châtiment qui frappe le 

criminel et la guerre qui s’exerce à l’encontre de l’ennemi. » (Verdier, 2004, p. 6). 

Il s’agit maintenant de relire l’évolution des espaces de résistance autour du concept de 

féminicide à la lumière des procédures de justice vindicatoire et des trois temps identifiés. On 

soulignera tout d’abord comment la langue au travers du concept de féminicide et de 

formules152 permet de définir la violence contre les femmes comme une atteinte au capital-vie 

du groupe femmes et une dette de vie pour laquelle demander réparation et justice. On mettra 

ensuite en lumière le répertoire d’actions vindicatoires développé par les espaces de résistance 

pour compenser l’offense dans la contre-offense et faire ainsi justice autrement. 

2. Langue et pratiques vindicatoires 

2.1. Néologisme et formules d’un champ lexical belligérant 

L’un des grands obstacles que doit affronter la lutte contre la violence masculine est le 

déni de la réalité de cette violence. La mise au jour des stratégies d’euphémisation des 

meurtres (chapitre 3) fut, en ce sens, un préalable à l’élaboration de la définition du 

féminicide répondant au processus de recherche de la vérité et du juste décrit par Hénaff, en 

                                                 
152 La notion de formule est proposée par Alice Krieg-Planque pour analyser ce qui se passe quand « sous 

l’impulsion d’un évènement, un mot s’impose » (Krieg-Planque, 2009, p. 26). La chercheuse analyse 
comment une formule « circule à l’appui de certains usages qui lui donnent un caractère conflictuel ou 
problématique, et à l’appui d’événements ou d’autres discours qui motivent son utilisation, donnent des 
raisons aux locuteurs de recourir à elle d’une manière ou d’une autre. » (Ibid., p. 43). 
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préambule à l’exploration du mouvement du don et de la dette, sous la notion d’aletheia, 

« dévoilement du caché » (Hénaff, 2002, p. 15). L’analyse des discours définitionnels du 

concept de féminicide a montré comment les chercheuses mexicaines ont renversé la 

construction discursive des crimes : plus de folles, de prostituées ou de disparues mais des 

femmes assassinées, plus d’étrangers, d’inconnus ni de serial killer mais des hommes 

coupables, plus d’excuses, un motif pioritaire : le genre. Ou plutôt deux : le genre et 

l’impunité. Les deux versants de l’offense de la dette de vie telle que définis par Verdier ainsi 

sont réunis : l’identification d’une atteinte au capital-vie d’un groupe153, le groupe femmes, 

ainsi que la dignité bafouée de ce groupe par l’absence de peine pour le sang versé. 

Dans la formulation même de la définition mexicaine du féminicide, on peut distinguer 

la visée vindicatoire qui pointe de manière directe les coupables et la raison de la continuité 

insupportable des assassinats : 

« Pour qu'un féminicide ait lieu convergent, de manière criminelle, le silence, l'omission, la 

négligence et la collusion partielle ou totale des autorités chargées de prévenir et d'éradiquer ces 

crimes. Leur cécité de genre ou leurs préjugés sexistes et misogynes sur les femmes. Les 

conditions du féminicide sont réunies quand l'État (ou certaines de ses institutions) ne donne pas 

les garanties suffisantes aux filles et aux femmes et ne crée pas des conditions de sécurité qui 

garantissent leurs vies dans la communauté, à la maison, dans les espaces de travail, de transit 

ou de détente. Et plus encore, quand les autorités ne remplissent pas efficacement leurs 

fonctions. [...] Quand l'État est une partie structurelle du problème de par sa dimension 

patriarcale et de par son attachement à préserver cet ordre, le féminicide est un crime d'État. » 

(Lagarde, 2008, pp. 216-217). 

Le double niveau de causalité (genre et impunité) et de culpabilité (coupables directs, 

coupables indirects) contenu dans cette définition du néologisme, permet à la mobilisation de 

dépasser le stade, toujours discutable et/ou discuté, de la responsabilité individuelle et 

d’exercer activement une pression sur les autorités en charge d’assurer le respect des droits 

des femmes, au premier rang desquels le droit à la vie. Les collectifs militants qui ciblent dans 

leurs actions le déshonneur des autorités ou de l’État ne font que mettre en œuvre la structure 

                                                 
153 Si le genre est ici mis en avant comme rapport prioritaire pour annoncer la définition de Marcela Lagarde, 

cela ne doit pas occulter les autres manières de penser le ou les groupes femmes victimes des violences 
masculines dans la multiplicité des définitions du féminicide. Comme on l’a déjà rappelé, de nombreuses 
chercheuses ont, en effet, travaillé le concept en mettant en avant l’intersectionnalité des dominations. C’est le 
cas de Julia Monárrez Fragoso qui insiste en particulier sur l’origine sociale des victimes dans sa définition du 
féminicide sexuel systémique (Monárrez Fragoso, 2009, p. 87) mais également de Cynthia Bejarano et Rosa-
Linda Fregoso qui soulignent comment « les cruautés du racisme » et « les injustices économiques » se 
mêlent au genre (Bejarano et Fregoso, 2010, p. 5). 
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argumentative fournie par la définition du concept :  

« Ceux qui commettent le féminicide ce sont des hommes mais ceux qui le justifient et 

l’alimentent ce sont les institutions mexicaines. »  

Yerma L., femme, 26 ans. Psychologue sociale 
communautaire. Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement mixte.  

L’impunité du féminicide est ainsi, selon l’analyse des entretiens menés, l’élément 

légitimant « la juste colère » qui prévaut à la régulation vindicatoire : 

« La colère de la vengeance, en tant qu'elle répond à un mépris, n'est donc pas considérée ici 

comme un emportement fâcheux de l'âme ou la marque d'une incapacité à se maîtriser. Se 

mettre en colère, ce n'est pas céder à des instincts de violence, mais remettre en jeu son image 

publique. La colère désigne l'énergie propre à restaurer une image extérieure de soi mise à mal 

par l'agression. » (Gros, 2001, p. 124). 

Il convient alors de préciser ce que revêt l’impunité du féminicide. Il s’agit certes de 

l’absence de punition des coupables mais elle englobe aussi la répression, les menaces, la 

volonté de contrôle et l’humiliation « en tant que rejet d’un individu ou d’un groupe hors de la 

communauté humaine » (Margalit, 2007, p. 103) : 

« Le cas de "Marisela Escobedo"154 est l’illustration brutale du féminicide, toutes ces mères de 

femmes assassinées ou disparues qui sont devenues des défenseuses des droits humains en 

cherchant leurs filles, leurs proches et qui revivent elles-mêmes cette violence, c’est une vague 

de violence terrible. » 

Reina R., femme, 43 ans. Artiste. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

« Au-delà du féminicide qui nous consume, je crois que nous vivons ici dans une culture 

féminicide qui nous fait constamment sentir qu’il y a un risque pour nous d’être tuées si nous ne 

respectons pas ce qui doit l’être, n’importe quelle désobéissance de notre part est sanctionnée 

par la possibilité que l’on nous tue. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

                                                 
154 Suite à l’assassinat de sa fille en 2008 et à l’acquittement du meurtrier qui avait reconnu les faits, Marisela 

Escobedo a décidé de militer contre l’impunité du féminicide. Elle est elle-même assassinée en décembre 
2010 devant le palais du gouvernement de Chihuahua, sur la place où elle avait organisé une manifestation. 
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« De toutes les manières il y a encore cette idée que nous vivons dans un pays dans lequel nous 

les femmes ils peuvent nous tuer et rien ne se passe, les corps des femmes ont cette 

caractéristique qui fait que cela peut arriver et qu’il n’y a aucune répercussion. » 

Reina R., femme, 43 ans. Artiste. Est entrée dans 
les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Ne devrions-nous pas alors insister davantage sur le lien entre l’impunité et l’immunité 

du groupe hommes, protégé par la structure du pouvoir masculin ? Ce privilège 

d’appartenance à un groupe ainsi que l’injustice qui en découle organisent le conflit en une 

opposition duelle entre adversaires : 

« La vengeance155 doit se comprendre avant tout dans le système des relations entre un groupe 

(quel que soit son principe de délimitation) et son dehors. La vengeance apparaît comme un 

niveau intermédiaire entre la peine, qui concerne le groupe de manière interne, et, à l’autre 

extrémité, la guerre, qui engage toute la communauté contre un groupe ennemi. […] La 

vengeance traduit un rapport d’un dedans face à un dehors. L’offense est ressentie comme 

collective et engage toute la communauté face à l’offenseur. Il y a donc solidarité contre 

l’adversaire. On n’est plus du tout dans la logique de la peine, mais dans celle de la réplique, de 

l’action en retour. » (Hénaff, 2002, pp. 285-286). 

Cette réplique exhorte à la capacité d’action des victimes et trace un chemin qui « opte 

pour la désarticulation du binôme violence/obéissance », en effet il ne s’agit pas de reproduire 

la violence que l’on combat mais de rompre l’immunité, « les silences et les fraternités 

complices de l’indifférence » (Castellano González, 2021, p. 323). 

L’offense n’est plus perçue comme un dommage personnel mais comme « une atteinte à 

la vitalité du groupe » (Salas, 2004, p. 215). Le groupe « forme un seul corps et souffre tout 

entier quand l’un de ses membres souffre » (Verdier, 2004, p. 9) à l’instar du mot d’ordre 

solidaire des militantes : « s’ils touchent à l’une d’entre nous, c’est à nous toutes qu’ils 

touchent »156 : 

« Parfois, nous nous réunissons pour broder dans les espaces publics pour que l’on nous voie, 

pour faire connaître et grandir le projet mais aussi pour se regarder entre nous […] pour 

                                                 
155 On attirera encore une fois l’attention sur le sens donné au mot vengeance dans la logique vindicatoire : 

« Alors que le talion, simple échange de coups à l’identique, vise à punir un coupable, la vengeance est un 
échange de signes visant non à reproduire le même mal mais à reconnaître une victime et à lui redonner sa 
valeur. On mesure ici toute la distance qui oppose les deux logiques de la peine et de la vengeance. Dans le 
cas du châtiment, on se réfère à la transcendance d’une loi religieuse ou étatique qui a été transgressée ; dans 
celui de la vengeance, il s’agit de remédier à une situation injuste et inégalitaire créée entre deux personnes, 
physiques ou morales, du fait du dommage que l’une a fait subir à l’autre » (Verdier, 2004b, p. 90). 

156 Traduction du slogan féministe « Si tocan a una, nos tocan a todas » vu et entendu dans les actions militantes.  
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ressentir que s’ils touchent à l’une d’entre nous, nous réagissons toutes, pour voir qu’en moi il y 

a quelque chose de toi et vice versa. » 

Valentina B., femme, 38 ansArtiste de cabaret. Est 
entrée dans les espaces de résistance dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

En ce sens, il est intéressant de souligner la fonction relationnelle attribuée par les 

linguistes au néologisme dont l’un des effets est d’« instituer une connivence avec ses 

interlocuteurs » (Pruvost et Sablayrolles, 2003, p. 83) et par là-même une certaine défiance 

chez celles et ceux qui en rejetteraient l’usage. Définir le nouveau concept apparaît ainsi 

comme une tâche fondamentale pour lier ensemble une communauté d’acteur.es et assurer la 

charge critique du néologisme. L’intégration progressive dans la langue ainsi que l’entrée 

dans les dictionnaires consacrant la disparition du statut de néologisme, on comprend 

également que la tâche définitionnelle doive être régulièrement assumée pour maintenir la 

charge critique du concept. Il est possible que la nouvelle coloration sémantique donnée au 

mot impunité, par rapport à la volonté première de Lagarde de travailler la responsabilité de 

l’État depuis l’intérieur, témoigne de la reconfiguration des espaces de résistance et de la 

prévalence, dans cette troisième période, de formes militantes ciblant non plus la violence 

systémique mais l’impunité systémique du féminicide. 

« La cause du féminicide c’est l’indifférence du gouvernement, les institutions qui continuent à 

fonctionner dans l’indifférence et l’opacité, le dénominateur commun qui caractérise cette lutte 

c’est l’impunité. Le dénominateur commun à tous les cas de féminicide et de disparition c’est 

l’impunité. L’un des plus grands obstacles selon moi c’est que les institutions, que ce soit le 

gouverneur, le Bureau du procureur ou d’autres, nous voient plus souvent comme des 

adversaires que comme des alliés dans cette lutte pour le bien-être de la société, les adversaires 

ce n’est pas nous, ceux qu’ils doivent arrêter et sanctionner ce sont les féminicides et les 

violeurs, ce n’est pas nous l’ennemi et malheureusement ceux qui sont au pouvoir pensent que 

nous, les organisations, celles qui luttent, les défenseures et défenseurs des droits humains, nous 

sommes les ennemis. Nous devrions collaborer de manière saine. Ils ne comprennent pas que 

nous n’agissons pas pour avoir des stocks de nourriture ou du ciment, nous nous voulons la 

justice, ils étaient habitués à ça : "Ah ils ont fait une manifestation ? Qu’on leur donne un toit, 

un peu de nourriture, du ciment pour qu’il se calment" mais nous nous ne sommes pas là pour 

ça, nous sommes là pour les droits humains des femmes mexicaines, pour la justice. »  

Josefina H., femme, 40 ans. Femme politique et 
« lutteuse sociale ». Est entrée dans les espaces de 
résistance dans la phase institutionnelle (2006-
2011). Engagement mixte.  
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On note, au fur et à mesure des années, une productivité sémantique croissante autour 

du mot féminicide. Le féminicide, qui était à l’origine un nom désignant un acte, est devenu 

également un nom désignant l’auteur de l’acte puis un adjectif (sur le modèle de la formule 

« violence féminicide ») permettant à d’autres formules comme « culture féminicide » ou 

« État féminicide » d’étendre la dimension critique et vindicatoire du concept au-delà même 

du mot féminicide stricto sensu comme nous allons le voir avec la formule les « mortes de 

l’État ». 

2.2. Féminicide : des « mortes de Juárez » aux « mortes de l’État »  

L’objectif est ici de montrer, au travers de l’émergence de la formule « les mortes de 

l’État », comment les usages discursifs du concept de féminicide sont mis en œuvre par les 

espaces de résistance pour questionner les relations de pouvoir auxquelles ils sont soumis, 

« établir des références partagées […] créant le contexte de nouvelles formes de stratégie pour 

l’action sociale » (Kian-Thiébaut, 2014, p. 126) en inventant par exemple des formules avec 

une charge vindicatoire identique à celle du concept de féminicide. Cette réflexion est 

largement inspirée de l’article « Violence féminicide au Mexique : Des "mortes de Juárez" 

aux "mortes de l’État" » (Lapalus, 2023). 

Comme nous l’avons vu dans la première partie, l’occultation de la violence contre les 

femmes par la formule « les mortes de Juárez » est dominant dans la phase d’émergence de la 

problématique. Pourtant, « la formule est constitutivement polémique. C’est parce qu’elle 

domine qu’elle n’est pas acceptée, parce qu’elle s’impose qu’elle est chahutée » (Krieg-

Planque, 2009, p. 58). Le cadre d’analyse de la formule invite ainsi à chercher et identifier les 

inflexions dans les pratiques langagières comme rapports de pouvoir et d’opinion : 

« S’il y a bien un signifiant commun en circulation (côté pile de "la pièce de monnaie" pour 

reprendre la métaphore de Courtine), le signifié, lui, côté face, est en perpétuelle redéfinition du 

fait même de sa circulation. Tout le monde n’inscrit pas la même chose sur le côté face de la 

formule, et c’est bien pour cette raison que celle-ci est un enjeu central dans les débats. Ce qui 

caractérise la formule comme référent social, ce n’est pas qu’elle fasse l’unanimité (au 

contraire) mais qu’elle constitue, à un moment donné, un passage obligé. » (Krieg-Planque, 

2009, p. 58). 

On note ainsi comment, lors d'une manifestation pour obtenir une entrevue avec le 

président Vicente Fox en 2002, les mères des victimes remettaient en cause l’usage dominant 

de la formule « les mortes de Juárez » et signifiaient leur désaccord quant à l’interprétation 
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donnée : 

« Il nous paraît important d'aborder avec lui [le président] de manière directe non pas les 

statistiques, non pas le problème des "mortes de Juárez" mais celui de nos filles assassinées et 

disparues, de notre décomposition familiale, de la vraie version de cette terrible histoire de 

douleur. » (Cimac noticias, 18/11/2002). 

Quelques journalistes s'insurgeaient également contre l'usage médiatique de la formule 

« les mortes de Juárez » qui traduisait, selon eux, un manque de professionnalisme et un 

manque de volonté politique dans l'éclaircissement des meurtres : 

« Il [José Pérez Espino] a remis en question l'usage de "les mortes de Juárez" car, selon lui, cela 

ne correspond pas à la caractérisation d'un homicide dans lequel joue l'impunité. Il a accusé les 

médias de fabriquer des preuves, des déclarations, des coupables et des témoignages sans 

enquête journalistique. Il a appelé les médias à ne pas stigmatiser ni stéréotyper l'information 

sur les assassinats de Juárez [...]. Deux gouverneurs se sont succédé à la gouvernance de l'État 

de Chihuahua, quatre procureurs de justice, sept sous-procureurs et huit procureurs spéciaux, 

sans que l'on ait réussi jusqu'à aujourd'hui à détecter quel a été le mobile de ces assassinats. 

(Cimac noticias, 21/11/2002). 

Face au traitement médiatique des assassinats de Juárez, les féministes mexicaines 

développaient une analyse critique des actes de violence contre les femmes et un nouveau 

schéma interprétatif pour interroger les thèses du discours dominant et, par là-même, la 

construction de la formule « les mortes de Juárez ». De ce point de vue, il me semble pertinent 

de penser le concept de féminicide et son usage dans la désignation des violences contre les 

femmes comme « une capacité de construire une puissance d’expression en détournant ou en 

contredisant une doctrine dominante » (Chateauraynaud, 2006, p. 58). L’usage du concept de 

féminicide est ainsi entré frontalement en concurrence avec celui des « mortes de Juárez ». 

Pourtant, il ne s’agissait pas d’une simple opposition entre deux schémas interprétatifs, la 

circulation du concept de féminicide dans les discours travaillant aussi les usages de la 

formule « les mortes de Juárez ». 

Progressivement, les organisations militantes adoptaient elles aussi le concept de 

féminicide et le côté face de la formule « les mortes de Juárez » se teintait de nouvelles 

couleurs sémantiques : 

« Des femmes faisant partie de divers organismes civils ont participé à un rassemblement sur la 
place Ángel de la Independencia avec des couvertures brodées où l'on pouvait lire "À Ciudad 
Juárez c'est l'injustice des hommes qui tue des femmes" et "La patrie est en deuil pour les 
mortes de Juárez". » (Cimac noticias, 13/11/2002). 
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« Les mortes de Juárez » prenait aussi parfois une valeur exemplaire dans la lutte 

globale contre la violence masculine, illustrant un cas parmi d'autres de féminicide : 

« Ce serait si simple s'il s'agissait d'un assassin en série. Barbe Bleue qui tue des milliers de 

femmes, ou le sultan qui soudain décide de séduire une jeune fille en lui racontant des histoires 

mais ce n'est pas le cas. Ce que nous sommes parvenues à montrer réellement, c'est la violence 

de tant d'hommes contre tant de femmes, c'est cela qui est grave. Il ne s'agit pas d'un homme qui 

tue cent femmes, il y a cent hommes qui tuent une femme tous les jours à travers le pays [...] À 

Juárez, il y a une violence précise qui a servi de publicité pour désigner les Mortes de Juárez, 

mais la violence contre les femmes existe aussi dans l'État de Guerrero et de Oaxaca, où on les 

tabasse à mort. » (Cimac noticias, 28/02/2005). 

Contre toute attente, « les mortes de Juárez », formule dont l'usage dominant a 

discrédité les victimes et invisibilisé la dimension genrée des assassinats, peut aussi, dans la 

logique de « retournement du stigmate »157 être ressaisie par les acteur.es comme emblème 

historique de l'impunité du féminicide et du combat à mener pour la reconnaissance des 

victimes. Dans ce cas, elle acquiert une valeur paradigmatique :  

« Les mortes de Juárez est l'une des nombreuses tragédies et affaires de féminicides que le 

Mexique traîne dans son histoire » (Reinas de la selva, 03/07/2018). 

Au-delà de la dimension historique et paradigmatique qui peut expliquer l’émergence 

d’usages de la formule dans les espaces de résistance contre la violence masculine, il nous 

semble important de penser aussi la dimension affectuelle que la formule « les mortes de 

Juárez » a progressivement acquise. Il nous semble que cette dimension renvoie à la double 

nature du figement d’une formule qui peut être structurel et mémoriel (Krieg-Planque, 2009, 

p. 66). Dans le cas de la formule « les mortes de Juárez », on ne peut nier l’importance du 

figement d’ordre mémoriel qui a fait de cet énoncé une expression toute faite, devenue 

incontournable certes dans le discours médiatique mais également dans celui des proches de 

victimes qui l’ont investi d’une charge émotionnelle : 

« Des mères, des frères, des oncles, des représentant.es des groupes de la société civile étaient 

réunis autour d'un seul mot d'ordre : "Pas une femme assassinée de plus" et avec une même 

conviction : "Ce sont toutes nos filles", "Ce sont toutes nos mortes". » (Cimac noticias, 

24/06/2005). 

                                                 
157 Concept progressivement construit à partir de celui de stigmate (Goffman, 1975 [1963]), de « revendication 

publique du stigmate » (Bourdieu, 1980, pp. 69-70) puis de retournement (Gruel, 1985, p. 434). 
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Face à la continuité de la violence létale contre les femmes de Juárez, une nouvelle 

phase militante s'ouvre au tournant des années 2010. L'usage vindicatoire de la formule « les 

mortes de Juárez » prend corps au moment du jugement prononcé par la Cour interaméricaine 

des droits de l'Homme contre l'État mexicain. C’est aussi un contexte marqué par plusieurs 

assassinats de défenseures des droits des femmes à Juárez et plus largement par la 

visibilisation de l'institutionnalisation de l'impunité sur l'ensemble du territoire. 

En 2009, les plaintes portées par plusieurs familles de victimes de Ciudad Juárez devant 

la CIDH aboutissent à la tenue d'un procès qui marque un tournant dans la mobilisation. Les 

titres de presse annoncent la confrontation entre les victimes et l'accusé : « Les Mortes de 

Juárez : jugement contre l'État mexicain » (Proceso, 25/04/2009) et quand la condamnation 

est prononcée ils relaient abondamment la culpabilité de l'État mexicain : « Le Mexique 

responsable des femmes mortes à Ciudad Juárez » (Europa press, 19/11/2009). La décision de 

Campo Algodonero condamne la violence institutionnelle exercée par l'État mexicain, dans le 

cas des « mortes de Juárez ». L'assignation langagière qui avait historiquement réduit les 

victimes au silence devient la preuve même de la culpabilité des autorités par leur négligence, 

leur indifférence et leur inaction complice. La formule « les mortes de Juárez » est entrée dans 

le champ sémantique de la reconnaissance : 

« On inaugure un mémorial dédié aux mortes de Juárez. » (Excélsior, 07/11/2011). 

Depuis les années 2010 et la visibilisation du féminicide sur l'ensemble du territoire 

mexicain et en particulier dans l'État de México, aux portes de la capitale, la formule 

rassemble au-delà des victimes de la frontière nord et est utilisée de plus en plus fréquemment 

comme un procédé de mise à l'épreuve de l'État mexicain, une modalité de résistance et 

d'auto-désignation face à la corruption à laquelle est associé le phénomène. 

« Les Mortes de Juárez, le nom de l'une des manifestations les plus importantes de féminicide 

dans tout le pays, un fait présent dans nos vies depuis de nombreuses années et qui continue 

sans que rien ne se passe, un fait qui n'affecte pas seulement Ciudad Juárez mais d'autres États 

de la République, une problématique sociale qui cessera d'exister le jour où l'argent, le pouvoir 

et la politique cesseront d'être impliqués. » (Reinas de la selva, 09/04/2017). 

L’arrivée au pouvoir présidentiel en 2012 d’Enrique Peña Nieto, ancien gouverneur dont 

le mandat local avait été mis en cause dans la hausse continue des féminicides dans l’État de 

México, provoque d’importantes manifestations à travers le pays et la colère des organisations 

de la société civile, des mouvements de femmes et des mouvements féministes. Le livre de 

Padgett et Loza qui paraît en 2014 sous le titre Les mortes de l'État et qui dénonce la 
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complicité des autorités dans le féminicide de l’État de México, reprend à son compte la 

formule désormais célèbre en jouant sur la polysémie de l’expression, « État » désignant à la 

foi l’État de México et l’État mexicain, le « de » pouvant indiquer la provenance 

géographique des victimes mais aussi la responsabilité du Mexique dans le féminicide. La 

référence à la formule historique « les mortes de Juárez » est lourde de sens. La structure 

dérivée « les mortes de l’État » rappelle, en un énoncé, le féminicide de Juárez et tous les 

autres, le traitement méprisant réservé aux victimes dans les années 1990 comme de nos jours, 

la volonté persistante de négation des assassinats et la culpabilité des autorités locales et 

nationales dans la continuité de la violence extrême contre les femmes.  

Malgré la volonté des autorités de continuer à décrédibiliser les organisations de la 

société civile, les mortes sont devenues « une honte nationale » (Los Tigres del Norte158, 

2004) pour reprendre les paroles de la chanson Mujeres de Juárez [Femmes de Juárez], en son 

temps censurée sur les ondes locales. Ainsi, la portée critique et vindicatoire liée au concept 

de féminicide a-t-elle gagné la formule « les mortes de Juárez » puis son dérivé « les mortes 

de l’État ». La productivité lexicologique engendrée par la formule est plus vaste encore si 

l’on pense aux dénominations actuelles que l’on retrouve dans les espaces militants comme 

« las vivas de Juárez » [« les vivantes de Juárez »], « las aparecidas » [« les apparues »] etc. 

3. Militantisme vindicatoire : l’exemple du scratche. 

Si l'on pense les actes de violence comme des offenses nécessitant réparation, comme 

des atteintes au « capital-vie » du groupe (Verdier, 2004, p. 6), le scratche comme action 

protestataire contre la violence féminicide constitue une réponse qui peut être interprétée en 

termes de contre-offense, replaçant au centre de l'analyse la capacité des acteur.es à compter 

dans le jeu social (Dayan-Herzbrun, 2005), y compris contre un adversaire de la taille de l'État 

(Callon et Latour, 2006, pp. 11-32). 

3.1. Regarder les coupables 

Alors que la plupart des actions contre la violence féminicide mettent en avant les 

victimes, leur nom et leur portrait, le scratche féministe expose les coupables. On note ainsi 

comment les activistes, rejetant le stéréotype de « la femme qui pleure et qui saigne » 

                                                 
158 Los Tigres del Norte est un groupe de musique très populaire dans la région nord du Mexique. Ses chansons 

mettent en scène les histoires et les personnages tirés du monde du narcotrafic. Désormais installé en 
Californie, il produit aussi des textes critiques, par exemple contre les abus commis contre les migrant.es. 
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(Valentina B., fondatrice d’un collectif de lutte contre le féminicide), prennent le contre-pied 

du traitement médiatique des actes de violence. Le traitement éponyme s'inverse. En effet, les 

assassinats et les agressions sexistes sont habituellement connus et identifiés par le nom des 

victimes (le cas Mariana, le cas de la petite Paulette, etc.). Au contraire, le scratche traite le 

cas de Juan Carlos Sosa, le cas de Victor alias El Cathán etc. Les photographies brandies ne 

sont plus celles des victimes mais celles des auteurs de violences. Ce déplacement du regard 

se traduit également dans le détournement du slogan emblématique « Ni una más » [« Pas une 

de plus »].  

« Nous ne voulons pas être guidées par la mort et la douleur comme cela se fait beaucoup dans 

ce pays, nous ne disons pas "Pas une de plus" mais "Pas une en moins", car on est en train de 

nous soustraire, on est en train de nous ajouter sur la liste des mortes. Nous nous centrons aussi 

sur nous qui sommes vivantes […] nous pensons qu'il est très important de changer de point de 

vue, de créer des stratégies qui nous sont propres, nous qui sommes vivantes, parce que nous 

voulons rester en vie. » 

Violeta G., femme, 28 ans. Ecrivaine et activiste. 
Est entrée dans les espaces de résistance dans la 
phase institutionnelle (2006-2011). Engagement 
indépendant.  

L'emploi du slogan « Uno menos » [« Un de moins »] signale aussi de manière très 

directe cette volonté de ne plus compter avec fatalité les victimes mais plutôt les coupables 

qui ne pourront plus nuire159.  

Les interventions collectives qui rythment le scratche pendant une ou deux heures sont 

choisies pour leur puissance critique et leur adéquation au lieu et au contexte des crimes 

dénoncés. L'un des moments forts du scratche « Route de l'injustice » est ainsi la destruction 

d'une piñata à l'effigie du violeur. Des coups de bâton et de couteau sont portés contre le 

mannequin et son sexe masculin sur lequel est écrit « État », avant sa destruction par le feu. 

Cette mise en scène permet de présenter un autre récit de l'agression féminicide à travers 

lequel les militantes revendiquent l'usage de la légitime défense et accusent les autorités de 

couvrir les coupables directs. Parodie de procès, distribution de faux avis de recherche des 

coupables, lecture de pamphlets, détournement de la signalétique urbaine sont autant de mises 

en récit symboliques destinées à rompre avec le schéma traditionnel de la victime vulnérable 

et du coupable impuni.  

                                                 
159 On pense ici au scratche « Route de l'injustice » où ce slogan faisait référence à la mort de Miguel Anaya, 

décédé suite à la légitime défense exercée par la victime (coup de couteau).  
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Figure 20. La contre-offense symbolique contre les coupables de féminicide 

Photographie de scratcheuses brandissant la piñata à l’efigie du violeur de Yakiri Rubio, 

scratche « Ruta contra la injusticia » [« Route contre l’injustice »], México, 9 mars 2014. 

 
Source : Producciones y Milagros [Productions et Miracles], collectif féministe 

de México. 

Figure 21. « Quand il n’y a pas de justice, il y a le scratche » (slogan militant) 

Photographie du faux avis de recherche de l’un des agresseurs de Yakiri Rubio distribué 

pendant le scratche « Ruta contra la injusticia » [« Route contre l’injustice »], México, 9 mars 

2014. 

 
Source : Producciones y Milagros 
[Productions et Miracles], collectif 
féministe de México. 
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Figure 22. « Le machisme fait partie des politiques de justice qui privilégient et couvrent 
les vrais coupables » (extrait du communiqué lu pendant le scratche) 

Photographie des scratcheuses accusant l’un des agresseurs de Yakiri Rubio alors que 

celui-ci est entendu par les autorités judiciaires, scratche « Ruta contra la injusticia » [« Route 

contre l’injustice »], México, 9 mars 2014. 

 
Source : Producciones y Milagros [Productions et Miracles], 
collectif féministe de México. 

3.2. La rabia digna [rage digne] contre l’injustice  

Par ailleurs, la force narrative du scratche doit beaucoup à la mobilisation des émotions 

comme moteurs d'action : « le scratche repose sur une structure d'émotions : la colère, la rage, 

l'identification, il transforme les sentiments en puissance créative »160. Luna A. souligne le 

processus d'identification à l'œuvre et le lien entre inter-reconnaissance et mobilisation :  

« Nous étions toutes connectées, indépendamment du fait que nous avions vécu la violence à 

des degrés divers, nous nous sommes toutes reconnues et connectées avec les filles qui ont 

disparu ou qui ont été assassinées […] toutes nous avons été assez bouleversées, il y a eu 

beaucoup de sentiments […] nous avions des larmes sur le visage et la batucada a été un 

moment qui nous a sorties de là comme pour nous faire revenir à l'importance de ce que nous 

devions continuer à faire. » 

Luna A., femme, 26 ans. Assistante de recherche à 
l’UNAM. Est entrée dans les espaces de 
réssistance dans la phase de recomposition (2011-
2018). Engagement indépendant.  

Face à l'inaction des complices (juges, responsables universitaires ou patrons 

d'entreprises), la rage, loin d’être un épanchement incontrôlé, est « une réaction appropriée » 

                                                 
160 Témoignage d'une participante lors de l'atelier féministe « La pratique du scratche et l'art urbain comme outil 

de dénonciation publique et politique », le 1er mars 2015, CDMX. 
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devant un immobilisme coupable (Lorde, 2003, p. 143). Dans le contexte de la violence 

masculine et plus encore dans le contexte mexicain où la corruption et la peur de la 

répression161 musèlent efficacement toute expression d'affects qui remettrait en cause le 

régime émotionnel acceptable, la colère et la rage sont des « émotions illégales » (Jaggar, 

1989) qui deviennent politiques quand elles sont publiquement partagées. L'expression des 

émotions est en ce sens une réponse politique qui fait face à l'absence d'émotions des 

institutions, considérée comme une offense supplémentaire faite aux victimes (Paperman, 

1995).  

En désignant les agents directs de la violence, les meurtriers et agresseurs mais 

également les agents indirects de la violence – juges, directeurs de faculté et chefs d'entreprise 

qui couvrent les actes – le scratche met à nu, au-delà de l'impunité, un régime d'immunité de 

genre : un régime par lequel le pouvoir et les pairs accordent des privilèges d'exception et un 

traitement juridique différent aux coupables de violence féminicide, en vertu de leur position 

d'homme dans le système de genre. C'est cette fracture dans la distribution de la justice que 

les scratcheuses mettent en scène : 

« L'art nous tord le ventre, ouvre nos blessures et nous pousse à regarder l'injustice telle qu'elle 

est, à nous voir nous-mêmes comme une partie de celle-ci, et à désirer, depuis le visage de cet 

autre qui nous interpelle, d'aller vers ce qui est juste. » (Raphael et Priego, 2013, p. xi). 

Dans leurs actions, les activistes du scratche exercent symboliquement les fonctions du 

droit, exposant les faits, accusant, jugeant et prenant leur place dans l'exercice politique 

(Rancière, 1995 ; Martínez de la Escalera, 2013, p. 4). Dans la performance « Yo fui 

violada »162 [« Moi j'ai été violée »], les participantes crient l'une après l'autre, sur un ton 

déterminé et agressif, qu'elles ont été violées, proposant une mise en récit de la plainte de la 

victime à l'opposé de la conception stéréotypée de ce moment fondateur du droit. Le scratche 

« Liverpool féminicide », lui, accuse frontalement la chaîne de magasins qui a maquillé le 

crime commis par un employé contre l'une de ses collègues et dissimulé des preuves lors de 

l'enquête. Enfin, le poème prononcé avec gravité et éloquence par les militantes de « La Route 

de l'injustice » résonne comme une sentence : 

« Pour vous, il n’y aura que la solitude. Parce que l’amitié, la sororité nous 

appartiennent depuis toujours ! 

                                                 
161 La violence féminicide s'exerce désormais contre toutes celles qui dénoncent l'impunité de la violence contre 

les femmes, dans un contexte alarmant de criminalisation de la défense des droits humains au Mexique. 
162 L'une des performances du scratche contre Victor Hugo Flores Sosa, alias El Cathán. 
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Pour vous, il n’y aura que la tristesse. Parce que la joie nous appartient depuis toujours ! 

[...] 

Pour vous, il n’y aura que la brutalité assassine. Parce que la tendresse radicale nous 

appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la mort. Parce que la vie nous appartient depuis toujours ! »163 

L'impunité, l'immunité et l'injustice ont en commun de fonctionner sur un schéma 

d'exclusion/inclusion. En s'appropriant des formes symboliques de justice, les collectifs qui 

scratchent investissent l'espace public comme scène de l'agon, un espace où l’on se considère 

comme partie prenante de la politique, où l’on convoque ceux et celles contre qui on nourrit 

des griefs. Les structures de pouvoir, qu'il s'agisse de l'État ou de grands groupes financiers, 

sont alors traités en tant que sujets de droit comme les autres, jugeables et condamnables 

(Lagasnerie, 2016, p. 22).  

3.3. Prise en charge symbolique de la demande de justice  

C'est le cadre vindicatoire, où la demande de justice est prise en charge par un collectif 

et ritualisée de manière symbolique, qui permet de ne pas reléguer le scratche à un simple 

défouloir vengeur, ce que peuvent parfois devenir les pratiques du name and shame [nommer 

et faire honte]164. Si les agresseurs font l'objet d'un scratche, c’est parce que la justice n'a pas 

reconnu leur responsabilité dans les crimes commis ; et surtout, ils sont montrés du doigt aux 

côtés d'autres personnes et instances afin de dénoncer les structures misogynes qui 

soutiennent la violence masculine. Parce que meurtre et déshonneur se compensent au niveau 

symbolique (Verdier, 2004, p. 19), l'infamie de la violence féminicide trouve son pendant 

symbolique dans la honte publique imposée aux coupables et complices : « ce sont les juges 

qui doivent avoir honte »165. En mettant en œuvre un lien direct entre la violence féminicide 

commise et une sanction, les militantes compensent le déni de droit et inversent de manière 

subversive le schéma traditionnel qui attribue la honte au féminin et l'honneur au masculin 

                                                 
163 Extraits du poème prononcé lors du scratche « Route de l'injustice ». Le texte complet est à retrouver dans 

l’annexe 10. 
164 Le name and shame recouvre un ensemble hétérogène de pratiques qui visent à punir symboliquement le ou 

la coupable par la honte publique. En provenance des pays anglosaxons et de la théorie juridique de la honte 
réintégrative, les procédés du name and shame ont aujourd'hui le vent en poupe et sont utilisés aussi bien par 
une commissaire de l'Union Européenne lançant une campagne contre le rejet des eaux usées, par une ONG 
mettant sur liste noire les entreprises qui entretiennent l'exploitation infantile que par des internautes 
dénonçant des délits sur des sites dédiés. Le numéro du 27 février 2016 du journal Marianne, « Hoo la honte ! 
Enquête sur la pratique du name and shame », s'intéresse à la popularité grandissante de la pratique. 

165 Propos de l'une des organisatrices du scratche « Route de l'injustice » recueillis lors de l'atelier « La pratique 
du scratche et l'art urbain comme outil de dénonciation publique et politique », le 1er mars 2015, CDMX. 
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(Madriz, 2001, pp. 94-118). Traditionnellement assignées au rôle de gardiennes de l'honneur 

de leur mari ou de leurs enfants quand elles en ont, les femmes sont privées d'honneur propre 

et ne la défendent donc pas. L'allure guerrière des scratcheuses ne trompe pas, l'objet de leur 

quête est bien l'honneur qui n'existe que par le regard des autres (Gauvard, 2002) et il s'agit, 

dans un double élan, de faire honte à ceux et celles qui couvrent le féminicide et de construire 

l'honneur des femmes : 

« Aux assassins, violeurs, abuseurs, agresseurs et autres merdes, à tous leurs complices nous 

disons : dormez tranquilles cette nuit, mettez-vous à l'aise, réjouissez-vous un sourire cynique 

face au miroir, respirez profondément. Mais attention, sachez que c‘est la dernière fois que vous 

vous sentirez en sécurité parce qu'il n'y aura plus de nuits tranquilles sous la protection de votre 

"justice" patriarcale. […] Pour vous il n'y aura que la honte, parce que la fierté nous appartient 

depuis toujours ! »166. 

La honte est mise en scène. La violence verbale ou matérielle a une visée dépréciative 

symbolique, destinée à enlever de la puissance aux adversaires désignés, à rendre l'offense et 

l'humiliation subie. Face à une société indécente, capable d'humilier toute une partie de ses 

membres (Margalit, 2012 ; Ansart-Dourlen, 2006), la spectacularisation de la honte dégrade 

socialement la personne ou l'autorité ciblée, mais restaure aussi des valeurs morales bafouées 

par cette société167. 

Fonder la revendication protestataire sur la honte et l'honneur situe les actions dans un 

cadre contestataire radical, immédiat dans ses effets émancipateurs et source d'une grande 

satisfaction pour les militantes : « Engager le corps, c'est devenir rouge de désirs et non de 

honte »168. Le corps, les émotions, les gestes et les discours sont construits dans un esprit de 

riposte qui tranche avec le caractère re-victimisant d'autres formes de mobilisation. En ce 

sens, s'intéresser au scratche et aux modalités vindicatoires de l'engagement qu'il propose, 

c'est également saisir les caractéristiques d'une recomposition plus globale des espaces de 

résistance contre le féminicide au Mexique. 

 

                                                 
166 Extraits du poème prononcé lors du scratche « Route de l'injustice » (texte complet dans l’annexe 10). 
167 Sur la question de la reproduction de la violence par les actions militantes, la différence qu'établit Étienne 

Balibar (2010) entre la « violence inconvertible », qui ne manifeste pas de désir de transformation de la 
société, et la violence de la contestation politique, tournée vers la production d'un ordre plus égalitaire et 
d'institutions plus justes, peut permettre d'appréhender la nature de la violence du scratche comme une 
violence transformatrice et productive. 

168 Extrait d'un poème écrit par une participante du scratche contre Miguel et Luis Anaya. Il résonne avec le 
commentaire de Avishai Margalit, citant Bernard Williams, sur la honte comme émotion rouge (Margalit, 
2007, p. 120). 
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4. Les pratiques vindicatoires dans l’art  

4.1. L’exemple de Lorena Wolffer  

L’analyse de terrain des actions de résistance montre une forte dimension cérémonielle 

qui passe principalement par la mise en scène de rites et d’objets de contre-offrande destinés à 

faire justice autrement. Lorena Wolffer, artiste et performeuse de la capitale, voit en son 

travail une alternative à la défaillance judiciaire face au féminicide : 

« J’ai commencé à m’intéresser non seulement à rendre visible la violence mais à trouver des 

formes alternatives de la réparer face à l’inefficacité absolue du gouvernement et dans un pays 

où l’État de droit n’est qu’une idée […] le rôle de l’État en réponse aux féminicides et à la 

violence contre les femmes est uniquement un rôle de simulation : les choses qu’ils ont faites 

non seulement elles ne peuvent pas être utilisées ni être appliquées mais elles ont été pensées 

pour ne pas pouvoir être utilisées ni appliquées […] Ce que je propose ce sont des propositions 

intersticielles qui existent dans l’interstice entre l’art, l’activisme et la législation. » 

Lorena Wolffer. Artiste performeuse. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  

Ainsi, dans la performance Fe de hechos [Foi de faits], Lorena raconte au public les 

histoires violentes que lui ont confié les femmes d’un refuge de la capitale tout en pétrissant 

une boule de pain noir qu’elle enveloppe ensuite dans un bout de toile. Elle invite ensuite le 

public à partager ses propres histoires et pour chaque histoire, elle réalise une boule de pain 

matérialisant la violence du récit que chacun et chacune est invitée à emporter pour s’en 

débarrasser comme elle ou il le souhaite. Dans Evidencias [Preuves], l’artiste rassemble plus 

de cent-vingt objets domestiques que des femmes lui ont donné et qui ont servi à les violenter 

ou à tuer d’autres femmes, ces armes exposées devenant l’offrande de la honte. Dans 

Mientras dormíamos, Juárez [Pendant que nous dormions Juárez], c’est le corps de la 

performeuse qui devient le corps métaphorique des assassinées pour montrer publiquement ce 

qu’est le féminicide et ce que laisse faire l’État mexicain : 

« Cette performance a été réalisée à partir de cinquante cas de rapports de police que j’ai 

trouvés, je marquais sur mon corps chacun des coups, chaque tir, chaque blessure avec un 

crayon de chirurgien […] à la fin de la performance ce qui restait c’était mon corps avec toutes 

ces marques, ces marques qui symbolisaient la violence qu’elles avaient endurée. » 

Lorena Wolffer. Artiste performeuse. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte.  
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Face au déni de justice, prendre part à des procédures alternatives de régulation sociale 

c’est répondre aux violences pour renouer une relation de justice qui « même dans la variété 

de ses acceptions, suppose l’exigence de réciprocité et vise à restaurer un état d’équivalence 

dans un processus de reconnaissance » (Vanhamme, 2011c, p. 38). Au travers de l’action 

Réplicas [Répliques], des femmes victimes de violence exercent un droit de réponse public en 

s’adressant à leurs agresseurs :  

« La première réplique a été publiée dans La Jornada, c’était le droit de réponse de six femmes 

adressé à leurs agresseurs : "si je te revois, je te casse la figure", " je suis très en colère contre toi 

mais aussi contre moi d’avoir permis tant de choses", "c’est moi qui décide qui me touche, qui 

j’aime et ce n’est plus toi", " je ne veux plus jamais te revoir, tu n’es qu’un gros lâche", ce sont 

leurs mots […] quand tu parles de violence, il y a la honte, la peine, la pudeur de dire 

publiquement "on m’a violée", "on m’a battue", je ne savais pas si cela allait fonctionner mais 

cela a été incroyable, c’est comme si c’était une sorte d’exercice parallèle d’une certaine 

légalité. » 

Lorena Wolffer. Artiste performeuse. Est entrée 
dans les espaces de résistance dans la phase 
d’émergence (1997-2006). Engagement mixte. 

4.2. L’exemple de Pavel Fernández 

Miradas heridas [Regards blessés] est une exposition présentée en 2015 à l’École 

Nationale de Peinture de México par Pavel Fernández. Six œuvres sont présentées169, six cas 

de féminicide. L’exposition est troublante à plus d’un titre : parce que l’artiste inscrit 

l’assassinat de sa mère en 2009 dans les archives abjectes du féminicide depuis les cas 

historiques de Campo Algodonero jusqu’à l’assassinat d’une femme politique locale en 

passant par des éxécutions liées au narcotrafic, parce que les techniques retenues, en 

particulier celle du dessin réaliste de matériaux de presse, supposent de reproduire les plus 

infimes détails de l’horreur des documents d’archive originaux, parce qu’on ne peut dire si 

ces regards blessés sont ceux des victimes, ceux de leurs proches ou bien les nôtres.  

                                                 
169 Deux oeuvres sont reproduites dans le présent chapitre, les quatre autres sont à retrouver dans l’annexe 11. 
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Figure 23. Archiver les preuves de l’horreur. 

Photographie de tableau. Pavel Fernández, Quinto caso : Joven desmembrada, 

Tamaulipas. Apropiación mediante dibujo con lápiz y tinta china, de una fotografía del portal 

"elblogdelnarco.com". (Tamaño 70 x 50 cm). [Pavel Fernández, Cinquième cas : Jeune fille 

démembrée, Tamaulipas. Reproduction au crayon et à l’encre chinoise d'une photographie 

publiée sur le site "elblogdelnarco.com". (Taille 70 x 50 cm)]. 

 
Source : photographie recueillie auprès de l’artiste Pavel Fernández. 
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Figure 24. Inscrire l’assassinat d’une mère dans les archives du féminicide 

Photographie d’œuvre. Pavel Fernández, Por último, Sexto caso : Mi madre, Distrito 

Federal. Dibujos del cadáver de mi madre, Ana Milagros Torres Gómez. Libreta de dibujos 

(Tamaño 46 x 18 cm de frente) [Pavel Fernández, Enfin, Sixième cas : Ma mère, District 

Fédéral. Croquis du cadavre de ma mère, Ana Milagros Torres Gomes. Carnet à dessin. 

(Taille 46 x 18 cm de face)] 

 
Source : photographie recueillie auprès de l’artiste Pavel Fernández. 

En fabriquant ses propres archives du féminicide, Pavel retourne le mépris et le 

discrédit dont souffrent les victimes contre l’État et le gouvernement : 

« Mon engagement c’est d’apporter la preuve d’un côté du degré de violence qui existe au 

Mexique car ce n’est pas rien la manière dont on tue les gens ici et d’un autre côté de la 

corruption de l’État, la corruption dans toutes ses formes car ce gouvernement est le plus abject 

qui soit : celui qui devrait te protéger c’est celui qui finit par te conduire à la mort […]. Ici au 

Mexique le narcotrafic est terrible parce qu’ ici ce sont les mêmes personnes, la politique et le 

narcotrafic c’est la même chose et ça c’est l’un des côtés les plus abjects, par exemple on le voit 
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dans le type d’assassinats qui sont commis actuellement, le degré de violence est inimaginable 

[…]. C’est un pays où il n’y a pas de justice, de base il ne peut pas y avoir de justice car ce sont 

les policiers qui te séquestrent, te violent, te tuent et ceux qui gouvernent collaborent à tout ça, 

et la bureaucratie aussi avec ses habitudes de corruption, des petites habitudes qui génèrent aussi 

cette catastrophe. Voilà c’est comme si tout cela était une spirale infernale de violence, une crise 

généralisée. » 

Pavel Fernández. Artiste. Est entré dans les 
espaces de résistance dans la phase institutionnelle 
(2006-2011). Engagement indépendant.  

L’artiste souligne très bien le double niveau de culpabilité de l’État qui opère dans le 

féminicide au Mexique : d’une part, des fonctionnaires et des agents de l’État sont 

directement impliqués dans de nombreux assassinats contre des femmes, d’autre part, les 

institutions bureaucratiques, policières et juridiques ainsi que les responsables politiques et 

gouvernementaux sont également des coupables indirects du féminicide de par leur 

négligence dans les enquêtes, leur mépris envers les victimes et leur bienveillance envers les 

coupables directs. En reproduisant l’article de presse qui réfutait en son temps le viol et 

l’assassinat d’Ernestina Ascensio Rosario par des militaires, Pavel met en avant la complicité 

des légistes, des autorités et de certains médias dans la continuité du féminicide. De même, le 

stencil dont l’encre paraît couler comme du sang rappelle les noms de trois des victimes de 

Campo Algodonero ainsi que la date de la sentence qui a finalement reconnu la culpabilité de 

l’État mexicain dans cette affaire. Cette condamnation avant tout symbolique de la Cour 

interaméricaine des droits de l’Homme revêt une grande importance pour les victimes et 

proches de victimes du féminicide car elle permet, malgré la volonté de l’État mexicain de se 

présenter à l’international comme le défenseur des droits humains, de remettre en question la 

respectabilité et la dignité des autorités mexicaines dans le traitement du féminicide : 

« Employer le mot féminicide c’est reconnaître que la Cour interaméricaine des droits de 

l’Homme a condamné le Mexique pour l’assassinat des fillettes à Ciudad Juárez en 2001, la 

sentence est tombée en 2009, c’est important de dire que l’État mexicain est le premier état dans 

l’histoire du monde à être déclaré coupable. »  

Pavel Fernández. Artiste. Est entré dans les 
espaces de résistance dans la phase institutionnelle 
(2006-2011). Engagement indépendant.  

Comme toutes les pratiques vindicatoires qui cherchent dans la réplique la 

compensation de la douleur vécue, l’intervention de Pavel s’appuie sur une « juste colère », 

« cette énergie propre à restaurer une image extérieure de soi mise à mal par l'agression » 
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(Gros, 2001, p. 124) : 

« Je ressens un besoin de soif de justice, de soif de protestation, de faire un cri, un geste, un 

signe pour montrer que cela ne peut pas rester comme ça, que cela ne peut pas continuer ainsi. 

[…] C’est une protestation super instinctive je crois, ce n’est pas quelque chose que tu réfléchis 

vraiment, cela vient beaucoup de mes émotions, de cette douleur, de cette rage de perdre d’une 

manière si terrible la femme qui t’a donné la vie. »  

Pavel Fernández. Artiste. Est entré dans les 
espaces de résistance dans la phase institutionnelle 
(2006-2011). Engagement indépendant.  

Il convient alors de souligner la dimension émotive de l’archive quand elle est mise en 

valeur par l’artiste comme matériau de création. Elle permet de rétablir des liens émotionnels 

et intellectuels avec les gens (Lemay et Klein, 2012, pp. 5-16) et d’assurer la reliance propre 

aux pratiques vindicatoires :  

« Il s’agit de générer des ponts entre les victimes du féminicide dans le pays car nous sommes 

de plus en plus nombreux, nous sommes un pays plein de victimes, c’est ma façon de 

m’engager, de protester, faire naître des questions, les réponses ne m’intéressent pas, en 

revanche générer des questions oui, des questions du genre : dans quelle direction sommes nous 

en train d’aller en tant que société ? » 

Pavel Fernández. Artiste. Est entré dans les 
espaces de résistance dans la phase institutionnelle 
(2006-2011). Engagement indépendant.  

En reliant l’assassinat de sa mère à d’autres assassinats emblématiques du féminicide 

par un dispositif artistique qui allie création et travail méticuleux de reproduction et de 

présentation d’archives, Pavel Fernández sollicite l’attention sur le féminicide comme une 

violence de masse capable de menacer chacune et chacun dans sa propre histoire, espérant 

interroger par là-même notre « souci de l'avenir du présent » (Hugo, 2007, p. 5). 

5. Les pratiques vindicatoires dans le droit 

Quand les victimes sont des femmes, on constate que « la découverte de la mémoire 

douloureuse [comme] fait anthropologique majeur des sociétés contemporaines » (Fassin et 

Rechtman, 2011, p. 29) ne va pas forcément de soi et que dans un contexte d'occultation 

l'émergence de celle-ci dépend de la présence d'espaces d'expression alternatifs. L'audience du 

chapitre mexicain du Tribunal permanent des peuples dédiée au féminicide est l'un de ces 

espaces qui tend à restaurer le modèle d'équilibre normalement assuré par la justice arbitrale 
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(Lapalus, 2017). Selon Marcel Hénaff, ce modèle d'équilibre dont dépendent les procédures 

de reconnaissance de l'autre est « profondément mis en cause par la Modernité qui tend à 

transformer toute dette symbolique en dette financière » (Hénaff, 2002, p. 6) et ne prend plus 

en charge la perte ressentie. Dans le cas du féminicide, cet état de perte est complet au sens où 

aucune procédure de compensation, même financière, ne vient réparer l'offense des vies 

perdues. C'est pourquoi, la tenue d'un tribunal d'opinion, dont l'objectif est de relayer les 

témoignages des violations systématiques des droits humains et de les diffuser auprès des 

principales institutions internationales, peut être considérée comme faisant partie des 

procédures de compensation de nature vindicatoire cherchant non pas une contrepartie de 

nature économique mais une récupération de la dignité par la reconnaissance de la vérité. La 

dette de réplique passe alors par la sentence symbolique que prononcent ces tribunaux au 

service des droits du peuple. 

La pré-audience « Violence de genre et féminicides » du Tribunal permanent des 

peuples s'est déroulée du 4 au 6 août 2014 dans le District Fédéral après s'être préalablement 

réunie à Ciudad Juárez (État de Chihuahua) et San Cristobal de las Casas (État du Chiapas). 

Elle a recueilli 18 cas de violence contre des femmes et fillettes et entendu le témoignage des 

victimes comme celui des organisations qui les accompagnent. Elle relate la diversité des 

scènes de la violence féminicide (contre des femmes transexuelles, des femmes migrantes, des 

femmes victimes de traite, des femmes atteintes par le VIH, des femmes criminalisées pour 

avortement clandestin) en soulignant comme dénominateur commun le rôle joué par l'État 

comme agent de violence. La sentence dictée lors de l'audience finale du 15 novembre 2014 

dénonce l'inaction et la corruption de l'État mexicain, l'utilisation qu'il fait de la peur comme 

stratégie de contrôle et de l'impunité comme mécanisme d'évitement de ses responsabilités 

(Tribunal Permanente de los Pueblos, 2015, pp. 21-24). De plus, on relève plusieurs 

commentaires visant directement le prestige et l'image extérieure du Mexique. La sentence 

signale ainsi que le pays ne peut plus se prévaloir de l'image positive qu'il a affichée pendant 

plusieurs décennies et qu'il existe désormais un décalage criant entre la gravité des crimes 

d'État dénoncés et l'image que l'on a de la situation mexicaine depuis les instances 

internationales ou les gouvernements du reste du monde (Tribunal Permanente de los Pueblos, 

2015, p. 26). Ces remarques destituent de manière symbolique l'État mexicain. 

*      * 

* 
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Ce chapitre a montré que le concept de féminicide fait plus que visibiliser la violence 

contre les femmes. Que ce soit dans sa définition ou dans les pratiques de résistance qu’il 

permet de développer, il dit la violence masculine, il cible les coupables directs et 

institutionnels et, ce faisant, formule l’offense et la dette de vie qui se doit d’être réparée. Il 

est l’outil de la contre-offense qui permet de retourner l'infamie de la violence vécue par les 

victimes contre l’offenseur. Il ne renvoie pas à la vengeance au sens qu'on lui prête 

actuellement comme revanche brutale, il exige la réciprocité caractéristique de toute relation 

de justice, seule capable de maintenir les femmes victimes ou menacées par l’impunité d’une 

société indécente dans l’ordre de l’humanité. En ce sens, le féminicide est un concept 

vindicatoire et je me propose, pour conclure, de définir le registre de la résistance vindicatoire 

qu’il engendre. La résistance vindicatoire est un répertoire d’action qui, en l’absence de prise 

en charge par la justice arbitrale d’une dette de vie affectant un groupe (meurtres, impunité, 

humiliations), cherche la compensation symbolique de cette dette par des pratiques réversives 

qui portent atteinte à la respectabilité et à la dignité de l’offenseur (coupables directs, État 

défaillant) et, ce-faisant, redonnent une capacité d’agir aux victimes. La fin poursuivie est 

l’extinction ou l’amenuisement de la dette qui ouvre la possibilité d’un travail de deuil pour 

les proches des victimes, d’une reconnaissance pour le groupe et d’une reliance au niveau 

sociétal.
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CONCLUSION 

Si le temps long d’une thèse peut être une épreuve pour les chercheur.es, il peut aussi 

nourrir grandement la réflexion sur l’objet de la recherche. Dans le cas présent, le travail a 

commencé en 2013 quand le mot féminicide existait à peine de ce côté de la planète et il 

s’achève aujourd’hui alors que le concept a gagné les espaces militants et médiatiques de 

France et d’Europe. Vivre la circulation et l’avancée du concept de féminicide dans la société 

française en travaillant sur un terrain étranger où son usage a émergé quinze ans plus tôt est 

une expérience singulière pour qui a étudié les spécificités du parcours de la formule dans la 

capitale mexicaine ainsi que les espaces de résistance qu’elle a ouverts. Si « les rapports 

sociaux de sexe ne sont pas des invariants des sociétés, qu’ils prennent des formes distinctes 

et évolutives selon les pays et les époques » (Löwy et al., 2014, p. 12), il en va de même pour 

les savoirs et les pratiques de lutte qui cherchent à les déconstruire.  

Dans un premier temps, on énoncera les résultats de la recherche menée en détaillant 

les conclusions saillantes pour les quatre axes d’analyse retenus : configurations, expériences 

et modalités de mobilisation, enjeux de genre et manières de faire justice. On présentera dans 

un second temps les perspectives ouvertes par ce travail en s’attachant aux deux faces de 

l’objet de recherche : le féminicide comme formule discursive rompant avec le sens commun 

et le féminicide comme espaces de résistance d’acteur.es en lutte contre l’impunité du 

patriarcat. On exposera ensuite les contraintes de cette recherche en revenant sur les 

caractéristiques du terrain d’enquête. Enfin, on replacera l’objet de recherche et la réflexion 

menée dans le contexte actuel et plus global de la violence féminicide pour interroger la 

transférabilité des savoirs. 

1. Généalogie du féminicide comme espaces de savoirs et de luttes 

1.1. Des manières d’être au centre 

La spécificité du statut politique de la ville de México (capitale du pays et entité 

fédérale à part entière) ainsi que son rôle central dans l’économie et la culture nationales ont 

pesé en deux sens contraires sur le destin du féminicide comme formule et espaces de 

résistance du centre. En effet, si les acteur.es de la capitale et des autres États ont pu mettre à 

profit dès la fin des années 1990 les ressources organisationnelles importantes propres aux 
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espaces historiques de mobilisation du centre au service de la visibilisation de la violence 

contre les femmes, l’espace de la cause a d’abord et surtout été frontalier avec Juárez puis 

national. Faire advenir le féminicide comme une cause locale a supposé pour les acteur.es de 

rompre avec l’idée que la modernité de la capitale ne protégeait pas les femmes qui y 

vivaient. Ainsi, pendant plus de dix ans, les espaces de résistance qui ont émergé au centre 

autour du féminicide ont travaillé à définir le concept dans le contexte de Ciudad Juárez, à le 

faire vivre dans le cadre associatif et militant mais également institutionnel du DF au service 

des victimes de la frontière. L’extension proposée par la notion de violence féminicide a 

cependant permis d’inclure à la problématique d’autres formes de violence que les assassinats 

(pénalisation de l’avortement, traite des femmes) et de penser progressivement l’existence de 

formes potentielles du féminicide partout dans le pays. La normalisation de la violence 

extrême induite par la guerre contre le narcotrafic depuis 2006 ainsi que la visibilité croissante 

de l’impunité des crimes commis contre les femmes mais aussi contre d’autres secteurs de la 

population, communautés indigènes, jeunes gens (Atenco, Ayotzinapa) a placé peu à peu au 

centre de la critique l’État patriarcal et le gouvernement de Peña Nieto qui l’a incarné de 

manière brutale. C’est dans ce contexte de proximité avec le pouvoir comme auteur de 

violences que les espaces de résistance de la capitale ont finalement été amenés à prendre 

position contre le féminicide comme une problématique locale. 

1.2. Des manières de lutter 

Les modalités de mobilisation des acteur.es de la capitale se sont adaptées aux 

configurations que l’on vient de décrire. Ainsi la mise en commun du tort a d’abord eu lieu 

sur le versant de l’obligation morale vis-à-vis des femmes victimes de la frontière nord et des 

dispositifs de sensibilisation différentialistes ont mis en avant la douleur des mères et de la 

patrie. La promotion du néologisme féminicide par le milieu universitaire et en particulier par 

Marcela Lagarde, anthropologue et féministe qui s’est engagée en politique en 2003, a 

déterminé un changement de perspective dans le traitement de la violence létale de genre qui 

est devenu un problème public à traduire en chiffres, en rapports et en lois. Le tournant 

institutionnel s’est accompagné d’une professionnalisation des espaces de résistance qui ont 

développé leur expertise dans divers domaines : prise en charge des victimes, traitement 

médiatique, accompagnement juridique des familles, élaboration d’une loi préventive (2006), 

création d’un nouveau délit (2011). Pourtant, la continuité du féminicide et de l’impunité qui 

l’entoure a fait grandir la défiance chez certain.es acteur.es. La visibilisation du féminicide 
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dans la zone métropolitaine de México à partir du mandat du gouverneur Peña Nieto puis 

dans la capitale même a fait émerger de nouvelles formes de mobilisation prenant le quotidien 

des chilangas [habitantes de la capitale] comme source d’expérience et de résistance. Les 

collectifs se sont alors multipliés et l’action directe contre les coupables directs ou indirects de 

violence féminicide a renouvelé le répertoire d’action. 

1.3. Des manières de penser le genre 

L’interprétation du concept de genre dans la définition du féminicide et dans les 

pratiques des espaces de résistance est multiple et a évolué sur vingt ans. Si les féministes de 

la frontière comme Julia Monárrez Fragoso ont théorisé très tôt l’imbrication du genre et du 

rapport de classe, le genre a été considéré comme un rapport de pouvoir prioritaire dans les 

motifs des meurtres par Marcela Lagarde dont l’objectif était de déconstruire les explications 

essentialisantes de la violence contre les femmes et de légiférer sur la question pendant le 

mandat du démocrate Vicente Fox (2000-2006). Le féminicide est alors devenu objet des 

politiques publiques et l’espace de la cause a été largement modelé par la perspective 

globalisante du gender mainstreaming. Le mouvement des droits civils ainsi que les groupes 

issus de la mouvance de la théologie de la libération se sont eux aussi appropriés la 

perspective de genre pour rassembler la société civile autour des diverses atteintes à la dignité 

vécues par les Mexicain.es. La médiatisation des féminicides aux portes de la capitale à partir 

de 2011, puis au sein de la ville, a permis de faire évoluer la notion de genre. D’une part, la 

résistance s’est confrontée aux trois piliers du système de genre à savoir différenciation, 

hiérarchisation et hétéronormativité et plus seulement aux deux premiers. Cette 

compréhension s’est accompagnée d’une plus grande visibilité des groupes LGBT dans le 

paysage contestataire. D’autre part, cette nouvelle période a mis en évidence l’articulation du 

genre avec d’autres contextes d’oppression comme la classe, l’âge et l’ethnie. 

1.4. Des manières de faire justice 

Le féminicide comme formule et comme espaces de résistance prend comme objet de 

définition et de mobilisation le meurtre, un acte tabou dans la société humaine qui, s’il n’est 

pas puni, est a minima compensé ou ritualisé à des fins de perpétuation du groupe social. Le 

caractère massif du féminicide a ainsi été pris en charge par les espaces de résistance du 

centre du pays de différentes manières. La reconnaissance des assassinats et des victimes, par 

la promotion du néologisme, par la médiatisation des faits, par les actions de sensibilisation et 
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de visibilisation, a constitué une première étape de la demande de justice face à l’impunité de 

la violence vécue. Le passage par la loi et les dispositifs juridiques (LGAMVLV, alerte de 

genre, délit pénal) ont été une autre voie d’accès à la justice qui a longuement mobilisé une 

partie des acteur.es. Dix ans après l’entrée du féminicide dans les codes pénaux du Mexique, 

un constat d’impuissance et de colère est devenu le terreau d’une nouvelle manière d’obtenir 

réparation de la part des coupables et de l’État féminicide : la résistance vindicatoire. 

Comprise comme l’ensemble des actes et des mots qui permettent aux acteur.es de répliquer 

et d’obtenir des formes symboliques de compensation, la résistance vindicatoire se traduit tant 

dans l’extension de la formule et la définition du féminicide, désormais axée sur les 

coupables, que dans les pratiques militantes des acteur.es. 

2. Perspectives ouvertes 

2.1. Rompre avec le sens commun : du néologisme au concept sociologique 

Ce travail s’inscrit dans une réflexion critique de l’histoire considérant qu’il n’y a pas 

d’antériorité de l’expérience par rapport aux mots et que les sujets et les groupes se 

constituent simultanément dans l’agir et le dire :  

« Traiter l’émergence d’une nouvelle entité comme un évènement discursif ce n’est pas 

introduire une nouvelle forme de déterminisme linguistique ni priver les sujets d’agentivité. 

C’est refuser la séparation entre l’expérience et le langage et insister sur la qualité productive du 

discours. Les sujets sont constitués de manière discursive. » (Scott, 2001, p. 65). 

C’est également au travers du langage que les sujets et les groupes évoluent et se 

transforment. De ce point de vue, la néologie comme ressource organisationnelle et militante 

est une perspective de recherche tout à fait passionnante. L’analyse de la circulation du 

signifié féminicide et de l’évolution de son contenu sémantique sur vingt ans dans la capitale 

mexicaine montre que les controverses qui naissent de l’usage et des définitions des 

néologismes sont politiques au sens où elles proposent des lectures différenciées de la réalité 

et traduisent des volontés d’exercice du pouvoir dans la société. Le travail définitionnel des 

acteur.es est à cet égard une forme de mobilisation à part entière. C’est le point de vue 

défendu par Lourdes Enríquez, juriste et professeure à l’UNAM, qui, à l’opposé de celles et 

ceux qui considèrent que l’entrée du féminicide dans la loi pénale n’a servi à rien, estime que 

l’extension du territoire du concept au vocabulaire juridique est en soi une stratégie de 
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résistance :  

« Je crois que c’est le vocable le plus puissant que nous avons pour montrer la violence extrême, 

la violence qui conduit les femmes à la mort et pour montrer d’un côté l’acceptation sociale et 

de l’autre l’inaction de l’État et l’impunité. […] C’est la violence d’un État, d’une nation 

féminicide, c’est un pouvoir souverain de vie et de mort qui a avoir avec le fait de laisser vivre 

ou de faire mourir les femmes, ce sont des corps jetables et on s’en fiche de leur donner la mort. 

Faire du féminicide un délit c’est entrer depuis le travail de la micro-politique dans la macro-

politique, la gouvernabilité avec le pari d’une législation pénale. Le débat parlementaire qui a eu 

lieu entre les différents groupes pour légiférer sur le féminicide est quelque chose de précieux 

car cela a permis à l’opinion publique de s’emparer du thème. Pour moi, c’est une stratégie de 

résistance depuis la micro-politique […], une résistance à l’androcentrisme de la loi et surtout 

de la loi pénale […] car il y a eu une grande disqualification de la part de juristes très puritains, 

de pénalistes très puritains »  

Lourdes Enríquez. Juriste et universitaire de 
l’UNAM. Est entrée dans l’espace de résistance 
dans la phase d’émergence (1997-2006). 
Engagement institutionnel.  

Prendre comme objets de recherche les nouveaux vocables mis en circulation par les 

acteur.es des mouvements sociaux permet de reconstruire l’histoire de la mobilisation, de 

retracer l’évolution des espaces militants et d’indexer ces énoncés à des analyses historiques. 

Au vu du travail généalogique effectué dans la capitale mexicaine autour du féminicide, 

désigné tour à tour comme notion, formule, concept, une partie de notre thèse est que le 

féminicide est à considérer comme un concept sociologique polymorphe (Passeron, 1991) au 

sens où il est indexé à un objet singulier (la violence létale contre des femmes parce qu’elles 

sont des femmes) mais qu’il peut aussi subir des procédures de réexploitation lors desquelles 

il est enrichi par des glissements de sens, glissements de sens eux-mêmes induits par le 

contexte spatio-temporel d’énonciation qui nourrit l’aspect dynamique du concept. La 

définition des Nord-Américaines, la définition de Julia Monárrez Fragoso, celle de Marcela 

Lagarde ou celles des enquêté.es sont des asseptions successives du même concept. 

De ce fait, reconstituer le parcours du concept dans un chronotope particulier assure 

également la circulation future du concept en rendant explicites les présupposés théoriques et 

empiriques qu’il charrie. Cela évite toute déperdition de son pouvoir d’intelligibilité et 

préserve sa valeur opératoire. (Fossier et Gardella, 2003, pp. 107-108).  
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2.2. Résister en contexte d’impunité 

Ce travail de thèse a montré par ailleurs que l’un des glissements de sens qui a touché le 

concept et par conséquent les espaces de résistance a porté sur l’interprétation de la notion 

d’impunité. Rappelons que dans la définition des Nord-Américaines, des hommes tuent des 

femmes parce qu’elles sont femmes dans un contexte sociétal où les médias et la justice 

alimentent une culture de l’impunité de la violence masculine. L’impunité est pensée comme 

une complicité des institutions médiatiques et juridiques. La définition de Marcela Lagarde 

formalise, elle, deux niveaux de causalité : des hommes tuent des femmes parce qu’elles sont 

femmes et parce que l’État contribue à l’impunité de la violence masculine en ne protégeant 

pas suffisamment la vie des femmes. L’impunité est alors pensée comme un laisser-faire et un 

manque d’action des autorités. Enfin, sous le mandat de Peña Nieto, la définition du 

féminicide a encore évolué : l’État et des hommes tuent des femmes parce qu’elles sont 

femmes. L’impunité dont est responsable l’État n’est plus un contexte explicatif du 

féminicide, elle est pensée comme constitutive de l’État qui prend place comme agent dans la 

définition.  

« Dans sa définition la plus élémentaire, l’impunité veut dire : absence de peine. Cependant, 

l’impunité a des nuances. Ce n’est pas la même chose de dire que les assassinats ne sont pas 

punis en raison de l’incompétence des autorités et d’affirmer qu’il existe une vraie volonté 

politique de protéger ceux qui commettent ces crimes. Dans les deux cas, on parle d’absence de 

peine. Ce qui en réalité devrait nous préoccuper c’est : Pourquoi ? Quelle est la raison 

fondamentale pour laquelle ces crimes ne sont pas punis ? Je suis convaincue, au regard du type 

de société dans laquelle nous vivons, que penser qu’il faudrait faire justice pour les assassinats 

de femmes qui se sont produits depuis 15 ans est un piège. Selon moi, parler de féminicide c’est 

parler d’une guerre et depuis cette perspective demander justice à l’ennemi serait illogique. 

Affirmer que le féminicide est une guerre contre les femmes n’implique pas de radicaliser le 

terme mais de décrire une réalité de façon à ce que la contrepartie soit implicite ; dans le cas 

présent, la stratégie ou les stratégies pour résister ou contrebalancer cette guerre. » (Berlanga, 

2010, p. 92). 

C’est bien dans ce contexte énonciatif de l’impunité, qui a pris corps à partir de la 

sentence de Campo Algodonero, et dans la recherche de stratégies alternatives pour 

contrebalancer cette guerre contre les femmes que la dimension vindicatoire (aussi bien de la 

résistance que du concept de féminicide) apparaît. Le regard n’est plus tant porté sur les 

destinataires de la violence que sur les coupables. La question pour les acteur.es n’est plus 

seulement de définir qui sont les victimes, le « nous », mais de pointer le ou les coupables, ce 
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« ils », ces « fraternités violentes » (Castellano González, 2021, p. 320) pour répondre et 

répliquer dans cette guerre. La réplique, comme on l’a vu, est avant tout symbolique et 

pourtant les actions vindicatoires des militant.es de la capitale font l’objet de critiques 

sévères. À titre d’exemple, lors des manifestations féministes de 2019 contre le féminicide, la 

projection massive de poudre rose fuschia contre les monuments nationaux et les forces de 

l’ordre a été taxée de vandalisme car « dans un imaginaire d’habitus machiste dans lequel la 

violence collective est l’exclusivité des hommes, les femmes n’ont pas le droit de sortir de 

leur rôle de victime et de communiquer avec les codes de la violence, exclusifs de la 

domination masculine » (Castellano González, 2021, p. 321). Pour la philosophe mexicaine 

Sayak Valencia qui a paraphrasé le célèbre poème de Gabriel Celaya170, « le gel rose à 

paillette est une arme chargée de futur171 » (La silla rota, 10/09/2019). La poudre rose ne tue 

personne mais son pouvoir critique est immense. 

La résistance vindicatoire prend place dans le champ des justices dites alternatives à la 

justice étatique rétributive (ou punitive) qui sanctionne le coupable. La justice restaurative et 

la justice vindicatoire font le choix de réparer les torts. La justice restaurative comme la 

justice vindicatoire ont comme objectif de recréer du lien entre les parties impliquées. 

Cependant, les dispositifs de la justice restaurative supposent une réparation inter-individuelle 

et leur issue dépend grandement d’une part de la qualité de l’encadrement des médiations et 

des échanges entre victimes et coupables et d’autre part de la bonne volonté des personnes en 

présence172. La réparation proposée cible avant tout la dimension traumatique individuelle et 

privilégie une approche psychologique du tort. La justice vindicatoire, quant à elle, cherche à 

compenser la dette de vie d’un groupe et la contre-offense mise en œuvre par le groupe lésé 

vise in fine une reliance sociale. Si la justice vindicatoire n’existe plus en tant que telle car 

associée à un système de régulation propre aux sociétés segmentaires, certaines 

caractéristiques du modèle vindicatoire sont applicables à nos sociétés modernes (Strimelle, 

2015) et me permettent de penser la résistance vindicatoire comme une modalité propre de 

faire justice au sens où elle cible la réparation d’une injustice sociale et cherche la 

compensation d’une dette de vie collective, considérant que victimes et coupables sont 

                                                 
170 « La poésie est une arme chargée de futur » est un poème écrit par l’espagnol Gabriel Celaya (1911-1991) en 

1935. Il a été popularisé par le chanteur Paco Ibáñez en 1970. 
171 Le 16 août 2019, du gel rose à paillette a été pulvérisé sur les cheveux de José Orta, chef de la police de la 

ville de México, lors d’une manifestation suite à trois viols (dont deux sur mineures) commis par des agents 
de police de la capitale quelques semaines plus tôt sans que des mesures ne soient prises par les autorités 
judiciaires. 

172 Le film Je verrai toujours vos visages (Herry, 2023) prend comme sujet ces dispositifs de justice restaurative 
qui confrontent le ressenti des victimes et des coupables dans le but d’atteindre une réparation. 
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produits par un système politique qui les dépasse en tant qu’individus.  

Figure 25. Illustration Estado 
feminista 

La formule « État féminicide » 

est devenue virale dans les 

manifestations et sur les réseaux 

sociaux. 

Photographie prise lors de la 

manifestation du 24 avril 2016 contre 

les violences machistes à México 

lancée suite à la campagne en ligne 

« #Miprimeracoso » [« Ma première 

agression »] 

Figure 26. Illustration poner cuerpo 

Féminicides, disparitions, État narco, 

bienvenue au Mexique. 

Photographie de la campagne « Poner 

cuerpo » [« Engager le corps »], México, janvier 

2015. 

 

 
 

Source : Site Facebook de ResisteMX. 
Source : La Jornada, 30/01/2015, https://www.jornada. 

com.mx/2015/01/30/cultura/a04n1cul 

2.3. Contraintes de la recherche  

L’étendue du terrain de recherche, la dangerosité de certains espaces et l’impossibilité 

matérielle d’accéder à certain.es acteur.es sont les principales limites de cette étude. 

La première contrainte de la recherche est celle du cadre spatial. En effet, la ville de 

México compte trente millions d’habitant.es et s’étend sur 60 kilomètres du nord au sud et 40 

kilomètres d’est en ouest. Ces données en font la mégalopole la plus étendue du monde. Le 
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travail d’enquête a donc été soumis à de fortes contraintes spatio-temporelles. S’il est plutôt 

simple de s’approprier la cartographie du centre historique, la connaissance des seize 

arrondissements de la ville en quelques mois est une tâche complexe. 

Les seize arrondissements sont eux-mêmes organisés en quartiers et il est surprenant de 

constater comme l’ambiance peut être très différente d’une rue à l’autre. Un exemple. Le 

centre historique se situe dans l’arrondissement Cuauhtémoc, il regroupe plusieurs lieux 

emblématiques du patrimoine (la place du Zócalo, le Templo Mayor, la cathédrale 

Métropolitaine, la Torre Latino, etc.) et du pouvoir (le Palacio Nacional). Il est très touristique 

et la présence policière y est visible. Quelques rues plus loin mais toujours dans 

l’arrondissement Cuauhtémoc, l’atmosphère est toute autre. Les quartiers populaires de 

Tepito, La Lagunilla et de La Merced sont réputés pour les activités illicites qui s’y 

développent (prostitution, trafics et présence mafieuse) et un taux de criminalité important. 

Quatre arrondissements comptabilisent actuellement 53 % des crimes et délits de México 

(homicides, enlèvements, trafic de drogues et vols de voiture) : Iztapalapa, Gustavo A. 

Madero, Cuauhtémoc et Venustiano Carranza (Infobae, 21/01/2023). Les risques liés à 

certains espaces ont donc contraint également le travail de terrain car il n’a pas été toujours 

possible de me rendre seule, le soir en particulier, dans certains lieux ou certains évènements 

comme je l’aurais souhaité. De même, les risques inhérents au fait je sois une femme, 

étrangère à la peau claire et travaillant sur une thématique liée au genre ont sans nul doute 

pesé sur l’accès au terrain. 

J’ai tenté d’accéder à la plus grande variété possible d’acteur.es en termes de condition 

sociale, d’origine ethnique, d’âge et de profession. Pourtant, certains espaces sont restés 

inaccessibles. Le fait de ne pas pouvoir accéder à l’un d’entre eux m’a interrogée sur les 

limites du travail mené. J’aurais aimé pouvoir inclure dans les entretiens, la parole et 

l’expérience de plus de femmes des peuples originels qui ne parlent pas la langue espagnole, 

qui n’utilisent donc pas a priori le concept de féminicide mais qui ont sans doute développé 

d’autres signifiants pour décrire les expériences de la violence que nous nommons féminicide. 

C’est pour moi un angle mort de la recherche au sens où leurs témoignages auraient fourni 

une vision plus complète de la circulation du concept et peut-être de l’existence de dérivés du 

féminicide comme formule. 
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3. Transférabilité des savoirs 

Mettre en évidence l’apport des acteur.es et des féministes mexicain.es dans 

l’élaboration du concept de féminicide et dans l’évolution de sa charge critique fut l’une des 

motivations de ce travail. Il est donc important pour moi de conclure cette thèse sur la 

transférabilité des savoirs théoriques et pratiques mis au jour. 

3.1. De l’utilité transnationale du concept de féminicide 

Les acteur.es mexicain.es participent à leur échelle et dans leur contexte à une lutte 

longue et nécessaire : la production de savoirs capables de remettre en question les modèles 

naturalistes et psychologisants de la violence masculine. Leurs expériences de lutte permettent 

de comprendre en particulier pourquoi, dans des contextes nationaux qui peuvent paraître 

pourtant plus favorables, un même constat est partagé quant à la continuité de l’impunité :  

« à chaque étape ‒ révélation des faits, dépôt de plainte, enquête, instruction du procès, 

condamnation ‒ toutes sortes de motifs sont invoqués pour expliquer qu’un tel fossé sépare la 

plainte de départ et l’issue finale. Une issue qui devrait être positive, donc impliquer protection, 

libération et dédommagement de la victime, non moins que condamnation et mise hors d’état de 

nuire de l’agresseur. Lesdits motifs sont variables d’un pays à l’autre mais quelles qu’en soient 

les variantes, il est sidérant d’arriver au même constat : qu’on le veuille ou non, il s’avère que 

femmes et mineur.es victimes de violences sexuelles ne sont pas plus ni mieux protégé.es 

aujourd’hui que par le passé. » (Romito, 2006, p. 15). 

L’impunité qui sous-tend la violence contre les femmes n’est pas liée à un manque de 

lois, à une question d’omission ou d’incompétence, c’est une action directe et volontaire de la 

part de multiples agents du patriarcat, femmes et hommes, qui garantit aux hommes de 

pouvoir humilier, agresser, voire tuer des femmes sans être inquiétés et qui envoie aux 

femmes, encore aujourd’hui et partout dans le monde, le message qu’elles doivent elles-

mêmes assurer leur sécurité, de préférence en ne remettant pas en cause la domination de 

genre. L’exemple de l’Espagne qui a mis en place depuis 2007 un système de suivi intégral 

pour les violences du genre dès la plainte, ce qui suppose la protection quotidienne de 76 000 

femmes, est encourageant si l’on considère la baisse du nombre de féminicides depuis cette 

mesure : moins 24 % en 20 ans (L’Humanité, 08/03/2022). Néanmoins, il montre également 

que les efforts à faire du côté policier et judiciaire pour maintenir les hommes violents à 

distance des femmes (721 000 femmes intégrées au système de suivi) sont titanesques alors 

qu’un jeune Espagnol sur cinq considère que la violence de genre n’existe pas et qu’elle est 
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une invention idéologique (L’Humanité, 08/03/2022). La prévention du féminicide implique 

par conséquent un engagement global de la société, en particulier depuis l’éducation. 

La mexicaine Francesca Gargallo explique bien la situation paradoxale et intenable dans 

laquelle se trouvent les femmes à qui l’on répète qu’elles ont les mêmes droits que les 

hommes et qui pourtant subissent au quotidien une pression masculine violente, preuve 

évidente que ces droits ne sont pas effectifs : 

« Dans nos maisons, dans les autobus, au travail, à l’école, à l’université, à l’usine, à la ferme, 

sur les terrains de sport, dans les espaces de loisirs, quand nous sortons dans la rue, que nous 

nous rendons au marché ou aux champs, nous les femmes nous faisons l’expérience de 

violences systématiques, sournoises ou invisibilisées par les lois et ses dépositaires, qui nous 

confirment une citoyenneté incomplète et par conséquent la nécessité de se méfier de 

l’universalité des lois qui s’appuient sur l’universalité de la citoyenneté. Il s’agit d’un appareil 

juridique à la mesure des mêmes hommes qui exercent leur suprématie sur les corps des femmes 

de génération en génération, pour les confiner dans leur rôle de genre et leur imposer un 

comportement de soumission et d’obéissance qui satisfait leurs intérêts, et à travers elles, pour 

contrôler toute la hiérarchie des citoyens qui n’atteignent pas l’égalité ni la liberté propres à la 

citoyenneté. » (Gargallo, 2011, pp. 38-39). 

Contrôler les femmes pour contrôler d’autres hommes et maintenir un système de genre 

propice à des structures politiques autoritaires et violentes, voilà une réalité qui s’illustre dans 

plusieurs autres pays que le Mexique. 

L’arrestation violente de Masha Amini en Iran en septembre 2022 a rappelé au monde et 

à la société iranienne que, malgré le fait qu’elles peuvent voter, aller à l’école, travailler et 

sortir seules voilées, les femmes iraniennes sont toujours enfermées dans un statut 

d’infériorité et exposées à la menace d’une répression sévère quand elles contournent les 

règles fixées pour leur circulation dans l’espace public. Les arrestations arbitraires et la torture 

sont régulièrement utilisées contre les défenseures des droits humains rappelant la violence 

féminicide exercée au Mexique contre les femmes journalistes et les militantes. Tandis que les 

hommes punis par le régime iranien sont blessés aux jambes ou aux bras, les femmes sont 

mutilées au visage, aux seins et aux parties génitales. Si dans les villes comme Téhéran les 

femmes ont pu s’émanciper au travers d’activités artistiques et professionnelles, la situation 

dans les campagnes est bien différente. Les crimes d’honneur qui sanctionnent les femmes 

refusant les mariages forcés (qui peuvent être organisés dès leurs 9 ans) sont des féminicides 

et il est important de les nommer ainsi afin de rendre visible la volonté systématique des 
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hommes et du régime iranien d’éliminer les femmes qui refusent de tomber en esclavage. À 

ce titre, la décapitation de Mona, 17 ans, par son mari de 21 ans, le 5 février 2022, au motif 

qu’elle a tenté de fuir son mariage, est un féminicide qui illustre l’impunité de la violence de 

genre en Iran (France 24, 15/02/2022). L’assassin n’a pas hésité à poster la vidéo où il parade 

dans la rue en tenant dans une main le couteau et dans l’autre la tête décapitée de sa victime. 

Les passants l’applaudissent et l’encouragent. À l’instar de la vidéo éditée par Pavel 

Hernández, nous sommes spectatrices et spectateurs des rapports asymétriques du genre dans 

leur réalité la plus crue comme « détermination qui distingue des vivants et des morts ; ceux 

qui vont vivre de ceux qui vont mourir ; ceux qui vont être libres de ceux qui seront 

dépouillés de la spontanéité qui est à la base de la liberté » (Direk, 2015, p. 96). 

En Afghanistan aussi, le genre de l’impunité s’exprime. Le rigorisme du régime des 

talibans enferme la moitié de la population, les femmes, à la maison. Il est désormais interdit 

aux filles et aux femmes d’étudier, d’aller travailler à l’extérieur du foyer ou de sortir seule. Il 

leur est demandé de rester chez elles sauf cas d’extrême nécessité. On parle d’« apartheid de 

genre » (ONU info, 05/05/2023). Il s’agit là encore de violence féminicide institutionnalisée 

par le régime politique, le pouvoir en place autorisant les hommes à devenir les tyrans des 

femmes et menaçant ceux qui publiquement n’adhèreraient pas à cette « idéologie patriarcale 

qui fait des hommes des protagonistes et des femmes des réceptacles passifs. » (Labrecque, 

2015, p. 132). 

Plus près de nous, en Europe et en France, la violence létale contre les femmes est 

également inquiétante et le concept de féminicide est désormais entré dans les usages 

militants et médiatiques173. Réfléchir à la notion d’impunité travaillée dans la définition du 

féminicide et les espaces de résistance de México sur vingt ans offre plusieurs pistes de 

transfert (Lapalus, 2019). 

3.2. De l’utilité de penser l’impunité dans le contexte de la violence patriarcale 

L'une des possibilités est de ne pas inclure dans la définition le deuxième niveau de 

causalité, l'impunité, et de la restreindre au premier niveau, le genre, comme le fait Le Petit 

Robert qui définit le féminicide comme « le meurtre d’une femme, d’une fille en raison de 

son sexe » (Le Petit Robert, 2015). Ce choix semble motivé, consciemment ou non, par des 

                                                 
173 En Espagne, 2004, en Italie 2013. En France, il entre dans le Robert en 2015 puis dans le Larousse en 2021. 

Son usage a accompagné le mouvement de dénonciation des violences physiques et sexuelles « #Metoo ». On 
l’entend très fréquemment à partir de 2017 et du meurtre d’Alexia Daval par son mari en octobre de cette 
même année. 
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arguments culturalistes qui ont comme conséquences d'essentialiser la violence masculine 

commise dans les pays latino-américains174 et de minorer la gravité de cette violence en 

dehors de ce contexte géographique.  

« Dans certains pays ˗ en particulier en Amérique Centrale et au Mexique ˗ la forte présence de 

la criminalité organisée, la violence armée et la faiblesse des systèmes judiciaires constituent un 

cadre propice à l’augmentation de l’intensité, du caractère massif et de l’impunité des crimes 

contre les femmes […]. En Europe, l’information existante limitée n’inclut souvent seulement 

les morts de femmes provoquées par leur conjoint ou ex-conjoint. » (Assemblée Parlementaire 

Euro-Latino-Américaine, 2013, pp. 245-246). 

On note, dans ce rapport, comment l’impunité n’est associée qu’à « certains pays », à un 

contexte de violence dans l’espace public et revêt un caractère exceptionnel tandis que du côté 

européen l’attention se limite aux violences dites conjugales donnant l’impression que la 

violence exercée entre conjoints ne peut atteindre le degré d’extrémité ou de cruauté de la 

violence exercée par des inconnus. D’ailleurs, s’il est question de « crimes contre les 

femmes » d’un côté, de l’autre il s’agit de « morts provoquées » et non plus d’assassinats. 

La huitième conférence sur le féminicide/fémicide qui s'est tenue en juin 2015 à 

Bruxelles rappelait cependant qu'une femme sur trois souffrait alors de la violence masculine 

en Europe, que les délais d'application des mesures de protection des victimes après leur 

dépôt de plainte étaients bien trop longs en France et que les statistiques espagnoles ne 

comptabilisaient que les féminicides dans le cadre d'une relation affective laissant de côté un 

nombre de féminicides au moins aussi important que ceux recensés (Jiménez et al., 2015). De 

ce fait, ignorer le climat d'impunité qui entoure aussi en Europe la violence contre les femmes 

relèverait d'un point de vue ethnocentré ou du déni.  

Une seconde possibilité est de penser l’impunité comme un ensemble de comportements 

qui favorisent ou entretiennent la violence contre les femmes sans clairement la condamner. 

De ce point de vue, les critiques formulées par Radford, Russell, Caputi mais aussi par 

Lagarde quant aux rôles des médias dans la reproduction et la continuité de la violence 

masculine trouveraient sans difficulté un écho dans le contexte européen et/ou français, qu'il 

s'agisse de la place de la pornographie dans l'éducation sexuelle des adolescent.es ou du 

traitement médiatique euphémisant des assassinats de femmes par leur conjoint ou ex-conjoint 
                                                 
174 Comparer le féminicide aux sacrifices religieux des peuples précolombiens, par exemple, peut empêcher de 

penser le caractère extrême de la violence contre les femmes dans nos propres pays : « [La violence] est, à 
bien des égards, une constante dans la construction identitaire du pays. La violence sur le corps et la nécessité 
de faire couler le sang remontent aux temps préhispaniques, lorsque les Aztèques sacrifiaient leurs victimes à 
des fins cultuelles » (Perrée, 2013, p. 1). 
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à coup de jalousie ou de crime passionnel : 

« Mettre fin à l'impunité demande un haut niveau de conscience sociale, cela implique de mettre 

fin à la culture de la violence qui est si forte dans nos pays et promue au travers des médias […] 

au travers de la télévision, de la littérature et du cinéma, il y a un mouvement, une 

idéologisation en faveur de la violence à l'encontre des femmes encore jamais vus dans 

l'histoire. Aujourd'hui, toutes les petites filles, les petits garçons, les adolescents, les adultes 

reçoivent une énorme dose de suggestion pour accepter la violence contre les femmes […] C'est 

pour cela que j'insiste beaucoup sur l'élimination de l'impunité. » (Devineau, 2012, p. 85). 

Du côté judiciaire, l'affaire Jacqueline Sauvage175 est, selon moi, emblématique du 

continuum de violences subi par de nombreuses femmes tout au long de leur vie mais aussi du 

continuum d'impunité qui protège les agresseurs. De même, que penser des cas de viols sur 

mineures176 dans lesquels les Parquets français ont soit acquitté le coupable, soit requalifié 

l'agression en simple atteinte sexuelle ? 

Enfin, la dernière possibilité analyse la violence féminicide comme constitutive de 

l’État patriarcal. Au-delà des faits pour lesquels l'impunité implique une responsabilité 

indirecte sur la violence contre les femmes, il existe d'autres cas où l'impunité relève 

davantage d’une responsabilité directe et d’une immunité masculine, soit que la violence 

s'exerce depuis les instances décisionnaires étatiques, soit que les coupables agissent sans être 

inquiétés, protégés par leur appartenance institutionnelle. 

La tentative de pénalisation de l'avortement en septembre 2016 par le gouvernement 

polonais ainsi que les lois restrictives en vigueur dans plusieurs pays européens (Irlande du 

Nord, Malte, Andorre, Chypre, Pologne) sont des actions volontaires qui mettent en danger la 

vie des femmes. Reconnaître la possible complicité des États dans la violence exercée contre 

les femmes, c'est aussi reconnaître l'impunité avec laquelle ces États peuvent prendre des 

décisions allant contre la liberté et la vie des femmes sans être inquiétés par d'autres instances, 

au premier rang desquelles l'Union Européenne dont le rôle pourrait être de garantir un accès 

libre à l'interruption de grossesse dans tous les pays qui la composent. 

Les agents de l'État peuvent parfois bénéficier également d'une certaine immunité et il 

                                                 
175 Le 10 septembre 2012, Jacqueline Sauvage tue son mari mettant fin à des décennies de violence extrême 

envers elle et ses enfants. Condamnée en 2014 à dix ans de prison, Jacqueline Sauvage devient cependant 
pour les collectifs féministes et de nombreuses personnalités politiques qui réclament sa libération le symbole 
des violences conjugales contre les femmes et de l'impunité sociale qui les entoure. Elle est finalement graciée 
le 28 décembre 2016 par le président François Hollande. 

176 Il s'agit d'une part du cas d'une fillette de 11 ans violée en 2009 par un homme de 22 ans et finalement 
acquitté en novembre 2017 par la cour d'assises de Seine-et-Marne et d'autre part du cas d'une fillette de 11 
ans qui avait porté plainte en avril 2017 contre un homme de 28 ans pour un viol et pour lequel l'agressseur a 
initialement été poursuivi pour atteinte sexuelle et non pas pour viol par le Parquet de Pontoise. 
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est alors difficile pour les victimes de se faire entendre par la justice. Ainsi, le Haut-

Commissariat aux Droits de l'Homme des Nations Unies a interpellé début 2017 les autorités 

françaises quant à l'impunité des forces de l'ordre dans trois cas de violences policières contre 

des personnes d'origine africaine. Si le rapport de défense de la France rejette l'accusation 

d'impunité, il montre également peu de transparence sur les 500 signalements en moyenne 

enregistrés par l'institution judiciaire, aucun élément ne précisant la nature et la gravité des 

actes commis. Au regard de plusieurs affaires qui ont récemment été dévoilées par la presse 

(deux policiers du Quai des Orfèvres renvoyés aux assises pour viol après un non-lieu en 

2016, classement par le Parquet du dossier de Marie-Reine violemment agressée par des 

policiers en 2016), il est légitime de penser que le racisme n'est pas le seul motif des 

dérapages des forces de l'ordre et que le sexisme détermine aussi un certain nombre de 

violences policières.  

Qu'elle soit conceptualisée comme négligence, tolérance, responsabilité, complicité ou 

culpabilité, l'impunité nécessite, à mon sens, d'être pensée dans la détermination des causes de 

la violence contre les femmes. Depuis les premières formulations du concept de féminicide 

jusqu'à sa reconfiguration dans le contexte mexicain, elle apparaît comme un élément 

explicatif de la violence contre les femmes, de son fonctionnement, de sa continuité et de la 

difficulté à rendre visible ses multiples manifestations. Articulée au motif de genre, l'impunité 

permet notamment aux acteur.es de la lutte contre la violence contre les femmes de sortir des 

schémas interprétatifs traditionnels présentant les cas de violence comme des faits isolés ou 

des phénomènes exceptionnels et d'interroger frontalement la responsabilité collective dans le 

continuum de violences qui peut aboutir à l'assassinat d'une femme. On notera en France aussi 

un renouveau des modes d’action contre le féminicide et en particulier de l’action directe. Les 

mouvements auto-organisés de collages féministes dans plusieurs villes comme Collages 

Féminicides Paris ou Collages Féministes Lyon en sont un exemple177.  

Mon travail de thèse s’inscrit lui-même dans cet objectif de transférabilité des savoirs 

par la recherche scientifique. Je souhaite qu’il puisse contribuer à préserver la valeur 

opératoire du féminicide comme concept sociologique et qu’il fasse connaître et reconnaître 

les apports des acteur.es mexicain.es aux stratégies de résistance contre la violence 

patriarcale.
                                                 
177 L’ouvrage Notre colère sur vos murs (Collages Féminicides Paris, 2021) raconte l’histoire de ce mouvement 

qui dénonce les féminicides en France et comment ce combat s’est élargi à la lutte contre la pédocriminalité, 
les LGBTQIA+, le racisme et le validisme. En 2022, lors de la présentation du film Riposte féministe 
(Perrenès et Depardon, 2022) au festival de Cannes, le collectif parisien a déroulé une banderole sur le tapis 
rouge affichant les 129 victimes de féminicides depuis le dernier festival.  
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Annexe 1. Liste des sigles et acronymes 

ALDF : Asamblea Legislativa del Distrito Federal [Assemblée législative du District Fédéral] 

ANAD : Asociación Nacional de Abogados Democráticos [Association nationale des avocats 
démocratiques] 

CDD : Católicas por el Derecho a Decidir [Catholiques pour le droit de décider]  

CDH : Comité de los Derechos Humanos [Comité des droits humains] 

CDH Vitoria : Centro de Derechos humanos, Fray Francisco de Vitoria [Centre des droits 
humains, frère Francisco de Vitoria] 

CDMX : Ciudad de México [Ville de México] 

CEDAW : Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women 
[Convention sur l'élimination de toutes les formes de discrimination à l'égard des femmes] 

CEDEHM Chihuahua : Centro de Derechos Humanos de las Mujeres de Chihuahua [Centre 
des droits humains des femmes de Chihuahua] 

CIEG : Centro de Investigaciones y Estudios de Género [Centre de recherches et d’études de 
Genre] 

CIICH : Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades [Centre de 
recherches interdisciplinaires en sciences humaines] 

CIDH : Corte Interamericana de Derechos Humanos [Cour interaméricaine des droits 
humains] 

CIAM : Centros Integrales de Apoyo a la Mujer [Centres intégraux d’appui à la Femme] 

CIMAC : Comunicación e Información de la Mujer [Communication et information de la 
Femme] 

CLADEM : Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las 
Mujeres [Comité d’Amérique Latine et des Caraïbes pour la défense des droits des 
femmes] 

CNDH : Comisión Nacional de Derechos Humanos [Commission nationale des droits 
humains] 

CoJuDH : Comité Jurídico de Derechos Humanos 132 [Comité juridique de droits humains 
132] 

CMDPDH : Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos Humanos 
[Commission mexicaine de défense et de promotion des droits humains] 

CONAPRED : Consejo Nacional para Prevenir las Discriminaciones [Conseil national pour 
prévenir les discriminations] 

CONAVIM : Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres 
[Commission nationale pour prévenir et érradiquer la violence contre les femmes] 

COLMEX : Colegio de México [Collège du Mexique] 

CPDM : Coordinación Pro Derechos Mujer [Coordination pro droits de la Femme] 

DF : Distrito Federal [District Fédéral] 
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DIPD : Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales [Direction générale des 
enquêtes politiques et sociales] 

ENVEFF : Enquête Nationale sur les Violences Envers les Femmes en France 

FEMU : Federación Mexicana de Universitarias [Fédération mexicaine des femmes 
universitaires]  

FEVIM : Fiscalía Especial para la Atención de los Delitos Relacionados con los Actos de 
Violencia Contra las Mujeres [Parquet spécial pour le traitement des délits liés aux actes de 
violence contre les femmes] 

FEVIMTRA : Fiscalía Especial para la Atención de los Delitos Relacionados con los Actos 
de Violencia Contra las Mujeres y la Trata de Personas [Parquet spécial pour le traitement 
des délits liés aux actes de violence contre les femmes et la traite des personnes] 

FNALIDM : Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de las Mujeres [Front national 
pour la libération et les droits des femmes] 

GAMU : Grupo Autónomo de Mujeres Universitarias [Groupe autonome des femmes 
universitaires] 

GBV : Gender Based Violence [Violence fondée sur le genre] 

GIF : Grupo Interdisciplinario Feminista [Groupe interdisciplinaire féministe] 

GIRE : Grupo de Información en Reproducción Elegida [Groupe d’information sur la 
reproduction choisie] 

IDG : Indice de Développement de Genre 

IDH : Indicateur de Développement Humain 

IIJ : Instituto de Investigaciones Jurídicas [Institut de recherches juridiques] 

INEGI : Instituto Nacional de Estadísticas y Geografía [Institut national de statistiques et de 
géographie] 

INMUJERES : Instituto Nacional de Mujeres [Institut national des femmes] 

IPG : Indice de Potentialisation de Genre 

LGAMVLV : Ley General por el Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia [Loi 
générale pour l’accès des femmes à une vie libre de violence] 

M132 : Movimiento Yo soy 132 [Mouvement je suis le 132ème] 

MAS : Mujeres en Acción Solidaria [Femmes dans l’action solidaire] 

MAM : Movimiento Amplio de Mujeres [Mouvement élargi des femmes] 

MLM : Movimiento de Liberación de la Mujer [Mouvement de libération de la Femme] 

MNM : Movimiento Nacional de Mujeres [Mouvement national de femmes] 

MPJD : Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad [Mouvement pour la paix avec 
justice et dignité] 

MUP : Movimiento Urbano Popular [Mouvement urbain populaire] 

NHRC : Nuestras Hijas de Regreso a Casa [Nos filles de retour à la maison] 

OCNF : Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio [Observatoire citoyen national du 
féminicide] 
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ONG : Organisation Non Gouvernementale 

ONU : Organisation des Nations Unies 

PAN : Partido de Acción Nacional [Parti d’action nationale] 

PERLA : Project on Etnicity and Race in Latin America [Projet sur l’ethnicité et la race en 
Amérique Latine] 

PIEM : Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer [Programme interdisciplinaire 
des études de la Femme] 

PNUD : Programme des Nations Unies pour le Développement 

PRD : Partido de la Revolución Democrática [Parti de la révolution démocratique] 

PRI : Partido Revolucionario Institucional [Parti révolutionnaire institutionnel] 

PROMUJER : Programa para la Participación Equitativa de la Mujer en el Distrito Federal 
[Programme pour la participation équitable de la Femme au District Fédéral] 

PRONASOL : Programa Nacional de Solidaridad [Programme national de solidarité] 

PUEG : Programa Universitario de Estudios de Género [Programme universitaire des études 
de genre] 

RED TDT : Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos « Todos los 
Derechos para Todas y Todos » [Réseau national d’organismes civils de droits humains 
« Tous les droits pour toutes et tous »] 

SNTE : Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación [Syndicat national des 
travailleurs de l’Éducation] 

TLCAN : Traité de Libre Commerce d'Amérique du Nord 

UACM : Universidad Autónoma de la Ciudad de México [Université autonome de la Ville de 
México] 

UAM : Universidad Autónoma Metropolitana [Université autonome métropolitaine]. 

UNAM : Universidad Nacional Autónoma de México [Université nationale autonome du 
Mexique] 

UNIFEM : Fonds de développement des Nations Unies pour la Femme 

UPN Ajusco : Universidad Pedagógica Nacional Ajusco [Université pédagogique nationale 
Ajusco] 

VIH : Virus de l’Immunodéficience Humaine 

VIRAGE (l’enquête) : VIolences et RApports de GEnre 
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Annexe 2. Trame des évènements vécus et/ou rapportés par les 
enquêté.es des espaces de résistance à México 

Cette trame suit la chronologie des trois périodes identifiées pour ce travail : phase 
d’émergence (1997-2006), phase d’institutionnalisation (2006-2011) et phase de 
recomposition (2011-2018). Elle a été reconstituée à partir des évènements convoqués par les 
enquêté.es dans les entretiens menés en 2015 puis à l’occasion d’échanges plus informels 
pour la période entre 2015 et 2018. Si elle est, de fait, non exhaustive, elle permet de saisir 
les évènements locaux, nationaux et internationaux qui ont marqué et rythmé la vie des 
espaces de résistance contre le féminicide dans la capitale de México, d’appréhender 
l’évolution de leurs liens avec le féminicide comme cause frontalière et de repérer 
l’émergence progressive d’une mobilisation locale contre le féminicide. 

25 novembre 1997 

Soutien de plusieurs acteur.es de la capitale mexicaine à Esther Chávez 
Cano, militante féministe de Ciudad Juárez qui organise une 
manifestation pour dénoncer les nombreux assassinats commis contre 
des femmes à la frontière devant le palais du gouverneur de Chihuahua, 
à Ciudad Juárez. 

9 mars 2001 

Grande manifestation lancée par une coalition de plus de 300 
organisations de la société civile pour alerter sur les assassinats de 
femmes à la frontière nord. Elle relie la ville de El Paso au Texas 
jusqu'au pont Paso el Norte à Ciudad Juárez. 

8 septembre 2001 

Sortie du documentaire Señorita Extraviada [La demoiselle perdue] de 
Lourdes Portillo, une mexicaine vivant aux États-Unis. Le film donne la 
parole aux proches des victimes des femmes assassinées à la frontière 
Mexique-États-Unis ainsi qu’aux activistes des droits humains qui se 
mobilisent contre ces crimes. 

2001 

Sortie du court-métrage Ni una más [Pas une de plus] de Alejandra 
Sánchez, originaire de l'État de Chihuahua et étudiante de cinéma à 
l'UNAM à México. La cinéaste aborde la disparition de Lilia Alejandra 
Andrade et interview la mère, Norma Andrade, ainsi que la sœur de la 
victime. 

8 novembre 2001 

Création de la Comisión Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las 
Investigaciones de los Homicidios de Mujeres en Ciudad Juárez 
[Commission spéciale pour connaître et suivre les recherches sur les 
homicides de femmes à Ciudad Juárez]. 

8 mars 2002 

Manifestation organisée par l’association Mujeres de negro [Femmes en 
noir] qui relie la ville de Chihuahua à Ciudad Juárez pour dénoncer les 
assassinats de femmes à la frontière nord du Mexique, « Éxodo por la 
vida. Ni una más » [« Éxode pour la vie. Pas une de plus »]. 

21 et 22 novembre 2002 

Organisation des « Jornadas Universitarias contra la Violencia. Ciudad 
Juárez : Ni una Muerta Más, Ni una Mujer Menos » [« Journées 
universitaires contre la violence. Ciudad Juárez : pas une morte de plus, 
pas une femme de moins »] sur le campus de l’UNAM par le PUEG et la 
faculté de lettres et philosophie. À cette occasion, plusieurs associations 
de Ciudad Juárez rencontrent à México les associations de la capitale qui 
les soutiennent ainsi que des figures du monde académique. 

24 novembre 2002 
Cristina Michaus réalise une exposition artistique sur la place du Zócalo 
de México pour s’opposer à la violence contre les femmes à Ciudad 
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Juárez et projette son documentaire Juárez, desierto de esperanza 
[Juárez, un désert d’espoir]. 

25 novembre 2002 

Une grande manifestation réunit sur la place du Zócalo un conglomérat 
de réseaux de mouvements de femmes contre les assassinats frontaliers, 
avec en tête l'association Nuestras Hijas de Regreso a Casa [Nos filles de 
retour à la maison]. 

Novembre-décembre 
2002 

Le spectacle Mujeres de Ciudad Juárez [Femmes de Ciudad Juárez] de 
Cristina Michaus est joué tous les mercredis soirs au théâtre de 
Coyoacan à México. 

2002 
Création de la performance Mientas dormíamos, el caso Juárez [Pendant 
que nous dormions, le cas Juárez] de Lorena Wolffer. 

Juillet 2003 Marcela Lagarde est élue Députée (PRD) pour trois ans. 

Octobre 2003 

Le Sénat de la République crée la Comisión Especial para Dar 
Seguimiento a los Asesinatos de Mujeres en Ciudad Juárez [Commission 
spéciale pour suivre les assassinats de femmes à Ciudad Juárez]. Sous 
l’impulsion de Marcela Lagarde, la commission devient en 2004 
Comisión Especial para Dar seguimiento a las Investigaciones 
relacionadas a los feminicidios en la República mexicana [Commission 
spéciale pour suivre les enquêtes en lien avec les féminicides dans la 
République mexicaine] plus connue sous le nom de Comisión 
Feminicidio [Commission féminicide]. Marcela Lagarde, présidente de 
cette instance, théorise le concept de féminicide et lance une enquête 
diagnostique sur la violence féminicide dans dix États de la République 
mexicaine. 

31 octobre-2 novembre 
2003 

Le colloque « Maquilando Mujeres en Juárez ¿ Quiénes son los 
asesinos ? » [« Exploitation des femmes à Juárez. Qui sont les 
assassins ? »] est organisé par l’Université de Californie à Los Angeles. 

1er novembre 2003 

Des rassemblements et des manifestations sont organisés simultanément 
dant 15 villes nord-américaines (dont Washington, New York et 
Chicago) et à Ciudad Juárez pour exiger la fin des assassinats contre les 
femmes à la frontière nord du Mexique. Les organisations Justicia para 
Nuestras Hijas et Católicas por el Derecho a Decidir sont présentes. 

25 novembre 2003 

La Red Feminista Latinoamericana y del Caribe Contra la Violencia 
Doméstica y Sexual [Réseau féministe latino-américain et des Caraïbes 
contre la violence domestique et sexuelle] publie son rapport issu de la 
campagne « Por la Vida de las Mujeres, Ni una Muerte Más » [« Pour la 
vie des femmes, pas une morte de plus »]. 

Décembre 2004 
Plusieurs femmes députées du PRD (dont Lagarde) et du PRI présentent 
à l’assemblée une proposition de loi pour demander la création du délit 
de féminicide. 

8 et 9 décembre 2004 

Sous l’égide de Marcela Lagarde et avec le soutien de l’ONU, de 
l’UNIFEM et de la CIDH, la Commission féminicide organise à la 
Chambre des député.es le séminaire international « Feminicidio, 
Derecho y justicia » [« Féminicide, droit et justice »]. Le séminaire 
réunit des universitaires, des expertes internationales, des femmes 
fonctionnaires fédérales et des États du Mexique ainsi que des députées. 

2004 
L’association Epikeia dirigée par Isabel Vericat publie au DF l’ouvrage 
Ciudad Juárez : De este lado del puente [Ciudad Juárez : de ce côté du 
pont], un hommage aux mères des victimes de Juárez. 

2005 
La journaliste féministe Lidia Cacho publie Los demonios del Edén : el 
poder que protege a la pornografía infantil [Les démons de l’Eden : le 
pouvoir qui protège la pornographie infantile]. Cette publication dénonce 
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la mafia pédophile mexicaine et met en cause des personnalités 
publiques. La journaliste est arrêtée et emprisonnée de manière abusive, 
accusée de diffamation, violentée et menacée de viol. Les coupables ont 
été relaxés. 

18-22 janvier 2006 

L’association espagnole Plataforma de Mujeres Artistas Contra la 
Violencia de Género [Plateforme de femmes artistes contre la violence 
de genre] organise un concert géant sur la place du Zócalo dans la 
capitale puis à Ciudad Juárez. La Plateforme apporte son soutien aux 
organisations de mères de victimes de Juárez et rencontre les candidat.es 
à la présidentielle sur la thématique du féminicide. 

Avril 2006 
La Commission féminicide publie son rapport Violencia feminicida en el 
Estado de México [Violence féminicide au Mexique]. L’enquête révèle 
des taux de féminicide alarmants dans plusieurs entités du pays. 

Avril 2006 
La proposition de loi LGAMVLV est approuvée à la Chambre des 
député.es. Elle sera ratifiée par le Sénat en décembre 2006. 

3 mai 2006 Massacre d’Atenco (État de México) 

Juillet 2006 
Début du processus de militarisation du Mexique lors de l’arrivée au 
pouvoir du président Felipe Calderón qui déclare la guerre au 
narcotrafic. 

1er février 2007 Publication de la loi LGAMVLV au journal officiel de la nation. 

6 février 2007 Féminicide d’Ernestina Ascensión Rosario par des militaires. 

25 avril 2007 
Dépénalisation de l’avortement avant 12 semaines de gestation au 
District Fédéral. 

2007 
Création de l’Observatoire Citoyen National du Féminicide (ONCF) à 
México. 

2008 
Armando Villegas publie Feminicidio : dimensiones políticas, filosóficas 
y sociales [Féminicide : dimensions politiques, philosophiques et 
sociales]. 

20 septembre 2009 
Ali Desiré Cuevas, étudiante en lettres classiques à l'UNAM, est 
assassinée de 26 coups de couteau par son ex-petit ami lors de sa soirée 
d’anniversaire. 

10-23 novembre 2009 

La marche « Éxodo por la vida de las mujeres » [« Exode pour la vie des 
femmes »] part du DF vers Ciudad Juárez à l'invitation de Las Mujeres 
de Negro [Les femmes en noir] et de « La Campaña Ni una más » 
[« Campagne pas une de plus »]. Les activistes réclament la mise en 
œuvre effective de politiques publiques contre le féminicide et 
l’activation des alertes de genre prévues par la loi de 2006. 

16 novembre 2009 
La Cour internationale des droits de l’Homme condamne l’État mexicain 
dans l’affaire de Campo Algodonero pour sa responsabilité dans les 
assassinats de plusieurs jeunes filles à la frontière nord en 2001. 

14-16 octobre 2010 
Le Primer « Encuentro Nacional de Defensoras de Derechos humanos 
en México » [« Première rencontre nationale des défenseures des droits 
humains au Mexique »] se tient dans la capitale. 

16 décembre 2010 
Marisela Escobedo Ortiz, mère d’une victime de féminicide en 2008 et 
militante, est assassinée devant le palais de justice de Chihuahua. 

2010 

Création du Mouvement contre le féminicide dans la capitale suite à 
l’assassinat d’Ali Desiré Cuevas. Lancé par des étudiantes de l’UNAM, 
il regroupe plusieurs collectifs et organisations de la ville. Il sera dissout 
en 2013 en raison de tensions internes et de menaces sur certains 
membres. 
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2010 
Publication de Hilando fino desde el Feminismo Comunitario [En tissant 
finement depuis le féminisme communautaire] de la militante féministe 
colombienne Julieta Paredes.  

6 janvier 2011 
Susana Chávez, activiste contre les féminicides de Juárez, est violée puis 
assassinée à Ciudad Juárez par six hommes qui tentent de maquiller le 
féminicide en exécution du crime organisé. 

15, 16 et 17 janvier 2011 
Manifestations importantes à México suite aux féminicides des 
militantes Marisela Escobedo Ortiz et Susana Chávez. 
 

11 mars 2011 
Le forum « Feminicidio y acceso de las mujeres a la justicia » 
[« Féminicide et accès des femmes à la justice »] se déroule dans les 
murs du PUEG, à l’UNAM. 

10 juin 2011 
La perspective des droits humains fait son entrée dans les textes 
constitutionnels du Mexique à l’occasion d’une réforme 
constitutionnelle. 

29 juin 2011 

L’assemblée législative du District Fédéral (ALDF) approuve la 
pénalisation du féminicide et établit par là-même l’obligation pour les 
autorités de mettre en œuvre des protocoles policiers et juridiques 
spécifiques. 

1er septembre 2011 
Deux journalistes de la capitale, Ana María Marcela Yarce Viveros et 
Rocío González Trápaga sont assassinées, leurs corps sont retrouvés 
dans un parc de l’arrondissement d’Iztapalapa. 

2 décembre 2011 
Le corps décapité de l'actrice Julia Marichal est retrouvé dans des sacs 
poubelle dans le réservoir d'eau de sa maison à México (arrondissement 
de Magdalena Contreras). 

Mars 2012 

José Luis Castillo, père de Esmeralda disparue à Juárez en 2009 à l'âge 
de 14 ans, se déplace au DF pour chercher sa fille dans le quartier de la 
Merced (quartier connu pour la prostitution). Il fait imprimer la photo de 
sa fille sur des faux billets de 200 pesos en expliquant que plus personne 
ne fait attention aux affichettes distribuées ou collées en ville car trop de 
jeunes filles sont portées disparues. Il est arrêté avec son fils le mois qui 
suit pour un vol présumé. Les journaux évoquent la répression des 
autorités vis-à-vis de l'activisme énergique de Castillo. Il sera libéré le 
premier décembre de la même année.  

11 mai 2012 
Confrontation entre les étudiant.es de l’Université ibéro-américaine de 
México et Enrique Peña Nieto, candidat à la présidence. 

23 mai 2012 

Appel collectif des étudiant.es à la mobilisation depuis les réseaux 
sociaux. Le mouvement Yo soy 132 revendique la démocratisation des 
médias, la défense de la liberté d’expression et du droit à l’information 
des Mexicain.es et organise des manifestations durant toute la période 
des élections. 

1er décembre 2012 
Investiture du président Enrique Peña Nieto et manifestations 
importantes de protestation dans la capitale. 

2012 
Norma Andrade, mère de victime de féminicide, militante et fondatrice 
de NHRC, s’installe au DF suite à diverses tentatives de féminicide. 

2012 
L’OCNF publie Una Mirada al Feminicidio en México [Un regard sur le 
féminicide au Mexique]. 

2012 

La Commission Spéciale Féminicide publie Violencia feminicida en 
México. Características, tendencias y nuevas expresiones en las 
entidades federativas 1985-2010 [Violence féminicide au Mexique. 
Caractéristiques, tendances et nouvelles expressions dans les entités 
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fédératives 1985-2010]. 

9 décembre 2013 

Yakiri Rubio, 20 ans, est enlevée dans le quartier de Tepito à México. 
Agressée sexuellement, la jeune fille réussit à s’échapper en blessant 
mortellement l’un des deux hommes qui la séquestrent. Elle est pourtant 
accusée d’homicide volontaire et incarcérée. Une importante 
mobilisation s’organise, elle sera libérée en mars 2014. 

9 mars 2014 
Le scratche « Ruta de injusticia » [« Route de l'injustice »] contre 
Miguel et Luis Anaya pour tentative de féminicide contre Yakiri Rubio 
se déroule à México. 

13 mars 2014 
La conférence « ¿Qué es el feminismo comunitario ? » [« Qu’est-ce que 
le féminisme communautaire? »] est organisée par l’UNAM et le 
CEIICH. 

4-6 août 2014 

Une pré-audience « Violence de genre et féminicides » du Tribunal 
permanent des peuples se déroule dans la capitale après s'être 
préalablement réunie à Ciudad Juárez (État de Chihuahua) et San 
Cristobal de las Casas (État du Chiapas). La sentence sera dictée lors de 
l'audience finale du 15 novembre 2014. 

26 septembre 2014 

43 étudiants issus de l'école normale rurale de Ayotzinapa disparaissent à 
Iguala (État de Guerrero) alors qu’ils se rendaient à un rassemblement 
étudiant. L’implication des forces de police et de l’armée dans cette 
disparition provoque un soulèvement populaire dans tout le pays, les 
manifestations prennent de l’ampleur jusqu’à la fin de l’année 2014. 

2014 

Le journaliste Humberto Padgett publie Las Muertas del Estado 
: Feminicidios durante la administración mexiquense de Enrique Peña 
[Les mortes de l’État : féminicides pendant l’administration mexicaine 
d’Enrique Peña]. 

Mars 2015 

Irinea Buendía, mère de victime en 2010 et accompagnée par l’OCNF, 
obtient la réouverture du dossier de sa fille. La Cour suprême de justice 
rend "le verdict de Mariana Lima Buendía". La décision établit 
l'exigence fondamentale selon laquelle toutes les morts violentes de 
femmes doivent faire l'objet d'une enquête selon une perspective de 
genre afin de déterminer si le meurtre est un féminicide ou non. 

14 avril 2015 
La militante féministe colombienne Julieta Paredes est à México pour la 
conférence « Feminismo comunitario. Perspectivas y avances » 
[« Féminisme communautaire. Perspectives et avancées »]. 

31 juillet 2015 
L’alerte de genre est déclarée pour la première fois dans l’État de 
México. 

24 avril 2016 

Des milliers de femmes défilent dans la capitale ainsi que dans de très 
nombreuses villes mexicaines après que le hashtag « #Miprimeracoso » 
[« ma première agression »] d’une jeune colombienne est devenu viral 
sur les réseaux sociaux. Les pancartes et les slogans reprennent le mot 
d’ordre des mobilisations contre le féminicide « Vivas nos queremos » 
[« Nous voulons rester vivantes »] 

3 mai 2017 

Féminicide de Lesvy Berlin Osorio. L’étudiante de 22 ans est retrouvée 
morte dans les jardins du campus de l’UNAM. Le traitement policier des 
faits, d’abord à charge contre la victime, a fortement mobilisé les 
associations civiles et féministes de la capitale qui ont maintenu la 
pression sur les autorités jusqu’à la condamnation de l’assassin en 
octobre 2019. 

Juin 2017 
Les organisations militantes de la capitale, avec en tête l’OCNF, 
sollicitent l’activation de l’alerte de genre pour la ville de México. 
Malgré le fait que les statistiques officielles placent régulièrement la 
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ville au quatrième ou cinquième rang des États les plus touchés par le 
féminicide, il faudra attendre le 21 novembre 2019 pour qu’elle soit 
décrétée par la cheffe du gouvernement de la capitale, Claudia 
Sheinbaum. Cependant, le gouvernement s’est empressé de faire voter 
un amendement empêchant les organisations de défense des droits des 
femmes d’intégrer le groupe d’étude et de suivi de l’alerte, ce qui a 
provoqué de vives critiques du côté des espaces de résistance. 
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Annexe 3. Entretiens et portraits des enquêté.es  

Les portraits des enquêté.es précisent leur situation personnelle, leurs études et leur situation 
professionnelle. Le critère du lien au féminicide permet de recueillir à la fois les modalités 
d’action, les expériences et les degrés d’expertise des acteur.es. Un autre critère, celui de la 
date d’entrée dans les espaces de résistance, permet de resituer l’engagement des enquêté.es 
dans l’histoire collective des espaces de résistance et dans les trois périodes identifiées dans 
cette thèse : une phase d’émergence (1997-2006), une phase institutionnelle (2006-2011) et 
une phase de recomposition (2011-2018). J’ai également déterminé quatre modalités 
d’engagement pour faciliter la lecture des expériences des enquêté.es : un engagement 
institutionnel (la résistance s’exerce depuis l’habitat institutionnel au sein des instances 
d’État), un engagement organisationnel (la résistance prend place depuis des organisations 
civiles et des associations de renom inscrites dans des réseaux nationaux ou internationaux), 
un engagement indépendant (la résistance est vécue dans des collectifs de petite taille rejetant 
toute organisation massive ou en lien avec des structures de pouvoir) et un engagement mixte 
(la résistance est vécue sous des formes multiples d’engagement). Ces catégories ne 
constituent pas une typologie. Elles visent seulement à éclairer la compréhension de la 
diversité des modalités d’engagement et à illustrer également la porosité entre ces manières 
de résister. 

1. Personnes enquêtées sous anonymat, entretiens enregistrés 

Alba O. 

Situation personnelle : femme, 71 ans, célibataire, hétérosexuelle, 1 fille, née en Espagne 
(Catalogne), vit au DF depuis 1971. 

Études/Situation professionnelle : études de droit/avocate et traductrice. 

Lien au féminicide : est l’une des premières à s’être rendue à Ciudad Juárez dans les années 
1990 pour soutenir les mères qui se mobilisaient contre les assassinats de fillettes et de 
femmes. A fondé une association civile qui travaille le droit international des droits humains 
dans la capitale. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Entretien : 23 février 2015, 1 heure 22 minutes, en espagnol, contact pris lors d’un repas pour 
mon arrivée à México chez une professeure d’université, réalisé chez l’enquêtée à México. 

Amelia G. 

Situation personnelle : femme, 34 ans, célibataire, hétérosexuelle, née dans l’État de 
Veracruz, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit/avocate. 

Lien au féminicide : a travaillé à la Cour suprême de justice de la nation, a repris des études de 
doctorat en droits humains. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement institutionnel. 
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Entretien : 5 mars 2015, 1 heure 34 minutes, en espagnol, contact pris lors d’un repas pour 
mon arrivée à México, réalisé au centre culturel Helena Garro à México. 

Antonia F. 

Situation personnelle : femme, 44 ans, célibataire, hétérosexuelle, née à Guanajuato (capitale 
de l’État de Guanajuato), vit à Guanajuato. 

Études/Situation professionnelle : études en développement organisationnel/directrice d’une 
organisation qui lutte contre la violence féminicide. 

Lien au féminicide : experte dans l’accompagnement des victimes de violence féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : 6 mars 2015, 1 heure 27 minutes, en espagnol, contact établi lors d’un forum dédié 
à la violence féminicide et organisé en février 2015 à México, réalisé dans un café à México. 

Beatriz C. 

Situation personnelle : femme, 37 ans, mariée, hétérosexuelle, 2 enfants, née au DF, vit au 
DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit et sciences sociales/criminologue 

Lien au féminicide : experte du féminicide depuis le monde académique et les processus 
législatifs. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 

Entretien : 19 février, 1 heure 4 minutes, en espagnol, contact pris lors d’un repas pour mon 
arrivée à México, réalisé au centre culturel Helena Garro à México. 

Carlos D. 

Situation personnelle : homme, 40 ans, célibataire, homosexuel, né au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : gérant d’un centre de distribution (transport par camions). 

Lien au féminicide : est membre de Red de denuncia feminicidios Estado de México [Réseau 
de dénonciation des féminicides dans l’État de México]. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 

Entretien : 11 avril 2015, 1 heure 4 minutes, en espagnol, contact par Armando T., réalisé à la 
terrasse d’un café, en face du campement des enseignant.es de Oaxaca installé depuis 
plusieurs années près du Monument à la Révolution. 

Carolina T. 

Situation personnelle : femme, 39 ans, née à Guadalajara (État de Jalisco), vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit/avocate et défenseure des droits humains. 

Lien au féminicide : a défendu des cas de féminicide de Ciudad Juárez lors du procès dit du 
Campo Algodonero en 2009. Possède une expertise sur la thématique. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 
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Entretien : 9 avril 2015, 1 heure 42 minutes, en espagnol, contact donné par Reina R., réalisé 
dans un café à México. 

Catalina H. 

Situation personnelle : femme, 54 ans, veuve, 2 filles, née à Ciudad Juárez, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : diplômée en droits humains en 2003 et 2005/ « lutteuse 
sociale » (selon l’enquêtée). 

Lien au féminicide : mère d’une victime de féminicide à Ciudad Juárez, impliquée dans 
plusieurs organisations de soutien aux parents de victimes de féminicide dans l’État de 
México, au Michoacán et au DF. A construit une expertise en matière de mobilisation contre 
le féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : 10 mars 2015, 1 heure 32 minutes, en espagnol, contact donné par Tania R., réalisé 
dans une cafeteria de México. 

Clara M. 

Situation personnelle : femme, 56 ans, mariée, hétérosexuelle, 2 enfants, née au DF, vit au 
DF. 

Études/Situation professionnelle : psychothérapeute, directrice d’une fondation privée. 

Lien au féminicide : dirige une fondation qui aide les femmes et les enfants victimes de 
violence familiale et de violence de genre.  

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : 13 avril 2015, 54 minutes, en espagnol, contact donné par reina R., réalisé dans les 
bureaux de la fondation à México. 

Cristina O. 

Situation personnelle : femme, 55 ans, hétérosexuelle, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de sociologie puis en droits humains/activiste et 
experte en violence de genre 

Lien au féminicide : a développé une expertise en la matière à partir de nombreuses missions 
qui lui ont été confiées au sein de réseaux féministes, d’organisations de la société civile et 
d’espaces de mobilisation nationaux et internationaux. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : 21 avril 2015, 58 minutes, en espagnol, contact pris lors d’une table ronde 
réunissant des expertes du monde académique et associatif, réalisé à l’UNAM à México. 
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Daniela P. 

Situation personnelle : femme, 53 ans, mariée, hétérosexuelle, 3 enfants, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : juriste et universitaire experte en droits humains. 

Lien au féminicide : a fait partie du Groupe de travail Alternatives qui a proposé à la Chambre 
des député.es en 2004 un plan pour lutter contre le féminicide. Elle possède une expertise en 
la matière depuis le monde académique et juridique. A observé depuis les années 1990 les 
stratégies de résistance. Promeut une théorie critique du droit et des stratégies juridiques 
discursives. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Entretien : 16 février 2015, 1 heure 32 minutes, en espagnol, contact pris lors du repas 
d’arrivée à México, réalisé à l’UNAM à México. 

Erendirani S. 

Situation personnelle : femme, 55 ans, veuve, hétérosexuelle, 3 enfants, née à Jarácuaro (État 
de Michoacán), vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : institutrice à la retraite et représentante du peuple 
Purépecha au DF. 

Lien au féminicide : porte la question des violences contre les femmes indigènes, notamment 
des violences policières et institutionnelles (prison, hôpital), dans les instances locales où elle 
représente sa communauté. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : 19 mars 2015, 2 heures 5 minutes, en espagnol, contact pris lors du rassemblement 
festif « Día de la Mujer que lucha avec la Sexta » [« Journée de la Femme qui lutte avec la 
Sexta179 »], réalisé dans le parc de Bellas Artes à México. 

Florencia D. 

Situation personnelle : femme, 54 ans, célibataire, hétérosexuelle, vit au DF et aux États-Unis. 

Études/Situation professionnelle : professeure d’université et chercheuse. 

Lien au féminicide : présente sur la thématique du féminicide depuis 2003. A fait partie du 
Groupe de travail Alternatives qui a proposé à la Chambre des député.es en 2004 un plan pour 
lutter contre le féminicide. Membre d’un collectif académique. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Entretien : 17 avril 2015, 1 heure 27 minutes, en espagnol, contact établi lors du repas de mon 
arrivée à México, réalisé au centre culturel et social de Veracruz à México. 

                                                 
179  Sexta est le nom par lequel on désigne désormais communément la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 
[Sixième déclaration de la forêt lacandonienne], déclaration du mouvement armé mexicain anticapitaliste EZLN 
en juin 2005. Dans cette déclaration, le sous-commandant Marcos appelle à l’organisation d’un mouvement 
national de lutte et à la création d’une nouvelle constitution pour la République mexicaine. 
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Gabriela V. 

Situation personnelle : femme, 32 ans, mariée, hétérosexuelle, née au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : travaille dans une organisation de promotion des droits des 
femmes et présente un programme télévisé en ligne. 

Lien au féminicide : dispense des formations juridiques contre la violence de genre, connaît 
un très grand nombre d’acteur.es des espaces de résistance via l’émission qu’elle anime et 
qu’elle consacre à la lutte contre la violence féminicide. Possède un réseau dense qui lui 
permet de lancer des actions sur le terrain ou de créer des évènements en ligne facilement. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 

Entretien : 9 mars 2015, 1 heure 29 minutes, en espagnol, contact donné par une militante, 
réalisé dans un café au pied des bureaux où elle travaille à México. 

Herminia A. 

Situation personnelle : femme, 64 ans, mariée, hétérosexuelle, 3 enfants, née au DF, vit au 
DF. 

Études/Situation professionnelle : études de psychologie/professeure d’université. 

Lien au féminicide : a travaillé sur la question des violences contre les femmes et du 
féminicide dans plusieurs espaces universitaires et via des missions régulières au sein des 
instances gouvernementales de la ville de México et des instances nationales. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement institutionnel. 

Entretien : 17 mars, 1 heure 21 minutes, en espagnol, contact donné par une universitaire, 
réalisé dans la cafeteria d’une librairie de México. 

Irma C. 

Situation personnelle : femme, 32 ans, en couple, hétérosexuelle, sans enfant, née au DF, vit 
au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de psychologie/fonctionnaire à INMUJERES depuis 
7 ans. 

Lien au féminicide : anime des ateliers pour l’INMUJERES autour de plusieurs thématiques 
de genre comme la réappropriation de l’espace public par les femmes ou la violence de genre. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement institutionnel. 

Entretien : 18 avril 2015, 2 heures 7 minutes, en espagnol, contact donné par Zita S., réalisé 
dans un café à México. 
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Jerónima B. 

Situation personnelle : femme, 29 ans, célibataire, sans enfant, née au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit international/formatrice en droits humains 

Lien au féminicide : membre d’un collectif de la capitale contre les féminicides, dispense des 
formations en droits humains et sur le féminicide, en lien avec le courant religieux de la 
théologie de la libération. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée en phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 

Entretien : 9 février 2015, 1 heure 29 minutes, en espagnol, contact donné par Yerma L., 
réalisé sur le campus de l’UNAM à México. 

Josefina H. 

Situation personnelle : femme, 40 ans, divorcée, hétérosexuelle, 1 enfant, née dans l’État de 
México, vit à Chalco (État de México). 

Études/Situation professionnelle : femme politique et « lutteuse sociale » (selon ses propos). 

Lien au féminicide : la lutte contre la violence féminicide dans l’État de México fait partie de 
son programme politique pour les élections de juin 2015. A participé à la caravane « Cruz 
itinerante »180 de 2014 dans l’État de México. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 

Entretien : 9 avril 2015, 3 heures 37 minutes, en espagnol, contact pris lors d’une session du 
tribunal de la Cour suprême de justice de la nation, réalisé dans un café du Zócalo à México. 

Luna A. 

Situation personnelle : femme, 26 ans, hétérosexuelle, célibataire, sans enfant, née à Tepic 
(État de Nayarit), parents instituteurs, est venue au DF pour ses études. 

Études/Situation professionnelle : études d’anthropologie/assistante de recherche à 
l’université. 

Lien au féminicide : fait partie du collectif La lechuza buza [La chouette en alerte], a participé 
au festival féministe Feminem de 2014 à Ciudad Juárez. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement indépendant. 

Entretien : 4 mars 2015, 1 heure 13 minutes, en espagnol, contact établi lors d’un atelier 
féministe, réalisé dans un café à México. 

                                                 
180 Les caravanes sont des actions d’ampleur lors desquelles les militant.es sillonnent un vaste territoire sur 
plusieurs semaines ou plusieurs mois pour attirer l’attention des médias et des autorités sur une problématique. 
La « caravane Cruz itinerante » [« Croix itinérante »] a ainsi parcouru l’État de México durant plusieurs mois 
pour exiger l’activation de l’alerte de genre par le gouvernement. 
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Martina J. 

Situation personnelle : femme, 50 ans, veuve, hétérosexuelle, 4 enfants, vit à Ecatepec (État 
de México). 

Études/Situation professionnelle : diplômée d’une Escuela Normal Rural [École normale 
rurale]/directrice d’un établissement scolaire. 

Lien au féminicide : témoigne de la dangerosité de la périphérie de la capitale pour les filles et 
les femmes, connaît des mères dont les filles ont été assassinées. Prend en compte ce risque au 
quotidien dans la gestion de son établissement et de la sécurité des élèves. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement mixte. 

Entretien : 15 avril 2015, 1 heure 8 minutes, en espagnol, contact donné par Armando T., 
réalisé dans son bureau à Ecatepec. 

Miguel H. 

Situation personnelle : homme, 33 ans, en couple, hétérosexuel, 2 enfants, 1 sœur, parents 
réfugiés politiques (Salvador), né au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de sociologie et d’arts visuels/illustrateur. 

Lien au féminicide : proche de victime. A enquêté avec sa sœur sur l’enlèvement et le 
féminicide de sa mère en 2009 dans la capitale dans le but de faire condamner les coupables 
identifiés avant de suspendre les recherches suite à des menaces.  

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement indépendant. 

Entretien : 2 mars 2015, 1 heure10 minutes, en espagnol, contact donné par une étudiante de 
l’UNAM, rendez-vous pris par mail, réalisé à la faculté d’architecture de l’UNAM à México, 
enregistrement interrompu après 49 minutes en raison de la tension induite et des émotions 
exprimées, prise de notes pour la fin de l’entretien. 

Paula M. 

Situation personnelle : femme, 63 ans, célibataire, hétérosexuelle, sans enfant, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : professeure d’université à l’UNAM. 

Lien au féminicide : a participé à l'entrée du monde universitaire de la capitale dans l'espace 
de résistance en 2002, fait partie de celles et ceux qui maintiennent une pression critique sur 
la thématique du féminicide dans le monde académique. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Entretien : 3 mars 2015, 1 heure 23 minutes, en espagnol, contact donné par Daniela P., 
réalisé dans une salle de cours de l’UNAM à México. 

Rafaela G. 

Situation personnelle : femme, 30 ans, célibataire, hétérosexuelle, sans enfant, née au DF, vit 
au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de sociologie de l’éducation/travaille à Instituto 
Nacional para la Educación de los adultos [Institut national pour l’éducation des adultes]. 
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Lien au féminicide : fait partie du collectif Digna y Libre [Digne et libre] qui dénonce le 
féminicide au travers de créations théâtrales.  

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement indépendant. 

Entretien : 13 mars 2015, 48 minutes, en espagnol, contact donné par un autre membre du 
collectif Digna y libre, réalisé dans un café à México. 

Regina J. 

Situation personnelle : femme, une cinquantaine d’année, née au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit/haute fonctionnaire d’État. 

Lien au féminicide : a occupé plusieurs postes clés dans les institutions gouvernementales en 
charge de la prévention et de la gestion de la violence contre les femmes dans plusieurs États 
du Mexique. Occupe encore actuellement de hautes fonctions. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement institutionnel. 

Entretien : 11 avril 2015, 2 heures 13 minutes, en espagnol, contact donné par Reina R., 
réalisé dans un café de México. 

Reina R. 

Situation personnelle : femme, 43 ans, en couple, homosexuelle, une fille, née au DF, vit au 
DF. 

Études/Situation professionnelle : Artiste  

Lien au féminicide : Travaille sur les violences contre les femmes et le féminicide depuis les 
années 2000 au travers de performances. Se définit comme une « artiste activiste ». 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Entretien : 27 mars 2015, 2 heures 30 minutes, en espagnol, contact donné par Alba O., 
réalisé chez elle à México. 

Ricardo B. 

Situation personnelle : homme, 34 ans, célibataire, hétérosexuel, né au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit/avocat spécialisé dans la défense des droits 
humains. 

Lien au féminicide : collabore étroitement avec une organisation qui lutte contre le féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement organisationnel. 

Entretien : 21 avril 2015, 1 heure 9 minutes, en espagnol, contact donné par Sara C., réalisé 
dans un café à México. 
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Rita E. 

Situation personnelle : femme, 35 ans, en couple, hétérosexuelle, sans enfant, née au DF, vit 
au DF, revendique ses origines indigènes. 

Études/Situation professionnelle : a fait des études à Escuela Nacional de Trabajo Social 
[École nationale de travail social], a repris une formation universitaire, a obtenu le diplôme 
Desafíos del feminismo en América Latina [Défis du féminisme en Amérique Latine] de 
l’UNAM/travailleuse sociale. 

Lien au féminicide : travaille dans un refuge catholique qui accueille des fillettes et des jeunes 
femmes mestizas [métisses] trouvées dans les rues de México et souffrant de « handicap 
mental ». A été témoin de la violence conjugale exercée sur sa mère. Participe à des réunions 
autour du féminisme communautaire au DF. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement indépendant. 

Entretien : 24 février 2015, 2 heures 50 minutes, en espagnol, contact pris lors d’une réunion 
féministe, réalisé sur le campus de l’UNAM à México. 

Sandra F. 

Situation personnelle : femme, 50 ans, mariée, hétérosexuelle, 1 enfant, née au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de biologie et d’administration/travaille dans le 
recrutement de personnel pour une entreprise. 

Lien au féminicide : a vu qu’une action de Bordamos feminicidios [Nous brodons des 
féminicides] était prévue pour le 14 février. A décidé de broder le cas d’une victime. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement indépendant. 

Entretien : 14 février 2015, 25 minutes, en espagnol, contact établi lors d’une action contre le 
féminicide dans un jardin public de México. 

Sara C. 

Situation personnelle : femme, 35 ans, en couple, hétérosexuelle, 1 enfant, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de droit et de genre/consultante en genre et droits 
humains des femmes. 

Lien au féminicide : bénéficie d’une expertise genre et droits humains acquise à la fois à 
l’université et dans des collaborations avec plusieurs instances gouvernementales comme la 
Comisión Nacional para Prevenir y Eradicar la Violencia contra las Mujeres [Commission 
nationale pour prévenir et érradiquer la violence contre les femmes] (CONAVIM). A 
participé au groupe de travail qui a étudié la première demande d’alerte de genre de l’État de 
Guanajuato en 2014 pour 85 féminicides commis en 2013. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée en phase d’émergence 
(1997-2006), engagement mixte. 

Entretien : 3 mars 2015, 1 heure 57 minutes, en espagnol, contact donné par une universitaire, 
réalisé sur le campus de l’UNAM à México. 
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Silvia N. 

Situation personnelle : femme, 31 ans, en couple, hétérosexuelle, sans enfant, née au DF, vit 
au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de géographie/assistante de recherche à l’université 
et animatrice d’ateliers éco-féministes. 

Lien au féminicide : a été victime d’une tentative de féminicide, a initié un mouvement 
d’ampleur pour faire converger les initiatives de la capitale contre le féminicide. Déçue par 
cette expérience, elle est désormais engagée contre le féminicide depuis plusieurs collectifs. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement indépendant. 

Entretien : 3 mars 2015, 1 heure 37 minutes, en espagnol, contact établi lors d’un atelier de 
cartographie du féminicide à México, réalisé dans un café. 

Valentina B. 

Situation personnelle : femme, 38 ans, mariée, hétérosexuelle, sans enfant, née au DF, vit au 
DF. 

Études/Situation professionnelle : études en arts du spectacle/actrice de cabaret. 

Lien au féminicide : a fondé le collectif Bordamos feminicidios [Nous brodons des 
féminicides] en 2011 et participe à de nombreuse activités organisées par d’autres collectifs 
de la capitale. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement indépendant. 

Entretien : 7 février 2015, 1 heure 8 minutes, en espagnol, contact établi lors d’un atelier 
dominical du collectif éco-féministe La lechuza Buza [La chouette en alerte], réalisé dans un 
café à México. 

Vicente L. 

Situation personnelle : homme, 23 ans, en couple, hétérosexuel, né à Naucalpan (État de 
México), vit à Tutlitlan (État de México). 

Études/Situation professionnelle : étudiant de sociologie. 

Lien au féminicide : fait partie d’un collectif de la capitale contre le féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement indépendant. 

Entretien : 26 février 2015, 1 heure 48 minutes, en espagnol, contact pris lors d’un atelier 
consacré au féminicide, réalisé à l’UNAM à México. 

Violeta G. 

Situation personnelle : femme, 28 ans, en couple, « lesbienne politique » (autodéfinition de 
l’enquêtée), née au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : écrivaine et activiste. 

Lien au féminicide : dispense différents ateliers (auto-défense, droits humains) depuis les 
collectifs féministes dans lesquels elle s’implique. 
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Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement indépendant. 

Entretien : 22 avril 2015, 1 heure 49 minutes, en espagnol, contact donné par Silvia N., réalisé 
dans un café de México. 

Yerma L. 

Situation personnelle : femme 26 ans, célibataire, hétérosexuelle et « lesbienne politique » 
(selon ses propos), née dans l’État de México, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études de psychologie/ « psychologue sociale 
communautaire » (selon ses propos). 

Lien au féminicide : fait partie de plusieurs collectifs de la capitale contre le féminicide, est en 
lien également avec l’OCNF. A participé au M132, mouvement étudiant qui s'est organisé à 
l'occasion de la campagne électorale de 2012 contre la candidature de Peña Nieto.  

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement mixte. 

Entretien : 10 février 2015, 1 heure 27 minutes, en espagnol, contact donné par un étudiant du 
PUEG, réalisé à l’UNAM. 

Zita S. 

Situation personnelle : femme, 27 ans, en couple, hétérosexuelle, sans enfant, née dans l’État 
de México, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : études en sciences de la communication et 
psychologie/journaliste 

Lien au féminicide : a travaillé à Instituto Nacional de Mujeres (INMUJERES) [Institut 
national des femmes], couvre les cas de violence contre les femmes pour une agence de presse 
féministe. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée en phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 

Entretien : 18 mars 2015, 1 heure 20 minutes, en espagnol, contact pris lors d’une audience au 
tribunal de la Cour suprême de justice de la nation dans l’affaire Buendía, réalisé dans les 
bureaux du journal après la fermeture à México. 

2. Personnes enquêté.es sous anonymat, entretiens non enregistrés 

Armando T. 

Situation personnelle : homme, homosexuel, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : enseignant dans un lycée à Ecatepec (État de México). 

Lien au féminicide : Affecté par la violence féminicide subie par les élèves du lycée, il crée 
chaque année avec des élèves volontaires des projets et des performances collectives pour 
dénoncer le féminicide dans la périphérie de México. Il a également créé une association pour 
dénoncer le féminicide dans l’État de México. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement mixte. 
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Entretien : 28 mars 2015, 2 heures, en espagnol, contact donné par Sara C., réalisé dans un 
bar de México, enregistrement inaudible en raison du bruit de fonds, l’entretien est pris en 
notes. 

Diana H. 

Situation personnelle : femme, 15 ans, née à San Pedro (État de México), vit à San Pedro dans 
la banlieue qui jouxte la capitale de México. 

Études/Situation professionnelle : lycéenne à Ecatepec (État de México). 

Lien au féminicide : a participé aux projets mis en place dans son lycée autour du féminicide, 
se dit confrontée quotidiennement à la problématique de l’enlèvement des jeunes filles et des 
agressions sexuelles. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement mixte. 

Entretien : 15 avril 2015, 20 minutes, prise de notes en espagnol en raison de l’impossibilité 
de recueillir l’accord des parents pour l’enregistrement, contact donné par Armando T., 
réalisé dans une école d’Ecatepec. 

Fernanda F. 

Situation personnelle : femme, 45 ans, mariée, hétérosexuelle, 2 filles, Tecamac (État de 
México). 

Études/Situation professionnelle : sans travail. 

Lien au féminicide : sa fille a été enlevée en 2014. Elle a arrêté de travailler pour mener 
l’enquête par ses propres moyens. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement indépendant. 

Entretien : 11 avril 2015, 40 minutes, en espagnol, entretien sollicité par l’enquêtée après une 
audience au tribunal de la Cour suprême de justice de la nation, entretien non enregistré, pris 
en notes dans un souci de respect des émotions exprimées, réalisé dans un café à México. 

Juan T. 

Situation personnelle : homme, 50 ans, marié, hétérosexuel, 2 enfants, né au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : chauffeur de taxi à México. 

Lien au féminicide : craint pour la vie de ses filles lorsqu’elles se déplacent en ville, a 
participé à des rassemblements sur la thématique. 

Entretien : 14 avril 2015, 40 minutes, en espagnol, prise de notes privilégiée à 
l’enregistrement au vu du contexte bruyant, réalisé dans son taxi sur le temps d’une course. 

Maria S. 

Situation personnelle : femme, 18 ans, née à Ecatepec (État de México), vit à Ecatepec. 

Études/Situation professionnelle : lycéenne. 

Lien au féminicide : a participé aux projets mis en place dans son lycée autour du féminicide.  

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement mixte. 
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Entretien : 15 avril 2015, 20 minutes, prise de notes en espagnol en raison de l’impossibilité 
de recueillir l’accord des parents pour l’enregistrement, contact donné par Armando T., 
réalisé dans une école d’Ecatepec. 

Martin J. 

Situation personnelle : homme, 39 ans, divorcé, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : vendeur ambulant. 

Lien au féminicide : soutient les manifestations contre « l’État policier mexicain » (selon ses 
propos) : Ayotzinapa, Atenco, le féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011), engagement indépendant. 

Entretien : 5 mars 2015, 20 minutes, en espagnol, contact établi lors d’une journée de 
mobilisation contre les évènements d’Ayotzinapa à l’UPN Ajusco, l’Université pédagogique 
nationale Ajusco, prise de notes en raison des conditions de réalisation, réalisé à l’UPN 
Ajusco. 

Mirta L. 

Situation personnelle : femme, environ 50 ans.  

Études/Situation professionnelle : « Lutteuse sociale » (selon ses propos). 

Lien au féminicide : Dirige une organisation de lutte contre le féminicide dans un État autre 
que le DF. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : 24 mars 2015, 1 heure 30 minutes, en espagnol, entretien skype avec un son de 
très mauvaise qualité, prise de notes en parallèle. 

3. Entretiens collectifs et non enregistrés 

Valeria I. et Ximena G. 

Valeria I. 

Situation personnelle : transexuelle, 50 ans, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : sexologue et défenseure des droits humains. 

Lien au féminicide : fait le lien entre les agressions vécues au quotidien et la violence 
féminicide, anime des ateliers sur la défense des droits humains à México. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement indépendant. 

Entretien : entretien collectif avec deux amies, 21 avril 2015, 1 heure 30, en espagnol, prise 
de notes car enregistrement impossible, réalisé sur la terrasse d’un fast-food. 

Ximena G. 

Situation personnelle : femme, 56 ans, vit au DF. 
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Études/Situation professionnelle : vendeuse de tickets dans le métro de México. 

Lien au féminicide : lutte pour faire reconnaître les différentes violations des droits humains 
subies par les travailleuses du métro à México. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement indépendant. 

Entretien : entretien collectif avec deux amies, 21 avril 2015, 1 heure 30, en espagnol, prise 
de notes car enregistrement impossible, réalisé sur la terrasse d’un fast-food. 

Entretien avec des membres de l’association Hijos por la Identidad y la Justicia, contra 
el Olvido y el Silencio [Enfants pour l’identité et la justice, contre l’oubli et le silence] 
(HIJOS) 

Situation personnelle : membres de HIJOS México, deux hommes (dont Marco P.) et une 
femme (entre 30 et 40 ans). 

Lien au féminicide : l’organisation travaille historiquement sur la violence politique et la 
violence d’État. Elle est amenée au Mexique à se positionner sur la problématique du 
féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Entretien : entretien collectif le 12 avril 2015, 2 heures 20, en espagnol, prise de notes 
privilégiée en raison de la méfiance des enquêté.es., entretien réalisé dans les locaux de 
l’organisation à México avant une assemblée générale. 

4. Personnes enquêté.es sous leur nom propre. 

L’engagement contre le féminicide a placé certain.es enquêté.es dans la lumière médiatique 
(par leurs propos publics, leurs modalités de mobilisation ou leur production intellectuelle 
reconnue) et il était difficile voire impossible de ne pas faire apparaître leur identité dans le 
texte à certaines occasions. Néanmoins, afin de préserver l’anonymat de leur propos quand 
ceux-ci le nécessitent, je ne donne pas ici de détail sur la vie personnelle et sur les modalités 
de l’entretien, sauf pour Yakiri Rubio qui a souhaité témoigner en son nom sur la totalité de 
l’entretien.  

Andrade, Norma 

Études/Situation professionnelle : diplômée de l’école normale Luis Urias (État de 
Chihuahua)/ancienne institutrice, activiste vivant au DF. 

Lien au féminicide : mère de Lilia Alejandra assassinée à Ciudad Juárez en 2001en revenant 
du travail. Co-fondatrice de l’organisation Nuestras Hijas de Regreso a Casa [Nos Filles de 
retour à la maison]. A développé une expertise forte sur la thématique. Est installée dans la 
capitale depuis 2012 suite aux menaces reçues. Elle continue de s’impliquer activement dans 
la lutte contre le féminicide. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 
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Cruz Sánchez, Verónica 

Études/Situation professionnelle : directrice de l’association Las Libres [Les Libres] de 
Guanajuato. 

Lien au féminicide : a développé une expertise dans le domaine du féminicide et de la lutte 
contre la violence de genre à partir de son organisation qui accompagne les femmes victimes 
de formes multiples de violence féminicide, en particulier la pénalisation de l’avortement et 
les violences physiques. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Enríquez, Lourdes 

Études/Situation professionnelle : Juriste et universitaire de l’UNAM. 

Lien au féminicide : travaille la thématique du féminicide depuis le cas Juárez. Elle défend 
l’utilité de la notion de féminicide dans le droit depuis plusieurs espaces intellectuels comme 
la Federación Mexicana de Universitarias (FEMU) [Fédération mexicaine des femmes 
universitaires], la Asociación Mexicana de Retórica [Association mexicaine de rhétorique] ou 
le collectif Académicas en Acción Crítica Permanente [Académiques en action critique 
permanente]. Elle anime également le programme radiophonique hebdomadaire Mujeres a la 
Tribuna [Femmes à la tribune].  

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Estrada, María de la Luz 

Études/Situation professionnelle : directrice de l’association Católicas por el Derecho a 
Decidir (CDD) [Catholiques pour le Droit de Décider]. 

Lien au féminicide : a développé une expertise dans le domaine du féminicide à partir de son 
engagement dans le groupe Católicas. Elle a impulsé la création d’un observatoire citoyen au 
Chihuahua pour lutter contre le féminicide en 2005 puis la création d’un observatoire 
national, basé au DF, en 2007. Elle accompagne les proches de victime dans leur lutte 
juridique depuis le centre du pays. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Fernández, Pavel 

Études/Situation professionnelle : artiste. 

Lien au féminicide : sa mère a été victime d’un féminicide à México. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
institutionnelle (2006-2011). Engagement mixte. 

Gutiérrez Castañeda, Griselda 

Études/Situation professionnelle : professeure à l’UNAM 

Lien au féminicide : a organisé le colloque « Jornadas Universitarias contra la Violencia. 
Juárez : ni una muerta más, ni una mujer menos » [« Journées universitaires contre la 
violence. Juárez : pas une morte de plus, pas une femme de moins »] le 21 et 22 novembre 
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2002. A coordonné l'ouvrage collectif qui en a découlé : Violencia Sexista : algunas claves 
para la comprensión del feminicidio en Ciudad Juárez [Violence sexiste : quelques clés de 
compréhension du féminicide à Ciudad Juárez] (2004). 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

López, Circe  

Études/Situation professionnelle : études de psychologie/psychologue, lutteuse sociale (selon 
ses termes). 

Lien au féminicide : directrice de Humanas Sin Violencia [Humaines sans violence] qui lutte 
contre le féminicide et pour la défense des droits humains des femmes dans l’État de 
Michoacán. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement organisationnel. 

Medina, Andrea 

Études/Situation professionnelle : études de droit/avocate. 

Lien au féminicide : héritière de Marcela Lagarde, elle a fait partie de plusieurs instances 
gouvernementales. Elle a été l’une des membres de l’équipe juridique qui a porté l’affaire 
Campo Algodonero (Champ de coton : féminicides commis à Ciudad Juárez dans les années 
1990) devant la Cour interaméricaine des droits humains et qui a obtenu une sentence contre 
l’État mexicain en 2009. Représentante du Comité de América Latina y el Caribe para la 
Defensa de los Derechos de las Mujeres (CLADEM) [Comité d’Amérique Latine et des 
Caraïbes pour la défense des droits des femmes]. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée en phase d’émergence 
(1997-2006), engagement mixte. 

Melgar, Lucía  

Études/Situation professionnelle : professeure de littérature et chercheuse. 

Lien au féminicide : a coordonné plusieurs projets de recherche en lien avec le genre et la 
violence de genre au sein du PUEG et du PIEM. Plusieurs de ses ouvrages sont des références 
sur la thématique du féminicide. Elle a aussi fait partie du groupe de travail interdisciplinaire 
de recherche qui a proposé en 2004 un plan alternatif pour élucider les féminicides de Juárez. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée en phase d’émergence 
(1997-2006), engagement mixte. 

Rubio, Yakiri 

Situation personnelle : femme, 22 ans, célibataire, hétérosexuelle et « lesbienne politique » 
(selon ses termes), née au DF, vit au DF. 

Études/Situation professionnelle : étudiante et activiste. 

Lien au féminicide : a été victime d’un enlèvement, de violences sexuelles et d’une tentative 
de féminicide dans le quartier de Tepito à México en décembre 2013. Accusée de meurtre 
suite à la légitime défense exercée et au décès de l’un de ses agresseurs, elle est libérée le 5 
mars 2014 grâce en partie à de nombreuses actions militantes en sa faveur. Elle apporte son 
soutien à plusieurs organisations et souhaite engager une carrière politique. 
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Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase de 
recomposition (2011-2018), engagement mixte. 

Entretien : 18 avril 2015, 1 heure 33 minutes, en espagnol, contact donné par Gabriela V., 
réalisé dans un café à México. 

Vericat, Isabel 

Études/Situation professionnelle : études de droit, écrivaine et chercheuse. 

Lien au féminicide : fait partie de celles qui se sont rendues à Ciudad Juárez au début des 
années 2000. A fondé l’association Epikeia pour dénoncer le féminicide et défendre les droits 
des femmes. A réalisé le documentaire Bajo el Tacana (2007) qui dénonce le féminicide à la 
frontière entre le Mexique et le Guatemala. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

Wolffer, Lorena 

Études/Situation professionnelle : artiste performeuse. 

Lien au féminicide : ses performances dénoncent la violence contre les femmes et en 
particulier le féminicide. L’une des plus connues est Mientras dormíamos, el caso Juárez 
[Pendant que nous dormions, le cas Juárez]. 

Entrée dans l’espace de résistance et modalités d’engagement : entrée dans la phase 
d’émergence (1997-2006), engagement mixte. 

 



461 

Annexe 4. Le terrain d’enquête. Constellation des espaces de 
résistance auxquels les enquêté.es s se rattachent 

Cette liste permet d’identifier de manière globale l’appartenance des enquêté.es à différentes 
formes d’espaces de résistance contre le féminicide. La majorité de ces espaces sont situés 
géographiquement dans la capitale mexicaine. Certaines organisations ne sont pas de México 
mais font partie du terrain d’enquête pour leurs liens avec les acteur.es de la capitale. 

Espaces institutionnels gouvernementaux 

Comisión Especial para Dar seguimiento a las Investigaciones relacionadas a los feminicidios 
en la República mexicana [Commission spéciale pour suivre les enquêtes en lien avec les 
féminicides dans la République mexicaine], México  

CONAVIM, Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres 
[Commission nationale pour prévenir et érradiquer la violence contre les femmes], México 

FEVIMTRA, Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia en Contra de las Mujeres y Trata 
de Personas [Parquet spécialisé dans les délits de violence contre les femmes et dans la traite 
des personnes], México 

INMUJERES, Instituto Nacional de Mujeres [Institut national des femmes], México 

Espaces universitaires 

CEIICH, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades [Centre de 
recherches interdisciplinaires en sciences humaines], México 

COLMEX, Colegio de México [Collège du Mexique], México 

Facultad de filosofía y letras de l’UNAM [Faculté de philosophie et lettres de l’UNAM], 
México 

FEMU, Federación Mexicana de Universitarias [Fédération mexicaine des femmes 
universitaires]  

Grupo de Trabajo Alternativas [Groupe de travail Alternatives], México 

PIEM, Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer [Programme interdisciplinaire des 
études de la Femme], México 

PUEG, Programa Universitario de Estudios de Género [Programme universitaire des études 
de genre], México 

Une fondation privée (anonymat préservé) 

Organisations de la société civile et ONG 

Católicas por el Derecho a Decidir [Catholiques pour le Droit de Décider ], México 

CDH Vitoria, Centro de Derechos Humanos, Fray Francisco de Vitoria [Centre des droits 
humains, Frère Francisco de Vitoria], México 

CLADEM, Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las 
Mujeres [Comité d’Amérique Latine et des Caraïbes pour la défense des droits des femmes], 
México 

CoJuDH, Comité Jurídico de Derechos Humanos 132 [Comité juridique de droits humains 
132], México 
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Epikeia Asociación Civil [Epikeia association civile], México 

Equis Justicia para las mujeres [X justice pour les femmes], México 

Grupo de Acción por los Derechos Humanos y la Justicia Social A.C [Groupe d’action pour 
les droits humains et la justice sociale], México 

HIJOS, Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio [Enfants pour 
l’identité et la justice, contre l’oubli et le silence] 

Humanas Sin Violencia, [Humaines sans violence], État de Michoacán 

Las Libres, [Les Libres], État de Guanajuato 

Movimiento contra el feminicidio [Mouvement contre le féminicide], México 

Movimiento Yo soy 132 [Mouvement Je suis le 132ème], México 

Nuestras Hijas de Regreso a Casa, [Nos filles de retour à la maison], Ciudad Juárez, État de 
Chihuahua 

OCNF, Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio [Observatoire citoyen national du 
féminicide], México 

Collectifs autonomes de la capitale México 

Académicas en acción crítica permanente [Académiques en action critique permanente], 
México 

Aparecidas (las) [Apparues (les)], México 

Bordamos feminicidios [Nous brodons des féminicides], México 

Digna y Libre [Digne et libre], México 

Ecored feminista [Écoréseau féministe], México 

Feminicidios Nunca Más, [Féminicides jamais plus], México 

Feminismo comunitario del DF [Féminisme communautaire du DF], México 

La lechuza buza [La chouette en alerte], México 

Las Licuadoras [Les centrifugeuses], México 

Red de denuncia feminicidios en Estado de México [Réseau de dénonciation des féminicides 
dans l’État de México], État de México 

Red No Están Solas [Réseau vous n’êtes pas seules], México 

Medias genre 

Cimac noticias [Les nouvelles de Cimac], México 

Luchadoras [Lutteuses], México 

Mujeres a la Tribuna [Femmes à la tribune], México 

Producciones y Milagros [Productions et Miracles], México 
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Annexe 5. Guide d’entretien 

Ci-dessous le guide d’entretien avec les thèmes et les relances que j’ai utilisées. 

Présentation : 
Dans le cadre d'une thèse en sociologie en France, je m’intéresse à la problématique du 
féminicide/violence contre les femmes/ espaces de mobilisation et de résistance qui se sont 
développés contre le féminicide au Mexique, à leur émergence, leur construction et leur 
transformation. 
Conditions de l’entretien (lieu, temps consacré) et garanties d’anonymat. 
 
A. En ce qui concerne le type d'engagement contre la violence contre les femmes 
 

1. Pouvez vous me décrire votre engagement ? 
Engagement militant ? Dans le cadre d'une ou plusieurs associations ? Fonction 
Engagement lié à la profession exercée ? Fonction 
Engagement et affiliation à un parti politique ? Fonction 
Participation ou actions à titre personnel ? 
Avez-vous d'autres engagements contre d'autres problèmes sociaux, causes ? Si oui quels liens 
faites-vous avec celui-ci ? Parcours associatif, Centralité du féminicide dans l'engagement ? 
Quel lien faites-vous entre cet engagement et votre vie personnelle ? Motivations et temps 
consacré 
Quel lien faites-vous entre cet engagement et votre vie professionnelle ? Motivations et temps 
consacré 
 

2. Quelle est l'origine de cet engagement ? 
Depuis quand ? A quelle occasion ? Un ou des évènements déclencheurs ? 
De quelle manière avez-vous pris conscience du problème des violences contre les femmes ? 
La médiatisation a pu jouer un rôle sur votre engagement ? 
 

3. Votre engagement a-t-il évolué dans le temps ? 
Diriez-vous que vous êtes plus/ moins/ autant engagée aujourd'hui ? D'une manière 
différente ? 
Formations suivies 
Fonctions occupées dans l'association ou le métier 
Avez-vous pensé à vous désengager ? Pour quelles raisons ? 
 

4. Que vous a apporté cet engagement ? 
Nouvelles compétences ? 
Savoirs (connaissances théoriques, disciplinaires, niveau d'étude requis ou formation 
nécessaire) ? 
Savoir-faire (utilisation d'outils d'analyse, animation, communication) ? 
Compétences non formelles (autonomie, capacité de négociation) ? 
Nouvelles relations ? 
Reconnaissance (État, association, public) ? 
Opportunités professionnelles ? 
Désagréments ? 
Menaces ? 
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B. En ce qui concerne les personnes avec lesquelles vous partagez cet engagement 
 

1. Qui sont ces personnes ? 
Nature des relations : collègues de travail, amis, membres association ? 
Profils des personnes (âge, sexe, fonctions, milieu social) ? 
Partage au sein du même espace de mobilisation ou espaces connexes ? 
Ententes, conflits, évolution des relations ? 
 

2. Quels échanges avez-vous avec ces personnes ? 
A quelle occasion les rencontrez-vous ? 
Pouvez-vous préciser la fréquence des rassemblements ? 
Dans quels lieux vous retrouvez-vous ? 
Niveau local (quartier, ville), niveau national, niveau intercontinental, niveau international ? 
Moyen de communication privilégié (portable, site internet association, blog personnel) ? 
Autres moyens de diffusion de l'information (revue, journaux …) ? 
Présence de réseaux ? 
 

3. Quel type d'activités êtes-vous amenés à réaliser ensemble ? 
Activités en lien avec l'engagement ? 
Autres activités ou engagements ? 
 
C. En ce qui concerne les formes que prend votre engagement 
 

1. Quelles en sont les formes les plus importantes selon vous ? 
Types d'actions ou de travaux réalisés (lieux, dates, évènements) ? 
Exemples ? 
Cible visée et objectifs ? 
Quelle réception ? Regard ou réactions suscitées ? 
Degré d'anticipation, formes spontanées ou plus réfléchies ? 
 

2. Décrivez-moi les différentes tâches liées à ces formes d'engagement ? 
Quelle organisation ? 
Quelle répartition des tâches ? 
Quel financement ? 
Visibilité de ces actions, qui s'en occupe ? (diffusion, relai médias) 
Coordination avec d'autres groupes ? 
 

3. Quelles sont les contraintes ou obstacles rencontrés ? 
Contraintes internes ou externes ? 
Raisons de ces contraintes ? 
Quelle attitude, réaction face aux obstacles ? Négociation, retrait, poursuite des actions... 
Si hors institution, réaction des institutions ? 
 

4. Y-a-t-il des manières plus discrètes de s'engager ? 
Actions ou attitudes au quotidien ? 
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D. En ce qui concerne le concept feminicidio  
 

1.  Feminicidio, qu'est-ce que cela veut dire ? 
Type de violence ? 
Qui sont les coupables ? Les victimes ? Qui est responsable ? 
Faites-vous une différence avec un homicide ? Si oui la quelle ? Si non pourquoi ? 
Cela change t-il quelque chose de parler de feminicidio ? 
D'où vient ce mot ? 
Quand l'avez-vous entendu pour la première fois ? 
Pensez-vous que sa définition fasse l'unanimité ? 
Employez-vous les concepts de violencia feminicida ? Violencia de género ? Quelle 
différence ? 
Pensez-vous que le concept puisse s'appliquer ailleurs qu'à la frontière ? Qu'au Mexique ? 
 

2. Quand et comment employez-vous ce mot ? 
L'utilisez-vous fréquemment ? 
L'employez-vous avec tout le monde ou seulement avec des personnes qui partagent votre 
engagement ? 
Pensez-vous que son usage est aujourd'hui courant au Mexique ? Son usage suscite-t-il des 
réserves de la part de certaines personnes ? Si oui pourquoi ? 
Etes-vous amené.e à expliquer ce concept ? 
 
E. Portrait de la personne interviewée 
 
 Sexe, âge, sexualité 
 Professions exercées, activités 
 Parcours scolaire, études 
 Situation familiale, nombre d’enfants, lieu de naissance et de vie 
 Milieu familial (fratrie, profession des parents, milieu de vie urbain/rural…) 
 



466 

Annexe 6. Grille d’analyse des entretiens 

La lecture des entretiens m’a amenée à dégager trois périodes et des thèmes d’analyse que je 
détaille ci-dessous. Cette liste a servi de base pour construire le plan de la thèse. Ainsi, les 
éléments listés pour les trois périodes en 1.1, 2.1 et 3.1 Espace de la cause ont servi à 
l’écriture des chapitres consacrés aux configurations (chapitres 1, 5 et 9) et aux modalités 
d’action (chapitres 2, 6, et 10) ; les éléments listés pour les trois périodes en 1.2, 2.2, 3.2 
Genre ont été repris dans l’écriture des chapitres dédiés aux enjeux de genre (chapitres 3, 7 et 
11) ; les éléments listés pour les trois périodes en 1.3, 2.3 et 3.3 Justice ont été mobilisés pour 
l’écriture des chapitres centrés sur les manières de faire justice (chapitres 4, 8 et 12). 

 
1. 1997-2006 
 
1.1. L'espace de la cause, résistance contre le féminicide 
 
1.1.1 Acteur.e     Extraits et citations   Notes et 
commentaires 
 

Trajectoire, carrière 
Rencontre avec le concept, contexte 
d'engagement 

  

Expérience vécue   

Définition du féminicide et références à 
l'espace 
Définition des victimes, des coupables, des 
responsables 

  

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces)   

Autre   

 
1.1.2 Organisation 
 

Trajectoire, réseaux, développement   

Expérience vécue   

Références à l'espace    

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces)   

Autre   

 
1.1.3 Outils de mobilisation 
 

Trajectoire organisation (réseaux, 
développement) 

  

Expérience vécue   

Références à l'espace   

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces)   

Autre   
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1. 2. Genre 
 
1.2.1 Acteur.e 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture féminicide/homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation (freins et leviers)   

Autre   

 
1.2.2 Organisation 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture féminicide/homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation freins/leviers   

Autre   

 
1.2.3 Outils de mobilisation 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture féminicide/homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation (freins/leviers)   

Autre   

 
1.3 Justice 
 
1.3.1 Acteur.e 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   

 
1.3.2. Organisation 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   
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1.3.3. Outils de mobilisation 

 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   

 
2. 2006-2011 
 
2.1. L'espace de résistance au féminicide-espace cause des femmes 
 
2.1.1 Acteur.e 
 

Trajectoire carrière 
rencontre avec le concept, contexte 
d'engagement, 

  

Expérience vécue 
 

 

Définition et références à l'espace 
références figures de la lutte... 

  

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces)   

Autre   

2.1.2 Organisation 
 

Trajectoire organisation, réseaux, développement   

Expérience vécue   

Références à l'espace (droits humains)   

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces)   

Autre   

 
2.1.3 Outils de mobilisation 
 

Trajectoire organisation (réseaux, 
développement) 

  

Expérience vécue   

Références à l'espace   

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces)   

Autre   
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2. 2. Genre 

 
2.2.1 Acteur.e 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture stratégique féminicide-homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation freins leviers   

Autre   

 
2.2.2 Organisation 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture stratégique féminicide-homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation freins leviers   

Autre   

 
2.2.3 Outils de mobilisation 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture stratégique féminicide-homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation freins leviers   

Autre   

 
2.3 Justice 
 
2.3.1 Acteur.e 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   

 
2.3.2. Organisation 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   
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2.3.3. Outils de mobilisation 
 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   

3. 2011-2018 
 
3.1. L'espace de résistance au féminicide-espace cause des femmes 
 
3.1.1 Acteur.e 
 

Trajectoire carrière 
rencontre avec le concept, contexte 
d'engagement, 

 
 

Expérience vécue 
  

Définition et références à l'espace 
références figures de la lutte...   

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces) 
 

 

Autre   

 
3.1.2 Organisation 
 

Trajectoire organisation, réseaux, 
développement  

 

Expérience vécue 
 

 

Références à l'espace (droits humains)   

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces) 
 

 

Autre   

 
3.1.3 Outils de mobilisation 
 

Trajectoire organisation (réseaux, 
développement)  

 

Expérience vécue   

Références à l'espace   

Mobilisation (modalités)   

Mobilisation (freins et forces) 
 

 

Autre   
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3. 2. Genre 
 
3.2.1 Acteur.e 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture stratégique féminicide-homicide 
 

 

Intersectionnalité   

Mobilisation freins leviers   

Autre   

 
3.2.2 Organisation 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture stratégique féminicide-homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation freins leviers   

Autre   

 
3.2.3 Outils de mobilisation 
 

Posture par rapport au genre au niveau 
théorique, compréhension de la scène genre 

  

Posture stratégique féminicide-homicide   

Intersectionnalité   

Mobilisation freins leviers 
 

 

Autre   

 
3.3 Justice 
 
3.3.1 Acteur.e 
 

Expression injustice 
 

 

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   
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3.3.2. Organisation 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   

 
3.3.3. Outils de mobilisation 
 

Expression injustice   

Causes injustice   

Attentes   

Actions   

Autre   

 



473 

Annexe 7. Programme de la conférence internationale « The 
Maquiladora Murders Or Who is killing the women of Juárez ? » 

Programme de la conférence internationale « The Maquiladora Murders Or Who is killing the women of 
Juárez ? » [Les meurtres des maquiladoras Ou Qui tue les femmes de Juárez ?] organisée du 31 octobre au 2 
novembre 2003 à l’Université de Californie, Los Angeles. 

Cet évènement organisé à Los Angeles en 2003 par Alicia Gaspar de Alba, universitaire issue de l’émigration 
mexicaine aux États-Unis, est considéré comme fondateur pour les espaces de résistance contre le féminicide de 
México. La conférence a réuni des femmes engagées dans la lutte contre le féminicide depuis des espaces 
variés : des mères de victimes de Juárez (dont Norma Andrade), Jane Caputi (l’une des Nord-Américaines qui a 
défini le femicide), la militante Esther Chávez Cano, la cinéaste Lourdes Portillo, la journaliste Diana 
Washington Valdez, des intellectuelles de la frontière (Julia Monárrez Fragoso, Cynthia Bejarano, Rosa-Linda 
Fregoso) et de la capitale (comme Isabel Vericat). » 
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Annexe 8. Extraits du rapport de la Comisión Feminicidio 
[Commission féminicide] de 2006 

Marcela Lagarde, présidente de la Commission de 2003 à 2006, a diffusé les résultats de 
l’enquête menée au travers du pays dans plusieurs articles et ouvrages. Les extraits ci-
dessous sont issus de « Violencia feminicida y derechos humanos de las mujeres » (dans 
Antropología, feminismo y política: Violencia feminicida y derechos humanos de las mujeres. 
Inx: Retos teóricos y nuevas prácticas. XI Congreso de Antropología: retos teóricos y nuevas 
prácticas, Universidad Autónoma de México, 2008, pp. 219-223). 
 
Extrait 1 
 

« 1205 
niñas y mujeres asesinadas 

en todo el país 
en 2004 

 
4 

niñas y mujeres 
fueron 

asesinadas cada día 
 

más de 6000 
niñas y mujeres fueron asesinadas 

en 6 años, entre 1999-2005 
 
 

Por lo que es posible deducir más de 1000 niñas y mujeres son asesinadas cada año en 
México y la situación no ha cambiado. 
Las siguientes cifras y tasas corresponden al año 2004, el único del que tuvimos información 
oficial de 30 entidades federativas y permiten una relativa comparación. Tuvieron orígenes 
diferentes y su metodología no es la misma: el número de niñas y mujeres asesinadas 
proviene de las Procuradurías Generales de Justicia de cada entidad federativa, algunas 
incluyen homicidios dolosos y culposos pero la mayoría sólo incluye homicidios dolosos y 
deja fuera de su conteo los homicidios culposos. En el análisis es preciso considerar que la 
falta de esos datos produce resultados disminuidos. Y, a falta de más información, sólo 
permiten una cautelosa aproximación. Con el mismo criterio están elaboradas las tasas 
estatales de homicidios femeninos, están calculadas sólo con el número de homicidios 
dolosos por cada 100 mil mujeres y no incluyen los culposos. Por lo tanto, tampoco son 
comparables y sólo tienen un sentido indicativo. Véase, por ejemplo, el caso de Veracruz, 
cuya tasa de 1.144 es baja, relativamente, y el número de homicidios de niñas y mujeres es 
muy alto 264, al sumar los dolosos y los culposos, sin embargo, la tasa está calculada sólo 
con los homicidios dolosos y dejan fuera los culposos que son 188, muchos más que los 76 
dolosos. El Estado de México con 86 homicidios de niñas y mujeres, tiene una tasa muy alta 
de 4.136, a pesar de que no contabilizan los homicidios culposos ¿A cuánto ascendería la 
tasa si los incluyeran? La fuente para las tasas es el Instituto Nacional de Geografía y 
Estadística y la Secretaría de Salud, INEGI / SSA. A pesar de todas las dificultades, estas 
cifras permiten observar la magnitud del feminicidio en el país y en cada entidad en orden 
decreciente: 
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Nayarit: 38 niñas y mujeres asesinadas, tasa 4.485 
Oaxaca: 32 niñas y mujeres asesinadas, tasa 4. 367 
Estado de México: 89 niñas y mujeres asesinadas por homicidios dolosos, tasa 4.136 
Guerrero: 114 niñas y mujeres asesinadas, tasa 3.485 
Quintana Roo 77: niñas y mujeres asesinadas, tasa 3.142 
Baja California: 26 niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.837 
Chihuahua: 19 niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.820 
Distrito Federal: 106 niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.612 
Michoacán 15: niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.509 
Tlaxcala: 3 niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.445 
Puebla: 91 niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.089 
Coahuila: 25 niñas y mujeres asesinadas, tasa 2.086 
Durango: 12 niñas y mujeres asesinadas, tasa1.988 
Sinaloa: 29 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.77 
Colima: 3 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.714 
Tamaulipas: 23 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.684 
Baja California Sur: 1 mujer asesinada, tasa 1.678 
Sonora: 22 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.659 
Jalisco: Sin respuesta de la Procuraduría estatal 
Tabasco: Sin respuesta de la Procuraduría estatal 
Nuevo León: 16 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.301 
Querétaro: 8 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.263 
Chiapas: 53 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.246 
Zacatecas: 2 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.242 
Veracruz: 264 niñas y mujeres asesinadas, tasa 1.144 
Campeche: 1 mujer asesinada, tasa 1.063 
San Luis Potosí: 6 mujeres asesinadas, tasa 0.987 
Hidalgo: 67 niñas y mujeres asesinadas, tasa 0.913 
Guanajuato: 23 niñas y mujeres asesinadas, tasa 0.814 
Aguascalientes: 5 mujeres asesinadas, tasa 0.760 
Yucatán: 3 mujeres asesinadas, tasa 0.560 » 
 

[ 1205 
fillettes et femmes assassinées 

dans tout le pays 
en 2004 

 
4 

fillettes et femmes 
ont été 

assassinées chaque jour 
 

plus de 6000 
fillettes et femmes ont été assassinées 

en 6 ans, entre 1999 et 2005 
 

Ainsi on peut en déduire que plus de 1000 fillettes et femmes sont assassinées chaque année 
au Mexique et que la situation n’a pas changé. 
Les chiffres et taux qui suivent correspondent à l’année 2004, la seule année pour laquelle 
nous avons recueilli une information officielle de la part de 30 entités fédérales, ce qui nous 
permet une comparaison relative. Ils ont des origines diverses et la méthodologie n’est pas la 
même : les nombres de fillettes et de femmes assassinées viennentt des Bureaux des 
procureurs généraux de justice de chaque entité fédérale, certains incluent les homicides 
volontaires et involontaires mais la majorité inclut seulement les homicides volontaires et 
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laisse de côté les homicides involontaires. Il convient de noter pour l’analyse que ce manque 
dans les données produit des résultats minimisés. Et faute de plus d’informations, ils ne 
permettent qu’une approximation prudente. Les taux par État d’homicides de femmes sont 
élaborés selon le même critère, ils sont calculés seulement à partir du nombre d’homicides 
volontaires pour 100 mille femmes et sans les homicides involontaires. Par conséquent, ils ne 
sont pas non plus comparables et ne présentent qu’un caractère indicatif. Si l’on prend, par 
exemple, le cas de Veracruz, le taux de 1.144 est relativement bas alors que le nombre 
d’homicides de fillettes et de femmes est très élevé, 264 en comptant les volontaires et les 
involontaires, cependant le taux n’est calculé qu’à partir des homicides volontaires et 
écartent les 188 involontaires, nettement supérieurs aux 76 volontaires. L’État de México 
avec 86 homicides de fillettes et de femmes a un taux très élevé de 4.136, malgré le fait qu’ils 
ne comptabilisent pas les homicides involontaires. À combien s’élèverait le taux si on les 
intégrait ? La source pour les taux est l’Institut National de Géographie et Statistiques et le 
Secrétariat de la Santé, INEGI/SSA. Malgré toutes ces difficultés, ces chiffres permettent 
d’observer la magnitude du féminicide dans le pays et dans chaque entité par ordre 
décroissant : 
 

Nayarit: 38 fillettes et femmes assassinées, taux 4.485 
Oaxaca: 32 fillettes et femmes assassinées, taux 4. 367 
Estado de México: 89 fillettes et femmes assassinées pour les homicides volontaires, taux 4.136 
Guerrero: 114 fillettes et femmes assassinées, taux 3.485 
Quintana Roo 77: fillettes et femmes assassinées, taux 3.142 
Baja California: 26 fillettes et femmes assassinées, taux 2.837 
Chihuahua: 19 fillettes et femmes assassinées, taux 2.820 
Distrito Federal: fillettes et femmes assassinées, taux 2.612 
Michoacán : 15 fillettes et femmes assassinées, taux 2.509 
Tlaxcala: 3 fillettes et femmes assassinées, taux 2.445 
Puebla: 91 fillettes et femmes assassinées, taux 2.089 
Coahuila: 25 fillettes et femmes assassinées, taux 2.086 
Durango: 12 fillettes et femmes assassinées, taux 1.988 
Sinaloa: 29 fillettes et femmes assassinées, taux 1.77 
Colima: 3 fillettes et femmes assassinées, taux 1.714 
Tamaulipas: 23 fillettes et femmes assassinées, taux 1.684 
Baja California Sur: 1 femme assassinée, taux 1.678 
Sonora: 22 fillettes et femmes assassinées, taux 1.659 
Jalisco: Pas de réponse du Bureau du Procureur 
Tabasco: Pas de réponse du Bureau du Procureur 
Nuevo León: 16 fillettes et femmes assassinées, taux 1.301 
Querétaro: 8 fillettes et femmes assassinées, taux 1.263 
Chiapas: 53 fillettes et femmes assassinées, taux 1.246 
Zacatecas: 2 fillettes et femmes assassinées, taux 1.242 
Veracruz: 264 fillettes et femmes assassinées, taux 1.144 
Campeche: 1 femme assassinée 1.063 
San Luis Potosí: 6 femmes assassinées, taux 0.987 
Hidalgo: 67 fillettes et femmes assassinées, taux 0.913 
Guanajuato: 23 fillettes et femmes assassinées, taux 0.814 
Aguascalientes: 5 femmes assassinées, taux 0.760 
Yucatán: 3 femmes assassinées, taux 0.560 ] 
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Extrait 2 
 
« El Servicio Médico Forense reportó que, en el período de 5 años, entre 1999 y 2005, el 
Distrito Federal, la capital del país, fueron asesinadas 743 niñas y mujeres. La Procuraduría 
General de la República reportó que en el lapso de 12 años entre 1993 y 2005 fueron 
asesinadas por homicidios dolosos en Ciudad Juárez Chihuahua, 379 niñas y mujeres. » 
 
[ L’Institut médico-légal rapporte que, sur une période de cinq ans, entre 1999 et 2005, le 
District Fédéral a enregistré 743 assassinats de fillettes et de femmes. Le Bureau du procureur 
général de la République rapporte que, sur la période de 12 ans entre 1993 et 2005, 379 
fillettes et femmes ont été assassinées par homicide volontaire à Ciudad Juárez, Chihuahua.] 
 
Extrait 3 
 
« ¿Quiénes eran ellas ? 
 
Las niñas y las mujeres asesinadas en México tenían distintas edades, entre ellas había 
niñas,ancianas, mujeres jóvenes, mayores y adolescentes; pertenecían a todas las clases 
sociales y estratos socioeconómicos, aunque la mayoría eran pobres o marginales, algunas 
fueron mujeres ricas, de clase alta y de las élites; el abanico abarca analfabetas, con estudios 
básicos, otras más eran estudiantes, técnicas, universitarias, posgraduadas y con excelencia 
académica, aunque la mayoría tenía pocos estudios o ninguno; en su relación con el o los 
agresores eran: desconocidas, conocidas, cónyuges, parientas y amigas; había entre ellas 
solteras, casadas, ex esposas, unidas, novias, ex novias, hijas, hijastras, madres, hermanas, 
nueras, primas, suegras y allegadas, vecinas, empleadas, jefas, subordinadas, estudiantes, 
desempleadas, prestadoras de servicios, bailarinas, campesinas, maestras, vendedoras, 
meseras, investigadoras, modelos, obreras, actrices, burócratas, turistas, vacacionistas y 
transeúntes; la mayoría eran niñas y mujeres de esfuerzo, trabajadoras formales e 
informales; también fueron asesinadas mujeres ligadas a delincuentes; ciudadanas de a pie, 
activistas, políticas y gobernantes, casi todas eran mexicanas y, entre ellas, algunas fueron 
tzotziles como las Lunas de Acteal, otras rarámuris, otras más nahuas; algunas eran 
extranjeras: canadiense, holandesa, estadounidense, salvadoreña, coreana, brasileña, 
guatemalteca; a la mayoría las asesinaron en sus casas y a otras no se sabe dónde pero sus 
cuerpos fueron hallados en la calle, en un baldío, en un camino, en una barranca, en una 
tienda, en una construcción, en un coche, en una cueva, en un páramo, en una carretera, en 
el desierto, en un río, en una casa de secuestro; algunas tenían huellas de violencia sexual, en 
la mayoría de los cuerpos no hay rastro; algunas estaban embarazadas; otras eran 
discapacitadas; algunas fueron encerradas, otras secuestradas, todas fueron torturadas, 
maltratadas, atemorizadas y vivieron miedo y humillaciones; unas fueron golpeadas hasta la 
muerte, otras estranguladas, decapitadas, colgadas, acuchilladas, balaceadas; algunas 
fueron mutiladas, atadas, encostaladas, empacadas, encajueladas, envalijadas, 
encementadas, descuartizadas, quemadas, tiradas, convertidas en despojos; todas estuvieron 
en cautiverio; todas quedaron aisladas y desprotegidas, aterradas, vivieron la más extrema 
impotencia de la indefensión; todas fueron agredidas y violentadas hasta la muerte; algunos 
de sus cuerpos fueron maltratados aún 
después de haber sido asesinadas.La mayoría de los crímenes está en la impunidad. » 
 
[Qui étaient-elles ? 
 
Les filles et les femmes assassinées au Mexique n'avaient pas le même âge, parmi elles il y 
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avait des fillettes, des femmes âgées, des femmes jeunes, adultes et des adolescentes ; elles 
appartenaient à toutes les classes sociales et milieux socioéconomiques, même si la majorité 
vivaient dans la pauvreté et la marginalité, certaines étaient des femmes riches, de classe aisée 
et des élites ; l'éventail comprend des analphabètes, avec un niveau d'études élémentaire, 
d'autres étaient étudiantes, ingénieures, universitaires, étudiantes de troisième cycle et avec 
une excellence académique, même si la majorité avait suivi peu d'études voire aucune ; par 
rapport à ou aux agresseurs elles étaient : inconnues, connues, conjointes, parentes ou amies ; 
il y avait parmi elles des célibataires, des femmes mariées, des ex-épouses, des femmes en 
couple, des copines, des ex-copines, des filles, des belle-filles, des mères, des sœurs, des brus, 
des cousines, des belle-mères ou des proches, des voisines, des employées, des cheffes, des 
exécutantes, des étudiantes, des chômeuses, des prestatrices de service, des danseuses, des 
agricultrices, des institutrices, des vendeuses, des serveuses, des chercheuses, des 
mannequins, des ouvrières, des actrices, des bureaucrates, des touristes, des vacancières, des 
voyageuses, la majorité étaient des jeunes filles et des femmes qui travaillaient dur, des 
travailleuses formelles et informelles ; ont également été assassinées des femmes proches de 
délinquants, des citoyennes engagées, des activistes, des politiques et des femmes de pouvoir, 
presque toutes étaient mexicaines, parmi elles certaines étaient totziles comme les Lunas de 
Acteal, d'autres raramuris, d'autres encore nahuas ; d'autres étaient étrangères, canadienne, 
hollandaise, nord-américaine, salvadorénienne, coréenne, brésilienne, guatemaltèque, la 
majorité ont été assassinées chez elles, d'autres on ne sait pas où mais leurs corps ont été 
découverts dans la rue, sur des terrains en friche, le long d'un chemin, dans un ravin, dans un 
magasin, dans un bâtiment en construction, dans une voiture, dans une grotte, dans un marais, 
le long d'une route, dans le désert, dans un fleuve, dans une maison où on les a séquestrées ; 
certaines portaient des traces de violence sexuelle, sur la plupart des corps il n'y a pas de 
marques; certaines étaient enceintes, d'autres étaient handicapées ; certaines ont été 
enfermées, d'autres séquestrées, toutes ont été torturées, maltraitées, menacées et ont connu la 
peur et les humiliations ; certaines ont été frappées jusqu'à la mort, d'autres étranglées, 
décapitées, pendues, poignardées, blessées par balles, certaines ont été mutilées, attachées, 
mises en sachets, en paquets, mises dans des cages, des valises, coulées dans le ciment, 
démembrées, brûlées, jetées, transformées en dépouilles, toutes ont été prisonnières, toute 
sont restées seules et sans protection, épouvantées, elles ont connu l'impuissance la plus 
extrême ; toutes ont été agressées et violentées jusqu'à la mort ; pour certaines leur corps a été 
maltraité même après avoir été assassinées. La majorité des crimes bénéficient de l'impunité.] 

 



492 

Annexe 9. Informations sur la formation diplômante « Psychologie et 
genre dans l’administration de la justice – Niveau avancé » dispensée 

dans l’État de Sinaloa auprès de fonctionnaires en charge de 
l’application et de l’administration de la justice 

Ces documents ont été collectés auprès de l’une des enquêtées, Herminia A. Ils indiquent le 
contenu des modules de la formation « Psychologie et genre dans l’administration de la 
justice – Niveau avancé » proposée par l’UNAM ainsi que la proportion de femmes et 
d’hommes qui ont suivi cette session dans l’État de Sinaloa à Culiacán en 2008.  

La formation est de 144 heures. Elle a été élaborée par l’UNAM dans le cadre d’un accord 
signé avec le Bureau du procureur général de la République et la FEVIMTRA [Parquet 
spécial pour le traitement des délits liés aux actes de violence contre les femmes et la traite 
des personnes] en 2006 pour développer les compétences des agents du service public en 
charge de la violence de genre (avocats, policiers, psychologues, criminologues, etc.) dans 
les différents États du Mexique. 11États étaient ciblés lors de l’accord initial dont l’État de 
Chihuahua, l’État de México et le District Fédéral. La formation est dispensée par des 
expert.es dans le domaine de la psychologie, du droit et des politiques publiques entre 2006 et 
2009. Elle s’adresse aux fonctionnaires qui ont déjà suivi les deux formations précédentes : 
niveau basique (152 heures) et niveau intermédiaire (144 heures). La formation du niveau 
avancé comprend 4 modules : la violence contre les femmes dans le contexte international, 
espaces et expressions de la violence contre les femmes, le facteur santé dans le cadre de la 
violence contre les femmes, victimologie et victimes de viol. 

 

43 personnes ont assisté à cette session de formation à Culiacán : 36 femmes et 7 hommes. 
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Annexe 10. Communiqué prononcé lors du scratche « Ruta contra la 
injusticia » [« Route contre l’injustice »], 9 mars 2014 

Ce document a été recueilli lors de l’atelier « La práctica del escrache y el arte urbano como 

herramienta de denuncia pública y política » [« La pratique du scratche et l’art urbain comme 

outil de dénonciation publique et politique] le premier mars 2015. 

« Al patriarcado: ¡bomba!!!! 

A los asesinos, violadores, abusadores, agresores y demás mierdas, a todos sus cómplices les 
decimos:  

Duerman tranquilos esta noche, pónganse cómodos, regálense una sonrisa cínica frente al 
espejo, respiren hondo.  

Pero atención, sepan que será la última vez que se sientan a salvo porque ya no habrá más 
noches tranquilas al amparo de su “justicia” patriarcal.  

De ahora en adelante solo habrá para ustedes angustia y miedo. El aire que respiran llenará 
sus pulmones con la muerte que han sembrado. Sus cuerpos miserables solo serán capaces de 
sentir el dolor que han causado. Cada patética mirada frente al espejo les devolverá un azote 
de humillación y vergüenza.  

Sépanlo muy bien, ¡están advertidos!  

Para ustedes solo habrá miedo, ¡porque nuestro ha sido siempre el valor!  

Para ustedes solo habrá angustia, ¡porque nuestra ha sido siempre la libertad!  

Para ustedes solo habrá soledad, ¡porque nuestra ha sido siempre la amistad, la sororidad! 

Para ustedes solo habrá tristeza, ¡porque nuestra ha sido siempre la alegría!  

Para ustedes solo habrá dolor, ¡porque nuestro ha sido siempre el amor!  

Para ustedes solo habrá miseria, ¡porque nuestra ha sido siempre la generosidad, la 
solidaridad!  

Para ustedes solo habrá vergüenza, ¡porque nuestro ha sido siempre el orgullo!  

Para ustedes solo habrá brutalidad asesina, ¡porque nuestra ha sido siempre la ternura 
radical!  

Para ustedes solo habrá muerte, ¡porque nuestra ha sido siempre la vida!  

Nunca más un golpe asestado contra nosotras. Nunca más una vida arrancada, ni una gota 
de sangre robada. Pues si alguna sangre correrá será la suya, sangre-guerra derramándoles 
la muerte, y la nuestra, sangre-luna rebrotándonos la vida. 

¡Acéptenlo! ¡Son débiles y están derrotados! ¡Así que duerman tranquilos esta noche porque 
nunca, nunca, nunca más podrán descansar en paz! 

¡Se los prometemos! 

¡Se los prometemos! » 
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[Au patriarcat : ceci est une bombe !!!! 

Aux assassins, violeurs, abuseurs, agresseurs et autres merdes, 

à tous leurs complices nous disons : 

Dormez tranquilles cette nuit, mettez-vous à l’aise, réjouissez-vous un sourire cynique face au 
miroir, respirez profondément. 

Mais attention, sachez que c’est la dernière fois que vous vous sentirez en sécurité parce qu’il 
n’y aura plus de nuits tranquilles sous la protection de votre « justice » patriarcale. 

À partir de maintenant il n’y aura pour vous que l’angoisse et la peur. L’air que vous respirez 
remplira vos poumons de la mort que vous avez semée. Vos corps misérables ne seront 
capables de ressentir que la douleur que vous avez causée. Chaque regard pathétique lancé au 
miroir vous renverra un coup de fouet d’humillation et de honte. 

Prenez garde ! Vous êtes avertis ! 

Pour vous, il n’y aura que la peur. Parce que le courage nous appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que l’angoisse. Parce que la liberté nous appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la solitude. Parce que l’amitié, la sororité nous appartiennent depuis 
toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la tristesse. Parce que la joie nous appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la douleur. Parce que l’amour nous appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la misère. Parce que la générosité, la solidarité nous appartiennent 
depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la honte. Parce que la fierté nous appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la brutalité assassine. Parce que la tendresse radicale nous 
appartient depuis toujours ! 

Pour vous, il n’y aura que la mort. Parce que la vie nous appartient depuis toujours ! 

Plus jamais un coup asséné contre nous. Plus jamais une vie arrachée ni une goutte de sang 
volée. Si le sang coule ce sera le vôtre, sang-guerre vous apportant la mort, et le nôtre, sang-
lune jaillissant de vie. 

Acceptez-le ! Vous êtes faibles et vous avez perdu ! C’est pourquoi dormez tranquilles cette 
nuit parce que jamais, jamais, jamais plus vous ne pourrez reposer en paix ! 

Nous vous le promettons ! 

Nous vous le promettons !] 
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Annexe 11. Œuvres de l’exposition Miradas Heridas [Regards blessés] 
de Pavel Fernández 

Deux œuvres ont été reproduites dans le corps du texte : 

- Pavel Fernández, Quinto caso : Joven desmembrada, Tamaulipas. Apropiación 
mediante dibujo con lápiz y tinta china, de una fotografía del portal 
"elblogdelnarco.com". (Tamaño 70 x 50 cm). [Pavel Fernández, Cinquième 
cas : Jeune fille démembrée, Tamaulipas. Reproduction au crayon et à l’encre chinoise 
d'une photographie publiée sur le site "elblogdelnarco.com". (Taille 70 x 50 cm)] 

- Pavel Fernández, Por último, Sexto caso : Mi madre, Distrito Federal. Dibujos del 
cadáver de mi madre, Ana Milagros Torres Gómez. Libreta de dibujos (Tamaño 46 x 
18 cm de frente) [Pavel Fernández, Enfin, Sixième cas : Ma mère, District Fédéral. 
Croquis du cadavre de ma mère, Ana Milagros Torres Gomes. Carnet à dessin. (Taille 
46 x 18 cm de face)] 

Voici les quatre autres qui composent l’exposition : 

- Pavel Fernández, Primer caso : El Campo Algodonero, Chihuahua. Stencil de los 
nombres de las víctimas : Claudia Gonzáles, Esmeralda Herrera y Laura Berenice 
Ramos. (Tamaño 100 x 100 cm). [Pavel Fernández, Premier cas : Campo Algodonero, 
Chihuahua. Pochoir des noms des victimes : Claudia Gonzales, Esmeralda Herrera, 
Laura Berenice Ramos. (Taille 100 x 100 cm)] 
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- Pavel Fernández, Segundo caso : Exalcaldesa de Tinquicheo, Michoacán. Apropiación 
de la fotografía periodística del cadáver de María Santos Gorrostieta por medio de una 
pintura. (Tamaño 150 x 180 cm). [Pavel Fernández, Deuxième cas : Ancienne maire 
de Tinquincheo, Michoacán. Reproduction à la peinture de la photographie de presse 
du cadavre de María Santos Gorrostieta. (Taille 150 x180 cm)]. 
 

 

 

- Pavel Fernández, Tercer caso : Colaboradora de los Zetas, Veracruz. Apropiación de 
video de youtube. Se editó el video para convertirlo a blanco y negro. (Tamaño 
variable, 3 min. 24 seg.). Se reproducirá a través de proyección. [Pavel Fernández, 
Troisième cas : Membre du gang Los Zetas, Veracruz. Edition pour conversion en noir 
et blanc d'une vidéo de You Tube. (Taille 3 min 24 sec.). Reproduite par projection.] 
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- Pavel Fernández, Cuarto caso : Asesinato de anciana, Veracruz. Apropiación 
mediante dibujo realista sobre toda la tipografía de un artículo del periódico "El 
Universal". (Tamaño 19 x 22 cm) [Pavel Fernández, Quatrième cas : Assassinat d'une 
vieille dame, Veracruz. Reproduction par dessin réaliste de toute la typographie d’un 
article du journal "El Universal". (Taille19 x 22 cm).] 
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Annexe 12. Extraits du carnet de bord de l’enquête de terrain (janvier-
avril 2015) 

Les extraits sélectionnés ci-dessous ont à voir avec mon ressenti lors des entretiens menés. Ils 
informent des tensions et des difficultés rencontrées lors des échanges, des liens qui se créent 
avec certain.es enquêté.es croisées à plusieurs reprises, de la gestion parfois complexe des 
émotions, de l’impact que les entretiens ont eu sur moi et sur les enquêté.es et enfin de cette 
sensation douloureuse d’abandon du terrain que j’ai dû analyser (Clair, 2016, p. 79). 

Alba O.  

Elle était en retard, j'ai attendu une bonne heure devant sa porte, sa voisine (une artiste) m’a 
accueillie en attendant son retour. Elle vit seule. Elle n'a pas très envie de ressasser les vieux 
souvenirs, elle préfère discuter librement. On sent une certaine distance vis-à-vis du monde 
universitaire, elle ne partage pas le point de vue de ses amies, elle n'est pas pour plus de lois 
autour du féminicide car ce sont des outils de l’État et « on ne peut plus croire en l'État ». Elle 
pense que ses amies se trompent de voie en continuant à attendre des institutions une réponse 
au problème car l’État « fait partie du problème » selon elle. 

Carlos D. 

Se demande pourquoi je tiens à faire un entretien avec lui, il me dit : « c’est Armando qui est 
intéressant pour toi, moi je ne suis là qu'à côté ». Après l’entretien, je sens qu’il est ému, il me 
remercie, me dit que cela lui a permis de se rendre compte de son évolution personnelle 
durant toutes ces années, il dit que finalement il a l'impression d'être un « expert » de la 
question. 

Clara M. 

J’ai l’impression qu’elle élude certaines questions. Je sens à la fois de l’assurance et de la 
gêne. Me donne l’impression de jouer un rôle. Les contradictions sont fortes dans ses propos. 

Fernanda F. 

Avant qu’elle ne sollicite un entretien avec moi, je l'ai entendue dire à des amies dans la salle 
des pas perdus du tribunal de la Cour suprême qu'elle resterait plus longtemps car elle voulait 
absolument me parler. Je perçois que pour elle c’est une opportunité de témoigner mais 
également de faire connaître le cas de sa fille en Europe. Je ne pouvais pas refuser, je n'ai pas 
enregistré car il n’y a pas eu de négociation du cadre d’entretien. C’est un entretien sur le vif, 
je l’ai accepté en sachant qu’il était hors cadre. J’ai pris des notes, c’est un entretien dont je 
me souviens particulierement car il a été très difficile, elle tenait à me montrer des photos de 
sa fille, nous avons pleuré plusieurs fois ensemble. Quand je rentre ce soir là, j’ai l’impression 
d’avoir recueilli des nouvelles du « front ». Le lendemain, quand je confie mon ressenti à 
Florencia D., elle me dit de « ne pas aller au front car on n’a pas besoin de martyres ».  

Gabriela V. 

Personne très active, indépendante, qui aime faire du lien. Son agenda est bien plein, elle 
ratera le premier rendez-vous fixé. Son activité médiatique fait qu'elle connaît beaucoup de 
monde dans cette résistance transversale, à la fois dans le monde académique, journalistique, 
juridique ou dans les collectifs. Elle participe à de nombreuses actions et crée sans cesse de 
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nouveaux espaces d'action parfois conjointes avec les autres médias, elle fait grandir les 
réseaux. L’entretien confirme la nécessité de prendre en compte diverses expériences de lutte 
ainsi que le non-humain (internet, réseaux) : « todos somos comunicadores » [nous sommes 
tous des communiquants]. L'usage du concept féminicide est ici considéré comme un acte de 
résistance en soi, cela me confirme l’intérêt d'avoir une approche linguistique et discursive de 
la domination et de la violence. 

Herminia A. 

Elle fait très attention à ce qu'elle dit. L’entretien est compliqué, comme « vérrouillé ». Je n'ai 
pas confiance, les réponses semblent calculées par rapport à mon travail, certaines remarques 
comme celle sur « l’hominicide » me font clairement douter de sa formation et de ses 
connaissances sur le sujet. Elle semble être de celles qui ont été à des postes importants 
fléchés genre dans les instances gouvernementales sans avoir de réelle expertise en la matière. 

Luna A. 

Une grande méfiance au départ, c'est elle qui me pose des questions dans un premier temps 
pour vérifier que je ne suis pas une « taupe du gouvernement ». Elle a une manière d'être en 
résistance « décalée » qui explique que, comme d’autres enquêté.es, elle pense que son 
expérience est marginale et ne va pas être d'un grand intérêt pour moi : « je ne sais pas si cet 
entretien va te servir à quelque chose ». Entretien qui me confirme l’intérêt de s’intéresser aux 
formes de résistances du quotidien, marginales. 

Norma Andrade 

Elle arrive avec un garde du corps et un t-shirt avec la photo de sa fille disparue. C’est une 
femme qui est restée simple malgré la trajectoire que sa vie a prise avec son engagement pour 
obtenir justice. Elle parle avec franchise. On m'avait dit : « tu vas voir elle va se mettre à 
pleurer ». Elle n'a pas pleuré. Elle a raconté son combat, ses désillusions vis-à-vis des 
promesses jamais tenues de l’État, les menaces, l’obligation qui lui est faite de se déplacer 
sous protection depuis 15 ans. Pourtant, son engagement continue au DF. Elle rêve d’une 
résistance civile organisée contre l’État. 

Pavel Fernandez 

Une certaine appréhension de ma part car c'est la première fois que je réalise un entretien avec 
un proche de victime du féminicide. Lors de notre prise de contact par mail, il a tenu à 
m’envoyer des photos de ses tableaux, ils sont « terribles ». Il a également envoyé la bande 
son d’une vidéo qu’il a éditée et retravaillée pour une exposition (scène de décapitation tirée 
d’un blog de narcotraficants). Il m’a averti de sa violence, je ne l’ai pas écoutée. 
Je suis gênée de lui poser certaines questions car je sens son stress. Il fume plusieurs 
cigarettes pendant l'entretien, se lève à plusieurs reprises. Je choisis finalement d'arrêter 
l'enregistrement, la fin de l'échange est plus facile. Je suis touchée par cette personne et par 
son témoignage, j'éprouve le besoin de discuter plus amplement avec lui. Nous repartirons 
ensemble de l'université et nous aurons d'autres échanges par mail. Je lui confie à la fin de 
l'entretien que je pressens le côté difficile du retour en France après une telle immersion et 
que j’ai l’impression d’abandonner le terrain, il me parle de son désir de voyager, m'interroge 
sur la police en Europe (« est-elle aussi corrompue qu'au Mexique ? Est-elle dangereuse ? ») 
Après l'entretien, il me parle de l'Allemagne, de la différence (« ici la vie ne vaut rien »). 
Il m'écrira plusieurs mails après l'entretien pour me dire que l'après-entretien a été difficile, 
que cet échange l'a mis à terre (« je suis resté avec mon coeur à terre et j’ai mis un peu de 
temps à le remettre à sa place »), il ne m'en veut pas, me dit que je ne dois pas craindre le 
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retour en France car ce que je fais a énormément de sens pour lui, que ce sera un exercice de 
mémoire important, tout le contraire de l’abandon ou de l‘oubli. Il m'envoie également une 
photo de sa mère et de sa soeur avant le drame, photo où les deux femmes sont souriantes lors 
d'un repas d‘anniversaire au restaurant. Je me rends alors compte que parmi les photos de ses 
tableaux envoyés avant l'entretien, il y avait un portrait de sa mère, le visage tuméfié, je 
reconnais les traits du visage malgré les coups. Ce tableau ne fait pas partie de ceux retenus 
pour l’exposition. 
À ce jour, je n'ai pas pu écouter la bande son du meurtre de la jeune fille que Miguel a utilisée 
lors de son exposition. 
Cet entretien m'a profondément marquée, cela fut très compliqué de trouver le sommeil, j’ai 
fait de nombreux cauchemars : je suis prisonnière dans une maison, il y a des femmes 
découpées, je suis enfermée quelque part au sous sol je crois, j'ai très peur, je sens un profond 
désespoir, je sais que c'est la fin, un sentiment si réel de fin jamais ressenti avant. J’ai la 
sensation d'être vide après cet entretien pendant plusieurs jours, j'ai beaucoup réfléchi sur le 
mot « peur » et son contenu, Ce mot abrite bien des expériences différentes. 
De retour en France, nous avons échangé quelques mails : il me dit qu'il est en Allemagne, 
qu'il apprécie énormément Berlin. Je lui ai demandé les titres et les dates des tableaux de 
l'exposition, il ne donnera aucun titre au portrait de sa mère. 

Regina J. 

L’entretien est assez tendu au départ, j’essaie de reformuler mes questions afin qu’elle soit 
plus à l’aise, moins sur la défensive. Je perçois qu’elle doit être souvent critiquée en tant que 
haute fonctionnaire d’État. Je ressens de la gêne, elle aime son travail même si c’est difficile 
de représenter l’État. Sa loyauté de fonctionnaire peut expliquer sa maladresse et sa gêne pour 
expliquer la responsabilité de l’État dans le féminicide. Elle semble fatiguée en évoquant les 
manquements des agents de police qui devraient être sanctionnés. Comme d’autres 
enquêté.es, elle évoque les conséquences physiques sur sa personne de la gestion de la 
violence, une violence qu’elle « préfère de ne pas voir » et qu’elle gère avec des stratégies 
d’évitement. 

Reina R. 

Son agenda est chargé, il a été difficile de se rencontrer, elle place notre rendez-vous entre 
deux autres. Finalement, son rendez-vous suivant n’a pas lieu et nous passons près de 3 
heures ensemble. Elle est décontractée, a l’habitude de répondre à des interviews. Elle me 
pose plusieurs questions sur mon travail avant de démarrer. Elle me reçoit dans son 
appartement côté bureau, elle utilisera plusieurs fois son ordinateur pour illustrer ses propos et 
me montrer des photos des performances et des interventions qu'elle réalise. Elle répond 
longuement aux questions, explique en détail, déroule historiquement son parcours 
professionnel et personnel. Elle adopte souvent un regard distancié sur l’évolution de ses 
pratiques artistiques et son engagement. Elle analyse finement la violence, sa nature et les 
moyens de lutter contre. Elle est, aujourd’hui, dans une phase de rejet de toute cette violence 
« absorbée ». Elle utilise la même métaphore alimentaire que d’autres enquêté.es pour parler 
de la gestion de la violence comme matériel de travail et de réflexion : il s’agit d’absorber, 
d’ingurgiter, de digérer… ou d’un corps qui ne tolère plus physiquement cette absorption de 
violence. La question de comment se protéger et quelles stratégies adopter pour continuer à 
travailler sur une problématique si coûteuse, à dénoncer est très prégnante. Elle explique 
qu’elle a la mâchoire bloquée. 
Elle développe également une grande réflexion sur le droit et les lois. Elle évolue dans 
plusieurs espaces, dans l’art, dans l’activisme, près des institutions comme INMUJERES ou 
la PGR. C’est un exemple de multi-positionnement avec la question de comment gérer son 
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activisme en travaillant aussi avec des institutions critiquées et remises en cause. 

Rita E. 

La première fois, quand je l'ai rencontrée à la réunion de lancement du « féminisme 
communautaire du DF », elle me disait qu'elle ne pouvait pas m'intéresser, qu'elle travaillait 
avec des filles avec un handicap mental et pas sur la question du féminicide. Je l'avais alors 
convaincue de témoigner de son expérience et de son travail. Lors de l'entretien on comprend 
qu'elle croit finalement peu au discours du handicap mental et que les filles accueillies au 
centre sont surtout victimes d'abandon (famille, société). Au fil de mon séjour, une relation 
particulière s’établit avec Rita. Je rencontre son copain et elle m’emmène au refuge dans 
lequel elle travaille. Au fil de nos discussions, Erika affine ses positions et considère que les 
filles du refuge sont bien victimes de violence féminicide à la fois de par les violences 
probables qu’elles ont subies avant de se retrouver à la rue et de par la violence 
institutionnelle qui leur est faite.  

Yakiri Rubio 

Jeune fille à l'aise et sûre d'elle en apparence. Je suis un peu tendue comme à chaque fois 
quand les enquêté.e.s sont des victimes ou des proches. Je n'ai pas envie de répéter la 
souffrance vécue. Je sens que certaines de mes questions peuvent les obliger à entrer dans des 
détails douloureux. 
Elle élude certains détails, je n'ai pas envie de la mettre mal à l'aise, je crois comprendre les 
efforts que cela lui a coûté de relever la tête, de s'affirmer autrement que comme une victime 
et me méfie des questions qui pourraient ébranler cette posture. 
Dans ses propos, je ressens aussi la discrimination de classe qu’elle a vécue vis-vis de son 
quartier fortement stigmatisé comme un quartier violent et de voyous. 
Son engagement féministe est « tout neuf », il est marqué par certaines incohérences (comme 
les hommes qui doivent protéger les femmes) qui m'attendrissent étant donné son âge et son 
courage. Je pressens les attaques qu'elle doit avoir à affronter de la part de certaines féministes 
plus aguerries. 
Elle parle beaucoup du contrôle émotionnel qu'elle a appris à avoir dans ses interventions 
publiques. 
Elle évoque souvent la chance qu'elle a eu d'avoir été crue par ses parents. 
Elle est presque choquée par ma question sur les cours d'autodéfense, elle a encore très peur 
de la réputation de femme violente que l'on a voulu lui coller au moment des faits (« la femme 
au couteau ») : « si je prenais des cours d'autodéfense, imagine toi ce qu'on dirait de moi ». 
Elle me donne l'impression d'avoir été projetée trop tôt sous les feux de la rampe de par son 
agression et son acte de légitime défense. Certain.es reprochent à sa famille de récupérer cette 
histoire pour en tirer avantage et en même temps n'ont-ils pas raison de saisir cette occasion 
pour que cette expérience négative devienne autre chose ? 
Elle prendra le métro de retour avec moi et me parlera de son projet de reprendre à la rentrée 
ses études peut-être pour devenir avocate. 

Yerma L. 

Elle arrive en vélo, très souriante. C’est une personne calme, qui parle très doucement. Elle 
propose que l'on s'asseye sur l'herbe pour faire l‘entretien. Elle rigole souvent en m'expliquant 
les choses. Elle développe ses réponses en longueur. Elle paraît avoir accumulé une grande 
expérience malgré son âge. Elle est très impliquée dans plusieurs collectifs dont un plus 
particulièrement. Le contact est facile, elle a envie de m'aider et de m'expliquer le contexte, 
elle l'a déjà fait avec une autre étudiante venue pour travailler sur la thématique du féminicide. 
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Elle se confie sur sa vie personnelle : elle est satisfaite d'avoir trouvé « une bonne distance » 
avec ses parents qui maintenant savent qui elle est et ce qu'elle fait. La question de 
l'autonomie et du travail permanent sur soi est importante pour elle. Elle est très marquée par 
les évènements d’Ayotzinapa, elle parle d’une « volonté d'annuler tous ceux qui ne sont pas 
dans l'ordre masculin des choses ». 

Zita S. 

Jeune femme dynamique, consciencieuse qui regrette de ne pas avoir plus de responsabilités 
dans son travail, plus de liberté pour traiter l'information. N'est pas vraiment d'accord avec le 
positionnement féministe de l'agence qui refuse tout sujet qui ne partirait pas du sujet femmes. 
Grande connaissance du sujet, a étudié les archives de l'agence et la « bible » du féminicide 
(Marcela Lagarde). Souhaiterait vulgariser ces connaissances auprès du public. 
A travaillé à INMUJERES mais ne souhaite pas en parler car elle est gênée par rapport à la 
position de INMUJERES, me donne les coordonnées de Irma C. qui y travaille encore. 
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Se mobiliser au nom du féminicide : généalogie d’une résistance à la violence patriarcale, 
México (1997-2018) 

Résumé : Comment, au nom du féminicide, émergent, se déplacent et se transforment les espaces de résistance 
contre la violence masculine dans la capitale du Mexique entre 1997 et 2018 ? Cette thèse répond à cette question 
en s’appuyant sur l’analyse de sources multiples : archives, discours définitionnels, matériel militant, entretiens, 
observations participantes et non participantes. Ce travail met en lumière l’apport des acteur.es et des féministes 
mexicain.es à l’élaboration du concept de féminicide, à l’évolution de sa charge critique ainsi qu’aux stratégies de 
résistance à la violence patriarcale. La démarche adoptée est généalogique au sens où elle consiste à analyser une 
séquence temporelle délimitée par l'irruption d'un néologisme et marquée par les usages discursifs et pratiques 
d'un concept. Trois périodes ont été identifiées pour suivre l’évolution des espaces de résistance : une phase 
d’émergence, une phase d’institutionnalisation et une phase de recomposition. La problématique est abordée selon 
quatre axes : les configurations évènementielles et discursives, les expériences et les modalités d’action des 
acteur.es, les enjeux liés au genre et les manières de faire justice. 

Ce travail montre que les espaces de résistance ont travaillé à définir le concept de féminicide d’abord comme 
une question frontalière dans le contexte des assassinats de femmes à Ciudad Juárez. L’extension proposée par la 
notion de violence féminicide a cependant permis d’inclure progressivement à la problématique d’autres formes 
de violence que les assassinats et de penser l’existence de la violence féminicide partout dans le pays, y compris 
dans la capitale. Si la mise en commun du tort a d’abord eu lieu sur le versant de l’obligation morale vis-à-vis des 
femmes victimes de la frontière nord, la promotion du néologisme féminicide a permis de déconstruire les 
explications essentialisantes de la violence contre les femmes, de déterminer un changement de perspective dans 
le traitement de la violence létale de genre qui est devenu un problème public puis un champ d’expertise et enfin 
d’accompagner le renouvellement des modalités de mobilisation. Par ailleurs, la visibilisation du féminicide aux 
portes de la capitale à partir de 2011, puis au sein de la ville, a permis de mettre en évidence l’articulation du 
genre avec d’autres contextes d’oppression comme la classe, l’âge, l’ethnie et la sexualité dans les motifs de la 
violence masculine. Enfin, dix ans après l’entrée du féminicide dans les codes pénaux du Mexique, un constat 
d’impuissance et de colère est devenu le terreau d’une nouvelle manière d’obtenir réparation de la part des 
coupables et de l’État féminicide : la résistance vindicatoire. 

Mots clés : féminicide, violence féminicide, Mexique, México, résistance, résistance vindicatoire, 
mobilisation, impunité, justice, genre. 

Mobilization in the name of feminicide: genealogy of a resistance to patriarchal violence, 
Mexico (1997-2018). 

Abstract : In the wake of feminicide, how have spaces of resistance against male violence, emerged, shifted 
and evolved in Mexico City between 1997 and 2018? This thesis provides an answer to this question by analyzing 
multiples resources: archives, definitions, activist material, interviews, direct and indirect observations. This work 
highlights the contribution of Mexican feminists and stakeholders in shaping the term feminicide, developing its 
critical impact along with resistance strategies against patriarchal violence. We have adopted a rather genealogical 
approach consisting in analyzing a time segment defined by the advent of a neologism and characterized by the 
practical uses of a concept. We have identified three periods to follow the development of spaces of resistance: a 
stage of identification, a stage of formalization and a stage of reorganization. The topic is addressed from four 
angles: event and discursive configurations, stakeholders’ experiences and means of actions, gender-related issues 
and ways of delivering justice.  

This research shows that the spaces of resistance have contributed to define the concept of feminicide initially 
as a border issue in the midst of women’s murders in Ciudad Juárez. However, the broadening provided by the 
concept of feminicidal violence has enabled the issue to gradually encompass other forms of violence than just 
murders, and to acknowledge the reality of feminicidal violence throughout the country, including its capital. 
While the blame was first shouldered on the basis of moral obligation towards the female victims of the northern 
border, the marketing of the feminicide neologism made it possible to demystify the essentialist explanations of 
violence against women, to trigger a change of outlook in the handling of lethal gender violence, which has turned 
to be a public concern and then an area of expertise, and eventually to facilitate the renewal of mobilization 
means. Moreover, the visual impact of feminicide on the outskirts of the capital from 2011 onwards, and then 
within the city itself, has underlined the connection between gender and other grounds of oppression such as class, 
age, ethnicity and sexuality in the causality of male violence. Finally, a decade after feminicide was first written in 
Mexico's criminal code, a sense of frustration and anger has become the breeding ground for a new way of 
obtaining justice from the perpetrators and the feminicide State: vindicatory resistance. 

Key words: feminicide, feminicidal violence, Mexico, Mexico City, resistance, vindicatory resistance, 
mobilization, impunity, justice, gender. 


