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INTRODUCTION GENERALE

Cette theése s’inscrit dans le champ émergent de la pratique et théorie de la création
littéraire, aussi appelé recherche-création ou création-recherche. Trois appellations pour un
champ a peine éclos car il reste a définir ce que nous entendons par le mariage de la pratique et
de la théorie, ou I’alliance de 1’aspect artistique de la littérature (sa création) et de I’aspect
théorique. Ainsi, cette thése, loin de répondre a un mode¢le établi, recherche, jusque dans sa
forme, un moyen de répondre a une question qui n’émane pas des lectures théoriques ou d’un
corpus, mais qui veut appréhender au plus prés le processus créatif.

Dans ce champ disciplinaire, se distinguent différents profils de doctorants : ceux qui
ont déja publié, et ceux qui, dans la continuité d’un Master Création Littéraire, écrivent
réguliérement, mais n’ont pas encore de publication a leur actif. Ces deux profils engendrent
des theéses portant la méme appellation de « pratique et théorie » mais n’ayant pas le méme
contenu, compte tenu du fait que les uns peuvent s’appuyer sur un corpus de leurs écrits pour
analyser une écriture ayant déja trouvé sa forme, quand les autres sont a la recherche d’une
forme, d’un style qui leur soient propre. Nous nous reconnaissons dans le second profil et cette
theése participe a la recherche d’un processus créatif, a travers un exercice littéraire : le pastiche.

Notre mémoire, présenté en 2015, portait déja sur la contrainte d’écriture en atelier, Style
et atelier d’écriture. L écriture sous-contrainte modifie-t-elle le style ? Nous avons analysé les
différents facteurs amenant le style a étre modifié en atelier d’écriture, d’apres notre expérience
personnelle, en traitant tout d’abord du cadre de Dl’atelier : écrire dans un groupe est une
premiere contrainte et le groupe influence le style. Ensuite, nous nous sommes intéressée aux
nombreuses contraintes formelles de l'atelier : celles-ci modifient substantiellement le style
puisque 1’'un des rdles de la contrainte est d’agir sur le style. Nous avons étudié le degré
d’influence et la place que prennent les contraintes au sein de 1’atelier en nous demandant ce
que signifie « suivre une contrainte » et comment détourner celle-ci afin de ne pas perdre toute
la substance de son propre style. Enfin, nous avons observé les influences comme un autre
facteur susceptible de modifier le style, I’atelier étant souvent construit comme suit : une ceuvre
littéraire sert de démarreur et I’écrivant est influencé par ce texte. L’écrivant subit-il les
influences ou les intégre-t-il a son apprentissage ? Telle est la question que nous posions pour
mieux définir le style.

Ainsi, cette theése sur le pastiche s’inscrit dans le prolongement de notre mémoire : le
pastiche est I’une des contraintes d’écriture les plus strictes du point de vue de la forme. Mais

il ne s’agit pas seulement de forme comme I’on pourrait le dire d’un exercice de pratique du

15



sonnet. Ecrire un sonnet nécessite des modifications du style pour convenir a la forme, tandis
qu’écrire un pastiche nécessite d’adopter le style d’un autre. Bien qu’il y ait une modification
du style lorsque 1’on change de genre littéraire ou lorsque 1’on utilise une forme fixe, cette
modification n’est jamais aussi significative que dans un exercice de pastiche. Le pastiche est
I’imitation du style d’un autre : imiter 1’autre implique nécessairement de s’¢loigner de soi.

Le pastiche est un exercice qui se pratique souvent en atelier d’écriture ; cependant le
questionnement préliminaire de cette thése ne provient pas de I’exercice en tant que tel, mais
d’un autre type de pastiche, celui-ci involontaire, que nous observons dans nos écrits. Dans mes
¢crits, reviennent des influences que je remarque sans toutefois les contrdler. C’est ainsi que
j’ai été amenée a m’interroger sur la pertinence d’une influence involontaire. Nous verrons que
Marcel Proust propose une réflexion sur le pastiche en lui attribuant une vertu purgative.
Maitrisant I’influence, étant capable de I’empécher, I’auteur trouve sa propre voix et s’achemine
vers 1’écrit personnel. Nous souhaitons démontrer 1’efficacité de la méthode mise en avant par
Marcel Proust. Notre pratique nous permettra de trouver une réponse possible a la question des
influences involontaires. Enfin, il s’agira d’explorer les influences et de questionner le pastiche.
Tous les auteurs peuvent-ils étre pastichés ? Tous les écrivants peuvent-ils fournir le pastiche
d’un auteur donné ? Et enfin, comment le pastiche agit-il sur 1’écriture personnelle de
I’écrivant 7 Nous développerons et argumenterons des réponses a ces trois questions afin
d’appréhender le pastiche comme ferment de 1’écriture en atelier et comme outil de réflexion
vers une écriture personnelle.

Mon travail de thése a été alimenté par un travail de création : I’écriture du roman
L’[H]ermite’. Ce texte exploratoire est un moyen de mettre en pratique mes réflexions et de

cses. L’[H]ermite est u ¢ i . X i
tester mes hypotheses. L’/H, te est un roman composé de pastiches. J’y explore la notion
de pastiche et ses limites. Lorsque 1’un des textes que j’écris verse dans un autre genre, je me
retrouve confrontée a une parodie, j’analyse le processus qui est a I’origine du basculement
d’un genre vers D’autre et j’en déduis un principe théorique. L’écriture de ce roman s’est
déroulée en méme temps que I’écriture de la thése et ce roman est 1’un des outils de ma
réflexion. Il s’insere dans la theése et peut étre lu en parallele de celle-ci. Il n’est cependant pas
le seul texte sur lequel j’ai pu m’appuyer pendant mon travail de recherche. J’ai composé un
corpus autour de trois auteurs: Marguerite Duras, Jean-Luc Lagarce et Marie Nimier.

Marguerite Duras et Jean-Luc Lagarce sont les deux auteurs qui influencent le plus mon

! Floriane Blanchot, L '/H] ermite, roman-pastiche, inédit, 2022, Annexe.
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écriture. Quant a Marie Nimier, je me suis rendu compte qu’elle était aussi influencée par
Marguerite Duras dans ses livres, surtout dans La Plage’, que j’ai choisi d’insérer dans mon
corpus. Marie Nimier m’a accompagnée dans ce travail de recherche. Nous nous sommes vues
souvent pendant 1’écriture et elle m’a confié ses manuscrits des Confidences’, que j’ai insérés
en annexe. Les Confidences viennent s’ajouter a la composition de ce corpus. Dans La Plage,
deux livres de Marguerite Duras influencent 1’ceuvre de maniére prépondérante: Le
Ravissement de Lol V. Stein®, et L’Amour”. J’ai donc ajouté ces deux textes a mon corpus, suivi
d’un troisiéme, Ecrire®, dans lequel Marguerite Duras expose son processus créatif. Pour finir,
j’ai travaillé plus particulierement sur la piece J étais dans ma maison et j attendais que la pluie
vienne’, de Jean-Luc Lagarce. Il s’agit d’une des derniéres piéces de I’auteur dans laquelle son
style est trés fortement marqué. Les traces de son influence sur mes textes sont plus identifiables
dans cette ceuvre que dans certaines autres — les premicres — elles-mémes marquées par des
influences.

Enfin, identifier les influences a travers mon corpus et trouver la maniére de m’extraire
des influences grace au pastiche constituent 1’un des volets de cette thése. Mais j’ai souhaité
aller au-dela de mon cas personnel en fondant aussi ma réflexion sur I’enseignement du pastiche
en atelier d’écriture. Une expérience ne peut pas faire office de regle, a moins que cette
expérience soit reproductible a plus grande échelle, et qu’elle fonctionne sur un large champ
d’études, un plus grand échantillon expérimental. C’est pourquoi j’integre le pastiche dans mes
contenus d’enseignement et j’intégre les pastiches des étudiants dans mon corpus. Le travail de
mes étudiants a donc été analysé et ajouté a mes travaux de recherche, afin de montrer que le
pastiche aide a la découverte de son identité stylistique.

D’autre part, une place est laissée dans cette these a un autre champ disciplinaire : celui
de la génétique textuelle. Parce que la critique génétique se penche sur le processus créatif,
mettant en avant les opérations scripturales, elle a toute sa place dans un travail de recherche-
création. Afin de comprendre comment 1’étude de la génétique des textes peut influencer notre
interprétation du processus d’écriture, nous évoquerons cette discipline au moyen d’une analyse

génétique des brouillons d’un auteur du corpus, inclus en annexe de cette thése et qui sont des

2 Marie Nimier, La Plage, éditions Gallimard, coll. « NRF », 2016.

3 Marie Nimier, Les Confidences, éditions Gallimard, coll. « NRF », 2019.

4 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, éditions Gallimard, coll. « folio », 1964.

3 Marguerite Duras, L’Amour, éditions Gallimard, coll. « folio », 1971.

% Marguerite Duras, Ecrire, &ditions Gallimard, coll. « folio », 1993.

7 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, [1994], Thédtre complet, t.IV, Les Solitaires
Intempestifs, 2002.
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brouillons inédits que nous a confiés Marie Nimier. Nous regarderons également en détail une
mise en pratique de I’étude génétique a travers un atelier d’initiation a la génétique des textes
que j’ai créé dans le cadre du Master Création Littéraire de I’université de Toulouse-Jean Jaures
qui permet aux ¢étudiants de comprendre le lien entre génétique des textes et processus créatif,
leur faisant ainsi accéder a une connaissance de leur propre processus créatif. Comprendre son
processus créatif est un moyen de corréler le projet initial d’écriture et son aboutissement. Ce
mouvement entre pratique de la génétique en atelier et apprentissage d’un savoir est
emblématique de la recherche-création, qui est elle-méme un double mouvement qui va de la
recherche vers la création et de la création vers la recherche. Les ateliers d’écriture que j’ai
pratiqués sont créés sur ce modele d’alternance entre recherche et création. La création des
¢tudiants vient nourrir nos réflexions, de méme que nos réflexions entrainent une création
nouvelle.

Les définitions de cette thése émanent donc, en premier lieu, de 1’état de 1’art en matiere
d’intertextualité, mais elles sont reprises et retravaillées en regard de cette expérimentation.
Ainsi, le lien entre création et recherche est toujours présent dans notre travail : le travail de
recherche questionne et met en pratique les aspects théoriques, dans un va-et-vient incessant
entre expérience personnelle du pastiche, expériences plurielles des étudiants, analyse du
corpus et théorie. Grace a ce mouvement allant du point de vue externe de la théorie a une
plongée en interne, la théorie peut étre réévaluée, affirmée et complétée.

Dans la perspective de répondre a notre question initiale, nous regarderons dans une
premiere partie comment les pratiques intertextuelles ont été théorisées jusqu’alors, en nous
intéressant, dans un premier chapitre, a I’influence de la lecture sur la littérature. Dans le
deuxieme chapitre, nous définirons I’intertextualité et les notions connexes telles qu’elles sont
proposées dans les manuels. Ces notions nous permettront, au chapitre trois, de faire le lien
avec I’atelier d’écriture, de sa création a son implantation au cceur de I'université.

Dans une deuxieéme partie, nous réinvestirons ce travail théorique dans un volet pratique
autour de mon enseignement du pastiche en atelier d’écriture. Cette deuxieme partie de la thése
mettra en avant les confusions qui persistent entre pastiche et parodie, dans le quatriéme
chapitre. Pour redéfinir ces deux notions et apprendre a les distinguer, le cinquieéme chapitre
s’intéressera @ ma pratique d’enseignement du pastiche littéraire en atelier. L’atelier de
pastiches nous permettra, dans la chapitre six, de nous demander comment accompagner
I’écrivant vers la recherche de son propre style en questionnant son rapport au pastiche.

Enfin, une derniére partie de la thése s’intéressera a ma propre pratique du pastiche,

dans un mouvement double de pratique et de théorisation. Dans le septieme chapitre, nous y
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inclurons les trois auteurs de notre corpus : Jean-Luc Lagarce, Marguerite Duras et Marie
Nimier. Nous observerons le rapport que j’entretiens avec eux et le rapport qu’ils entretiennent
les uns avec les autres, dans le but de mieux comprendre les notions d’influence et de pastiche
involontaire. Le huitiéme chapitre sera consacré a mon roman. Le moment sera alors venu de
se plonger dans la lecture de L’/H]ermite, afin d’accéder au lien qu’entretiennent le roman et
la these. Le plan de notre these semble plutot aller de la théorie vers la pratique, c’est pourquoi,
pour montrer le mouvement qui nous a véritablement animée durant cette expérience de thése,
nous finirons par revenir, dans le neuviéme chapitre, de la pratique vers la théorie dans une mise

au point finale.
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PARTIE 1 : VERS UNE THEORISATION DES
PRATIQUES INTERTEXTUELLES ET DES ATELIERS

D’ECRITURE

Avant d’aborder le pastiche dans ses aspects théorique et pratique, il faut le définir, tout
en le replagant parmi les autres pratiques intertextuelles. Il existe de nombreux exercices
d’imitation, mais la confusion est grande entre les notions de pastiche, de parodie, de plagiat,
de citation ou de référence. Ces notions semblent avoir un point commun : elles s’appuient sur
un texte déja écrit. La lecture est donc fondamentale pour comprendre le pastiche. Il s’agit donc
de penser la littérature comme un mouvement de la lecture vers 1’écrit personnel, car le pastiche
est une mise en pratique de la réception d’une lecture ou, comme certains le définissent, une
manicre d’¢laborer un commentaire critique a 1’ceuvre, dans un texte a la fois d’imitation et de
création.

Le pastiche n’est pas considéré comme un genre littéraire a part entiére. Sa pratique
semble étre I’apanage de quelques initiés, un entre soi plutdt potache, ou un exercice qui se
pratique a la maison, par plaisir ou par jeu, sans nécessairement faire 1’objet d’une publication.
Toutefois, de nombreux ateliers d’écriture — littéraires et universitaires — utilisent le pastiche
comme exercice d’écriture récurrent, ou exercice initial, pour lancer 1’atelier, pour entrer dans
un sujet. Ce rapport entre la faible considération de la critique littéraire autour de I’exercice du
pastiche et son réel intérét dans la formation de 1’écrivain en devenir nous interroge. Mais, si
I’exercice a longtemps déserté la critique, il est aujourd’hui au cceur de nombreux travaux de
recherche au sein de I’université. Serait-on en train de redorer le blason d’un exercice efficace,
créatif, et d’en réévaluer la valeur incontournable ?

Pour répondre a cette question, nous explorerons tout d’abord le lien indéfectible qui
existe entre lecture et écriture. Les auteurs, lecteurs avant tout, sont influencés par leurs lectures.
Qui a déja écrit sait la présence a la fois rassurante et redoutée de 1’autre. Il n’est pas rare que
la voix des autres se méle a la nétre et alors que nous essayons d’écrire, la derniére lecture que
nous venons de faire, ou la page que nous connaissons par cceur pour 1’avoir tant de fois lue,
vient interférer avec le texte. La voix de 1’autre se fait alors entendre, mettant en défaut notre
propre langue. L’influence est alors involontaire.

L’influence ne s’arréte généralement pas a un auteur. La voix de 1’un s’enracine dans le
texte de 1’autre, et ainsi de suite, créant un réseau d’influences. Ce réseau d’influences fait appel

a une notion plus large : celle de I’intertextualité que nous définirons dans le deuxieéme chapitre
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de la these.

D’autre part, nous verrons comment s’enseigne 1’écriture en atelier a travers des repéres
historiques montrant ’accroissement des lieux de I’atelier d’écriture en France et son
installation dans le milieu universitaire. Nous redéfinirons ainsi les termes clés de notre sujet,

utilisés par les instigateurs des ateliers d’écriture en France et par les théoriciens de la discipline.
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CHAPITRE 1 : LA LECTURE INFLUENCE L’ECRITURE

Il n’y a d’histoire littéraire que parce que la littérature s’inscrit dans une chronologie, de
méme que 1’étude de la langue peut se faire selon une perspective diachronique. Les
programmes du secondaire abordent d’ailleurs trés peu la littérature ultra-contemporaine tant il
est important d’asseoir les fondements de 1’histoire littéraire avant de pouvoir prétendre a la
compréhension de ce qui se joue dans la littérature contemporaine. Le livre n’a de sens profond
qu’une fois mis en relation avec I’ensemble littéraire. Ainsi, il est comparé, il est questionné au
regard de cette littérature antérieure a lui-méme. Nous y décelons les tentatives de création
d’une forme nouvelle, le renouveau d’un genre, la volonté d’étre innovant et de s’émanciper
d’une littérature qui serait déja écrite. Tout cela n’est possible que parce que les auteurs sont les
premiers lecteurs. Avant qu’elle n’influence, la lecture inspire les auteurs. Quelles sont les
sources d’inspiration des auteurs ? L’histoire nous montre que 1’interprétation de 1’inspiration

des auteurs a changé avec le temps. Sa source dans la lecture n’a pas toujours été aussi évidente.

1. Inspiration et travail

D’aucuns pensent I’inspiration de 1’écrivain comme un geste inné, sans nul doute issu
d’une main divine et généreuse ; vision quelque peu romantique si I’on considere les heures de
relecture, de ratures, de coupes dans le vif du texte, de réécriture, de cheveux et de pages
arrachés dans les brouillons d’une téte pourtant bien faite. Entre inspiration et labeur, flanerie
de I’esprit et concentration extréme, d’ou viennent les mots que 1’auteur écrit ? Sont-ils inspirés
par les muses des chants homériques, a qui I’on dit : « [v]iens, 0 fille de Zeus, nous dire, a nous
aussi quelqu’un de ces exploits® » ? Sujet maintes fois discuté, rebattu, et 1’on peut se risquer a
écrire : achevé. Tentons d’en résumer les conclusions laissées par nos prédécesseurs en la
maticre. Pour certains écrivains, 1’écrit serait donc de source divine, tandis qu’il parait pour les
autres issu de la sensibilité intérieure. L’écrit confronte 1’imaginaire de I’auteur a son propre
vécu, en faisant de la recherche du mot, une recherche identitaire. Ecrire serait donc un moyen

de se raconter, ou de se rencontrer soi-méme. Lamartine écrivait :

Je passe quelques heures assez douces a €pancher sur le papier, dans ces
metres qui marquent la cadence et le mouvement de I’ame, les sentiments, les
idées, les souvenirs, les tristesses, les impressions dont je suis plein ; je me relis
plusieurs fois 4 moi-méme ces harmonieuses confidences de ma propre réverie’.

8 Homere, L ’Odyssée, Librairie Armand Colin, [1931], coll. « Le livre de poche », trad. Victor Bérard, 1996, p.84.
° Alphonse de Lamartine, « Préface » in Recueillements poétiques, Paris, C. Gosselin, 1839, p.XI.
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L’inspiration de 1’écriture émane donc, pour certains, de la sensibilité de I’auteur, tandis
que d’autres semblent la puiser dans le monde alentour. Ainsi, Balzac compare 1’écrivain a un
miroir réfléchissant le monde :

[L’écrivain] est obligé d’avoir en lui je ne sais quel miroir concentrique
ou, suivant sa fantaisie, 1’univers vient se réfléchir ; sinon, le pocte et méme
I’observateur n’existent pas ; car il ne s’agit pas seulement de voir, il faut encore
se souvenir et empreindre ses impressions dans un certain choix de mots, et les
parer de toute la grace des images ou leur communiquer le vif des sensations
primordiales'?. ..

Pour Balzac, il faut reproduire le monde alentour ou agrandir sa vision du monde en le
parcourant. Nombre d’écrivains voyagent pour donner a leur texte le souffle du réel ; tandis que
certains n’en éprouvent plus le besoin, privilégiant la lecture a I’expérience. C’est ainsi que la
littérature semble pouvoir se substituer a 1’expérience vécue, lorsque le livre remplace le réel,

ou du moins compléte-t-elle 1’expérience.

2. De la lecture a I’écriture

Ainsi, Antoine Albalat, critique littéraire du début du XXe siccle, écrit que : « [c]'est a la
suite d'une lecture qu'on devient écrivain'! ». La lecture est donc une source possible de
I’inspiration des écrivains. Chateaubriand, bien qu’il se soit rendu a Jérusalem apres un long
voyage, ajoute a sa propre expérience celle de ses prédécesseurs : « comme je n’ai point la
prétention de refaire un tableau trés-bien fait, je profiterai des travaux de mes devanciers,
prenant soin seulement de les éclaircir par des observations'?. » Dans les « Piéces
Justificatives » qui font suite a son ltinéraire de Paris a Jérusalem, Chateaubriand cite les

sources qui lui ont permis de décrire Jérusalem plus précisément qu’avec son seul regard :

La mesure du tour de Jérusalem dans son état moderne, et tel que le plan
de M. Deshayes le représente, est donnée par Maundrell, Anglois, dans son Voyage
d’Alep a Jérusalem, un des meilleurs morceaux sans contredit qu’on ait en ce
genre. Cet habile et trés-exact voyageur a compté quatre mille six cent trente de
ses pas dans le circuit extérieur des murailles de Jérusalem ; et il remarque que la
défalcation d’un dixiéme sur ce nombre donne la mesure de ce circuit a quatre
mille cent soixante-sept verges angloises, ¢’est-a-dire que dix pas font I’équivalent
de neuf verges'>.

Grace aux lectures de Chateaubriand et a la multiplicité des sources — le plan de M.

Deshayes et les mesures de Maundrell — la ville de Jérusalem apparait au lecteur dans une plus

19 Honoré de Balzac, « Préface » in La Peau de chagrin, Paris, C. Gosselin, 1831, p.21.

1 Antoine Albalat, La Formation du style par l'assimilation des auteurs, Paris, édition Armand Colin, coll. « L'Ancien et le
nouveau », 1948, p.2.

12 Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a Paris, sous la direction de Béatrice
Didier, édition critique de Philippe Antoine et Henri Rossi, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de la littérature moderne
et contemporaine », n°130, 2011, p.432.

13 Frangois-René de Chateaubriand, Op. cit., p.433.
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juste proportion. Les lectures viennent approfondir les connaissances de 1’auteur. Son simple
regard est décuplé par la pluralit¢ des sources dans lesquelles il puise son savoir. Chez
Chateaubriand, la lecture sert a compléter une ceuvre qui a déja son point de naissance dans
I’inspiration donnée par le voyage qu’il a entrepris. Chez Jean-Jacques Rousseau, la lecture
peut étre le point de départ de I’inspiration qui donne naissance a une ceuvre. Ainsi, sur la route
qui le méne a la prison de Vincennes ou est enfermé son ami Diderot, Rousseau lisant le Mercure

de France est frappé par une question de I’ Académie. Il écrit a ce propos :

A P’instant de cette lecture je vis un autre univers, et je devins un autre
homme. [...] Toutes mes petites passions furent étouffées par 1’enthousiasme de
la vérité, de la liberté, de la vertu, et ce qu’il y a de plus étonnant est que cette
effervescence se soutint dans mon cceur, durant plus de quatre ou cinq ans, a un
aussi haut degré peut-étre qu’elle ait jamais été dans le cceur d’aucun autre
homme!4,

Jean-Jacques Rousseau, pourtant tourné vers 1’autobiographie, ne puise pas sa source
d’inspiration en lui-méme, mais au cceur de ses lectures. Grace a sa lecture du Mercure de
France et a la question que pose I’ Académie, un champ de réflexion s’ouvre a lui. En arrivant
chez Diderot, il est encore troublé de sa lecture. Celui-ci lui conseille d’écrire un livre ; ce qu’il
fera. Il rédige donc le Discours sur les sciences et les arts, qui parait en 1749, et qui marque un
tournant dans sa vie d’€crivain.

Si I’inspiration de ’auteur peut parvenir des dieux, de lui-méme, de ses voyages ou du
Peyolt, revendiqué par 1’écrivain Serge Pey comme source d’inspiration de ses Chants électro-
néolithiques pour Chiara Mulas", 1’écrivain semble étre avant tout un lecteur, inspiré par les
auteurs de sa bibliothéque mentale : il absorbe un certain nombre de lectures et les réemploie
dans ses livres. Les lectures sont tantdt des modeles a reproduire, tantdt de mauvais exemples
dont ’imitation est a éviter. Les ceuvres préexistant a son écriture sont des puits de connaissance
desquels il extrait — souvent de maniere inconsciente — des idées sur le fond mais aussi des idées
sur la forme. Ses lectures sont elles-mémes le résultat d’autres lectures, d’autres connaissances
emmagasinées par un auteur, lui-méme lecteur. Et ainsi de suite dans un réseau infini que 1’on
nommera Dintertextualité'®. L écriture devient alors une réécriture individuelle et personnelle
mais elle résulte d’une lecture collective. Le réseau des auteurs se tisse dans la méme toile, celle
des livres écrits. Cette intertextualité — ou réseau de communication des textes — qui se substitue

a ’inspiration que I’auteur puise dans sa propre sensibilité face au monde pour aller chercher

14 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, livre huitiéme (1748-1755), Librairie Générale Frangaise, [1972], coll. « Le livre
de poche », édition et commentaires de Bernard Gagnebin, annotation de Jean Balsamo, 1998, pp.125-127.

15 Serge Pey, Chants électro-néolithiques pour Chiara Mulas, Dernier télégramme, 2015.

16 Cette notion sera largement abordée, définie, détaillée par la suite.
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sa source dans les livres, est nommée par Christine Montalbetti, romanciére, critique littéraire
et universitaire, « intertextualité substitutive ». Tiphaine Samoyault, également romanciére,
critique littéraire et universitaire, résume de maniere trés claire ce que Christine Montalbetti

nomme « intertextualité substitutive » :

L’intertextualité substitutive signale I’impossibilité de 1’écriture littéraire
référentielle en méme temps qu’elle la pallie. Devant la difficulté a rendre compte
du monde en tant que tel, I’écrivain recourt a la bibliothéque, solution médiane
entre la fiction et le compte rendu d’expériences référentiellement acceptable.
Christine Montalbetti montre bien le jeu de cet intertexte de substitution a propos
du récit de voyage : non seulement les lieux traversés ont déja été écrits par
d’autres (2 quoi bon, alors, recommencer, méme si La Bruyére et Pascal ont
répondu avant nous), mais, de plus, ils exposent 1’écrivain au danger du désordre,
qui fait le caractére du monde. Citer autrui offre alors le double avantage de
proposer une forme ordonnée : on évite le piege de toute écriture référentielle et
on inscrit la répétition, la conscience de marcher sur des traces, condition la plus
fréquente du voyage'’.

Ainsi, les auteurs utilisent le texte pour substituer au réel des expériences en partage.
L’expérience est vécue a travers le livre, non dans une volonté de ne pas vivre le réel, ni de ne
pas le faire vivre au lecteur, mais dans un souci d’étre moins foisonnant, plus précis ; ce que le
réel, complexe et multiple, ne nous permet pas. De plus, le lien qu’entretiennent les auteurs a
la lecture se situe sur plusieurs niveaux : tant stylistique que sémantique, tant affectif
qu’esthétique ; la lecture impregne en toile de fond le texte a écrire. Restent de cette lecture,
tantot la tournure d’une phrase, tantdt un personnage €garé sur une page qu’un prénom nous
rappelle a la mémoire d’un autre, tantot les racines d’un arbre que 1’on n’aurait pas planté, les
pierres d’un édifice jamais achevé, construit de livre en livre. L’intertextualité nait de ce plaisir
a redire, a macher les mots d’un autre, a les laisser échapper parfois ; de ce plaisir a lire que
I’on ne saurait bouder. Montaigne, dans son essai « De I’institution des enfants », confie au

lecteur son golit pour la lecture :

Le premier golit que j’eus aux livres, il me vint du plaisir des fables de la
Métamorphose d’Ovide. Car, environ 1’age de sept ou huit ans, je me dérobais de
tout autre plaisir pour les lire ; d’autant que cette langue était la mienne maternelle,
et que c’était le plus aisé livre que je connusse, et le plus accommodé a la faiblesse
de mon 4ge, a cause de la matiére. [...] j’enfilai tout d’un train Virgile en I’ Enéide,
et puis Térence, et puis Plaute, et des comédies italiennes, leurré toujours par la
douceur du sujet. [...] Pour revenir a mon propos, il n’y a tel que d’allécher
I’appétit et I’affection, autrement on ne fait que des anes chargés de livres. On leur
donne a coups de fouet en garde leur pochette pleine de science, laquelle, pour
bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soi, il la faut épouser'®.

Montaigne voue un culte aux ceuvres qu’il tient pour les meilleures qu’il ait lues. Il laisse

17 Tiphaine Samoyault, Intertextualité, Armand Colin, coll. « littérature 128 », [éditions Nathan/HER, 2001], 2010, p.85-86.
18 Michel de Montaigne, « De I’institution des enfants », Essais, t.I, chap.26, [éditions Simon Millanges, Bordeaux, 1580],
éditions Pocket, présenté par Marie-Madeleine Fragonard, 1998, pp.103-106.
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agir I’affectif sur sa perception des textes, chérissant des ceuvres a cause d’attraits subjectifs.
Cette maniére d’adoration ou « péché d’idolatrie’® », comme le qualifierait Proust, pousse

Montaigne a dédaigner sa propre capacité a écrire au profit de ses modeles :

[...] s’il m’advient, comme il fait souvent, de rencontrer de fortune dans
les bons auteurs ces mémes lieux que j’ai entrepris de traiter, comme je viens de
faire chez Plutarque tout présentement son discours de la force de 1’imagination, a
me reconnaitre, au prix de ces gens-1a, si faible et si chétif, si pesant et si endormi,
je me fais pitié ou dédain 3 moi-méme?’.

Les modeles de Montaigne sont si haut portés dans son estime qu’il en oublierait presque
la propre valeur de ses livres. Heureusement pour Montaigne, cette modestie ne fait qu’accroitre
son ethos d’auteur, donnant a ses lecteurs le plaisir d’apprécier ses qualités de bibliophile. Alors
que pour Marcel Proust, I’idolatrie conduit au tarissement de I’écriture, I’exceés d’humilité dont

fait preuve Montaigne ne 1I’empéche pourtant pas d’écrire :

Et laisse, ce néanmoins, courir mes inventions ainsi faibles et basses,
comme je les ai produites, sans en replatrer et recoudre les défauts que cette
comparaison m’y a découvertes. Il faut avoir les reins bien fermes pour
entreprendre de marcher front a front avec ces gens-la?!.

Et de reins fermes, il semblerait que Montaigne en soit doté puisqu’il n’a cessé
d’augmenter les Essais de citations a mesure de ses lectures, tout en créant une ceuvre originale
qui n’avait encore aucun modele. Le risque évoqué par Montaigne, d’étre sec devant la verve
des illustres auteurs, tourmente certains auteurs quand d’autres au contraire ne vont chercher
I’envie d’écrire que dans les lignes des livres. Quels sont les auteurs qui n’évoquent pas un livre
dans 1’archipel que composent leurs inspirations ? Parfois, la lecture suffit a I’auteur pour
devenir source d’inspiration, d’autres fois 1’auteur va jusqu’a se plonger dans 1’analyse des
ceuvres — c’est le cas de Montaigne, habitué a laisser ses livres remplis de marginalia — et
d’autres fois encore, il faut que la rencontre ait physiquement lieu pour que 1’inspiration atteigne
son point culminant. Chez Francoise Sagan par exemple, la rencontre a lieu entre 1’admiratrice

et son auteur de prédilection :

Et, un beau jour ou je n’en pouvais plus, j’eus droit tout a coup a un
télégramme de Tennessee Williams 1’écrivain, le poéte, le dramaturge, celui dont
j’avais eu I’occasion de répéter cent fois au cours de ces incessantes interviews
qu’il était pour moi un des principaux auteurs américains. Un télégramme qui
m’invitait 4 le rejoindre chez lui, 3 Key West, Floride?.

19 Luc Fraisse, spécialiste de Marcel Proust, définit la notion de péché d’idolatrie dont parle Proust : « Le péché d’idolatrie
consiste a ne godter une ceuvre d’art que par rapport a une réalité vécue particuliére, ce qui détourne 1’amateur de percevoir la
visée esthétique de la création*. » Nous approfondirons la notion de « péché d’idolatrie » dans un chapitre ultérieur.

*Luc Fraisse, La Petite Musique du style. Proust et ses sources littéraires, Classiques Garnier, 2011, p.192.

20 Montaigne, Op.cit., pp.63-64.

2 Op.cit. p.64.

22 Frangoise Sagan, Avec mon meilleur souvenir, éditions Gallimard, 1984, p.45.
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Cette rencontre — et les rencontres entre les deux auteurs se reproduiront — donne lieu a
un travail de traduction et d’adaptation de la piéce Sweet Bird of Youth® par Frangoise Sagan.
Pour Frangoise Sagan, la rencontre avec son idole est un moteur pour la création, bien qu’il ne
s’agisse pas de création en tout point originale, puisque le travail de Sagan est de traduire et
d’adapter une piéce, ce qui a davantage trait a la réécriture®*. Pourtant, I’on ne peut nier la part
créative dans le travail entrepris par Sagan, ni ce que ce travail a de bénéfique dans son écriture.
Celle-ci raconte, dans un recueil de souvenirs, la qualité du travail qu’elle a fourni lors de la

traduction de 1’ceuvre de Williams :

Et tout cet été qui fut chaud, je me surpris a travailler. Je revenais vingt

fois, trente fois sur une phrase, ce que je n’ai jamais fait, souvent a tort d’ailleurs,

pour aucune de mes propres piéces?.

Frangoise Sagan utilise la force de son admiration pour redoubler d’effort dans le travail
d’écriture. Si son exigence était moindre lorsqu’il s’agissait de ses propres textes, grace a
Tennessee Williams, elle apprend a regarder son texte avec le souci du mot juste.

Moteur ou frein, les sources d’inspiration ne doivent pas devenir des sources
d’aspiration. Qu’en est-il lorsque 1’auteur se laisse happer par ses lectures, si bien qu’il ne se
sent plus capable d’écrire dans son propre style ? Si certains auteurs usent de leurs lectures
comme d’un véritable moteur capable de tracter leur capacité au-dela de ce qu’ils pouvaient
espérer atteindre seuls, d’autres oublient leur sensibilité propre et tarissent leur plume dans
I’encre séchée de leurs prédécesseurs.

11 peut, toutefois, étre difficile d’identifier les sources d’une inspiration. Celle-ci vacille
entre textes récemment lus, textes enfouis dans une mémoire défaillante, textes endormis dans
la bibliotheque d’un auteur révéré et qui, en filigrane de son ceuvre, s’ouvrent dans une nouvelle
langue, par magie intertextuelle. Adrien Bosc, dans les remerciements de son roman, Capitaine,

nomme les sources de son inspiration :

Certains livres ne m’ont pas quitté et ont été pareils a des compagnons de
traversée, le temps d’un mot échangé ou d’une conversation m’ont offert
d’approcher au mieux certains des personnages?’.

S’ensuit une liste des ceuvres ouvertes maintes fois par Adrien Bosc pour élaborer une
ceuvre de fiction proche de la biographie, aux sources indispensables. Ainsi, lorsqu’il raconte

I’histoire du Capitaine-Paul-Lemerle, navire quittant Marseille pour emporter les réfugiés de

23 Tennessee Williams, [Sweet Bird of Youth, 1959] Doux Oiseaux de la jeunesse, précédé de La Rose tatouée, traduit de
I’anglais par Maurice Pons en 1997, éditions 10/18, 1998.

24 Nous définirons longuement le terme de réécriture dans une prochaine partie.

23 Frangoise Sagan, Op.cit. p.54.

26 Adrien Bosc, Capitaine, Editions Stock, 2018, p.381.
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la seconde Guerre Mondiale, avec a son bord André Breton, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers
et d’autres figures du XXe siecle, ses multiples lectures viennent nourrir son imaginaire sur des
événements qu’il narre avec une part de romanesque. Pour Adrien Bosc, la lecture devient
recherche obligatoire pour raconter le plus fidélement possible des faits historiques qu’il veut
révéler a ses lecteurs. La lecture peut étre source d’inspiration ou réel travail de recherche
préliminaire a I’ceuvre a venir.

Autre grand lecteur-écrivain, Pascal Quignard, cherchant « les regrets et les pleurs®’ »
dans la musique, comme Marin Marais avant lui, compare le lien entre le lecteur et le livre a
une « dévoration®® ». Aprés de nombreux épisodes de mutisme, Pascal Quignard cherche, en

écrivant, a se taire en parlant. Lire devient alors un moyen de communiquer dans le silence.

S’il fut tous les livres qu’il lut, s’il fut le temps de chaque livre de doctrine
la prosopopée soit exaltée soit courroucée de I’idée magistrale qui y était défendue,
si de tous les romans il fut le héros du roman, alors il est ce défaut que requiérent
pour préalable de semblables métamorphoses ; il est cette défection qui préside a
I’échange. 1l est cette disparition®.

Le lecteur, pour Quignard, s’identifie a ses lectures, se perd en elles. Lire est aussi un
moyen de disparaitre au monde, de s’effacer. C’est également le moyen d’étre le héros multiple,
d’étre de toutes les aventures sans jamais quitter le confort dont le seul danger est de perdre la
page. Dans son livre, Le Lecteur, Pascal Quignard relate I’histoire d’un lecteur particulier.
Celui-ci « voulait parler, cesser de lire, et dire : aimer®’... ». Cesser de lire pour pouvoir dire,

et pour pouvoir vivre le monde :

Car le livre est un monde en défaut. Qui lit a livre ouvert il lit 4 monde
fermé. Lieu étrange ou il vint, s’échangea, disparut. Enigmatiques limbes, lieux
des absences d’ames, mort-nées, sous contrat de précaire, ou tout livre et qui le lit
sont sujets a une métamorphose incognoscible, violemment réciproque, solidaire,
silencieuse?!.

La lecture brouille la perception du réel. L’expérience sensible est altérée par la lecture.
Comment retrouver cette part naive de soi qui pergoit le monde a travers ses seuls sens ? Et
dans le cas d’une écriture naive, primitive, comment affiiter ses sens, améliorer son verbiage
sans s’abreuver a la source, boire le nectar du calice littérature ? Comment devient-on écrivain
si ce n’est en lisant ? Lorsque nous demandions a Pascal Quignard, lors d’une rencontre avec
le master Création Littéraire dont j’étais, le 19 octobre 2012, si I’on pouvait apprendre a devenir

écrivain, Pascal Quignard répondait :

27 Pascal Quignard, Tous les matins du monde, éditions Gallimard, coll. « folio », 1991, p.112.
28 Pascal Quigard, Le Lecteur, éditions Gallimard, coll. « folio », 1976, p.15.

2 Op.cit., pp.16-17.

0 Op.cit., p.92.

31 Op.cit. pp.96-97.
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Il y a des choses qui s’apprennent. Mais est-ce que tout le monde le peut ?
Je ne me considére pas comme un écrivain. Je suis profondément un lecteur. Je
n’aurais pas réussi a vivre si je n’avais pu récapituler tout ce qui m’arrivait dans
la lecture des livres. [...] Et j’aurais écrit de toute fagcon, dans le sens ou ce que je
lisais suscitait, au cours de la lecture, soit des idées contraires a ce que je lisais,
soit des images qui arrivaient en lisant, et que je notais. [...] Les écrivains chinois
se sont assemblés pour étudier et pour se communiquer leurs techniques et leurs
pensées dans de petites académies, toujours un peu asociales. La rhétorique
s’apprend, elle s’apprenait jadis comme la philosophie. Un choix a été fait entre la
technique et le sens, et I’on a préféré les philosophes qui apportaient du sens a la
destinée humaine aux rhéteurs qui apprenaient a se méfier du langage qu’ils
employaient. Lire, ¢a s’apprend. Les bibliothéques sont des lieux merveilleux qu’il
faut savoir faire fonctionner. Je crois que c’est a partir de quelque chose de trés
impersonnel que quelque chose peut s’abandonner et que 1’on peut lacher prise2.

Apprendre a écrire, c’est avant tout apprendre a lire. Ainsi, méme lorsque 1’on
s’efforce d’¢loigner la lecture de ses écrits, elle n’en reste pas moins au cceur de 1’écriture. Si
pour écrire, il faut apprendre a lire, comme nous 1’enseigne Pascal Quignard. Il y a, dans les
textes des grands auteurs, un sous-texte dont il nous faut savoir déchiffrer les codes, une lecture
que I’on ne soupgonne pas. Apprenons a ouvrir les yeux, a percevoir la lecture comme un
manuel d’écriture.

La lecture est donc le parangon de toutes les écritures. De ces lectures si chéres a nos
auteurs, nous retrouvons des traces dans les textes. Ces traces, si elles sont parfois fondues dans
I’ceuvre, peuvent se transcrire sous la forme de diverses réécritures. Nous définirons plus
précisément le terme de réécriture, mais notons d’ores et déja qu’il s’agit d’un texte portant la
trace d’un autre texte d’un point de vue littéraire ou stylistique. Avant d’analyser le role de ces
réécritures et méme d’en établir une classification, retragons 1’historique des grandes réécritures

au fil des siécles.

3. Perspectives historiques des réécritures
De I’ Antiquité a nos jours, la littérature est écrite et réécrite, de sorte que 1’on retrouve
des personnages antiques dans la littérature contemporaine : de 1’Antigone d’Anouilh, en
passant par I’ Ulysse de James Joyce. De méme, certains livres deviennent « classiques », par la
force de leur empreinte sur la littérature actuelle. Aujourd’hui encore, I’étude de Moliére est
essentielle a la compréhension de I’histoire du théatre. Moliere est un auteur qui a été maintes
fois imité, réécrit. Jacques Jouet, par exemple, commet un Bourgois versifié, calqué sur le

Bourgeois gentilhomme, mais entiérement écrit en vers. Si nous voyons directement le lien de

32 Pascal Quignard, « Rencontre des étudiants du Master Métiers de 1’écriture avec Pascal Quignard », pp.155-163, in Pascal
Quignard et I’amour, Littératures n°69, Christine Rodriguez et Sylvie Vignes (dirs), Presses Universitaires du Mirail, 2013,
pp.155-156.
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réécriture entre ces deux textes, peut-&tre sera-t-il profitable de rappeler que Moliére s’inspire
lui-méme d’auteurs grecs et latins, mais aussi d’italiens — de la commedia dell arte notamment
— pour écrire son ceuvre ? Cette perspective historique nous permettra de rappeler que la
réécriture est partout et qu’il suffit d’observer la littérature pour en trouver de multiples
exemples. De méme, en observant les nombreuses réécritures a travers le temps, nous pourrons

en affiner la définition et en proposer une taxinomie.

3.1. Réécritures antiques

L’intertextualité, si elle n’est nommée ainsi que tres tardivement, existe depuis que la
littérature existe. Ainsi, nous retrouvons des parodies datant de 1’Antiquité, telle que la
Batrachomyomachia, ou Batpoyouvouoyia, soit littéralement « La Bataille des grenouilles et
des rats ». Cette épopée comique, en vers, parodie 1’/liade. Elle a initialement été attribuée a
Homere a cause de sa ressemblance avec 1’ Iliade, puis a Pigrés d’Halicarnasse™.

L’épopée reprend la structure de 1’/liade et en résume les faits de maniére succincte
d’aprés 1’enchainement suivant : d’abord, elle annonce I’objet de la discorde qui méne a la
guerre, ensuite elle prépare les combattants a 1’offensive, puis elle offre le tableau de la guerre

et enfin, la guerre se termine.

Le texte commence par un appel aux Muses :

Muses daignez abandonner les hauteurs de 1’Hélicon, venez dans mon
ame m’inspirer mes vers. Mes tablettes sont placées sur mes genoux, je vais
apprendre a tous les hommes une grande querelle, ouvrage terrible du dieu Mars :
comment les rats marchérent contre les grenouilles, comment ils imitérent dans
leurs exploits ces mortels qui passent pour étre les géants fils de la Terre®.

Nous pouvons considérer que cette réécriture est parodique, d’aprés une premicre
définition de la parodie comme « texte, ouvrage qui, a des fins satiriques ou comiques, imite en
la tournant en ridicule, une partie ou la totalité d’une ceuvre sérieuse connue> ». Nous verrons
que cette définition est insuffisante, notons cependant qu’elle rend compte de I’effet comique
souhaité par 1’auteur de la Batrachomyomachia. La parodie joue sur une double intertextualité :
entre L’Iliade et les Fables d’Esope, notamment la fable « Le Rat et la grenouille®® » ot ’on

reconnaitra les batraciens comme protagonistes principaux. La visée du texte est parodique

33 Plutarque, De la marginalité d’Hérodote, [ De Herodoti malignitate, 43], (Euvres morales, t.X11, édité par G. Lachenaud,
Paris, CUF, 1981.

34 Pigrés d’Halicarnasse, « La Batrachomyomachie, Le Combat des rats et des grenouilles », traduit par M. Ernest Falconnet
in Les Petits poémes grecs, Paris, imprimeur-éditeur Auguste Desrez, 1836.

33 CNRTL, « parodie », https://www.cnrtl.fr/definition/parodie.

36 Esope, « Le Rat et la grenouille », in Fables, [VI¢ siécle av. J.-C], traduit par Emile Chambry, Société d’édition « Les
Belles lettres » 1927, p.108.
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puisque le texte est la réécriture d’un combat épique mené par des animaux qui n’ont pas la
renommée des héros homériques. De plus, le nom des personnages préte a sourire, nous
retrouvons parmi eux : « Y'yi6oag » qui signifie « qui crie fort » traduit par Maxigoitre ou
Large-Gueule selon les différentes traductions, « Tpw&aptng » qui se traduit littéralement par «
mangeur de pain », appelé Rongecrotite ou Ronge-Pain selon les versions, et « WYyapmog »,
littéralement « pilleur de miettes », traduit par Pille-Miettes ou Rognerapine. Ces trois
personnages font office de Paris, de Ménélas et d’ Achille.

Stylistiquement, les deux textes ne sont pas de méme longueur. En comparant le rythme
de la Batrachomyomachie et de I’lliade dans leurs versions originales, nous constatons que le
meétre est respecté puisque les textes sont tous deux en hexameétres. Cette parodie est donc
subversive par le décalage entre un texte-source au sujet noble —une guerre épique entre héros —
et sa réécriture parodique — batraciens contre rongeurs. La Batrachomyomachie appartient donc
au genre du travestissement burlesque, que nous définirons en détail, mais que nous pouvons
d’ores et déja considérer comme la réécriture d’un texte noble dans une version basse. Le sujet
de la réécriture est bas, bien que celle-ci soit écrite dans un style similaire au texte-source. Les
héros sont grimés en animaux répugnants au lieu des héros épiques que nous avions initialement
dans le texte-source.

Si la parodie est présente dans 1’Antiquité, d’autres types de réécriture ont été
développés durant cette période. La rhétorique qui se développe au Ve siecle avant J.C., grace
aux sophistes, atteint son apogée entre le I° siecle et le Ve siecle apres J.-C. ou elle est enseignée
dans les écoles. Son apprentissage se fait au moyen de réécritures ; en imitant les grands
orateurs, les €léves apprennent 1’art de la rhétorique. L’esthétique de la langue est copiée par
les apprentis rhéteurs, pour perfectionner 1’elocutio, ce qu’aujourd’hui nous appelons « style ».
Durant cette période, I’imitation des grands auteurs est alors au coeur de ’apprentissage.
L’ Antiquité est donc aussi la période ou se développent les intertextes d’imitation sérieuse, tel
que le pastiche que nous définirons longuement dans cette thése. Dans le Ménexéne’” de Platon,
celui-ci écrit 1’histoire d’un jeune homme qui rencontre Socrate. Celui-ci, défié par le jeune
homme, prononce un discours funébre, en imitant I’oratrice Aspasie. Aristote a souvent dénigré
le genre de 1’¢loge funebre. Il se préte au jeu afin de démontrer au jeune Ménexéne que 1’éloge
funebre met en place une stratégie rhétorique a étudier. Platon écrit donc un discours qui allie

deux voix : celle de Socrate et celle d’Aspasie. Le Socrate de Platon est un étre de papier, de

37 Platon, Ménexéne, présentation et traduction de Daniel Loayza, Paris, Flammarion, coll. « GF-Flammarion », 2005, p. 65.
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méme que celui d’Aristophane ou encore celui de Xénophon. Les auteurs imaginent les
conversations de leur maitre ; ils sont les disciples et continuateurs de la pensée socratique et
présentent donc des pastiches du dialogue philosophique de Socrate. Nous pouvons donc déja
dire que le pastiche est un texte d’imitation qui reprend le style d’un texte-source. Le pastiche
que fait Platon est a deux niveaux ; celui-ci imite Socrate imitant Aspasie. Le cas se retrouve
dans le Théétete ou Platon imite a nouveau Socrate, prenant tantdt la voix de Protagoras, tantot
celle de Lysias, et tantot celle d’ Aristophane. Ainsi, Socrate reprend Protagoras dans les termes

suivants :

SOCRATE : Tu risques bien d’avoir prononcé, sur la science, une parole
qui n’est pas sans valeur, mais celle que disait aussi Protagoras. Mais c’est dune
autre fagon qu’il a dit ces mémes choses. Il dit en effet, n’est-ce pas, que ’homme
est mesure de toutes choses, de celles qui sont, au sens ou elles sont, de celles qui
ne sont pas, au sens ou elles ne sont pas. Tu dois bien 1’avoir lu ?

THEETETE : Je I’ai lu souvent, méme.

SOCRATE : Voici donc a peu prés ce qu’il dit : telle m’apparait chaque
chose, telle elle est pour moi, et telle elle t’apparait a toi, telle @ nouveau elle est
pour toi ; or, tu es homme et moi aussi ?

THEETETE : En effet, ¢’est bien ce qu’il dit3®.

I1 ne serait pas judicieux de proposer une analyse stylistique de cet extrait compte tenu
de mes compétences en matiere de traduction grecque, mais notons toutefois la parole reprise
par Socrate et restituée a Théétete comme étant celle de Protagoras. Si le terme de pastiche
n’existe pas pendant I’antiquité, la volonté de reproduire un style apparent a celui de Protagoras
est présente. En effet, Platon place, dans les paroles de Socrate rapportant le discours de
Protagoras, un style trés marqué par la redondance. Celle-ci vient de la construction syntaxique
des phrases — toutes en parallélismes — et de I’abondance de pronoms.

Ainsi, I’Antiquité, qui voit sa culture épanouie dans la tradition orale, est une période
d’imitation. Les textes, comme a 1’oral, se transmettent d’un auteur a I’autre. Les paroles sont
souvent rapportées et I’enjeu est de les reproduire de maniere a en reconnaitre 1’auteur. C’est
pourquoi nous retrouvons de nombreux exemples de pastiches dans les textes antiques, lorsque
les auteurs mettent en scéne des écrivains connus du public dans leurs textes. La parodie devient

alors un moyen courant d’amuser public ou lecteur.

3.2. Renaissance : réécriture d'une époque

Durant la Renaissance, les avancées scientifiques permettent de plus longs voyages. Le

38 Platon, Théétée, Traduction et présentation par Michel Nancy, Paris, Flammarion, coll. « GF-Flammarion », 1994, pp.153-
154.
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choc culturel entre les civilisations conduit les humanistes a ouvrir de nouvelles réflexions
quant a I’altérité. C’est le cas de Michel de Montaigne, auteur des Essais®’, qui écrit a partir des
récits de cosmographes, pour mettre I’homme au cceur d’une réflexion humaniste positive et
optimiste. Montaigne, comme nous I’avons vu plus haut, appuie ses réflexions sur ses lectures
qu’il commente en marge. Il agrémente ses textes de nombreuses citations. Il donne ainsi son
avis sur les emprunts que les auteurs font des textes d’auteurs antérieurs. D’abord, a propos de

ce que nous nommons « plagiat », Montaigne s’insurge des emprunts malhonnétes :

De faire ce que j’ai découvert d’aucuns, se couvrir des armes d’autrui,
jusques a ne montrer pas seulement le bout de ses doigts, conduire son dessein,
comme il est aisé aux savants en une matiére commune, sous les inventions
anciennes rapiécées par-ci, par-la ; a ceux qui les veulent cacher et faire propres,
¢’est premiérement injustice et lacheté, que, n’ayant rien en leur vaillant par ou se
produire, ils cherchent a se présenter par une valeur étrangére, et puis, grande
sottise, se contentant par piperie de s’acquérir I’ignorante approbation du vulgaire,
se décrier envers les gens d’entendement qui hochent du nez notre incrustation
empruntée, desquels seuls la louange a du poids. De ma part, il n’est rien que je
veuille moins faire. [...] Ceci ne touche pas les centons qui se publient pour
centons*® [...].

Montaigne accuse certains auteurs de plagier le contenu des ceuvres d’autres auteurs.
Toutefois, la citation n’est pas pour lui une forme de plagiat, n’accusant pas le centon —
ensemble de citations mises a la suite dans le but de créer une ceuvre nouvelle — d’étre une
« piperie » ; d’autant que Montaigne use de la citation tout au long de ses Essais ou il cite
notamment des auteurs de I’ Antiquité, tant en latin qu’en grec ancien.

Ainsi, dans cette soif de découvertes et de savoir nouveaux, les humanistes étudient les
langues anciennes. Ils se consacrent au latin, au grec et a I’hébreu et aux langues orientales,
comme le suggere Gargantua dans sa lettre a Pantagruel. Les humanistes redécouvrent Platon
et les ouvrages antiques. Leurs idées se répandent grace a la République des lettres, ou les
correspondances se font en latin, pour permettre un partage entre savants au sein de toute
I’Europe. Les frontiéres sont franchies au moyen de cette langue commune, et les savoirs se
décuplent.

Enfin, a la Renaissance, les auteurs de La Pléiade, instruits par 1’helléniste Jean Dorat,
forment un groupe poétique mu par la volonté de donner a la littérature francaise ses lettres de
noblesse. L’un des principes fondateurs de ce groupe est d’imiter les lettres antiques. Ovide,
Tibulle, Horace et Properce sont considérés comme des maitres, de méme que les auteurs

italiens, contemporains a leur époque, Dante, Boccace et Pétrarque. Du Bellay écrit, dans la

3 Michel de Montaigne, Op.cit.
40 Michel de Montaigne, Op.cit., p.65.
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Préface de L 'Olive, en 1550 ou il s’inspire des poemes lyriques de Pétrarque :

Si, par la lecture des bons livres, je me suis imprimé quelques traits en la
fantaisie, qui, aprés [...] me coulent beaucoup plus facilement en la plume qu’ils
ne me reviennent en la mémoire, doit-on pour cette raison les appeler picces
rapportées*! ?

Les « pieces rapportées » dont parle Du Bellay sont ces traits stylistiques que la lecture
inspire et qui se retrouvent, par un phénomene inconscient, dans 1’écriture. L’auteur, nourri de
ses lectures, les fait siennes, a tel point que les paroles des autres viennent spontanément sous
sa plume. Le fait de se « nourrir » de textes anciens est alors appelé par les poctes de La Pléiade
I’« innutrition ». Lorsque Du Bellay prend du recul sur ses poémes nourris des vers de
Pétrarque, il écrit le fameux vers : « J’ay oublié I’art de pétrarquizer*? », revirement de 1’auteur
puisant désormais son inspiration dans la vie quotidienne plutdt que dans ses poésies favorites.
Ainsi, les auteurs de La Pléiade se nourrissant de lectures pour réécrire des textes inspirés
d’ceuvres préexistantes semblent pratiquer une imitation, tant sur le plan stylistique que sur un
plan thématique : ¢’est I’innutrition. L’innutrition, concept du XVle siécle, est en lien étroit
avec I’art du pastiche, et donc en lien avec le sujet de cette thése qui veut montrer que les
auteurs sont influencés par leurs lectures et que cette lecture donne naissance a du pastiche
involontaire. Ainsi, comme Du Bellay, il est important de « Pétrarquizer » pour s’éloigner de
Pétrarque et devenir Du Bellay.

Toute cette période s’appuie sur les lectures des textes fondateurs de I’ Antiquité. Ainsi,
la lecture est au cceur méme des apprentissages. Seule 1’actualisation de textes anciens permet
d’accroitre son savoir et d’ouvrir la réflexion. C’est un siecle entier de réécritures que 1’on
retrouve sous I’appellation « Renaissance », comme la seconde naissance de textes anciens
relus et réétudiés grace a I’imprimerie et aux enseignements des langues anciennes. Et c’est

cette seconde naissance qui mene au classicisme.

3.3. Le XVIlIesiécle : « Tout a été dit »

Au XVII siecle, la littérature semble avoir du mal a trouver une inspiration nouvelle
aprés un siecle d’imitation. La Bruyere profite de sa situation pour observer la société
contemporaine. I fait alors le portrait de personnages types qu’il rencontre, inspiré tant par les

Maximes de La Rochefoucauld que par le duc de Bourbon. La Bruyere, dans cette série de

41 Joachim Du Bellay, Préface de L 'Olive, Paris, Gilles Corrozet et Arnoul L’ Angelier, 1550.
42 Joachim Du Bellay, « Contre les Pétrarquistes », Divers jeux rustiques et autres ceuvres poétiques, [1558], éditions
Gallimard, Poésie/Gallimard, coll. « NRF », 1996.
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portraits, prend position sur la littérature dans un chapitre intitulé « Des ouvrages de 1’esprit » :

On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on les presse, on en
tire le plus que 1’on peut, on en renfle ses ouvrages ; et quand enfin 1’on est auteur,
et que l'on croit marcher tout seul, on s’¢léve contre eux, on les maltraite,
semblable a ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils ont sucé, qui battent leur
nourrice®.

Pour La Bruyére, 1’écriture se veut imitative avant d’étre personnelle puisqu’ « on [...]
renfle ses ouvrages » des textes des anciens, voire des modernes les plus appréciés. Il semblerait
que La Bruyere ait pu se détacher de ses influences puisqu’il « croit marcher seul ». La Bruyeére
reléve le paradoxe avec une comparaison : celle des enfants qui renient leur nourrice car la
nourrice éduque I’enfant et le nourrit comme un auteur conduirait dans le droit chemin et
nourrirait I’écriture d’un autre auteur, par innutrition, comme disaient les auteurs de La Péliade.
La Bruyeére reléve donc une ambivalence entre 1’amour que 1’on porte aux auteurs qui nous
influencent et le besoin de se détacher d’eux. Il s’agit précisément de la question qui nous
préoccupe dans cette thése. Dans sa réflexion sur une littérature dont la source est 1’intertexte,
La Bruyere ne s’arréte pas 1a, puisqu’il affirme, un peu plus avant dans son texte, que tous les

sujets littéraires ont été exploités et ne sont qu’un remaniement des idées :

Tout est dit, et ’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a
des hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne les meeurs, le plus beau et meilleur
est enlevé ; I’on ne fait que glaner aprés les anciens et les habiles d’entre les
modernes**.

Pour La Bruyere, tout texte s’écrit au moyen d’autres textes dont on aurait grappillé des
bribes de-ci de-la. La littérature entrerait dans un réseau intertextuel et ne serait que le résultat
d’un assemblage d’idées recueillies. Pourtant, Blaise Pascal s’érige contre cette théorie, dans

ses Penseées :

Qu’on ne me dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des
matiéres est nouvelle : quand on joue a la paume, c’est une méme balle dont jouent
I’un et I’autre, mais 1’un la place mieux. J’aimerais autant qu’on me dit que je suis
servi des mots anciens. Et comme si les mémes pensées ne formaient pas un autre
corps de discours, par une disposition différente, aussi bien que les mémes mots
forment d’autres pensées par leur différente disposition*’.

Pour Blaise Pascal, le réemploi d’idées, reformulées par un autre, crée forcément une
idée nouvelle, et ainsi, tout n’a pas été dit. La maniére de dire, le style, est une maniére de créer.
La création n’est pas le propos mais 1’originalité réside dans la forme que prend le propos.

A ces réflexions sur une écriture ou une réécriture littéraire, s’ajoute 1’esthétique du

43 Jean de La Bruyere, Les Caractéres ou Les Meeurs de ce siécle, [1687], éditions Gallimard, préfacée par Marcel
Jouhandeau et postfacée par Antoine Adam, coll. « folio », classique, 1975, p.24.

4 Op.cit., p.21.

4 Blaise Pascal, Pensées, [1670], éditions Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.II, 1935, p.1101.
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classicisme propre au XVII® si¢cle, née en contrepoint du baroque, de la préciosité¢ et du
burlesque. La création de 1’Académie Francaise, amene a inventer des régles d’écriture ou
contraintes, puisqu’un Dictionnaire de |’ Académie francaise?® est rédigé en 1694, ainsi qu’une
grammaire et un traité de poétique. La création connait des limites puisqu’elle doit se fondre
dans une norme. De ces fondements d’une langue normée, découle deux volontés majeures de
la période : plaire et instruire. Pour instruire, rien ne vaut les textes anciens, comme nous
I’avons noté précédemment. Dans un souci de plaire, les écrivains de la période classique
réécrivent les textes anciens en les modernisant et en ajoutant a ces textes, souvent de tradition
orale, un travail de la langue.

Ainsi, d’une part les nobles et anciens rois et les héros de la mythologie grecque ou
latine revoient le jour grace notamment a Racine et Corneille ; Atrides et Labdacides
connaissent un sort funeste sur plusieurs générations ; et d’autre part les morales et sentences
étant un moyen efficace d’instruire, La Fontaine réécrit les Fables notamment d’apres celles
d’Esope. La 1égende veut qu’une prétresse d’Isis, alors qu’elle était perdue, aurait retrouvé son
chemin grace a Esope, en échange de quoi Isis lui aurait donné I’art d’inventer des fables. Ses
fables étaient seulement orales et des auteurs faisaient référence a elles dans leurs livres tant
leur renommée parcourait la Grece et la Rome antiques ; Aristote et Plutarque parmi d’autres,
louaient les fables d’Esope. Tandis que d’autres auteurs se sont mis a les transcrire en vers ;
c’est le cas de Tite-Live, Horace et Phédre. Analysons une fable d’Esope réécrite & plusieurs

siécles d’intervalle :
« Le Rat et la Grenouille »

Un rat de terre, pour son malheur, se lia d’amitié avec une grenouille. Or
la grenouille, qui avait de mauvais desseins, attacha la patte du rat a sa propre
patte. Et tout d’abord ils allérent sur la terre manger du blé; ensuite ils
s’approchérent du bord de 1’étang. Alors la grenouille entraina le rat au fond, tandis
qu’elle s’ébattait dans 1’eau en poussant ses brekekekex. Et le malheureux rat,
gonflé d’eau, fut noyé ; mais il surnageait, attaché a la patte de la grenouille. Un
milan, ’ayant apercu, I’enleva dans ses serres, et la grenouille enchainée suivit et
servit, elle aussi, de diner au milan.

Méme mort, on peut se venger ; car la justice divine a 1’ceil sur tout, et
proportionne dans sa balance le chatiment a la faute’.

Ici, le texte est écrit en prose, la morale apparait de manicre explicite a la fin du texte et
la fable est proche de I’anecdotique ; on n’y retrouve nulle trace de poésie. Durant la période

classique, de nombreux auteurs réécrivent ces fables, dont Isaac de Benserade :

Le Rat, et la Grenoiiille auprés d’un marécage

4 Dictionnaire de I’Académie frangaise, Paris, Coignard, 1694.
47 Esope, « Le Rat et la Grenouille », Op.cit., p.108.
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S’entretenoient en leur langage :
Le Milan fond sur eux,

Et les mange tous deux™®.

Isaac de Benserade a versifié¢ cette fable, composée de vers hétérométriques : un
alexandrin, un octosyllabe et deux hexasyllabes. La fable est trés courte et son rythme s’accélére
a mesure que les vers diminuent, rendant palpable 1’effet de la rapidité de 1’oiseau qui avale les
deux autres protagonistes. La morale devient implicite sous la plume d’Isaac de Benserade. La
fable est réécrite de maniere a plaire a la période dans laquelle s’inscrit I’auteur.

Cette fable inspirée de la version orale des fables d’Esope fait écho a la réécriture trés

connue de Jean de la Fontaine écrite en 1692 :
Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-méme.
J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui :
Il m’a toujours semblé d’une énergie extréme.
Mais afin d’en venir au dessein que j’ai pris,
Un Rat plein d’embonpoint, gras, et des mieux nourris,
Et qui ne connaissait 1’avent ni le caréme,
Sur le bord d’un marais égayait ses esprits.
Une Grenouille approche, et lui dit en sa langue :
« Venez me voir chez moi, je vous ferai festin. »
Messire Rat promit soudain :
Il n’était pas besoin de plus longue harangue.
Elle allégua pourtant les délices du bain,
La curiosité, le plaisir du voyage,
Cent raretés a voir le long du marécage :
Un jour il conterait a ses petits-enfants
Les beautés de ces lieux, les mceurs des habitants,
Et le gouvernement de la chose publique
Aquatique.
Un point sans plus tenait le galand empéché :
Il nageait quelque peu ; mais il fallait de 1’aide.
La Grenouille a cela trouve un trés bon remeéde :
Le Rat fut a son pied par la patte attaché ;
Un brin de jonc en fit I’affaire.

Dans le marais entrés, notre bonne commere

48 Isaac de Benserade, Fables d’Esope en quatrains, Fable 111, S. Mabre-Cramoisy, Bibliothéque Nationale de France, 1678,
p.6.
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S’efforce de tirer son hote au fond de 1’eau,
Contre le droit des gens, contre la foi jurée ;
Prétend qu’elle en fera gorge-chaude et curée ;
(C’¢était, a son avis, un excellent morceau.)
Déja dans son esprit la galande le croque.
11 atteste les Dieux ; la perfide s’en moque.
Il résiste ; elle tire. En ce combat nouveau,
Un Milan qui dans I’air planait, faisait la ronde,
Voit d’en haut le pauvret se débattant sur 1’onde.
11 fond dessus, 1’enléve, et, par méme moyen

La Grenouille et le lien.

Tout en fut ; tant et si bien,

Que de cette double proie

L’oiseau se donne au cceur joie,

Ayant de cette facon

A souper chair et poisson.

La ruse la mieux ourdie
Peut nuire a son inventeur ;
Et souvent la perfidie

Retourne sur son auteur®.

La Fontaine, moraliste, développe la fable dans un souci d’instruire (docere). 11 défend
donc les valeurs du classicisme, au contraire des modernes qui tentent de s’extraire de la
rectitude des régles classiques. La réécriture qu’il fait du texte d’Esope, tout comme celle
d’Isaac de Benserade, est en vers, forme utilisée pour plaire (delectare). 1l s’agit d’une
transposition, soit la transformation d’un hypotexte — entendons hypotexte comme texte-source
dans lequel vient puiser un auteur pour réécrire un texte nouveau — dans un régime sérieux.
Suivant Gérard Genette, on notera que la transposition est un texte de transformation et non pas
d’imitation comme le sont le pastiche, la charge et la forgerie®. La transposition reléve du
registre sérieux, comme la forgerie. Cependant, d’autres textes de transformations s’opposent a
la transposition a cause de leurs différences de registres. C’est le cas de la parodie dont le
registre est ludique et du travestissement burlesque dont le registre est satirique. Ainsi, la

réécriture de ces Fables, considérée comme I’une des ceuvres majeures de la période classique,

4 Jean de La Fontaine, Fables, t. IV, fable XI, « La Grenouille et le Rat », [Fables choisies, mises en vers par M. de La
Fontaine, Paris, Barbin, 1692], édition Librairie Générale Francaise, 2002, p.146.
30 Nous définirons ces termes dans un prochain chapitre.
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demeure plus connue que son propre hypotexte ésopien. Elle convoque a la fois la rhétorique
aristotélicienne et cicéronienne, dans un souci d’élégance propre au XVII® siécle.

Le classicisme est donc a son tour une grande période de réécriture. L’apogée du
burlesque met en avant les textes de travestissement comme le Virgile travesti de Scarron qui
reprend I’ Enéide en la transposant dans un registre bas qui lui enléve sa gravité et son héroisme.
Le classicisme ne peut perdurer, a cause de sa rigidité. Il laisse place au X VIII® si¢cle et aux

grandes expéditions. Les récits de voyages sont aussi matiére a réécrire.

3.4. Le XVIIIe siécle

Au XVIIIe siecle, une littérature satirique émerge en Europe dans les romans de voyage.
Les Voyages de Gulliver, roman écrit en 1726 par Jonathan Swift, auteur dublinois, et les contes
philosophiques de Voltaire, tournés vers un voyage donnant lieu a un apprentissage, en sont des
exemples. Outre Rhin, Gottfried Auguste Biirger écrit les Aventures et mésaventures du baron
de Miinchhausen.

Ces trois auteurs jouent le jeu du roman de voyage, en parodiant le genre pour tirer une
réflexion philosophique des expériences loufoques vécues par leurs personnages. Ainsi, Voltaire
critique habilement le philosophe Leibnitz au moyen de la doctrine : « Tout va pour le mieux
dans le meilleur de mondes » qu’il fait répéter a Pangloss, enseignant de Candide en
« métaphysico-théologo-cosmolonigologie » ; visant au passage les savants, dont le
métaphysicien Wolff, inventeur du terme « cosmologie », qu’il n’aura de cesse de critiquer ainsi
que sa théorie concernant la taille des Jupitériens, dont la taille serait proportionnelle a la
« dimension des yeux par rapport a la distance du soleil a la terre, comparée a I’éloignement du
soleil & Jupiter »°!.

Les parodies de romans de voyage ont souvent un aspect satirique, comme c’est le cas
dans les ceuvres de Voltaire, Swift et Biirger. Elles ont ¢également un aspect imaginaire puisque
on y rencontre des personnages merveilleux et que I’histoire se déroule dans des mondes qui
n’existent pas ou qui sont encore inatteignables. Elles ont toutefois un caractére réaliste dans la
maniere dont les événements sont racontés : le récit ressemble trait pour trait a un récit de
voyage tel qu’on en trouve a la Renaissance. Ainsi, les auteurs pratiquent une réécriture aux

allures de transformation car on y retrouve tous les aspects du roman de voyage, mais parodique

31 René Pomeau, in Micromégas, Zadig, Candide , Voltaire, introduction, notes, bibliographie, chronologie par René Pomeau,
Paris, éditions Flammarion, coll. « GF Flammarion », [1994], 2006, p.14.
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car on opere un décalage en ajoutant des €léments merveilleux a un genre qui conte
habituellement le récit d’un lieu existant. Les auteurs ne parodient pas un auteur en particulier
mais bien un genre : le roman de voyage. Nous parlerons donc de la parodie d’un genre. Et
ainsi, comme 1’écrira Charles Nodier un peu plus tard, les uns n’auront de cesse d’avoir repris
les autres :

Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de Sterne —

Qui fut plagiaire de Swift —

Qui fut plagiaire de Wilkins —

Qui fut plagiaire de Cyrano —

Qui fut plagiaire de Reboul —

Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels —

Qui fut plagiaire de Rabelais —

Qui fut plagiaire de Morus —

Qui fut plagiaire d’Erasme —

Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Patras — ou d’Apulée — car
on ne sait lequel des trois a été volé par les deux autres, et je ne me suis jamais
soucié de le savoir...

Vous voudriez, je le répéte, que j’inventasse la forme et le fond d’un
livre ! le ciel me soit en aide ! Condillac dit quelque part qu’il seroit plus aisé de
créer un monde que de créer une idée.

Et c’est aussi I’opinion de Polydore Virgile et de Bruscambille?.

Les uns plagient les autres, mais que signifie le plagiat ? Avant de définir précisément
le terme dans le chapitre suivant, notons la définition sommaire du dictionnaire : « ceuvre faite
d’emprunts ; reproduction non avoué¢e d’une ceuvre originale ou d’une partie de cette
derniére> ».

Cette chaine qui inclut Swift et Cyrano est non exhaustive, car les « plagiaires » dont
parle Charles Nodier avec humour, puisqu’il ne s’agit pas de plagiat au sens littéral, sont bien
plus nombreux et peuvent étre reliés par d’autres aspects. Si Cyrano de Bergerac reprend a
Lucien de Samosate son idée de voyage lunaire, Gottfried August Biirger fait de la rencontre
entre le baron et les Sélénites une perle d’humour et d’ironie. Les aventures du baron sont

rocambolesques et il survit a des déboires toujours plus étranges :

Représentez-vous, messieurs, 1’horreur de ma situation : par-derriére, le
lion ; par-devant, le crocodile ; a gauche, une riviére rapide ; a droite, un précipice

32 Charles Nodier, « Questions de littérature générale. Du Plagiat. De la supposition d’auteurs, des supercheries qui ont
rapport aux livres », n°5, in Derriere le thédtre frangais, Palais-Royal, Barba Libraire, 1812, p.27.
33 CNRTL, « plagiat », https://www.cnrtl.fr/definition/plagiat.
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hanté, comme je I’appris plus tard, par des serpents venimeux>* !

Le Baron de Miinchhausen doit faire un choix entre quatre issues toutes impossibles.

Son héroisme est confronté a rude épreuve dans des situations ou il est tourné en ridicule.

Une autre fois je fus serré de si pres par un loup que je n’eus, pour me
défendre, d’autre ressource que de Iui plonger mon poing dans la gueule. Poussé
par D’instinct de ma conservation, je 1’enfongai toujours de plus en plus
profondément, de fagon que mon bras se trouvat engagé jusqu’a 1’épaule. Mais
que faire aprés cela ? Pensez un peu 4 ma situation : nez a nez avec un loup>’ !

Chaque aventure du baron le met en scéne dans des positions de 1’extréme. L’adresse
faite au lecteur renforce I’effet comique de 1’extrait. Le narrateur en appelle a I’imagination du
lecteur. « Pensez » est utilisé a I’impératif : il devient incontournable de se figurer le baron, et
en se le figurant, de rire. Dans les aventures du baron, nous retrouvons des références a Swift,

notamment.

Un de mes parents éloignés s’était mis dans la téte qu’il devait
absolument y avoir quelque part un peuple égal en grandeur a celui que Gulliver
prétend avoir trouvé dans le royaume de Brobdingnag. Il résolut de partir a la
recherche de ce peuple, et me pria de ’accompagner. Pour ma part, j’avais toujours
considéré le récit de Gulliver comme un conte d’enfant, et je ne croyais pas plus a
I’existence de Brobdingnag qu’a celle de 1I’Eldorado ; mais comme cet estimable
parent m’avait institué son légataire universel, vous comprenez que je lui devais
des égards®.

Les références de cet extrait montrent le clin d’ceil ironique fait aux autres parodistes du
genre. Dans la préface de Théophile Gautier de 1’ceuvre de Biirger, la comparaison entre Swift

et Biirger est a nouveau évoquee :

La connexion intime de ces mensonges qui s’enchainent si naturellement
les uns aux autres finit par détruire chez le lecteur le sentiment de la réalité, et
I’harmonie du faux y est poussée si loin qu’elle produit une illusion relative
semblable a celle que font éprouver les Voyages de Gulliver a Lilliput et a
Brobdingnag, ou bien encore 1’Histoire véritable de Lucien, type antique de ces
récits fabuleux tant de fois imités depuis®’.

Inspiré des réécritures de récits de voyage écrits par les Frangais, Gautier explique que

Biirger ne fait qu’en accentuer les traits pour convenir aux attentes des germaniques :

Le baron de Miinchhausen, en dépit de ses hableries incroyables, n’a nul
lien de parenté avec le baron de Crac, autre illustre menteur. La blague®® francaise,
qu’on nous pardonne d’employer ce mot, lance sa fusée, pétille et mousse comme
du vin de Champagne, mais bientot elle s’éteint, laissant a peine au fond de la
coupe deux ou trois perles de liqueur. Cela serait trop léger pour les gosiers
allemands habitués aux fortes biéres et aux apres vins du Rhin : il leur faut quelque

3 Gottfried Auguste Biirger, « Dixiéme aventure de mer, second voyage dans la lune », chapitre XV1, 4ventures et
mésaventures du baron de Miinchhausen, traduit de 1’allemand par Théophile Gautier fils, éditions Bookking International,
Paris, 1996, [1788], p.50.

3 Op.cit., p.27.

36 Op.cit., p.105.

57 Théophile Gautier, préface des Aventures et mésaventures du baron de Miinchhausen, Gottfried Auguste Biirger, Op.cit.,
p-11.

8 souligné dans le texte par Théophile Gautier.
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chose de plus substantiel, de plus épais, de plus capiteux™.

Théophile Gautier finit par comparer le texte a « une blague », que nous nommerons
plutot « parodie de genre », car ce n’est pas un auteur qui est imité, mais un genre entier qui est
moqué. Théophile Gautier définit le comique comme une mani¢re d’accentuer les traits,
manicre qui mene a la parodie :

Le comique [...] consistant dans une déviation plus ou moins accentuée
du modele idéal, offre une multiplicité singuliere de ressources : car il y a mille
fagons de ne pas se conformer a I’archétype®.

Tous les siecles ont donc leur fagon propre de faire interagir les textes, d’utiliser la
réécriture d’un texte, d’un auteur ou d’un genre, avec les codes qui sont propres a chaque

époque. Ainsi le XVIII¢ n’échappe pas a la tentation de la réécriture.

3.5. Le XIXe¢ siécle

Au XIXe siecle, I’heure est au romantisme pour le début du siécle, au réalisme et au
naturalisme pour la fin du siecle et parallelement, au symbolisme. Entre mélancolie et peinture
sociale, la place des réécritures est moins visible. Pourtant, Flaubert en est un fin expert. Son
humour est parodique. Nous le voyons dans le Dictionnaire des idées recues, — « ACADEMIE
FRANCAISE. — La dénigrer, mais tacher d’en faire partie si on peut. »°' — qui parodie le genre
de I’encyclopédie, en détournant le contenu vers un registre comique quand il se voudrait
sérieux. Nous retrouvons cette ironie dans Madame Bovary. Ainsi, la mort d’Emma, scéne bien
connue, a une visée subversive. Alors qu’Emma Bovary s’occupe de son image en théatralisant
sa propre mort, un chant se fait entendre dans la rue, gachant ’effet de la mourante. En eftet,
dans le roman réaliste, les scénes de mort sont longuement décrites et 1’on y voit les personnages
s’épancher sur une fin plutdt dramatiquement écrite. En parallele, nous nous souviendrons de

la mort de Fantine, calme et somptueuse :

Fantine se dressa en sursaut, appuyée sur ses bras roides et sur ses deux
mains, elle regarda Jean Valjean, elle regarda Javert, elle regarda la religieuse, elle
ouvrit la bouche comme pour parler, un réle sortit du fond de sa gorge, ses dents
claquérent, elle étendit les bras avec angoisse, ouvrant convulsivement les mains,
et cherchant autour d’elle comme quelqu’un qui se noie, puis elle s’affaissa
subitement sur I’oreiller. Sa téte heurta le chevet du lit et vint retomber sur sa
poitrine, la bouche béante, les yeux ouverts et éteints.

Elle était morte. [...]

Jean Valjean prit dans ses deux mains la té€te de Fantine et 1’arrangea sur
I’oreiller comme une mére efit fait pour son enfant, il lui rattacha le cordon de sa

% Op.cit. pp.9-10.
0 Op.cit. p.10.
61 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées regues, éditions Montaigne, Paris, Aubier, 1978.
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chemise et rentra ses cheveux sous son bonnet. Cela fait, il lui ferma les yeux®2.

Alors que Fantine meurt dans un silence ¢légant, entourée par la tendresse de Valjean,
Emma se regarde mourir dans un miroir pour apprécier son théatre macabre et Charles, empli
d’espoir, n’a d’yeux que pour les soupirs qui lui font ouvrir les yeux a la maniére d’un fantome.
Mais le plus significatif de cet extrait, reste la chanson paillarde entendue par la fenétre, faisant
un pied-de-nez a la sacralisation des scénes de mort, dans lesquelles silence et recueillement
sont les maitres mots. Flaubert prend le contre-pied de la scéne de mort avec ironie.

D’autre part, Flaubert s’adonne réguliérement a la réécriture. Dans Heérodias, il procéde
par amplification, et fait ainsi d’un récit d’une vingtaine de lignes extraites de la Bible, une
trentaine de pages. Il utilise en effet le quatorziéme verset de Matthieu et le sixiéme de Marc
pour composer son propre texte. Genette dit a propos de la réécriture flaubertienne du mythe
d’Hérodias :

Ce récit n’appelle aucune motivation supplémentaire, et Flaubert n’a pas
a lui en fournir, sauf a expliquer les motivations originelles elles-mémes
(surmotivation) par un tableau général, politique et religieux, de 1’Orient romain
sous le régne de Tibére. Le principe essentiel de son amplification est donc, comme
pour la Tentation ou Salammbé, 1’expansion descriptive et historique®.

Du mythe d’Hérodias, Flaubert finit par écrire un roman, quasiment aussi long que
Salammbao, passant du roman carthaginois au conte palestinien. Les deux ceuvres se situent a la
méme époque en deux lieux différents. De Salammbé, Flaubert biffe une grande partie, gardant
I’essence que nous savons, son Hérodias. Flaubert use de 1’imitation et lit beaucoup pendant
’écriture d’Hérodias. 11 écrit alors a Louise Colet vouloir « boire les océans et les repisser®® ».
Les lectures de Flaubert nourrissent 1’écriture d’Hérodias et cette boulimie de lecture fait écho
a celle de Salammbo. Flaubert restitue ses lectures dans les pages d’Hérodias, comme ce sera

le cas avec Bouvard et Pécuchet. Jacques Suffel écrit dans sa préface de Bouvard et Pécuchet :

En fait, il semble bien que 1’auteur ait voulu, sous la forme d’un
roman de meeurs, écrire un conte philosophique dans la tradition du X VIIIe siécle.
Ce mélange de deux genres n’a pas peu contribué a déconcerter la critique.
Supposez L’Homme aux quarante écus traité a la maniere du Cousin Pons. |[...]
Ultérieurement, une courte nouvelle (Les Deux Greffiers), due a un auteur peu
connu nommé Barthélemy Maurice, fournit une source d’inspiration
complémentaire®,

Entre le mélange des genres et 1’inspiration puisée dans un intertexte, Bouvard et

2 Victor Hugo, Les Misérables, édition présentée, établie et annotée par Yves Gohin, édition Gallimard, [1973], coll.

« folio », 1995, pp.392-393.

3 Gérard Genette, Palimpseste. La Littérature au second degré, éditions Seuil, 1983, p.385.

% Gustave Flaubert & Louise Colet, [8 mai 1852], Correspondance, t. 11 (1851-1858), édition présentée, établie et annotée par
Jean Bruneau, édition Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 86.

95 Jacques Suffel, « Préface » de Bouvard et Pécuchet, Gustave Flaubert, éditions Garnier-Flammarion, coll. « GF-
Flammarion », Paris, 1966, p.13.
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Pécuchet est une ceuvre empreinte de références. En effet, Flaubert, dans cette ceuvre majeure,
dénonce la « bétise » a travers ses deux personnages copistes, qui ne font, durant tout le roman,
qu’absorber du savoir et le dispenser a tort. Pour Bouvard et Pécuchet, la lecture encyclopédique
doit leur dispenser un savoir, mais ce savoir ne demeure pas dans 1’unique théorie qu’ils
engrangent comme si elle était parole sainte. A défaut d’expérience dans aucun des domaines
qu’ils tentent de maitriser, médecine, hypnose, géologie, littérature, Bouvard et Pécuchet se
retrouvent confrontés a leur incapacité. Ils sont les ridicules d’un sieécle ou le savoir
encyclopédique est moqué, au profit de I’expérience. Ainsi, Flaubert se moque au passage des
citations excessives qui montrent une grande érudition, mais sont souvent accolées a un discours

creux voire faussé par la voix de I’autre. Les compeéres se frottent alors aux réécritures :

Alors ils se demandérent en quoi consiste précisément le style et, grace a
des auteurs indiqués par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses genres.

Comment on obtient le majestucux, le tempéré, le naif, les tournures qui
sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se révéle par dévorants. Vomir ne
s’emploie qu’au figuré. Fievre s’applique aux passions. Vaillance est beau en vers.

« Sinous faisions des vers ? dit Pécuchet.
—  Plus tard ! Occupons-nous de la prose d’abord. »

On recommande formellement de choisir un classique pour se mouler sur
lui, mais tous ont leurs dangers, et non seulement ils ont péché par le style, mais
encore par la langue®®.

Mais devant la trop grande difficulté d’imiter les classiques, Bouvard et Pécuchet

préferent s’en tenir a une nouvelle technique d’écriture :

En ce temps-la d’ailleurs, une rhétorique nouvelle annongait qu’il faut
écrire comme on parle et que tout sera bien, pourvu qu’on ait senti, observé.

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observé, ils se jugerent

capables d’écrire : une piéce est génante par 1’étroitesse du cadre, mais le roman a

plus de libertés. Pour en faire un, ils cherchérent dans leurs souvenirs®’.

Nous reconnaissons bien la I’ironie flaubertienne qui dans son discours indirect libre,
fait passer son intention ironique. En effet, Flaubert lit tant et plus pour écrire. Non seulement
il se documente avec des livres au plus pres de son sujet, mais encore, il travaille son style en
regard de ses lectures antérieures. A propos des lectures de Flaubert, Michel Foucault, dans la

préface a La Tentation de saint Antoine, écrit :

C’est une ceuvre qui se constitue d’entrée de jeu dans I’espace du savoir :
elle existe dans un certain rapport fondamental aux livres [...] Elle releve d’une
littérature qui n’existe que dans et par le réseau du déja écrit : livre ou se joue la
fiction des livres [...] Flaubert est a la bibliothéque ce que Manet est au musée :

% Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Op.cit., p.168.
7 Op.cit., p.169.
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leur art s’édifie ou se forme 1’archive®®.

La qualité intertextuelle du texte flaubertien est mise en avant par Michel Foucault.
Celui-ci compare le travail de Flaubert a 1’archive, qu’il définit comme « la loi de ce qui peut
étre dit, le systéme qui régit I’apparition des énoncés comme événements singuliers® ». Pour
Michel Foucault, I’ceuvre est un travail a la fois d’archéologie — fouiller dans les textes anciens
— et d’architecture — recréer. Ainsi, pour lui, ’archive, «[c]’est le systéme général de la
formation et de la transformation des énoncés’® ». Cette notion d’archive fait le lien avec les

notions de réécriture et d’intertextualité, a la fois réactualisant le texte-source et s’y plongeant.

Les réécritures émaillent le siecle, et se poursuivent au XXe et au XXIe siecles, puisque,
comme le dit Michel Schneider’!, chaque « livre est I’écho de ceux qui I’anticipérent ou le

t’2 ». Nous comprenons bien, a travers la notion d’« écho », la

présage de ceux qui le répéteron
volonté pour Michel Schneider d’expliquer I’aspect répétitif d’une littérature ou « tout a été
dit », comme nous 1’avons démontré dans ce chapitre. La notion de « présage » nous interpelle
davantage. Si elle reprend 1’idée d’une littérature qui se répéte, elle ouvre quand méme la
possibilité de la nouveauté. L’anticipation est une manic¢re de montrer que dans la littérature
d’aujourd’hui se sément les graines de la littérature de demain. La littérature sera toujours une
rangée de briques supplémentaires sur un édifice déja haut. A ce propos, Gérard Genette ajoute :

« Enoncé emblématique de la situation, elle aussi paradoxale — et ou se
complait Giraudoux — de (presque) tout lecteur ou spectateur moderne de (presque)
tout récit antique : nous connaissons d’avance 1’issue d’une histoire passée ; notre
« culture » prescrit aprés coup ce qui ne fut jadis in¢luctable que d’étre aujourd’hui
connu, et ne subit d’autre fatalité que I’impuissance de I’événement a éviter ce qui,
de lui, est déja dit ou entendu. Un savoir qui détermine 1’accomplissement de son
objet : c’est le principe de ce jeu — et, comme par hasard, c’est aussi la définition
du tragique”.

Ainsi, pour se renouveler, la littérature a besoin d’elle-méme. Pour que tout ce qui a été
dit soit dit différemment, pour continuer a surprendre le lecteur, pour qu’il y ait encore une
possibilité de la littérature, celle-ci doit se dire a nouveau, avec autant d’emprunts — en

linguistique, ce sont les phénomenes idiomatiques qui sont reproduits d’une langue a 1’autre —

% Michel Foucault, in « Préface » & La Tentation de saint Antoine, Gustave Flaubert, édité par Henri Ronse, éditions Le Livre
de poche, Paris, 1971, pp. 11-12.

% Michel Foucault, L 'Archéologie du savoir, [1969], éditions Gallimard, Paris, 2014, p.177.

0 Op.cit., p.179.

7' Nous citerons de nombreuses fois Michel Schneider pour son travail sur le plagiat, mais nous nous désolidarisons
entiérement de sa participation a la « Manif pour tous » et de son livre La Confusion des sexes, paru en 2007.

72 Michel Schneider, Voleur de mots, Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, édition Gallimard, coll. « Tel », 1985,
p.81.

73 Gérard Genette, Palimpsestes, op.cit., p.395.
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et de dérivations des textes anciens — la dérivation est entendue au sens de modification et
appropriation de ce qui a été emprunté. Les textes s’appuyant sur des textes plus anciens, il faut
croire que toute littérature est une réécriture. Le pastiche est donc au cceur de la littérature.
Aux XXe et XXle siecles, donc, la littérature s’appuie toujours sur ce qui lui préexiste
et continue d’étre tournée vers la réécriture. Le corpus de cette thése étant constitué d’auteurs
des XXe et XXIe siécles, nous proposerons a I’étude des choix de textes dans lesquels nous
observerons de nombreux phénomenes de réécriture. Marcel Proust, qui a pratiqué le pastiche
et qui interroge cette notion, écrit dans sa préface a la traduction de Ruskin — texte qui devait
initialement servir de préface — a la fois une critique de 1’ceuvre de Ruskin et un court essai sur
la lecture. Ce texte, sorte d’annonce d’A la Recherche du temps perdu, allie des souvenirs
d’enfance de I’auteur a des souvenirs de lectures. La lecture est au cceur des préoccupations

proustiennes.

4. Proust et la lecture

De ses lectures de I’enfance, Marcel Proust se souvient de chaque plaisir des moments
passés en compagnie d’un livre. De 1’une, il se remémore la chambre dans laquelle il I’a lue ;
de I’autre, il repense a I’arbre sous lequel il était, a la fraicheur du vent sur ses paupicres a
moitié baissées sur les lignes noires d’un livre ; de I’autre encore, le plaisir d’enfreindre la régle
qui lui ordonnait d’éteindre la lumiere a son chevet : « [...] ce qu’elles laissent surtout en nous,
c’est I’image des lieux et des jours ot nous les avons faites’*. » Ses souvenirs, réminiscences
proustiennes, sont désormais I'une des seules traces que conserve Proust de ses lectures

d’enfant :

[...]s’il nous arrive encore aujourd’hui de feuilleter ces livres d’autrefois,
ce n’est plus que comme les seuls calendriers que nous ayons gardés des jours
enfuis, et avec I’espoir de voir reflétés sur leurs pages les demeures et les étangs
qui n’existent plus’.

Parfois, des phrases entiéres lui reviennent, comme autant de litanies murmurées
maintes fois et retenues a force de lectures. La lecture, pour Marcel Proust, est au coeur de sa
vie ; mais cela ne I’empéche pas d’étre critique ; autant il en reconnait les bienfaits, autant il

signale au lecteur d’étre vigilent face a la lecture, car celle-ci agit en lui.

Tant que la lecture est pour nous I’initiatrice dont les clefs magiques nous
ouvrent au fond de nous-mémes la porte des demeures ou nous n’aurions pas su

74 Marcel Proust, Sur la lecture, in Sésame et les Lys, John Ruskin, introduction d’ Antoine Compagnon, éditions Complexe,
coll. « Le Regard Littéraire », 1987, pp.58-59.
5 Op.cit., p.40.
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pénétrer, son rdle dans notre vie est salutaire. Il devient dangereux au contraire
quand, au lieu de nous éveiller a la vie personnelle de 1’esprit, la lecture tend a se
substituer a elle, quand la vérité ne nous apparait plus comme un idéal que nous
ne pouvons réaliser que par le progres intime de notre pensée et par 1’effort de
notre cceur, mais comme une chose matérielle, déposée entre les feuilles des livres
comme un miel tout préparé par les autres et que nous n’avons qu’a prendre la
peine d’atteindre sur les rayons des bibliothéques et de déguster ensuite
passivement dans un parfait repos de corps et d’esprit’®.

La lecture doit donc ouvrir les portes de I’imaginaire ; elle doit ouvrir une réflexion,
donner a voir des images fictives ou réelles, toucher son lecteur, ou lui transmettre des
connaissances, mais la lecture ne doit pas mettre de cloison entre le lecteur et sa propre envie
de création. Le lecteur passif sera enchanté de ce qu’il trouve dans les livres et se contentera de
les lire, de les citer, de les imiter — méme involontairement. Que restera-t-il comme place a la
création individuelle si le lecteur est submergé par sa propre lecture ?

Marcel Proust accorde une grande importance a la création, aussi préconise-t-il de lire,

mais d’une maniére incitative, plutdt que de s’asseoir sur les conclusions d’un autre.

Et c’est 1a, en effet, un des grands et merveilleux caractéres des beaux
livres (et qui nous fera comprendre le role a la fois essentiel et limité que la lecture
peut jouer dans notre vie spirituelle) que pour 1’auteur ils pourraient s’appeler
« Conclusions » et pour le lecteur « Incitations”” ».

L’auteur aboutit son texte vers une fin, une pensée qui se referme sur elle-méme et qui
aurait du mal a étre complétée par lui. Mais le lecteur peut, de cette conclusion, dépasser la
simple borne de 1’auteur pour arriver a sa propre création.

La sorte de respect religieux que nous vouons aux livres empéche cette possibilité de
dépasser le livre. Ainsi, Marcel Proust se moque de lui-méme en évoquant son amour pour

Théophile Gautier :

J’aurais voulu qu’il me dit, lui, le seul sage détenteur de la vérité, ce que
je devais penser de Shakespeare, de Saintine, de Sophocle, d’Euripide, de Silvio
Pellico que j’avais lu pendant un mois de mars trés froid, marchant, tapant des
pieds, courant par les chemins, chaque fois que je venais de fermer le livre, dans
I’exaltation de la lecture finie, des forces accumulées dans 1’immobilité’s.

Mais a ces propos, Théophile Gautier est rest¢ muet. Car enfin, qu’est-ce que son avis
si ce n’est sa subjectivité qui lui est propre ? Marcel Proust ne savait que trop bien répondre a
cette interrogation puisque sa passion pour Théophile Gautier illustre le péché d’idolatrie dont

il est question dans son analyse du texte de Ruskin.

[...] @ mon avis la Lecture ne doit pas jouer dans la vie le rdle
prépondérant que lui assigne Ruskin dans ce petit ouvrage [...].

76 Op.cit., p.73.
77 Op.cit., p.66.
8 Op.cit. pp.65-66.
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Drole d’entrée en matieére pour la traduction qu’il fait de Ruskin que de dénoncer les
propos qui en constituent 1’essentiel du texte. Marcel Proust résume la thése défendue par
Ruskin dans son livre par une phrase de Descartes : « la lecture de tous les bons livres est
comme une conversation avec les plus honnétes gens des sieécles passés qui en ont été les
auteurs’ ».

Ruskin, dans son livre, démontre que la lecture est une sorte de conversation avec des
intellectuels avec lesquels nous n’aurions pas la chance de converser dans la vie quotidienne.
Mais Marcel Proust n’est pas d’accord ni avec 1’un ni avec 1’autre de ces auteurs qui pensent
que la lecture est semblable a une communication verbale entre deux individus. Pour Proust, la
lecture exige une solitude qui permet I’inspiration, tandis que la conversation oblige non
seulement a répondre, mais en outre a étre complaisant, a rire pour 1’autre, a ne pas montrer son
ennui, etc. Tant de contraintes sociales empéchent 1’inspiration et donc la création. Ainsi, la
lecture peut devenir « une intervention qui, tout en venant d’un autre, se produi[t] au fond de
nous-mémes®’ ». Cependant, toujours d’aprés Marcel Proust, cette incitation ne « peut en rien
se substituer a notre activité personnelle®! ». Le lecteur ne doit pas étre passif, mais tout au
contraire, il doit étre acteur de sa réflexion durant tout le silence que Iui impose sa lecture. Ainsi,

Marcel Proust finit par dissocier deux types de lecteur : I’érudit et celui qu’il nomme le lettré.

Car bien souvent, pour I’historien, méme pour I’érudit, cette vérité qu’ils
vont chercher au loin dans un livre est moins, a proprement parler, la vérité elle-
méme que son indice ou sa preuve, laissant par conséquent place a une autre vérité
qu’elle annonce ou qu’elle vérifie et qui, elle, est du moins une création
individuelle de leur esprit. Il n’en est pas de méme pour le lettré. Lui, lit pour lire,
pour retenir ce qu’il a lu. Pour lui, le livre n’est pas 1’ange qui s’envole aussitot
qu’il a ouvert les portes du jardin céleste, mais une idole immobile, qu’il adore
pour elle-méme, qui, au lieu de recevoir une dignité vraie des pensées qu’elle
éveille, communique une dignité factice a tout ce qui I’entoure. Le lettré invoque
en souriant en 1’honneur de tel nom qu’il se trouve dans Villehardouin ou dans
Boccace, en faveur de tel usage qu’il est décrit dans Virgile. Son esprit sans activité
originale ne sait pas isoler dans les livres la substance qui pourrait le rendre plus
fort ; il s’encombre de leur forme intacte, qui, au lieu d’étre pour lui un élément
assimilable, un principe de vie, n’est qu’un corps étranger, un principe de mort®2,

Marcel Proust identifie deux types de lecteurs : celui qui assimile ses lectures pour
raisonner et pour, apres une réflexion personnelle, atteindre sa propre vérité ; et celui qui lit,
copie, n’assimile pas I’ceuvre, mais 1’idolatre pourtant.

Pour conclure, j’ajouterai cette citation de La Recherche :

Ainsi, j’étais arrivé a cette conclusion que nous ne sommes nullement

7 Descartes cité par Proust dans Marcel Proust, Sur la lecture, in John Ruskin, Sésame et les Lys, Op.cit., 1987, p.60.
80 Op.cit., p.72.

81 Ibid.

82 Ibid.
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libres devant I’ceuvre d’art, que nous ne la faisons pas a notre gré, mais que
préexistant a nous, nous devons, a la fois parce qu’elle est nécessaire et cachée, et
comme nous ferions pour une loi de la nature, la découvrir®®.

Marcel Proust nous accompagnera tout au long de cette thése, non par péché d’idolatrie,
mais parce que le sujet de cette thése émane des réflexions proustiennes sur la lecture et ses
effets sur le style, et sur le moyen de se défaire des effets de la lecture : le pastiche.

De cette grande toile qui se tisse sous nos yeux et que nous appelons littérature, nous
pouvons constater que toute la littérature antérieure n’influence pas une ceuvre, mais que cette
derniére se réclame de certaines influences quand elle en subit d’autres de maniére involontaire.
Si tout a été dit, tout n’est pas dit dans un seul livre. Nous avons donc choisi d’observer ces
liens d’un texte a 1’autre non pas par leur seule chronologie, mais par un autre angle que nous

nommons les « familles d’auteurs ».

5. Familles d'auteurs

Les critiques ont pour habitude de classer les auteurs dans des courants littéraires qui
dépendent de 1’époque a laquelle leurs ceuvres sont écrites. Si 1’époque sert de référence a une
taxinomie trés respectueuse des différents styles, puisque les styles sont bien souvent
respectueux des carcans de 1’époque dans laquelle ils s’inscrivent, ceux-ci peuvent néanmoins
quitter I’espace du siecle qui les rattache a un style suivant d’autres criteres.

En effet, comme Pierre Bayard nous invite a le faire dans son livre Le Plagiat par
anticipation®, 1a littérature peut étre considérée et enseignée sous un autre angle que sa simple
chronologie. Le critique va jusqu’a bouleverser cette chronologie dans une histoire littéraire qui
ne dépendrait plus de I’histoire et des dates auxquelles sont €crites et publiées les ceuvres, mais
d’une histoire tenue par les ceuvres majeures, antérieures aux ceuvres mineures. Ce n’est pas
cette idée que nous retenons dans ce que nous appelons les « familles d’auteurs », bien que
I’idée de Pierre Bayard nous contraigne a réfléchir et a penser la littérature sous une autre
perspective. En effet, nous appellerons « familles d’auteurs » les liens stylistiques qui unissent
certains auteurs entre eux. Ce référencement est subjectif et relie en réseau des auteurs sur
certains aspects de la langue. Nous reviendrons sur cette notion de « famille d’auteurs ».

Dans la pratique, 1’influence de Jean-Luc Lagarce et de Marguerite Duras est celle qui

me parait la plus identifiable dans mes textes. Lors d’ateliers d’écriture sur le pastiche littéraire,

8 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, t.1V, éditions Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Plé¢iade », 1989, p.459.
8 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2009.
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les étudiants ayant des facilités a pasticher Marguerite Duras étaient ceux qui pastichaient
¢galement trés bien Jean-Luc Lagarce, et I’inverse était aussi vrai. De la méme fagon, ceux qui
avaient plaisir a lire 'un aimaient lire I’autre, tandis que ceux qui ne les aimaient pas, ne les
aimaient pas de concert. Une question a alors émané de cette expérience : existe-t-il un lien
entre Marguerite Duras et Jean-Luc Lagarce ?

De méme nous remarquons que bon nombre de gioniens sont aussi simoniens et
michoniens, comme si les critéres subjectifs qui nous poussaient a apprécier 1’un pouvaient
nous entrainer a admirer [’autre. Bien qu’appréciant moi-méme ces trois auteurs, je les lis
pourtant avec davantage de difficultés que les deux précédents. Il en allait de méme pour mes
groupes d’apprentis pasticheurs lagarciens et durassiens. Je me suis donc posé une nouvelle
question : quelle pouvait étre la différence entre les uns et les autres qui divisaient mes étudiants
en deux groupes tres distincts chaque année ?

La réponse se trouve dans les liens intertextuels qui vont des uns aux autres. Si la
littérature n’est plus vue comme une continuité historique de ce qui lui préexiste mais plutot
comme une résultante de choix esthétiques, stylistiques et littéraires issus du résultat de lectures
successives — tant d’auteurs anciens que de contemporains — alors la littérature ne s’inscrit plus
seulement dans une époque, mais elle entre dans un réseau vaste et anachronique.

Ainsi, nous comptons ces deux familles comme premiere division possible d’une
nouvelle classification des textes, qui nous sera bien utile plus tard dans notre fagon d’aborder
le pastiche littéraire. Mais cette premiere division n’est pas 1’'unique division possible. En effet,
Gilles Philippe®® rappelle qu’il était fait mention du « style NRF », de méme que Mathilde

t% ». Fonder une classification sur une maison

Bonazzi, dans sa thése, évoque le « style Minui
d’édition peut €tre pertinent. En effet, les éditeurs choisissent, en définissant leur ligne
¢ditoriale, les attentes stylistiques qu’ils ont d’une ceuvre a publier. Pour étre édités, les auteurs
doivent respecter la charte éditoriale et leur style doit se fondre dans le moule de la maison
d’édition (ou de la collection). Les auteurs qui se trouvent dans la méme maison, lorsque la
ligne éditoriale est suffisamment bien dessinée pour que le style de ces auteurs crée une unite,

font partie de la méme famille.

Certains groupes se revendiquent d’ailleurs comme appartenant a autre chose qu’a un

8 Gilles Philippe, Le Réve du style parfait, Paris, Presses Universitaires de France, 2013.

86 Mathilde Bonazzi, Peut-on encore parler d’un style-Minuit a ['orée du XXle siécle (Eric Chevillard, Eric Laurrent, Laurent
Mauvignier, Marie N’Diaye et Tanguy Viel) ?, thése de doctorat délivré par 1’Université de Toulouse II Le Mirail, sous la
direction de Jacques Diirrenmatt, 2012.

51



courant littéraire dans une période historique. C’est le cas des Oulipiens. Méme si le groupe
n’est pas trop ancien, ses membres semblent vouloir quitter la notion de courants littéraires, et
ne veulent pas en constituer un. Ils peuvent ainsi espérer traverser les si¢cles et exister au-dela
des limites chronologiques applicables aux courants et cela par un lien autre et que nous
pourrions aussi nommer « famille ».

Le terme de famille nous semble approprié dans le contexte de l’intertextualité car,
comme en généalogie, le brassage fait que parmi toutes les branches de I’arbre généalogique
d’une famille, nous finissons toujours par atteindre une autre famille. Le réseau intertextuel de
ces familles d’auteurs indique les liens d’influence qu’ils ont entre eux. Influence et imitation
ont partie liée.

Ainsi nous étudierons notre corpus en fonction de cette notion de familles d’auteurs, que
nous développerons dans la deuxiéme partie de cette thése. Au sein d’une famille d’auteurs, il
semblerait que les auteurs entrent en réseau intertextuel et s’influencent les uns les autres. Il est

temps de définir ce que nous entendons par influence et imitation.

6. Influence / imitation

Ces deux notions sont souvent confondues. Nous nous proposons donc de les définir
afin de bien les dissocier dans les pages suivantes.

L’influence est a rapprocher de I’inspiration ; le mot est utilisé dans un premier temps
en littérature comparée. Sont mises en avant les relations entre les textes par I’influence qu’il y
ad’un texte a I’autre. Le mot « influence » vient de sa racine « flux » pour montrer I’écoulement
d’un fluide, en parallele avec 1’écoulement du temps. L’influence est semblable a 1’eau d’une
clepsydre, passant d’un premier réservoir, celui du texte-source a un second réservoir, celui du
texte ayant subi I’influence. 4 priori, seul un texte du passé peut influencer un autre texte, méme
si Pierre Bayard®” vient réfuter cette idée de facon humoristique. Dans sa définition, Sophie

Rabau met en avant le caractére involontaire de 1’influence :

[...] cette notion traduit I’idée que la création littéraire est une opération
ou ’auteur est passif et parfois incapable de rendre compte de 1’influence qu’il
subit : un auteur peut étre influencé sans le savoir. En ce sens, la notion d’influence
n’est pas trés €loignée de la notion d’inspiration & la différence prés que le passé
tient le role de la Muse inspiratrice®®.

L’influence est donc subie par ’auteur ; mais cette influence provient du texte alors que

87 Pierre Bayard, Demain est écrit, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », Paris, 2005.
8 Sophie Rabau, L 'intertextualité, éditions Flammarion, coll. « GF Corpus », 2002, p.238.
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I’inspiration vient davantage des Muses ou d’une mani¢re moins romantique, des éléments qui
entourent 1’écrivain. L’inspiration est de 1’ordre de la mimésis quand 1’influence est de I’ordre

de ’intertextualité :

La notion d’intertextualité est une réaction a la notion d’influence : elle
permet de considérer les rapports entre les textes mais n’est pas forcément liée a
une linéarité chronologique et, de maniére corollaire, elle propose une conception
de la création littéraire ou 1’écrivain, au lieu de subir une influence, modifie et
retravaille d’autres textes®’.

L’influence est le fondement de I’intertexte. L auteur subit 1’influence d’un texte ou
d’un autre auteur, et se réapproprie cette influence dans un nouveau texte dans lequel figure,
d’une quelconque manicre, des traces de cette influence, que le procédé soit volontaire ou non.

L’imitation est a différencier de I’influence car elle est placée a un autre niveau. En effet,
I’influence est en amont de I’intertexte tandis que 1’imitation est I’'un des procédés intertextuels
possibles. Dans le sens le plus courant, I’imitation est la reproduction plus ou moins fidéle dun
mode¢le. Mais dans un sens plus littéraire, elle est a comprendre suivant deux acceptions bien
distinctes : la premiére est I’imitation du monde, soit la mimésis. C’est-a-dire que 1’auteur ayant
eu I’inspiration, se met a « imiter » le monde dans son texte. Platon dénonce les faux-semblants

d’une écriture imitative.

Par conséquent, dis-je, celui qui n’est pas de ce calibre, plus il sera
médiocre, plus il imitera n’importe quoi. Il n’estimera pas qu’il existe quelqu’un
qui lui soit inférieur, si bien qu’il entreprendra avec sérieux de tout imiter, méme
devant un public nombreux. Cela inclut les choses dont nous parlions a I’instant,
les coups de tonnerre, les rafales de vent, de gréle, les bruits des essieux et des
poulies, les sons des trompettes, des flites et des chalumeaux et de tous les
instruments, sans compter les cris des chiens, des moutons, des oiseaux. Toute sa
maniére de s’exprimer aura donc recours a I’imitation des voix et des gestes, et ce
qui appartient au récit sera donc minime®°.

Pour Platon, copier le réel ne suffit pas dans 1’exercice de la littérature. Le « médiocre »
est celui qui imite tout ; Platon parle alors de contrefacon. A la différence de I’auteur capable
de tous les arts de la rhétorique, dont I’elocutio, partie de la rhétorique qui met en avant 1’aspect
stylistique d’un texte, I’auteur médiocre se contente d’imiter la nature, au contraire de celui qui

pourrait raconter les faits :

Je pense qu’il sera désormais clair pour toi — je n’étais pas en mesure de
le montrer tantdt — qu’il existe une forme qui recourt entiérement a 1’imitation, tant
pour I’art de la composition poétique que pour 1’art de raconter des histoires :
comme tu le dis, c’est la tragédie et la comédie. Il y a ensuite la narration racontée ;
quand elle est I’ceuvre du poete lui-méme : tu la trouveras surtout dans les
dithyrambes. Et enfin, il y a celle qui proceéde en recourant aux deux premieres :
on la trouve dans la poésie épique et aussi dans plusieurs autres compositions, si
tu vois ce que je veux dire. [...] Or, voila précisément ce que je voulais dire, qu’il

8 Ibid.
0 Platon, La République, trad. Gaston Leroux, éditions Flammarion, coll. « GF-Flammarion », [2002], 2004, p.181.
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était nécessaire de nous mettre d’accord pour savoir si nous allions permettre aux
poéetes de nous composer des récits imitatifs, et donc d’imiter certaines choses et
pas d’autres, et lesquelles dans chacun des cas, ou si nous n’allions permettre
aucune imitation®!.

Mais cette interprétation du mot « imitation » est confondue, dans la suite de son ceuvre,
par la deuxiéme acception que peut prendre la notion d’imitation. Platon, dans la République,
dénonce les faux-semblants d’une écriture imitative qui, au lieu d’imiter le réel, — mimésis —
imiterait un auteur ou un style — intertexte.

A mon avis, répondis-je, un homme mesuré, lorsque dans son récit il
tombe sur quelque expression ou action d’un homme de bien, consentira & prendre
la parole comme s’il était cet homme-1a, et il n’aura pas honte de cette imitation,
surtout s’il imite cet homme bon dans une action ferme et sensée®?.

Dans sa seconde acception — celle de Gérard Genette®® — I’imitation est une relation
hypertextuelle, tout comme la transformation en est une. Dans le chapitre suivant, nous rendrons
compte de la taxinomie de Gérard Genette dans laquelle hypertextualité s’oppose a
intertextualité sous I’hyperonyme de transtextualité. Notons tout de méme que I’hypertextualité
s’apparente au pastiche et a la parodie, quand I’intertextualité est plus proche de la citation ou
de la référence. Avant d’aller plus loin dans les définitions de pastiche et de parodie, il serait

judicieux d’aborder la notion d’intertextualité sous un autre aspect : I’aspect psychologique.

7. Intertextualité et psychologie
La lecture, comme le dit Proust, peut avoir un impact sur le lecteur, de sorte qu’il se sent

envahi par I’auteur dont il vient de refermer le livre. D’aprés Michel Schneider, le plagiat est :

[...] une maladie qui concerne les rapports du dehors et du dedans.
Ingestion, indigestion, c’est une pathologie de 1’oralité, une sorte d’oralisation de
la pensée et de 1’écriture empéchant un rapport de bonne distance a 1’autre — ici
I’autre auteur. Ni dévorer ni étre dévoré. [...] C’est aussi ce qu’indique Proust
quand il parle de son « intoxication flaubertienne ». L’influencé ne peut sortir d’un
livre, le finir, s’en séparer. Pour cela il lui faudrait prendre en lui quelque chose de
ce livre, le pasticher volontairement, permettre a sa voix intérieure de parler
comme 1’autre aprés qu’on a cessé de le lire, « laisser la pédale prolonger le son »
au-dedans de soi, réussir une identification®*.

Ce postulat, Michel Schneider le reprend de I’expérience vécue par Marcel Proust de sa
propre lecture de Flaubert. Des lors qu’il referme le livre, la langue qu’il a eue en téte pendant

ses heures de lecture continue de le poursuivre. Michel Schneider, écrivain, musicologue et

' Op.cit. p.1717.

92 Op.cit., p.180.

93 Gérard Genette, Palimpseste. La Littérature au second degré, op.cit., 1983.

94 Michel Schneider, Voleurs de mots, Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Op.cit., p.300.
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psychanalyste creuse le lien qu’entretien ce pastiche involontaire, comme 1’appelle Proust, avec
la psychologie — bien qu’il nomme tout procédé transtextuel par 1’appellation « plagiat » ou
plutét, qu’il nomme « plagiat » « un pastiche involontaire et durable® », son analyse ouvre une

perspective intéressante. Ainsi, tous « vols de mots » :

[...] témoignent d’une régression de I’amour objet (la lecture ou, a I’autre
bout, le style, ont I’un et 1’autre des objets), dans le narcissisme originaire et
’identification. Le plagiaire [...] est® I’autre”’.

Michel Schneider poursuit en expliquant que le plagiaire s’identifie a I’auteur qu’il a
mangé par morceaux. Il parle alors de « régression a une phase orale de la libido scribendi »°®.
C’est-a-dire que le plagiaire connait un plaisir a I’absorption de 1’individualité de 1’auteur, idée
qu’il étend a 1’angoissé du plagiat — celui qui spécule que ses textes sont toujours emplis de
larcins.

Si craindre le plagiat est une attitude — on n’ose pas dire un symptome car

elle n’est pas en soi pathologique — trés répandue, chez les analystes, elle prend

des formes plus aigués®.

La crainte du plagiat ou 1’angoisse d’avoir volé, parfois malgré soi, le travail de I’autre,
est une peur courante. Michel Schneider qualifie le plagiat de « boulimie indigeste d’écrits!? »,
dans ce parallele qu’il fait entre le plagiat et la dévoration. Michel Schneider, analysant le
plagiat comme un aliment, cite Musset : « Je hais comme la mort 1’état de plagiaire ; mon verre
n’est pas grand, mais je bois dans mon verre!'®! ».

La haine du plagiat est aussi présente chez les scientifiques en tous genres, et notamment
chez un autre grand psychanalyste : Sigmund Freud. En effet, dans son livre Le Plagiat par
anticipation, Pierre Bayard évoque le lien qui unissait Victor Tausk et le psychanalyste viennois,
faisant de Tausk le plagiaire par anticipation de la pensée freudienne. Frangois Roustang écrit a
propos de Tausk :

La maniere de travailler de Tausk est fondamentalement différente de
celle des autres disciples. I assimile les concepts freudiens, a 1’instant méme de
leur apparition, pas seulement a travers les écrits de Freud, mais en I’entendant
parler parfois a batons rompus ou confidentiellement sur ce qui le préoccupe, et il
les élabore immédiatement a sa maniere. Dés 1912, par exemple, bien avant que
Freud ne publie son Introduction, il se lance dans des développements sur le
narcissisme, mettant « I’accent sur les pulsions du moi en plus des pulsions
sexuelles » ; développements repris par Freud, mais dont il note aprés coup, en

% Op.cit., p.277.

% L’auteur souligne.

7 Op.cit. pp.300-301.

%8 Ibid.

9 Op. cit., p.232.

100 Op. cit., pp.300-301.

101 Alfred de Musset, « La Coupe et les 1&vres », dédicace a Alfred Tattet in Voleurs de mots, Essai sur le plagiat, la
psychanalyse et la pensée, Michel Schneider, Op.cit., p.301.
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1915, que naguére ils lui « étaient tout & fait impossibles a concevoir!? ».

Nait alors chez Freud une sorte de psychose de se voir dépossédé de ses idées avant
méme qu’elles ne lui surviennent formulées, tellement qu’il congédie son disciple, et demande
a son amante, Héléne Deutsh, de mettre fin a son analyse avec Tausk. Dans 1’incompréhension,
Tausk décide de commettre un double suicide. En 1919, il meurt a la fois d’une balle dans la
gorge et d’une pendaison.

Dans son livre sur L 'Interprétation des réves, Freud évoque un réve de plagiat :

Commettre un plagiat, s’approprier ce qu’on peut trouver, méme si cela
appartient a un autre, conduit évidemment a la seconde partie du réve, dans
laquelle je suis traité comme étant ce voleur de redingote qui fit des siennes, un
certain temps, dans les salles de cours.[...] Et enfin émergent le souvenir d’un
autre cher professeur, dont de nouveau le nom est en assonance avec quelque chose
qui se mange [...] et aussi le souvenir d’une scéne triste ou les pellicules de
I’épiderme jouent un réle (la mere-hotesse), ainsi qu’un trouble mental (le
roman'®) [...].

Chez Freud, méme dans les réves, le plagiat est associé a une nourriture, et au souvenir
désagréable d’en étre accusé. Freud traduit donc le plagiat par « I’angoisse de castration,
I’idéalisation amoureuse, le stade anal ou celui de la rivalité génitale'%* ».

Mais alors, comment sortir de ce plagiat ? Comment cesser tout pastiche involontaire
qui rode dans nos textes ? Michel Schneider répond a cette question en expliquant tout d’abord

ce qu’est le style en faisant un parallele entre style et identité :

On ne saurait mieux décrire le proces de 1’élaboration d’un style, ni plus
justement évoquer le développement d’une identité : introjections, fagonnage du
moi a I’aide d’emprunts, élaboration psychique et passage de traits identificatoires
du systéme inconscient au systéme conscient. On le voit, I’avénement d’un sujet
et la lente maturation d’un auteur sont deux évolutions assez proches dans leurs
éléments constitutifs et 1’enchainement de leurs mécanismes. A la base, un
ensemble de « re-souvenirs inconscients », a I’arrivée, une identité ou un style
propres'®.

La fabrication d’un style, si I’on peut dire, est faite d’emprunts. Le style est donc
fabriqué, dans le sens ou il est composé d’éléments disparates piochés au fil des lectures. Si le
lien entre identité et style est aussi prégnant que le croit Michel Schneider, certains auteurs
feraient-ils office de « parents » garants des marques les plus fortes de I’identité ?

Le seul moyen, pour Michel Schneider, de sortir du plagiat involontaire est de trouver

la part de haine que I’on ressent pour le modele ; en rompant les liens parentaux qui nous

192 Frangois Roustang, Un destin si funeste, Les éditions de Minuit, 1976, p.125.

193 Sigmund Freud, L interprétation des réves, [Die Traumdeutung, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1900], traduit de
I’allemand par Janine Altounian, Pierre Cotet, René Lainé, Alain Rauzy et Frangois Robert, préface de Francois Robert,
Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2010, pp.244-245.

104 Michel Schneider, Op.cit. p.302.

195 Op.cit., p.277.
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unissent avec ces textes :

C’est qu’il s’agit bien de survie, c’est-a-dire de haine et de mort. Pour
devenir un écrivain vrai, il est sans doute aussi nécessaire de tuer 1’autre en soi que
pour devenir un sujet constitué et indépendant des identifications regues. Celui qui
ne peut faire la part de haine dans les liens qui I’attachent & ses modéles demeure
interminablement sous leur emprise et devient ou un plagiaire ou un inhibé de
I’influence. Au lieu de ce mouvement par lequel des traits de 1’autre sont conservés
au-dedans de soi pour y étre intégrés, dépassés, on assiste, dans le cas de
I’influence excessive et du plagiat, & une introjection suivie d’une projection
massive pouvant provoquer des sentiments de dépersonnalisation!.

Pour Michel Schneider, il faut tuer le pére, il faut hair le modele pour le dépasser. Une
trace des traits stylistiques restera dans notre style propre, puisque celui-ci est inévitablement
constitué des styles d’autrui. Mes ces styles ne sont pas comme un matériau brut qu’il suftit de
réemployer. Ils doivent étre assimilés et dépassés dans des traces infimes, qui ne seront plus

I’autre, mais soi.

Lintertextualité est donc présente dans sa diversité dans tous les textes : il n’y a pas de
littérature sans la trace d’un texte antérieur a elle-méme. Cette trace ou empreinte laissée par
les textes antérieurs peut étre volontaire ou non. Dans les deux cas, elle participe a des
mécanismes d’apprentissage, a une construction de I’identité littéraire. Comprendre ces
mécanismes est un moyen de rendre plus consciente et plus volontaire une influence qui pourrait
étre subie. C’est un moyen de controler les influences et donc d’étre un acteur conscient de sa
propre écriture. Les choix deviennent alors non seulement des choix de golit, mais encore des
choix intellectuellement pensés selon des criteres littéraires ; le but est de faire appel a un texte
pour ouvrir un dialogue entre le texte a écrire et sa source.

Dressons maintenant 1’historique du pastiche, exercice qui nous intéresse plus

spécifiquement dans cette these.

8. Perspectives historiques du pastiche

Comme nous I’avons vu, depuis I’existence de la littérature, les réécritures existent. De
méme que le pastiche, applicable a d’autres domaines, existe depuis I’avenement de I’art. Ainsi,
manicre propre et imitation coexistent depuis les prémices de toute forme artistique. Les
archéologues savent désormais identifier 1’époque et le lieu de création ou de production de

vases, de statues, ou de n’importe quelle autre forme d’art: «[...] Des spécialistes de la

196 Op. Cit., pp.277-278.
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préhistoire ont méme pu se pencher sur le « style » propre aux artistes d’une grotte ou d’un lieu
particulier'”’. » Ces mémes spécialistes savent reconnaitre les imitations postérieures a ces
ceuvres primitives, tracées par les premiers pasticheurs.

Le mot pastiche n’apparait pourtant que tardivement ; les imitations ne portant alors pas
de nom pour les désigner. Etymologiquement, pastiche vient de I’italien pasticcio, et signifie
«paté », comme un mélange. En francais, le mot apparait pour la premicre fois dans les
Conversations sur la connaissance de la peinture de Roger de Piles, en 1677. Celui-ci définit

ainsi le mot « pastiche » :

Il me reste encore a dire quelque chose sur les tableaux, qui ne sont ni
originaux, ni copies, lesquels on appelle pastiches, de I’italien pastici, qui veut dire
patés : parce que méme les choses différentes qui assaisonnent un paté les
réduisent a un seul goit, ainsi les faussetés qui composent un pastiche ne tendent
qu’a faire une vérité!%,

Le pastiche s’impose donc dans la peinture, dans la musique, puis, plus tardivement en
littérature. Il fait dialoguer et interagir deux textes, dans une esthétique comparée. On le
retrouve pour la premiére fois dans un dictionnaire anglais en 1706, et dans le Dictionnaire de
[’Académie francaise en 1762.

I1 est utilisé dans plusieurs domaines et prend souvent le sens erroné de « copie » ou de
« faux ». C’est le cas des « reliures pastiches » qui sont des reliures reprenant le style de reliure
de I’époque de premiere publication d’un livre, alors que 1’édition en est plus récente. Les
bibliophiles font faire ce type de reliures pour donner du cachet a un livre qui n’est pas rare par
sa date de parution, mais qui le devient par son esthétisme.

Jean-Frangois Marmontel'”, encyclopédiste, commence a parler, aprés Diderot, de
I’imitation comme d’un genre, et donne en exemple une page de La Bruyere écrivant a la
manicre de Montaigne. Cet exemple sera développé dans le Larousse du XIX¢ siecle, distinguant
un pastiche sérieux d’un pastiche satirique, qu’il associe d’ailleurs a la parodie.

La difficulté de définir la notion de pastiche, a 1I’époque classique, réside dans le fait que
le style est plutdt défini comme le style d’un genre plutdt que celui individuel d’un auteur. La
stylistique n’est encore qu’un détail de la rhétorique, enfoui sous 1’appellation d’elocutio, et

I’appartenance a un genre est plus forte que 1’individuation, méme si la position auctoriale se

197 Paul Aron, Histoire du pastiche, Le pastiche littéraire frangais, de la Renaissance a nos jours, Presses Universitaires de
France, coll. « Les Littéraires », 2008, p.9.

108 Roger de Piles, « Si un tableau est original ou copie », Euvres diverses de M. de Piles de I’académie royale de peinture et
de sculpture, .3, Eléments de peinture pratique, avec ’idée du Peintre parfait, Amsterdam et Leipzig , éditions Arkstée &
merkus, p.474

109 Jean-Francois Marmontel, Article « Pastiche », in Eléments de littérature, [1787], Bibliothéque numérique de 1’ Institut
National de 1I’Histoire de I’ Art (INHA), 2004.
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fait sentir, les auteurs imitent un genre ou le parodient. Tous les traits propres a I’auteur
deviennent des traits du genre. Gérard Genette explique ce phénomeéne d’absorption stylistique
par I’exemple du marotisme''°. Si le marotisme vient bien de Marot et reprend son style, Marot
est considéré comme 1’inventeur du marotisme, et toutes les ceuvres écrites dans ce style-l1a,
sont considérées comme appartenant au méme genre.

Le pastiche, en littérature, n’apparait que tardivement. Nous pouvons, comme le suggere

Paul Aron, différencier trois étapes clés de 1’apparition du pastiche :

Il bénéficie de trois grandes évolutions de 1’art des lettres au X VII¢ siécle :
la Iégitimité de I’emprunt aux ceuvres modernes (fondée sur 1’idée que les Anciens
ne sont pas seuls a pouvoir étre imités) ; la primauté du « bon goit » sur I’érudition
(qui promulgue I’allusion ou la référence subtile) ; la prise de conscience de la
notion de « style individuel » (permettant d’identifier la « maniére » propre d’un
écrivain''!).

Le pastiche est enfin reconnu comme un art et comme un genre ; il commence a étre
théorisé, a avoir ses bons et mauvais exemples, a connaitre des limites, des régles, des bornes,
un régime esthétique.

Au début du XIXe siecle, les valeurs littéraires changent. Le romantisme voit naitre le
mythe de I’écrivain, inspiré par les muses ou par le génie créateur et la littérature ancienne n’est
plus lue avec le méme respect. Abandonnant les modeles, les auteurs se tournent vers un autre
moyen d’apprendre a écrire. Paul Aron explique, dans son Histoire du pastiche, qu’apparait
alors un enseignement nouveau de la grammaire, et donc une modification du style des auteurs

112

et de la notion méme de «style''~ »: le style ne peut plus étre enseigné comme modecle,

puisqu’il est individuel et dépend de chacun.

Pourtant, Stendhal pense qu’il est encore nécessaire d’imiter :

11 faut avoir un style a soi, ce qui arrive a la fin, quand on a une maniere
propre de sentir. Mais, pour n’étre pas arrété par le mécanisme, il faut pouvoir
étudier et imiter le mécanisme de celui des autres. Je suis bien trop éloigné de ce
savant talent [et] j’admire trop exclusivement ce qui me semble bon!!3,

D’ailleurs, Stendhal imite le « style cicéronien » ainsi que La Bruyere, dans différents
ouvrages, malgré ce qu’il peut dire de son talent. Sous la Révolution alors que la notion d’auteur
est réinterrogée, sont fixées des mesures juridiques en maticre de plagiat :

[a] coté du copiste se placent le compilateur laborieux, le traducteur
¢légant ou fidele, ’annotateur judicieux ou €rudit ; au-dessous du génie créateur,
’écrivain habile qui s’exerce sur des idées communes, 1’historien qui raconte des

110 Gérard Genette, Op.cit., p.118.

1 Paul Aron, Op.cit., p.70.

112 Paul Aron, Op.cit., p.106.

113 Stendhal, 14 aoGt 1814, Journal littéraire 111, éd. Victor del Litto et Ernest Abravanel, Statkine, 1986, p.34.

59



faits, le critique qui juge la pensée d’autrui'!®,

Cette place faite a ’auteur est encore minime, mais commence a voir le jour
progressivement.

Au XIXesiecle, le pastiche s’étend grace aux médias, miroir déformant de la société. Le
pastiche du début du XIXe siecle suit les textes contemporains de 1’époque. Il ne veut pas créer
une originalité, mais plutot imiter les textes de cette méme époque. Souvent oubliés, ces
pastiches sont écrits, pour la plupart, par des amateurs. En revanche, le pastiche s’étend grace
a la notion de modernité qui entre en débat au milieu du XIX¢ siecle.

L’enseignement de la rhétorique, qui avait été rétabli en 1808, se maintient jusqu’en
1889. Pour rendre compte du bon apprentissage, des exercices d’imitations sont demandés aux
¢éleves, qui écrivent des lettres a un auteur, se faisant passer pour un autre, afin d’appliquer les
procédés de I’argumentation et de s’assurer de la compréhension des textes. De méme, ils
rédigent des dialogues entre plusieurs personnages de tragédie. Ces exercices sont a rapprocher
de I’art du pastiche. Les manuels scolaires regorgent de méthodes. Mais la réforme de 1902 ne
laisse plus sa place a I’exercice d’imitation qui sera remplacé par la dissertation.

Le « tournant grammatical » de la littérature est, pour Gilles Philippe, le moment ou un
écrivain est reconnu pour sa syntaxe, son usage de la grammaire, ses choix de goit, ses
particularités, les temps verbaux qu’il utilise, etc. La stylistique en tant que telle nait enfin des
travaux de Charles Bailly, tant a I’oral qu’a I’écrit. Le style individuel de 1’écrivain prend de
I’ampleur dans la critique. Aussi le pastiche est-il a nouveau a I’honneur ; son usage est renforcé
par la théorisation de Gérard Genette.

Au XXe siecle, la publication de nombreux recueils « a la maniére de... » rendent le
pastiche plus populaire. Marcel Proust, Charles Miiller, Paul Reboux, précédent les Oulipiens
comme Queneau, ou les situationnistes comme Michele Bernstein, puis suivent les vingt-et-
uniémistes : Partrick Rambaud et Marc-Antoine Burnier. Nous ne faisons que les citer car nous
analyserons leurs textes dans les chapitres suivants. Au XXlIe siécle, le pastiche est théorisé
dans une approche interdisciplinaire par Michel Schneider, comme nous 1’avons montré dans
le point précédent.

Le chapitre suivant s’attache a la définition des termes clés de notre travail (pastiche,
plagiat, parodie) afin de mieux cerner le rapport entre un texte-source et un intertexte. Nous

terminerons par une définition circonstanciée du pastiche.

114 Adrien-Joseph de Gastambide, Traité théorique et pratique des contrefagons ..., Legrand et Descauriet, Paris, 1837, p.49.
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CHAPITRE 2 : L’ INTERTEXTUALITE, VASTE RESEAU

De nombreuses notions entrent dans le vaste champ de I’intertextualité. Le terme
d’intertextualité lui-méme est difficile a définir. Tantot hyperonyme du dialogue entre les textes
et leurs sources, tantot hyponyme de la transtextualité, les notions qui gravitent autour de
I’intertextualité doivent étre €claircies. Nous verrons que 1’intertextualité ou la transtextualité
regroupent de nombreuses notions, toutes proches les unes des autres mais présentant
néanmoins des nuances. Circonscrire ces notions et les définir nous permettra de mieux cerner

le pastiche et son role dans les ateliers d’écriture.

1. Historique de I’intertextualité
L’intertextualité est un concept assez récent dont nous allons retracer 1’historique pour en
arriver a la taxinomie établie par Gérard Genette et que nous considérerons comme étant
toujours d’actualité malgré les quelques modifications que nous soulignerons.
Pierre-Marc de Biasi, que nous connaissons pour ses apports en génétique des textes, définit

I’intertextualité dans une rubrique de I’ Encyclopcedia universalis.

La notion d'intertextualité reste, a son origine, indissociable des travaux
théoriques du groupe Tel Quel et de la revue homonyme (fondée en 1960 et dirigée
par Philippe Sollers) qui diffusa les principaux concepts élaborés par ce groupe de
théoriciens qui devaient marquer profondément leur génération. C'est a la période
d'apogée de Tel Quel, en 1968-1969, que le concept clé d'intertextualité fit son
apparition officielle dans le vocabulaire critique d'avant-garde, a la faveur de deux
publications qui exposaient le systéme théorique du groupe : Théorie d'ensemble
(coll. Tel Quel, Seuil, Paris, 1968), ouvrage collectif ou l'on trouvait notamment
les signatures de Foucault, Barthes, Derrida, Sollers, Kristeva, et Seméidtike.
Recherches pour une sémanalyse (ibid., 1969), ouvrage de Julia Kristeva
réunissant une série d'articles des années 1966-1969. Dans Théorie d'ensemble,
Philippe Sollers critique les catégories dites théologiques du sujet, du sens, de la
vérité, etc., et propose contre l'image d'un texte plein et figé, clos sur la
sacralisation de sa forme et de son unicité, I'hypothése — empruntée au critique
soviétique Mikhail Bakhtine — de l'intertextualité : « Tout texte se situe a la
jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, 1'accentuation, la
condensation, le déplacement et la profondeur!'>.

Avant que le mot d’« intertextualité » ne soit énoncé, Mikhail Bakhtine ouvre le champ
avec I’idée de « dialogisme ». Il définit le dialogisme comme I’interaction entre les personnages
dans les discours, mais également dans la communication orale : « [I]a vie est dialogique de par
sa nature. Vivre signifie participer a un dialogue, interroger, écouter, répondre, €tre en accord,

1

etc.!'6 ». Dans un article intitulé « Bakhtine, pére ou ancétre de I’intertextualité ? », Violaine

115 Pierre-Marc de Biasi, « Intertextualité », Encyclopeedia universalis, https://www.universalis.fr/encyclopaedie/theorie-de-1-
intertextualite/.

116 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, [Moscou, 1979], trad. d’Alfreda Aucouturier, éditions Gallimard,
coll. « Bibliothéque des idées », Paris, 1984, p.103.
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Houdart-Merot reprend un exemple de dialogisme analysé par Bakhtine pour écarter, dans un

premier temps, la notion de « dialogisme » de celle d’« intertextualité » :

Il [Bakhtine] analyse par exemple, dans Crime et chdtiment, le long
monologue de Raskolnikov qui fait suite a la lettre qu’il a regue de sa meére. Dans
ce monologue, le fils reprend les mots de sa mére, les commente, y répond en
quelque sorte en y introduisant un autre sens, en sorte que certains mots deviennent
« bi-vocaux ». Rien a voir dans ces emplois du mot dialogue avec la notion
d’intertextualité comme relation d’une ceuvre littéraire avec d’autres ceuvres
littéraires avec lesquelles elle dialoguerait!!’.

La seconde lecture du texte, commentée par le fils, ouvre sur un dialogue du texte initial
avec le fils, constituant un autre texte. Cet exemple, commenté par Violaine Houdart-Merot,
montre la distinction que I’on peut faire entre les deux notions. Cette idée est renforcée par un

deuxieme sens que porte le mot « dialogisme » :

Les plans du discours des personnages et du discours de I’auteur peuvent
cependant s’entrecroiser, autrement dit, il peut s’ instaurer un rapport dialogique!''8.

Dans cette autre acception du terme, le dialogisme devient un dialogue qu’entretient
I’auteur avec ses personnages, dans des cas ou son regard n’est pas biaisé par une hiérarchie
placant I’auteur sur un autre niveau que ses personnages. Au contraire, dans le cas du dialogisme
entre ’auteur et ses personnages, 1’axe de lecture est horizontal. Violaine Houdart-Merot

évoque alors la polyphonie, pour préciser le sens de dialogisme dans cet emploi-la :

Et Bakhtine, quand il oppose les romans dialogiques ou monologiques
[...], distingue, non pas des ceuvres plus ou moins intertextuelles, mais des ceuvres
dont les auteurs ont des postures éthiques et énonciatives différentes, entrainant
une écriture différente, « polyphonique ». La polyphonie est en effet le résultat du
dialogisme : ¢’est la présence de nombreuses voix, de plusieurs points de vue sur
le monde qui s’affrontent dans le roman. Bakhtine n’évoque en rien ici le dialogue
avec d’autres ceuvres!!.

La distinction établie par Violaine Houdart-Merot est d’importance : elle permet de
mieux cerner le lien qu’entretient le dialogisme avec la polyphonie ; ce lien I’éloignant de la
notion d’« intertextualité » dont nous cherchons 1’origine.

Tzvetan Todorov, qui traduit « metalingvistika » par « translinguistique », souhaite
traduire le dialogisme bakhtinien, lorsqu’il est synonyme d’intertextualité, en le remplagant

dans le texte par le mot « intertextualité » :

Le terme qu’il emploie, pour désigner cette relation de chaque énoncé aux
autres énoncés, est dialogisme ; mais ce terme central est, comme on peut s’y
attendre, chargé d’une pluralité de sens parfois embarrassante [...] j’emploierai
donc ici de préférence, pour le sens le plus inclusif, le terme d’intertextualité,

17 Violaine Houdart-Merot, « Bakhtine, pére ou ancétre de I’intertextualité ? », pp.67-84, in Regards sur I’héritage de
Mikhail Bakhtine, textes réunis et présentés par P.P. Haillet et G. Karmaoui, Université de Cergy-Pontoise, Centre de
Recherche Texte/Histoire, 2005, p.70.

118 Mikhail Bakhtine, Op.cit., « Le probléme du texte ».

119 Violaine Houdart-Merot, Op.cit., p.71.
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introduit par Julia Kristeva dans sa présentation de Bakhtine, réservant
I’appellation dialogique pour certains cas particuliers de l’intertextualité, tels
I’échange de répliques entre deux interlocuteurs, ou la conception élaborée par
Bakhtine de la personnalité humaine!°.

Les deux notions de dialogisme et d’intertextualité ne sont pas synonymes l’une de
I’autre, méme si I’on y rencontre des similitudes dues au lien de filiation qu’elles entretiennent.

Ce que Mikhail Bakhtine appelle « dialogisme » sera repris par la critique sous deux
appellations : d’un coté « 'intertextualité », de I’autre, « la connotation autonymique ». Cette
deuxiéme notion est d’abord introduite dans le champ de la linguistique par Josette Rey-Debove
en 1978, dans son ouvrage intitulé Le Métalangage''. Celle-ci définit la connotation
autonymique comme tout signe de la langue qui renvoie a son référent extra-langagier et a lui-
méme en tant que signe. Cette notion est reprise pour étre développée par Jacqueline Authier-
Revuz. Cette dernicre déplace la notion de connotation autonymique vers 1’énonciation avec la
notion de modalisation autonymique. Jacqueline Authier-Revuz définit la notion de

« modalisation autonymique » a travers le dialogisme bakhtinien :

[...] et aussi celui du dialogisme interlocutif, du rapport a I’autre avec
lequel, a travers les mots, on ne fait jamais UN, non coincidence interlocutive,
représentée, via des formes comportant le vous, par une variété de figures de la
co-énonciation'?? [...].

Ce que nous appelons aujourd’hui une « connotation autonymique » est introduite par
Mikhail Bakhtine comme des mots « bi-vocaux », comme une « deuxieme voix qui s’installe

123y, Mais cette deuxiéme voix est

dans le mot d’autrui [et qui] agresse son premier agresseur
en réalité bien plus abyssale, puisque tout mot a déja été employé dans un autre contexte par un
locuteur antérieur, lui donnant une connotation. Le mot « bi-vocal » est remplacé par Julia
Kristeva par le mot « ambivalence ». Du dialogue qu’entraine un mot, suivant 1’emploi
antérieur qu’un locuteur a pu faire de ce mot, c’est I’emploi d’un énoncé entier que 1’on
interroge comme pouvant étre repris par un autre, et discuté par un autre, complété, etc. Dans
cette derni€re acception, le dialogisme est « I’interaction continue et permanente des énoncés
individuels d’autrui'?* ». Apparait ainsi, voilé sous le mot « dialogisme », ce que Kristeva

nommera la premiere 1’ « intertextualité ».

Le mot « intertextualité » apparait pour la premicre fois dans la revue Tel Quel. Deux articles

120 Tzyetan Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Editions du Seuil, Paris, 1981, p.85.

121 Josette Rey-Debove, Le Métalangage : étude du discours sur le langage, éditions Armand Colin, [1978], 2007.

122 Jacqueline Authier, Marianne Doury, Sandrine Reboul-Toure, Parler des mots — Le fait autonymique en discours, Presses
de la Sorbonne-Nouvelle, 2003, p.92.

123 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Editions du Seuil, [Moscou, 1963], Paris, 1970, trad. d’Isabelle Kolitcheff,
p.267.

124 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Op.cit., p.296.
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I’évoquent : « Le mot, le dialogue, le roman » en 1966 et « Le texte clos » en 1967.

Dans Séméiotike, Recherches pour une sémanalyse’®, Julia Kristeva définit I’intertextualité
comme un: « [c]roisement dans un texte d’énoncés pris a d’autres textes», ou une
« transposition [...] d’énoncés antérieurs ou synchroniques*?® ».

Julia Kristeva, traductrice de Bakhtine, évoque le dialogisme bakhtinien dans une définition

encore plus précise de 1’intertextualité :

« L’axe horizontal (sujet-destinataire) et 1’axe vertical (texte-contexte)
coincident pour dévoiler un fait majeur : le mot (le texte) est un croisement de
mots (de textes) ou on lit au moins un autre mot (texte). Chez Bakhtine, d’ailleurs,
ces deux axes, qu’il appelle respectivement dialogue et ambivalence, ne sont pas
clairement distingués. Mais ce manque de rigueur est plutét une découverte que
Bakhtine est le premier a introduire dans la théorie littéraire : tout texte se construit
comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte'?” ».

Elle précise en note que son article « Le mot, le dialogue, le roman » est écrit a partir
des textes de Mikhail Bakhtine, ce que laissait supposer le mot « dialogue ». Mais s'ajoute a
Bakhtine la lecture que fait Kristeva de Chomsky, intégrant au dialogisme la notion de
« transformation », pour en arriver a ce qu'elle nomme « intertextualité ». Ainsi, Julia Kristeva
installe cette nouvelle notion et « a la place de la notion d'intersubjectivité s'installe celle
d'intertextualité, et le langage poétique se lit au moins, comme double!?® ».

Roland Barthes reprendra la notion en précisant que « [...] tout texte est un intertexte ;
d'autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables!? [...] ». Et s'il fait la lumiére sur la présence inévitable de l'intertextualité dans
le texte, il n'en reste pas moins que la notion reste floue, comme le montrent le mot « variables »
et l'expression « plus ou moins », signes de I'imprécision du sens donné au mot.

Gérard Genette va, quant a lui, classer les différentes formes d'intertextes, tout en
différenciant les notions d'intertextualité et d'hypertextualité, toutes deux hyponymes d'une

nouvelle notion qu'il nomme « transtextualité ». Gérard Genette définit ainsi la notion

d'hypertexte :

Jappelle donc hypertexte tout texte dérivé d'un texte antérieur par
transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou par
transformation indirecte : nous dirons imitation'.

125 Julia Kristeva, Séméiotiké, Recherches pour une sémanalyse, édition du Seuil, [coll. « Tel Quel »], coll. « Points », 1969,
p.-115.

126 Julia Kristeva, Op.cit., p.133.

127 Julia Kristeva, Op.cit., p.145.

128 Ibid.

129 Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopaedia Universalis, https://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-
texte/.

130 Gérard Genette, Palimpsestes, La Littérature au second degré, Op.cit., p.1.
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L'hypertexte n'est donc pas un emprunt, comme l'intertexte (par relation de coprésence
: A est présent dans B), mais il modifie le texte A, dans un texte B inspiré de A par dérivation
(A est repris et transformé dans B). La dérivation consiste a former un texte nouveau en
modifiant un texte ancien préexistant, appelé texte-source. Parodie et pastiche sont donc des
hypertextes, I’un étant de transformation : la dérivation porte alors plus spécifiquement sur des
¢léments de style ; et ’autre d’imitation : la dérivation porte alors sur des ¢léments de fond et
conserve le style. Transformation et imitation sont donc les hyponymes de dérivation quand les
textes ayant subi I’une ou I’autre de ces opérations sont appelés des intertextes. Gérard Genette

distingue d’abord deux genres dans chacune de ces notions :

Enfin j’adopte le terme général de transformation pour subsumer les deux
premiers genres [parodie et travestissement], qui différent surtout par le degré de
déformation infligée a ’hypotexte, et celui d’imifation pour subsumer les deux
derniers [charge et pastiche], qui ne différent que par leur fonction et leur degré
d’aggravation stylistique'3!.

I1 ajoutera dans la transformation la notion de « transposition » et dans I’imitation celle
de « forgerie ». Nous conserverons, dans notre thése, la taxinomie de Gérard Genette qui nous
semble la plus précise, méme si nous reviendrons sur ses définitions du pastiche et de la parodie.

Cependant que le structuralisme genettien conduit a une classification trés rigide,
Barthes apporte des nuances qui conduisent peut-étre a voir quelques failles dans la taxinomie

de Genette. En effet, Roland Barthes affirme que :

[...] tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, a des
niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la
culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est un tissu
nouveau de citations révolues'32.

Mais derriere cette définition de la littérature, Roland Barthes ajoute la volonté de

I’auteur de se rapprocher ou non d’un texte-source :

[...] Pintertexte est un champ général de formules anonymes, dont
Iorigine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques,
données sans guillemets. Epistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui
apporte a la théorie du texte le volume de la socialité : c’est tout le langage
antérieur et contemporain qui vient au texte, non selon la voie d’une filiation
repérable, d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une dissémination —
image qui assure au texte le statut non d’une reproduction, mais d’une
productivité!33.

Ainsi, la fiabilit¢ de la taxinomie de Genette est remise en cause par cette notion
nouvelle de volont¢ de l'auteur de faire dialoguer son texte avec un texte-source.

L’intertextualité étant partout et a tous les niveaux dans un texte, il devient alors tres difficile

B Op. cit., p.40.
132 Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopeedia Universalis, 1973.
133 Ibid.
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de classer les textes selon qu’ils appartiennent a un genre d’intertexte ou a un autre, puisque
plusieurs genres se mélent dans un méme texte.
En 1996, Nathalie Piégay donne une définition du mot « intertextualité » : « mouvement

134

par lequel un texte récrit un autre texte'°" ». L’intertextualité demeure donc encore en 1996

sujette a de nouvelles définitions.

2. L’intertextualité : toujours polysémique
De son co6té, Tiphaine Samoyault qui a recueilli les définitions du terme dans son

ouvrage L 'intertextualité, Mémoire de la littérature, écrit :

Le terme d’intertextualité a été tant utilisé, défini, chargé de sens
différents qu’il est devenu une notion ambigué du discours littéraire ; souvent on
lui préféere aujourd’hui des termes métaphoriques qui signalent d’une maniére
moins technique la présence d’un texte dans un autre texte : tissage, bibliothéque,
entrelacs, incorporation ou tout simplement dialogue'*.

Ces termes dont parle Tiphaine Samoyault ne sont pourtant pas beaucoup plus éclairants
que celui d’intertextualité. Tachons de définir ce que nous entendons a travers cette notion et
quelles sont les définitions que nous écartons.

Si " intertextualité", chez Julia Kristeva, regroupe toute forme de texte dont un ¢lément
du texte A se retrouve dans un texte B, chez Gérard Genette, ’intertextualité n’est qu’un
hyponyme de I’hyperonyme transtextualité, c’est-a-dire une des deux branches possibles de la
transtextualité : hypertextualité et intertextualité, comme on peut le voir dans Palimpsestes.
L’intertextualité, d’apres Gérard Genette, est une coprésence du texte A dans le texte B, tandis
que I’hypertextualité induit une dérivation du texte A dans le but de produire un texte B.
L’intertextualité implique une relation d’emprunt. Les citations, les références, les allusions et
les plagiats relevent de I’intertextualité. Quant a ’hypertextualité, elle implique soit une relation
d’imitation, soit une relation de transformation du texte A dans le texte B.

Dans cette relation de co-présence d’un texte sur I’autre, Gérard Genette explique

comment |’intertexte réactualise la littérature :

Cette littérature « livresque », qui prend appui sur d’autres livres, serait
I’instrument, ou le lieu, d’une perte de contact avec la « vraie » réalité, qui n’est
pas dans les livres. La réponse est simple : comme nous I’avons déja éprouve, I’un
n’empéche pas "autre, et Andromaque ou Docteur Faustus ne sont pas plus loin
du réel qu’lllusions perdues ou Madame Bovary. Mais |’humanité, qui découvre
sans cesse du sens, ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et il lui faut bien
parfois investir de sens nouveaux des formes anciennes'*,

134 Nathalie Piégay, Introduction a ’intertextualité, Dunod, Paris, 1996.
135 Tiphaine Samoyault, L 'Intertextualité, Mémoire de la littérature, Op.cit., p.5
136 Gérard Genette, Op.cit., p.453.
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L’intertextualité ne vient pas réduire le réel d’un livre, mais vient compléter le savoir
d’un livre par d’autres textes, pour en tisser un réseau littéraire et en donner de nouveaux sens.

Ces relations transtextuelles n’agissent pas, sur le lecteur, dans I’unique sens de la
chronologie. Un texte B se trouve enrichi par la lecture intertextuelle que 1’on peut en faire,
ayant connaissance de son hypotexte. La transtextualité est, le plus souvent, le fait de 1’auteur,
mais parfois, un lecteur peut trouver un réseau intertextuel a un texte sans que 1’auteur n’ait
souhaité ou méme n’ait vu lui-méme cette intertextualité. Toujours est-il que 1’intertextualité
ouvre un nouvel axe de lecture sur les textes antérieurs, en méme temps qu’elle use de sa
vocation mémorielle pour réactualiser les textes du passé. C’est-a-dire que 1’intertextualité
actualise I’hypotexte et, si elle offre un axe de lecture plus complexe et profond au nouveau
texte, elle redonne au texte-source une nouvelle perspective de lecture dans une « simultanéité
de ce qui n’est pas contemporain'37 ».

L’intertextualité induit donc une réciprocité de 1’échange : I’hypotexte, en méme temps
qu’il offre une part de ses charmes au texte plus récent, est réactualis¢ par lui. Ainsi, Tiphaine
Samoyault écrit « ne voir dans la littérature qu’un miroir de la littérature, dans lequel elle se
réfléchit sans fin. »!*® ce que Borges dit de la fagon suivante : « la bibliothéque est la sphére qui
contient la sphére sans laquelle la bibliothéque n’existerait pas'®” ».

La littérature semble avoir déja été écrite, et Pierre Bayard va encore plus loin dans son

livre Le Plagiat par anticipation dans lequel il montre I’intérét de I’intertextualité :

Ainsi la découverte du plagiat par anticipation de Maupassant conduit-
elle a faire surgir une sorte de troisiéme texte’*” dans Maupassant, qui n’est ni de
Maupassant ni de Proust, mais ce qu’est devenu le texte de Maupassant aprés que
nous avons lu Proust!*!,

Et de continuer plus loin :

Alors que celui qui s’inspire d’un écrivain se contente d’en prolonger
I’ceuvre, celui qui tente d’incarner le survenant a la fonction plus haute de donner
sa pleine 1égitimité a la démarche a la fois hésitante et novatrice d’un de ses
prédécesseurs. Il aide a mettre en forme ce que 1’écrivain du passé n’avait fait que
deviner. Il entre avec lui dans une relation singuliére ou chacun a la fois invente

lautre et se laisse inventer par lui'#?,

Dans cette forme toute particuliere de plagiat qu’invente Pierre Bayard, nous observons

tout I’intérét de la réciprocité de I’intertextualité. C’est-a-dire que I’intertexte offre au texte-

137 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.72.

138 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.53.

139 Borges repris par Tiphaine Samoyault in L ‘intertextualité, op.cit., p.77.
140 > auteur souligne.

141 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, op.cit., p.438.

192 Pierre Bayard, op.cit., p.150.
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source une relecture nouvelle. Relire Homeére aprés James Joyce est non seulement possible,
mais conseillé, car de nouveaux pans des mythes homériques s’éclairent apres la lecture du plus
moderne Ulysse.

Enfin, Tiphaine Samoyault récapitule les différentes fonctions de 1’intertexte ; elle en

recense quatre :

- Le détournement culturel [:] réécrire pour subvertir, dépasser ou
oblitérer ;

- La réactivation du sens [:] redire ou répéter sans réduire la littérature au
vain balbutiement du méme implique qu’on donne aux énoncés une charge
sémantique différente et qu’en les déplacant, les auteurs en infléchissent le cours ;

- Le miroir des sujets [:] conduit la forme a étre toujours a elle-méme son
propre objet ;

- [...] la transmission. Le Relais des formes, des langages et des lieux du
savoir que permet I’intertextualité est la manifestation de leur survie possible : la
durée de ce qui est transmis est plus longue que celle de celui qui transmet'*3,

Ainsi, I’intertextualité aurait un premier objectif : celui d’utiliser un texte ancien dans
un but critique et de montrer les ridicules d’une époque, d’une culture. Puis viendrait un
deuxieme objectif : celui de dire a nouveau, d’une autre manicre, dans le but de donner un sens
nouveau au texte ancien. Ensuite, un troisiéme objectif pourrait étre celui qui conduirait le texte
ancien a étre relu sous le regard nouveau de son intertexte. Enfin, le dernier objectif est de faire
perdurer ce qui préexiste. L’intertextualité permet de dire a nouveau, dans un souci de pérennité
des sources.

Cependant que le terme d’« intertextualité » s’éclaire, nous remarquons que le terme
« réécriture » est tres peu employée par la critique. Le prochain point définira cette notion pour

la situer dans notre étude.

3. Qu’entend-on par «réécriture» ? Un terme polysémique, souvent
utilisé a tort
Pour commencer, notons que les mots « réécriture » et « récriture » se disent tous deux
indifféremment!**. La graphie plurielle du mot « réécriture » n’est pas la seule ambivalence
puisque son sens est aussi tres variable selon le contexte dans lequel il est employé.

Lorsque nous ouvrons le Dictionnaire de la langue francaise de Paul-Emile Littré de

143 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.73.

144 « Propos attribué tantdt au Pére Bonhours, tantot a Vaugelas ». Isabelle Serga, « Ecrire, récrire et réécrire chez Proust, in
Pratiques et enjeux de la réécriture, Littératures, n°74, Moez et Makki Rebai (dirs), Presses universitaires du Midi, 2016,
p.43.
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1971 a la définition du mot « récrire », nous trouvons les définitions suivantes :

1.Ecrire de nouveau ce qui est déja écrit. Pour moi, s’il fallait, quand je
vous ai écrit, récrire une aussi grande lettre, je vous I’ai déja dit, je m’enfuirais,
Sév, 537. 2. Rédiger de nouveau. Ce morceau n’est pas bien écrit ; il faudra le
récrire. La pi¢ce est certainement réparée a neuf, et récrite d’un bout a I’autre,
Grimm, Correspond. t. I, p.133, dans Pougens. 3. Ecrire une nouvelle lettre. Vous
lui avez écrit ; il faut récrire. Le duc, n’étant pas satisfait, récrivit fortement a ce
sujet, Duclos, (Euv. t. II, p.411. / Faire réponse par lettre. Il m’a écrit, il faut que je
lui récrive. Je les ai écrites [les lettres de Racine], la plupart avec la méme rapidité
que je vous écris celle-ci, et sans savoir souvent ou j’allais ; M. Racine me récrivait
de méme, et il faudrait aussi ravoir les siennes, Boil. Lett. a Brossette, XXVI. /
Fig. Il ne sait & qui en récrire, se dit d’un homme embarrassé dans ses affaires'*.

t146 5 est une définition minimale : se pose

« Ecrire de nouveau ce qui est déja écri
immédiatement la question de savoir qui réécrit. Est-ce un auteur qui remanie son propre texte
pour en donner une nouvelle version, ou un auteur qui remanie le texte d'un autre pour en donner
sa propre version ? L’exemple semble correspondre a la deuxiéme option ; pourtant, la
deuxieéme définition correspond a I’hypothése du travail d’un méme texte par un méme auteur,
soit de la génétique du texte.

Ainsi, Almuth Grésillon, directrice de recherche émérite au CNRS ou elle a dirigé de
1986 a 1993 I’'Institut des Textes et Manuscrits modernes, €crit un glossaire de génétique des
textes dans lequel on voit apparaitre le mot « réécriture » : « REECRITURE : toute opération
scripturale qui revient sur du déja écrit, qu’il s’agisse de mots, de phrases, de paragraphes, de
chapitres, ou de textes entiers!*’ ».

Cette définition n’envisage que le cas ou celui qui a réécrit et celui qui a écrit renvoient
a la méme personne. La définition d’ Almuth Grésillon ne concerne que la génétique textuelle.

Dans I’avant-propos des Pratiques et enjeux de la réécriture de Moez Rebai et Makki

Rebai'*®, ces derniers définissent ainsi le terme « réécriture » :

[...] la notion, d’origine d’abord linguistique (tour a tour appelée
« dialogisme » chez Bakhtine et « intertextualité » chez Kristeva), a migré pour
ainsi dire dans le domaine de la poétique, grace en particulier aux travaux de
classification et de formalisation de Gérard Genette (Palimpsestes, 1982).

Ainsi, le dialogisme, méme s’il est a l’origine de ce que Kristeva nomme
I’intertextualité, n’est pas synonyme de celle-ci. De plus, comme on I’a vu, I’intertextualité n’a
pas la méme signification chez Julia Kristeva et chez Gérard Genette. Nommer toutes ces

notions sous la méme appellation de «réécritures» semble ajouter une confusion

145 Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue fran¢aise, éditions du Cap, Monte-Carlo, 1971, t. IV, p.5032.

146 1pid.

147 Almuth Grésillon, « Glossaire », Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, CNRS Editions, Paris,
2016, p.289.

148 Moez et Makki Rebai « Avant propos », Pratiques et enjeux de la réécriture, op.cit., p.12.
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supplémentaire.

Nous avons montré que le terme d’intertextualité, s’il a évolué¢ d’hyperonyme, tel que
’utilisait Kristeva, a un hyponyme de la transtextualité, tel que 1’entend Genette, n’est
néanmoins pas un synonyme de réécriture. En effet, nous pourrions penser que la réécriture est
le terme courant pour parler de l'intertextualité, terme a la dimension plus théorique. Pourtant,
suivant le lieu de leur utilisation, ces termes n'ont pas la méme signification. En effet, parfois,
le terme réécriture est utilisé pour définir la réutilisation thématique d'un texte A dans B, par
une relation de coprésence ; dans ce cas, la réécriture est davantage littéraire que stylistique.

Mais 1a ou demeure la définition la plus précise de réécriture, c’est dans ce que Gérard
Genette appelle la relation de transposition. La transposition est définie par Gérard Genette
comme une transformation sérieuse du texte-source. La réécriture serait donc un hyponyme
d'intertextualité mais qui porterait sur le sens plus que sur la forme.

Pourtant, le terme réécriture est aussi utilis¢ en place de transtextualité (au sens genettien
du terme). En effet, en attestent les programmes du secondaire, axés sur la réécriture. La notion
de réécriture englobe le pastiche, la parodie, la transposition, le collage, la citation — autant
d’intertextes et d’hypertextes. Ainsi, nous dirons que la fable de La Fontaine « La Cigale et la
Fourmi » est réécrite par Francoise Sagan. Mais ce texte est-il une parodie (texte subversif) ou
une transposition (texte qui reprend les motifs d’un autre) ? Le terme de « réécriture » ne le dit
pas.

De méme, le terme de « réécriture » prend un troisieme sens encore plus large lorsqu'il
signifie 'acte de corriger et réécrire son propre texte, sens que prend le terme dans le domaine
de la génétique textuelle.

Méme s’il est parfois intéressant qu’un terme puisse avoir plusieurs sens et qu’il puisse
ainsi substituer une idée a une autre, nous utiliserons un vocabulaire plus spécifique, afin de ne
pas créer d’ambiguité, comme nous avions décidé¢ plus haut de ne pas employer le mot
« dialogisme ». Nous utiliserons le terme de « réécriture » seulement dans le contexte de la
génétique textuelle ou il signifie que 1’acte de réécrire provient de I’auteur du texte. La
« réécriture » sera alors seulement entendue d’apres la définition d’Almuth Grésillon, soit
comme une opération scripturale qui revient sur du déja écrit pour corriger, améliorer le texte.

D’autre part, dans le contexte de I’atelier d’écriture, nous croiserons ce mot, souvent
employé par les animateurs d’atelier d’écriture pour simplifier le concept d’intertextualité. Nous
tacherons alors de préciser le sens de « réécriture » dans ce contexte. Lorsqu’un auteur reprend
le texte d’un autre pour le dériver, soit qu’il s’agisse d’imitation, soit qu’il s’agisse de

transposition, nous emploierons alors la taxinomie de Gérard Genette.

72



Dans la transtextualité, deux branches sont a définir et a subdiviser : les intertextes et
les hypertextes. Nous définirons les intertextes et nous verrons chacune des notions relatives a
celle d’intertexte, puis nous définirons les hypertextes pour en arriver au pastiche, sujet de notre

these.

4. Les intertextes

Tiphaine Samoyault ne définit pas I’intertexte a la maniére de Genette : « Citation, allusion,
référence, pastiche, parodie, plagiat, collages de toutes sortes, les pratiques de 1’intertextualité
se répertorient aisément et se laissent décrire’ ». Ainsi, elle considére le pastiche et la parodie
comme des intertextes alors que nous les classerons a la manicére genettienne dans les
hypertextes. Dans cette sous-partie, nous définirons donc les intertextes : citation, allusion,
référence, plagiat et collage, comme le suggére Tiphaine Samoyault, en omettant
volontairement ce que Genette appelle « hypertextes », mais en ajoutant quelques intertextes
oubliés, tel que le centon, le cut-up ou la référence, que Genette omet dans sa classification.

Avant de distinguer ces notions, voyons ce qu'elles ont en commun : « La citation, I’allusion, le
plagiat, la référence inscrivent tous la présence d’un texte antérieur dans le texte actuel'>® ».

Annick Bouillaguet, spécialiste de Proust et de I’écriture imitative a qui I’on doit le livre Proust
lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, distingue les intertextes : citation,
allusion, référence et plagiat. Pour elle, la citation est un « emprunt littéral explicite » ; 1'allusion
est un « emprunt non littéral non explicite » ; la référence est un « emprunt non littéral

explicite » et le plagiat est un « emprunt littéral non explicite'"

». Les emprunts littéraux sont
ceux qui reprennent textuellement 1'énoncé, tandis que ceux non littéraux n'en reprennent que
l'idée. Les emprunts explicites énoncent le texte-source, tandis que les emprunts non explicites
n'en donnent pas la source. Cette premiére définition permet une premiere différenciation de

ces quatre types d'intertextes.

4.1. Citation
Dans son ouvrage sur l'Intertextualité, Tiphaine Samoyault définit la citation de la maniére

suivante : « la citation est la reproduction d’un énoncé (le texte cité), qui se trouve arraché d’un

149 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.5.
130 op.cit., p.34.
151 Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L imitation cryptée, Champion, 2000, p.31
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texte origine (texte 1) pour étre introduit dans un texte d’accueil (texte 2!°2) ».

Cette définition ressemble a celle plus large de 'intertextualité, voire de la transtextualité
genettienne. C'est le terme « reproduction » qui vient nuancer la définition. La « reproduction »
est définie comme une imitation, une copie, un fac-similé, une réplique ou une réduplication. Il
y a dans ces définitions, des écarts de sens. La copie a un sens de recopier strictement et a la
lettre un texte ou un extrait ; la réplique recopie en changeant parfois de matériau ou de support ;
tandis que le terme « imitation », que nous avons défini précédemment, signifie d’une part
I’imitation du réel, soit la mimésis, d’autre part I’imitation d’un auteur, soit I’hypertextualité.
En 1979, Antoine Compagnon analyse la citation comme la fagon la plus courante d'introduire
un intertexte dans un texte. Ainsi, dans son ouvrage La Seconde Main ou le travail de la citation,
Antoine Compagnon redéfinit la citation comme : «un énoncé répété et une énonciation
répétante'>? ».

La citation est la reproduction fidele par principe d’un écrit ou fragment d’écrit antérieur
au sein d’un nouvel énoncé. Le nom de 1’auteur cité peut ou non apparaitre, et des signes
typographiques peuvent ou non étre présents, tels les guillemets ou les italiques ou un
décrochement du texte cité. L exergue d’un texte est un endroit trés propice a la citation. Cela
permet d’ouvrir le texte sur une phrase qui renvoie déja a une ceuvre. Avant méme de découvrir
le texte, cette mise en bouche permet d’activer la lecture en réseau. Dans Photo-photo’’?, Marie

Nimier cite tour & tour Edouard Levé et Chris Marker :

Tu es comme cet acteur qui, a la fin de la pi¢ce, révéle par un dernier mot
qu’il fut un autre personnage que celui dont il tenait le réle.

EDOUARD LEVE

Rien ne distingue les souvenirs des autres moments de la vie : ce n’est
que bien plus tard qu’ils se font reconnaitre, a leur cicatrice.

CHRIS MARKER '3
Dans ces deux citations, mises en exergue du roman Photo-photo, Marie Nimier rend
d’abord hommage a Edouard Levé, écrivain mais aussi photographe, mort en 2007. Marie
Nimier I’avait rencontré et Photo-photo évoque en filigrane ce fantdme a plusieurs reprises. La
seconde citation évoque Chris Marker, le réalisateur de La Jetée dont le sous-titre « Photo-
roman » préfigure le travail de recomposition de I’image par le texte qui sera fait dans Photo-

photo.

152 Tiphiane Samoyault, op.cit., p.24.

153 Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, éditions du Seuil, 1979, p.56.
134 Marie Nimier, Photo-photo, éditions Gallimard, coll. « folio », 2010.

155 Marie Nimier, op. Cit, p.9.
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Tiphaine Samoyault différencie la citation du plagiat par «1’absence totale de
typographie propre'*® ». Pourtant, nous ne pouvons pas taxer Pierre Michon de plagiaire
lorsqu’il cite, sans signe typographique, le poéme « Booz endormi » de Victor Hugo. En effet,
s’instaure dans les citations de Pierre Michon — et méme s’il ne les met pas en évidence par un
quelconque signe typographique — un dialogue entre le texte de Hugo et le sien. C’est pourquoi,
au-dela de la présence de signes typographiques pouvant de manicre stre différencier le plagiat
de la citation, le signe de la coprésence peut étre clair sans pour autant étre typographique.
Ainsi, Sophie Rabau, auteure de 1’ouvrage L 'Intertextualité, définit la citation de la maniére
suivante : « signe clair de la présence du texte étranger, indication de son origine, mention
littérale du texte cité et non simple évocation'>” ». Cette définition ne laissant place a aucune
hésitation dans I’interprétation, c’est celle-ci que nous retiendrons.

La citation peut servir comme argument d’autorité, comme procédé rhétorique, mais elle
peut aussi permettre, comme le dit Christine Montalbetti, la retranscription d’une réflexion d’un
auteur telle qu’elle a été formulée par celui-ci, sans la dénaturer. Christine Montalbetti en
explique un des enjeux dans son ouvrage Le Voyage, le Monde et la Bibliotheque : « La citation
déroule un programme du profit. Si elle travaille dans la duplication visible de la bibliothéque,
elle m’évite aussi de re-dire, de faire le travail de la formulation, quand je n’ai qu’a récrire mot
a mot'>® ». La citation est un moyen de rendre hommage au texte-source sans pour autant y
toucher. Lorsque le texte-source parle de lui-méme, que la formulation convient autant que le
sens et que rien ne sert d’y ajouter ni d’y enlever quoi que ce soit, la reformulation n’est pas
nécessaire. Au contraire, la reformulation d’une citation, qui entraine la référence a un auteur,
peut apporter de la confusion car il suffit qu’un mot apporte une nuance et le propos est changé.

Certains ouvrages rassemblent des citations. Le centon est, comme nous le rappelle
Tiphaine Samoyault, un « ouvrage entiérement composé de citations'*” [...] ».

Les centons sont des compilations de citations « montées » pour constituer un texte
continu. Variété d’anthologies thématiques, ils sont trés en usage au XVle siecle, comme le

montrent les deux exemples connus de centons : un ouvrage plutot satirique contre les moines,

fait d’extraits de Virgile (1543), et ’autre constituant une sorte de fonds de sentences antiques

156 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.34.

157 Sophie Rabau, L ‘intertextualité, op.cit., Vade-mecum, « Coprésence », p.231.

158 Christine Montalbetti, Le Voyage, le Monde et la Bibliothéque, Presses Universitaires de France, Paris, 1997, p.59.
159 Tiphaine Samoyault, op.cit, p.35
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sur la politique (1589). Lipse en avait envoyé un exemplaire & Montaigne'®®. Les Essais de
Montaigne sont, par ailleurs trés proches de 1’exercice du centon. Montaigne y accumule de
nombreuses citations, agrémentant sa pensée d’un collage de citations venant appuyer son
propos ou bien venant servir de support a une réflexion.

Le centon peut avoir une visée analytique, c’est-a-dire qu’il condense une pensée en
extrayant du texte une essence sous la forme de florilége de citations. Ainsi, les membres de
1’Oulipo ont utilisé¢ a de nombreuses reprises le centon, y trouvant un moyen d’actualiser des

textes en les orientant vers une analyse spécifique, comme le dit ici Francois Le Lionnais :

La tendance analytique travaille sur les ceuvres du passé pour y rechercher
des possibilités qui dépassent souvent ce que les auteurs avaient soupgonné. C’est,
par exemple, le cas du centon qui pourrait, me semble-t-il, étre revigoré par
quelques considérations tirées de la théorie des chaines de Markov!'®!.

Le centon serait alors un moyen d’analyser un aspect théorique d’un texte, en extrayant
de celui-ci certains passages. Le projecteur mis sur ces passages viendrait éclairer le sens, d’une
maniére aussi efficace qu’une analyse théorique. Le centon se passe du commentaire, puisque
son organisation méme suffit & donner un sens analytique.

Si Sophie Rabau définit le centon comme un « poe¢me [...] composé uniquement de vers
empruntés a un autre poeéme et réorganisés en une autre logique », prenant la définition au plus
pres de sa racine historique, elle ajoute toutefois a la notion de centon 1’idée d’une dialectique
de continuité et discontinuité qui explique bien le fait que 1’organisation de ces citations peut

donner un autre sens au texte :

En outre, on peut se demander si toute pratique de la relation
intertextuelle ne suppose pas une dialectique entre la continuité et la discontinuité :
car convoquer un texte étranger c’est ’interrompre, le fragmenter, le briser [...].
Mais au moment ou s’établit cette discontinuité, une continuité se reconstruit entre
le texte qui cite et le texte qui est cité. Le cas du centon est caractéristique de ce
double mouvement. [...] C’est que la relation de coprésence suppose une
négociation subtile avec ’autorité du texte convoqué qui est respecté au point
d’étre utilisé et traité avec assez de désinvolture pour étre brisé'®2.

Ici nous voyons clairement le lien qu’entretient I’intertextualité avec le dialogisme,
puisque I’auteur du texte citant vient dialoguer avec 1’auteur du texte cité en choisissant son
découpage et en utilisant les citations qui lui conviennent le mieux pour montrer ce qu’il retient

de la pensée du texte cité.

160 Marie-Madeleine Fragonard in Essais de Michel de Montaigne, note de bas de page, t.I, chap.26, édition Pocket, 1998,
p.66.

161 Anthologie de L’Oulipo, La Littérature potentielle. Créations Re-créations, Récréations, éditions Gallimard, coll.

« folio/Essais », 1973, p.17.

162 Sophie Rabau, L intertextualité, op.cit., p.232.
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4.2. L'allusion
L'allusion est parfois confondue avec la citation ou avec la référence. Tiphaine
Samoyault définit I'allusion en regard de la citation :

L’allusion peut elle aussi renvoyer a un texte antérieur sans marquer
I’hétérogénéité autant que la citation. Elle est parfois exclusivement sémantique,
sans étre a proprement parler intertextuelle [...]. D’autres fois, elle renvoie a une
constellation de textes plus qu’a un texte précis. [...] Pas pleinement visible, elle
peut permettre une connivence entre 1’auteur et le lecteur qui parvient a 1’identifier.
L’allusion dépend plus de 1’effet de lecture que les autres pratiques intertextuelles :
tout en pouvant ne pas étre lue, elle peut aussi 1’étre 1a ou elle n’est pas'®.

En effet, I’allusion est elliptique. Elle suggére plus qu’elle n’affirme un renvoi a un autre
texte. Elle laisse le lecteur deviner implicitement le renvoi qui est fait au texte. Par exemple, la
quatrieme de couverture de Photo-photo de Marie Nimier évoque un chat, animal que 1’on
retrouvera dans le texte. Ce chat peut faire allusion au chat de Chris Marker, réalisateur dont on
retrouve la citation en exergue du texte, auquel Chris Marker était tres attaché, préférant son
chat a tout autre figure. Il réalise d’ailleurs en 2004 le film Chats perchés, dans lequel son regard
se tourne vers le street-artist Mr Chat. Mais, puisque 1’allusion n’est pas explicitée par 1’auteur,
elle laisse libre interprétation au lecteur qui pourra y voir également une évocation de
Choupette, la chatte sacrée de Birmanie de Karl Lagarfeld, aux grands yeux bleus atteints de
strabisme.

Autre référence populaire, dans Ca raconte Sarah de Pauline Delabroy-Allard. Celle-ci
fait une allusion a Barbara :

Ca raconte Sarah, sa beauté mystérieuse, son nez cassant de doux rapace,
ses yeux comme des cailloux, verts, mais non, pas verts, ses yeux d’une couleur
insolite, ses yeux de serpent aux paupiéres tombantes'¢4.

Nous reconnaitrons, dans cette citation de Pauline Delabroy-Allard, le rapt amoureux
entre I’ Assassin David et Lily-Passion.

Ca s'passe dans une féte foraine

Ou il y a un bandonéon aux yeux verts
Non, pas les yeux verts

Alors, alors c'était quoi, les paroles
Pas la peine que tu t'en souviennes
C'est plus beau que la vraie chanson
Cette histoire d'un assassin blond

Qui rencontre Lily-Passion!>.

Dans les deux textes, 1’épanorthose porte sur les « yeux verts ». L’on peut voir chez

Pauline Delabroy-Allard, — bercée par le monde musical populaire auquel elle fait référence!®¢

163 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.36

164 Pauline Delabroy-Allard, Ca raconte Sarah, éditions de Minuit, 2018, p.31.

165 Barbara, « Tango Indigo », album Lily-Passion, interprétée par Barbara et Gérard Depardieu, 1986.
166 Cette notion sera définie dans le prochain paragraphe.
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dans la Maison-Taniére'%’, en écrivant un poéme sur le temps de 1’écoute d’un vinyle, — une
allusion faite au texte de Barbara et au coup de foudre amoureux pergu dans un seul regard,
dont la trace laissée par les yeux n’en est pas la couleur mais bien I’intensité de I’échange des
regards.

Il y a une certaine libert¢ dans l'allusion qui I'empéche de pouvoir se définir d'une
manicre unique. Elle peut étre « exclusivement sémantique » et donc ne pas relever de
l'intertextualité, d'apres Tiphaine Samoyault ; elle renverra donc plutdt a un référent populaire
qu’a un texte-source dans ce cas précis. Elle peut également étre plurielle, lorsqu'elle renvoie a
plusieurs textes-sources au lieu d'un. Mais surtout, d'aprés cette définition, l'allusion peut étre
facilement manquée, lorsque le lecteur n'identifie pas le clin d’ceil de 1'auteur, de méme que le
lecteur peut voir une allusion 1a ou l'auteur n'a pas nécessairement choisi d'en faire une.
L'allusion est donc subjective pour le lecteur. Elle n'est pas facile a déceler. L’ceil inattentif la
laissera de coté alors qu'un lecteur inventif pourra en créer, c’est pourquoi Sophie Rabau parle
méme, a propos de I’allusion, d’indices a déceler, comme pour une enquéte dans laquelle le

lecteur serait a la recherche du texte-source :

L’allusion, plus difficile a cerner, ne se rapporte pas a un passage précis
du texte convoqué qui n’est pas présent littéralement mais apparait a travers un
réseau d’indices plus ou moins clairs'®,

Bernard Magné, dans Perecollages, définit 'allusion sous le regard de la citation en les
rapprochant : « La citation est toujours constituée par un fragment emprunté a un texte source,
fragment précis, localisable, mais d’ampleur trés variable [...]. L’allusion peut étre elle aussi
un fragment d’énoncé, c’est alors le plus souvent un nom propre ou I’emprunt d’un élément

narratif'®

». Mais dans la définition de Bernard Magné, la nuance est tellement mince entre les
deux notions que 1'on pourrait les confondre.

La citation est bel et bien un fragment emprunté a un texte source, tandis que l'allusion
est plus breve et moins explicite. Il n'y a pas trace de marqueurs typographiques pour signifier
la présence d'une allusion, comme c'est le cas pour une citation. De plus, la définition de

Bernard Magné pourrait faire confondre allusion et référence, que nous allons définir.

4.3. La référence

167 Pauline Delabroy-Allard, Maison-Taniére, éditions de ’Iconoclaste, coll. « L’ Iconopop », Paris, 2021.
168 Sophie Rabau, op.cit., p.231.
169 Bernard Magné, « Emprunts 4 Queneau (bis) », in Perecollages, Presses de I’Université du Mirail-Toulouse, 1989, p.134.
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La référence est trés proche de 1'allusion par la briéveté de son apparition dans l'intertexte.
Elle est également proche de la citation par l'exactitude de son rapport au texte-source. Elle ne
donne pas a voir le texte-source, mais y renvoie en donnant son titre, le nom de son auteur ou
celui d'un personnage. Elle peut, d'apres Tiphaine Samoyault, faire également « I’exposé d’une
situation spécifique!’® ». Mais la référence est entiérement explicite. Le lecteur est guidé dans
sa compréhension de la référence et peut aller rechercher le texte-source pour relire l'intertexte
sous l'angle du texte de référence. D’aprés Sophie Rabau, dans le cas de la référence « le texte
évoqué n’est pas cité mot a mot, mais 1’auteur ne se cache pas, au contraire, de renvoyer a un
passage précis d’un texte!”! ».

La référence est la mention explicite d’un texte dans un autre texte, lors d’une citation,
ou simplement mention du titre ou de 1’auteur, pour en appeler au lien éventuel fait entre
I’ceuvre mentionnée et le texte qui le mentionne. Annick Bouillaguet!” la définit comme :
« emprunt non littéral explicite ». Le texte mentionne donc la source de I’emprunt, mais ne
reproduit pas la source. La référence est donc trés éloignée de la notion de plagiat.

On retrouve de nombreuses références chez Pauline Delabroy-Allard, comme nous

I’avons mentionné plus haut. En effet, il s’agit parfois d’un titre :

Le chant des oiseaux triestins, le bruit des coups contre la téle, les cris
des enfants qui prennent le ciel tout entier. Comme partout ailleurs, et pourtant, ce
n’est vraiment pas comme partout ailleurs. Comment on fait, au juste ? La vie
mode d’emploi. L’écriture ou la vie!”>.

La référence a Perec nous rappelle la multiplicité des quotidiens, entre banalité et
originalité. L’idée est reprise dans I’ambivalence causée par 1’épanorthose : « Comme partout
ailleurs, et pourtant, ce n’est vraiment pas comme partout ailleurs ». Chez Perec, chaque
appartement est a la fois comme celui de son voisin, porté par le quotidien d’un temps que les
personnages partagent — celui de ’heure du souper — et différent car les histoires portées par
chacun des personnages emplissent 1’appartement d’une lumiere nouvelle a chaque étage.

Ainsi, la référence évoque, chez le lecteur, un extrait, une ceuvre, qui viennent s’ajouter
au texte pour lui donner une dimension plus profonde. Le séjour de la narratrice de Ca raconte
Sarah a Trieste s’emplit alors de toutes les voix des personnages de La Vie mode d’emploi
ajoutant a I’errance du personnage de Pauline Delabroy-Allard le vagabondage de porte en porte

que nous offre Perec. La référence est un tissage des textes qui permet au lecteur d’ouvrir

170 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.35

171 Sophie Rabau, op.cit., p.231.

172 Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L imitation cryptée, op.cit., p.31.
173 Pauline Delabroy-Allard, Ca raconte Sarah, op.cit., p.170.
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I’ceilleton d’un texte dans un autre texte et d’y percevoir une profondeur supplémentaire.

4.4. Le plagiat

Le plagiat est, 1a encore, un terme trés proche de celui de citation. Dans la partie que nous
consacrerons aux hypertextes, nous montrerons 1'étroitesse du lien entre pastiche, parodie et
plagiat, que certains auteurs ou critiques confondent.

Avant cela, tentons de distinguer cette notion de celle de « citation » que nous avons définie

plus haut.

La citation est immédiatement repérable grace a 1’usage de marques
typographiques spécifiques. Les guillemets, les italiques, 1’éventuel décrochement
du texte cité distinguent les fragments empruntés. Si I’une de ces marques suffit a
signaler la citation, I’absence totale de typographie propre transforme la citation
en plagiat, dont la définition minimale pourrait étre la citation sans guillemets, la
citation non marquée. Avec la citation, en revanche, 1’hétérogénéité est nettement
visible entre texte cité et texte citant : la citation fait donc toujours apparaitre le
rapport & la bibliothéque de ’auteur citant, ainsi que la double énonciation
résultant de cette insertion. En elle sont réunies les deux activités de la lecture et
de I’écriture et elle laisse apparaitre tout un arriére-plan du texte, le travail
préparatoire, les fiches, le savoir qu’il a fallu engranger pour aboutir a ce texte-

Ci174.

Le plagiat est donc, d'aprés Tiphaine Samoyault, une citation sans signe typographique
pour marquer le début et la fin d’une citation. C'est un emprunt a un texte-source sans l'aveu
de l'emprunt. Le plagiat adopte une relation de transposition, mais le discours citant se
réapproprie le discours cité sans en mentionner I’origine. L'auteur s'approprie le texte-source,
ce qui explique le mécontentement de l'auteur de la source, et les conséquences juridiques qui

en résultent. Pierre Bayard explique que ce rejet du plagiat n’a pas toujours été en vigueur :

Pour cette raison, aprés avoir été longtemps toléré par les institutions
littéraires, le plagiat est aujourd’hui I’objet d’un rejet unanime, qui se traduit méme
parfois par des plaintes en justice, visant a protéger le droit a la création
personnelle et & défendre la propriété littéraire, plus menacée que jamais par le
progrés technique!”,

Le statut de ’auteur a changé : de la tradition orale du texte en passant par le copiste
commentant ou modifiant le texte jusqu’a I’auteur unique, imposant son nom sur la premiere
de couverture comme un label de qualité. Aujourd’hui, il n’est plus permis d’utiliser un texte
sans en citer la source. La création littéraire devient une propriété intellectuelle et du méme
ordre que le vol d’un bien matériel, le plagiat est passible d’une peine. L’auteur, s’il est une

figure d’autorité du texte, est aussi celui qui en autorise la reproduction, la diffusion.

174 Tiphaine Samoyault, Intertextualité, op.cit., p.34.
175 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, op.cit., p.13.
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Dans un texte de création, J.L. Borges refuse 1’idée du plagiat. Réfutant I'existence
méme de l'auteur, il attribue 1’ceuvre a une collectivité sans nom, un ensemble d'auteurs
anonymes ne formant qu'un seul étre : 1'écrivain. L'écrit est a tous. I est le résultat d'un ensemble
de textes formant une ceuvre unique. « la conception de plagiat n’existe pas : on a établi que
toutes les ceuvres sont I’ceuvre d’un seul auteur, qui est intemporel et anonyme'’® ».

A cette notion de collectivité comme unité auctoriale, mais d’un point de vue moins
fictionnel que celui de Borges, Roland Barthes affirme que I’identité de 1’auteur subsiste a
travers le fantasme de son lecteur :

Comme institution, 1’auteur est mort : sa personne civile passionnelle,
biographique, a disparu; dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre la
formidable paternité dont I’histoire littéraire, 1’enseignement, 1’opinion avaient a
charge d’établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d’une certaine fagon,
je deésire Iauteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa
projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a « babiller!”” »).

De fait, nous voyons que la notion de plagiat est bel et bien liée a la position auctoriale.
Si le rapport entre auteur et lecteur est important dans la conception méme de I’idée de plagiat,
la maniere de s’approprier le texte de 1’autre est aussi a mesurer pour définir le type de plagiat
que nous rencontrons. Alasdair Gray, auteur de fictions comme Borges, réfléchit a la notion de

plagiat dans son Lanark, et en distingue plusieurs formes :

Il y a trois sortes de subtilisations littéraires dans ce livre : le PLAGIAT
EN BLOC, ou I’ceuvre de quelqu’un d’autre est imprimée sous forme d’unité
typographique, le PLAGIAT ENCHASSE, ou les mots volés sont dissimulés a
I’intérieur du corps du récit, et le PLAGIAT DIFFUS, ou des paysages, des
personnages, des actions ou des idées de romans ont été volés sans recourir aux
mots qui les décrivaient & I’origine!”®.

D’apres Alasdair Gray, le degré de plagiat est quantifiable. Il distingue un plagiat ou le
texte serait repris tel quel d’un plagiat ou I’on retrouverait, au sein du texte, des mots empruntés
ou d’un troisiéme type de plagiat ou un élément de la diégese d’un autre ouvrage serait
emprunté : d’un type de personnage a une simple idée. Dans le cas du plagiat qu’Alasdair Gray
nomme « diffus », il faut se méfier de ce que les idées ont de collectif dans I’imaginaire d’une
époque, par exemple. On pense a nouveau a la formule de La Bruyere « Tout est dit, et I’on
vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent!” » en lisant

Alasdair Gray. Car enfin, il faut nuancer la limite entre le plagiat et le hasard d’avoir eu la méme

176 Jorge Luis Borges, « Tlon Ugbar Orbis Tertius », Fictions, [Ficciones, 1944], traduit de I’espagnol (Argentine) par Roger
Caillois, Nestor Ibarra et Paul Verdevoye, édition révisée par Jean-Pierre Berneés, éditions Gallimard, coll. « folio », 2018,
p-24.

177 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, (Euvres complétes, t. 11, éditions du Seuil, 1994, p.1508.

178 Alasdair Gray, Lanark, une vie en quatre livres, trad. de 1’anglais (Ecosse) par Céline Schwaller, Métaili¢, 2000, p.560.

179 Jean de La Bruyére, « Ouverture », Les Caractéres, op.cit.
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idée — ce que Pierre Bayard pointe du doigt en nous faisant réfléchir a la notion de « plagiat par
anticipation » ; avoir la méme idée qu’un autre auteur est parfaitement envisageable et il faut
se méfier des accusations intempestives de plagiat. La frontiére entre inspiration et imitation est
aussi poreuse que celle qui unit un vol délibéré d’une réminiscence inconsciente d’une lecture
passée ou encore d’une idée semblable, accueillie de la méme maniére par deux auteurs. La
notion de « plagiat par anticipation'®® » de Pierre Bayard est empruntée a un texte oulipien de

Frangois Le Lionnais :

Et cela m’améne & la question du plagiat. Il nous arrive parfois de
découvrir qu’une structure que nous avions crue parfaitement inédite avait déja été
découverte ou inventée dans le passé, parfois méme dans un passé lointain. Nous
nous faisons un devoir de reconnaitre un tel état de choses en qualifiant les textes
en cause de « plagiats par anticipation ». Ainsi justice est rendue et chacun regoit-
il selon ses mérites'®!.

Pierre Bayard ironise sur ce type de plagiat en le condamnant comme s’il s’agissait d’un
cas de malversation inversé dans la chronologie entendue habituellement. Le plagiat n’est plus
un emprunt littéral d’un texte du passé, mais un emprunt mal maitrisé : «[...] I'une des

caractéristiques du plagiaire par anticipation est qu’il maitrise mal les éléments empruntés,

1182

puisqu’il n’en est pas I’inventeur principal °~ ». Cet emprunt défie le temps pour le retourner :

La dissimulation, comme la ressemblance, est commune aux deux formes
de plagiat. Mais celles-ci vont immédiatement diverger avec le troisiéme critére,
qui concerne [’ordre temporel’®3. Alors que le plagiat classique conduit 1’écrivain
a s’inspirer de 1’un de ses prédécesseurs, le plagiat par anticipation le conduit a
s’inspirer de 1’un de ses successeurs.

La se situe la premiére des deux grandes différences séparant le plagiat
classique du plagiat par anticipation'8*.

Pierre Bayard définit ainsi la notion de plagiat classique a travers celle qu’il invente de
plagiat par anticipation :

Mais un second critére, commun aux deux formes de plagiat, se fait jour
immédiatement. Pour qu’il y ait plagiat, il ne suffit pas qu’il y ait ressemblance, et
donc emprunt, il faut que cet emprunt soit dissimulé’®. 11 n’y a guére de sens 2
dire que Racine plagie Homere ou les tragiques grecs, ou que La Fontaine plagie
Esope, puisque ces emprunts sont non seulement ostensibles, mais revendiqués
avec fierté par les auteurs '8,

De méme, s’il prend le parti d’inverser les plagiaires en décidant de ne pas prendre en

compte la chronologie dans I’histoire littéraire, il fait de I’auteur du texte « majeur » celui qui

180 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, op.cit.

181 Frangois Le Lionnais, in La Littérature potentielle, op.cit., 1973, p.23.
182 Pierre Bayard, op.cit., p.29.

183 1 auteur souligne.

184 Op.cit., p.37.

185 > auteur souligne.

136 Op.cit., p.36.
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est ’inventeur, et de 1’auteur du texte « mineur » celui qui est le plagiaire.

Nous distinguerons le pastiche du plagiat dans les prochains points en définissant le mot
« pastiche ». Quelquefois, il a été difficile aux étudiants du Master Création Littéraire de
marquer cette distinction. Lors de 1’écriture de pastiche, certains textes s’apparentaient a du
plagiat. En effet, reproduisant le style d’un auteur, certains s’approchaient tant du fond qu’on
ne savait plus s’il s’agissait d’une copie du texte original. Pour exemple, Caroline Yon,
étudiante, tente un pastiche de Corniche Kennedy de Maylis de Kerangal'®” d’aprés 1’extrait

suivant :

La plate-forme — ils disent la Plate — est une portion de territoire longue
de trente métres environ, large de huit, un amalgame de grosses pierres concassées
au buldozer, assemblées en plan et cimentées d’une pate crayeuse, grossicre,
friable. [...] [f]outent rien ces gosses, toute la journée se prélassent, ne pensent
qu’a sauter dans la mer et a se rouler des joints, a faire joujou sur les portables,
changent de jingle toutes les deux minutes et prennent des photos n’importe
comment, que des conneries, voila, aucun sens de I’effort, des merdeux, des
branleurs, auraient bien besoin qu’on leur foute des coups de pied au cul, qu’on
leur apprenne un peu la vie — mais, princes du sensible, ils sont beaux a voir,
assurément.

Soudain les voila qui se lIévent et changent de régime, quelque chose les
accroche, un événement les excite, ils désertent 1’aléatoire pour réagir au quart de
tour, hop, debout, éméchés, bruyants, le sang activé dans les artéres fémorales, les
poings serrés, ils montrent les dents et parfois méme on les voit se poursuivre,
s’insulter, se battre, singerie borderline violente, préte a mal tourner, quoi, qu’est-
ce t’as dit, hein, qu’est-ce t’as dit, tu m’reparles comme ¢a j’t’éclate la gueule'ss.

Au début de son pastiche, Caroline Yon écrit :

C’est toujours les mémes qui s’¢lancent en criant, malgré les remarques
des autres, on va se faire engueuler, peut-étre mais ils prennent le risque, c’est trop
bon de sauter du ponton en hurlant a plein poumon. Les plus calmes restent sur la
berge prés des canoés, ils allument les cigarettes et les joints, lancent la musique
et commencent a s’échauffer avec quelques biéres qui passent de main en main'®°.

Dans cet extrait, nous retrouvons le style de Maylis de Kerangal, mais nous retrouvons
¢galement le fond, largement repris par I’étudiante. On y retrouve un groupe de jeunes gens ;
certains sautent d’une berge tandis que d’autres lambinent au soleil, fumée de cigarettes, bicres
et joints. La description est treés proche de celle de Maylis de Kerangal. Plus loin dans le texte,
Caroline parviendra a s’échapper du carcan du texte-source pour donner une tournure plus
personnelle au texte. Pourtant, ce début de texte s’apparente plus au plagiat qu’au pastiche. La
nuance est faible mais trop d’éléments sont repris du texte-source et ce début de texte manque

d’originalité.

187 Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy, éditions Gallimard, 2008.
188 Op. cit., p.15-18.
189 Caroline Yon, pastiche de Maylis de Kerangal, 2020.
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4.5. Le collage
Nous venons de proposer I’exemple d’un texte qui se sert d’un autre comme démarreur ;
nous allons maintenant analyser le collage, dont les différents extraits servent a la création d’un
texte nouveau.
Le collage est un cas un peu particulier ; il consiste a faire cohabiter deux ou plusieurs
supports empruntés. Tiphaine Samoyault s’interroge sur le fait de faire entrer le collage dans

les intertextes :

Doit-on encore parler d’intertextualité ici ? Oui, dans la mesure ou ses
caractéres constitutifs sont maintenus : emprunt a un autre texte (au sens trés
général) et interaction entre deux ou plusieurs textes ; mais cette interaction est
nécessairement limitée puisque 1’hétérogénéité et la coupure privent la possibilité
d’un vrai entrelacement!®’.

Le collage mentionne ou non 1’origine du texte-source (ou du document-source). Il est
une imbrication de documents, textuels ou non, qui coexistent et qui dialoguent entre eux.

Gilles Dumoulin a soutenu une thése sur le collage dans laquelle il en retrace I’histoire,
en la différenciant du cut-up :

Le collage et le cut-up sont deux « procédés » apparus, comme pratique
et comme concept, dans le courant du XXe siécle : dans la premiére décennie pour
ce qui est du collage et, pour le cut-up, a la fin des années cinquante. Le terme de
collage est issu des arts plastiques, et des pratiques qui ont succédé aux
expérimentations des « papiers collés » de Georges Braque et Pablo Picasso a
partir de 1912, tandis que celui de cut-up est emprunté a I’écrivain américain Brion
Gysin expérimentant cette technique, avec William Burroughts, en 1959. [...] si
I’on examine I’histoire de la pratique dans la littérature, notamment a travers les
expérimentations des premiers courants d’avant-garde, puisque se mettent en
place, dés 1912-1913, des procédures de transmédiation qui font progressivement
glisser 1’esthétique du collage des arts plastiques a la poésie'!.

Dans cette introduction, les deux notions de collage et de cut-up sont dissociées sans
toutefois étre définies. On en retient toutefois que les termes proviennent des arts plastiques.

Jacques Prévert se sert d’ailleurs de cet art du collage dans des créations plastiques :

19 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.81.
191 Gilles Dumoulin, Du collage au cut-up (1912-1959). Procédures de collage et formes de transmédiation dans la poésie
d’avant-garde, (dir.) Jean-Pierre Bobillot, theése soutenue a Grenoble, 2006, p.4.
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192

En témoigne cette carte postale, collage de Jacques Prévert datée du 29 mai 1958. On 'y
retrouve I’esthétique de Jacques Prévert : les chérubins, 1’alternance entre couleurs vives et
nuances de gris, les fleurs. Cette illustration est a rapprocher du travail des auteurs, découpant
des phrases aux esthétiques variées afin de créer un mélange savoureux et détonnant.

Henri Béhar, spécialiste de la littérature d’avant-garde propose une définition de

« collage » :

COLLAGE : n.m. Litt. (XXe s. du vocab. pictural) composition littéraire
formée d'éléments divers, prélevés dans un texte préexistant. On distingue :
Collant, le texte, intégral ou partiel, qui fait I’objet d’une manipulation littéraire ;
Collé, le texte qui recoit une partie de texte emprunté ; Collage, désignant a la fois

192 Jacques Prévert, Collage original signé, dessin, fleur, La Hague, 1958.
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le proces qui consiste a sélectionner un texte, le découper et le restituer ailleurs,
ainsi que le résultat de cette action. Si le collant figure inchangé dans le nouveau
contexte, on parlera de « collage pur » (Aragon) ; s’il est modifié par inversion de
termes, suppressions ou adjonctions, on le nommera « collage transformé » ; et

autocollage s’il s’agit de la reprise d’un méme texte ou, par le méme auteur, d’un

fragment antérieur!*>.

Cette relation est intertextuelle dés lors qu’elle fait dialoguer deux textes : «[...] le
collage considere I’entier de la littérature comme un discours clos, fini ou finissant, dont les
éléments peuvent permuter a 1’infini!** ». Mais il convient de se méfier du mot « collage » qui
est plus générique que le mot « cut-up » :

Le terme de collage est réservé presque exclusivement aux arts plastiques,
tandis que celui de cut-up signifie ’adaptation de cette technique dans la poésie!'®®

[...].
Et d’autre part, le terme cut-up se différencie aussi par une nuance esthétique :

[...] 1a ou la notion de collage signifie une procédure d’intégration de
fragments exogénes dans une composition (plastique ou verbale), celle de cut-up
accentue davantage 1’action de découpage, le geste de découpe du matériau, la
procédure de dislocation du signifiant'® [...].

Ces termes de « collage » et de « cut-up » viennent toucher aux limites des intertextes.
Maintenant que ces limites sont atteintes et que nous avons défini tous les intertextes, nous

allons définir les hypertextes.

5. Les hypertextes

Le pastiche et la parodie sont souvent mal distingués par la critique, et méme par les
parodistes ou les pasticheurs. Tiphaine Samoyault confirme cette confusion que nous avons
remarquée dans le titre de certains ouvrages, classés comme « pastiches » alors qu’ils sont
purement parodiques.

A I’époque classique, par exemple, parodie et pastiche sont confondus.
Dans ['usage, il est fréquent qu’une parodie intégre des citations non marquées
pour faciliter la reconnaissance de 1’hypotexte, ce qui I’apparente au plagiat'®’.

Ce qui a lieu a I’époque classique demeure encore de nos jours. Sans doute est-ce la
raison pour laquelle le pastiche demeure souvent trés mal considéré par la critique universitaire.
Ce «jeu » littéraire a pourtant un intérét inépuisable qu’une redéfinition va nous permettre de
mettre au jour.

Apres les relations intertextuelles, nous définirons les différents types de relations

193 Henri Béhar, « Le collage et la pagure de la modernité », [in Cahiers du 20¢ siécle, n°5, 1975], repris in Littéruptures,
éditions L’Age d’Homme, coll. « Bibliothéque Mélusine », Paris, 1988, p.184.

194 Ibid.

195 Gilles Dumoulin, op.cit., p.29.

19 Ibid.

197 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.41
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hypertextuelles, d’apres la taxinomie genettienne. Gérard Genette résume cette taxinomie dans
un tableau qui organise d’une maniere trés claire les six différents types d’hypertextes. La
parodie et le pastiche sont les deux plus connus. Mais avant tout, nous reproduisons ici ce
tableau qui permet, au moyen d’un découpage par registre et par maniére de traiter le texte-

source de donner une vue d’ensemble simplifiée, notamment grace aux exemples connus qui

sont ici mentionnés!*® :
Régime | Ludique Satirique Sérieux
Relation
Transformation PARODIE TRAVESTISSEMENT | TRANSPOSITION
(Chapelain décoiffé) | (Virgile travesti) (Le Docteur Faustus)
Imitation PASTICHE CHARGE FORGERIE
(L Affaire Lemoine) | (4 la maniére de...) (La Suite d’Homere)

Ainsi, nous remarquons que certains de ces noms nous semblent moins familiers, et pour
cause, la tendance est d’appeler parodie les textes qui agissent par transformation, et pastiche
ceux qui usent de I’imitation. Il convient pourtant de faire la distinction entre ces textes
d’imitation et de transformation au moyen du régime utilisé pour ces différents exercices
d’écriture. Nous allons donc étudier ces six termes d’apres la définition de Gérard Genette,

apres quoi nous définirons ce que nous entendons par « pastiche ».

5.1 La transformation

Tout d’abord, nous pouvons définir la transformation par la relation d’opposition qu’elle
entretient avec 1’imitation. La transformation s’appuie sur le texte source du point de vue du
fond, mais elle n’en garde pas la forme. Nous notons que la transformation renferme trois
notions qui n’ont pas grand-chose a voir les unes avec autres. Tout d’abord, la frontiere est
mince entre le registre satirique et le registre ludique. Les deux amenent un effet semblable : le
rire. Pourtant, dans la satire, le rire semble étre aux dépends de 1’auteur du texte-source. Qu’en
est-il alors de la parodie ? De méme, les textes de transposition sont définis comme appartenant
au registre sérieux, pourtant, certaines transpositions sont amusantes. Ou placer le curseur entre
transposition, parodie et travestissement burlesque quand 1’effet sur le lecteur peut étre le

méme ? A quel moment franchit-on la limite entre ces trois notions ?

198 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, op.cit., p.37.

87




5.1.1 La parodie

La parodie est difficile a définir a cause de la confusion qui régne au moins entre
pastiche et parodie. De plus, elle est trés mal considérée : souvent associée au registre comique,
elle renvoie au « style bas », c’est-a-dire a une littérature antithétique de celle, noble, dont le
style serait ¢élevé. Méme si c’est la forme d’intertexte la plus pratiquée, la parodie n’est pas un
genre comme peuvent I’étre le roman ou la poésie. C’est un sous-genre, comme 1’était
initialement le roman. Au XXe siécle, la parodie gagne en liberté : elle est présente au cinéma,
dans les publicités, dans les chansons, sur Internet, dans les tableaux, et elle détourne tous les
sujets : les politiques, les célébrités, la littérature, etc. Elle devient, outre son caractére littéraire,
transdisciplinaire.

La parodie est tres proche du pastiche et est parfois considérée comme un cas particulier
de pastiche. D’aprées le tableau de Gérard Genette que nous suivons, c’est un exercice de
transformation ludique. Michel Perrin, dans le livre Haute Fidélité, 33 pastiches, parodie Les
Séquestrés d’Altona de Jean-Paul Sartre. La confusion entre pastiche et parodie est telle que les
auteurs et les éditeurs utilisent quasi indifféremment 1’un pour 1’autre. Nous allons toutefois
démontrer qu’il s’agit d’une parodie et non d’un pastiche. Tout d’abord, le texte s’intitule « Les
Séquestrés de Chambourcy ». On y retrouve le titre dans sa quasi entiéreté, légerement
détourné. De plus, des sceénes sont trés similaires. Par exemple, dans les deux pieces, le pére est

atteint d’un cancer de la gorge.

FRANTZ
Le ceeur ?

JOHANNA
La gorge.

FRANTZ

Un cancer ? (Signe de Johanna.) Trente cigares par jour ! I’'imbécile ! (Un
silence.) Un cancer ? Alors, il se tuera'®.

Le theme du cancer est donc repris dans la parodie de Michel Perrin.

JEANNE
Votre pére...
GUILLAUME
Un cancer de la gorge.
JEANNE

Cela doit étre atrocement douloureux?%.

Les motifs se répetent d’une picce a I’autre, bien que les personnages ne soient pas

exactement les mémes. Dans la piece de Sartre, la folie de Frantz est représentée par un dialogue

199 Jean-Paul Sartre, Les Séquestrés d’Altona, éditions Gallimard, coll. « folio », 1960, p.170.
200 Michel Perrin, Haute Fidélité, 33 pastiches, « Les Séquestrés de Chambourcy », éditions Calmann-Lévy, Paris, 1963,
p-122.
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qu’il méne avec des crabes qu’il voit dans son plafond.

FRANTZ
[...] Les Crabes me rendront leur confiance et je leur parlerai
JOHANNA, ironique.
Me parlerez-vous quelquefois ?
FRANTZ, montrant le plafond.
Nous leur parlerons ensemble®!.

Les crabes avec lesquels le personnage parle se retrouvent dans le texte de Michel

Perrin.

LINA
Au contraire : j’entre dans son cauchemar. Je dénombre avec lui les
crabes incrustés dans le plafond et qui I’observent, jour et nuit.
JEANNE
Les crabes ?
LE PERE
A chacun sa conscience. La sienne a pris forme de crabes, qui jugent la
pourriture du monde?®,

Les deux textes sont trés proches thématiquement. Sans que Jean-Paul Sartre ne soit
mentionné, nous aurions pu reconnaitre la piece parodiée a cause des nombreuses allusions qui
émaillent le texte. Pour autant, ce qui nous fait qualifier ce texte de parodie est plutdt présent a
la fin, puisque le texte de Michel Perrin s’interrompt sur une chute finale, procédé que 1’on

retrouve souvent dans la parodie :

LE PERE, secouant la téte.
Je ne peux pas.
JEANNE
Pourquoi ?
(Silence.)

JEANNE, hurlant.
Pourquoi ? Je veux savoir pourquoi ?

LE PERE, accableé.
Parce qu’il n’y aurait plus de piéce®®. ..

Si, tout au long de la piéce, les motifs utilisés par Jean-Paul Sartre semblent étre repris

et explicités par Michel Perrin — par exemple les crabes de Frantz sont décrits comme la
conscience de ce dernier — le but final n’est pas celui de Sartre. En effet, Michel Perrin tend
surtout a montrer que tout cela n’est que du théatre et que les motifs ne servent qu’a I’écriture
d’une piéce. Ainsi, le personnage lui-méme, comme chez les situationnistes, est conscient de sa
situation de personnage et du mensonge littéraire. Ce ressort comique permet d’ironiser sur le
texte-source de Jean-Paul Sartre. Cet aspect subversif oriente notre lecture vers la parodie. Mais
nous affinerons, au fur et a mesure des pages, notre définition de la parodie.

Une autre forme de parodie, plus stylistique, porte sur 1’exagération des traits

201 Jean-Paul Sartre, op. cit., p.270.
202 Michel Perrin, op. cit., p.126.
203 Op. cit., p.128.
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stylistiques d’un texte. La parodie serait soit un exercice de reproduction du rythme d’un texte
avec une exagération stylistique, soit une reproduction des motifs identifiables d’un texte avec
un biais subversif.

Nous retrouvons donc souvent des textes portant I’appellation de parodie et qui imitent
le style d’un extrait, d’un auteur, d’une ceuvre ou plus largement encore d’un courant littéraire,
mais dans un but humoristique. Parfois, le style est simplement détourné, c’est-a-dire qu’on use
d’un style trés proche de celui de ’auteur parodié, mais qu’on détourne le sujet pour rendre
celui-ci ridicule : Rambaud et Burnier publient un livre intitulé Parodies, dans lequel on trouve

2045y parodiant Marguerite Duras et son scénario Hiroshima

le texte « Miro-Chinois mon amour
mon amour. L’intrigue porte sur un Chinois myope, et est reprise la répétition du verbe « voir »
lors de la scéne initiale d’ Hiroshima mon amour ou les deux personnages se répondent en écho.
Mais dans la parodie, la répétition du verbe « voir » est exagérée et renvoie ironiquement a la
myopie du personnage. L’auteur se moque de Marguerite Duras en la faisant écrivain, scénariste
et réalisatrice de ce texte. Tout juste si ce n’est pas elle qui maquille les acteurs. Ce cas
particulier de parodie est appelé « charge ». Nous définirons cette notion apres avoir cerné les
exercices de parodie et de pastiche ; la charge sera alors considérée comme un cas particulier
de parodie.

La parodie thématique est subversive et est en connivence avec le lecteur. Voila pourquoi
il est important que les textes parodiés soient des textes faisant partie de corpus scolaires ou
qu’ils soient des textes canoniques, en tout cas identifiables par le lecteur.

Le pastiche imite le style d’un auteur, alors que la parodie stylistique transforme le style
en I’exagérant.

Ce qui est souvent retenu pour identifier pastiche et parodie est que le pastiche n’a pas
d’intention critique alors que la parodie est subversive. Cependant, la parodie ne dégrade pas
forcément le texte source. Il ne faut pas nécessairement réprouver le style d’un auteur pour en
faire la parodie.

De plus, la parodie ne concerne pas nécessairement un texte dans son intégralité. Elle
peut aller de ’allusion parodique au roman parodique. Et celle-ci n’a pas toujours le méme
degré de transgression. Dominique Sangsue écrit que la parodie est : « la transformation

ludique, comique ou satirique d’un texte singulier’® ».

204 Patrick Rambaud et Michel Antoine Burnier, Parodies, Editions Balland, 1977.
205 Dominique Sangsue, La Parodie, Hachette, Paris, 1994.
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Dans cette perspective satirique, Sophie Rabau reprend Bathkine et explique que

dans la lignée de Bakhtine, [la parodie] peut avoir un sens plus
axiologique : dans ce cas, il y a parodie dés que les valeurs (littéraires et/ou
morales) d’un hypotexte sont remises en cause par I’ironie, I’inversion, le pastiche,
le travestissement, etc. En somme, Bakhtine et ses épigones se soucient moins des
distinctions formelles que de la carnavalisation du texte?% [...].

Pour Batkhtine, la parodie existe des lors qu’il y a ironie dans un intertexte a propos de
son hypotexte. Cette théorisation du genre nous semble beaucoup trop englobante et ne permet
pas d’en comprendre les nuances.

Revenons donc a Gérard Genette pour qui la parodie dérive de I’hypotexte. Pour Gérard
Genette, la transformation de I’hypotexte releéve de la parodie tandis que I’imitation de
I’hypotexte reléve du pastiche : celui-ci imite I’hypotexte en créant un nouveau texte. C’est
cette définition que nous admettrons dans cette thése.

A contrario des définitions des dictionnaires non spécialistes, Gérard Genette propose

la définition suivante de la parodie, d’apres la Poétique d’ Aristote :

Ode, ¢’est le chant ; para : «le long de », «a coté » ; parddein, d’ou
parddia, ce serait (donc ?) le fait de chanter a c6té, donc de chanter faux, ou dans
une autre voix, en contrechant — en contrepoint —, ou encore de chanter dans un
autre ton : déformer, donc, ou transposer une mélodie?®” .

La parodie est assimilable a un contrechant ou contrepoint qui se fait entendre le long
de la mélodie que serait le texte-source. Il le change, le transforme, mais il en garde assez le
rythme pour pouvoir lui correspondre.

La multiplication des définitions rend 1’objet méme de notre travail difficile a cerner ;
nous verrons que la mise en pratique nous permettra de proposer une définition plus complete

de la parodie.

5.1.2 Le Travestissement burlesque

Le travestissement burlesque est propre a la période baroque puisque, a notre
connaissance, il apparait pour la premicére fois en Italie avec I’ Eneide travestita, en 1633, puis
en France avec le Virgile travesti de Scarron, publi¢ entre 1648 et 1653. Bien qu’il ait existé des
textes annonciateurs du genre, ainsi que des textes dont la filiation au genre est certaine, le
travestissement burlesque, par sa forme canonique, est tombé en désuétude. Il s’agit d’une

réécriture en octosyllabes et en style vulgaire d’un texte épique. Il est d’ailleurs de bon aloi

206 Sophie Rabau, L intertextualité, op.cit., Vade-mecum « parodie », p.242.

207 Gérard Genette, Palimpsestes, op.cit., 1982, p.20.
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qu’il s’agisse d’une réécriture de 1’un des chants de I’Enéide, si I’on doit aller dans la précision,
bien que quelques textes se défient de cette regle.

Gérard Genette définit ainsi le travestissement burlesque :

Le travestissement burlesque récrit donc un texte noble, en conservant
son « action », c’est-a-dire a la fois son contenu fondamental et son mouvement
(en termes rhétoriques son invention et sa disposition), mais en lui imposant une
tout autre élocution, ¢’est-a-dire un autre « style », au sens classique du terme, plus
proche de ce que nous appelons depuis le Degré zéro une « écriture », puisqu’il
s’agit d’un style de genre?®®,

L’auteur passe des hexameétres latins, qui sont des vers nobles comme le sont les
alexandrins en frangais, a I’octosyllabe, vers plus commun. De méme, du style noble (gravis),
dérive un style familier, voire vulgaire. D’autre part, bien que la diégese soit conservée,
quelques détails sont changgs, tels des anachronismes, ajoutés pour déclencher le rire du lecteur,
des éléments paillards, voire pornographiques, des décalages.

Ce genre est tombé en désuétude. Nous trouvons cependant des exemples approchants.
Les parodies de tragédies classiques aux intonations graveleuses en sont des exemples. Paul
Reboux et Charles Muller écrivent le travestissement de la piece Rodogune. On peut y lire les

vers suivants :

Mais son zele sur moy s’exerce vainement.

Sa flame n’éteint pas mon noir ressentiment.

Ouy, dans tout ce calcul la perfyde se trompe.
Attentive a régner elle aspire a ma pompe,

Veut monter sur le throsne et, captivant mes soins,
Satisfaire avecq moy ses superbes besoins?® !

Ici, nul besoin d’expliquer les allusions triviales de ce texte qui reprend les codes de la
tragédie classique, la langue ancienne du XVlle siecle, les rimes suivies, les hauts faits, sauf
que le double sens rend les faits plus bas que la ceinture.

S’il s’agit d’une mode plutét que d’un genre a part enticre, peut-€tre en connaitrons-
nous la recrudescence. Il est toutefois important de dissocier le travestissement burlesque de la
parodie, que nous avons déja définie, et de la transposition, que nous allons définir. Nous
pouvons, en tous cas, ¢loigner le travestissement burlesque de nos recherches car celui-ci se
définit assez bien pour ne pas étre confondu avec le pastiche que nous pratiquerons dans la

deuxieme partie de cette these.

5.1.3 La Transposition

208 Gérard Genette, op.cit., pp.80-81.
209 Paul Reboux et Charles Muller, 4 la maniére de..., « Cleopastre » Troisiéme série, Bernard Grasset éditeur, 1913, p.15.
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La transposition est le seul cas de transformation sérieuse, d’aprés Gérard Genette. La
transposition est, dans sa définition la plus simple, la réécriture thématique d’un texte-source a
sa maniére. Par exemple, 1’ Electre de Sophocle est transposée par Giraudoux dans son Electre,
enquéte policiere qui évoque la condition de la femme dans la période contemporaine de
I’auteur, ou transposée d’une maniere encore plus marquée par Jean-Paul Sartre dans Les
Mouches. On y retrouve les personnages d’Oreste et d’Electre et ’intrigue principale :
’assassinat d’Agamemnon.

Gérard Genette distingue tout d’abord deux types de transpositions : les transpositions
formelles et les transpositions thématiques>'’.

La traduction est I’une des plus importantes formes de transposition, a c6té des procédés
de versification ou de prosification d’une ceuvre, toujours d’aprés Gérard Genette. C’est-a-dire
que les procédés de réécriture qui rendent compte de la méme histoire, sur le méme ton, mais
qui ne changent que la forme, par des moyens divers et innombrables, sont considérés comme
des transformations formelles. C’est aussi ce que Gérard Genette appelle la

211

« transtylisation”"" ». Un cas trés riche de transtylisation peut s’observer dans les Exercices de

style de Raymond Queneau. La diégese reste inchangée dans ces différents textes ; seul le style
varie, donnant plusieurs versions d’un méme texte.

Un autre type de transposition formelle réside dans la transformation quantitative. En
effet, qu’il s’agisse d’une réduction ou d’une amplification, si 1’auteur de la transformation
respecte la diégese du texte, cette variation purement formelle ne concerne que le style.

Enfin, le dernier type de transposition formelle est la transmodalisation :

[...] la transmodalisation, soit toute espéce de modification apportée au
mode de représentation caractéristique de I’hypotexte. Changement de mode,
donc, ou changement dans le mode, mais non changement de genre®'? [...].

Apres cette introduction a la transformation de mode, Gérard Genette précise :

Les transformations modales peuvent étre a priori de deux sortes :
intermodales (passage d’un mode a l’autre) ou intramodales (changement
affectant le fonctionnement interne au mode). Cette double distinction nous fournit
évidemment quatre variétés, dont deux sont intermodales ; passage du narratif au
dramatique ou dramatisation, passage inverse du dramatique au narratif ou
narrativisation, et deux intramodales : les variations du mode narratif et celles du
mode dramatique?'3.

Cette action formelle demande diverses transformations internes qui sont trés bien

210 Op. cit., p.293.
11 Op.cit. p.315.
212 Op.cit., p.395.
213 Op.cit., p.396.
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développées dans I’ouvrage de Gérard Genette dont nous ne faisons ici que retracer les grandes
lignes alors qu’il y consacre plusieurs chapitres, en procédant nous-mémes a une transformation
formelle, c¢’est-a-dire a une réduction.

Les transformations peuvent ¢galement é&tre thématiques ; par ailleurs, toute
transformation formelle entraine inévitablement une modification sémantique, ce qui tend a dire
que toute transformation formelle entraine des transformations thématiques ; ainsi, la
distinction entre imitation et transformation vue précédemment connait elle aussi ses limites.
Le type de transformation thématique, lorsqu’il découle d’une transformation formelle, sera
appelé « transformation sémantique ». Gérard Genette distingue la transformation diégétique
de la transformation pragmatique, 1’'une portant sur la diégese, et 1’autre sur I’action en elle-
méme. Dans le premier cas, le texte change de visée, tandis que dans le second cas, des éléments
textuels son changés, mais 1’histoire peut retrouver son essence — a moins qu’elle ne subisse
aussi une transformation diégétique, car une transformation en entraine souvent une autre.

De plus, la démotivation est une transformation thématique consistant a Oter les
motivations de I’action. L’action a lieu telle qu’elle a été écrite par I’auteur de I’hypotexte, mais
le subliminal de cette action est démotivé, perdu a la réécriture. Lorsqu’a lieu une démotivation,
elle cache souvent une transmotivation, puisqu’il est quasi impossible de ne pas trouver de
motivation a un texte ; celle de se vouloir dénu¢ de motivation n’est-elle pas déja une sorte de
motivation ?

Enfin, la transvalorisation, autant positive que négative, c’est-a-dire autant valorisation
que dévalorisation, est un renversement axiologique du systeme de valeurs. Dans ce type de
transposition, un personnage peut devenir antipathique, ou au contraire sympathique, alors qu’il
¢tait tout I’inverse dans 1’hypotexte.

Tous ces types de transformations, nous 1’avons dit, se combinent et se confondent. La
taxinomie genettienne a pour avantage de mettre un mot sur toutes les actions de transformation,
de méme que sur les relations hypertextuelles en général.

Apres avoir défini les relations hypertextuelles de transformation, étudions les relations

hypertextuelles d’imitation.

5.2 L’Imitation
L’imitation est une relation hypertextuelle a 1’hypotexte qui reproduit le style. Pierre

Fontanier définit ce type de relation comme :

[...] consist[ant] & imiter le tour, la construction propre d’une autre
langue, ou un tour, une construction qui n’est plus d’usage. Dans le premier cas,
on ’appelle hellénisme, latinisme, hébraisme, anglicisme, etc., suivant qu’elle
vient du grec, du latin, de ’hébreu, de I’anglais, etc. Dans un second cas, on peut
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I’appeler du nom de 1’auteur qui en a fourni le modele : et c’est ainsi que nous
appelons marotisme toute imitation affectée du style de Marot!4,

Selon Gérard Genette, I’imitation ne s’arréte pas au « tour ». Il s’agit davantage de ce
qu’il appelle un «idiotisme®!> », c’est-a-dire 1’imitation de I’idiolecte d’un auteur, soit
I’imitation de son style individuel.

Le pastiche, la charge et la forgerie sont des procédés d’imitation, comme nous I’avons
vu dans le tableau de Gérard Genette. Paul Aron, dans sa définition du pastiche, méle plusieurs

procédés d’imitation que nous allons citer avant de les différencier ensuite :

On peut [...] considérer [le pastiche] dans sa relation aux registres du
comique, du satirique, ou du polémique, et en regard de genres comme le
travestissement, le burlesque, le grotesque, la parodie, la caricature ou la charge.
Sa fonction est alors critique ou divertissante, et elle concerne des milieux trés
divers. Mais le pastiche doit aussi étre mis en rapport avec les questions juridiques,
car il touche au plagiat, a la falsification, aux supercheries et a la supposition
d’auteur?!®,

Ayant déja défini le plagiat, nous ne reviendrons pas sur les raisons qui nous poussent a
¢écarter le plagiat du pastiche. Mais la citation de Paul Aron nous interpelle, car les nuances
entre charge et pastiche, en revanche, méritent un éclaircissement supplémentaire. De méme,
nous définirons la forgerie comme le troisiéme type d’hypertexte ayant une relation d’imitation

avec le texte-source.

5.2.1. Le Pastiche

t217

Tout d’abord, il est important de spécifier que, d’aprés T. Samoyault”’, pastiche est un

synonyme de contrefagon. Pour Paul Aron, la définition du pastiche est trés large :

On définira le pastiche comme 1’imitation des qualités ou des défauts
propres a un auteur ou & un ensemble d’écrits. Ainsi considéré, le pastiche se
réalise en deux temps : il consiste a repérer le ton ou le style d’un auteur puis a le
transposer dans un texte nouveau. L’imitation peut étre fidéle, approximative ou
méme seulement allusive, prendre pour objet un écrivain, un texte particulier, un
courant littéraire, mais quelle que soit sa visée ou sa portée, le pastiche développe
une écriture inséparablement mimétique et analytique. Par ailleurs, les motivations
des pasticheurs sont variables : ils peuvent rendre hommage a un modele, le
critiquer, le parodier ou simplement I’imiter afin de produire un faux®'s.

Dans cette définition, comme précédemment, Paul Aron englobe toutes les écritures
imitatives et les intertextes sous I’appellation de pastiche. Il ne semble pas distinguer le plagiat,
la parodie et le pastiche, et méme 1’allusion parait étre assimilable au pastiche d’apres lui. Or,

comme nous les avons définies précédemment, ces notions sont bien a écarter de celle qui nous

214 Pierre Fontanier, Les Figures du discours (1821-1827), éditions Flammarion, 1968, p.288.
215 Gérard Genette, op.cit., p.105.

216 Paul Aron, Histoire du pastiche, op.cit., pp. 5-6.

217 Tiphaine Samoyault, op.cit., p.40.

218 Paul Aron, op.cit., p.6.
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intéresse ici.

En revanche, sa définition n’est pas sans intérét puisqu’elle distingue les pastiches d’un
texte de ceux d’un auteur ou encore de ceux qui, plus généraux encore, imitent un courant
littéraire. Il y a donc plusieurs niveaux de pastiches.

Le plus précis pourrait étre celui qui pastiche un texte, qu’il s’agisse d’un extrait court
ou d’un livre dans son enti¢reté. Mais paradoxalement, le pastiche le plus pointu est celui d’un
auteur, dans I’ensemble de son ceuvre. Pasticher un auteur demande a connaitre son ceuvre
compléte — ou du moins un ensemble de textes — afin de distinguer ce qui fait réellement partie
du style de I’auteur de ce qui est propre a un texte. En effet, certains sujets aménent a avoir une
¢criture particuliére, trahissant pour tout ou partie le style de I’auteur. Dans la seconde partie,
nous ¢tudierons davantage ce phénoméne et nous questionnerons la notion méme de style.

Enfin, le pastiche d’un courant littéraire est moins précis que celui d’un auteur. Il prend
en considération les grands traits représentatifs du genre pour les réemployer dans un texte. Des
variantes ne changent pas la qualité de 1’imitation, puisqu’il existe une pluralité¢ de styles au
sein d’'un méme courant littéraire. Michéle Bernstein, membre fondatrice de 1’International
situationniste avec son mari Guy Debord, dans son livre Tous les chevaux du roi, publié en
1960, pastiche le style de Francoise Sagan ; tandis que dans La Nuit, publié en 1961, elle
pastiche le style du Nouveau Roman, réécrivant la méme histoire dans ses deux romans —
d’ailleurs ses deux seuls livres — tous deux transpositions des Liaisons dangereuses de Laclos.
Nous reviendrons sur ces deux ceuvres dans une partie ultérieure, mais nous pouvons d’ores et
déja constater la différence majeure entre ces deux textes : ['un pastiche un courant littéraire,
I’autre pastiche, d’'une maniére plus précise, un auteur.

Gérard Genette affine la définition de pastiche en admettant que :

Le pasticheur dispose le plus souvent d’un simple scénario, autrement dit
d’un «syjet », inventé ou fourni, qu’il rédige directement dans le style de son
modele, [...] comme chez les bons latinistes d’autrefois qui, vite passé le stade du
théme, écrivaient directement des poémes latins?'°.

Mais bien souvent, comme le dit Proust??°, repris par Genette, le style améne le texte,

de sorte que le pastiche insuftle de lui-méme un sujet a traiter :

Le pasticheur se saisit d’un style — et c’est la un objet un peu moins facile,
ou immédiat, a saisir —, et ce style lui dicte son texte. [...] Sa cible est un style, et
les motifs thématiques qu’il comporte (le concept de style doit étre pris ici dans
son sens le plus large : ¢’est une manieére, sur le plan thématique comme sur le plan
formel) ; le texte qu’il élabore ou improvise sur ce patron n’est pour lui qu’un

219 Gérard Genette, op.cit., p.106.
220 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, éditions Gallimard, coll. « folio/Essais », 1954, p.307.
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moyen d’actualisation®*! [...].

Le pastiche, comme la parodie, reste difficile a définir sans aborder la pratique de ces
exercices. A ce stade de notre étude, nous considérons que le pastiche imite le style quand la
parodie procede a un décalage (stylistique ou encore thématique) du texte-source dans
I’imitation.

Lors des ateliers d’écriture sur le pastiche que je donnais a 1’Université de Toulouse
Jean-Jaurés, dans le Master Création Littéraire, j’ai eu 1’occasion de tomber sur de bons et de
mauvais exemples de pastiches. Nous y reviendrons dans un chapitre ultérieur. Mais afin de
définir le terme de pastiche, nous pouvons d’ores et déja observer de plus prés un extrait du
travail de Noémie Goy, étudiante en 2020, qui a livré un pastiche remarquable de I’ Article 353

du code pénal de Tanguy Viel.

Ca faisait dix ans qu’on était ensemble, j’ai soufflé. Dix ans qu’on
partageait tout, les meubles, la maison, le chat, le lit, du moins au début. Et au bout
de 6 ans, ¢’¢tait déja fini, on partageait tout, mais plus de la méme fagon. Tous nos
biens, ¢’était moi qui les avais payés, enfin, je ne dis pas que ¢a me dérangeait, en
tout cas, pas au début. Quand on avait signé, je savais bien qu’elle ne me donnerait
rien. Et ca m’allait parce qu’on s’aimait, je crois. J’en étais stir a 1’époque, mais
peut-étre aurais-je dii ouvrir les yeux??2,

Comparons ce pastiche a un extrait du texte-source :

11 faudrait m’enlever ces menottes, j’ai dit. Moi, je ne peux pas parler sans
les mains libres.

Le juge a soupiré un peu fort, du genre de soupir qui dit « je ne devrais
pas mais je vais le faire quand méme », et puis il a fait un signe au gendarme
derriére moi, comme quoi c¢’était bon, on pouvait m’enlever les menottes. Pour un
juge, il n’avait pas cette condescendance ou dureté ni tout ’attirail que je m’étais
représenté le concernant, je veux dire, ni la barbe grise ni I’embonpoint d’un
quadragénaire, non, ce juge-1a, il avait trente ans a tout casser et on aurait dit qu’il
avait envie de m’écouter??.

Nous voyons bien que, bien que les histoires different, le ton, ou style, est sensiblement
identique entre les deux textes. Nous reconnaissons une forme d’oralité qui donne un aspect
quasi enfantin a la langue du narrateur. La postposition des verbes de parole indiquant que ce
qui préceéde est de 1I’ordre du discours direct est un effet trés marqué chez Tanguy Viel que I’on
retrouve en de nombreuses occurrences dans le livre. Tanguy Viel nous donne I’impression
d’étre dans la téte d’un personnage complétement dépassé par les événements. Cette
impression, due au style d’écriture, est magnifiquement bien reprise par I’étudiante.

Ainsi, nous pouvons déja affiner notre définition du pastiche : celui-ci reprend la forme

stylistique d’un texte tout en changeant le fond du texte. L’histoire racontée n’est pas la méme

221 Gérard Genette, op.cit., p.107.
222 Noémie Goy, pastiche de I’Article 353 du code pénal de Tanguy Viel, 2020.
223 Tanguy Viel, Article 353 du code pénal de Tanguy Viel, éditions de Minuit, 2017.
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mais on y reconnait le style de 1’auteur du texte-source.

5.2.2. La Charge
La charge est le seul procédé d’imitation qui soit considérée comme satirique. Pourtant,
Gérard Genette, ayant définit le pastiche comme ludique, dissocie trés peu distinctement la

notion de charge de celle de pastiche :

Je n’ai pas encore distingué 1’un de 1’autre ces deux états, que j’ai
seulement opposés ensemble a celui de la forgerie. Cette distinction n’est peut-tre
pas possible : il se pourrait que le méme mimotexte produisit, selon les situations
et les contextes pragmatiques, tantot un effet purement comique de pastiche, tantot
un effet satirique de charge. Mais peut-tre aussi la charge se caractérisait-elle
(parfois : dans les cas les plus nets) par un degré de plus dans 1’exagération, qui
serait une sorte de passage a I’absurde®?*,

N’ayant pas la méme définition de pastiche que Gérard Genette, nous distinguons la
charge du pastiche, mais nous rapprochons la « charge » de la parodie de sorte que la charge
nous apparait comme un cas particulier de parodie. En effet, le pastiche est une écriture imitative
qui, semblable a la forgerie que nous allons définir par la suite, s’approche de son mod¢le tant
et si bien qu’il pourrait étre confondu — exit de cette définition les mauvais pastiches, qui
accentuent les traits de maniére parodique.

La charge, par rapport au pastiche, a une intention de subversion. L auteur d’une charge
veut, si ce n’est dénoncer le texte-source, du moins s’en moquer. Il s’éloigne de la parodie pour
se rapprocher de la caricature. Un texte a charge parodie non pas seulement un texte mais son
auteur. Tandis que le pasticheur a plutot tendance a idolatrer son modele, ou du moins a en

reconnaitre les qualités. Burnier et Rambaud écrivent ainsi une charge de Simone de Beauvoir :

J’avais beaucoup travaillé cette année: le huitiéme tome de mes
mémoires, ou je racontais ma vie des trois derniers mois, m’avait donné tant de
tracas ! Ce serait mon meilleur livre, disait Sartre, mais je devais encore beaucoup
travailler. L’écriture en était désordonnée et les personnages manquaient de chair :
j’avais décidé de tout reprendre sur ces conseils. [...] Quelle joie de communiquer
a des milliers de lecteurs ce sentiment d’épuisement qui me prenait a la fin de
chacune de mes promenades ! « Ca ne brille pas par la qualité, mais au moins il y
a la quantité », disait Sartre : ce mot me toucha beaucoup et j’en fus heureuse??.

Dans ce que Burnier et Rambaud nomment « parodie », nous trouvons un texte a charge,
visant la verve de Simone de Beauvoir, I’ceil misogyne de Jean-Paul Sartre a 1’égard de sa
femme, le style de Simone de Beauvoir et I’aspect autocentré des textes. Rien n’est laissé vierge
de toute critique par ces deux auteurs. Cette charge est trés marquée par I’humour noir qui vise

a déconstruire la vision idéale que le lecteur peut se faire d’un auteur.

224 Op.cit., p.116.
225 Burnier et Rambaud, Parodies, « Simone de Beauvoir : La Farce des choses », éditions Balland, 1977, p.12.
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La charge est donc une parodie caricaturale, c’est-a-dire qu’elle se moque de I’auteur en
méme temps qu’elle appréhende le texte de manicre subversive, soit par la forme en accentuant
les traits stylistiques de 1’auteur, soit par le fond en opérant a un décalage thématique, soit en
touchant aux deux. D’apres notre propre définition, nous considérons la charge comme une

sous-catégorie de la parodie.

5.2.3. La Forgerie
La forgerie est trés proche du pastiche. D’apres Gérard Genette, la différence entre les
deux exercices est de I’ordre de la justesse de I’imitation stylistique. Le dosage est semblable
au texte-source pour une forgerie, tandis qu’il est accentué dans un pastiche. Ainsi, a propos du
texte La Chasse spirituelle, tantot attribué directement a Arthur Rimbaud, tantdt considéré

comme un faux, Gérard Genette écrit :

[...] ce pastiche a d’abord été présenté comme un texte authentique, ce
qui a suffi a déplacer tout son horizon de lecture et a fausser les critéres de son
appréciation. Sauf génie mimétique exceptionnel — dont je ne vois guére trace que
chez Proust —, un bon pastiche est fort loin de répondre aux exigences de lecture
que I’on applique a un texte authentique, ou a un texte présenté comme tel, c’est-
a-dire un apocryphe?%.

Le texte rimbaldien n’est plus lu sans I’a priori du factice. Grace a cet exemple, Gérard
Genette distingue le pastiche de la forgerie :

[...] Pessence méme du pastiche implique une saturation stylistique
considérée non seulement comme acceptable, mais comme souhaitable,
puisqu’elle fait 1’essentiel de son agrément, en régime ludique, ou de sa vertu
critique, en régime satirique??’.

Ce texte, La Chasse spirituelle, est considéré par les critiques comme étant trop
Rimbaud pour qu’il puisse s’agir d’un vrai. D’aprés certains, les traits sont accentués, les
emprunts littéraux aux autres textes de Rimbaud ne cessent d’abonder le texte, alors que
’autocitation n’est utilisée dans aucun autre texte de 1’auteur. Mais ces commentaires n’arrivent
que parce que les critiques ont une lecture biaisée du texte, ayant eu vent de la supercherie.
Cette Chasse spirituelle est un bon exemple pour définir la forgerie, ce que Gérard Genette ne
manque pas de faire, en regard au pastiche littéraire :

La mésaventure de la Chasse spirituelle illustre donc la différence, et
mesure la distance®®® entre le pastiche, si réussi soit-il, et la véritable forgerie,
c’est-a-dire I’imitation parfaite, que rien par définition, comme le notait déja
Platon, ne laisse distinguer de son mode¢le. Le véritable pasticheur veut étre

226 Op.cit., p.221.
227 Ibid.
228 1 auteur souligne.
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reconnu — et apprécié — comme tel. L’auteur d’apocryphe ne le veut pas??.

La différence entre la forgerie et le pastiche est I’intention de I’auteur. Le pasticheur
signe de son nom — ou du moins, ne signe pas du nom de 1’auteur du texte-source ; tandis que
I’auteur de forgerie crée un texte apocryphe, c’est-a-dire qu’il rédige un texte dont I’authenticité
n’est pas €établie. Le texte peut étre pris pour un texte de I’auteur imité. Les prétes-plumes se
soumettent a cet exercice afin que leur style se confonde avec celui de 1I’écrivain qu’ils imitent.
Indissociable du style de 1’auteur d’origine, les critiques ont du mal a établir 1’identité de
I’auteur. Souvent non décelée, la forgerie peut méme étre commercialisée sous un nom
d’emprunt. L’auteur ayant écrit le texte apocryphe ne souhaite pas étre identifié, alors que
I’auteur de pastiche fait preuve d’« autorité » sur son texte ; son texte lui appartient en tant que
tel, bien que I’écriture soit imitative. Plutdt que la notion d’exagération des traits stylistiques
du pastiche, c’est cette dernicre distinction que nous considérerons comme valable.

Enfin, la forgerie est similaire a ce qui était appelé, au Moyen Age, « continuation ».
Alors qu’une suite est autographe, une continuation est allographe, ce qui signifie, en génétique,
qu’elle est écrite par une autre main que celle de I’auteur du manuscrit. Les continuations
arrivent parfois lorsque I’auteur meurt avant d’avoir écrit la fin de son texte. Mais cela se produit
¢galement lorsqu’un éniéme tome est écrit par un autre auteur, dans le but de poursuivre I’ceuvre

d’un auteur. Gérard Genette définit ainsi la continuation :

[...] la continuation n’est pas une imitation comme les autres, puisqu’elle
doit se soumettre a un certain nombre de contraintes supplémentaires : d’abord,
bien sir, toute charge satirique €tant en principe proscrite, I’ imitation doit étre ici
d’une fidélité et d’un sérieux absolus, ce qui arrive rarement dans le pastiche
courant. Mais surtout, [’hypertexte doit rester constamment dans le prolongement
de son hypotexte, qu’il doit seulement mener jusqu’a une conclusion prescrite ou
congruente, en veillant a la continuité de certaines données comme la disposition
des lieux, I’enchainement chronologique, la cohérence des caractéres, etc.?*°

Ainsi, la continuation est une sorte de forgerie un peu spécifique car elle n’est pas une
ceuvre originale d’un faussaire, mais plutot la prothése d’un texte dans lequel il manquerait un
morceau. Elle est aussi un exercice employé par les professeurs de secondaire pour servir de
commentaire mis en pratique d’un texte. Le lycéen, s’il a bien analys¢ le texte, doit pouvoir étre
en mesure d’en écrire une suite. Le professeur s’attache alors a repérer les €léments de fond et
les éléments de forme réemployés par le lycéen afin de valider sa compréhension de I’ceuvre.

Nous retrouvons des textes de continuation dans la littérature. Jacques Jouet, célébre

Oulipien, écrit un roman feuilleton. Chaque jour il en écrit un épisode. Ainsi, le premier volume

229 Op.cit. p.222.
230 Ibid.
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232 ot le

s’intitule La République de Mek Ouyes*', le deuxiéme volume : Mek Ouyes amoureux
troisiéme : Agatha de Mey Ouyes®**. La contrainte oulipienne de ce texte est qu’il ne s’arréte
jamais. Ainsi, il en a confi¢ la suite a lan Monk qui en a déja publi¢ un volume, La Jeunesse de
Mek Ouyes**, publié en 2011. Ian Monk reprend des contraintes similaires a celles de Jacques
Jouet dans un exercice de I’ordre du pastiche ou le personnage central, René Pascale-Sylvestre,
plus connu sous le pseudonyme Mek Ouyes, continue les pérégrinations que lui avait fait vivre
Jacques Jouet. Cette forme d’imitation est une forgerie dans laquelle lan Monk calque son texte
sur celui de son prédécesseur.

Ces définitions nous permettent de distinguer des textes de transformation ou
d’imitation trés proches, mais la définition de pastiche reste encore a éclairer. Une derniére

référence, et non des moindres, nous aidera a circonscrire le pastiche au terme de ce second

chapitre : Marcel Proust.

6. Proust et le pastiche
D’aprés ces définitions de 1’intertextualité, nous remarquons que I’influence parait étre
partout, méme dans les textes a venir si I’on en croit Pierre Bayard ! Marcel Proust, bien

conscient de I’importance de I’influence, écrit :

Dés que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles 1’air
de la chanson, qui en chaque auteur est différent de ce qu’il est chez tous les autres,
et tout en lisant, sans m’en rendre compte, je le chantonnais, je pressais les notes
ou les ralentissais ou les interrompais, pour marquer la mesure des notes et leur
retour, comme on fait quand on chante, et on attend souvent longtemps, selon la
mesure de ’air, avant de dire la fin d’un mot.

Je savais bien que si, n’ayant jamais pu travailler, je ne savais écrire,
j’avais cette oreille-1a plus fine et plus juste que bien d’autres, ce qui m’a permis
de faire des pastiches, car chez les écrivains, quand on tient 1’air, les paroles
viennent bien vite??.

Cet « air de la chanson » est en fait une définition, donnée par Marcel Proust, du style.
Comme un musicien a I’oreille absolue, Marcel Proust « entend » le style, faculté qui lui permet
de reproduire avec adresse différents styles. Mais cette ouie accrue est a double tranchant,
puisqu’il se sent investi du style de ’auteur qu’il vient de lire, au point d’étre empéché de
retrouver sa propre chanson, noy¢ dans 1’air des autres. Proust craint de reproduire le style d’un

auteur qu’il vient de lire.

21 Jacques Jouet, La République de Mek Ouyes, Roman-feuilleton, éditions P.O.L., Paris, 2001.
232 Jacques Jouet, Mek Ouyes amoureux, Roman-feuilleton, éditions P.O.L., Paris, 2006.

233 Jacques Jouet, Agatha de Mek Ouyes, Roman-feuilleton, éditions P.O.L., Paris, 2011.

234 Jan Monk, La Jeunesse de Mek Ouyes, éditions Cambourakis, 2011.

235 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, op.cit., p.295.
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Pour Proust, il ne s’agit pas de pasticher involontairement si 1’on veut accéder a son
propre style. La voie ne doit pas étre tracée par les anciens — en tout cas pas par leurs traits
stylistiques — mais elle doit étre plus intuitive, plus ancrée dans une sincérité avec soi-méme.
L’imposture littéraire, c’est aussi de croire que notre propre style nous appartient entiérement.

Il semble pourtant que le style, pour Proust, soit déja présent en chacun, et non induit

par I’imitation que ’auteur fait des textes anciens.

Les belles choses que nous écrirons si nous avons du talent sont en nous,
indistinctes, comme le souvenir d’un air, qui nous charme sans que nous puissions
en retrouver le contour, le fredonner, ni méme en donner un dessin quantitatif, dire
s’il y a des pauses, des suites de notes rapides. Ceux qui sont hantés de ce souvenir
confus des vérités qu’ils n’ont jamais connues sont les hommes qui sont doués.
[...] Le talent est comme une sorte de mémoire qui leur permettra de finir par
rapprocher d’eux cette musique confuse, de I’entendre clairement, de la noter, de
la reproduire, de la chanter. Il arrive un 4ge ou le talent faiblit comme la mémoire,
ou le muscle mental qui approche les souvenirs intérieurs comme les extérieurs
n’a plus de force. Quelquefois cet age dure toute la vie, par manque d’exercice,
par trop rapide satisfaction de soi-méme. Et personne ne saura jamais, pas méme
soi-méme, I’air qui vous poursuivait de son rythme insaisissable et délicieux?3°.

Cet « air » que poursuit Proust, c’est la quéte de son propre style, autrement dit de sa
propre identité littéraire. Son identité ne peut se formater sur celle d’autres auteurs qu’il
prendrait pour modeles. Il y a une urgence a se connaitre soi-méme, marquée par le mot
« jamais », qui serait la sentence d’un auteur qui n’aurait pas eu le temps ou la rigueur de
s’exercer suffisamment a 1’écriture pour 1’atteindre.

S’exercer, voici le maitre mot de cette these, et ¢’est bien a Proust que nous empruntons
cette idée que nous voulons mettre en pratique dans la suite de notre travail. Car enfin, pour
saisir cette chanson qui hante nos nuits d’apprentis €crivains sans tomber dans la reproduction
du style des anciens, il faut quitter les influences, il faut limiter les interférences intertextuelles
qui seraient involontaires ou inconscientes afin de les maitriser, de les utiliser a bon escient ;
alors seulement, comme le dit Proust, nous pourrons faire entendre notre propre voix, au-dela
de la voix de tous les auteurs des lectures que nous avons faites et qui tentent de ressurgir a

travers nos textes.

Aussi, pour ce qui concerne 1’intoxication flaubertienne, je ne saurais trop
recommander aux écrivains la vertu purgative, exorcisante, du pastiche. Quand on
vient de finir un livre, non seulement on voudrait continuer a vivre avec ses
personnages, avec Madame de Beauséant, avec Frédéric Moreau, mais encore
notre voix intérieure qui a été disciplinée pendant toute la durée de la lecture a
suivre le rythme d’un Balzac, d’un Flaubert, voudrait continuer a parler comme
eux. Il faut la laisser faire un moment, laisser la pédale prolonger le son, c’est-a-
dire faire un pastiche volontaire, pour pouvoir aprés cela, redevenir original, ne
pas faire toute sa vie du pastiche involontaire. Le pastiche volontaire c’est de fagon

236 Op.cit., p.307.
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toute spontanée qu’on le fait ; on pense bien que quand j’ai écrit jadis un pastiche,
détestable d’ailleurs, de Flaubert, je ne m’étais pas demandé si le chant que
j’entendais en moi tenait a la répétition des imparfaits ou des participes présents.
Sans cela, je n’aurais jamais pu le transcrire?’.

Proust, a sa lecture de Flaubert, se sent intoxiqué par la langue de Flaubert, tant qu’il
I’imite de maniére tout involontaire. Dans cet extrait, I’auteur nous explique que 1’intoxication
peut durer si I’on n’y met pas un terme d’une maniére radicale. Le moyen que Proust trouve
pour limiter la porosité entre son propre style et le style des auteurs qu’il lit est de les imiter
volontairement. Le pastiche lui permet de prendre conscience de la langue de ’autre, de passer
par sa musique pour en entendre les moindres nuances. Ecrire, aprés avoir pastiché un auteur,
n’est en rien semblable a écrire aprés 1’avoir lu. Le péché d’idolatrie dont Proust parle et que
nous avons déja cité plus haut est alors éloigné, I’auteur devient exorcisé de sa lecture qui était
alors trop présente a ses oreilles.

Ainsi, lorsque plusieurs musiques s’entremélent, il est impossible de chanter sa propre
chanson sans se calquer sur le rythme de ’une, sur I’intensité de 1’autre, sur la tonalité d’une
troisiéme, etc. Isoler chacune des musiques permet de les extraire une a une de sa pensée afin
de pouvoir chanter sa propre partition.

Marcel Proust préconise de pasticher pour ne plus étre envahi par le pastiche

involontaire et pour ne plus considérer 1’autre comme un unique modele :

Le tout était pour moi affaire d’hygiéne ; il faut se purger du vice
d’idolatrie et d’imitation. Et au lieu de faire sournoisement du Michelet ou du
Goncourt [...], d’en faire ouvertement sous forme de pastiche, pour redescendre a
ne plus étre que Marcel Proust quand j’écris mes romans?3$,

N’étre plus que Marcel Proust lorsqu’il écrit est tout le sujet de notre thése : comment
n’étre que soi lorsque I’on écrit alors que 1’écriture semble Etre tissage intertextuel ? Marcel
Proust nous préconise de pasticher volontairement pour s’extraire des influences qui parasitent
notre style propre.

De nos jours, des livres comme L’Art d’écrire d’Antoine Albalat sont réédités,

véhiculant cette méme 1dée que le pastiche sert d’exutoire :

La lecture bien faite comprend non seulement des fiches, des notes, des
analyses, mais une foule d’autres exercices profitables comme les comparaisons,
le pastiche, la transposition. [...] On fait ainsi du bon Rousseau, du bon Bossuet,
du bon La Bruyére, du bon Montesquieu. Savoir imiter, ¢’est apprendre a ne plus
imiter, parce que c’est s habituer a reconnaitre 1’imitation, et & s’en passer quand

237 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie par
Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Gallimard, « Bibliothéque de la Plé¢iade », Paris, 1971, p.594.

238 Marcel Proust, « Lettre 8 Ramon Fernandez », 1919, citée par Yves Sandre dans sa notice pour Pastiches et mélanges,
op.cit., p.691.
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on y sera rompu. Le danseur de corde use du balancier pour le quitter?.

Méme si Albalat est critiquable a bien d’autres égards, sa notion de I’imitation est celle
que nous retenons. C’est pourquoi nous souhaitons inscrire notre thése dans cette perspective
proustienne du pastiche comme art de se désolidariser de 1’influence de certains auteurs trop
présents pour que notre propre voix puisse étre entendue derriere la leur.

Dans un premier temps, nous remarquons qu’il est intéressant de savoir reproduire le
style des auteurs afin de progresser dans sa propre écriture et d’acquérir de nouveaux traits

stylistiques. Ainsi, Paul Aron, dans son historique du pastiche, écrit que :

[...] le pastiche ne peut étre dissocié de I’histoire de I’enseignement
puisqu’il se fonde sur I’imitation de modéles canoniques?** .

Marcel Proust et Paul Aron s’accordent a dire que le pastiche est un moyen de
reproduire, une phase de I’apprentissage incontournable. Ainsi, dans cette thése de pratique et
théorie de la création littéraire ou une partie est consacrée a I’enseignement du pastiche, nous
retenons que cet exercice permet de trouver sa voix, d’acquérir un style personnel. Pastiche et
style sont des notions imbriquées, puisque le pastiche est un texte d’imitation stylistique, et que
le style se forge au moyen du pastiche volontaire et en s’extrayant du pastiche involontaire

auquel il est soumis par la lecture.

7. Pastiche et style

Le style, ce peut étre, comme le dit Proust, un « air de la chanson®*! » qui ne ressemble
pas a une autre chanson. C’est aussi, toujours d’apres Proust, un second Moi, plus personnel,
qui viendrait s’opposer au Moi superficiel que nous possédons tous. Ainsi, certains auteurs
confrontés a un exercice d’écriture qu’ils jugent sans intérét n’ont « [...] pas le temps de forer
[leur] moi banal pour en faire sortir I’autre qui viendrait se superposer®*? [....] », et sont en peine
de faire surgir leur style de certains textes qui n’en appellent pas a un véritable écrit d’invention.

Le second Moi, celui qui possede son propre style, se différencie du Moi banal — donc

général — par ses particularités. Ainsi pour Proust, le style réside dans cette particularité unique :

I1 est si personnel, si unique, le principe qui agit en nous quand nous
écrivons et crée au fur et & mesure notre ceuvre, que dans la méme génération les
esprits de méme sorte, de méme famille, de méme culture, de méme inspiration,
de méme milieu, de méme condition, prennent la plume pour écrire presque de la
méme manicre la méme chose décrite et ajoutent chacun la broderie particulieére

239 Antoine Albalat, L art d’écrire, [1899], Armand Colin, Paris, 1992, pp.41-42.

240 Paul Aron, Histoire du pastiche, op.cit., p.6.

241 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, éditions Gallimard, coll. « folio essais », 1954, p.295.
292 Op.cit., p.298.
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qui n’est qu’a lui, et qui fait de la méme chose une chose toute nouvelle, ou toutes
les proportions des qualités des autres sont déplacées. Et ainsi, le genre des
écrivains originaux se poursuit, chacun faisant entendre une note essentielle qui
cependant, par un intervalle imperceptible, est irréductiblement différente de celle
qui la précéde et de celle qui la suit>®.

Le style serait donc, d’apres Proust, I’essence d’un Moi délesté de sa banalité, du
général, de ce dont chacun est capable, pour arriver a ses propres capacités individuelles. Ce

Moi individuel constitue 1’essence du livre :

La matiére de nos livres, la substance de nos phrases doit Etre
immatérielle, non pas prise telle quelle dans la réalité, mais nos phrases elles-
mémes et les épisodes aussi doivent étre faits de la substance transparente de nos
minutes les meilleures, ou nous sommes hors de la réalité et du présent. C’est de
ces gouttes de lumiére cimentées que sont faits le style et la fable du livre?**.

Du reste, Proust ne théorise pas a lui seul la notion de style, mais un des auteurs chers a

Proust, puisqu’il I’a lui-méme pastiché, en donne son avis dans sa correspondance :

Pour moi, tant qu’on ne m’aura pas, d’une phrase donnée, séparé¢ la forme
du fond, je soutiendrai que ce sont la deux mots vides de sens. Il n’y a pas de belles
pensées sans belles formes, et réciproquement. La Beauté transsude de la forme
dans le monde de 1’Art, comme dans notre monde a nous il en sort la tentation,
I’amour. [...] Tu n’6teras pas la forme de 1’Idée, car I’Idée n’existe qu’en vertu de

sa forme®®.

La définition de Flaubert, antérieure a celle de Proust, ne considére pas la notion de Moi
qui émane de la psychanalyse chere a Proust. Pour Flaubert, le style est un accord entre la forme
et le sens, c’est-a-dire qu’une idée en appelle a une facon d’énoncer I’idée. Le style est donc
I’accord qui fait coexister le fond et la forme. L’interdépendance entre forme et fond implique
qu’on ne peut dissocier I’un de I’autre. C’est pourquoi la notion de pastiche — imitation du style
d’un auteur — ne peut s’abstenir d’imiter, toute mesure gardée, afin de ne pas plagier, le fond
d’une ceuvre.

Roland Barthes, en 1984, reprend 1’idée de Flaubert analysant le style comme une

combinaison du fond et de la forme :

[...] comment voyons®*-nous le style ? [...] En simplifiant beaucoup
(c’est le droit de la vision), il me semble que le style (en laissant au mot son sens
courant) a toujours été pris dans un systéme binaire, ou, si I’on préfére, dans un
paradigme mythologique a deux termes ; ces termes ont, bien entendu, changé de
nom et méme de contenu, selon les époques et les écoles. [...] c’est celle de Fond
et de Forme ; elle provient, on le sait, de I’un des premiers classements de la
Rhétorique classique, qui opposait Res et Verba : de Res [...] dépendait I’ Inventio,
[...] de Verba dépendait 1’Elocutio [...] laquelle Elocutio était en gros notre

23 Op.cit., p.298-299.

24 Op.cit., p.303.

245 Gustave Flaubert, Correspondance, éd. Louis Conard, 13 vol., Paris, 1910, dans Préface a la vie d’écrivain, Seuil, 1963,
p-40.

246 1. auteur souligne.
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style??.

Roland Barthes appuie ici le propos de Gustave Flaubert en posant le style comme une
corrélation entre fond et forme. Le fond étant aussi, dans la rhétorique d’Aristote, considéré
comme |’ Inventio, c’est-a-dire ce qui est de I’ordre de I’imagination de I’orateur ou de I’auteur,
tandis que la forme est I’ Elocutio, ¢’est-a-dire la maniére de dire, la structure du discours.

Roland Barthes ne s’arréte pas a cette seule définition et tente d’aller au-dela en

identifiant la Norme et I’Ecart :

Le style est alors vu comme exception (cependant codée) d’une régle ; il
est I’aberration (individuelle et pourtant institutionnelle) d’un usage courant, qui
est tantdt visé comme verbal (si I’on définit la norme par le langage parlé), tantot
comme prosaique (si 1’on oppose la Poésie a « autre chose?*® »).

Mais pour Roland Barthes, ces définitions ne sont pas suffisantes, puisque seulement
doubles. Le style ne comporterait pas deux seuls aspects, mais une infinité d’aspects, différents

niveaux, différents systémes, qui en s’assemblant, constituent le style :

Pour en revenir a cette vision du style dont je parlais au début, je dirai
qu’a mon avis elle doit consister aujourd’hui a voir le style dans le pluriel du texte :
pluriel des niveaux sémantiques (des codes), dont la tresse forme le texte, et pluriel
des citations qui se déposent dans 1’un de ces codes que nous appelons « style » et
que j’aimerais mieux appeler, du moins comme premier objet d’étude, langage
littéraire. Le probléme du style ne peut étre traité que par rapport a ce que
j’appellerai encore le feuillet¢ du discours ; et, pour continuer les métaphores
alimentaires, je résumerai ces quelques propos en disant que, si jusqu’a présent on
a vu le texte sous les espéces d’un fruit a noyau (un abricot, par exemple), la pulpe
étant la forme et I’amande étant le fond, il convient de le voir plutét maintenant
sous les especes d’un oignon, agencement superpos¢ de pelures (de niveaux, de
systemes), dont le volume ne comporte finalement aucun cceur, aucun noyau,
aucun secret, aucun principe irréductible, sinon I’infini méme de ses enveloppes —
qui n’enveloppent rien d’autre que I’ensemble méme de ses surfaces®*.

Pour Roland Barthes, le style n’est pas, comme il le reprenait des théories antérieures,
constitué de deux paradigmes — qu’il s’agisse du paradigme Fond/Forme, suivant I’approche
phénoménologique, ou du paradigme Norme/Ecart, répondant a une approche plus sociologique
de la langue. Il est plutot comme une multitude de systémes, non nécessairement binaires, qui
constituent un tout, sans renfermer le moindre secret. Ce sont ces différents systémes que nous
analyserons dans les auteurs de notre corpus, tout en gardant a I’esprit qu’un élément de forme
ne peut étre entiérement dissocié de son fond pour fonctionner comme une unité stylistique.

Nous reviendrons sur ces ¢léments dans la pratique du pastiche.

247 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV, éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1984, pp.149-

150.
28 Op.cit., p.150.
24 Op.cit, pp.158-159.
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230 nous allons

Et puisque, selon Marcel Proust, « [l]a perfection du style existe
essayer de mettre au point une méthode efficace pour atteindre non pas cette perfection, puisque
nos ambitions sont réalistes, mais au moins une amélioration de notre propre style et de celui
de nos étudiants, car cette méthode est applicable a I’université, milieu qui accueille aujourd’hui
des formations en écriture. Ainsi, nous étudierons I’enseignement du pastiche a I’université afin
de montrer que le pastiche est un exercice qui permet de trouver sa propre voix et par la méme,
de redéfinir la notion de style.

Nous définissions le pastiche comme un exercice d’écriture imitant le style — de sorte
que le texte imitant pourrait étre associé¢ a 1’auteur du texte-source — et inventant son théme.
Toutefois, nous verrons dans la pratique que le théme étant en accord avec la forme, celui-ci ne
doit pas s’¢loigner significativement de celui du texte-source. Nous devons pouvoir établir des
liens thématiques entre les deux textes afin que 1’illusion soit donnée que 1’auteur du pastiche
pourrait étre celui du texte-source si celui-ci n’était pas signé d’une autre main.

Le prochain chapitre abordera le pastiche comme exercice d’écriture en atelier. Dans
cette perspective, nous commencerons par faire un état des lieux de 1’atelier d’écriture a
I’université pour en venir a 1’exercice du pastiche dans le contexte de 1’atelier d’écriture

littéraire.

230 Marcel Proust, « lettre & madame Straus, 6 novembre 1908 », Correspondances, t. V111, éd. Ph. Kolb, Plon, 1981, pp. 276-
2717.
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CHAPITRE 3 : ENSEIGNER L’ECRITURE A L’UNIVERSITE :
L’ATELIER D’ECRITURE LITTERAIRE

S’il est encore difficile aujourd’hui de dire que 1’écriture s’apprend, nous pouvons
toutefois affirmer qu’elle s’accompagne. En 2012 ouvre le premier Master de Création
Littéraire a 1’Université de Toulouse-Jean Jaurés. Aujourd’hui, de nombreuses universités
proposent cette formation. Des théses sont soutenues avec la mention « recherche-création en
littérature », domaine progressivement reconnu, mais encore de fagcon inégale.

Les ateliers d’écriture naissent en France dans les années 60, d’aprés le modéle
américain. Entre le XIXe siécle et le XXIe siécle, les exercices d’imitation ont été maintes fois
supprimés puis ajoutés aux programmes du secondaire. Aujourd’hui, ils sont a nouveau
supprimés du baccalauréat a I’heure ou les universités voient émerger de nouveaux parcours
dédiés a I’écriture de création. Nous nous interrogeons quant a ces choix, d’autant que nous
souhaitons montrer les vertus de I’enseignement de 1’écriture, tant sur le plan pratique que sur
le plan théorique. L’apprentissage de 1’écriture créative ouvre aux questions théoriques. Le
prisme de la pratique permet une confrontation directe aux problémes liés a 1’écriture. Ainsi, la
résolution pratique est une méthode empirique qui permet de questionner la théorie. La
recherche-création est un va-et-vient constant entre pratique et théorie. Ce va-et-vient permet,
une fois la théorie questionnée par la pratique, de mettre au point un ensemble d’autres pratiques
répondant aux questions théoriques soulevées, et ainsi de suite. La recherche-création est ainsi
un moyen de créer 1’eau qui alimente notre moulin.

La recherche-création existe depuis longtemps dans les écoles d’art, ou I’étudiant
présente a la fois une création et une réflexion sur cette création, qui peut prendre des formes
diverses (journal de bord, essai critique, carnet, etc.). Ce champ constitue donc a la fois un
champ d’enseignement, de création et de recherche fondé sur I’articulation entre théorie et
pratique dans le domaine de I’écriture : c¢’est dans ce cadre que s’inscrivent les théses a venir,
pour lesquelles il faut inventer un canon académique.

La création littéraire nous vient du modele anglo-saxon de creative writting, mais nous nous
accordons a dire qu’il existe une spécificité frangaise. En France, la création littéraire s’appuie
sur I’émergence de la génétique textuelle, issue du laboratoire de I’'ITEM (Institut des textes et
manuscrits modernes) : les manuscrits permettent en effet d’observer de prés le mouvement de
1’écriture et depuis le post-structuralisme — le manuscrit permettant de toucher du doigt 1’auteur
si 'on peut dire —, c’est un des biais pour observer 1’écriture comme processus temporel, a

travers de nombreuses étapes d’écriture. Des unités d’enseignement sont centrées sur les
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brouillons, sur 1’écriture, sur le style, ce qui nous montre la place laissée au processus créatif
dans les études de lettres — place trés récente, puisque les études génétiques ne datent que des
années 70. L’étude des processus créatifs correspond a ce que nous demandons en Master
Création Littéraire avec un journal de bord accompagnant le texte. C’est aussi une partie du
travail autoréflexif demandé en thése, et qui correspond a 1’analyse du roman L’/H]ermite
présenté dans le chapitre 8.

11 existe beaucoup d’ateliers d’écriture, différents les uns des autres. Les ateliers qui nous
intéressent sont des ateliers strictement littéraires — nous n’évoquerons pas les ateliers purement
ludiques exercés, par exemple, dans les associations, ni les ateliers a visée thérapeutique,
professionnelle ou encore journalistique. Frangois Bon a mené, par exemple, des ateliers
d’écriture dans des prisons, ou encore pour des acteurs, des enseignants, des lycéens de
banlieues difficiles. Il restitue cette expérience dans son livre Tous les mots sont adultes®'. Les
ateliers d’écriture littéraire visent a améliorer 1’écriture, a trouver sa voix, a trouver son style
par une relecture attentive, collective, orientée, encadrée. Ils ne servent pas a débloquer
I’écriture, comme c’est le cas dans les ateliers ludiques ou les participants sont en général des
néo-écrivants. Ces ateliers littéraires se tiennent dans le cadre d’un programme universitaire.
Dés lors, apparaissent des ouvrages critiques portant sur 1’atelier d’écriture littéraire, faisant
entrer ce champ dans le cadre de la recherche. L’ Université reconnait alors sa légitimité a la

discipline.

1. Historique de ’atelier d’écriture jusqu’a son admission a I’université

En France, il a donc longtemps été admis que 1’écriture ne s’enseignait pas. L origine des
ateliers d’écriture de littérature francaise est difficile a établir, puisqu’elle provient d’influences
et qu’elle est marquée par les ateliers d’écriture des Etats-Unis, émergeant bien avant ceux que
nous connaissons désormais en France. Bien que les ateliers d’écriture francais different
désormais grandement des ateliers américains, nous devons aux Etats-Unis 1’origine de cette
idée nouvelle : 1’écriture n’est pas d’origine divine, elle s’apprend. Cependant, I’atelier
d’écriture nait justement du rejet de 1’école, berceau des apprentissages. Les intervenants en
ateliers vont alors faire des essais visant a faire sortir les écrivants de 1’écriture scolaire.

L’atelier d’écriture, au moins par sa forme, s’oppose au monde scolaire : la disposition du

231 Frangois Bon, Tous les mots sont adultes, éd. Fayard, 2005.
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mobilier de la classe, la posture de 1’animateur et celle des écrivants n’a rien des attentes
académiques du milieu scolaire. Bien qu’assiduité et sérieux soient de mise, certains animateurs
laissent les écrivants libres de quitter leur place voire de quitter la salle, les tables peuvent étre
installées en cercle pour rompre le schéma classique qui oppose celui qui sait, I’enseignant, et
ceux qui apprennent, les étudiants, ici appelés écrivants car non encore écrivains, mais dans une
posture tournée vers 1’écriture créative. Dés lors, nous pouvons nous demander comment,
depuis ses débuts aux Etats-Unis jusqu’a aujourd’hui, I’atelier d’écriture s’est inséré dans le

milieu universitaire.

1.1 Une origine américaine

Au XIXe siecle, les ateliers d’écriture émergent dans 1’lowa, aux Etats-Unis. Alors que
les nombreux clubs de lecture connaissent un vif succes, — on y fait des lectures publiques et on
y partage des retours de lectures — certains cercles de lecture partagent aussi des textes qui ont
été écrits par les participants du club, soucieux d’avoir 1’avis d’un public connu et amical. Peu
a peu, les ateliers d’écriture aux Etats-Unis sont devenus des disciplines universitaires appelées
« courses » et préparant a I’obtention d’un diplome. En 1936, apparait un MFA (Master of Fine
Arts) a I’Université d’lowa dans lequel les étudiants apprennent, entre autres arts, a écrire.

Aux Etats-Unis, la tradition orale est trés présente. Les ateliers d’écriture sont des lieux
de lecture ou les participants viennent lire leurs manuscrits sous 1’ceil d’un animateur qui donne
certains conseils pour améliorer le travail. Ensuite, le texte est retravaillé en dehors de 1’atelier.
Ce n’est pas le modéle frangais de 1’atelier d’écriture. Pourtant, I’inspiration des ateliers
d’écriture francgais provient bien de ces ateliers américains. En France, ce mod¢le a tendance a
étre plutdt rejeté. Les animateurs d’ateliers aux Etats-Unis sont des professeurs ou des écrivains
qui s’assurent ainsi de pouvoir poursuivre leur ceuvre avec une rémunération plus appropriée a
leur travail. Ceux-ci se comparent souvent a des managers. Ils accentuent les compétences des
participants en les conseillant. Le diplome préparé dans ces ateliers universitaires facilite
I’acces aux maisons d’éditions et aux revues publiant des nouvelles. La nouvelle est d’ailleurs
un genre beaucoup plus pratiqué aux Etats-Unis qu’en France ou elle est encore minimisée et

12°2, au moins 20% des étudiants

reléguée au rang d’ersatz de roman. D’aprées Isabelle Rossigno
ayant participé a ces ateliers d’écriture universitaires sont publiés.

Ces ateliers s’¢loignent donc du modele francais, bien qu’ils en soient la source

252 Isabelle Rossignol, L 'Invention des ateliers d’écriture en France, Analyse comparative de sept courants clés, préface de
Jean Hébrard, éditions L’Harmattan, 1996, p.23.
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d’inspiration. Certains spécialistes comme Anne Roche (a Aix) et Jean Ricardou s’en inspirent
largement. Anne Roche est la premicre a fonder des ateliers d’écriture a I’université, en France,

en 1968, 4 la suite d’un séjour aux Etats-Unis.

L'intuition des ateliers d'écriture, que j'ai été la premiére a créer dans une
Université frangaise aprés un séjour aux Etats-Unis, n'a cessé de guider mon travail :
on peut apprendre a écrire, on peut enseigner a écrire (sinon a devenir un écrivain),
'écriture, comme la parole, peuvent étre un bien partagé. D'ou mes travaux sur
l'apprentissage de 'écriture (L'Atelier d'écriture) sur 1'oral (Celles qui n'ont pas écrit),
sur des auteurs ou domine la pensée du collectif et de I'impersonnel (au premier rang
desquels Walter Benjamin), d'ou aussi la diversité des genres littéraires ou je me suis
aventurée, toutes pistes dont je défends néanmoins 1'unité?>,

Anne Roche a mené de nombreux ateliers universitaires et a théorisé cette nouvelle
pratique didactique. Quant a Jean Ricardou, il a développé une discipline intitulée « Textique »
qui sert a unifier les structures de 1’écrit et les opérations de I’écrit. Il affirme que « son premier
travail en atelier consiste a détruire toutes les attentes que le sujet pourrait avancer, car, pour
parvenir au texte, il faut avoir banni toute espéce de narcissisme®>* ». Il travaille longuement
sur les ateliers d’écriture et en 1978, il crée une nouvelle théorie dans laquelle il distingue
I’« écrit » du « texte ». Alors que 1’« écrit » posséderait une simple fonction d’information, le
« texte » résulterait d’une activité¢ de création, en réponse a des contraintes énoncées des le
départ par ’animateur d’atelier d’écriture. La plupart des ateliers d’écriture qui apparaissent
apres cette théorie se rattachent a cette conception. Ainsi, ce duo d’universitaires, Anne Roche
et Jean Ricardou, importe le concept de 1’atelier d’écriture des Etats-Unis pour fonder leur
propre modele, a la francaise.

Ces ateliers, depuis les années 1970 jusqu’a aujourd’hui, ont continué¢ d’évoluer vers
d’autres méthodes. Mais, si Anne Roche et Jean Ricardou sont les pivots de 1’importation de
I’atelier d’écriture dans 1’Université francaise, d’autres avaient déja esquissé¢ I’apport de

I’écriture créative dans un cadre scolaire.

1.2 Célestin Freinet : prémices de ’atelier a I’école

Avant d’en arriver a I’époque d’Anne Roche et de Jean Ricardou, Célestin Freinet,
instituteur de campagne, remanie 1’enseignement classique au sortir de la premicre Guerre
Mondiale. Célestin Freinet pense que I’enseignant manipule 1’éleve dans sa visée pédagogique.
Il veut rompre avec les traditions scolaires qu’il juge impropres a un apprentissage serein. Dans

cette perspective pédagogique, Célestin Freinet place I’enfant comme partie prenante de son

233 Anne Roche, biographie, site de la Maison des Ecrivains et de la Littérature, Mél, http://www.m-e-Lfr/anne-roche.ec.219
254 Isabelle Rossignol, op.cit., p.130.
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¢ducation. Pour Freinet, les enfants ont leur propre vision du monde et le but de I’enseignant
est de les aider a I’exprimer. Les cours de Freinet deviennent alors de véritables lieux de
découverte. Les enfants y apportent leurs trouvailles et y rédigent des textes libres — libres car
tout peut y étre dit. En effets, les enseignants de la méthode Freinet encouragent les €léves a
écrire des textes « susceptibles de témoigner en faveur d’une personnalité’> ». Les éléves
apportent des objets, des anecdotes et a partir de cela, ils rédigent un texte qui fait apparaitre
leur personnalité. Ces textes libres, lus en classe, sont les prémices des ateliers d’écriture
universitaires. Freinet explique comment les éléves n’écrivent pas n’importe quoi, malgré

I’apparente liberté de cet exercice, mais plutot comment les éléves s’adaptent a un public,

enrichissant ainsi leur style :

Désormais, 1’enfant n’écrit plus seulement ce qui I’intéresse lui : il écrit ce
qui, dans ses pensées, dans ses observations, ses sentiments et ses actes est susceptible
d’accrocher ses camarades d’abord, ses correspondants ensuite>°.

En offrant un public a ses éléves, Freinet s’assure de les mener vers le chemin de la
communication. L’enseignant n’a plus vocation a corriger, mais a aider 1’éléve a s’exprimer de
maniere claire pour étre compris de tous. Chaque jour, un seul des textes est sélectionné,
retravaillé collectivement et imprimé. Tous les atouts de I’atelier d’écriture sont présents dans
les classes Freinet : écriture, lecture, travail de groupe, réécriture.

Cette expérience menée par Célestin Freinet a laissé€ des traces dans les ateliers
d’écriture tels que nous les pratiquons aujourd’hui. En effet, aujourd’hui encore, la position de
I’animateur d’atelier d’écriture reste celle qui a été imaginée par Freinet. L’animateur ne corrige
pas les textes ; il aide a leur modification, dans le respect de la parole de 1’écrivant. Freinet
encourage €galement le travail de groupe, trés pratiqué dans les ateliers d’écriture. Le texte-

libre est un exercice que 1’on retrouve fréquemment en atelier.

L’examen du corpus semble montrer que, dans 1’esprit de Freinet, le texte
libre a pour horizon I’écriture littéraire et, plus spécifiquement, poétique, [...]. Mais
en méme temps, la réalisation de texte « littérairement réussis » passe par
I’apprentissage des techniques, par la recherche de la « bonne » forme et la corrections
(sic) des « premiers jets ». Entre spontanéité et technique, entre expression de 1’intime
et recherche d’une expression plus « littéraire », on peut repérer, sinon une
contradiction, du moins une tension [...] dans I’idée d’un processus de construction
des compétences de 1’écrivain, d’une genése de 1’écriture dans et par I’écrivance®’.
De fagon plus large, les contradictions chez Freinet trouvent leur résolution dans des
systémes de médiation : ici, la « pédagogie du travail » doit permettre d’éviter le
double écueil consistant d’une part a fétichiser des textes spontanés, « vrais », mais
dénués d’intérét, et d’autre part a écraser 1’originalité des textes par un travail de

235 Célestin Freinet, Le Journal scolaire Cannes, éditions de I’Ecole Moderne Frangaise, 1967, p.17.
256 Ibid.
257 L’auteur souligne.
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réécriture par trop normatif2%,

La problématique rencontrée par la pédagogie Freinet est strictement la méme que celle
des ateliers d’écriture. La spontanéité d’un texte écrit dans un temps limité se méle a la volonté
de recherche de I’expression littéraire de cette idée. Un atelier est a la fois aussi pres de I’intime
et du spontané que de la fiction et de la recherche stylistique. Dans un atelier littéraire, a
I’inverse d’un atelier thérapeutique, I’intime n’est pas traité. La spontanéité, si elle aide souvent
a faire parler I’intime, est aussi un atout pour la découverte du style — nous y reviendrons a
propos de pastiche et de style personnel — enfin, la recherche stylistique est fondamentale pour
un atelier littéraire. L enjeu n’étant pas de produire un texte qui sera conservé, voire publié,
I’écrivant d’atelier peut oser davantage et donc aller a la recherche d’effets stylistiques. De plus,
les productions écrites sont courtes, donc 1’écrivant ne considere pas I’exercice de style comme
une perte de temps, mais au contraire, comme un lieu ou tout est possible et ou il peut s’essayer
a tout. La vision de D’atelier d’écriture comme lieu des possibles est renforcée par deux

mouvements littéraires : le Nouveau Roman et le Structuralisme.

1.3 Nouveau Roman et structuralisme : la recherche autour de I’écriture

La critique considere souvent que 1’écrivain est traversé par 1’inspiration. Claude Simon
écrit d’ailleurs qu’« au cours du XIXe siécle, parallelement au développement du machinisme
et d’une féroce industrialisation, on assiste a la dévaluation de cette notion de travail : 1’écrivain

259n ». Le

est alors dépossédeé de ses efforts au profit de ce que certains appellent I’"inspiration
Nouveau Roman réinvente quant a lui une forme en changeant la position du narrateur,
notamment. Le travail de I’écrivain est alors mis au jour, puisque I’on sait désormais que pour
changer de forme, il faut passer outre !’inspiration premicre. L’image de I’auteur inspiré
s’amenuise pendant que celle de 1’écrivain sérieux, penché sur sa table de travail, gagne en
visibilité. Ainsi, 1’écriture va se décomplexer et se déconstruire. Le narrateur, tel qu’on le
connait, va disparaitre pour laisser place a un narrateur moins divin, moins surplombant. Les
Nouveaux Romanciers n’ont plus vocation a délivrer un message. Ils libérent 1’écriture en se
libérant de I’idéologie romantique de 1’inspiration divine et ainsi, s’autorisent a réinventer la

forme. Ce mouvement va influencer les ateliers d’écriture en encourageant les écrivants a

réinterroger la forme de leur écriture. L’écrivain, comme [’écrivant d’atelier d’écriture,

258 Alain Vergnioux, « Le texte libre dans la pédagogie Freinet », in Repéres. Recherches en didactique du frangais langue
maternelle, n°23, Les pratiques extrascolaires de lecture et d’écriture des éléves, Yves Reuter et Marie-Claude Penloup,
2001, p.166.

239 Claude Simon, Le discours de Stockholm, Les éditions de Minuit, Paris, 1986, p.13.
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participe a la construction du monde a travers le regard qu’il porte sur le monde. Ainsi,
I’écrivain et I’écrivant sont acteurs du monde. Ce que le Nouveau Roman induit est entiérement
appuy¢ et confirmé par le structuralisme ; les ateliers d’écriture sont donc bouleversés par le
structuralisme. Le philosophe et éditeur Frangois Wahl, qui fonde avec Paul Ricceur la

collection « Ordre philosophique » en 1966, dans laquelle il publie Lacan et Barthes, écrit :

Plutot que de partir d’une définition a priori de la méthode a dire structurale,
pour venir a son début d’application ici ou 13, chacun est parti de sa discipline d’étude
pour chercher si et en quoi elle avait changé — et en quoi ce changement mettait au
jour quelque chose qu’on devrait appeler structuralisme?®,

Pour Dlatelier d’écriture, discipline alors encore assez peu répandue, le structuralisme
apporte son lot de modifications. Les ateliers d’écriture sont considérés, a partir de ce
mouvement, comme des lieux de travail manuel. En effet, I’écrivain utilise des outils pour
manier le langage : il peut s’agir d’outils concrets, tels que les dictionnaires et les ouvrages
critiques, ou d’outils plus conceptuels comme les figures de rhétorique ou la construction
phrastique. Ces outils renvoient a la conception structuraliste de la littérature. L’animateur
d’atelier d’écriture doit étre en mesure de préter ses outils aux écrivants ou de leur en enseigner
I’'usage, c’est pourquoi le structuralisme a imprégné 1’atelier d’écriture tel que nous le
connaissons aujourd’hui. Si les courants du Nouveau Roman et du structuralisme sont a
I’origine de nos ateliers d’écriture, n’oublions pas de citer un groupe essentiel a leur création :

I’OuLiPO.

1.4 L’OuLiPo : tout le monde peut écrire

L’approche structuraliste se préoccupe de la syntaxe quand 1’OuLiPo aborde davantage
le domaine de la sémantique. Jacques Roubaud et Marcel Bénabou, deux auteurs Oulipiens,
écrivent un poeme qui définit I’OuLiPo, intitulé « Qu'est-ce que 1'OuLiPo ?».

OULIPO ? Qu'est ceci ? Qu'est cela ?

Qu'est-ce que OU ? Qu'est-ce que LI ? Qu'est-ce que PO ?

OU, c'est OUVROIR, un atelier.

Pour fabriquer quoi ? De la LI. LI, c'est littérature, ce qu'on lit et ce
qu'on rature.

Quelle sorte de LI ? La LIPO. PO signifie potentielle. De la littérature
en quantité illimité, potentiellement productible jusqu'a la fin des temps, en
quantités énormes, infinies pour toutes fins pratiques.

QUI ? Autrement dit, qui est responsable de cette entreprise insensée ?
Raymond Queneau, dit RQ, un des péres fondateurs, et Frangois Le Lionnais,
dit FLL, co-pére et compere fondateur, et premier président du groupe, son
Fraisident-Pondateur.

Que font les OULIPIENS, les membres de L'OULIPO (mathématiciens
et littérateurs, littérateurs-mathématiciens et mathématiciens-littérateurs) ?

260 Frangois Wahl, « Préface », in Le structuralisme en psychanalyse, Moustafa Safouan, Qu ‘est-ce que le structuralisme ?,
éditions du Seuil, coll. « Points », Paris, 1968, p.8.
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IIs travaillent.

Certes, mais a QUOI ?

A faire avancer la LIPO.

Certes, mais COMMENT ?

En inventant des contraintes. Des contraintes nouvelles et anciennes,
difficiles et moins difficiles et trop diiffiiciiiles. La littérature Oulipienne est une
LITTERATURE SOUS CONTRAINTES.

Et un AUTEUR oulipien, c'est quoi ?

C'est « un rat qui construit lui-méme le labyrinthe dont il se propose de
sortir ».

Un labyrinthe de quoi ?

De mots, de sons, de phrases, de paragraphes, de chapitres, de livres,

de bibliothéques, de prose, de poésie, et tout ¢a, et tout ¢a, et tout g:a%l...

Ce texte retranscrit 1'idée majeure de 1'OuLiPo : créer, sous une contrainte volontaire, un
casse-téte littéraire, et le résoudre. C'est une littérature dotée d'une logique proche des
mathématiques. Il s'agit davantage de résoudre une équation que d'écrire au fil de la plume. Le
sens du texte, s'il en est, vient apres. C'est une écriture qui pousse a travailler la forme pour la
forme. Le mot, la sonorité, le langage viennent avant le sens. On peut trouver dans 1'OuLiPo,
non seulement, comme le disent Roubaud et Bénabou, une origine mathématique, mais c'est
dans le courant nihiliste que la littérature Oulipienne plonge ses racines. En effet, le courant
nihiliste a amené une négation de I'art tel qu'il existait auparavant. Chez les nihilistes, 1'art est
impossible, car il peut partir dans toutes les directions. Le lecteur, le spectateur ou 1'amateur
d'art auront chacun leur compréhension propre de I’ceuvre qu'ils sont amenés a découvrir, de
sorte que leur sens devient multi-directionnel. Roland Barthes parle du caractére virtuel de la
littérature a travers l'opposition du lisible et du scriptible. Le texte devient 1'objet d'un jeu
interminable, aux infinies versions. C'est a cause de ces lectures multiples d'une ceuvre que les
nihilistes considerent la lecture comme sans fond. De cette idée nait le déconstructionnisme. Le
discours se défait a mesure qu'il se fait, comme la toile de Pénélope. Le texte propose une
structure narrative et défait aussitot cette structure narrative. Le sens devient introuvable car le
texte littéraire dit la déconstruction du sens. Pour Roland Barthes, seule I'expérience pure
demeure. De 13, le ludique devient l'objet de convoitise des déconstructionnistes, que 1'on
retrouvera dans la littérature oulipienne.

Les oulipiens, au départ, reprennent l'idée que 1’ceuvre est désormais sans fond, qu'elle
n'a pas de sens puisque, justement, tous les sens de lecture sont possibles pour une méme ceuvre.
Ils créent alors une nouvelle littérature ou le sens n'est pas ce qui prime, de sorte que, peu

importe le sens qu'on lui donne, I’ceuvre est un terrain de jeux infinis et d'infinies versions

261 Marcel Bénabou et Jacques Roubaud, « Qu'est-ce que I'OuLiPo ? » extrait du recueil Oulipo, Piéces détachées, aux
éditions Mille et une nuits, 2007, p.7
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d'écriture possibles. De la méme fagon que les déconstructionnistes, le ludique devient la toile
de fond de la littérature oulipienne. Les contraintes sont alors les régles du jeu, a appliquer sans
modération, et a varier sans fin pour donner une infinité de textes possibles, donc de versions
et de niveaux de compréhensions possibles ; une infinité de jeux, avec des reégles chaque fois
¢tablies a I'avance, sans rapport fondamental avec le sujet choisi.

Le lien entre I'OuLiPo et I’atelier d’écriture est évident : on ne part pas nécessairement
du texte, de son sujet, de son sens, mais on part de sa forme, de sa construction, d’une contrainte.
La contrainte, tour a tour, ajoute, empéche, accentue, enferme, fait découvrir. Elle est matiere a
création et a récréation. En tout cas, elle mime le jeu de 1’écriture, puisque, lorsqu’on écrit, on
est confronté a faire des choix de forme qui se répercutent sur I’ensemble de I’ceuvre. Un fois
ces choix faits, il faut les suivre jusqu’au bout de la création. Ecrire est donc suivre un ensemble
de contraintes formelles volontairement choisies pour répondre au fond du texte. La différence
avec I’0OuLiPO demeure dans 1’aléatoire de la contrainte. En atelier d’écriture, le fait que
I’animateur choisisse la contrainte d’écriture pour 1’écrivant revient a de 1’aléatoire ou en tout
cas a de I’involontaire. La contrainte n'est pas connue au préalable par 1'écrivant, qui doit, non
seulement se familiariser avec la contrainte, mais en plus, écrire dans un temps imparti par
'animateur. Pour ces raisons, elle est contraignante au sens qu'elle peut poser probleme a
I'écrivant. C’est pourquoi 1’écrivant va devoir user de diverses stratégies d’écriture pour
répondre a la contrainte, la contourner, la faire sienne. Ainsi, I’écrivant aura appris de la
contrainte par lui-méme. L’OuLiPO est vaste atelier d’écriture dans lequel les auteurs sont a la
fois écrivants et animateurs de leurs propres textes créatifs.

Les ateliers d’écriture s’enrichissent ainsi des méthodes oulipiennes.

1.5 Les ateliers d’écriture a I’Université

Au début des années 1970, I’Université ouvre ses portes a 1’atelier d’écriture. En revanche,
les travaux universitaires sur le sujet ne se développent que peu a peu et surtout, ils ne traitent
pas des mémes sujets car I’atelier d’écriture ouvre un vaste champ d’études. Se cotoient des
études didactiques portant sur I’animation d’ateliers, des études stylistiques et littéraires portant
sur la production des textes d’ateliers, des études sociologiques portant sur le public d’ateliers
et méme des études psychologiques portant sur ses vertus cathartiques. L ampleur des champs
disciplinaires étend la visibilité des ateliers d’écriture. Cependant qu’aux Etats-Unis, ’atelier
d’écriture est une discipline trés installée dans le milieu universitaire, 1’atelier d’écriture en tant

que discipline universitaire a des difficultés a s’institutionnaliser en France.
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Il est courant de lire que 1’atelier d’écriture émerge, en France, dans les €coles et les
formations spécifiques, comme nous I’avons vu dans 1’historique de sa création. Néanmoins,
Anne Roche expérimente 1’atelier d’écriture a 1’Université d’Aix, suivie de pres par ce qui
deviendra le « groupe d’Aix ». En 1994, les rencontres d’Aix donnent naissance a 1’ouverture
d’un Diplome Universitaire (DU). Il sera le premier DU d’atelier d’écriture d’une série dont
celui de I’Université Paul-Valéry de Montpellier « Animateurs d’ateliers d’écriture », celui de
I’Université de Poitiers, en partenariat avec Aleph « Ecritures de création », celui de
"Université de Cergy-Pontoise « Ecritures de création », celui de Paris-Est Marne-la-Vallée
« Lettres modernes appliquées : création, édition et culture numérique » et celui de Toulon
« Ecrivain public/auteur conseil ». Ces DU sont les prémices des cursus universitaires
proprement dédiés a I’écriture. En effet, les DU sont spécifiques a la formation d’animateurs
d’ateliers, tandis que les parcours universitaires qui voient le jour par la suite sont des
formations complétes qui allient des connaissances dans les métiers de 1’écriture a des savoirs
plus académiques. Emergent alors des cursus universitaires permettant 1’obtention d’un
diplome de Master. L’Université de Toulouse-Jean Jaurées ouvre en 2012 un Master alors intitulé
Master des Métiers de 1’écriture et de la création littéraire — dont je faisais partie en tant
qu’étudiante a son ouverture —, sous la direction de Sylvie Vignes et de Christine Rodriguez et
d’apres une idée originale de Jacques Diirrenmatt, aujourd’hui professeur de stylistique et de
poétique a la Sorbonne. Sylvie Vignes en garde la direction alors qu’il devient le Master
Création Littéraire, mettant I’accent sur les deux aspects qui nous tiennent a cceur : la théorie et
la pratique de I’écriture. Entre 2012 et 2015 ouvrent plusieurs cursus de Master : celui de I’Ecole
Supérieure d’Arts et de Design du Havre avec notamment la these de Laure Limongi qui en a
pris la direction avant de la céder a Frédéric Forte, celui de Paris 8, sous la direction de Lionel
Ruffel et d’Olivia Rosenthal, qui laisse sa place a Christine Montalbetti et celui de Cergy-
Pontoise sous la direction de Violaine Houdart-Merot puis d’Anne-Marie Petitjean. Des
rencontres ont été organisées entre ces chercheurs comme celles qui ont eu lieu a Toulouse.,

dans le but de créer un cadre institutionnel commun.

1.6. Et aprés ? Les théses de recherche-création a I’université

Les ateliers d’écriture universitaires prennent diverses formes que nous préciserons par
la suite, mais tous entrent dans un cadre institutionnel. Ce cadre institutionnel est délimité par
un ensemble d’enseignants-chercheurs : ainsi les rencontres de Toulouse ont permis

I’¢laboration d’une charte des théses en recherche-création littéraire, qui recueille les points
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essentiels?®?. Le regard du directeur de thése accompagne le travail universitaire de la thése,
tandis qu’un écrivain ou un éditeur, suivant les cas, peut apporter un regard sur ’ceuvre de
création. Violaine Houdart-Merot, dans son article « Le maitre ignorant, le poéticien et les
possibles du texte ou comment accompagner les travaux de recherche-création®®® » nous éclaire
a ce propos en distinguant les différentes postures que devrait adopter 1’encadrant de la these :
celle du maitre ignorant, ¢’est-a-dire celui qui écoute, qui oriente mais qui ne dispense pas le
savoir car 1’étudiant est alors encore dans la recherche de son sujet, souvent mené par une
écriture a processus, errant sans but dans les pages de ses brouillons. Toutefois, a la manicre
des maitres chinois, I’encadrant doit intervenir s’il trouve que I’errance de 1’étudiant le conduit
sur une piste qu’il ne sera pas possible de développer en thése. Cette premicre posture laisse
place a celle du poéticien : celui-ci aide 1’étudiant a se questionner sur le fonctionnement du
texte en train de s’écrire, surtout si celui-ci a été écrit de maniére intuitive, sans programme
d’écriture. L’encadrant guide alors 1’étudiant vers une démarche de réflexion sur son propre
texte et sur son processus d’écriture. C’est le moment pour inclure a la thése un corpus d’auteur.
Toujours d’aprés Violaine Houdart-Merot, la troisiéme posture de I’encadrant est celle de
I’herméneute. L’encadrant aide le texte a prendre une direction, tournée vers le travail de
recherche. De méme, cette fonction d’herméneute sert & ouvrir des voies lorsque le travail de
création est bloqué. Violaine Houdart-Merot note toutefois qu’ « [i]l y a bien entendu un risque
dans ces conseils, celui de se tromper et il importe de rappeler que 1’étudiant a toujours la
possibilité de ne pas suivre ces conseils ou de choisir entre plusieurs conseils lorsqu’il y a co-

encadrement®®*

». Cette position difficile de « maitre ignorant » est aussi une posture dont parle
Alain André dans son livre Babel heureuse, L’atelier d’écriture au service de la création
littéraire’®. Dans son livre adressé aux animateurs d’ateliers d’écriture, il positionne les
animateurs comme des maitres ne devant pas dispenser un cours mais bel et bien aider ’écrivant
a atteindre son objectif d’écriture. Etre trop professoral limiterait 1’écrivant et son écriture s’en
verrait modifiée, voire empéchée. Nous pouvons risquer ce parallele entre animateur d’atelier

d’écriture et encadrant de theéses car tous deux sont les catalyseurs qui aident 1’écrivant ou le

doctorant a trouver la bonne direction.

262 Annexe : Charte des théses.

263 Violaine Houdart-Merot, « Le maitre ignorant, le poéticien et les possibles du texte ou comment accompagner les travaux
de recherche-création », in La Recherche-création littéraire, Violaine Houdrat-Merot (dir.) et Anne-Marie Petitjean (dir.),
éditions Peter Lang, Bruxelles, 2021, pp.83-90.

264 Violaine Houdart-Merot, op. cit., p.88.

265 Alain André, Babel heureuse, L atelier d’écriture au service de la création littéraire, éd. Syros Alternatives, 1989.
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La charte évoque également la question de la temporalité de 1’écriture de la thése. Tous
les écrivains n’ont pas le méme rapport temporel a 1’écrit. La différence entre écriture a
programme et écriture a processus est a prendre en compte. Certains écrivains ont besoin d’un
temps de pause du travail académique pour pouvoir se consacrer pleinement a leur travail
d’écriture littéraire. La question du corpus est elle aussi un point central dans la mesure ou la
thése doit ouvrir son analyse a d’autres auteurs. Enfin la charte distingue deux types de théses
: celles des doctorants au sortir d’un master de création et celles des auteurs reconnus et publiés
qui souhaitent s’engager dans une thése. A propos des étudiants déja auteurs, Anne-Marie

Petitjean et Violaine Houdart-Merot écrivent :

On peut repérer la, dans ’histoire des idées, le moment d’une prévalence
de la praxis sur le discours conceptuel spéculatif qui gagne toutes les sphéres
disciplinaires. Mais le domaine particulier désigné par « recherche-création »
releve en premier lieu, avant méme toute considération ¢épistémique ou
méthodologique, d’une considération académique : celle de 1’accés des artistes a
des programmes d’études de niveau supérieur?°,

Ainsi, Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean mettent en avant cette
possibilité, pour les écrivains, de devenir des chercheurs en partant du constat que la pratique
de I’écriture est déja une recherche. « Le travail d’écriture lui-méme est un travail exploratoire,
écrivent-elles, une activité de recherche, [...] chaque écrivain a une pensée de la littérature qui
mérite d’étre explicitée et partagée®®’ ». La thése intégrera donc un travail d’écriture créative,
qui ne doit pas nécessairement présenter sa forme finale. Ces théses reposent sur un triptyque :
le travail d’écriture, le travail d’analyse théorique dans le champ contemporain et le journal de
création.

De plus, certains ajoutent une dimension « didactique » a leur these, c’est-a-dire une
partie abordant ’activité d’enseignement théorico-pratique en lien étroit avec notre sujet de
thése. Nous nous accordons a dire que le mot est mal choisi. Pourtant, nous ne sommes pas
encore en mesure d’en proposer un meilleur.

L’Université ouvre ainsi peu a peu ses portes aux ateliers d’écriture et, de manicre plus
générale, a la recherche dans ce champ émergeant qu’est la pratique et théorie de la création
littéraire, et ce dans tout le cursus LMD. Ainsi, I’atelier d’écriture est au cceur des
problématiques de recherche, et avant d’aller plus loin dans les ateliers qui portent sur le

astiche littéraire, nous allons interroger le fonctionnement des ateliers d’écriture littéraire en
9

266 Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean, La Recherche-création littéraire, « Introduction : la recherche par la
pratique littéraire : quels enjeux ? », éditions Peter Lang, Bruxelles, 2021, p.13.
267 Op. cit., p.18.
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France.

2. Fonctionnement d’un atelier d’écriture littéraire

Bien qu’il y ait autant de formules d’ateliers d’écriture que d’intervenants, 1’atelier
d’écriture respecte toujours un certain nombre de critéres. Les ateliers d’écriture sont animés
par un intervenant aussi appelé animateur d’atelier d’écriture. Cet intervenant établit a I’avance
une séquence d’atelier. Dans leur livre Animer un atelier d’écriture : Faire de |’écriture un bien
partagé®® Michel et Odette Neumayer font part de leur expérience d’animat.eur.rice d’atelier
d’écriture. IIs expliquent le role de I’intervenant : I’animateur doit considérer les variantes afin
de constituer sa séquence, et mettre au point des techniques qui permettront aux écrivants de
répondre aux consignes. Ces consignes sont orientées selon un ou plusieurs objectifs que nous

définirons tout au long des paragraphes qui suivent.

2.1 Le role de I’intervenant : donner la consigne, poser une contrainte, proposer un exercice ?
Le role de I’intervenant en atelier d’écriture est encore a définir en France. Aux FEtats-
Unis, ou les ateliers d’écriture sont davantage établis a cause du fait qu’ils existent depuis plus
longtemps, les intervenants ou animateurs d’ateliers d’écriture a I’'université sont en général des
écrivains-professeurs, dont le double statut leur confére une légitimité non questionnable,
puisque I’aspect pédagogique et I’aspect créatif semblent se combiner dans ce double statut. En
revanche, en France, le statut des intervenants en atelier d’écriture est actuellement en débat.
L'atelier d'écriture, qu'il soit littéraire ou non, a pour but de puiser dans I'inconscient de
I'écrivant, a l'aide d'exercices qui s'apparentent a des jeux d'écriture, des ressources qui le
meneront a la découverte ou a I’affermissement de son propre style. Pour expliquer le déblocage
de l'inconscient par l'atelier d'écriture, Régine Detambel, kinésithérapeute de formation et
bibliothérapeute, s’intéresse aux contraintes d’écriture en atelier. Dans le paragraphe intitulé
« un sens émerge »*%, elle explique l'intérét de la contrainte :
Les consignes et les contraintes sont des régles, du jeu dit-on souvent, et, sur l'innocence
du jeu, on se trompe. [...] Sij'ai acquis une langue et un ton, c'est en cultivant la contrainte. Il y a
des centaines de contraintes : des contraintes graphiques, des contraintes portant sur la lettre
(comme le lipogramme), des contraintes syntaxiques, sémantiques, phonétiques, etc. Bref, il y a

des milliers de procédés, d'exercices de style, de constructions préétablies (le sonnet, la terrible
régle des 3 unités dans la tragédie. . .), qui sont repris ou détournés, ou (r€)inventés, notamment

268 Michel et Odette Neumayer, Animer un atelier d’écriture : Faire de [’écriture un bien partagé, éditions ESF, Paris, 2003.
269 Régine Detambel, « Un sens émerge » : http://www.aleph-ecriture.fr/Chronique-2-ECRIRE-SOUS-LES
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par 10Oulipo®”°.
La contrainte apparait donc comme un moyen ludique d’acquérir ou d’améliorer son

style. Il existe un grand nombre de contraintes. Celles-ci n’ont pas toutes le méme niveau de
difficulté et s’adressent a un public plus ou moins expérimenté en écriture. Ainsi, le role de
I’intervenant en atelier d’écriture est d’adapter le niveau de difficulté¢ de la contrainte afin
d’orienter 1’écrivant vers un exercice d’écriture qui lui apportera du matériau créatif et littéraire.
Nous pouvons cependant nous demander ce qu’est une contrainte d’écriture et comment
inventer ou adapter une contrainte d’écriture a un objectif d’écriture. Régine Detambel définit

la contrainte d’écriture comme suit :

[...] [L]a contrainte est définie comme une "obligation librement choisie." Il ne s'agit
donc pas d'une géne, pas d'une restriction non consentie, pas d'un empéchement. Et en effet, ce
quiil faut souligner, c'est que la contrainte libére l'imagination. Paul Valéry confiait que, devant
trop souvent écrire des choses dont il n'avait nulle envie, et I'esprit inerte devant elles, il simposait
les lettres initiales des phrases successives a faire comme pour un acrostiche?’!.

La contrainte d’écriture, si elle porte un nom qui semble faire barrage, est en réalité
d’une aide précieuse lorsque 1’écriture se bloque. En atelier d’écriture, la contrainte est aussi un
moyen de donner plusieurs réponses a une méme idée de départ. Les oulipiens, grands adeptes
de I’écriture sous contrainte, comme nous 1’avons vu précédemment, sont trés prolifiques. La
contrainte est génératrice de texte, méme si le texte généré n’est pas nécessairement a garder. I1
faut d’abord écrire avant de bien écrire. Pour cela, débloquer est la premiére étape, et apprendre
a se débloquer est fondamental car tous les écrivains se retrouvent confrontés au manque
d’inspiration. Ce moment ou 1’on bloque est celui ou il est souvent nécessaire de faire appel a
la contrainte, qu’elle soit une contrainte consciente ou inconsciente. La contrainte inconsciente
est le biais par lequel je vais trouver une solution stylistique & un probléme d’écriture pour
avancer mon texte. La contrainte consciente est un autre moyen de parvenir a avancer le texte,
en s’imposant une nouvelle forme pour débloquer le texte. Carole Bisenus-Penin, maitre de

conférence en littérature francaise dont les travaux portent sur 1’Oulipo, écrit :

Dans ce dispositif, I’enseignant cherche a favoriser une pensée divergente qui peut se
définir comme la capacité a trouver un grand nombre d’idées a partir d’un stimulus®” unique, une
multiplicité de réponses. [...] En somme, a travers cette démarche praxéologique, I’atelier cherche
surtout & placer I’étudiant-créateur dans des situations-problémes d’écriture par le biais de la
contrainte littéraire. Les contraintes textuelles données restituent les apprenants dans une posture
d’auteur, confronté 4 la méme difficulté, qui se doit de résoudre le probléme®73.

La contrainte d’écriture favorise donc la créativité en laissant 1’étudiant apporter lui-

270 Ibid.

271 Ibid.

272 L’auteure souligne.

273 Carole Bisenius-Penin, « Ecriture a contraintes et processus de création a I’université », in Ateliers d écriture littéraire,
Claudette Oriol-Boyer (dir.) et Daniel Bilous (dir.), Hermann, Cerisy, 2013, p.400.
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méme une réponse, sans qu’elle soit attendue comme /a réponse de l’intervenant ou de
I’enseignant. La multiplicité de réponses est a la fois un moyen de laisser 1’individualité de
I’étudiant ou de I’écrivant s’exprimer, mais aussi un moyen de lui montrer que d’autres réponses
¢taient possibles et qu’en écriture, chaque réponse possible doit étre évaluée en fonction du
projet d’écriture et de la pertinence de la réponse dans ce projet. C’est d’ailleurs dans la
multiplicité des réponses que 1’on comprend la différence entre les termes « contrainte » et
« consigne ». L'écriture sous contrainte est un procédé d'écriture utilis¢é dans les ateliers
d'écriture. On retrouve ce procédé chez les auteurs oulipiens notamment. Il s'agit de donner une
régle, ou consigne, a appliquer dans un texte. Le dictionnaire Le Petit Larousse définit la
contrainte comme « obligation créée par les régles en usage dans un milieu, par une
nécessité »*’*. Cette définition est trop rigide pour définir l'écriture sous contrainte, car les mots
« obligation », « regles » et «nécessité » semblent inflexibles. Or, il ne s'agit pas, dans la
plupart des ateliers d'écriture, de régles strictes, mais plutdt d'appuis, de soutiens pour débloquer
1'écriture. Et I'on pourra aisément contourner une consigne d'écriture lors d'un atelier, si 1'une
des contraintes fait barrage a I'écriture. La contrainte demeure assez ouverte, et peut étre
contournée, a condition qu'elle débloque I'écriture. Cependant, dans les ateliers littéraires, qui
ne sont pas seulement destinés a débloquer 1'écriture, mais qui sont aussi des exercices destinés
a perfectionner l'écriture, la contrainte devra étre suivie. Il s'agira dans ces ateliers d'une
consigne, au sens ou la contrainte est stricte et ne peut généralement pas étre contournée. En
effet, il existe quelques nuances entre les différents types d'ateliers et les ateliers littéraires se

distinguent par leur rigueur, destinée a faire évoluer I'écriture de 1'écrivant.
9

Bien que le terme d'« exercice » soit assez controversé par les animateurs d'ateliers
d'écriture, j'ai pris le parti, tout comme Anne Roche, Andrée Guiguet et Nicole Voltz dans leur
livre L Atelier d’écriture : Eléments pour la rédaction du texte littéraire’”, de l'utiliser,
considérant que dans les ateliers littéraires le but n'est pas seulement de débloquer 1'écriture
chez des écrivants habitués a écrire, mais plutot de les entrainer aux différents genres, grace a
des consignes plus ou moins souples. Le terme « exercice » n'a pour moi aucune connotation

e . . . . .
péjorative ; I'exercice sert a I'apprentissage. On parlera donc de contrainte d'écriture dans les

ateliers en général, mais on utilisera également le terme de consigne dans les ateliers littéraires,

274 Le Petit Larousse illustré, Larousse, 2014, p.294
275 Anne Roche, Andrée Guiguet et Nicole Voltz, L’ Atelier d’écriture : Eléments pour la rédaction du texte littéraire, Dunod,
Paris, 1998.
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sachant que I'une peut étre contournée et I'autre doit étre suivie a la lettre. De méme que ce que
les animateurs d’ateliers nomment communément « propositions d'écriture », peuvent étre

appelées exercices d'écriture.

La contrainte peut étre définie comme une prescription textuelle précise avec une
gradation de difficulté, les oulipiens parlent de contraintes molles ou dures, portant en général sur
des ¢léments formels, comme le palindrome ou le lipogramme par exemple. Il s’agit d’un
programme procédural permettant d’explorer les virtualités textuelles et donc d’un principe créatif
particuliérement productif en terme de déclencheur de I’écriture [...]. La consigne peut étre plus
ample, plus large, plus ouverte et peut aussi porter sur un aspect sémantique, mais pas forcément.
Ainsi pour la linguiste Claudine Garcia-Deblanc, la consigne se définit étymologiquement
comme?’® «une contrainte 4 observer trés scrupuleusement®’” ».

Tandis qu’une consigne provient d’un tiers et peut étre entendue différemment, une
contrainte peut venir d’un tiers ou de soi-méme. La contrainte peut étre appliquée sur tout ou
partie d’un texte ; elle est généralement formelle, tandis que la consigne s’applique sur
I’ensemble de 1’exercice et qu’elle peut étre formelle et/ou sémantique. La méthode des ateliers
d’écriture reproduit celle des écrivains car elle impose une contrainte d’écriture qui permet, en

simulant le travail de I’écrivain, de bousculer le texte a 1’ceuvre et donc de I’amener vers sa fin :

[...] D'habitude, on part dune idée pour aller au mot. Avec I'écriture sous contrainte,
clest I'inverse. Ce sont les mots qui vous sont fournis (par exemple les mots sans E), qui sont filtrés
et limités dés le départ. Et clest a vous de les combiner de telle sorte qu'un sens émerge quand
méme. Voila ce qui permet d'explorer de nouveaux modes d'expression, voila comment on se
découvre parfois des ressources insoupgonnées. On peut d'ores et déja en conclure que la
contrainte n'est qu'un handicap "apparent” et que I'une des forces d'un texte contraint, clest de
braquer I’ceil du lecteur sur I'écrit lui-méme, non pas sur Ihistoire?’® [...].
La contrainte est un exercice d’écriture qui permet d’entrainer 1’écrivant a franchir les

obstacles de I’écriture au moyen de techniques d’écriture. L’ceil du lecteur doit €tre braqué,
mais I’ceil de 1’écrivant aussi. C’est-a-dire que 1’écrivant se concentre sur le style, sur les mots,
sur le langage, plus qu’il ne réfléchit a la cohérence littéraire du texte. En principe, les écrivants
d’ateliers littéraires savent déja conduire un texte de telle sorte qu’il soit porteur d’'un message
ou qu’il raconte une histoire dont la cohérence et I’intérét n’est souvent pas mise en défaut. La
contrainte permet de créer un texte, dans le cadre de 1’exercice, mais elle permet surtout

d’acquérir une technicité en matiere d’écriture et de forger son propre style.

Une chose est claire avec la contrainte : si elle est libératrice et créatrice, c'est qu'elle
permet de sortir de sa routine personnelle. En se forgant & appliquer un certain nombre de régles,
on peut écrire quelque chose qu'on n'aurait jamais eu l'idée d'écrire, jamais pu écrire sans cela. Bon
ou mauvais, on ne l'aurait pas écrit. En gros, la contrainte permet de sortir de soi, s'obliger & trouver
des idées, changer le mode d'exploitation de ses idées. On a toujours le choix de dire oui ounon a
ce qu'on a trouvé sous contrainte. Ce n'est pas un carcan, ce n'est pas préjudiciable a la liberté de

276 Op.cit., p.406

277 Claudine Garcia-Debanc, « Consignes d’écriture et création », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n°89,
CRESEF, Metz, mars 1996, p.71.

278 Régine Detambel, Ibid.
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création’””.

Régine Detambel explique a la fois la liberté de I'écrivant, ainsi que 1'aide qu'apporte la
contrainte a trouver de nouvelles fagcons d'écrire. Pour Régine Detambel, la contrainte « libere »
l'inconscient, va au-dela des habitudes d'écriture et creuse le style. Elle sort I'écrivant d'une
routine d'écriture pour lui apporter un vaste champ de possibilités. Cependant, comme elle
I'explique dans le dernier paragraphe, tous les textes issus de I'écriture sous contrainte ne sont
pas bons a garder. C'est cette derniere information qui est précieuse, car si les textes écrits en
ateliers débloquent l'inconscient, il faut quand méme opérer un tri. Il existe plusieurs types
d’ateliers d’écriture et I’objectif premier d’un atelier a contraintes n’est pas de produire un texte,
mais de s’exercer a I’écriture. Cependant, certains ateliers, du type de ceux qui existent aux
Etats-Unis, ont pour objectif la production de textes « publiables ». Voila pourquoi il est
important de comprendre le fonctionnement d’un atelier d’écriture littéraire et d’identifier le
public de I’atelier avant d’en déterminer 1’objectif. Selon 1’objectif de 1’intervenant, son role
pourra étre modifié. Nous reviendrons sur ces modifications dans la partie qui traite des

objectifs de ’atelier d’€écriture littéraire.

2.2. Les variantes : temps de I’atelier, nombre d’écrivants, public visé

En atelier d’écriture, qu’il soit littéraire ou non, I’animateur est confronté a des variantes
qui modifient le cours de son atelier. Parmi ces variantes, nous retrouvons le temps de 1’atelier,
le nombre d’écrivants et 1’age de ces derniers. Dans le cadre d’un atelier littéraire, les variantes
sont légerement différentes, mais avant d’aller plus avant vers les variantes plus spécifiques de
I’atelier littéraire, nous expliquerons en quoi les trois variantes que nous venons de citer
viennent modifier le cours de I’atelier.

Pour commencer, le temps de 1’atelier est une donnée primordiale a connaitre avant de
se lancer dans la préparation d’un atelier d’écriture. En effet, le nombre d’exercices d’écriture,
le temps d’écriture par exercice et le temps réservé aux lectures doivent étre prévus a I’avance.
De maniére générale, ’atelier d’écriture est réfléchi en fonction d’un objectif précis — ce que
nous définirons dans le détail dans un paragraphe ultérieur — et cet objectif ne peut,
généralement, pas €tre atteint avec un seul exercice d’écriture. Ainsi, I’animateur prévoit une

séance d’atelier avec une succession d’exercices qui lui permettent d’atteindre son objectif. Si

27 Ibid.
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le temps n’est pas mesuré a 1’avance, il risque de ne pas arriver jusqu’au moment ou 1’objectif
est atteint par les écrivants, ou a contrario, il risque de devoir improviser un exercice, ce qui
pourrait déséquilibrer sa séquence. La question du temps est donc déterminante dans la réussite
d’un atelier d’écriture.

Une autre question est corollaire de celle du temps : il s’agit de celle du nombre de
participants. En effet, un atelier d’écriture est avant tout un atelier de lecture, que les participants
écrivent avant ’atelier ou qu’ils écrivent pendant 1’atelier, un temps est toujours réservé aux
lectures des productions écrites. Ce temps de lecture est doublé si I’on passe d’une dizaine a
une vingtaine de participants. Il faut donc anticiper le nombre d’écrivants afin de prévoir un
temps de lecture adapté pour que chacun dispose d’un temps de parole et de retours.

Enfin, le troisiéme des critéres essentiels a la préparation d’un atelier d’écriture est 1’age
du groupe. L’objectif sera modifié¢ en fonction de ce public. Par exemple, un public trés jeune
doit d’abord débloquer son écriture. Pour le jeune public, il s’agira en général de développer
I’imagination et les compétences linguistiques, d’apprendre, par le jeu, la langue et ses
possibles. Il s’agira également éventuellement de mettre en mot le réel et d’apprendre a décrire
(une image, des émotions, une situation). Lorsque le public est adolescent, 1’objectif est de
débloquer la parole (et notamment les tabous), de déconstruire certains automatismes scolaires
pour permettre a 1’adolescent de s’amuser avec les mots, et de le sortir progressivement de
I’écriture de soi, qui est souvent le genre de prédilection de cette tranche d’age. Quant au public
plus agé, il s’agira de sortir les participants de leur zone de confort. Un public tres agé, souvent
tourné vers le passé sera plus souvent bousculé avec des exercices d’écriture qui lui permettront
d’exprimer une nouvelle voie. Les exemples cités ne sont 1a qu’a titre d’exemple et il est
important, si ’atelier se poursuit sur plusieurs séances, de connaitre son groupe pour créer des
exercices adaptés aux besoins collectifs mais aussi aux besoins individuels des participants.
Dans nos ateliers, notre public est un public étudiant, qui connait la littérature et qui cherche a
se perfectionner en écriture alors qu’il est déja écrivant. Les exercices seront donc adaptés et ne
viseront qu’a I’amélioration de compétences déja exprimées par les étudiants. Pour ce faire, il

existe des techniques propres a I’atelier d’écriture.

2.2. Les différentes techniques de D’atelier d’écriture : quelques exemples d’exercices
d’écriture en atelier

Selon le public visé, I’animateur choisira des contraintes d'écriture plus ou moins souples.

Lorsque les ateliers s'adressent a un public littéraire, 1’exercice d’écriture pourra étre plus rigide,
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comme c’est le cas pour I'écriture d'un pastiche. Pasticher 1'écriture d'un auteur demande un
travail préliminaire d'analyse littéraire ; c'est pourquoi cette consigne ne peut s'adresser qu'a un
public littéraire. Pour autant, les consignes pourront étre également souples, mais on préférera
bouleverser davantage I'écriture habituelle d'un écrivant qui écrit déja en lui donnant des
consignes strictes.

L’exercice de 1’écriture automatique permet, quant a lui, de débloquer 1’inconscient et de
dépasser certaines limites de I’écriture. Dans cet exercice, la consigne est d'écrire pendant un
temps défini a I'avance, sans s'arréter. Si une hésitation vient stopper 1'écriture, I'écrivant doit,
par exemple, écrire la conjonction de subordination « parce que » pour débloquer 1'écriture,
mais le but est de ne s'arréter qu'a la fin du temps, sans avoir relu, sans conclure. Cette
contrainte, trés appréciée des surréalistes, permet d’aller puiser au coeur de I’inconscient, et
donc, d’étre au plus prés de son identité. C’est un exercice qui permet de faire aftleurer le style
des écrivants. L’écriture automatique ne travaille pas la forme au contraire de certaines
contraintes d’écriture qui sont directement liées a la forme. L’animateur peut donner une
contrainte strictement formelle telle que : « écrivez un sonnet », une contrainte de genre :
« écrivez une piece de théatre » ou encore une contrainte de registre : « écrivez un drame ». Il
peut, en outre, ajouter une contrainte a la contrainte, en mélangeant contraintes de formes et
contraintes thématiques. Il sera possible, suivant la contrainte choisie par 1’animateur, de faire
ou non usage d’un texte littéraire, soit pour illustrer la contrainte, soit pour s’inspirer du texte
lu en amont de I’écriture.

Pastiche, écriture automatique, contrainte formelle, contrainte thématique, contrainte de
genre sont des exemples parmi d’autres de types de contrainte. Ceux-ci s’apparentent a des
exercices n’ayant pas les mémes objectifs, ni les mémes motifs. Le pastiche sert a adapter son
écriture au style d'un autre, en s'en imprégnant, tandis que l'écriture automatique débloque
l'inconscient, sans imitation aucune. Quant a la contrainte de forme, elle sert a travailler la forme
choisie, mais aussi a obliger ’écrivant de sortir de ses habitudes d’écriture.

Il existe, bien entendu, autant d’exercices d’écriture qu’il y a d’intervenants, d’animateurs
d’atelier ou de professeurs. Cependant, ces trois types d’exercices forment ensemble un
fondement solide a I’écriture. En effet, en écriture, il s'agit non seulement d'imiter, mais encore
de faire parler son inconscient, tout en choisissant une forme préexistante ou en inventant la

forme dans laquelle le texte vient s'inscrire.
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2.3. Les objectifs de ’atelier d’écriture

L’atelier d’écriture littéraire a plusieurs objectifs et, selon la contrainte ou la consigne
d’écriture, ses objectifs varient, comme nous 1’avons vu. Mais nous verrons que les contraintes
d’écriture s’adaptent en premier lieu a un objectif plus vaste qui navigue entre entrainement ou
désir de publication.

L’atelier peut donc avoir plusieurs objectifs et il est tout d’abord utile de déterminer s’il
vise la production de textes comme objet artistique ou s’il est un moyen d’acquérir une
autonomie vers 1’écriture. Ces deux objectifs s’opposent au point qu’il est trés utile de
déterminer a I’avance le type d’atelier choisi et d’en faire part aux écrivants. Certains écrivants
cherchent a travailler un texte en cours d’écriture lorsque d’autres préférent s’exercer a
I’écriture avant de se lancer dans un projet long.

Enfin, ’atelier d’écriture permet un véritable échange entre I’animateur et les écrivants,
mais également entre écrivants. Apres le temps d’écriture vient le temps de la lecture. La lecture
permet a I’écrivant d’adopter un autre regard sur son texte, ce qui lui permet d’étre capable de
corriger son texte et d’en proposer une autre version. Claudette Oriol-Boyer, spécialiste de
I’atelier d’écriture, écrit :

[J]e comprenais €galement que dans le cas du texte littéraire, ’encodeur lui-
méme (le scripteur) utilisait des codes dont il n’était pas conscient’’ et qu’il devait
faire le travail du cryptanalyste sur son propre texte. Ce fut une révélation pour moi.
Je compris le role créatif de la relecture : découvrir le (ou les) code(s) qu’on avait
appliqué(s) sans le savoir. C’était cela qui était a la base des décisions de réécriture®®!.

Le texte d’atelier d’écriture se passe souvent de programme ; il est écrit au fil de la
plume. L’€écriture a processus n’est pas, pour autant, une €criture sans code et sans littérarité.
Certains marqueurs littéraires ou « codes », comme les appelle Claudette Oriol-Boyer, sont
présents des le premier jet d’écriture. Le travail de 1’écrivain est de prendre conscience de ces
« codes » qui surviennent de son inconscient et de les révéler pour qu’ils s’accordent avec le
texte et que fond et forme soient signifiants. Cependant, cet exercice de repérage des « codes »
n’est pas toujours inné et doit étre travaillé pour étre plus précis, plus efficace. Claudette Oriol-
Boyer ajoute ainsi :

Mais le scripteur était le plus mal placé pour faire cette enquéte : aveuglé
par la reconnaissance de ses intentions, il était empéché de parvenir a la
connaissance de ce qu’il avait réellement écrit. Il fallait qu’il apprenne a se relire
avec les yeux d’un étranger afin de repérer des réseaux de ressemblances figurant
a son insu et que ses lecteurs allaient percevoir mieux que lui?®2,

280 1 auteure souligne dans cette citation.

281 Claudette Oriol-Boyer, « Ateliers d’écriture, quarante ans d’élaboration », in Ateliers d’écriture littéraire, Claudette Oriol-
Boyer (dir.) et Daniel Bilous (dir.), Hermann, Cerisy, 2013, p.49.
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Ainsi, I’écrivant éprouve des difficultés a examiner les « codes » de son texte qui lui
sont parvenus de maniere inconsciente, tant il est happé par le conscient de ses intentions
d’écriture. Il est alors utile de faire lire le texte. L’atelier d’écriture se divise en deux temps,
comme nous 1’avons dit précédemment : un temps de production et un temps de lecture ou les
retours des participants et de l’intervenant ou animateur d’atelier d’écriture permettent
d’évoquer I’effet du texte et la présence de marqueurs stylistiques et littéraires — souvent
inconscients pour I’écrivant, alors encore peut-étre hasardeux — qu’il faudrait travailler et dont
il faudrait se servir pour améliorer la portée littéraire et/ou stylistique de son texte.

L’un des objectifs de 1’atelier d’écriture est donc de favoriser 1’échange entre les
écrivants et de leur faire adopter toutes les postures de I’écrivain : celle de scripteur, mais celle
aussi de relecteur et enfin de correcteur, car le texte ne peut s’écrire avec une seule de ces
postures. C’est la combinaison des trois qui fait le travail de I’écrivain.

Ces objectifs de I’atelier d’écriture nous permettent de redéfinir la notion de réécriture.

3. Redéfinition de termes clés : réécriture, pastiche et style

Les notions de réécriture, de pastiche et de style ont été définies dans la premiére partie
de cette thése d’aprés les ouvrages sur la question. A travers le prisme de I’atelier d’écriture,
ces termes peuvent étre entendus de facon sensiblement différente, comme on va le voir avec

Claudette Oriol-Boyer, spécialiste des ateliers d’écriture en France.

3.1. Claudette Oriol-Boyer : un parcours autour de I’atelier d’écriture

Claudette-Oriol Boyer commence I’expérience de 1’atelier d’écriture dans le college ou
elle enseigne en 1964. Elle fait écrire un roman a une classe de 5° a partir d’une seule consigne
d’écriture : les ¢leves doivent se mettre a la place d’un chien et raconter la journée de leur petite
maitresse qui a emmené son chien en cachette a I’école. En 1970, elle est nommée a I’université
de Grenoble comme assistante. Elle y rédige une these, sous la direction de Claude Duchet, sur
le Nouveau Roman. Elle lit alors Jean Ricardou, qui a notamment écrit des ouvrages sur le
Nouveau Roman.

En dehors des cours qu’elle dispense, elle anime des ateliers de lecture a participation
libre. Les étudiants qui avaient quelques velléités d’écriture venaient y lire leurs textes. Dans
cet atelier, les étudiants n’écrivaient pas. Mais ce moment d’échange animait chez eux un désir
de relecture ou de réécriture. Entre 1970 et 1971, Claudette Oriol-Boyer étudie la sociologie et

entame une psychanalyse, ce qui la tournera plus profondément encore vers 1’écriture.
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En 1973, Claudette Oriol-Boyer découvre Cerisy et Jean Ricardou dans le colloque
Robbe-Grillet. Son intérét pour le Nouveau Roman I’ameéne a découvrir le structuralisme et les
auteurs de 7el Quel, Barthes, Genette, Kristeva, Eco... Elle réinterroge les liens entre les
disciplines : littérature et linguistique, littérature et politique, langue et texte, théorie et pratique,
mais aussi lecture et écriture. Le parcours de Claudette Oriol-Boyer semble suivre celui des
ateliers d’écriture, du Nouveau Roman vers le structuralisme et de la théorie vers la pratique,
de la lecture vers 1’écriture. Le rapport entre structuralisme et écriture est repris par Roland

Barthes dans Le Bruissement de la langue.

Le prolongement logique du structuralisme ne peut étre que de rejoindre la
littérature non plus comme « objet » d’analyse, mais comme activité d’écriture [...] Il
reste donc au structuraliste a se transformer en « écrivain?®? ».

11 ajoute un peu plus loin : « La théorie de Texte ne peut coincider qu’avec une pratique

de I’écriture?® ». Roland Barthes est catégorique quant aux études littéraires :

C’est 1a un probléme de civilisation : mais, pour moi, ma conviction profonde
et constante est qu’il ne sera jamais possible de libérer la lecture si, d’un méme
mouvement, nous ne libérons pas 1’écriture?®,

Pour Roland Barthes, il n’y a de meilleur lecteur que I’écrivain. Devenir bon lecteur
revient a passer par 1’écriture. En somme, pour comprendre la littérature, il est important de
s’étre essaye a I’écriture, et pour aller plus loin, la théorie semble accessible a celui qui pratique.

Jean Ricardou appuiera les propos de Roland Barthes en écrivant :

En effet, a I’'université, I’enseignement de la littérature ne consiste jamais a
enseigner la littérature. Dans les niveaux supérieurs, enseigner les mathématiques
consiste a faire des mathématiques, enseigner la biologie consiste a faire de la
biologie, enseigner le dessin consiste a faire du dessin. Mais enseigner la littérature
consiste non pas a faire de la littérature, mais bien a faire un discours sur la littérature,
qu’on appelle commentaire, dissertation ou ainsi qu’il plaira®®.

Cependant, quelques mouvements commencent a émerger qui placent 1’écriture au
centre de leurs recherches : en 1968, Anne Roche s’inspire des ateliers Américains a Aix ; en
1969, Elisabeth Bing méle écriture et psychanalyse dans son livre ...Et je nageais jusqu’a la
page’®’ dans lequel elle raconte ses expériences d’ateliers d’écriture avec des enfants en
difficulté ; tandis qu’en 1970, de nombreux ateliers émergent sous le modele Freinet ; puis
viennent les ateliers Oulipiens.

En 1976, donc, Claudette Oriol-Boyer commence a faire entrer I’écriture créative a

283 Roland Barthes, Times Literary Supplement (1967), repris in Le Bruissement de la langue (Essais critiques V), éditions
du Seuil, Paris, 1984, p.17.

84 Op.cit., p.77.,p.77.

285 Op.cit., p.45.

286 Jean Ricardou, « Travailler autrement », in L 'Enseignement de la littérature (crise et perspectives), Nathan, Paris, 1977,
p-19.

287 Elisabeth Bing, ...Et je nageais jusqu’d la page, éd. Des Femmes, coll. « Essai », 1993.
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I’université. Dans un cours de Méthodologie de la critique, elle fait réécrire un chapitre de
L’écume des jours de Boris Vian ou y fait ajouter un nouveau chapitre, « un chapitre que Boris
Vian aurait pu écrire?®® ». Ainsi, Claudette Oriol-Boyer fait-elle pasticher Boris Vian par ses
¢tudiants. Elle leur fait rédiger un commentaire composé de leur travail, mélangeant écriture
créative et apports théoriques, aspect ludique et aspects didactiques, pratique et théorie.

Claudette Oriol-Boyer pratique ainsi la mimécriture’®®, concept théorisé par Daniel Bilous.

Imiter, ¢’est tout un art. Un art difficile, pour lequel je n’ai pas hésité a
forger, naguére, le terme de mimécriture, a seule fin de hisser le travail du
mimétisme verbal au niveau de 1’écriture-modéle, en spécifiant seulement le degré
ou I’on se place®°.

La mimécriture de Daniel Bilous est un travail de pastiche au sens proustien du terme,
c’est-a-dire que Daniel Bilous pratique un atelier d’écriture qui imite le style des auteurs.
Mimécriture est intéressant car il implique de spécifier le degré d’imitation. Lorsque le degré
est tout a fait & son maximum, nous pouvons parler de pastiche, mais lorsqu’il s’agit d’imiter
seulement quelques traits caractéristiques, ou lorsqu’il s’agit méme d’imiter 1’auteur par un
choix littéraire plutot que stylistique, il s’ agit alors de mimécriture, comme nous en rencontrons
dans de nombreux ateliers d’écriture « inspirée par », de « créations s’appuyant sur ». Claudette
Oriol-Boyer renouvelle ainsi la critique littéraire, au moyen d’une lecture créative, comme le

suggérent Sophie Rabau et Marc Escola, a la recherche des fextes possibles®®’

, C€ qui constitue
la premiere étape vers 1’atelier d’écriture créative. En 1976, Claudette Oriol-Boyer propose en
DEUG un cours de « Pratiques d’écriture littéraire ». Elle y fait écrire des textes a contraintes,
des nouvelles, des romans collectifs, des pastiches.

En 1978, Claudette Oriol-Boyer organise des ateliers d’écriture destinés aux
enseignants. Elle propose un atelier a partir d’une liste de mots élaborée par les écrivants, apres
leur avoir donné deux mots de départ : «jaune » et « z€ro ». L’exercice consiste a utiliser le
plus de mots possible de la liste établie en amont. Cet atelier a longtemps servi a ses recherches
sur I’écriture. Claudette Oriol-Boyer a fait sa place dans I’université, bien qu’elle rappelle la

difficulté qu’elle rencontrait devant ses pairs.

[J]e devais justifier théoriquement qu 'on pouvait construire et s approprier
les moyens de produire un texte objet d’art et qu’on avait de bonnes raisons de le
faire. Sinon, les ateliers d’écriture seraient considérés comme d’aimables

288 Claudette Oriol-Boyer, « Atelier d’écriture, quarante ans d’élaboration », op.cit., p.39.

289 Daniel Bilous, « Sur la mimécriture — Essai de typologie », in Du pastiche, de la parodie et de quelques notions connexes,
Neuf études réunies et présentées par Paul Aron, éditions Nota bene, Québec, 2004, p.103-136.

2% Daniel Bilous, « Pour un atelier mimétique », in Atelier d’écriture littéraire, op.cit., p.329.

291 Marc Escola, Lupus in fabula, PUV, coll. « L’imaginaire du texte », 2003, Marc Escola (dir.) et Sophie Rabau (dir.), La
Case blanche : théorie littéraire et textes possibles, Actes du colloque d’Oléron (14-18 avril 2003) organisé par le groupe de
recherche Fabula, éd. Klincksieck, Paris, 2006.

131



divertissements, et, sans lettres de noblesse théoriques et idéologiques, ils seraient vite
exclus des cursus universitaires ou scolaires et donc aussi, sans doute, de ma vie. [...]
11 fallait au plus vite fourbir les armes théoriques et construire des valeurs??2.

Ainsi, Claudette Oriol-Boyer, en théorisant 1’atelier d’écriture, a permis, non seulement
son insertion dans les cursus universitaires, mais aussi sa pérennité. Claudette Oriol-Boyer a
¢tudié, dans son parcours, les courants essentiels qui ont conduit a I’atelier d’écriture, pendant
qu’elle-méme commengait a tourner sa carriére presque exclusivement vers 1’atelier. Elle a pu,
de méme que d’autres théoriciens de I’écriture, théoriser 1’atelier et diverses notions qui nous

intéressent telles que la réécriture, le pastiche et le style.

3.2. Définition de réécriture en atelier d’écriture

Nous avons déja évoqué nos réticences devant le terme de « réécriture » qui est a notre
sens trop polysémique. En atelier d’écriture, le terme est parfois employé pour remplacer les
termes de transposition lorsqu’il s’agit de « réécriture » dans le cadre de I’intertextualité, voire
de pastiche ou de parodie, suivant le cas. Tandis que le domaine de la génétique appelait d’autres
mots comme « corrections », ou « version ». Des précisions pouvaient donc étre données pour
spécifier de quel type de réécriture nous parlions.

En atelier d’écriture, le terme « réécriture » est tout a fait courant et fait partie du
vocabulaire le plus employé. Observons donc comment les théoriciens des ateliers d’écriture
traitent le mot « réécriture » afin de réinterroger le terme.

En atelier, « réécriture » semble correspondre a une opération qui consiste a retravailler
le texte, apres la lecture a haute voix, lorsque I’animateur et les autres participants ont donné
des pistes pour orienter le texte dans une autre direction. Anne Roche parle de réécriture dans

CC Sens

[A] partir d'un roman d'Agatha Christie, Le Cheval Pdle : je fournis un
résumé détaillé du roman, une liste des six principaux personnages, et leur tache
consiste a rédiger une scene (également prédécoupée) dans la focalisation de I'un de
ces personnages, a leur choix. Il n'y a donc rien a "inventer", mais la rédaction doit
obéir aux contraintes spécifiques d'un scénario (sans entrer dans la technique de la
caméra, mais tout doit étre visuel ou visualisable) et de la focalisation (ne pas sortir
du " point de vue " du personnage choisi). L'exercice prend beaucoup de temps, en
raison des corrections et réécritures (ils me soumettent une premiere version, je leur
montre les éventuelles infractions, ils récrivent?®3) mais donne de bons, voire de trés
bons résultats?*,

Anne Roche donne au terme « réécriture » un sens trés proche de 1’approche des

292 Claudette Oriol-Boyer, op.cit., p.42.

293 Je souligne dans le texte.

2% Anne Roche, « Faire écrire, ici ou ailleurs », compte rendu d’un stage a Hell-Bourg, La Réunion, mars 1990,
https://remue.net/atel/INVO1roche.html#faire
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généticiens des textes. La réécriture est I’opération qui modifie un texte apres relecture de celui-
ci. Cependant que la relecture, dans le cadre de 1’atelier, se fait entre participants et avec I’aide
de ’animateur. La réécriture est alors I’opération de correction du texte aprés que les conseils
d’écriture sont appliqués par 1’écrivant. Quant a Claudette Oriol-Boyer, elle souligne la forte

polysémie du mot et énumere ainsi :

Copie, citation, allusion, plagiat, pastiche, imitation, transposition,
traduction, résumé, commentaire, explication, correction représentent les principales
formes de la réécriture. Une multitude de gestes d’écriture/réécriture y sont visibles :
on souligne, on entoure, on trace des fléches, on inscrit des commentaires ou des croix
en marge du texte, on copie des segments de texte, on crée toute sorte de préfigurations
du texte, listes de mots, phrases, structures prétextualisées®®>.

La liste des réécritures semble ne plus avoir de fin chez Claudette Oriol-Boyer. Ces
mots, que nous avons déja définis, constituent, pour Claudette Oriol-Boyer, quasiment tous les
actes de réécriture possibles. Pour expliquer a quel point ce terme est polysémique, Claudette
Oriol-Boyer explique qu’il s’agit des « principales formes », de sorte que cette longue
énumération ne serait qu’une partie des mots que peut cacher le terme « réécriture ». Nous
I’avons vu avec le terme « intertextualité », « réécriture » est a la fois un hyperonyme des
termes de cette liste et un synonyme de chacun d’eux, employé de fagon moins précise ou plus
vulgarisée.

Claudette Oriol-Boyer a travaillé deux ans au CNRS pour étudier la génétique textuelle.
Elle s’émancipe petit a petit des travaux des généticiens pour travailler sur la réécriture en
atelier. « Tout en utilisant les travaux de la critique génétique, je pris le parti de travailler in vivo
sur la réécriture telle qu’elle pouvait s’effectuer en atelier’”®. » En atelier, elle distingue deux

2975 et la «réécriture

types de réécritures qui sont la «réécriture conversationnelle
accompagnée ». Elle s’appuie sur des expériences pour théoriser ces deux concepts. Pour la
premicre expérience, Claudette Oriol-Boyer a enregistré deux participantes d’atelier d’écriture
en train de réécrire le texte de I’une des deux. Apres avoir analysé ce matériau, Claudette Oriol-
Boyer comprend qu’il existe une sorte de réécriture qui est une forme orale de réécriture. Cette
réécriture conversationnelle peut donner lieu a une réécriture, sur le papier, du texte, ou a un

abandon de celui-ci. Toutefois, le mécanisme utilisé par les deux écrivantes avait tout de celui

de la réécriture. Celles-ci questionnaient le texte en vue de 1’améliorer ou de le modifier. Le

295 Claudette Oriol-Boyer, Critique génétique et didactique de la réécriture, Travailler avec les brouillons d’écrivains,
Bertrand-Lacoste, Collection Didactique, Centre National de Documentation Pédagogique de Midi-Pyrénées, décembre 2003,
p.10.

29 Claudette Oriol-Boyer, « Atelier d’écriture, quarante ans d’élaboration », op.cit., p.51.

27 Op.cit., pp.51-52.
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deuxiéme type de réécriture en atelier, la réécriture accompagnée, provient de la collaboration
de Claudette Oriol-Boyer avec Michéle Prince, alors animatrice d’ateliers d’écriture. Appuyées
sur les travaux de Georgette Nunziati et Jean-Jacques Bonniol, Mich¢le Prince et Claudette
Oriol-Boyer créent ce second concept, que Michele Prince traitera plus particuliérement dans
sa theése intitulée La Réécriture accompagnée : une demarche didactique complexe pour
améliorer la compétence scripturale’®®. La démarche de Michéle Prince est empirique et part
du constat de la différence entre évaluation et accompagnement en écriture. Ainsi, la réécriture
accompagnée est un concept de didactique qui clarifie le positionnement de 1’animateur
d’atelier d’écriture dans la volonté d’aider 1’écrivant a 1’amélioration de son texte. Claudette
Oriol-Boyer reprend ainsi le principe fondamental de cette réécriture accompagnée : « tantot on
respectait le projet en modifiant 1’objet-texte, tantot on respectait 1’objet-texte en modifiant le

t299

projet™” ». Cette démarche est la méme que nous utilisons en atelier d’écriture ou nous tentons

d’amener 1’étudiant vers son projet, soit en 1’aidant a modifier son texte pour qu’il fasse
entendre le projet, soit en I’aidant & modifier son projet pour que le texte écrit y trouve son
importance propre.

Nous voyons donc que la réécriture reste multiple, méme si elle se précise dans le cadre
de I’atelier d’écriture et de ses théorisations. Ainsi, Michéle Prince redéfinit a son tour le terme

de réécriture.

La réécriture proprement dite implique une réflexion sur le code de la langue
(métalinguistique stricte), une réflexion sur le code du genre discursif soumis a 1'é¢tude
(métadiscursive ou métatextuelle), une réflexion sur le code spécifique du texte, en
tant que variation unique, que 1'on analyse (métatextuelle stricte), et une réflexion sur
la situation énonciative. [...] Elle s'effectue dans une perspective d'amélioration de la
production et de maitrise des procédures de réalisation d'un texte particulier. Elle
constitue ainsi un réel projet d'écriture et a ce titre, elle est porteuse de sens pour
l'apprenant®®.

La réécriture est un mécanisme scriptural qui permet a 1’écrivant, couche apres couche,
de se rapprocher de son objectif d’écriture ou de modifier 1’objet de son écriture pour faire

évoluer son projet. Isabelle Rossignol ajoute que :

La récriture repose ainsi sur 1’intention d’un écrivant par rapport a un objet,
intention littéraire assurément, mais aussi, une €évidence en soi. Permettre de mener
jusqu’au bout un texte, qu’il s’agisse d’une nouvelle, d une chanson ou d’un scénario,
aide en quelque sorte a habiter cet objet. A ’habiter pour pouvoir y revenir et le
modifier, car la récriture est un réajustement.

Ainsi, cumulant la continuité (dans les séances) a la visée effective d’un
objectif (I’adéquation d’un genre), I’atelier devient le lieu d’une mise en sceéne ou

298 Michele Prince, La Réécriture accompagnée : une démarche didactique complexe pour améliorer la compétence
scripturale, Université de Laval, 2011.

2% Claudette Oriol-Boyer, « Ateliers d’écriture, quarante ans d’¢élaboration », op.cit., p.52.

300 Michele Prince, op.cit., pp.77-78.
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I’écrivant « joue » a 1’écrivain en ce qu’il est confronté aux mémes outils (1’héritage
littéraire), aux mémes exigences du texte (la prise en compte du lecteur) et surtout, a
la continuité face a un projet®°!.

Isabelle Rossignol, Claudette Oriol-Boyer et Mich¢le Prince s’accordent toutes trois
pour définir la réécriture en atelier comme le regard que pose 1’écrivant sur son texte pour le
retravailler, que ce regard conduise ou non a des modifications ou a une version postérieure.
Lorsque I’écrivant se pose des questions sur son texte et imagine comment conduire le texte a
s’améliorer pour correspondre davantage a son projet d’écriture, il utilise les méthodes de
réécriture et est déja, a ce titre, en train de récrire.

En atelier, le terme de réécriture peut étre employé, puisqu’il a son sens propre
et qu’aucun autre mot n’existe de plus précis pour décrire ce phénomene de 1’écrivant portant
un regard sur son texte, I’évaluant, le corrigeant et le modifiant dans un méme mouvement, vers

un projet d’écriture.

3.3. Redéfinition du pastiche

De méme que la notion de réécriture s’affine au regard de 1’atelier d’écriture, nous allons
réviser notre définition du pastiche, apres avoir étudié les théoriciens de 1’atelier d’écriture
ayant pratiqué le pastiche, de méme que nous completerons la définition du pastiche apres
I’avoir nous-méme pratiqué en atelier et dans un roman, dans la suite de notre these.

Ainsi, nous nous intéresserons particulierement aux travaux de Daniel Bilous, qui a
conceptualisé 1’écriture du pastiche en atelier a travers la mimécriture. La mimécriture est ’art
de I’imitation en atelier d’écriture, pour Daniel Bilous. Afin d’écrire un texte « A la maniére
de... », Daniel Bilous analyse le style de I’auteur a pasticher et envisage le pastiche comme une

écriture a contraintes.

Pas d’imitation sans une analyse du style a reprendre. De la fagon qui (lui)
convient le mieux vu la situation d’apprentissage qu’il rencontre, I’animateur en
mimécriture doit repérer tout ce qui peut devenir modele pour la reprise et, dans
I’idéal, j’entends pour une meilleure assimilation par son groupe, le faire lister par les
apprenants’®2,

L’exercice d’imitation consiste donc a faire en premier lieu un relevé des procédés
stylistiques a I’ceuvre dans un texte. L’animateur peut engager 1’analyse stylistique, bien qu’il
soit préférable que le relevé des procédés émane des participants. L’animateur propose ensuite
de reproduire ces procédés littéraires dans un texte. Daniel Bilous explique que 1’exercice

d’imitation se fait en général sur un texte court :

301 Tsabelle Rossignol, op.cit., p.217.
302 Op.cit., p.335.
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L’ensemble de ces traits majeurs dans ce qu’on appelle un « style » oblige
a envisager I’imitation verbale comme une écriture a contrainte’”. Le pluriel, ici,
augure le minutieux travail d’analyse que requiert toute conversation — ce qui, pour
le meilleur ou le pire, ne va pas sans une réduction parfois drastique — du corpus
vis¢ en «modele de compétence » (Genette), pour permettre la moindre
« performance mimétique’® ».

Daniel Bilous considere qu’il faut réduire le modeéle pour concentrer 1’imitation sur
quelques traits majeurs de I’ceuvre. Pour Daniel Bilous, tout n’est pas bon a relever dans un
texte littéraire pour définir le style de I’auteur.

[T)miter le style de Proust au niveau phrastique, ¢’est d’abord en repérer
le modele, le type de phrase305 qui donne au lecteur 1’idée qu’il a affaire a « du »
Proust. Toutes les phrases « de » Proust, a ce compte, ne sont pas « du » Proust, a
commencer par la moins « proustienne » de toutes, le trop célebre incipit
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure.» Une phrase vraiment
« proustienne » comporte au moins deux caractéres définitoires. Elle doit avoir
une certaine ampleur, et présenter une certaine complexité*’s,

D’aprés Daniel Bilous, pour imiter un auteur, il est important de repérer ce qu’il y a de
remarquable dans son style. Daniel Bilous s’éloigne quelque peu, avec son concept de
mimécriture de 1’exercice du pastiche. En effet, pasticher n’est pas seulement imiter les traits
remarquables. Il faut savoir les quantifier afin de les utiliser dans un dosage approchant le plus
possible celui de I’auteur. Proust ne fait pas seulement des phrases a rallonge dans lesquelles il
utilise « au moins deux caracteres définitoires ». En témoigne bien son incipit. Cependant, 1a
ou je ne peux m’accorder avec Daniel Bilous, c’est dans la définition de ce qui est ou non
proustien. De mon point de vue de pasticheuse, ’incipit de Proust est complétement proustien.
Non pas que Proust n’emploie que des phrases simples, non pas que ces phrases soient non plus
un modele de ce qui est remarquable chez Proust, mais Proust emploie bel et bien un ensemble
de types de phrases parmi lesquelles beaucoup sont des phrases complexes et quelques-unes
des phrases simples. Si la mimécriture consiste a s’attacher a ce qui est remarquable pour
améliorer son style, pour s’entrainer a un trait caractéristique, ce n’est pas le cas du pastiche qui
veut imiter parfaitement le style d’un auteur dans toutes ses dimensions. Cela nécessite de

définir plus amplement la notion de style, ou plutdt de la redéfinir en regard de ces éléments.

3.4. Le style : entre pratique et théorie

Définir le pastiche revient a devoir définir le style. Le style est une notion insaisissable.

303 L’auteur souligne.
304 Op.cit., p.332.
305 1 auteur souligne.
306 Op.cit., p.331.
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Nous le remarquons avec le commentaire de Daniel Bilous, lorsqu’il veut circonscrire le texte
a ce qu’il a d’essentiel stylistiquement pour en imiter les traits les plus remarquables. Or, notre
exercice n’est pas celui de la mimécriture, il ne consiste pas a s’appuyer sur certains traits pour
les pratiquer. Le pastiche englobe le style dans ce qu’il a de trés particulier, mais dans ce qu’il
a aussi de moins singulier. « Longtemps je me suis couché de bonne heure » est une phrase
proustienne puisqu’elle a été écrite par Proust dans la version finale de son ceuvre. Or, cette
phrase ne suffirait pas a I’analyse du style de Marcel Proust et a I’écriture d’un pastiche. En
effet, prenons le cas de Gustave Flaubert et de son incipit. Dans la transcription diplomatique
d’un brouillon de I’incipit de Madame Bovary, extrait du dossier génétique du texte, nous

pouvons lire le texte suivant®"’ :

Ce texte est bel et bien écrit par la main de Gustave Flaubert. Nous y voyons un corps
de texte écrit sous une forme plus proche des notations que de 1’écriture romanesque. L’espace
de la marge est réservé aux ajouts prévus par 1’auteur afin de réécrire ultérieurement une version
plus compléte de cet incipit. Bien qu’il y ait un léger travail du style qui commence dans ce
troisiéme scénario général — « ancien » est corrigé dans 1’espace interlinéaire par « puis petit »
pour éviter une répétition — nous n’y reconnaissons pas le style flaubertien. Flaubert n’en est
alors qu’a I’étape de scénario, c’est-a-dire qu’il programme d’écrire mais que 1’écriture — au
sens littéraire du terme — n’est pas encore la. De méme qu’une liste de course écrire par Flaubert
ne serait pas du Flaubert au sens ou nous I’entendons.

Ce que I’on nomme style est ’ensemble de ce qui a été écrit par 1’auteur dans la version

307 Plans et scénarios de Madame Bovary, CNRS, éditions Zulma, « troisiéme scénario général, folio 9 recto — 1°" paragraphe,
in Critique génétique et didactique de la réécriture, Travailler avec les brouillons d’écrivains, sous la direction de Claudette
Oriol-Boyer, « Collection Didactiques », Bertrand-Lacoste, 2003, p. 28.
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finale de son texte. Difficile de dire que Proust n’écrit pas du Proust dans la premiére phrase de
son livre. S’il n’écrit pas du Proust au sens ou on I’entend, c’est plutdt qu’il n’écrit pas I’image
que les lecteurs projettent sur le style de Proust. Cette image est a détacher de I’analyse
préliminaire au pastiche, sans quoi, il serait peu surprenant de tomber dans un exces des traits
stylistiques caractéristiques de 1’auteur, ce qui amenerait a une surproduction de ces traits dans
le texte d’imitation. L’exagération ainsi obtenue n’aurait nul autre nom que celui de parodie.
Le style est, en effet, une histoire de dosage entre les éléments relevés et la fréquence a

laquelle un auteur les emploie. Le pastiche est I’imitation de ce dosage stylistique.

L’enseignement de I’écriture en atelier d’écriture est donc une discipline multiple. Cet
enseignement est variable d’une pratique a 1’autre et a évolué au fil des années. Les Etats-Unis,
qui sont le berceau de 1’écriture créative en atelier, ne travaillent pas sur le texte de la méme
facon que les Francais, sans parler du modele québécois. En France, I’atelier peut désormais se
dérouler a I’université, étre académiquement recevable, bien que la pratique s'éloigne de ce qui
est habituellement considéré comme académique. Des courants littéraires ont montré la
nécessité de faire entrer 1’atelier d’écriture dans les apprentissages fondateurs de la littérature
en plagant le processus d’écriture au centre méme de la théorie littéraire. L’évolution de la
génétique des textes, le Nouveau Roman et le structuralisme tendent a rendre ce processus
visible et remarquable. Les ateliers d’écriture deviennent la pratique des écrivains avec
I’OuLiPO, légitimant ainsi 1’atelier dans le cadre universitaire et I’inscrivant de manicre
pérenne au programme de certaines universités. Des groupes de chercheurs institutionnalisent
I’atelier d’écriture au sein de 'université. Le groupe d’Aix améne I’atelier d’écriture a
I’université, Claudette Oriol-Boyer le pratique comme une discipline fondamentale, Violaine
Houdart-Merot I’intégre a part entiére dans un cursus de formation. L’atelier d’écriture est
multiforme et chaque animateur y trouve sa formule propre en définissant les objectifs qu’il
souhaite pour enseigner une théorie au moyen d’une pratique particuliere. L’atelier d’écriture
devient le lieu des réécritures, et c’est dans ce cadre que s’¢labore 1’idée du pastiche comme

moyen de dépasser son style et de le perfectionner.

4. Les pastiches édités

La presse est le secteur de I’édition qui publie le plus les textes d’imitation. Toutefois
nous en retrouvons sous la forme de recueils ou d’anthologies dans des ouvrages rédigés par un

ou plusieurs maitres de I’imitation comme Patrick Rambaud, Charles Muller, Paul Reboux. Les
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textes sont souvent regroupés sous 1’appellation de « pastiches », bien que Rambaud assume
tout a fait le terme de parodie. Les auteurs de textes d’imitation se cachent souvent derri¢re une
dénomination erronée. La qualité des pastiches varie selon que 1’auteur nomme correctement
son travail en le plagant ainsi dans la bonne catégorie d’hypertextes, ce qui permet au lecteur
de projeter ses attentes sur le texte qu’il va lire ou selon qu’il ambitionne un genre dans lequel
il ne s’inscrit pas. Les pasticheurs peuvent aussi avoir été plus ou moins précis dans leur travail
d’imitation, d’abord parce qu’ils peuvent étre passés a coté d’¢léments d’analyse de
I’hypertexte, ensuite parce qu’ils peuvent avoir des difficultés a reproduire les procédés
littéraires des auteurs. Enfin, le sujet choisi par les auteurs peut s’¢loigner des thématiques des
auteurs pastichés et créer un décalage. Le décalage, s’il est subversif, créera une parodie ; s’il
ne ’est pas, nous aurons affaire a un pastiche raté.

La valeur du pastiche et la valeur d’une parodie semble se jouer a peu de choses, de

méme que la distinction entre les deux n’est pas évidente

4.1. La problématique de la dénomination

Le pastiche est un exercice que nous définissons comme |’imitation stylistique d’un
auteur, d’une ceuvre ou d’'un mouvement littéraire. Cette imitation est, d’aprés Marcel Proust,
une pratique sérieuse. C’est un exercice d’écriture qui consiste en une reproduction imitative
du style dans un texte ou le sujet est une création de 1’auteur du pastiche — sans quoi, il y aurait
plagiat.

Toutefois, dans les recueils que nous trouvons dans les rangs des bibliotheques a la
mention pastiche, rien de tel !

Lucien Azay écrit un fabuleux ouvrage intitulé Nouveaux Exercices de style, Pastiches,
dans lequel il transpose le texte de Raymond Queneau dans la langue d’un autre auteur.
Pastiches dits durassien, modianesque, quignardien, saganien ou encore sollertien, Lucien Azay
joue avec le style des écrivains contemporains. Mais, a y regarder de plus pres, ces pastiches

ont des accents de parodie :

L’Histoire du car n’existe pas. Ca n’existe pas. Il n’y a pas de trajet. Pas
d’arréts, pas de ligne. Il y a seulement un car ou 1’on dit qu’il y avait du monde,
ce n’est pas vrai, il n’y avait personne. L’histoire du car je 1’ai plus ou moins écrite
déja, enfin je veux dire, de quoi 1’apercevoir, je parle de celle-ci forcément, de
celle du car. Ce que je fais ici est différent, et pareil. Avant, j’ai parlé des passages
clairs, de ceux qui étaient éclairés. Ici je parle des passages cachés de cette méme
histoire du car, de certains enfouissements que j’aurais opérés sur certains faits,
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sur certains incidents, sur certains événements>%.

Il n’est pas difficile de reconnaitre ici une imitation de I’écriture de Marguerite Duras.
Cependant, cette imitation n’a pas pour seul objectif de reproduire le style en modifiant le sujet
d’écriture du texte-source. Ici, I’écriture est subversive et la réception qu’en fait le lecteur est
forcément celle d’une parodie. Lucien Azay, dans son texte d’imitation, se répete de nombreuses
fois, (on trouve par exemple cinq occurrences du mot « car »), mais surtout, il se contredit.
Ainsi, Lucien Azay ironise sur la présence du doute dans I’ceuvre de Marguerite Duras. Celle-
ci utilise souvent la locution adverbiale « peut-étre » et la conjonction « ou» qui permet
d’insérer un autre possible, un choix qui ne tranche pas et qui laisse libre cours a I’imagination
du lecteur. Ce texte ne peut alors porter la dénomination de « pastiche ». Ce livre est, en réalité,
un recueil de textes de transpositions parodiques. En effet, Lucien Azay réécrit le texte de
Raymond Queneau en parodiant les auteurs mentionnés dans le sommaire. Cette confusion est
fréquente, et on la retrouve dans de nombreuses parutions. Michel Perrin réécrit une scéne de

Rhinocéros dans un livre sous-titré 33 pastiches :

JEAN : C’est facile. On prend un mot et on I’étire, cela fait une réplique.
On prend la réplique et on I’étire, cela fait une scéne. On prend la scéne et on
1’étire, cela fait un acte. On prend ’acte et on 1’étire, cela fait trois actes. La pic¢ce
est faite.

BERANGER : Je n’aurai jamais la force d’étirer. Je n’ai pas de muscles.

JEAN : Ce n’est pas une question de muscles. Les mots ne demandent qu’a
s’étirer, qu’a se laisser aller, comme vous.

Béranger : Mais ou prendre le premier mot ?

JEAN : Dans le dictionnaire. Le dictionnaire est plein de mots. Tenez,
prenez par exemple, je dis n’importe quoi, le mot rhinocéros...

BERANGER : Pourquoi rhinocéros ?
Jean : Pourquoi pas ?

BERANGER : Oui, mais pourquoi rhinocéros plutdt que papillon, sénilité,
bouclier, anormal, amphibologique, métempsycose, batracien, cellulite, Auvergne,
parapluie, stratagéme, escalier, méridional, oxygene, tropique, désir, putréfaction ?
Je dis n’importe quoi.

JEAN : Oui, vous dites n’importe quoi.

(On entend le bruit éloigné, mais se rapprochant tres vite, d un souffle de
fauve et de sa course précipitée, ainsi qu 'un long barrissement...)

JEAN : Mais qu’est-ce que c’est ?
LA SERVEUSE, sortant du café : Mais qu’est-ce que c’est ?
L’EPICIER, sortant de l’épicerie : Mais qu’est-ce que c’est ?

(Le bruit se rapproche encore ; tous se tournent vers la rue, pour voir.)

308 Lucien Azay, Nouveaux Exercices de style, éditions Climats, 1996, p.31.

140



JEAN : Oh ! un ionesco !
LA SERVEUSE : Oh ! un ionesco !

L’EPICIER : Oh ! un ionesco ! (4 sa femme, restée dans la boutique.)
Viens vite voir, un ionesco !

JEAN : 11 fonce droit devant lui, renversant tout sur son passage !

LE LOGICIEN, arrivant vite a gauche : 1l bouscule la logique, les
convenances, le bon sens et méme la régle des trois unités3® !

Cette réécriture est également une transposition : Michel Perrin reprend les personnages
du texte-source, les ressorts littéraires et théatraux, I’intrigue. Un élément est cependant
changé : en place d’un rhinocéros, c’est lonesco que 1’on entend barrir. Michel Perrin détourne
son texte de transposition de maniére amusante, voire subversive pour I’auteur qui est décrit
comme celui qui bouleverse le théatre comme un rhinocéros renverse le mobilier urbain. La
subversion du texte nous fait penser qu’il s’agit, plus que d’un pastiche, 1a encore, d’une
transposition parodique. Ce genre de transpositions peut aller jusqu’a des versions proches des

textes de travestissement burlesque. C’est le cas du texte de Paul Reboux et Charles Muller :

Plus ferme que César je suys sourd a ses feux,

Quand il vint, revestu de la pourpre curule,

Elle n’eust qu’a parler et prist I’oreille a Jule.

Mais son zele sur moy s’exerce vainement.

Sa flame n’éteint pas mon noir ressentiment.

Ouy, dans tout ce calcul la perfyde se trompe.

Attentive a régner elle aspire a ma pompe,

Veut monter sur le throne et, captivant mes soins,

Satisfaire avecq moy ses superbes besoins3!? !

Un texte « a la maniere de » semble promettre un pastiche. Pourtant, s’il s’agit bien
d’un texte d’imitation du style de Racine, celui-ci est empreint de burlesque, avec des allusions
grivoises et scatologiques, comme c’est le cas des travestissements burlesques. Le
travestissement est, rappelons-le, un texte de transformation satirique. Ainsi, méme si le sujet
est bas et en décalage avec le sujet racinien, il s’agit ici d’une parodie car nous avons affaire a
un texte d’imitation. En effet, les travestissements burlesques reprennent 1’histoire du texte-
source, ses personnages, son intrigue ; ils en gardent la structure, et ils en modifient le style

pour le rendre moins noble, — par exemple 1’alexandrin y est transformé en octosyllabe — en

plus d’y ajouter un registre bas. Dans ce texte « a la maniére de... », Charles Muller et Paul

309 Michel Perrin, Haute fidélité, 33 pastiches, op.cit., pp.88-89.
310 Paul Reboux et Charles Muller, 4 la maniére de..., op.cit., p.15.
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Reboux imitent le style de Racine. Seul le sujet est subversif et bas. Il s’agit d’un type de parodie
que nous déterminerons plus loin, dans le chapitre suivant.

Nous remarquons qu’il est difficile, pour les auteurs d’hypertextes, de définir la
différence entre pastiche et parodie. Il y a ceux qui se trompent en nommant leur ouvrage
« pastiches », et il y a ceux qui contournent la difficulté en I’appelant « a la maniére de... ».
Nous sentons la volonté, de la part de ces auteurs, d’étre pris au sérieux, malgré 1’humour
présent dans leurs textes, car enfin, c¢’est un vrai travail que de parodier. De plus, I’imitation du
style est présente dans la plupart de ces parodies mal nommées, bien qu’il y ait un décalage
subversif, soit du fond, soit de la forme, qui empéche de les considérer comme de véritables

pastiches au sens proustien du terme.

4.2. La qualité du pastiche édité

Les textes €dités en tant que pastiches ne sont pas tous des pastiches au sens propre du
terme, comme nous venons de le montrer. Certains tendent parfois a la parodie, ou ne sont pas
assumés comme parodies et sont nommés « pastiches » a tort, mais d’autres n’ont aucun tour
parodique ; ce sont des pastiches, ils ont la volonté d’imiter le style de I’auteur sans en rajouter
stylistiquement et sans que le ton ou le sujet du pastiche soit subversif; pourtant, ils ne
ressemblent pas au texte-source. Ces pastiches sont plutdt de mauvaise qualité. Paul Aron, dans
son Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siecles, écrit des
commentaires sur tous les ouvrages de pastiches figurant dans sa longue liste de cinq cent pages
de titres édités en deux siecles. Il écrit, notamment, a propos de 1’ouvrage Contes de [’au-dela
sous la dictée des esprits’'! de Charles Orino, un auteur de pastiches médium, entretenant des
dialogues avec des auteurs décédés : « Si I’imitation du style des auteurs est relativement
étrangere aux préoccupations de I’auteur qui se sert de leur nom comme « médium », de ses

convictions, quelques pastiches sont néanmoins trés convaincants®'?

». Si Paul Aron trouve que
certains pastiches de ce recueil sont de qualité, c’est bien qu’il les oppose aux mauvais pastiches
de cet ouvrage. En effet, le médium ne se soucie guére de I’imitation stylistique mais souhaite
attirer D’attention sur son livre en usurpant 1’identité des auteurs morts. Cet exemple nous

montre que la volonté imitatrice, sans subversion, n’est pas le seul facteur de la réussite d’un

311 Charles d’Orino [pseudonyme de la comtesse de Pillet Will], Contes de I’au-dela sous la dictée des esprits, Juven, Paris,
1904, 299 p.

312 Paul Aron, Répertoire des pastiches et parodies littéraires des XIXe et XXe siécles, Presses universitaires de Paris-
Sorbonne, coll. « Histoire de I’imprimé », 2009, p.331.
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pastiche ; encore faut-il avoir du talent. Dans son ouvrage Enrichir son style par les pastiches,
Pernette Imbert compare la qualité des pastiches de plusieurs de ses étudiants. Le pastiche que
livre alors Arezo Fathie nous semble intéressant pour démontrer qu’il est aussi possible de
s’¢loigner du texte-source, lors de 1’écriture d’un pastiche, par un autre moyen que la

subversion.

Je me souviens, ¢’est un matin. Ce matin-1a, trés tot. Nous sommes dans
la montage, dans cette petite cabane rustique. Des amis sont réunis la. Il neigeait.
Il ne pouvait plus dormir. Il préparait le thé.

J’ai erré vers la cuisine d’ou venait le bruit de 1’eau bouillante, de la
cuillére contre une tasse, et le bruit sourd de ses pas doux3'3.

Ce texte est inspiré de L ’Amant. 1l est construit sur le mode de la parataxe, juxtaposant
des propositions ou des phrases courtes sans mot de liaison, a la mani¢re de Duras. 1l s’agit
peut-étre 1a de sa seule ressemblance avec le style durassien. Un deuxiéme pastiche semble

nous offrir une approche moins éloignée du style de Duras :

Assis sur sa moto, il regarde le dispositif photo d’un air un peu triste,
aspirant peut-&tre a la tragédie. Mais dur. Les bras bronzés sont fiers de leur saillie.
Il a I’air de dire : foutez-moi la paix. Mais ce n’est pas la paix qu’il veut. Pas la
paix.

Je ne suis pas sir de le connaitre, celui-la. Lui.

J’imagine qu’aprés la photo on a di lui demander s’il buvait. Tu bois
quelque chose ? 11 fait chaud. Il a di dire oui. Oui, oui je veux bien. Sans trop
d’enthousiasme, car il fait trop chaud pour s’enthousiasmer. Il boit. Comme on
boit dans les films, il boit comme ¢a. Du whisky, n’importe quoi. Ivre, il se lance
dans les rues de Toa Payoh sur sa Harley-Davidson noire. [...]

Il a bu le soir qu’il rentre au collége, seul. Singapour, 1980. Les salauds
se sont tous couchés. Charognes d’ex-coloniaux, tous. Il est quatre heures du matin
dans le réfectoire du collége. Les lumiéres sont éteintes. Des milliers d’yeux
anonymes se sont peut-&tre fermés a ce moment-la. Il commence a casser. Des
verres. Des chaises. Des tables. Des tableaux. Il n’épargne pas les tableaux.
Détruire c’est la plus simple des choses.

Je ne me souviens pas de cet homme?'“,

Le style est plus proche de celui de Duras que I’extrait précédent. Toutefois, Michele
Zaccheo ne tient pas ce style de bout en bout et parfois un autre style ressort — probablement le
sien — plus descriptif, plus linéaire. Dans de trés bons paragraphes, le doute durassien, la
parataxe, et les jeux de regards sont bien présents mais certains passages semblent passer a coté
de I’exercice. La qualité du pastiche est aussi un facteur auquel nous nous intéressons dans cette
¢tude car il va de soi que pour exorciser le pastiche involontaire, il faut que le pastiche

volontaire et conscient soit réussi pour en comprendre les mécanismes et s’en défaire. Qu’en

313 Arezo Fathie, « Souvenirs », pastiche de Marguerite Duras, in Enrichir son style par le pastiche, Pernette Imbert, éditions
Retz, Paris, 1991, p.177.
314 Michele Zaccheo, « Pas », pastiche de Marguerite Duras, in Enrichir son style par le pastiche, op. cit., pp.178-179.
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est-il des pastiches réalisés par des auteurs plus connus ou ayant une légitimité en tant

qu’auteurs ?

4.3. Les pastiches d’auteurs : un entre-deux ?

Les pasticheurs et parodistes célébres ne sont pas forcément uniquement des imitateurs.
Patrick Rambaud est académicien. Il regoit le prix Goncourt en 1997 pour son roman La
Bataille, et 1l a publié une trentaine de livres, dont les Chroniques du regne de Nicolas ler, en
six volumes, qui sera adapté par ses soins, a I’aide d’un dessinateur, en bande-dessinée. Il s’agit
d’un texte subversif a visée politique. Lucien d’Azay est également romancier, tandis que
Charles Muller est linguiste et n’a pas écrit de texte personnel de création.

A Tinverse des auteurs trés réputés pour leurs textes d’imitation, certains auteurs
classiques sont aussi des pasticheurs, comme Marcel Proust. Dans le recueil Pastiches et
Meélanges, ensemble de textes parus tout d’abord dans le Supplément littéraire du Figaro, Proust
raconte « 1’ Affaire Lemoine », un fait divers qui a eu lieu entre 1908 et 1909. Un escroc, Henri
Lemoine, a écopé de six ans de prison aprés avoir fait croire qu’il détenait le secret de la
fabrication du diamant. Dans neuf pastiches, Marcel Proust reprend cette affaire en imitant le
style de Balzac, de Sainte-Beuve, d’Henri de Régnier, de Michelet, d’Emile Faguet, de Renan,

des Goncourt, de Saint-Simon et de Gustave Faubert dont voici un extrait :

La chaleur devenait étouffante, une cloche tinta, des tourterelles
s’envolérent, et, les fenétres ayant été fermées sur 1’ordre du président, une odeur
de poussiére se répandit. Il était vieux, avec un visage de pitre, une robe trop étroite
pour sa corpulence, des prétentions a I’esprit ; et ses favoris égaux, qu’un reste de
tabac salissait, donnaient a toute sa personne quelque chose de décoratif et de
vulgaire. Comme la suspension d’audience se prolongeait, des intimités
s’ébauchérent ; pour entrer en conversation, les malins se plaignaient a haute voix
du manque d’air, et, quelqu’un ayant dit reconnaitre le ministre de I’ Intérieur dans
un monsieur qui sortait, un réactionnaire soupira : « Pauvre France’!> ! »

Ce pastiche est un modele du genre. Marcel Proust excelle dans 1’art du pastiche,
d’autant que celui-ci est reconnu comme étant le plus abouti. En effet, on croirait a s’y
méprendre qu’il s’agit d’un texte de Flaubert. Proust se fait alors critique en action en
reproduisant avec une extréme justesse le style de Flaubert, si bien que I’on devine le travail
d’analyse stylistique de ’auteur du pastiche. De plus, si le style (ton, rythme du texte et
particuliérement de la phrase, choix des mots, fagon d’amener le sujet) est tout a fait flaubertien,

le sujet, lui, est choisi par Marcel Proust d’apres un fait divers. Il s’agit donc a la fois d’un

315 Marcel Proust, Pastiches et mélanges, éditions Gallimard, « I’Imaginaire Gallimard », [1919], 1947, p.22.
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pastiche : le style du texte-source ou de 1’auteur-source est imité ; et d’une transposition car le
texte est réécrit par neuf fois, dans un style différent, certes — celui du texte-source — mais le
fond reste inchangé. Dominique Goust, qui a créé une anthologie de pastiches, écrit a propos

de 1’« Affaire Lemoine » a la maniere de Flaubert :

Son effort, qui fut intense comme le révele 1’¢tude des brouillons
conservés, porte essentiellement sur les effets stylistiques, tels qu’il les analysa
dans A4 propos du style de Flaubert (Nouvelle Revue francaise, janvier 1920) au
terme d’une longue réflexion, puisque son premier pastiche publié de cet auteur
remonte a 1893 (« Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet », La Revue
Blanche, juillet-aott 1893).

Le jeu contrasté des temps du passé (imparfait/passé simple), le rythme
ternaire parfois amplifié par des mots de liaison, le recours au discours indirect
libre révélant la pensée intime d’un personnage se retrouvent avec la régularité
d’un balancier de métronome. Proust compare les pages de Flaubert a un trottoir
roulant, « au défilement continu, monotone, morne, indéfini... sans précédent
dans la littérature ». Le nivellement de la réalité impose ici une vision des étres et
des choses que Proust rapproche de la peinture de Courbet.

Les notations comiques, comme les réveries absurdes des assistants,
créent par leur abondance un effet de distanciation, suggérant chez Proust, la
volonté de se libérer d’un modéele trop prégnant.

A la vertu purgative du pastiche s’ajoute in fine I’ébauche d’un théme
promis a une grande fortune, celui des « grappes de fleurs violettes, descendant
jusqu’a I’eau », image associée au charme de la duchesse de Guermantes.
Comment exprimer plus nettement la fécondité d’un exercice de style qui reléve
déja de la pure création®'® ?

Dominique Goust révele ici I’équilibre de ce pastiche, entre éléments stylistiques repris
a la perfection, justesse du ton par rapport au texte-source et ajouts d’¢léments de fond
n’appartenant qu’a I’auteur du pastiche, faisant partie de son imaginaire créatif, comme c’est le
cas pour les fleurs de violettes de la duchesse de Guermantes. L’image refléte le pasticheur
quand la voix est celle du pastiché. Nous avons sous les yeux I’exemple méme du pastiche
réussi, du parfait exercice de pastiche.

Si Proust a pastiché, il a été lui-méme 1’auteur du texte-source de nombreux pastiches

et parodies, dont ce texte d’imitation de Raymond Queneau :

Tuquedenne rentrait chez lui, désespéré. C’est vers cette époque qu’il
recopia cette citation de Proust dont il était [’auteur :

« J’étais incapable de sincérité. S’il m’arrivait parfois de me représenter
a moi-méme tel que j’étais ou du moins tel que je me croyais étre, je ne pouvais
I’écrire soit par manque de cynisme et par un reste de pudeur qui me paraissait
alors des plus ridicules, la considérant comme une valeur factice, et, pour la
critiquer avec plus de facilité, la confondant avec 1’exaspérante pudibonderie qui
me faisait détester la plupart des moralistes, soit parce que ma vanité elit assez mal
supporté que je fixasse par I’écriture des défauts qu’elle souffrait de me voir
posséder. Ainsi je me sentais incapable de préciser mes pensées et mes gestes a

316 Dominique Goust, L Art du pastiche, Anthologie buissonniére de la littérature frangaise de Rutebeuf d Anouilh, Textes
choisis et présentés par Dominique Goust, éditions Omnibus, 2019, pp.305-306.
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I’égard des femmes, ne consentant pas a m’avouer par écrit quelle conduite j’avais
eue en telle ou telle circonstance et qui, a I’examen, me semblait sotte ou
témoignant d’une timidité excessive que j’essayais de transformer en indifférence
a I’égard de ce que je désirais le plus, comme si le seul fait d’écrire que j’avais été
sot, timide ou ridicule elt accru I’humiliation que je ressentais en me constatant
tel ou bien etit solidifié ces défauts qui m’amoindrissaient, en m’empéchant ainsi
de m’en débarrasser un jour’'’. »

Bien que la date de publication soit 1936, Raymond Queneau rédige ce texte en 1921,
lorsqu’il découvre la Recherche. Dominique Goust commente ainsi 1’hypertexte de Raymond

Queneau :

11 est significatif de constater que cet essai d’introspection met 1’accent
sur l’irrésolution, 1’insincérité et 1’aboulie d’un personnage de fiction qui ne
ressemble guére au narrateur, encore moins a son créateur. Cette vision de 1’esprit
proustien caractérisé par une manie introspective dissolvante n’est guére éloignée
de I’image qui prévaudra dans I’intelligentsia a I’heure de la littérature engagée et
jusqu’a la redécouverte de Proust dans les années 19503'3,

Ici, Raymond Queneau n’appuie pas sur les traits caractéristiques du texte de Marcel
Proust mais, d’aprés Dominique Goust, il en pastiche plutdt la réception mondaine, ¢’est-a-dire
une sorte de lecture commune, due a la réception et a la critique de 1’ceuvre lors de sa parution,
¢loignée du style véritable de I’auteur. L analyse littéraire et stylistique n’a été que survolée au
profit d’un tour littéraire, Oulipien, consistant a imiter et & s’amuser. Dans cet hypertexte, nous
sommes plus proches de la parodie caricaturale que du pastiche. La difficulté pour les auteurs
publiés, ayant une longue liste d’ceuvres a leur actif, est de faire taire leur propre voix au profit
de celle qu’ils pastichent. Il semblerait que 1’exercice soit difficile, tant la tentation est grande
de montrer son propre style, de marquer le texte de sa propre voix, lorsqu’elle est une voix aussi
marquée, travaillée, digne d’intérét que celle de Raymond Queneau. Pourtant, le pastiche
demande au pasticheur d’enfouir sa voix au profit de celle du pastiché, et de ne montrer de soi
que le fond de ce qui est raconté, empreint tout de méme de 1’univers de I’autre. Difficile alors
de juger de la valeur des pastiches lorsque méme les grands auteurs ont des difficultés a se

contraindre de maniere absolue a cet exercice qui demande une grande rigueur.

5. La recherche-création et I’atelier d’écriture
Le pastiche n’a donc pas pour seul but sa fonction d’exercice puisqu’il est parfois édité.
Il est cependant couramment utilis¢é comme moyen de s’exercer dans les ateliers

d’écriture. Bien souvent, les ateliers d’écriture utilisent un texte en guise de démarreur.

317 Raymond Queneau « Les Derniers Jours », 1936, in L Art du pastiche, op.cit., p.416.
318 Dominique Goust, L Art du pastiche, op.cit., p.415.
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L’inspiration que procure le texte peut conduire, de maniére plus ou moins précise, a un
pastiche. Le cadre, désormais universitaire, des ateliers d’écriture permet d’aller plus loin dans
I’exercice. Aujourd’hui, une place est faite, dans les cursus universitaires, a la recherche-
création. Cette pratique nouvelle va de pair avec une maniere nouvelle de penser la littérature.
Le processus créatif devient, chez les auteurs autant que chez les critiques littéraires, un objet

d’étude. Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean rappellent que :

[Lles écrivains contemporains eux-mémes ont joué¢ un réle important
dans I’intérét nouveau porté aux processus de création eux-mémes, tout comme la
critique génétique ou la notion d’intertextualité ont contribué¢ a déplacer les
travaux théoriques vers 1’attention pour les processus créatifs, dans la lignée de
Paul Valéry et de son intérét pour la « poiétique3!” ».

Cette nouvelle approche du travail de I’écrivain améne les chercheurs a conduire, eux
aussi, de nouveaux travaux de recherche. Ainsi, la recherche et la création voient leurs limites

se confondre pour créer cette discipline nouvelle : la recherche-création.

5.1. Nouvelles pratiques littéraires et mise a jour des programmes : du lycée a
I’université

L’écriture d’invention est un sujet du baccalauréat qui n’a pas su faire ses preuves. De
2001 a 2021, les lycéens ont eu le choix entre trois exercices pour valider I'épreuve de frangais,
parmi lesquels la trés célebre dissertation francaise, le commentaire composé ou 1’écriture
d’invention. Nous ne revenons pas sur les bienfaits de 1’exercice de la dissertation frangaise
pour les lycéens en besoin de structurer leur pensée, et pas davantage sur le commentaire
composé qui leur permet — outre sa structure tout aussi structurante — ’analyse d’un texte en
profondeur. Quant a I’exercice d’écriture d’invention, ¢’est un exercice bien plus complet qu’il
n’y parait. Sa forme semble moins structurée et moins rigide que celle des deux exercices
précédents. Pourtant, pour réussir un exercice d’écriture d’invention, il faut une grande maitrise
de la langue francaise, une analyse fine du texte qui sert d’amorce a I’écriture et une capacité a
ordonner, organiser le texte afin que les idées soient restituées de maniere a la fois cohérente,
recherchée et esthétique. Il s’agit donc d’un exercice qui, bien qu’il soit ludique, n’empéche pas
d’étre exigeant et bénéfique a I’apprentissage du lycéen.

Toutefois cet exercice était — avant de disparaitre des programmes — bien trop souvent

délaissé. Les enseignants décourageaient les lycéens de choisir cet exercice, ne sachant ni

319 Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean, La Recherche-création littéraire, « Introduction : la recherche par la
pratique littéraire : quels enjeux ? », op.cit., p.18.

147



enseigner la maniere d’écrire — ne pensant d’ailleurs pas, la plupart du temps, que cela puisse
étre enseigné — et ne sachant pas non plus le corriger.

Certains critiques, pourtant, ont été les garde-fous d’un exercice qui ouvrait des
vocations a I’écriture, qui aidait la littérature a conserver son aspect artistique et ludique et qui
préservait la créativité et I’esthétique. Violaine Houdart-Merot, dans un livre de didactique
intitulé Des Méthodes pour le lycée, imagine un dispositif dans lequel la création écrite donne
lieu & un retour organisé : le « comité de lecture » lit le texte, émet des commentaires et aide a
sa correction. Violaine Houdart-Merot congoit un dispositif autour de cet exercice avec « la
constitution de petits groupes de travail rendant possibles les corrections mutuelles entre éléves
: ce que nous avons appelé les comités de lecture®?® ». Ce dispositif est en fait celui d’un atelier
d’écriture. Le groupe, en position de conseilleur-correcteur apprend aussi bien que le lycéen
corrigé, réfléchissant a ses erreurs ou défendant un aspect de son texte. Violaine Houdart-Merot

montre ainsi I’intérét de la création d’ateliers d’écriture au lycée.

La visée premiére des ateliers d'écriture est d'offrir un remeéde a I'angoisse
de la page blanche, de proposer des contraintes telles que l'inhibition disparaisse.
On fait jouer en effet le hasard, les effets de surprise et 1'on se retrouve en situation
de jeu et non de jugement. Avec le jeu peut naitre le plaisir d'écrire, mais aussi de
découvrir les écrits des autres puisque les ateliers ont une dimension collective.
Ces exercices sont également des sources de réflexion théorique. Ils aménent a
observer le fonctionnement du langage, a manipuler la langue, a en découvrir les
potentialités et a travers elle a se découvrir soi-méme. Et 1'on peut dire que d'une
certaine maniére les différents jeux proposés par les ateliers d'écriture sont des
méthodes au sens étymologique, c'est-a-dire des voies d'accés a l'expression
écrite®?!.

La dimension oulipienne de cette citation, rendue tangible au moyen du mot
« potentialité » n’est pas sans rappeler I’origine des ateliers d’€criture en France, jeux auxquels
s’adonnent les Oulipiens. Mais ce qui nous intéresse encore davantage est cette idée de « voie
d’acces », d’outil pour franchir, de seuil vers 1’écrit littéraire. Au lycée, la premicre fonction de
I’atelier d’écriture est de débloquer 1’écriture. L’émulation du groupe permet de créer un
engouement vers le texte littéraire.

Violaine Houdart-Merot défend ’idée que cet exercice est adapté a un public lycéen.
Bien plus, elle affirme que « c'est en ayant une pratique de ce type d'écriture que l'on apprend a

322

lire les textes de fiction et que l'on se prépare le mieux a une lecture pertinente’~” ». Ecrire

reviendrait donc a se mettre dans la position de comprendre 1’écrit. Devenir écrivant, c’est

320 Violaine Houdart-Merot, Des Méthodes pour le lycée, Préface d’ André De Peretti, éditions Hachette Education, coll.
« Didactiques », 1992, p.76.

21 Op. cit., pp.83-84.

322 1pid.
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comprendre le métier d’écrivain, ¢’est donc étre en mesure d’apprécier les qualités d’un bon
écrivain.

En 2021, la réforme du baccalauréat fait disparaitre 1’écriture d’invention du
programme. L’abandon d’un exercice si riche est étonnant. Alors que, depuis 2012, des Master
de Création Littéraire fleurissent dans les universités, le secondaire décide de supprimer un
exercice qui s’apparentait pourtant a une méthode d’apprentissage novatrice et qui alimentera
bientdt de plus en plus la critique universitaire. Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean
écrivent, dans ce sens, un article nommé « La suppression du sujet d’invention a 1’épreuve du
baccalauréat : une décision a contrecourant de 1’histoire’?® ». Dans cet article, toutes deux
s’acheminent vers ce constat : alors que ’atelier d’écriture n’a jamais été aussi pratiqué a
I’université, les cursus du secondaire font le mauvais choix de supprimer un moyen

d’appréhender la littérature différemment.

5.2. La création littéraire a I’université

Du c6té des universités, les formations a 1’écriture créative, comme nous 1’avons montré
précédemment, se sont accrues. Mais lorsqu’arrivent les ateliers d’écriture a ['université, ils
sont d’abord introduits dans des cursus autres que celui des lettres modernes, notamment dans
les cours de langue ou de francais langue étrangere. La critique universitaire qui s’établit autour
des ateliers d’écriture est donc nimbée du contexte dans lequel ils sont dispensés. En 1991,
Pernette Imbert publie un ouvrage®>* sur le pastiche dans lequel les exemples de textes issus de
I’atelier d’écriture qu’elle propose sont tous écrits par des non natifs de la langue frangaise ; ce
n’est qu’a partir des années 2000 que les ateliers d’écriture vont doucement franchir le seuil des
cursus de lettres. Durant 1’année 2009-2010, Violaine Houdart-Merot comptabilise « 37
départements de lettres ou IUFM sur 53 universités®* » dans lesquels on recense au moins un
module d’écriture créative. La date des années 2000 coincide avec celle de ’arrivée de I’écriture
d’invention au baccalauréat.

Violaine Houdart-Merot constate que :

Les enseignants-chercheurs qui prennent en charge ces ateliers ne sont
pas seulement des littéraires, mais souvent des linguistes qui voient dans I’atelier
d’écriture un cadre privilégié pour explorer la langue a travers 1’écriture. [...] Les

323 Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean, « La suppression du sujet d’invention a I’épreuve anticipée du
baccalauréat : une décision a contrecourant de 1’histoire », in De [ 'importance du temps long, Violaine Houdart-Merot et
Anne-Marie Petitjean (dirs), éditions Armand Colin, 2018, pp.107-116.

324 Pernette Imbert, Enrichir son style par les pastiches, op.cit., 1991.

325 Violaine Houdart-Merot, La Création littéraire a [ 'université, éditions PUV, 2018, p.29.
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ateliers universitaires donnent en effet la possibilité de travailler sur cette fonction
métalinguistique inhérente au langage, non pas a partir de la lecture, mais a partir
de I’écriture des étudiants, donnant lieu dans un deuxiéme temps a une posture
réflexive, a une observation des processus de langage qui ont été mobilisés dans
le texte produit®?®.

L’atelier d’écriture a I’université ne permet pas seulement de débloquer 1’écriture et de
faire comprendre quelques mécanismes du processus d’écriture. Il permet d’identifier des
phénomeénes linguistiques et de les penser comme des exercices de linguistique spontanés.
L’étudiant prenant la place de celui qui produit 1’exercice se sent concerné par I’exercice en
question. Ainsi, ’apprentissage est d’autant plus élargi que les étudiants sont réceptifs. Le
rapport ludique a la littérature est un rapport décomplexé dans lequel I’étudiant se sent 1égitime
pour intervenir, réfléchir au sujet littéraire, le questionner et méme apporter des réponses. Les
ateliers d’écriture permettent de repenser les études littéraires et de donner un souffle nouveau
a la recherche en littérature.

Ainsi, les étudiants sont positionnés comme des étudiants-chercheurs et sont disposés a
se tourner naturellement vers la recherche-création. Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie
Petitjean écrivent : « On passe ainsi de recherche su”?’ la littérature a des modalités de
recherches qui se font avec et par la littérature®?® ». Le chercheur devient ainsi acteur de sa

propre recherche.

5.3. La recherche-création : une recherche tournée vers la création et inversement

Au moment ou s’ouvrent des Masters Création Littéraire (le premier en 2012),
apparaissent des theses de pratique et théorie de la création littéraire. Avant cela, quelques
tentatives marginales de théses se tournent vers la création : la these de Claudette Oriol-Boyer
datant d’avant les années 1990 comprend un roman. Puis se sont ouverts des cursus doctoraux,
a la suite de la création des Masters, ou de manicére presque concomitante, le doctorat
« SACRe » (Sciences, Arts, Création, Recherche) a Paris, le doctorat « Pratique et théorie de la
création artistique et littéraire » a Aix-Marseille ou le « doctorat par le projet » a Cergy.

Avec ces theses, les chercheurs peuvent étre des auteurs et les textes de création peuvent
étre considérés comme de la recherche. Il est désormais possible de rendre un texte de création

a coté de la these proprement dite. Violaine Houdart-Merot qui a beaucoup ceuvré dans

326 Op. cit., p.38.

327 Les autrices surlignent.

328 Violaine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean, La Recherche-création littéraire, « Introduction : la recherche par la
pratique littéraire : quels enjeux ? », op.cit., p.12.
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I’élaboration de ces nouvelles théses écrit :

Mais s’il est vrai que toute ceuvre artistique est une forme de recherche
sous-tendue par une pensée de 1’art, voire une théorie de 1’art, on comprend que
dans le cadre d’un doctorat, plus encore qu’en master, on attende un discours sur
I’ceuvre, une explicitation des enjeux de cette recherche. Reste a savoir quelles
formes peuvent prendre ces réflexions et explications. Qu’apportent-ils de
nouveau 4 la communauté universitaire®? ?

Violaine Houdart-Merot met 1’accent sur la partie théorique de la theése, revendiquant
qu’il ne faut pas oublier le versant théorique sans quoi nous ne pourrions légitimement prétendre
a une thése. Elle ajoute, dans son article « Le maitre ignorant, le poéticien et les possibles du

texte ou comment accompagner les travaux de recherche-création » que :

D’une certaine maniére, le travail de réflexivité que I’on demande au
doctorant reléve également de la démarche de poéticien, se demandant comment
¢a fonctionne, I’amenant a prendre de la distance par rapport a ce qu’il a voulu
dire, a passer de la « retrouvaille » a la lecture de s0i*.

Le texte de création que je fournis est un outil a la réflexion. De méme que je propose
en annexe un inédit des brouillons de Marie Nimier, alimentant mes réflexions, je présente un
texte de création, qui a permis @ mon travail, dans sa forme théorique, de trouver son intérét

propre.

5.4. Les théories génératives du littéraire

Le champ nouveau de la recherche-création demande a étre complété, a étre théorisé.
Anne-Marie Petitjean porte un projet lauréat de 1’Initiative d’excellence Paris Seine « Ecriture
créative en formations : enjeux épistémologiques et méthodologie de la recherche » dans lequel

1331y travaillant sur la

elle constitue un groupe de chercheurs, « comité de pilotage internationa
recherche-création, dans le but de créer des « entrées®*? » communes et de « délimiter des
terrains critiques en contact, mais dont on assoit ainsi 1’épaisseur critique et [’unité, en
composant par leur jonction le champ le plus général de la recherche en écriture créative®®. »
Anne-Marie Petitjean utilise des outils préexistant a I’étude de la recherche-création, comme la
génétique des textes, et les convoque dans le champ de la recherche-création. Ainsi, le chercheur

en recherche-création pourra retrouver ces outils, adaptés a son domaine d’études et préts a étre

employés dans ce type de recherche. Ainsi, elle souhaite opérer a un tri des ceuvres et créer une

329 Op. cit., p.108.

30 Violaine Houdart-Merot, « Le maitre ignorant, le poéticien et les possibles du texte ou comment accompagner les travaux
de recherche-création », in La Recherche-création littéraire, op.cit., p.89.

31 Anne-Marie Petitjean, « Vers des théories génératives du littéraire », in La Recherche-création, op.cit., p.32.

332 Les résultats obtenus figureront dans le site suivant : http://episte.ft.

333 Op. cit., p.33.
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bibliothéque spécifique a la recherche-création. Extraire des théories existantes ce qui se
rapporte a la recherche-création ou ce qui nourrit la recherche-création, permettrait de mieux
gérer la bascule entre la partie pratique et expérimentale de ce champ et celle théorique, pour
I’instant monumentale car non encore identifiée comme appartenant au champ de la recherche-
création. Anne-Marie Petitjean souhaite constituer un outil génératif sans que cela émane de
I’intuition d’un chercheur a la recherche de matériau d’études, mais plutdt présenté comme un
socle commun, ou un « socle critique de référence®** ». Toutefois, cet outil ne doit pas tendre a
figer ce qui peut appartenir au domaine de la recherche-création, mais doit plutdt étre congu
comme une « systématique du divers et de la mobilité*3* », ¢’est-a-dire un outil qui soit congu
comme une carte heuristique, permettant de naviguer d’un domaine a 1’autre, d’'une notion a
celle, connexe, qui nous intéresse — méme lorsqu’elle semble s’¢loigner de la discipline. Cet
outil permettrait de naviguer sans empécher d’aller au-dela du sujet, mais en nous y ramenant
volontiers, grace au tri opéré par le groupe de chercheurs.

Nous pouvons d’ores et déja dire combien cet outil nous a manqué dans nos recherches,
et combien la nouveauté de la discipline a permis a la fois une grande liberté de réflexion, et un
sentiment d’égarement devant tous les axes de la littérature et de la stylistique qui peuvent
désormais étre abordés selon ce nouveau positionnement possible du chercheur.

Anne-Marie Petitjean écrit :

La réflexion qui vient d’étre menée permet de repérer comment le
contemporain de la recherche-création littéraire se nourrit de références critiques
ciblées, mais aussi quels chantiers de documentation critique et de théorisation
s’ouvrent a présent, pour renforcer 1’appréhension de ce champ d’études comme
un champ spécifique3S.

En effet, alors que s’ouvre un nouveau champ d’études, toutes les directions sont
possibles. Il parait absolument nécessaire de créer une critique propre a ce champ €émergent,
mais aussi de mettre de I’ordre dans la documentation existante car, sans que la discipline existe
encore, des pans entiers de la théorie émanent pourtant du rapport entre 1’écriture créative et la
recherche, ne serait-ce que parce que beaucoup d’auteurs ont déja théorisé sur leur processus
créatif. C’est ce que se donne comme objectif Anne-Marie Petitjean dans son ouvrage La
Littérature par ’expérience de la création. Théories et enjeux’’, a paraitre en septembre 2023.

Dans cet ouvrage, I’autrice défend la place centrale que devrait prendre 1’écriture créative a

34 Op. cit., p.35.

35 Op. cit., p.45.

336 Ibid.

37 Anne-Marie Petitjean, La Littérature par [’expérience de la création. Théories et enjeux, Presses universitaires Vincennes,
coll. « Recherche-création », a paraitre le 19 septembre 2023.
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I’université, mettant ainsi la praxis au cceur de la démarche théorique. Elle note également
qu’étre auteur est un métier, et donc que le métier d’auteur s’apprend, de méme que 1’on apprend
I’€écriture.

Ainsi, cette conception des théories génératives du littéraire pourrait ¢galement servir
aux enseignants concevant des ateliers d’écriture afin que la théorie soit au centre de

I’apprentissage pratique.

5.5. Se former aux ateliers d’écriture a I’université : vers une pratique d’enseignement

L’atelier d’écriture peut étre congu comme un outil de déblocage de 1’écriture, nous
I’avons vu plus haut avec les ateliers a destination des lycéens d’apres le travail de Violaine
Houdart-Merot, mais il peut aussi se concevoir comme un outil de réflexion littéraire autour du
processus créatif et en vue d’une théorisation. Dans ce cadre-1a, il est d’autant plus nécessaire
de former les animateurs que I’exercice demande un autre type de réflexion.

Violaine Houdart-Merot et Christine Mongenot, dans I’ouvrage Pratiques d’écriture a
["Université, voient dans 1’atelier d’écriture un moyen de repenser 1’enseignement. De méme
que la place de la littérature change dans la société, sa fagon d’étre enseignée prend un nouveau
tournant : une nouvelle rhétorique voit le jour, comme le montre Violaine Houdart-Merot dans
son article « Inventer de nouvelles formes de rhétorique et d’éloquence a I'Université>*® ».

Jean-Marc Quaranta, conceptualise des dispositifs d’écriture au moyen d’outils
informatiques notamment. Il crée un marathon d’écriture informatique qu’il fait essayer aux
animateurs d’atelier d’écriture. Il s’appuie sur la génétique des textes pour dissocier les notions
d’écriture a programme et d’écriture a processus. Ce faisant, au moyen d’un Framapad,
document partage, il réunit plusieurs €crivants sur le méme document. Ceux-ci apprennent a
travailler collectivement et de mani¢re programmatique afin de se distribuer le travail
d’écriture. Un scénario général est esquissé, apres quoi les écrivants écrivent collectivement et
simultanément sur le méme document.

Ce dispositif est un moyen, pour Jean-Marc Quaranta, de conceptualiser la littérature et
le processus d’écriture par I’expérience de I’atelier d’écriture. Ainsi, au moyen de cet exercice,

se dégagent trois fonctions de 1’auteur : « la fonction unificatrice®*® », « la fonction de choix

338 Violaine Houdart-Merot, « Inventer de nouvelles formes de rhétorique et d’éloquence & 1’Université », in Pratiques

d’écriture littéraire a I’Université, Violaine Houdart-Merot et Christine Mongenot (dirs), Honoré Champion, Paris, 2013.
339 Jean-Marc Quaranta, « Ecrire ensemble pour trouver I’auteur : outils numériques pour écrire et rechercher en création-
littéraire », in Jean-Marc Quaranta (dir.), « Former aux ateliers d’écriture a 1’université, vingt ans apres : métamorphoses,
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(élective®®) » et « la fonction esthétique®*! ». La premiére fonction montre 1’écrivain comme
celui qui est capable de tisser les coutures entre les différents extraits de textes souvent écrits a
processus, dans le but d’unifier le texte et de faire entrer les morceaux épars dans un programme
d’écriture. Un participant ayant la fonction d’animateur sélectionne parmi les propositions
celles qu’il retient pour le projet d’écriture. Cette fonction de choix est aussi celle d’un écrivain,
qui choisira dans ses brouillons la version la plus satisfaisante pour lui. Enfin, comme 1’on
suivrait une ligne éditoriale au sein d’une maison d’édition, I’animateur de la séance opere des
choix esthétiques selon que les propositions entrent ou non dans la ligne esthétique qu’il a
préalablement définie avec le groupe. L’auteur, lorsqu’il définit son projet, détermine une ligne
directrice. Les choix esthétiques lui permettent de créer I’unité de texte et d’avoir un style.
Ainsi, a travers un exercice d’écriture et une mise en situation, les participants de cet
atelier d’écriture ont pu apprendre ou intégrer d’une autre manicre les fonctions de 1’auteur.
L’atelier d’écriture ne devrait pas seulement étre 1’apanage des formations fléchées
« création littéraire », mais ces ateliers devraient s’ouvrir aux cursus LMD littéraires, car ils
permettent de comprendre des théories complexes avec un moyen simple et efficace, en vivant

I’expérience par 1’écriture plutdt qu’en constatant les résultats de I’expérience d’un autre.

Comme nous avons pu le constater, 1’atelier d’€criture est un moyen pour les écrivants
d’aborder la théorie. De méme que 1’animateur congoit ses ateliers au moyen de ses propres
expériences de la littérature, I’écrivant se nourrit de la théorie et la restitue d’une maniére peu
commune, en la faisant deviner par I’expérience plutdt qu’en la dévoilant entiérement.
L’écrivant-étudiant s’approprie la connaissance parce qu’il est ’acteur de cette connaissance.
Il se vit comme un écrivain-chercheur et non plus comme un réceptacle a connaissance
magistrale. Ce n’est plus I’enseignant qui dispense le savoir, c¢’est I’étudiant qui va a la
recherche de son propre savoir au moyen des outils congus par son enseignant.

Pour conceptualiser ses propres outils, il est nécessaire de passer par une pratique de
I’écriture créative. Notre prochaine partie traitera donc de la pratique du pastiche dans le cadre
des ateliers d’écriture que j’ai menés avec les étudiants du Master Création Littéraire de

I’université de Toulouse-Jean Jaurés. Nous y étudierons les diverses expérimentations littéraires

pratiques, perspectives », colloque du Centre Interdisciplinaires d’Etudes Littéraires de I’Université d’ Aix-Marseille, & Aix et
Marseille, les 4 et 5 avril 2014, actes mis en ligne le 23 septembre 2014 : http://duecriture.canalblog.com.

340 Ibid.

341 Ibid.
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que nous avons pu faire afin de réinterroger la pratique du pastiche ainsi que sa théorisation.
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PARTIE 11 : PASTICHE : DIDACTIQUE ET EXPERIENCE

Apres avoir étudié le pastiche dans son cadre théorique, avoir examiné les différentes
définitions dont il fait I’objet, en avoir délimité les contours, nous allons aborder sa pratique ;
c’est une pratique trés marquée par la théorie car ¢’est une pratique universitaire, collective et
fondée sur I’enseignement que j’ai donné dans le cadre du Master Création littéraire. C’est dans
ces conditions que j’ai pu affiner mes recherches sur le pastiche, en confrontant une multitude
d’exemples et de contre-exemples. Cette partie sera consacrée a la pratique du pastiche, et nous
verrons, dans un premier chapitre, comment cette pratique s’organise dans le cadre des ateliers
d’écriture. Dans un deuxiéme chapitre, nous nous positionnerons en animateur d’atelier
d’écriture pour aborder I’enseignement du pastiche en atelier. Enfin, le dernier chapitre traitera
de la maniere d’accompagner ’écrivant a la recherche de son propre style, ou comme nous
I’avons formulé dans le titre de cette thése, comment passer « du pastiche a 1’écriture

personnelle ».

157



158



CHAPITRE 4 : LE PASTICHE EN ATELIER D’ECRITURE

Nous avons défini le pastiche d’un point de vue théorique, et nous allons voir que notre
définition va s’affiner, de méme que celle du style, a mesure que nous entrons dans la pratique.
Lorsque I’écrivant d’atelier d’écriture est confronté a 1’imitation du style d’un auteur, il se rend
compte de la complexité de la définition du style. Tout d’abord, le style s’appréhende au travers
de la genese de I’ceuvre. Ensuite, le style peut étre partie ou tout d’une ceuvre. Nous pouvons
analyser le style d’un auteur dans un livre, dans I’ensemble de son ceuvre, avec ses évolutions,
ou dans un simple extrait de dix lignes. Enfin, sont compris dans ce que nous appelons « style »
non seulement les €éléments caractéristiques remarquables de I’écriture d’un auteur, mais encore
ceux moins remarquables, qui constituent tout de méme 1’écriture, et qui empéchent le texte de
devenir un ensemble de traits stylistiquement trop marqués. Le style est une affaire de dosage
entre le singulier et ’ordinaire, entre la tournure recherchée et le langage écrit courant — que

I’on retrouve d’ailleurs dans les phases préliminaires au texte dans les brouillons d’écrivains.

1. L’atelier d’écriture en recherche-création

La spécificité de I’atelier d’écriture en recherche-création est qu’il s’inscrit dans un
cursus. Compte tenu de ce cadre, les ateliers voient leur forme se multiplier. Il ne s’agit plus
alors de débloquer I’écriture mais bien d’affiner I’écriture en multipliant les formes
d’ateliers. Ainsi, le livre co-dirigé par Anne-Marie Petitjean et Violaine Houdart-Merot
Numérique et écriture littéraire : Mutations des pratiques®® fait la part belle aux ateliers
d’écriture numériques. La transdisciplinarité est également un aspect que 1’on voit arriver
dans les ateliers : la possibilité de mener marche et écriture, mathématiques et écriture,
numeérique et écriture, se fait de moins en moins rare et chaque atelier a sa spécificité.

1.1. Ecriture d’imitation

L’atelier d’écriture qui nous intéresse est celui d’imitation. En effet, nous définissons
le pastiche comme un art de I’imitation. Mais toutes les formes d’imitation sont intéressantes
a proposer aux écrivants d’un atelier d’écriture afin de délimiter ces formes et d’expliquer le
lien qu’elles entretiennent. En deuxieme année de licence, mon atelier d’écriture consiste a

appréhender les différentes formes d’imitation a travers des exercices variés. J’ouvre

342 Anne-Marie Petitjean (dir.) et Violaine Houdart-Merot (dir.), Numérique et écriture littéraire : Mutations des pratiques,
éditions Hermann, Paris, 2015.
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généralement le cours avec les Exercices de style de Raymond Queneau. J’invente alors des
contraintes pour imiter la démarche de 1’auteur. Nous abordons d’abord le terme de
« réécriture » comme un terme connu de tous et qui peut vouloir dire que le texte est modifi¢
au moyen d’une contrainte donnée.

Ensuite, nous affinons cette notion avec un exercice de transposition. Nous lisons un
texte qu’il faut raconter a sa maniére propre. Des contraintes stylistiques peuvent étre
ajoutées afin de maitriser et mémoriser des figures de styles que nous apprenons ou révisons
au moyen de la pratique. Ici, il ne s’agit pas d’imitation mais de transformation. Cette notion
nous permet de passer aux exercices plus spécifiques d’imitation.

Pour poursuivre, donc, nous faisons communément 1’analyse stylistique d’un texte.
Nous notons les points importants qu’il nous faut reproduire pour aborder le pastiche. Les
¢tudiants pastichent le ou les textes étudiés. Un tour de lecture permet de mettre en valeur
les ¢éléments repris, de pointer ceux qui ne sont pas spécifiques a 1’auteur mais qui émanent
de I’écriture de 1’étudiant (dont j’ai pris note lors de 1’exercice précédent), et de pointer les
formes de plagiat, lorsque 1’étudiant n’a pas su se détacher du texte source. Ainsi, nous
définissons « pastiche » et « plagiat ».

Pour finir, nous pratiquons la parodie soit en reprenant le texte pastiché et en
exagérant les traits stylistiques du texte, soit en partant d’un nouveau texte dont nous faisons
I’analyse. Généralement, les parodies sont plus stylistiques dans le premier cas, plus
thématiques dans le second cas et cela nous permet d’échanger sur les diverses formes de
parodies et sur leur différence d’avec le pastiche. Cet atelier est le préambule de 1’atelier

spécifique sur le pastiche que je dispense en master Création Littéraire.

1.2. Le pastiche

11y a différentes manieres d’enseigner le pastiche en atelier d’écriture. Ces manicres
peuvent étre plus ou moins strictes. Parfois, une phrase ou un début de texte sert de démarreur
a I’écriture. Poursuivre ce texte s’apparente a une forme spécifique d’hypotexte que nous
avons défini comme une forgerie. Cette forme d’atelier est bien connue depuis 1’école
primaire ou les enseignants usent de cet exercice notamment pour faire respecter la
concordance des temps aux ¢éléves ou encore pour les rendre plus sensibles a I’observation
d’un texte afin de les préparer a 1’analyse littéraire.

L’objectif de mon cours est de faire imiter au plus pres le style d’un auteur. Nous

observons ses spécificités au moyen d’analyses stylistiques, nous analysons la forme mais
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aussi le fond car nous ne pouvons pas toucher au style sans toucher a la relation entre fond
et forme. Nous nous appuyons sur I’analyse de plusieurs extraits, parfois sur plusieurs livres
lorsque nous menons une rencontre d’auteur en paralléle et que les étudiants ont, a eux tous,
balayé I’ceuvre compléte d’un auteur. A partir de ce mélange de savoirs, nous sommes assez
imprégnés par la voix d’un auteur pour tenter un pastiche en bonne et due forme. De la méme
fagcon que pour les étudiants de licence, chaque réussite est un point a observer, de méme
que chaque échec est le point d’accroche d’une démonstration sur les limites du pastiche.
Parfois, nous observons des phénomenes collectifs comme 1’imprégnation du texte d’un
¢tudiant sur les autres étudiants qui se mettent a le pasticher involontairement. Ou bien toute
une classe, émue par le début de la guerre en Ukraine, analysant la bataille entre les deux
fréres Bakroot de Pierre Michon, se met a écrire des textes ou tout le champ sémantique de
la guerre fait surface a la moindre ligne. Ou encore, un mot spécifique qui n’est pas dans le
texte-source se trouve dans cing ou six textes d’étudiants sans que nous ne sachions d’ou il
sort. Ainsi, I’exercice du pastiche nous a réservé de nombreuses surprises. Cet exercice nous
permet d’aborder une autre discipline, celle de la génétique des textes que nous mettons alors

en relation avec I’exercice du pastiche dans deux cours dispensés aux mémes ¢étudiants.

1.3. La génétique des textes

La génétique des textes en atelier d’écriture est trés riche d’enseignement, comme le
montre Claudette Oriol-Boyer, dans I’ouvrage collectif Critique génétique et didactique de
la réécriture : Travailler avec les brouillons d’écrivains®®. Elle développe plusieurs
séquences autour des brouillons de Flaubert, Zola, Maupassant, Ponge et Lahougue. Ces
séquences ont pour objectif d’acquérir du vocabulaire en matiere de génétique des textes et
de repérer les automatismes d’observation d’un brouillon. Elle différencie 1’écriture a
processus de 1’écriture a programme, mais surtout, elle fait comprendre aux étudiants qu’un
texte est €crit a partir de plusieurs versions qui évoluent au fil du temps au moyen des actes
scripturaux suivants : 1’ajout (en marge, dans 1’espace interlinéaire, au moyen de becquets),
la suppression (avec biffures, ratures), le déplacement et la substitution (alliant ajout et
suppression). Cette approche de la génétique est combinée avec des exercices d’écriture

courts, afin de familiariser I’étudiant avec les opérations que nous venons de mentionner, qui

Claudette Oriol-Boyer, op. cit.
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sont celles qui sont reconnues dans le domaine.

Notre approche est différente puisqu’elle s’adresse a un public aguerri en maticre
d’écriture, d’une part, et d’autre part parce qu’elle a un autre objectif : celui d’interroger la
place de la génétique des textes dans I’écriture d’un pastiche.

A chaque séance, une nouvelle contrainte est donnée. Il s’agit alors de réécrire
I’extrait de la fois précédente en modifiant le texte au moyen de cette nouvelle contrainte.
Toutes les versions sont gardées dans 1’ordre. Il est interdit d’écrire a I’ordinateur et de jeter
une version, méme si celle-ci ne vaut pas la peine d’étre lue, d’apres son auteur. L’étudiant
peut, a chaque séance, repartir de la version de son choix. A la fin de cette succession de
contraintes, I’ensemble des brouillons est conservé en tant que dossier génétique. A partir de
ce dossier, 1’étudiant écrit un ultime texte : la version finale. Le tout est donné a un autre
étudiant qui en fait I’analyse au moyen des éléments d’analyse vus en cours. Cette analyse
doit étre globale puis doit porter sur un ¢lément particulier a travers I’ensemble des versions.
Par exemple, I’étudiant peut choisir d’observer les déformations d’une phrase au cours des
différentes versions, ou 1’évolution d’un personnage, ou encore la disparition d’un élément
puis sa réapparition soudaine. Enfin, imitant le processus d’écriture de son camarade,
I’étudiant doit pasticher le texte final au moyen de ce qu’il a observé dans 1’analyse
génétique. Cette approche de la génétique des textes permet a la fois d’acquérir du
vocabulaire en matiere de génétique, des automatismes d’observation mais il sert surtout de
déclencheur a une réflexion collective : la génétique des textes permettait-elle d’aller au plus
proche du texte, de le pasticher plus efficacement ?

Ces différentes approches d’atelier d’écriture permettent d’orienter les étudiants vers

une ample compréhension du pastiche et de ses bienfaits.

2. Comment quantifier les éléments stylistiques du pastiche pour juger

de sa valeur ?

I est difficile de juger de la qualité d’un pastiche, ainsi que de la différence entre

I’exercice du pastiche et celui de la parodie. Pour nous aider a déterminer la valeur d’un texte

d’imitation, j’ai envisagé de présenter le style comme un axe horizontal. Dans cette perspective,

un texte d’imitation correspondrait a un ensemble de segments placés sur le méme plan mais a

I’échelle verticale. Le pastiche superposerait les deux droites tandis que la parodie serait

représentée par un décalage de cet axe. Entendons par 1a que les ¢éléments figurant au-dessus de

cet axe, seraient a considérer comme des éléments parodiques, tandis que ceux figurant en-
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dessous seraient des ¢éléments manquant a la réussite de 1’exercice. Dans une illustration
simpliste, nous pourrions donner I’exemple du registre : transposer un texte-source en style bas
est une dérive de cet axe horizontal entrainant la parodie. Le phénoméne inverse tend également
a rendre un texte parodique : de méme qu’un style bas a un effet parodique, la transposition
d’un texte-source dans un style ampoulé peut verser dans la parodie. Considérant le style
comme un axe horizontal, toute sortie de cet axe par un élément qui viendrait rompre la tonalité
continue d’un style, interférerait dans la création d’un pastiche pour le faire basculer dans la

parodie ou dans le texte échoué. Voici le schéma que j’ai imaginé pour illustrer mon propos :

Parodie

Texte- Pastiche

source

texte d’imitation non réussi

Mais cet outil ne semble pas trés précis. Pour obtenir un pastiche, il faudrait donc une
continuité de I’axe horizontal, ne trahissant pas la mélodie du texte-source. Le pastiche est un
chant en miroir du texte-source, qui conserve la ligne mélodique du texte, tandis que la parodie
en est un contrepoint, donnant a I’axe du texte des airs de courbes, allant soit clairement vers le
haut, vers I’adjonction d’effets de style a outrance, ou vers le bas, vers une économie du style,
non représentative d’un auteur ; ou encore dans une oscillation de haut en bas.

En réalité, représenter le style d’un auteur reviendrait a mesurer plusieurs axes verticaux
sur I’axe horizontal. Chaque effet stylistique d’un auteur, réemployé dans un pastiche, doit se
trouver dans une mesure équivalente, ¢’est-a-dire figurer sur le méme axe horizontal.

Ainsi j’ai complét¢é mon schéma de maniere non exhaustive dans ce deuxieme

graphique :
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A

USAGE DES METAPHORES NIVEAU DE LANGUE USAGE DE L’ORALITE USAGE DE FORMULES CLIVEES

A \ ﬂu

A
PONCTERATION FORQE RYTHMRDE LA AiRASE EFFET DE DRAMATISATION 1 ETcC.

A

/T INE N PEN

v

Dans ce schéma, la courbe représente une parodie ; tandis qu’un pastiche serait un axe
horizontal superposé a celui du texte-source. Les fléches verticales correspondent a la mesure
des ¢éléments stylistiques. Les différents axes verticaux sont en réalité une infinité de procédés
stylistiques que 1’on peut préciser selon le relevé du texte-source. Par exemple, 1’axe de 1’oralité
est précisé par I'usage de formules clivées. En considérant notre courbe, nous pouvons voir que
le texte étudié comporte trop d’oralité en comparaison au texte-source mais, puisque les
formules clivées ne sont pas en surnombre, elles ne sont pas la source de ce défaut d’oralité.
Pour connaitre la cause de ce défaut d’oralité, il faudrait que I’hyperonyme « oralité » se décline
en de plus nombreux et de plus précis éléments du style de I’auteur parodié.

Dans un schéma plus complet que nous établirons en fonction d’un texte et de sa parodie,
les axes horizontaux se déclineront en une multitude d’axes.

C’est un outil qui parait intéressant mais qui n’est en réalité toujours pas assez précis.
Comment établir un rapport entre le style d’un texte-source et celui d’une parodie si 1’on
considere le texte-source comme un axe horizontal ? Pensons plutot le style du texte-source sur
un axe vertical plutét qu’horizontal.

Voici un exemple de schéma que j’ai imaginé pour représenter la parodie et le pastiche

dans une représentation ou le texte-source est vu comme une courbe et non comme une droite :
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4,5

3,5
2,5
15

0,5

Pastiche
v Parodie
e \e)

Texte-source

B Texte-source M Parodie M Pastiche

Ce graphique montre un texte-source et son pastiche sur le méme plan. Un tableau suffit
pour entrer les données des catégories, mathématiquement. Les mesures étant les mémes pour

le texte-source et le pastiche, les courbes sont sur le méme axe des ordonnées. Tandis que la

courbe de la parodie ne suit pas le dessin des deux autres.

Ce schéma montre I’¢élaboration d’un prototype qui permettrait de mesurer la distance

entre parodie et pastiche. Les catégories sont a remplir selon les criteéres de 1’analyse stylistique.
Prenons le cas de Frangoise Sagan.

« Je suis simplement de bonne humeur, dit-elle faiblement, et je trouve
tous ces gens charmants. »

Et elle, qui se dépensait peu dans ce genre de soirées, se mit brusquement
en téte de se faire excuser cette expression épanouie, comme certaines femmes
laides qui ne s’arrétent pas de parler pour faire oublier leur disgrace. Lucile passait
de groupe en groupe, aimable, confuse et tendre, allant méme jusqu’a féliciter
Claire Santré, ébahie, de la perfection de sa robe. Charles la suivait des yeux,
intrigué, et il allait se décider a ’emmener quand Diane le prit par le bras :

« Charles, c’est la premiére belle soirée de printemps. Nous allons danser.

Personne n’a envie de dormir, et je crois que Lucile en a moins envie que
personne. »

Elle suivait Lucile des yeux avec une gentillesse amusée et Charles, qui
connaissait sa jalousie et qui, de plus, I’avait vue prendre Lucile a part, quelques
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minutes, en fut brusquement rassuré. Lucile avait di oublier Antoine. Et
tacitement, c’était une sorte de gala, de féte en ’honneur de la paix que lui
proposait Diane. Il accepta.

Ils avaient rendez-vous dans une boite de nuit. Charles et Lucile
arriverent les premiers, ils dansérent, ils discutérent gaiement car Lucile, sur sa
lancée, parlait comme une pie. Tout a coup, elle s’arréta. Elle voyait dans la porte,
debout, un homme grand, un peu plus grand que les autres, avec un costume bleu
sombre et les yeux jaunes. Elle connaissait par coeur le visage de cet homme,
chaque cicatrice sous le costume bleu sombre, et le dessin de ses épaules. 11 vint
vers eux, s’assit. Diane se remaquillait en bas et il invita Lucile a danser. La
pression de sa main sur son épaule, le contact de sa paume contre la sienne et la
distance curieuse, un peu trop grande, qu’il maintenait entre sa joue et celle de
Lucile, distance qu’elle reconnaissait exactement comme celle du désir, la
troublaient a tel point qu’elle arborait méme une expression légérement ennuyée
destinée a tromper un public qui ne la voyait méme pas. C’était la premiére fois
qu’elle dansait avec Antoine et c’était une de ces chansons sentimentales et
balancées que 1’on jouait partout ce printemps-1a.

I1 la raccompagna a la table. Diane, revenue, dansait avec Charles. Ils
s’assirent sur la banquette, assez loin I’un de 1’autre.

« Tu t’es bien amusée ? »
Il avait I’air furieux.
« Mais oui, dit Lucile étonnée, pas toi ?

- Pas du tout, dit-il. Je ne m’amuse pas dans ce genre de réunions. Et,
contrairement a toi, j’ai horreur des situations fausses. »

En fait, il n’avait pu parler a Lucile de la soirée et il avait envie d’elle. La
pensée qu’elle partirait dans quelques minutes avec Charles ['ulcérait. Il était en
proie a une de ces crises de vertu, d’exclusivité, que donne si facilement le désir
frustré.

« Tu es faite pour cette vie-la, dit-il.

Et toi ?

‘‘‘‘‘

femmes. Moi, ma virilit¢ m’empéche de les faire souffrir avec délectation.

Si tu t’étais vu dans la chambre de Diane, s’exclama Lucile, tu avais ’air
si penaud... »

Elle se mit a rire :

« Ne ris pas, dit Antoine d’une voix contenue. Dans dix minutes, tu seras
dans les bras de Charles ou seule, en tout cas loin de moi...

Mais demain...

J’en ai assez des « demains », dit-il>**. »

Dans ce texte de quarante-cing lignes, de 580 mots, on reléve différentes données. Tout
d’abord, le texte comporte 10 adverbes se terminant par le son [-ment]. Il comporte 33 adjectifs,
9 mots ont deux occurrences dans le texte (en dehors des mots de liaison et des déterminants) :

« brusquement », « printemps », « danser », « voyait», «bleu», «sombre », « grand »,

344 Frangoise Sagan, La Chamade, éditions René Julliard, coll. « Pocket », 1965, p.68.
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« connaissait », « soirée ». On trouve 23 verbes d’action, 5 verbes de paroles dont 4 occurrences
du verbe « dire » et une occurrence du verbe « s’exclamer ». Quant au nom des personnages,
il est répété 28 fois. La liste est non-exhaustive et sert simplement d’exemple.

Voici donc la courbe du texte-source suivant le nombre d’occurrences des éléments

stylistiques marquants relevés :

Sagan

35
30
25
20
15

10

Adverbes en - Adjectifs Mots de deux  Verbes d'action Verbes de parole Prénoms des
ment occurrences personnages

e Série 1

Prenons maintenant le pastiche de 1’un de mes étudiants, Timothée Pelletier :

Les femmes, belles, riches et propres sur elles-mémes, se rendaient,
chaque dimanche matin, au marché. Parmi ces femmes, il y avait Anna, dont le
charmant mari était simplement resté a la maison, le journal de la veille entre les
doigts. Il consultait uniquement le journal du samedi. C’était une sorte de principe
qu’il avait pris trés facilement, deux ans plus tot, lorsqu’il avait épousé Anna, la
plus radieuse des jeunes femmes du quartier.

Ce dimanche matin, Anna se sentait mal. Cela ne I’empécha pas de se
diriger vers le stand des légumes. Elle observa les aubergines et les courgettes.
Anna prenait trés précautionneusement son temps, de sorte qu’elle rameéne a la
maison les légumes les plus parfaits.

« Pourrais-je en connaitre la provenance ? demande-t-elle.

Trés certainement, Madame. Le tout est produit & quelques kilométres
d’ici, en Normandie, répondit poliment le commercant.

Vous étes Normand ?

Pas du tout, dit-il. Mais ma femme a une sceur dont la ferme se situe en
Normandie. Je récupere mes produits directement aupres d’elle. »

Anna hocha la téte. Elle continua de discuter gaiement avec le
commercant avant de refermer son panier et de rentrer chez elle. Une fois a la
maison, elle retrouva son mari dans le méme fauteuil, dans le salon, le journal du
samedi entre les mains. Elle lui sourit.

« Je suis rentrée, dit-elle »
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Son mari leva le nez de son journal, lui sourit & son tour%.

Le texte de Timothée comprend 241 mots, tandis que le texte-source en comprenait 580.

Il y a donc un ratio de 2,4 entre les deux textes.

Voici les données concernant le texte de Timothée :

Trait stylistique Nombre d’occurrences dans le | Ratio Nombre a placer sur
pastiche le graphique
Adverbes en [-ment] | 8 *2,4 =19,2
Adjectifs 10 *2,4 =24
Doubles occurrences | « dimanche », « matin », 2.4 =28,8
« femmes », « journal »,
« samedi », « légumes »
« maison », « Normandie »,
« commergant », « mari »,
« produit », « sourit » : 12
Verbes d’action 14 *2,4 =33,6
Verbes de parole 4 2.4 =9.,6
Prénoms 5 X2,4 =12
35
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10
5
0
Timothée
Adv‘:‘;:s: en Adjectifs Doubl
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345 Timothée Pelletier, pastiche de Frangoise Sagan lors de I’atelier de pastiches du Master Création Littéraire de Toulouse,
2019.
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Sur certains points, Timothée semble ne pas respecter les proportions de ces données.
Les deux courbes ne coincident pas. Il est difficile de penser que le pastiche de Timothée soit
cohérent avec le texte-source.

Voyons comment se comporte le texte de Laure-Lyn Boisseau-Axmann sur ce méme
graphique :

Anna se servit une coupe de champagne pour se donner contenance. Elle
qui avait attendu ce gala tout 1'été, se trouvait maintenant a regretter de s'y étre
rendue. Mathilde souriait gaiement, a l'autre bout de la piéce, elle se déplagait de
groupes en groupes en jouant les parfaites hotes, adressant un mot gentil, un
compliment, une blague, aux invités flattés de 1'attention. Anna ne pouvait détacher
son regard de Mathilde qui virevoltait agilement dans sa jolie robe de soie. Simon,
assis sur un fauteuil, sombre et malheureux, 'observait aussi. A les voir ainsi tous
les trois, chacun dans un coin de la piéce, personne n'aurait pu imaginer les liens
qui les unissaient si intimement. Anna s'apprétait a partir quand Simon l'arréta,
pres du vestiaire. « Tu pars déja ? — A quoi bon rester ? Mathilde me semble bien
occupée, et toi, tu n'as d'yeux que pour elle. Je ne trouve pas ma place la-dedans.
— Ne sois pas jalouse, dit-il faiblement. Tu sais bien que je n'aime pas plus cette
situation que toi. — Oui, mais tu t'en accommodes mieux. Anna avait enfilé son
manteau rapidement, pour mettre fin a cette conversation le plus vite possible.
Mais Simon ne semblait pas prét a la laisser partir. Il s'interposa entre elle et la
porte d'entrée. Anna baissa le visage, s'enveloppa de ses bras, comme pour se
protéger d'une vague de froid imminente qu'elle seule pouvait sentir. Elle avait 'air
si vulnérable, tout a coup, si fragile et confuse que Simon ne put s'empécher de
tendre la main pour lui caresser la joue. Anna cilla mais ne le repoussa pas. La
porte s'ouvrit brusquement et Mathilde apparut, les joues rosies par l'alcool et les
mondanités. Elle les observa tour a tour, Anna, les larmes au bord des yeux, Simon,
l'air concerné, et sa main sur la joue d'Anna. Le visage de Mathilde changea
l'espace d'une bréve seconde, pas assez longtemps pour que quiconque, un invité
aléatoire de passage dans cet étroit couloir, ne piit remarquer quoi que ce soit, mais
assez pour que Simon, qui la connaissait si bien, intercepte un fugace éclair de
tristesse. « Vous partez ? » Anna comprit aussitdt que la véritable question tenait
dans le mot que Mathilde avait omis, dans ce bout de phrase ravalé a la derniére
minute. Ensemble. Vous partez ensemble. « Tu as l'air de te passer
remarquablement bien de notre compagnie, dit-elle séchement. On ne voudrait pas
faire de I'ombre a tes ambitions de parfaite petite maitresse de maison. — Anna... —
Non, arréte. Je sais déja ce que tu vas me dire. Je connais tes excuses par coeur. A
croire que tu récites toujours le méme discours, c'est tout juste si tu prends la peine
de changer le prénom. » Simon, décontenancé par le ton amer d'Anna, voulut
intervenir mais Mathilde ne Iui en laissa pas le temps. « J'ai toujours été claire sur
mes sentiments. J'aime, et quand j'aime, c'est avec tout ce que je suis. Je ne suis
pas faite pour la captivité. Si vous m'aimez, aimez-moi libre. Ne me demandez pas
de préter allégeance, de m'enfermer dans une petite maison de campagne, ou nous
coulerions des jours heureux tous les trois, avec deux lévriers qu'on promenerait
en regardant le paysage et en parlant du temps qu'il fait. » Elle avait dit ¢a avec
tant de mépris, tant de dédain dans la voix, qu'Anna ne put s'empécher de se sentir
directement attaquée. Elle hocha tristement la téte. « Le probléme, c'est que ta
vision du cauchemar correspond exactement a ma vision du bonheur. Et ¢a, c'est
irréconciliable. » Avant que Mathilde n'ait le temps de répondre, Anna avait quitté
la maison en claquant la porte34.

346 Laure-Lyn Boisseau Axmann, pastiche de Frangoise Sagan, lors de I’atelier de pastiches du Master Création Littéraire de
Toulouse, 2019.
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Pour relever des données conformes, il faut a nouveau calculer le ratio sur le nombre de

mots. Le texte de Laure-Lyn Boisseau-Axmann comporte 611 mots. Selon le nombre de mots

du texte-source (580), pour faire le ratio, il faudra diviser les données par 1,05 (ou les multiplier

par 0,95, ce qui revient au méme).

Trait stylistique Nombre d’occurrences dans le | Ratio Nombre a placer sur

pastiche le graphique
Adverbes en [-ment] | 10 *0,95 =9,5
Adjectifs 32 0,95 =30,4
Doubles occurrences | « trois », « porte », « j’aime », *0,95 =9,5

« maison », « visage »,

« ensemble », « groupes »,

« partir », « yeux », « joue » : 10
Verbes d’action 24 *0,95 =229
Verbes de parole 3 *0,95 =29
Prénoms 35 *0,95 =333

Le relevé des données ainsi porté en graphique pourrait nous donner les trois courbes

suivantes :

40
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Sagan et ses pastiches

Doubles
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Adjectifs

e=@==Sagan e=@==Timothée
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Laure-Lyn

Prénoms

ue nous pouv u ace & iqu u ure-
Ce que nous pouvons conclure grace a ce graphique, ¢’est qu’en apparence, Laure-Lyn
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est trés proche du texte original, tandis que Timothée s’en ¢loigne un peu. Timothée verse, a
certains égards, dans la parodie, tandis que Laure-Lyn fait un pastiche presque parfait du style
de I’extrait de La Chamade de Francoise Sagan que nous avons choisi d’étudier ensemble.

En conclusion, le pastiche peut se lire comme un style paralléle a un autre, tandis qu’une
parodie, dans un outil comme celui que nous venons de développer, serait une courbe qui aurait

un décalage sur ses points d’ordonnée, soit a la verticale.

3. Un outil informatique ou une sensation : vers une redéfinition du

style.

Un tel outil est évidemment insuffisant, car le style ne se mesure pas a une simple
proportion : il est aussi régi par le choix des mots, par la syntaxe, par le rythme du texte. Ainsi,
si le style était réductible aux proportions, il suffirait d’entrer dans un ordinateur les données
relatives a I’écriture d’un livre pour produire de nombreux pastiches. Le chatGPT doit d’ailleurs
pouvoir remplir cette fonctionnalité. Malheureusement, cela semble de plus en plus réalisable
du fait de ’amélioration du traitement du langage naturel par les intelligences artificielles. On
peut tout a fait imaginer comment informatiser cet exercice et créer une sorte de machine a
pastiches dont les éditeurs pourraient se servir pour commercialiser des faux. Un professeur de
la Future University a Hakodate a paramétré un programme d’intelligence artificielle
sélectionnant des mots et des phrases préparées par des humains. Le livre, Le jour ou un
ordinateur écrira un roman, a fait partie des sélections du prix littéraire Kikkei Hosji Scinichi,
au Japon, concours de science-fiction. L’ordinateur n’a « écrit » que 20% du livre. Les lecteurs
ont cependant jugé que I’écriture était faible et les descriptions peu intéressantes. Aujourd’hui,
des livres écrits par le chatGPT sont publiés sur des plateformes commerciales.

Ainsi, le style ne peut se réduire a un ensemble de traits de langue tels que la proportion
des adverbes, I'usage de la ponctuation ou la place de 1’adjectif. Ces données ne suffisent pas a
créer un pastiche, mais elles peuvent servir d’évaluation de la qualité d’un pastiche. Cette
¢valuation objective ne tient pas compte de la subjectivité de la réception d’un texte, lie a
d’autres facteurs tels que la thématique du texte, le projet d’écriture et la volonté de I’auteur. Si
nous pouvons observer la technique avec un tel outil, nous passons cependant a coté de I’aspect
sensible du texte, a coté de sa valeur esthétique et littéraire.

D’apres cette analyse, le style peut alors se redéfinir comme un ensemble de critéres
stylistiques quantifiables, dont 1’harmonie ne repose pas tant sur le nombre que sur I’émotion
qu’ils suscitent.
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CHAPITRE 5 : ENSEIGNER LE PASTICHE EN ATELIER
D'ECRITURE

Comme nous 1’avons vu, dans I’atelier d’écriture que je menais avec les étudiants, nous
¢tudions et analysons le style d’un auteur, puis nous reproduisons son style dans des textes
d’une demi-page environ. L’atelier dure deux heures, et selon les auteurs et les années, j’ai
changé plusieurs fois la formule. Tantot je procédais a 1’analyse stylistique moi-méme, tantot
je la faisais faire par les étudiants pendant la séance et je complétais I’analyse ensuite, tantot je
les laissais écrire « a l’oreille », sans analyse préalable. L’analyse permettait a davantage
d’étudiants d’atteindre 1’objectif du pastiche, surtout si elle était pratiquée par eux. Mais
¢tonnamment, certains étudiants arrivaient a saisir les grandes lignes du style d’un auteur des
I’exercice «a 1’oreille ». Nous complétions alors les pastiches avec une analyse. Quelques
¢léments ¢étaient modifiés dans certains textes tandis que d’autres devaient reprendre le texte
dans son intégralité.

J’ai construit cet atelier de pastiche selon une logique qui me permet de proposer un
questionnement aux étudiants. Nous y découvrons 1’intérét du pastiche, ses difficultés et ses
contraintes. Nous observons aussi les nuances entre les différents intertextes, selon les
propositions des étudiants. Cette progression permet aussi aux étudiants de discerner la frontiere
entre pastiche et parodie, parfois mince, parfois quasi imperceptible. Enfin, les étapes
successives de ce cours leur permettent de redéfinir le style et de mieux comprendre les
processus d’écriture a I’ceuvre dans la création d’un texte, quel qu’en soit le genre et quel qu’en
soit I’auteur.

Dans cet atelier, nous abordons le pastiche avec un texte trés marqué stylistiquement.
Ensuite, les étudiants tentent I’exercice du pastiche, puis celui de la parodie. Ce sont alors les
erreurs des uns et des autres, pensant pasticher mais versant dans la parodie ou pensant parodier
mais écrivant finalement un trés bon pastiche, qui nous aident, en groupe et en discutant de
chaque texte, a définir les deux genres et a en cerner les nuances. Nous travaillons ensuite sur
le pastiche d’un texte trés contraint. Les résultats de ces ateliers nous renseignent sur le rapport
a la contrainte dans la recherche du style. Enfin, nous travaillons sur un texte jugé par la critique
littéraire comme faiblement marqué stylistiquement, ou au contraire empreint de stéréotypes.
Nous questionnons a nouveau, a I’aide de ce texte, le rapport a la parodie en tentant de pasticher
un texte non reconnu pour ses qualités stylistiques. Ce cheminement, que nous allons analyser,
nous éclaire sur les notions de pastiche et de parodie et nous fait comprendre comment

I’exercice du pastiche permet de s’extraire des influences parasites.
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1. La découverte du pastiche avec un style marqué...

Le premier exercice de pastiche donné a mes étudiants est un texte au style trés marqué
stylistiquement. J’ai trés souvent utilisé un extrait de 1’une ou I’autre de ces deux pieces de
Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j 'attendais que la pluie vienne ou Le Pays lointain,
pour commencer 1’exercice du pastiche avec un texte tenu par un style trés répétitif et trés
marqué. Nous pouvons donner cet exemple d’extrait représentatif de ceux donnés en cours (bien

que je choisisse des extraits plus longs, pour faire entendre le rythme du texte).
Lorsque le pere le chassa, dans sa colére, sa violente colére,
une de ces coleres terribles a faire trembler les murs,
I’expression, je répéte ce qu’on me dit,

une de ces coleres terribles a faire trembler les murs, une colére plus
grande encore que toutes les autres coléres, une colére de plus, ce jour-la comme
tous les autres jours

— car je n’ai jamais eu le souvenir, j’étais petite et je ne comptais pas, vous
voulez toujours embellir cette vie-1a, cette époque, je n’ai jamais eu pourtant le
souvenir qu’il y elit des jours sans cette colére et sans ces cris et sans cette violence

[...]
J’étais petite et on ne se souciait pas de moi, mais j’entendais déja,
le pére et le fils se haissant,

j’étais petite, je ne comptais pas, on ne prenait pas garde & moi, on
m’oubliait comme on m’oublie toujours, mais jamais je n’aurai d’autres souvenirs
de ce temps-1a, je crois, je n’imagine pas,

jamais je n’aurai d’autres souvenirs de ce temps-la que ces coléres et ces
cris et cette violence, non, et la haine, et cette peur du crime qui me reste —

une de ces coleres terribles a faire trembler les murs,

et plus grave encore, plus définitive et plus dure encore que toutes les
autres coléres que nous avions connues®7...

Ce texte est riche en figures de style, tout particulierement des figures de répétition. Tout
d’abord, le texte est anaphorique : I’expression « une de ces coleres terribles a faire trembler
les murs » est reprise par trois fois dans notre extrait, marquée par un retour a la ligne. On
observe de nombreux polyptotes : « on m’oubliait comme on m’oublie toujours ». Le polyptote
allonge le temps en référant d’abord au passé et en appuyant sur le présent. C’est-a-dire que

I’imparfait note déja une habitude, mais 1’habitude s’étend jusque dans le présent, transformé

347 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, op.cit., pp.246-247.
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en présent gnomique puisque 1’adverbe « toujours » marque 1’idée d’une vérité immuable.
Enfin, la reformulation des personnages est marquée par 1’épanorthose, figure de prédilection
de Jean-Luc Lagarce : « ces coléres et ces cris et cette violence, non, et la haine, et cette peur
du crime qui me reste ». L’épanorthose est ici clairement marquée par 1’adverbe de négation
«non » qui contredit I’idée déja évoquée pour la reformuler, la corriger, I’amplifier. Ces
phénoménes d’écho sont eux-mémes amplifiés par la structure du texte, son agencement sur la
page, et par la ponctuation utilisée, mettant en avant un grand nombre de digressions, de
paremboles et d’hyperbates. Les phrases sont allongées, le texte semble ne pas progresser et
tourner sur lui-méme, la parole s’enlise dans une éternelle répétition.

Le texte est trés marqué stylistiquement, d’abord parce que les figures de la répétition
sont un moyen d’amplifier le propos, ensuite parce que les figures sont trés nombreuses et tres
présentes. En matiére de dosage, nous pouvons constater que peu de passages du texte semblent
abandonner I’un ou ’autre de ces procédés au profit d’un style plus plat ou moins marqué.

Rachel Borowczak était une étudiante du Master Création Littéraire en 2017. Elle avait
déja connaissance des textes de Jean-Luc Lagarce avant 1’exercice et elle le lisait souvent et

avec plaisir. Voici son pastiche de 1’extrait cité :

— Il n'y a pas d'échappatoire, nous tous sommes piégés, toujours, toi et
moi, vous aussi.

Parce qu'il ne faut pas croire, on aurait tort de croire que 1'on peut, comme
ca, sur un coup de téte,

— ce que les gens disent, sur un coup de téte — dynamiter les barreaux.

L'animal trépigne dans son enclos, tourne en rond, accélére la cadence,
rythme les entrées d'air dans ses poumons, gauche et droit, enflés, enflés tellement
que les membranes ne retiennent plus rien,

ne semblent plus rien retenir, on s'essouffle et on se retrouve de nouveau
démunis,

perdus dans l'attente.

Alors partir, sur un coup de téte, trouver, malgré et en dépit de, une
échappatoire.

Non, pas trouver, car il n'y en a pas, il n'y en a jamais vraiment, ce n'est
pas comme si ¢a nous attendait quelque part,

pas trouver, mais forger, forer, se forer

(cela que I'on dit ?)

se forer une échappatoire.

Ne pas rester 1a, peut-étre la seule chose qui compte, ne pas rester la.

Demeurer serait sans doute, est sans doute signe de mort prématurée. Et
ui u ien a voir avi vre.
in'a pourtant rien a voir avec le cadavre

Ce que je dis, tente de dire, c'est qu'on n'échappe pas, sur un coup de téte,
a soi-méme.

Il n'y a pas d'échappatoire, ce qui n'est pas une fatalité mais un constat,
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oui, je constate.

Ai-je un jour été capable de faire autre chose ?

Je pense a cela, les questions dans mon crane, qui circulent en boucles
infernales, je pense a cela, j'y pensais tout a l'heure, et j'eus envie, comme ¢a,
bétement, sans raison, ce qu'ils disent, sans raison,

de partir sur un coup de téte,

ce que je dis désormais.

Les mots qui s'accumulent et qui me feraient dire parfois, qui me font dire
souvent, qu'il n'y a pas d'échappatoire.

L'homme essaie,

— ce que l'on imagine, ce que j'imagine aussi a mon tour, que 'homme
essaie, sans jamais étre capable —

ce que je veux dire, sans jamais &tre véritablement capable de parvenir a
quelque chose.

Suis-je déja parvenu a quelque chose®*3 ?

Rachel Borowczak reprend les procédés stylistiques de Jean Luc Lagarce. Nous
trouvons 1’anaphore d’« il n’y a pas d’échappatoire », de « ce que je dis », et nous pouvons
considérer aussi la répétition de « sur un coup de téte », non anaphorique mais qui participe a
la construction lancinante du texte, avec ses formules martelées. Notons d’ailleurs les italiques
qui sont présents chez Lagarce et chez Rachel, sur les formules les plus marquées. Dans le
pastiche de Rachel, nous trouvons de nombreux polyptotes, ceux qui portent sur le temps tel
que « je pense a cela, j’y pensais tout a ’heure » et qui semblent I’étirer : de maintenant a tout
a I’heure, ou encore ceux qui portent sur la personne « ce que 1’on imagine, ce que j’imagine
aussi @ mon tour », faisant se méler le locuteur avec un groupe indéfini, comme c’est souvent
le cas chez Jean-Luc Lagarce ou la parole d’un devient celle de tous et vice-versa. Rachel
reprend aussi I’épanorthose de Jean-Luc Lagarce : «trouver, malgré et en dépit de, une
échappatoire. / Non, pas trouver, car il n'y en a pas, il n'y en a jamais vraiment ». Cette
épanorthose fonctionne comme celle de Jean-Luc Lagarce. Rachel utilise I’adverbe de négation
«non » pour revenir sur les propos déja prononcés par le personnage et pour les reformuler, les
améliorer, étre au plus proche de la vérité telle qu’elle est percue par le personnage. Rachel a

déja lu Lagarce, qu’elle apprécie et son pastiche ressort comme 1’un des meilleurs du groupe.

348 Rachel Borowczak, pastiche de Jean-Luc Lagarce, atelier de pastiche du Master Création Littéraire de Toulouse, 2017.
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La connaissance de 1’auteur permet de faire un pastiche d’une plus grande qualité, d’autant plus
que Rachel affirme que son style s’approche souvent de celui de Lagarce et que cet auteur peut

I’influencer.

1.1. ...bouscule ceux qui ont un style tres marqué
Le style marqué peut étre un moyen de comprendre 1’exercice du pastiche et de s’y

adonner pour la premiére fois. Toutefois, deux cas semblent s’opposer dans un exercice tres

\

marqué : lorsque le style du texte-source s’apparente au notre ou que nous sommes déja
influencée par 1’auteur a pasticher, comme c’est le cas pour Rachel, ’exercice est facile a
pratiquer ; mais lorsque notre style s’éloigne de celui de ’auteur a pasticher, il s’avere parfois
plus difficile de le pasticher. Ainsi, certains étudiants éprouvent de grandes difficultés a

pasticher cet auteur. C’est le cas de Cyril Hautbois dans le pastiche suivant :
Le truc c'est que, tu vois, il faut que tu te cales sur ce qui t'entoures.

Je parle de la composition de 1'espace, des personnes présentes, de la
température, du taux

d'humidité, de la luminosité ambiante.

Faut que t'imagines que t'es dans I'eau, en fait. Et dés que tu bouges, ¢a
fait réagir les objets

proches. Ces objets, tu vois, et je parle autant des trucs vivants que des
trucs pas vivants, ils

réagissent a ta présence. C'est pour ¢a que, quand tu te déplaces, il faut
que t'arrives a

anticiper les réactions de tous ces objets dont je te cause. Faut que
t'observes, quand tu

bouges, ce que ¢a fait dans l'air.

Parce que l'air c'est I'eau, en fait, ¢ca vibre quand tu bouges dedans*’.

Ce pastiche ne répond pas aux criteres stylistiques permettant de dire qu’il s’agit bien
d’un pastiche de Jean-Luc Lagarce, malgré la volonté de 1’étudiant. Nous retrouvons derriere
cette tentative les blancs typographiques, la répétition de 1’incise « tu vois », I’élision du sujet
« Faut que t’observes », mais cette ¢lision n’est pas placée au bon endroit car, lorsque Jean-Luc
Lagarce ¢lide son sujet, ce n’est pas seulement pour marquer 1’oralité, mais plutdt pour effacer
le sujet-parlant, le «je »: « Et j’entendais et j’avais peur aussi qu’ils ne puissent plus se
retrouver et se pardonner encore, comme ils se pardonnaient toujours — ai toujours voulu

imaginer qu’ils se pardonnaient, qu’ils finissaient toujours par se pardonner®®». Le «j’ »

349 Cyril Hautbois, pastiche de Jean-Luc Lagarce, atelier de pastiches du Master Création Littéraire, 2017.
330 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, op.cit., p.250.
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disparait et le personnage se cache derriére une absence de pronom sujet. De plus, nous
constatons a la premiére lecture que le niveau de langue n’est pas celui du texte-source. Sans
compter que le texte de cet étudiant semble avancer a vive allure, alors que les textes de Jean-
Luc Lagarce ne font pas le récit de quoi que ce soit, mais répetent sans fin les mémes mots, les
mémes regrets.

Cyril Hautbois découvrait Jean-Luc Lagarce alors que Rachel Borowczak connaissait
déja I’auteur du texte-source. Cependant, au fur et a mesure des années passées aupres des
¢tudiants, je me suis apergue que d’autres facteurs entrent en jeu, notamment celui que nous

nommons les « familles d’auteurs ».

1.2. Les familles d’auteurs : retour sur un concept qui prend tout son sens dans le pastiche

Certains auteurs sont plus faciles a pasticher pour certains étudiants, tandis que d’autres,
qui pastichent facilement d’autres auteurs, n’y parviennent pas. Il en va de méme pour moi qui
al abandonné le projet initial de pasticher Pierre Michon, Jean Giono, Mérédith le Dez et Serge
Pey dans mon roman. Les essais étant peu fructueux, j’ai préféré remplacer ces pastiches. Une
autre remarque m’apparait au fil des années : les étudiants sensibles a Duras ou a Lagarce,
comme moi, s’averent sensibles aux deux, apreés la découverte détaillée de I’un ou I’autre de
ces auteurs. Il en est de méme pour Marie Nimier, dont nous analyserons la présence de
I’influence durassienne dans ses textes : les étudiants ayant une affinité pour Lagarce et Duras
sont trés souvent les mémes qui s’adonnent volontiers au pastiche de Marie Nimier. 1l existe
donc un lien entre ces auteurs et entre le groupe de mes étudiants admirant ces auteurs ou
subissant leurs influences : ¢’est ce que j’ai déja nommé dans la partie précédente des « familles
d’auteurs ». Les auteurs semblent s’influencer les uns les autres. Apres réflexion, je parlerai
d’influence en toile — plus qu’en arborescence, car la toile considere le lien sans prendre en
compte la chronologie.

Voici un exemple de toile de lien entre les auteurs qui montre comment I’influence des
uns se répercute sur les autres. J’y ai ajouté mon nom pour tenter de comprendre comment ce
lien fonctionne avec tout un chacun. Il suffit de se positionner a 1’endroit ou I’influence est la

plus marquée. Le sens des fleches représente le sens de 1’influence d’un auteur a I’autre.
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Cette carte heuristique permet de comprendre le lien d’influence entre les auteurs. Ainsi,
I’intertextualité fonctionne comme une toile ou les auteurs se rejoignent, de pres ou de loin.
Plus les liens entre les auteurs sont étroits, plus nous pouvons parler de famille d’auteurs.

Ainsi, le pastiche au style marqué a permis a mes étudiants de se distinguer les uns des
autres, chacun imitant plus facilement I’auteur de la famille dont il se sent proche. De méme, je
me suis demandé ce qui faisait que le lien se créait entre deux auteurs. Pourquoi Alice Baylac,
Agathe Rollet, Rachel Borowczak, mes étudiantes, aimaient autant Duras que Lagarce ? Quel
est le lien entre ces deux auteurs qui fait qu’il est difficile de n’aimer que I’un d’eux ? Nous

résoudrons ces interrogations dans le prochain chapitre. En attendant, voyons plutét comment
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aider les étudiants qui ont des difficultés a pasticher les auteurs d’une famille de laquelle ils se

sentent €loignés.

2. Comment ne pas verser dans la parodie ?

La deuxiéme partie de mon atelier d’écriture sur le pastiche littéraire consiste a se
confronter a la parodie — ¢’est-a-dire aux limites du pastiche. La premiére approche que j’ai eue
est une approche empirique. En effet, les ateliers d’écriture offrent des temps de lecture et de
réflexion autour de la production des étudiants. Dans mon atelier, je tache de réfléchir a chacune
des productions des étudiants et je cherche a engager un dialogue autour de chaque texte, qu’il
soit particuliérement réussi ou non, il nous sert toujours d’exemple pour comprendre un
mécanisme. Le biais du pastiche permet de faire des retours sans froisser la personnalité de
I’étudiant : c’est par le prisme de 1’imitation que je peux travailler a une critique du texte. Cette
approche empirique m’a permis d’affiner la définition peu claire de la parodie : elle semblait
uniquement centrée sur I’aspect humoristique du texte. Pourtant, certains textes-sources sont
humoristique, et les pasticher ne doit pas pour autant rendre ces pastiches parodiques. Au fur et
a mesure des ateliers, j’ai dressé trois différentes maniéres de verser dans la parodie. Le pastiche
se transforme en parodie lorsqu’il y a un décalage thématique et que le message est porté plus
bas que dans le texte-source. Il y a également parodie lorsque, dans la tentative d’imitation du
texte source, le texte d’imitation a opéré un décalage stylistique en marquant davantage les traits
stylistiques majeurs. Enfin, la parodie peut se faire en ajoutant des ¢léments de caricature dans
le texte d’imitation. Ces trois fagons de verser dans la parodie peuvent étre combinées. Nous
noterons que celle qui nous intéresse le plus est le décalage stylistique. Toutefois, les parodistes
utilisent davantage le procédé caricatural et le décalage thématique, qui sont des ressorts plus

simples et que les auteurs les moins aguerris en matiere d’imitation peuvent se permettre.

2.1. Décalage thématique
Lorsque le texte-source veut délivrer un message et que le parodiste baisse le niveau
d’importance du message, en le rendant moins grave, ou en I’orientant vers des thématiques
basses comme la sexualité ou la scatologie, la parodie est alors thématique. Dans la parodie de
Patrick Rambaud Virginie Q, qui reprend le roman Emily L. de Marguerite Duras en version
parodique, nous trouvons un extrait parodiant la célebre scéne d’ouverture d’Hiroshima mon

amour.
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LUI
Tu n’as rien vu a Hiroshima. Rien.
A utiliser a volonte.

Une voix de femme, tres voilée, mate également, une voix de lecture
récitative, sans ponctuation, répond :

ELLE

I ai tout vu. Tout™'.
Cet extrait est repris par Patrick Rambaud dans une scéne loufoque ou les deux
personnages attendent le menu d’un restaurant :
- Vous n’avez rien vu, au Kimbala, rien.
Il dit :
- Rien, je n’ai rien vu au Koubala.
- Kimbala.
- Kibala.
- Cane serait pas sorcier de dire correctement.
- Mais je n’ai rien vu, rien3>2,

Dans cet extrait parodique, Patrick Rambaud fait porter 1’effet parodique sur la reprise
quasi a I’identique d’un extrait trés célebre du texte-source. Cette parodie reprend la structure
du texte-source, ce qui est déja impossible en matiére de pastiche : reprendre la structure et le
style serait inévitablement verser dans le plagiat. Pour s’extraire du plagiat, il faut s’¢loigner du
texte-source pas un biais ou 1’autre : s’¢loigner de la structure, s’éloigner du ton, s’¢loigner du
style, etc. Dans le texte de Patrick Rambaud, le trait humoristique provient également du
décalage entre le texte-source, qui parle du drame d’Hiroshima, et la parodie, qui joue sur le
probléme de prononciation du personnage et son manque de volonté a prononcer correctement
ou a écouter le deuxiéme personnage. Ces parodies tiennent sur des ressorts tels que 1’humour
noir ou I’ironie. L’une de mes ¢étudiantes, Salomée Tafforeau a écrit une trés bonne parodie

thématique de Marguerite Duras :

Elle le réveille. Elle le réveille et en le réveillant, elle se demande si elle
est bien réveillée, elle ; si on n’est jamais réveillé, si le réveil n’est pas une chose
qu’il faut prendre au sens symbolique, comme la poésie, comme la lumiere au bout
du tunnel, le silence entre deux amants, la photosynthése.

Elle le réveille et il ne se réveille pas. Elle se dit : il faut savoir frapper
plus fort. Elle le gifle. Elle le gifle et il ne se réveille pas. Quand les autres ne se
réveillent pas, ¢a la met en colére. Elle le gifle encore. Avant la gifle, entre toutes
les autres gifles, il s’est réveillé. Il a dit : Aie. Elle a pensé : dans ce « Aie »,ily a
toute la misére du monde. Elle a vu des champs de riz, & ce moment-1a, elle ne sait
pourquoi. Elle a voulu lui parler des champs de riz, mais les pompiers sont arrivés.

331 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, éditions Gallimard, coll. « folio », 1960, p.22.
352 Marguerite Duraille, Virginie Q., roman présenté par Patrick Rambaud, éditions Balland, 1988, p.32.
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L’homme a dit :

- Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai vu deux fois tout noir, et puis deux
tout blanc. Ensuite, je me suis réveillé.

Elle a dit : c’est 1a qu’il est tombé, tombé d’un coup.
Les pompiers ont demandé :
- Quand ?

Elle a dit, elle a songé : il est tombé apres le noir, il tombe encore
maintenant, se réveiller, c¢’est tomber, qu’on veuille tomber ou non, on tombe, je
tombe maintenant, regardez-moi. Je me réveille.

Ils ne comprennent pas. Ils ne comprennent pas qu’elle parle de
photosynthése et ils emménent 1’homme, dans leur camion, dans le blanc, dans
I’éther, I’éther et I’enfer administratif des urgences, des papiers oubliés, de
I’attente.

Elle dit : il se réveille encore. Regardez, il tombe. Nous tombons tous. La
Terre tombe. Je la retiens. C’est avec mes bras que je la retiens. Mais parfois je me
déconcentre. C’est 1a qu’elle pourrait tomber.

Ici, le ressort comique repose sur le malaise du personnage. Nous analyserons le style
de Marguerite Duras dans le prochain point de la thése puisque le décalage thématique ne
nécessite pas d’analyse stylistique. En effet, nul besoin d’analyse pour comprendre qu’il s’agit
d’une parodie : la scéne semble ubuesque et le ridicule est au rendez-vous pour chacun des
personnages. Si le style reprend des éléments du texte source, la thématique est tres différente :
le texte porte son intérét sur des situations cocasses plus que sur les themes abordés par I’auteur

du texte-source.

2.2. Décalage stylistique

Lors de I’écriture d’un texte d’imitation, ayant recours a la parodie par un décalage,
nous remarquons que le décalage le plus proche de 1’exercice du pastiche est le décalage
stylistique. Pour opérer un décalage stylistique, il faut repérer les traits stylistiques de 1’auteur
du texte-source et en forcer les traits en accentuant les traits les plus représentatifs de 1’ceuvre.
Nous en retrouvons de nombreux exemples dans les parodies publiées. Nathalie Carter et

Bertrand du Breuil parodient également Marguerite Duras dans leur livre commun :

Ca fait mal. Ce qui est triste, c’est ¢a, que ¢a fasse mal été comme hiver,
et méme pendant les vacances. Des lévres gercées par les vacances, ¢a devrait pas
exister. Mais c’est comme ¢a ; il n’y a rien a faire.

L’autre, I’ami, dit que oui, c’est siir, et que sa mere, la sienne, lui mettait
sur la téte, quand il était petit, pour se protéger du soleil, un bob en coton bleu. Le
bob, il I’a perdu, sa mére aussi, il I’a perdue®33.

333 Nathalie Carter et Bertrand du Breuil, Grandes Plumes, éditions Stock, 1986, p. 48.
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Si cette parodie est aussi thématique, elle n’en reste pas moins stylistique. En effet, sur
les trois premicres lignes, nous retrouvons cing occurrences du mot « ¢a » qui est utilisé chez
Marguerite Duras. Pourtant, Marguerite Duras n’utilise pas autant ce pronom que ses parodistes.
Nathalie Carter et Bertrand du Breuil ont aussi joué sur la sur-pronominalisation souvent utilisée
par Marguerite Duras, mais chez les parodistes, le recours est tant appuyé qu’il parait artificiel :
« sa mere, la sienne ». La reprise pronominale est inutile et lourde chez les parodistes quand
elle montre le besoin d’insister chez Marguerite Duras : « Quand elle sort du sommeil, Valérie,

elle est si décoiffée que ses cheveux blonds lui tombent sur les yeux>>4. »

Ces recours stylistiques — sur-pronominalisation, nombreuses occurrences du pronom
« ¢a» —ont été tres utilisés par mes étudiants lorsque je proposais d’écrire une parodie. Voici

I’exemple d’une parodie stylistique chez Manon Gineste, étudiante en 2021 :

J'aurais aimé parler de cette histoire-1a, par moi vécue, dans cette cuisine
bleue, bleue et blanche, toute lumiére apportée par une fenétre unique. Du reste du
monde, on y voyait tout sans le voir. A cet instant-ci de ce que j'écris, parlant de
cette histoire-1a, je suis allongée sur les plaques de cuissons. Je suis seule, comme
souvent, et mes puissantes pensées brassent le vide des lieux. Sur ¢a, sur elles, les
plaques de cuisson, je cherche, je gratte, de ces mains qui sont & moi, toujours
vétues de gant qui m'appartiennent aussi. Je me dis « jamais je n'y arriverai ». Et
puis, une plaque part, puis deux, I'espoir renait, est 1a, mais déja le bout suivant me
résiste : il meurt, mort.

Gratter des plaques, c'est ne pas se résigner au néant. Dans la lumiére
unique de la seule fenétre, elle, la lumicre, brillait d'une vérité qui faisait les
plaques noires. De ce noir, on percevait qu'elles étaient les marches de la fin de
tout. Jamais encore, peut-étre, on avait raconté ¢a de cette maniére. Il faut qu'il soit
la folie méme, ce noir des plaques de cuisson, la mort, pour qu'on ait a le gratter
ainsi partout, ailleurs, dans tous ces coins du monde. Pour que l'espoir veuille
l'effacer. Et je me demande si quelqu'un avait déja pensé a ce qu'il serait, ce monde,
moi, si je ne l'avais pas dit>*.

Dans ce texte, Manon Gineste accentue certains procédés stylistiques de Marguerite
Duras. Les figures de la répétition sont exacerbées. Le polyptote met I’accent sur la mort, mais
d’une maniére parodique « il meurt, mort ». De méme, la formule clivée chére a Marguerite
Duras « ce [Nom]-1a » est parodiée dans la phrase : « A cet instant-ci de ce que j’écris, parlant
de cette histoire-1a ». Nous voyons de nombreuses redondances, pourtant, le style durassien est
fort reconnaissable dans 1’écrit de Manon Gineste. Celle-ci met I’accent sur les traits stylistiques
de Marguerite Duras et les exacerbe. Nous sommes donc trés proches de I’écriture durassienne
sans y étre tout a fait car I’exagération du style nous fait verser dans le parodique. Cette parodie

porte sur I’accentuation des traits stylistiques propres au style durassien quand le pastiche veut

334 Marguerite Duras, L 'Aprés-midi de Monsieur Andesmas, éditions Gallimard, coll. « L’imaginaire Gallimard », 1962, p.61.
355 Manon Gineste, parodie de Marguerite Duras, écrit réalisé lors de 1’atelier de pastiches du Master Création Littéraire en
2021.
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que le dosage de ces traits remarquables soit plus juste, moins accentué.

2.3. La caricature

La parodie peut avoir des accents caricaturaux lorsque la vie de 1’auteur, ou plutot les
aspects rocambolesques de sa vie sont inclus dans le texte. Celui-ci est alors rédigé a la maniére
d’un pastiche, ou d’une parodie thématique ou stylistique a laquelle s’ajoutent des ¢léments
biographiques ironiques. Nous ne pouvons pas parler de simple caricature lorsque 1’intertexte
— d’apres la définition d’intertexte de Julia Kristeva que nous avons donnée dans la premiére
partic de cette thése — renvoie stylistiquement au texte-source. Une simple caricature ne
reprendrait pas le style d’un auteur pour en faire un portrait a charge. Reprenons 1’exemple de
parodie caricaturale chez le célebre parodiste Patrick Rambaud et son acolyte Michel-Antoine
Burnier, alors qu’ils parodient Simone de Beauvoir dans un texte intitulé « La farce des

choses », dont nous avons déja observé la citation, et allons plus loin dans I’analyse.

J’avais beaucoup travaillé cette année: le huitiéme tome de mes
mémoires, ou je racontais ma vie des trois derniers mois, m’avait donné tant de
tracas ! Ce serait mon meilleur livre, disait Sartre, mais je devais encore beaucoup
travailler. L’écriture en était désordonnée et les personnages manquaient de chair :
j’avais décidé de tout reprendre sur ces conseils. J’avais en outre publié le récit de
mes voyages en Champagne, en Eure-et-Loir, dans les Ardennes, en Bretagne, en
Seine-et-Marne : j’en étais fourbue. Quelle joie de communiquer a des milliers de
lecteurs ce sentiment d’épuisement qui me prenait a la fin de chacune de mes
promenades ! « Ca ne brille pas par la qualité, mais au moins il y a la quantité »,
disait Sartre : ce mot me toucha beaucoup et j’en fus heureuse’*.

Dans cet extrait, les auteurs se moquent délibérément de 1’écriture trés prolifique de
Simone de Beauvoir. La pique est renforcée par la citation attribuée a Jean-Paul Sartre. De plus,
les auteurs ironisent sur le regard que portait Sartre sur 1’ceuvre de Beauvoir, qu’il jugeait moins
excellente que la sienne. L’admiration non contenue de Simone de Beauvoir pour Jean-Paul
Sartre est visible dans ses textes ou elle le cite aisément : « C’est ce que montre Sartre dans
L’Etre et le Néant’” ». L’usage de la premiére personne est aussi une caractéristique trés
beauvoirienne. Souvenons-nous seulement de 1’incipit du Deuxiéme sexe, « J’ai longtemps
hésité a écrire un livre sur la femme®® », ou ’auteur nous livre ses réflexions méta-textuelles
sur I’inspiration de ce texte jusqu’a sa réalisation. Mais ce sont les Mémoires d’une jeune fille
rangée que s’amusent a parodier les deux acolytes. Simone de Beauvoir y décrit sa vie dans les

moindres détails. Nous y retrouvons cette emphase représentée par les phrases exclamatives :

336 Michel-Antoine Burnier et Patrick Rambaud, Parodies, op.cit., p. 12.
337 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, I, éditions Gallimard, coll. « folio essais », [1949], 1976, pp.89-90.
338 Op.cit., p.13.
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Traduisant un texte anglais, j’en découvrais total, unique, le sens
universel, alors que le th dans ma bouche n’était qu’une modulation parmi des
millions d’autres ; je dédaignais de m’en préoccuper. L'urgence de ma tache
m’interdisait de m’attarder a ces futilités : tant de choses m’exigeaient ! Il fallait
réveiller le passé, éclairer les cinq continents, descendre au centre de la terre et
tourner autour de la lune.

L’emphase du point d’exclamation s’accentue au contact d’hyperboles telles que « sens
universel », « millions d’autres », « cinq continents », « centre de la terre » ou encore « la
lune ». L’adverbe « tant » renforce cette emphase, tout a fait bien imitée par les parodistes avec
I’adjectif mélioratif « meilleur », ce qui semble étre une hyperbole avec « milliers de lecteurs ».
La caricature se distingue du portrait a charge qui ne reprend pas les éléments stylistiques dun
auteur, mais qui en dresse seulement un portrait intentionnellement virulent.

Nous retrouvons ces parodies caricaturales dans les textes des étudiants. Timothée
Pelletier choisit d’orienter sa parodie vers le penchant réputé de Marguerite Duras pour

I’alcool :

La goutte de whisky le long de la bouteille. C’est cette goutte de whisky-
la qui dégoulinait le long de la bouteille. Ca formait une trace, un sillon le long de
la bouteille. Si j’avais 1éché la bouteille, ¢a se serait terminé sur ma langue. Peut-
étre que ca aurait brilé ma langue. Ca ne serait sans doute pas descendu jusque
dans ma gorge. Ca n’aurait pas abreuvé mon corps. Ca n’aurait fait que déshydrater
mes lévres.

Je regardais la goutte de whisky tomber. Ca ne tombait pas vraiment mais
c’est cette expression-la qui venait. Tomber, ¢a tombait le long de bouteille. Je
regardais la goutte tomber jusqu’a ce qu’elle tombe sur la table. La table de la
cuisine, ¢a avait été acheté dans une brocante, un mardi. Peut-étre que c’était un
mardi. Peut-étre que ¢a n’en était pas un. On avait acheté la table de la cuisine dans
une brocante. Ca avait été nettoyé et repeint. C’était prét a accueillir la goutte de
whisky qui tombait, sans tomber vraiment.

Je dis tomber mais sans doute que quand ¢a tomberait sur la table, ¢a
s’écraserait. Sans tomber. Ca s’écraserait sur la table et disparaitrait.

La goutte rejoignit le fond de la bouteille. Ca ne se voyait plus, plus
vraiment en tout cas. Ca se cacha sous la bouteille. C’était un peu de la triche. Ca
n’était plus visible. C’était en-dessous, 1a, en-dessous de la bouteille sans que
personne ne puisse la voir, sans que personne ne puisse constater qu’une goutte de
whisky avait dégouliné le long de la bouteille.

La bouteille soulevée, la goutte de whisky était 1a. C’était sous cette
bouteille-1a, sur cette table de brocante-la. Ca ferait peut-étre une tache. Cette
tache-la serait nettoyée. Comme on avait nettoyé la table avant. La goutte de
whisky s’épongerait, disparaitrait au contact de 1’eau du robinet. Ce robinet-1a. Ca
s’écoulerait et ferait disparaitre la goutte de whisky.

L’alcool, ¢a disparait toujours avec 1’eau. J’aurais préféré que ¢a ne soit
pas le cas du whisky qui m’aide a guérir mes maux>%.

359 Simone de Beauvoir, Mémoire d une jeune fille rangée, éditions Gallimard, coll. « Le Livre de Poche », 1958, p.96.

360 Timothée Pelletier, parodie de Marguerite Duras, écrit réalisé lors de Iatelier de pastiches du Master Création Littéraire de
Toulouse en 2019.
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Lorsque la caricature prend le pas, I’exercice est un peu facile. Cependant, ces pastiches
demandent de connaitre la biographie d’un auteur. L’exercice ne peut étre compris que lorsque
la vie des auteurs fait partie d’'un fond commun de connaissance, car sans cela, personne ne

reconnaitrait la parodie et elle perdrait encore en intérét.

3. Lorsque la contrainte est trop forte : I’exemple du lipogramme en [e]

de Perec

Apres avoir défini les types de parodies et donc les limites du pastiche, nous nous
demanderons si I’exercice du pastiche reléve ou non de la simple application de contraintes
d’écriture. En effet, imiter les traits stylistiques semble vouloir dire qu’il suffit d’analyser le
style d’un auteur et d’appliquer un certain nombre de contraintes formelles pour que le résultat
soit probant. Mais suffit-il de repérer et de reproduire les traits stylistiques d’un texte-source
pour pasticher ? Et qu’est-ce qu’un trait stylistique ? Le trait stylistique s’arréte-t-il a la forme ?
a la figure de style ? a la tournure syntaxique ? a la ponctuation ?

Pour répondre a cette question, j’ai opté pour le travail d’un texte a la forme trés
contrainte. Ainsi, j’ai fait pasticher a mes étudiants La Disparition de Georges Perec dont voici

un exemple :

L’on s’assit. Olga proposa fruits au sirop, fruits rafraichis, fruits confits.
L’on savoura sans bruit. Nul n’ajoutait mot. L’on toussota. L on soupira.

- Il nous faut aujourd’hui, dit pour finir Olga, approfondir dans un savoir commun
I’obscur imbroglio ot nous nous noyons tous. Trop d’avaros troublants, trop
d’affolants coups du sort ont, au cours du mois qui finit aujourd’hui, assailli nos
amis. Or, hormis cinq a six brimborions, nous n’avons pas d’informations sur la
situation qui accompagna la disparition d’Anton, la mort d’Hassan. Mais nous
savons, ou croyons savoir qu’il y a, sous tout ¢a, un propos sibyllin dont nous
voudrions saisir la signification. Avant tout, il nous faut nous unir : joignons nos
informations, puis coordonnons nos actions !

- Voila proposition qui vaut son poids d’or, fit Augustus.

- Oui, approuva Arthur Wilburg Savorgnan, a coup sir chacun parmi nous a au
moins appris un truc qu’ignorait son voisin. D’un contact plus jointif jaillira
I’intuition qui nous ouvrira ’horizon !

- Bravo ! fit Amaury.

- Hip hip hip hurrah ! dit la Squaw apparaissant alors apportant sur un plat rond
moult flacons d’alcool.

L’on trinqua.

Amaury voulut offrir d’abord sa contribution, car, disait-il, a priori, son
propos lui paraissait important. L’on fut surpris, mais 1’on autorisa Amaury a
discourir avant tous.

- Or donc, attaqua Amaury Conson un instant plus tard, j’ai lu un bon bout, sinon
la plupart du Journal d’Anton Voyl. Il y fait cinq ou six fois allusion & un roman
qui, dit-il, fournirait la solution. Il y a, par-ci, par-1a, tout un tas d’indications qui,
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croyons-nous, ont pour but d’approfondir la signification du roman, sans pourtant
nous affranchir tout a fait.

- Oui, fit Savorgnan, disons qu’Anton tout a la fois montrait mais taisait, signifiait
mais masquait.

- Larvati ibant obscur isola sub nocta, murmura Olga qui n’avait jamais su son
latin.

- Ainsi, poursuivit Amaury, il s’agit parfois du Moby Dick, parfois d’un roman
qu’aurait fait sur la fin Thomas Mann, parfois d’un roman d’Isidro Parodi, paru
il y a dix ans a la Croix du Sud. Mais Voyl citait aussi Kafka, puis parlait du « vol
du bourdon », puis d’un Roi blanc, ou parfois d’Arthur Rimbaud3®'.

Dans ce texte, les phrases sont plutdt courtes. Il faut, en effet, s’abstenir des
subordonnées relatives car il est impossible d’utiliser le subordonnant «que ». Les
compléments du nom ne peuvent étre employés au féminin, car « de la » est inenvisageable
quand « du» est possible. De méme, les compléments d’objets indirects ne peuvent Etre
introduits que par « a » et non par « de ». La coordination ne peut se faire avec « et ». La
structure phrastique est donc modifiée par le lipogramme. Le vocabulaire est également trés
recherché. Nous retrouvons « avaros », mot treés peu employé, sans doute le besoin de remplacer
le mot « avaries » qui avait toute sa place ici et qui est le premier mot qui nous viendrait a
I’esprit pour compléter la phrase. Quant a « brimborions », il semble remplacer le mot
« ¢léments ». Il est trés probable que Georges Perec a eu recours a un dictionnaire des
synonymes pour travailler 1’écriture de ce texte. Ainsi, le texte semble empli de mots vieillis,
ou argotiques, ou peu usités, comme si la recherche de vocabulaire avait été¢ une constante du
processus d’écriture. Enfin, I'usage de substantifs masculins implique souvent d’utiliser les
déterminants « le », « ce », « cet », tandis que les féminins requierent le déterminant « une » et
un adjectif accord¢ au féminin, ce qui bien souvent se fait, en frangais, avec 1’adjonction d’un
«em.

Ce texte, grand exercice Oulipien de lipogramme, permet — parce que sa contrainte est
I’une des plus difficiles a tenir, et parce qu’elle impose une certaine syntaxe — de répondre a la

question du fond dans le pastiche. Rappelons en effet la définition du pastiche par Paul Aron :

« I’imitation des qualités ou des défauts propres & un auteur ou a un
ensemble d’écrits. Ainsi considére, le pastiche se réalise en deux temps : il consiste
a repérer le ton ou le style d’un auteur puis a le transposer dans un texte
nouveau’®. »

Ainsi, que veut dire ton ou style ? Comment imiter cela si ce n’est en captant les

contraintes formelles ? Le lipogramme exige une certaine manipulation de la langue qui rend

361 Georges Perec, La Disparition, éditions Denoél, coll. « L’imaginaire Gallimard », 1969, pp. 110-112.
362 Paul Aron, Histoire du pastiche, Le pastiche littéraire frangais, de la Renaissance a nos jours, op.cit., p.6.
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la créativité stylistique treés limitée. Cette contrainte est un jeu mathématique et logique, et
observer un certain nombre de pastiches d’étudiants ayant suivi cette contrainte nous permettra

de répondre a la question du style.

3.1. Le lipogramme ne suffit pas

Pour imiter la contrainte de Georges Perec dans La Disparition, mes étudiants ont écrit
des lipogrammes. Ici, il s’agit d’un pastiche d’ceuvre et non d’un pastiche d’auteur car nous ne
travaillons que sur le style de La Disparition qui différe, par sa contrainte forte, des autres livres
perecquiens. Les premiers résultats montrent que le lipogramme ne suffit pas s’il n’est pas en
«e». Le «e » est en effet la lettre la plus présente en francais et un lipogramme sur n’importe
quelle autre lettre n’est évidemment pas représentatif du texte de Perec. Ainsi, Bryan Kulka

s’est essay¢€ au lipogramme en « n ».
Un Texte écrit sans haine (n)

Il dormait comme le loir aux bords des rives. Comme assommé par le flot
paisible de ce fleuve des Vosges. Par-dela les bois, le fracas de la guerre se
poursuivait, mais plus assez fort pour le réveiller.

Depuis plus de dix jours, la poche de Colmar faisait 1’écho des cris des
hommes et de leurs fusils. La bataille durait depuis 10 jours. Et le soldat en avait
eu assez.

Pour les braves de 1945, 1’Alsace, c’était le bruit. L’orage de métal qui
avait décimé les réves de paix. Sous cette pluie d’horreur, pas de couverture pour
dormir. L aube était aussi rouge que le crépuscule. Méme a l'arrivée du royaume
ou le soleil disparait, la boule de feu de leurs missiles embrasait le ciel a chaque
fois que le cceur battait. Ici, pas de place pour I'oubli promulgué par des draps.
Juste la boue, la peur et le froid.

Mais ce soir-1a le soldat dormait tel le bébé rassasié mis au berceau. Pas
de trou de balle sur le corps, pas de morceaux disparus, pas de gaz toxique pour
I'embaumer. Il sourit au beau milieu des charmes, des érables champétres, du houx
et des violettes.

Par sa simple lassitude, il avait fait cesser le bruit et pouvait désormais se
reposer. 1l savourait le bruit du fleuve, des herbes froissées, des rares espéces
curieuses. 11 les aimait tous ces petits bruits de la vie, pour 1’ultime fois®3.

Outre le fait qu’un « n » apparaisse dans la phrase « le soldat en avait eu assez », cette
tentative de pastiche n’aboutit pas au résultat escompté. En effet, méme si I’on retrouve 1’'usage
de phrases courtes, celles-ci comportent des compléments du nom introduit par « de », des
coordinations de mots au moyen de la conjonction « et ». Nous retrouvons dans le texte de
Bryan, un grand nombre de déterminants masculins et un vocabulaire courant. Nous

remarquons que la seule contrainte du lipogramme ne suffit pas a faire de cet exercice un

363 Bryan Kulka, pastiche de Georges Perec, écrit réalisé lors de Iatelier de pastiches du Master Création Littéraire en 2020.
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pastiche. Le lipogramme, s’il n’est pas en « e », ne fonctionne pas comme un pastiche de La
Disparition.
Voici un autre cas de texte, écrit par Yassin Ben Moumeéne :

11 partit sans magot, argotant dans son poil subnasal qu'il n'irait plus, non,
plus jamais, au souk ou, soi-disant, tout sous la main, au bon vouloir, apparaitrait
: incantation ou conjuration ? Grand art ou illusion ? Illusion qu'il dirait ! Car ni
s'y trouvait ni mot ni savoir, ni outil ni pouvoir, pouvant saisir l'or d'un anima ou
d'un animus3®,

Ce lipogramme en « e » semble mieux fonctionner. Le texte est trés court, I’exercice
difficile, pourtant, on reconnait d¢ja la patte perecquienne. Les phrases courtes s’enchainent, le
vocabulaire est recherché, et Yassin joue sur les mots, a la mani¢re de Perec. Cependant,
I’analyse est difficile tant le texte final est court.

Guilhem Herrgott tente un pastiche subtil qui fait deviner le nom de Georges Perec :

Ca qui choit du haut, agit ainsi ¢a qui va par Niagara Falls. Par son port,
un roc ondoyant mais aussi tombant pourrait fournir a la vision un apparat hautain,
quasi-arrogant. Pris a part, pourtant, il choisit un trait qu'un prochain suivra sans
sourcillation. Ni scintillation car il n'apparait pas a la vision d'humains. Il produit
un flot quand il joint maints compagnons a lui. Un grand foc au loin, il s'agit du
brouillard qui court. Il s'abat soudain sur Paris, donnant sa malvision aux quidams
(pour la raison dont voici la citation, Buffon ou alors Lamarck I'a dit avant moi : «
lui apparait aux ronds homo-orbitaux »), tous autant qu'ils sont, aux badauds
lorgnant l'air nu. Ca court toujours partout dans Paris, portant dans son for profond
I'ambition consistant a saisir au vol, ainsi qu'au bout du bout, sa Cyrla alors au
camp. L'ambition du bout d'humain & parcourir Paris to find his mom (ainsi dirait
un Anglais ou tout autant un Gallois) pour voir sa maman, donc, ainsi qu'il I'a dit
avant dans son roman W36,

Ce pastiche est intéressant a plusieurs égards. D’abord, Georges Perec utilise de
nombreuses citations dans ses textes. Nous 1’avons vu avec 1’extrait présenté plus haut faisant
appel a Melville, Mann, Borges, avec le personnage d’Isidro Parodi, Kafka et Rimbaud. Ici,
Guilhem fait appel a ’auteur qu’il imite, ce qui finit d’étre révélé avec le « roman W », a la fin
du pastiche. Ensuite, Guilhem choisi d’écrire une phrase en anglais. Dans 1’extrait de Perec
susmentionné, une phrase est écrite en latin, mais La Disparition connait des passages entiers
en allemand (ou patois sarrois) et en anglais. Faire appel a une autre langue est un défi que s’est
imposé Perec et la réponse de Guilhem est intéressante. D’ailleurs, Perec dédicace son livre W/
ou le souvenir d’enfance « pour E », et la présence du « E » ne peut s’entendre qu’en miroir a
son absence dans La Disparition. W ou le souvenir d’enfance ayant été écrit « pour eux », les

parents disparus.

364 Yassin Ben Mouméne, pastiche de Georges Perec, écrit réalisé lors de 1’atelier de pastiches du Master Création Littéraire
en 2018.

365 Guilhem Herrgott, pastiche de Georges Perec, écrit réalisé lors de 1’atelier de pastiches du Master Création Littéraire en
2020.
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Sandra Cayot, une autre étudiante, fait une transposition de La peau de chagrin en

réécrivant I’incipit du texte en lipogramme, a la manicre de Perec :
Un talisman

A 1a fin du mois circonscrit par scorpion, un infant passant alla au Palais-
Royal, ainsi voulant la loi autorisant tripots a ouvrir car imp6ts fallait-il sortir. Sans
trac, ’ami monta un colimagon jusqu’a la maison vingt-six.

« Manant, ton galurin ! lui cria sur un ton dur, sans gras, un barbon
blafard, accroupi dans la nuit, sous cloison, puis il apparut, montrant un laid
minois.

Ainsi la loi proclamait : qui va dans un tripot y sortira sans bada.

Voit-on ici un divin racontar ? Ou plutét la facon dont on conclut un
contrat, sommant gains ou pis ? Y lirait-on 1’obligation d’avoir un dos poli pour
nos triomphants qui affuront tout I’or ? Ou alors un roussin, tapi dans tout canaux
sociaux, poursuivait un nom, qu’il soit du fabricant ou du manant, ainsi inscrit
dans tout bada. Ou, fin mot, pour avoir la circonscription du ciboulot, ayant ainsi
un instructif calcul du don cognitif d’un accro aux tripots ?

Sur la discussion, I’administration n’a pas dit mot. Mais, sachons ! a
I’instant ou I’on franchit hall ou tapis, nos galurins nous sont pris. Ainsi prit-on
son bada au manant, puis vola-t-on tout manant. Ainsi manant fut au tripot plutot
qu’a lui, son or, son bada, son appui, puis son habit.

A la fin, il croira avoir toujours un capital dans son sac pourtant sans gain,
car tout bon tripot sait trahir un naif infant.

Si pourtant un manant a un joli bada sans trou, il saura qu’il faudra, pour
plus tard, avoir un habit d’accro aux tripots.

Troc fut vif : galurin valait inscription. L’infant fut surpris mais prit son
coupon. Son galurin avait un trou aux bords, doux hasard indiquant un naif
ciboulot. Aussi I’inconnu barbon, qui avait toujours croupi dans tout bouillants
plaisirs qu’un tripot pouvait offrir, lui langa un iris si froid qu’un Platon y aurait lu
tour a tour chagrin, hopital, manant sans sous, accusation, travaux ou prison,
immigration au Guazacoalco.

L’inconnu au long minois blanc, trahissant 1’amour du bouillon au lard,
incarnait la passion. Son front disait son affliction : pour sir, il pariait tout son
tribut sit6t qu’il I’affurait®®,

Cette réécriture fonctionne également comme un pastiche puisque Perec lui-méme
utilise, dans son roman, des textes de transposition. Il réécrit ainsi le poeme « Booz endormi »
de Victor Hugo qu’il transcrit « Booz assoupi®” ». Il réécrit également le poéme « Voyelles »
d’Arthur Rimbaud en un poéme intitulé « Vocalisations*®® », le poéme « Brise marine » de
Mallarmé, et un extrait de Moby Dick.

Anna Cornillon tente a son tour une réécriture avec cette méme contrainte unique du

lipogramme en « e » :

366 Sandra Cayot, pastiche de Georges Perec, écrit réalisé lors de I’atelier d’écriture du Master Création Littéraire de Toulouse
en 2020.

367 Georges Perec, op.cit., pp. 119-121.

368 Georges Perec, op.cit., p.125.
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A la maison, on rit gris.

On voit blanc.

On a un grand magnolia qui rougit au lit. Ca nous fait miirir.
Quand le salon dort, on voit parfois un corridor rugir.

Tous sont 1a pour ourdir un complot plus ou moins furtif.

Tous sont 1a pour abolir un clair-obscur amoindri.

Tu souris a la souris pour appauvrir nos paradis>®°.

Ce lipogramme poétique nous permet d’observer un style nouveau, en filigrane de la
contrainte : celui d’Anna Cornillon. Ce style, au vocabulaire et a la syntaxe simples, se détache
de I’écriture de Perec dans La Disparition par I’usage de métaphores lyriques « magnolia qui
rougit au lit », et par ’adresse au « tu ».

Il est donc possible de s’éloigner du style que Georges Perec emploie dans La
Disparition tout en utilisant une contrainte aussi forte que le lipogramme en « e ». La contrainte
ne suffit pas a produire un pastiche, méme lorsqu’il s’agit d’une contrainte qui bouleverse la

langue. Il y a, dans le style, une intention qui va au-dela de la syntaxe.

3.2. Mesurer le rapport entre forme et style permet de redéfinir le style

Le pastiche est un exercice d’imitation du style d’un auteur, d’un texte, d’un courant
littéraire. Mais la définition du style peut paraitre peu claire. Il semblerait que le style soit
I’ensemble d’un certain nombre d’usages formels, quantifiables. Or, I’exercice du lipogramme
en « e » semble évoquer une autre possibilité¢ de définition. Le style d’un auteur, en plus de
contenir les caractéristiques stylistiques évocatrices de 1’auteur, est porteur de ce qui est
communément appelé « message de 1’auteur » mais que nous réorienterons vers le rapport entre
le projet d’écriture et sa réalisation. Le projet d’écriture peut s’apparenter notamment aux
phases de scénario d’une écriture programmatique. C’est dans ces brouillons-1a que 1’auteur
explore son sujet et indique sa volonté d’amener le texte a une certaine résolution. Lorsque
I’écriture est a processus, le projet est moins conscient, mais 1’auteur finit par regarder son texte
avec du recul, notamment lors des phases de relecture, et — percevant un projet dans les lignes
déja écrites — il modifie son texte pour accorder écriture et projet. Il n’y a de style que lorsqu’il
y a un projet qui s’accorde avec une €criture. Le projet peut étre modifié au fil de 1’écriture

autant que 1’écriture peut étre modifiée dans les versions successives du dossier génétique.

369 Anna Cornillon, pastiche de Perec, écrit réalisé lors de 1’atelier de pastiches du Master Création Littéraire de Toulouse en
2020.
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C’est-a-dire que 1’un et I’autre évoluent, mais I’un ne peut fonctionner sans 1’autre. Le projet
est I’ame du texte quand 1’écriture (soit le choix de chaque mot et sa place dans la phrase) est
le corps de ce texte. Ainsi, le style serait une harmonie entre le corps et I’esprit, une fagon de
s’incarner tout entier sur le papier. Le pastiche n’est donc pas la simple reproduction du corps,
c’est-a-dire des ¢léments formels du texte. Il est un miroir qui ne réfléchit pas seulement le
corps, mais qui rend, en plus de I’image, le fond, I’esprit de I’auteur. Le pastiche n’est donc pas
seulement une écriture a contrainte, il est une écriture a contraintes multiples : aux contraintes
de forme s’ajoutent les contraintes de fond. Ces contraintes sont tournées vers une méme

intention qui doit étre celle de I’auteur a pasticher.

4. Lorsque le texte-source est stylistiquement moins marqué

Un dernier probléme se pose lorsque nous pastichons des textes littéraires : que veut
dire le mot « littéraire » dans 1’expression « texte littéraire » ? Partant de I’exemple mentionné
dans le chapitre précédent de Francoise Sagan, nous nous adonnons a un exercice de pastiche
de haute voltige. En effet, Frangoise Sagan est une femme de lettres a I’ceuvre reconnue et
prolifique. Ses romans trouvent un vif succes et sont salués par la critique. En 1954, alors qu’elle
publie son premier livre Bonjour Tristesse a 1’dge de 18 ans, elle regoit d’ailleurs le prix des
critiques — avec Maurice Blanchot, Jean Paulhan, Jean Starobinski et Roger Caillois au jury —
cinqg ans apres Gary, quatre ans apres Camus, un an avant Robbe-Grillet. Sagan est sur le devant
de la scéne littéraire pendant de nombreuses années. Cependant qu’elle est beaucoup lue, elle
n’est pas ou peu étudiée par les milieux universitaires : faut-il en conclure que les textes de
Frangoise Sagan ne seraient pas littéraires ? Le CNRTL définit la littérature selon deux entrées

t370% ou encore « ensemble des

qui nous intéressent « usage esthétique du langage écri
productions intellectuelles qui se lisent, qui s’écoutent®’!. » La premiére définition fait appel a
la notion d’esthétique, de choix de golt de ’auteur, tandis que la deuxiéme fait appel a
I’intelligence derriere le texte. Difficile, donc, d’extraire Francoise Sagan du domaine littéraire.
Pourtant, pourquoi ne figure -t-elle pas dans les programmes universitaires ? Si Frangoise Sagan
est souvent parodiée, c’est par le biais du pastiche que nous allons tenter de répondre a cette
question.

Voici un extrait des Merveilleux Nuages, écrit en 1961 :

370 CNRTL, « Littérature » : https://www.cnrtl.fr/definition/litt%C3%A9rature.
371 Ibid.
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Séverin donnait les cocktails les plus réussis du genre. Quelques personnes trés
riches, quelques personnes trés drdles, deux acteurs étrangers, quelques
personnalités du Monde des arts et des lettres, une proportion honnéte
d’homosexuels, de vieux amis. Bref, Josée retrouvait avec joie ce petit monde
pourri, factice et creux, mais aussi le petit monde le plus vivant et le plus libre et
le plus gai de toutes les capitales de la terre?”2,

Dans cet extrait, nous relevons de nombreuses figures de style, procédés littéraires que
nous avons 1’habitude d’étudier pour pratiquer le pastiche. Nous remarquons tout d’abord
I’anaphore de «quelques » suivi de «personnes» qui devient « personnalités ».
« Personnalité » semble étre un moyen d’éviter la redondance quand justement, 1’ intérét résidait
dans le processus anaphorique. De « quelques » en « quelques », I’impression de nombre était
au rendez-vous. « Personnes » en devenant « personnalités » semble s’allonger, comme si la
liste devenait de plus en plus longue. La phrase averbale est dynamique, les groupes nominaux
de tailles diverses s’y enchainent créant un mouvement de la phrase et une emphase du nombre
de participants a ce cocktail. La polysyndéte de la derniére phrase est surprenante. On y retrouve
I’adjectif hypocoristique « petit » qui a une dimension affective en plus qu’il parle de la taille
du groupe. Elle y oppose les deux visions du groupe mondain, [’une trés superficielle, 1’autre
toujours aussi superficielle, mais plaisante. La polysyndéte marque alors 1’accumulation des
points positifs du groupe. Il est difficile de croire au hasard de cette écriture qui cherche une
esthétique et qui porte la trace de son message dans la forme de sa langue. Toutefois, nous
remarquons que la polysyndéte n’est pas une caractéristique du style de Sagan, et que, d’autre
part, I’adjectif « petit » n’est pas un choix aussi déterminant que ce que 1’on pourrait croire car
Sagan utilise de nombreux adjectifs, dont « petit », pour créer des stéréotypes langagiers plus
que pour spécifier le nom auquel il se rapporte. La colombe y est blanche, ’homme y est
charmant, la femme y est belle, élégante et souriante. Le milieu mondain infuse sur le style et
il porte a son tour le masque du stéréotype. Difficile, donc, de pasticher lorsque le style fait une

place a ce qui semble des stéréotypes langagiers.

4.1. Ou se situe la frontiére entre pastiche et parodie ?
Chez Frangoise Sagan, le stéréotype renvoie en miroir I’image de la société¢ mondaine
qu’elle décrit, cependant qu’il est a éviter lorsque 1’on souhaite faire de la littérature. Pourtant,
Sagan, nous I’avons dit, est inscrite dans la littérature. Comment pasticher Frangoise Sagan sans

verser dans la parodie, alors méme que son style peut paraitre la parodie d’une époque ?

372 Frangoise Sagan, Les Merveilleux Nuages, éditions René Julliard, coll. Pocket », 1961, p.75.
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Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, le pastiche et la parodie different
par le dosage des traits stylistiquement remarquables et reproductibles. Un pasticheur honnéte
ne se voudra pas critique littéraire. Il n’est pas possible de pasticher justement en émettant un

jugement de valeur sur I’ceuvre a imiter.

Dans un bon pastiche le pasticheur fait cause avec sa victime. Alors qu’un
critique consommateur écrira que la scéne II du III aurait gagné a étre écourtée,
qu’un critique égoiste exposera pourquoi il se complait a la lenteur de cette scéne
ou il retrouve, etc. le pasticheur sera peut-étre le seul a comprendre que cette scéne
de son modéle, vue de loin, gagnerait sans doute a étre écourtée mais n’est pas
écourtable, que 1’auteur ne ’a pas sentie lente, et que, rebondissant entre ses
obstacles intérieurs, il ne s’est peut-étre jamais cru aussi rapide que dans ce
moment-1a373,

Le pasticheur ne veut pas corriger le texte, ni méme appuyer sur ses défauts. Il reproduit
a I’identique le style, sans faire appel a son sentiment sur le texte. Il doit donc s’affranchir de la
responsabilité d’un mauvais texte lorsqu’il pastiche un mauvais auteur. Il est donc possible de
pasticher n’importe quel texte. La condition de la bonne réception d’un pastiche est de connaitre
I’auteur pastiché. Cependant, lors de mes ateliers de génétique des textes, je fais se pasticher
les étudiants entre eux. Nul besoin que tous les textes soient d’une qualité digne d’étre publiée
ou d’étre appelée littérature pour que 1’exercice réussisse. En observant le processus créatif et
le résultat final, c’est-a-dire le dossier génétique et la version finale du texte, les étudiants
arrivent toujours a des résultats de pastiches tout a fait qualitatifs car ils comprennent la position
du pasticheur qui doit s’¢loigner affectivement du texte pour y entrer intellectuellement. Le
pastiche est une recherche de forme et de fond : le style et le sujet doivent s’imbriquer
parfaitement dans I’exercice de reproduction pour que I’identité littéraire de ’auteur du texte-
source apparaisse aux yeux du lecteur. Tous les textes peuvent faire 1’objet d’un pastiche. La
parodie n’a lieu que lorsque le dosage de reproduction est mauvais ou lorsque le jugement de

valeur apparait entre les lignes du texte.

4.2. Le pastiche, ni un hommage, ni une critique : une mise en pratique d’une analyse

stylistique

On oppose régulierement la parodie au pastiche en définissant la parodie comme un
moyen de montrer les failles d’un texte en appuyant sur les traits caractéristiques du texte et en
les mettant a I’épreuve du regard du lecteur, quand le pastiche serait un hommage rendu a un

auteur, dans I’imitation de ses traits les plus esthétiques, les plus glorieux, les plus manifestes.

373 Jacques Laurent et Martine Claude, préface de Dix perles de culture, La Table ronde, Paris, 1972, p.12.
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Pour pasticher, nul besoin d’admirer. Donc, le pastiche n’est pas un hommage, dans le
sens ou il n’encense pas. Le pasticheur ne fait que respecter 1’image et la renvoyer telle qu’elle
lui est donnée, sans passer par I’affect, mais plutot dans un souci d’objectivité devant le texte.

Pascale Hellégouarc’h, spécialiste de 1’intertextualité, du pastiche et de la parodie, écrit :

Ainsi, si le pastiche, par la définition retenue, ne peut pas faire du doute
sur son authenticité une voie d’interrogation de la critique, il se joue d’elle sur un
autre plan en se définissant lui-méme comme critique. Il se révele alors d’autant
plus ambigu qu’il cultive une tendance certaine a faire de cette fonction la
justification définitive de son existence. La critique d’un pastiche serait dans ces
conditions une forme métacritique’’*.

La définition de pastiche comme « critique » vivante de la littérature n’est pas
envisageable comme telle car elle implique une position de jugement du pasticheur. Le pastiche
n’est pas un commentaire du texte. Il reproduit sans ajouter, sans enlever, sans modifier le
rapport de fond et de forme. Le pastiche ne donne pas son avis, il imite de fagon objective. En
cela, le pastiche ne rend pas non plus hommage, ne met pas en avant, ni ne gomme les aspects

du texte. Pasticher, c’est restituer une analyse par la création plutot que par la théorisation.

5. Enseigner le pastiche

Ma maniere d’enseigner le pastiche était aussi empirique que 1’est ma thése. Je
souhaitais que mon travail d’enseignante ressemble a mon travail de doctorante, car je
n’envisage pas l’apprentissage autrement que par la pratique. Dans un entretien entre
Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, celles-ci abordent 1’aspect théorique de la littérature de

la maniére suivant :

Marguerite Duras : Eh bien, c’est que les gens s’apergoivent que le discours
théorique pur, ils en ont marre. Ca, c’est féminin, parce que j’essaye, c’est le
discours organique, si vous voulez, puisque je n’ai pas de référence.

Xaviére Gauthier : Ca rejoint tout a fait ce que vous dites 1a, que I’homme
met une main théorique et rapide sur les balbutiements*?>.

Outre I’aspect féministe de ce dialogue entre Duras et Xaviére Gauthier, ce qui nous
intéresse dans ce propos est la force de revendication des deux femmes par rapport a une
théorisation qui viendrait trop vite. Ce qui est «organique» ou empirique, c’est le
« balbutiement », le tatonnement vers la théorisation. Et dans ce tdtonnement, nous retrouvons
le ceeur de la réflexion. Ainsi, j’ai fait tditonner mes étudiants comme j’ai moi-méme tatonné

pour traverser les difficultés qu’imposait mon sujet de thése. Je les ai fait rencontrer,

374 Pascale Hellégourc’h, « Pastiche, parodie », in Modern French Identities, n°55, Poétiques de la parodie et du pastiche de
1850 a nos jours, Catherine Dousteyssier-Khoze (dir.) et Floriane Place-Verghnes (dir.), Peter Lang, 2006, p.63.
375 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op.cit., p.48
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volontairement, les mémes difficultés que moi afin qu’ils puissent mener a bien leur propre
réflexion. Mon enseignement du pastiche est totalement en lien et en harmonie avec le travail
de pratique et théorie de cette theése, de sorte que les étudiants recueillent dans mon cours non
seulement un savoir acquis, mais aussi des questionnements qui leur sont propres et des clés
pour résoudre ces questions.

Nous avons montré a quel point le pastiche était un exercice qui permettait de trouver
sa propre voix d’écrivant. Mon cours sur le pastiche est un cours de pratique, comme nous
I’avons vu, qui ouvre sur des perspectives théoriques. Les étudiants, par exemple, ont
perfectionné leur capacité d’analyse stylistique d’un texte. Souvent, j’ai laissé 1’analyse venir
d’eux, rebondissant sur les traits stylistiques d’une langue qu’ils mettaient en avant et apportant
le vocabulaire nécessaire a 1’analyse de ces traits. J’ai complété leur analyse par ma propre
analyse du texte. Ainsi, chaque promotion a pu approfondir 1’analyse stylistique du style d’une
dizaine d’auteurs sur ’ensemble du semestre. Invitant Pauline Delabroy-Allard au Master, je
me souviens de la remarque d’une étudiante me disant qu’elle n’avait jamais lu Duras, mais que
depuis mon cours, elle voyait Duras partout dans les phrases de Pauline Delabroy-Allard. Et,
s’il est question de la mort de Yann Andréa®’® dans le livre, une trace du style de Duras est
¢vidente tout au long de 1’ceuvre. « D’autres biéres, apres le film, les plus fortes du bar, et la
méme chose pour moi, pareil, exactement pareil’’’. » La fin de phrase, avec 1’adverbe
« exactement » au centre d’une redondance n’est pas sans rappeler l’article du journal
Libération écrit par Duras lors de 1’affaire Villemin intitulé « Sublime, forcément sublime
Christine V378, » qui a beaucoup fait parler de lui. On y retrouve un passage entier sur Duras,

empruntant le style durassien.

Elle me regarde. Elle a le regard dur, derriére ses lunettes. Dur mais
songeur. Elle me regarde, Marguerite. Marguerite Duras, sur 1’affiche de
I’exposition que I’on avait vue ensemble. Il y a écrit exposition sur I’affiche. Il y a
écrit 15 octobre-12 janvier, sur I’affiche, prés des lunettes de Duras qui me fait les
yeux doux. Ca raconte ¢a, ¢a raconte Sarah qui déambule, entre les lignes de
Marguerite. C’était I’hiver d’avant. Il y a écrit portrait d 'une écriture sur I’affiche.
1y a écrit Duras Song sur ’affiche. C’¢était le titre de 1’exposition. Elle me regarde
I"air songeur. A quoi tu penses, Marguerite®” ?

Dans cet extrait, nul doute sur I’appel du pied de Pauline Delabroy-Allard & Marguerite

Duras. Le jeu de regards durassien, les phrases courtes, elliptiques et répétitives qui cachent le

376 Pauline Delabroy-Allard, Ca raconte Sarah, op.cit., p.57.

377 Op.cit., p.33.

378 Marguerite Duras, « Sublime, forcément sublime Christine V. », article paru dans Libération, le 17 juillet 1985, in
Deauville la mort, éditions de I’Herne, Paris, 2014, pp.55-75.

37 Op.cit., p.81.
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non-dit : ce que justement ¢a ne raconte pas. Car 1’ceuvre entiere de Pauline Delabroy-Allard
ne raconte pas Sarah, mais raconte plutdt le ¢a, c’est-a-dire la pulsion, la passion amoureuse
non maitrisée par la narratrice. Pauline Delabroy-Allard convoque la langue durassienne pour
creuser du c6té du non-dit, a la maniere de Marguerite Duras. L’étudiante avait donc vu juste
en expliquant que la langue était durassienne dans le texte. Sandrine Vaudrey-Luigi, spécialiste

de Duras, écrit, a propos du pastiche de Duras :

Le pastiche présente en ce sens plusieurs intéréts qui méritent qu’on s’y
arréte. Il permet d’une part de repérer les ceuvres qui ont d’une maniére ou d’une
autre, marqué les pasticheurs, d’autre part d’identifier ce qui a été retenu en
matiére de faits de langue : de la confrontation des différents pastiches se dégagent
en effet les traits qui ont participé a la création du mythe d’une « langue Duras »*%.

Ainsi, en pastichant Duras, mes étudiants ont appris a reconnaitre les traits stylistiques
marquants du langage durassien et a identifier ce mythe de la « langue Duras » dont parle
Sandrine Vaudrey-Luigi. Ils ont acquis les moyens nécessaires a 1’identification d’une langue.
D’autre part, ils savent désormais reconnaitre dans leur propre langue ce qui appartient au style

de ’autre.

380 Sandrine Vaudrey-Luigi, « Une liberté souvenante », La Langue romanesque de Marguerite Duras, Classiques Garnier,
Paris, 2013, pp. 546-547.
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CHAPITRE 6 : ACCOMPAGNER L'ECRIVANT A LARECHERCHE DE
SON PROPRE STYLE

Mes recherches autour de 1’écriture, du processus créatif et du pastiche ne sont pas un
simple parcours personnel vers 1’écriture. Elles viennent plutot de la volonté de partager avec
les étudiants de nouvelles méthodes d’apprentissage de I’écriture. La formation a I’écriture en
atelier d’écriture, nous I’avons vu dans le troisiéme chapitre de cette thése, est récente. Dans ce
chapitre, nous verrons comment ma propre pratique d’écriture et comment les recherches que
j’ai entreprises pour cette theése ont été a I’origine de la création d’ateliers d’écriture dédiés a

I’accompagnement de I’écrivant vers la recherche de son propre style.

1. Acquérir de nouveaux traits stylistiques ou aller au-dela de ses

habitudes d’écriture

Dans I’atelier d’écriture du Master Création littéraire, j’ai fait pasticher les auteurs
suivants : Jean-Luc Lagarce, Marguerite Duras, Jean Giono, Marie Nimier, Jacques Jouet,
Georges Perec, Pascal Quignard, Maylis de Kérangal, Mérédith le Dez, Serge Pey, Pierre
Michon, Frangoise Sagan, Christian Bobin, Tanguy Viel, Jacques Prévert, etc. Parmi ces
auteurs, certains sont ceux que je pastiche moi-méme dans mon roman, d’autres sont ceux que
je souhaitais initialement pasticher, d’autres encore sont ceux autour desquels j’ai organisé des
rencontres avec mes ¢tudiants... Cette liste est disparate : ces auteurs ont des styles bien
différents. En effet, ma volonté premicére €tait de créer une liste d’auteurs qui permettrait a tous
les étudiants de se sentir proches d’au moins un des écrivains. Les étudiants pouvaient ainsi
pasticher aisément 1’auteur et puiser dans les textes a pasticher des traits stylistiques qui
pourraient correspondre a leur style personnel afin de I’améliorer. D’autre part, j’ai voulu cette
liste éclectique dans le but de sortir les étudiants de leurs habitudes d’écriture. La maitrise de
I’écriture implique que ’auteur se soit exercé. Pour s’exercer, il faut en passer par 1’échec.
Constater des dysfonctionnements, tenter des choses, s’essayer a toutes les formes possibles de
I’écriture sont des passages obligés vers la découverte de son style, de sa voix. Ainsi, les ateliers
de pastiches servent autant a 1’acquisition de nouvelles pratiques d’écriture qu’a la définition

de sa propre écriture.
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2. La génétique des textes comme moyen de pousser vers un pastiche

de ’extréme ?

L’atelier d’initiation a la génétique des textes que je dispense en Master Création
Littéraire a d’autres enjeux que celui de faire découvrir la génétique aux étudiants. Dans cet
atelier, je fais construire aux étudiants un texte, étapes par étapes. Nous partons de 1’édition des
« Sentiers de la création » dans laquelle les auteurs expliquent leur processus créatif a propos
d’un texte inédit. A la maniére de Francis Ponge et de sa Fabrique du « pré », chaque étudiant
choisit un mot et fait des recherches autour de ce mot. A partir du mot choisi, I’étudiant liste les
caractéristiques physiques, sociales et morales d’un personnage. Ce portrait est celui du
personnage principal du texte a venir. A la maniére d’Emile Zola, les étudiants choisissent un
décor et le décrivent en détail, en guise d’avant-texte. Pour finir ce programme, a la maniére de
Flaubert, les étudiants écrivent le scénario de leur texte, de maniére laconique et non esthétique.
S’ensuit le premier jet. De nombreuses contraintes d’écriture viennent modifier le texte jusqu’a
sa version finale, retravaillée par 1’étudiant pour lui donner la direction désirée. L’ensemble des
brouillons, ajouté a cette version finale, constitue le dossier génétique de leur texte. Les
¢tudiants s’échangent les dossiers, analysent le dossier de I’un de leurs camarades et enfin, ils
produisent le pastiche de la version finale du texte de leur camarade. L’enjeu de cet exercice
est de découvrir 'intérét d’une analyse génétique dans le cadre d’un pastiche. Les étudiants se
connaissent car cet exercice intervient en deuxieéme année, alors qu’ils ont déja beaucoup
échangé autour de leurs textes. A ce propos, Claire Germain écrit, en analysant le texte de sa

camarade Marion Bignardi :

Pour autant que je puisse en juger sans ses autres textes sous les yeux,
Marion a trés peu changé de style. C’est peut-étre aussi parce qu’elle est restée
dans des thémes qu’elle aime explorer : celui de la jeune fille, celui des vérités
émotionnelles et de la réaction émotionnelle aux choses, celui de I’impact des
émotions sur le corps, celui de la vie de tous les jours, celui du silence, celui de la
famille et celui du personnage débordé par le reste du monde. En plus des
thématiques qu’elle aime explorer, on reconnait le style de Marion a ce que j’ai
listé plus haut (répétitions, allitérations et assonances) ainsi qu’a son emploi du
présent, a son vocabulaire trés simple, agencé de manicre simple, mais sortant de
I’ordinaire par des images poétiques, ici, par exemple, 1’idée de cette peau qui se
froisse ou se défroisse selon 1’état intérieur de Loulou3®!.

Claire Germain reconnait le style de sa camarade de classe, bien que les contraintes
d’écriture aient pu modifier quelque peu son projet d’écriture. Cet atelier permet d’aller jusqu’a

un aboutissement : la création d’un pastiche du texte final du camarade. Certains étudiants

381 Claire Germain analysant le dossier génétique de Marion Bignardi, atelier de génétique de 2017.
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s’écrivent alors des consignes d’écriture, en regard de 1’analyse qu’ils ont faite du texte de leur

camarade :

Pour pasticher 1’écriture de Mala, je choisis d’écrire au présent, a la
premiére personne, en vers libre, sans ponctuation mais en ayant un regard sur la
mise en page. Je dois réfléchir a mes adjectifs et mes verbes pour qu’ils créent des
images poétiques et rythmiques32.

Ce programme d’écriture fait écho a un retour réflexif sur le travail :

La plus grande difficulté que j’ai rencontrée en pastichant Mala, c’est
d’éviter la rime et le martelement des sonorités avec des jeux de mots. La
recherche esthétique de Mala n’est pas située dans le jeu de mots3®3.

Victorine Pottiez met en avant les ¢léments dont elle va user pour pasticher sa camarade.
Le retour sur expérience qu’elle fait démontre qu’elle a interrogé le processus d’écriture de
Marie-Lola Sendra. Il en va de méme pour Mamadou Touré qui écrit, a propos du dossier
génétique de Yassin Ben Moumene :

Malgré les consignes demandées, notamment le fait de travailler en
utilisant I’écriture a programme, on sent que 1’auteur a une écriture a processus
initialement. Malgré le fait qu’il soit organisé, méthodique et soucieux de
I’organisation de son texte on voit que 1’organisation et la recherche lui ont pris du
temps et de I’espace. L’auteur joue beaucoup sur les rythmes, qu’ils soient longs
ou courts. La musicalité fait partiec prenante de son ceuvre. L’auteur hésite
beaucoup avant de faire le bon choix. Il hésite souvent sur des détails, détails qui
peuvent faire la différence. On a I’impression de voir un auteur perfectionniste, tel
un chef d’orchestre qui ceuvre pour que la symphonie, ici I’ceuvre en 1’occurrence,
soit parfaite. Tout doit concorder, le puzzle doit étre reconstitué a partir de ces
petits détails qui en font un bloc uni. Pour écrire, 1’auteur n’hésite pas a prendre
I’espace qui lui sied. Il découpe son texte, son poéme comme bon lui semble.
Laisser un espace blanc en plein milieu de la page n’est pas un probléme pour lui,
bien au contraire. Cela montre qu’en plus de la musicalité, la partie visuelle est
importante pour ’auteur. On a parlé de rythmes plus tot, un autre élément nous
montre que le rythme utilisé est trés important. Lorsque 1’auteur a dii changer de
temps pour réécrire son texte, il a modifié quelque peu I’histoire. En effet, en
changeant le temps du récit, le rythme varie, de ce fait, I’auteur s’est senti obligé
de changer quelques éléments de 1’histoire pour réadapter le rythme afin d’avoir
la musicalité voulue®®.

Ainsi, Mamadou se rend compte que certains changements dans les étapes du dossier
génétique entrainent des modifications du style de Yassin Ben Moumeéne. Lorsque Mamadou
pastiche Yassin, il tient compte de ces remarques et adapte le rythme de son slam au temps qu’il
utilise. Ainsi, I’analyse du dossier génétique lui a permis de comprendre le processus d’écriture
de son camarade et de I’appliquer pour étre au plus prés du style de celui-ci. Cet exemple nous

permet de voir que I’analyse du dossier génétique peut aider a la création du pastiche. Celle-ci

382 Victorine Pottiez & propos du dossier génétique de Marie-Lola Sendra, 2019.

383 Ibid.

384 Mamadou Tour¢ a propos de ’écriture de Yassin Ben Moumeéne, lors de ’atelier de génétique des textes du Master
Création Littéraire, 2019.
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permettant d’aller au plus pres du processus créatif.

Toutefois, malgré 1’analyse des dossiers génétiques, il est arrivé que certains étudiants
n’arrivent pas a pasticher un camarade. Quel est le facteur de réussite d’un pastiche ? Se peut-
il que notre maniere de lire, notre manicre cérébrale de fonctionner soient a 1’origine de ces

inaptitudes ?

3. Les sens dans le texte : construction cognitive et réception sensorielle

L’analyse du processus d’écriture a laquelle je me confronte dans mon parcours de thése,
mais aussi I’analyse des processus d’écriture de mes étudiants semblent faire sens avec la
construction cognitive. Tout a fait myope, je n’ai pas beaucoup développé mon imaginaire
visuel et je n’ai pas une grande mémoire photographique du monde qui m’entoure. Mais, ayant
commence le solfége a 1’age de quatre ans, j’ai développé le sens de I’ouie. Ainsi, j’ai longtemps
cru que je ne savais pas lire, ou que je savais mal lire, ne visualisant jamais les textes. Combien
d’entre nous sont décus d’une adaptation cinématographique, découvrant un visage sur 1’écran
alors qu’ils s’en étaient figuré un ? Quant a moi, j’accepte volontiers que 1’on mette un visage
sur une voix qui n’avait pas de bouche. Mon imaginaire visuel est restreint ; une forte
concentration peut me faire imaginer une image fixe, jamais en mouvement. La découverte du
théatre m’a décomplexée de cette cécité, car enfin, le visage du personnage €tait celui d’un
acteur qui pouvait étre changé a mesure des représentations ; quant au décor, il était décrit en
trés peu de lignes, seulement pour ce qu’il avait d’utile a la suite : au dialogue des voix.

Cette cécité m’a questionnée pendant I’écriture de ma thése et notamment lors de
I’écriture de mon texte de création. Comment imiter a I’aveugle ? Apres m’étre interrogée sur
mon cas personnel, je me suis demandé si cette particularité était rare et j’ai interrogé les
¢tudiants a ce sujet, chaque année. Dans les groupes, environ 20% des étudiants ne voyaient
pas, ou peu. Certains ne voyaient que ce qu’ils lisaient, d’autres que ce qu’ils écrivaient, d’autres
encore ne voyaient que certains éléments, ou qu’a certains moments, et enfin, d’autres se
représentaient tout, a la maniere d’un film se déroulant sous leurs yeux, et enfin, les derniers ne

voyaient rien, comme moi.

3.1. Voir ou entendre ?
Comme on I’a vu, les étudiants ont des facilités pour pasticher certains auteurs d’une
« famille ». D’un c6té, on trouve les lecteurs de Marguerite Duras, Jean-Luc Lagarce, Laurent

Mauvignier, Marie Nimier, les Oulipiens en général ; de I’autre : Jean Giono, Emile Zola, Pierre
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Michon. Je constate d’abord le plus évident pour moi : je fais plutot partie du premier groupe,
bien qu’ayant un attrait pour la lecture des seconds également, j’éprouve moins de difficultés a
pasticher les premiers ou du moins, le plaisir est plus intense lorsque je m’essaye a cet exercice.
Alors que je lis Photo-photo de Marie Nimier, s’éclaire une des raisons possibles de cette
répartition :

Je dis encore, ce qui peut sembler paradoxal, que je ne vois*®’ pas mes
personnages, qu’ils ne sont que des assemblages de mots. Que je vois les mots>®,

Certains auteurs voient, d’autres sont aveugles a leurs personnages. Je ne vois moi-
méme pas du tout les personnages que je crée, ni ne vois les paysages ou décors dans lesquels
je les insére. Je ne peux que difficilement restituer une scéne vue, ou décrire un objet sans qu’il
soit sous mes yeux. Lorsque je lis, je n’imagine pas visuellement les scénes ; je les entends. Les
personnages de Marie Nimier semblent aussi étre dépourvus de mémoire photographique :
«[l]e paysage la submerge. Elle savait qu’ici, ¢’était beau, elle en avait le souvenir, mais ce

87, » Le souvenir du paysage est le mot « beau », c’est le souvenir d’une

n’était qu’un mo
pensée formulée, d’un mot, d’un son plus que celui d’une image. Il semblerait que mon
imagination ne soit pas visuelle mais sonore. J’entends « la petite musique » des mots, comme
on le dirait de « la petite musique » de Frangoise Sagan. Ceci n’altere évidemment pas la
compréhension du texte, seulement, 1’intérét porté au texte est ailleurs que dans 1’imagination
visuelle que peut procurer la lecture. Peut-&tre est-ce d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai choisi
la stylistique plus que la littérature.

Posant alors la question de I’imaginaire visuel aux étudiants, je me rends compte que
coincide treés souvent leur intérét pour 1’un des deux groupes d’auteurs mentionnés avec cette
notion de représentation visuelle des livres. La premicre liste d’auteurs correspondrait a des
lecteurs non-voyants, tandis que la seconde serait davantage celle des lecteurs éclairés, capables
d’imaginer les détails visuels d’un livre et de créer, a leur idée une adaptation quasi-
cinématographique de leurs lectures. Ce postulat de 1’écriture par I’oreille ou par les yeux est
évidemment a rapprocher de la notion de pastiche. Nous pouvons, en effet, nous demander s’il
est nécessaire de voir pour pasticher un auteur qui voit, ou si I’inverse est juste aussi.

Pour réaliser cette étude, il faudrait d’abord pouvoir affirmer que Duras, Lagarce et

autres étaient dépourvus de cet imaginaire visuel. Cette question ne leur a, & ma connaissance,

385 L’auteure souligne.
386 Marie Nimier, Photo-photo, op.cit., p.209.
387 Marie Nimier, La Plage, op.cit., p.28.
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jamais ¢été posée. Toutefois, quelques indices peuvent nous mettre sur la piste. Duras ne parle-
t-elle pas de la « couleur des mots » ? N’est-ce pas un moyen de mettre une image sur un mot
d’une facon tout a fait abstraite ? Et d’autre part, le cinéma auquel Duras touchait souvent,
n’est-il pas un moyen de voir et de faire voir ce qui est caché dans les livres ? Bien que nous
puissions nous faire notre propre avis sur la question, nous n’avons aucun moyen de prouver ce
postulat. En ce qui concerne les écrivants des ateliers de pastiche, s’ils ont des facilités ou des
affinités avec certains auteurs a pasticher, ils sont autant capables de réussite dans les deux
groupes d’auteurs que j’ai listés plus haut. Cette notion ne vient apparemment pas empécher le
pastiche.

Cependant que je me penchais sur le rapport entre le son des textes et la visualisation
des mots, Marie Nimier, grande lectrice de Duras, comme nous le montrerons dans la troisiéme
partie de cette thése, m’a avoué son penchant pour le théatre de Jean-Luc Lagarce. Cette
indication confirme le lien qui unit ces trois auteurs au moins. Pour Marie Nimier, le lien ne
provient pas de 1’absence d’imaginaire visuel mais du goit de ces auteurs pour les

mathématiques.

3.2. Rapport aux mathématiques et / ou aux genres : la théorie de I’oreille

Les auteurs que je nommais comme étant ceux de 1’oreille sont, pour Marie Nimier, des
auteurs qui ont une affection particuliére pour les mathématiques. Chez Marie Nimier, en
particulier, nous retrouvons la forte présence de figures géométriques et de mathématiques
« personne ne la connait, mais aussi en raison de son role dans 1’équation, 1’inconnue, donc, au
sens algébrique du terme, a besoin de silence®®. » Quant a Duras, fille d’Henri Donnadieu,
professeur de mathématiques, elle était prédestinée par sa mere a suivre les traces paternelles et
a devenir a son tour professeure de mathématiques, car la pauvreté de la famille Donnadieu —
le pére décede quand Marguerite Donnadieu ou Duras n’a que quatre ans — pousse la mere a
tracer un avenir a ses enfants. Elle-méme utilise souvent les figures géométriques dans ses
descriptions : «[L]e triangle se ferme avec la femme aux yeux fermés**’». Quant aux
Oulipiens, bon nombre d’entre eux sont des mathématiciens ou jouent avec les mots comme
avec autant de problémes mathématiques a résoudre.

De mon c6té, j’¢élabore mes textes en construisant une structure chirale, avec un chapitre

388 Marie Nimier, op.cit., p. 13.
389 Marguerite Duras, L ’Amour, op.cit., p.10.
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central et des chapitres qui se répondent en miroir. Il est alors possible que I’hypothése de Marie
Nimier soit fondée et que le lien entre les auteurs de ce méme groupe soit leur esprit
mathématique, empreint de logique et tout a fait tourné vers 1’abstrait.

Toutefois, lors de cet entretien avec Marie Nimier, nous constatons un autre point
commun qui rapproche ces auteurs : leur volonté d’écrire I’oralité. Marie Nimier, Jean-Luc
Lagarce et Marguerite Duras sont tous les trois dramaturges. Leurs textes, méme narratifs, font
souvent appel a une langue orale, un style proche du francais parlé, du dialogue théatral. Nous
y retrouvons notamment les figures de la répétition, et un vocabulaire parfois commun comme
I’usage fréquent du « ¢a » célinien.

D’un autre co6té, les romans plus narratifs, moins proche de I’oralité, utilisent davantage
des figures telles que le chiasme ou encore I’épanadiplose ou le zeugma. Ces figures de
construction représentent une langue écrite et ne reproduisent pas 1’oralité de la langue. Il
semblerait que I’on puisse faire une différence entre les auteurs narratifs et ceux dont le style
s’approche davantage de celui d’un discours méme lorsqu’ils font un récit.

Catégorisant par genre, avec d’un coté les textes narratifs, de 1’autre les textes plus
proches de I’oralité, nous sommes forcée de constater que ces familles d’auteurs seraient bien
plus complexes que cette simple dichotomie. Nous trouvons aussi la famille des auteurs poetes
et celle, bien entendu, des auteurs plus conceptuels, ceux du genre argumentatif comme Pascal
Quignard. La prédominance du genre dans lequel ils s’inscrivent semble investir leur style.
Lorsque Pascal Quignard écrit Villa Amalia ou Tous les matins du monde, son écriture prend

souvent les aspects théoriques de I’essai.

« O oh how I'! » chantonna-t-elle pendant plusieurs semaines.

Katherine Philips est une des plus grandes poétesses anglaises du XVIle
siécle. Elle avait écrit une élégie intitulée O solitude ! sur quoi Purcell avait
composé un chant qui errait sans fin.

Ces vers étaient venus correspondre a sa vie.

Son visage avait maigri. Son corps aussi avait aigri. Il ne restait plus que
les os, la tristesse, une étrange élégance toute neuve®,

Pascal Quignard fait des paremboles musicales théoriques. Son personnage, Ann
Hidden, est compositrice, elle compose un hommage musical a Katherine Phillips, et Pascal
Quignard — ayant avoué lors d’un entretien avec le Master Création Littéraire en 2014 que son
morceau de musique préféré était le O solitude ! d’Henri Purcell — fait un aparté théorique sur

Purcell et sur la poétesse Katherine Phillips en utilisant les recours stylistiques de

390 Pascal Quignard, Villa Amalia, éditions Gallimard, coll. « folio », 2006, p.122.
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I’argumentation : un présent gnomique « Katherine Phillips est », des dates « du XVIIe siecle »,

des détails et des précisions « €légie intitulée O solitude ! ».

3.3. La cécité de I’'imaginaire : de I’artifice de I’imitation visuelle
Lors des ateliers d’écriture, nous avons souvent abordé cette question de 1’écriture a
I’ceil ou a I’oreille. La différence qui me semble la plus prégnante dans les textes des auteurs
est la faculté de voir ou de ne pas voir I’histoire, au sens diégétique du terme, des textes. J’ai
interrogé mes étudiants a propos de leur capacité a voir ou a ne pas voir les personnages qu’ils
décrivaient. Prenons un extrait de J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne de
Jean-Luc Lagarce

LAPLUS JEUNE. — Lorsqu’il est parti, j’étais petite,

ai toujours ¢été plus ou moins petite, enfant, gamine, enfant sans
importance dans mon coin.

Je ne comptais pas, ce que je dis, ce dont je me souviens, je ne comptais
pas. N’ai jamais, plus ou moins, vous ne pouvez pas dire le contraire, ¢’est a vous
que je le dois, n’ai jamais vraiment compté.

Je ne sais pas.

Lorsqu’il est parti, nous quitta, nous abandonna a notre triste sort, quitta
la maison sans espoir, maniére de parler, sans espoir de retour,

lorsqu’il est parti, on ne fit pas attention a moi, n’ai jamais gardé le
souvenir qu’on fasse attention a moi,

et ce jour-la moins que d’autres jours encore,

et ce jour-l1a, plus que les autres jours encore,

lorsqu’il est parti, ai bien le souvenir qu’on ne se soucia pas de moi®!.

Dans I’extrait de ce monologue, de nombreuses figures de style préfigurent une langue
orale et une parole empéchée. Nous retrouvons tout d’abord une structure étonnante avec de
nombreux blancs typographiques. La figure de prédilection de Jean-Luc Lagarce,
I’épanorthose, est ici tres représentée : « et ce jour-la moins que d’autres jours encore, / et ce
jour-1a, plus que les autres jours encore, / lorsqu’il est parti, ai bien le souvenir qu’on ne se
soucia pas de moi » ; Jean-Luc Lagarce utilise abondamment cette figure de 1’autocorrection
qui imite la langue orale avec la volonté du personnage d’aller au plus pres de sa pensée, de
corriger et de reformuler pour atteindre une formulation juste. Le pastiche qui suit est écrit par

Agathe Rollet qui ne se représente pas visuellement les textes qu’elle écrit, ni ceux qu’elle lit :

LA FEMME. — Je suis la. Ici seule mais pas vraiment seule parce que

31 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, op.cit., pp. 245-246.
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vous étes la, vous.
Et qu’il est 1a, lui aussi.
11 est 1a comme il I’a toujours été depuis.
LES AUTRES. — Depuis qu’il était déja 1a,
bien trop la.
Présent partout méme apres que

Méme apreés ¢a que tu portes a bout de bras et que tu veux lui rendre mais
il n’en veut pas,

il ne veut pas que tu le lui rendes.

Mais qui voudrait qu’on lui rende ¢a ?

LA FEMME. -Mais c’est trop lourd, ¢a pése alors je dois
il faut que je me débarrasse de ce poids qu’il m’a donné,

qu’il a laissé 1a dans le creux de mes jambes et qu’il a laiss¢ 1a pour
repartir plus léger

repartir et me laisser 13, clouée, paralysée par ce poids dont je ne veux pas
et que je dois lui rendre.

L’HOMME. — L’ai laissée en secret, remise a la nuit, au silence de la nuit
et suis reparti léger.

Léger parce que le poids était sur elle

plus le poids de mon corps mais un poids tout de méme

et maintenant elle veut

—elle I’a dit elle n’en veut pas —

elle veut me le rendre mais — elle I’a dit ¢a aussi, elle le sait ¢a aussi —
je n’en veux pas.

Alors elle est 13, juste 1a, seule mais pas vraiment parce que je suis derri¢re
elle, toujours, souvent.

Je veux dire : je suis 1a, partout dans ses pas, glissé dans son ombre.

LES AUTRES. — Tu es la partout mais nous aussi : Nous depuis moins
longtemps que toi mais

nous plus nombreuses et toutes avec le méme poids, chacune son propre
poids.

Pas le tien mais, si, presque parce que

le tien c’est celui de tous les autres, tous ceux qu’elle n’a pas rencontrés,
pas besoin parce qu’elle t’a rencontré toi.

Mais pas trop tard, pas sauvée encore puisqu’il y en a d’autres comme toi
avec d’autres poids pour nous.

Tu comprends qu’il n’y a pas que toi ?

Qu’il n’y a eu que toi. Pour I’instant que toi mais peut-étre d’autres tapis
dans les nuits a venir,

dans les rencontres a venir.
L’HOMME. — 1l y en a d’autres comme moi, d’autres poids.

Il y a tout ceux qu’elle n’a pas rencontrés, pas besoin puisqu’elle m’a
rencontré moi mais pas trop tard

puisque maintenant elle marche vers moi et qu’ils sont tapis dans les
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rencontres a venir.
Mais je ne sais pas. Personne ne sait. Juste elle et un peu moi.

Mais je ne savais pas ce que signifiait le sommeil et le mutisme du
sommeil.

Il le savait
mais moi je savais pas, on me I’a jamais dit.
Je mens, je savais trés bien ce que je ne savais pas.

Je faisais juste semblant3*,

Dans le pastiche de cette étudiante, nous retrouvons d’abord une structure du texte trés
similaire a celle de Jean-Luc Lagarce, avec de fréquents retours a la ligne. Le blanc
typographique laissé fonctionne comme une partition musicale, donnant le zempo a 1’acteur. La
figure de 1’épanorthose est aussi tres présente : « il faut que je me débarrasse de ce poids qu’il
m’a donné, / qu’il a laissé 1a dans le creux de mes jambes et qu’il a laissé l1a pour repartir plus
léger / repartir et me laisser 1a ». Enfin, nous pressentons qu’Agathe Rollet a compris le rythme
du texte, sa profondeur, et qu’elle parvient a en produire un texte d’imitation tout a fait
qualitatif.

Comparons-le avec une étudiant qui dit « voir » :

Partir, partir, partir pour aller ou ? Pour l'instant rien, le ciel et la pluie
derriére, c'est gris mais elle va revenir, elle reviendra, bient6t. Pour l'instant ce
n'est pas grave, c'est rien, juste un tour et acheter des cigarettes. Je crois qu'elle n'a
pas mis de veste, et il pleut, elle sera mouillée en revenant, ¢a fera cette atmospheére
avec l'odeur de la pluie dans le salon. Elle sera rentrée bient6t, 13, bien la et moi
avec, mais apres il faudra partir pour de bon. C'est elle qui partira, moi je resterai
la, je suis encore la et je ne bougerai pas, déja je ne bouge pas. Pas de veste, la
pluie, et pour aller ou ? La campagne, j'imagine la campagne, le train qui passe,
qui découpe le paysage en deux, mon cceur en trois, quatre, elle dans le train, ¢a
sera le matin. Oui c'est 1a qu'elle ira j'en suis sir, je I'ai toujours su, et que je resterai
dans le salon, je suis peut-étre déja seul depuis longtemps, et la il y a la fenétre
avec la pluie, elle n'a pas mis de veste pour sortir, l'odeur des cigarettes et la
campagne le matin, il pleut, toujours seul, en attendant qu'elle revienne, et qu'elle
reparte, demain ce sera le matin, pas encore, il y aura le train dans la campagne,
demain ce sera le matin®*.

Dans un premier temps, nous pouvons observer que le texte forme un bloc, ne comprend
pas de blanc typographique. Et pour cause : le texte avance ! Alors que les personnages de Jean-
Luc Lagarce ne font que rabacher une rengaine qu’ils se chantent depuis des années — ce qui
est d’ailleurs rendu trés apparent au moyen des italiques qui apparaissent comme une parole

commune a tous les personnages — cet étudiant fait avancer la pensée. Le personnage prend

392 Agathe Rollet, pastiche de Jean-Luc Lagarce, écrit réalisé lors de I’atelier pastiches du Master Création Littéraire de
Toulouse, 2019.

393 Théodore Faugeére, pastiche de Jean-Luc Lagarce, écrit réalisé lors de ’atelier de pastiches du Master Création Littéraire
de Toulouse en 2017.
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d’ailleurs des décisions « moi je resterai la », et il se figure une possibilité d’avenir « demain
ce sera le matin ». Il semblerait que I’imaginaire de Théodore Faugere ait pris le pas sur
I’imitation. Il se figure de nombreux éléments visuels « elle n’a pas mis sa veste, et il pleut, elle
sera mouillée », « j’imagine la campagne, le train qui passe », et I’'univers visuel de Théodore
semble I’empécher d’entendre, ou du moins de reproduire, la petite musique lagarcienne.

Mais ce n’est pas le cas chez tous les étudiants capables de visualiser. Laure-Lyn
Boisseau-Axmann est une étudiante qui se figure en détail ses personnages et les décors dans
lesquels ils évoluent. Jean-Luc Lagarce est, d’aprés mes suppositions, un auteur de I’oreille.
Ainsi, le pastiche de Jean-Luc Lagarce par Laure-Lyn Boisseau-Axmann semble étre un

exercice plus difficile a accomplir pour elle :

Ca passera, c'est ce que tu disais toujours, comme ¢a, ¢a passera, je le sais
je m'en souviens, ces mots-la, ces mots exacts et précis, ces mots trés vagues, ¢a
passera, tu le répétais, ¢a passera. Et je savais, enfin je crois, je ne suis plus slire mais
il me semble que je savais déja, ou qu'au moins je sentais, que ¢a ne passerait pas.

11y avait des jours peut-Etre, je ne me souviens plus bien de ces jours-la, mais
il y avait des jours peut-&tre, des jours plus légers, des jours ou la chambre n'était pas
fermée a clé, j'imagine,

j'imagine qu'elle a bien dd sortir pour manger, j'imagine qu'elle a bien
traversé le jardin de temps a autre, qu'elle s'est endormie dans le fauteuil pres de la
cheminée parfois, oui, ¢a j'en suis sdre, je ne l'ai pas vue, mais j'en suis siire, parce
qu'il m'arrivait d'y trouver une couverture froissée, juste a coté, une couverture en
boule, avec juste assez de son parfum, une odeur, presque effacée, pas tout a fait,

j'imagine aussi, j'imagine qu'elle s'est assise a la table de la cuisine, assise
derriére une tasse de café, j'en retrouvais parfois, une tasse froide, glaciale, depuis
longtemps vidée, une tasse posée sur un coin de table, une tasse vide, juste devant une
chaise vide, et je guettais, le moindre signe, je guettais, une tasse, une couverture
froissée, une cigarette pas tout a fait terminée, le moindre signe, je guettais partout,
dans la maison, partout, ces indices, ces petits cailloux qu'elle me laissait

j'imagine donc, oui, j'imagine qu'elle devait exister ailleurs que dans cette
chambre

qu'elle existait, qu'elle vivait dans cette maison, comme moi, comme toi,
qu'elle faisait grincer le parquet elle aussi, la marche, la septiéme, la marche toujours
qui grince,

j'imagine oui, que je l'ai croisée, que je l'ai vue slirement, j'imagine mais
maintenant je ne vois que la porte toute blanche, la porte fermée a clé, méme pas
solide, méme pas jolie mais toujours fermée.

Je me souviens que tu disais ¢a passera, tu rajoutais quelque chose apres, ¢ca
passera ne t'inquiéte pas, ou peut-étre ¢a passera tu verras, je ne sais pas vraiment,
je ne me souviens plus des mots aprés, je me souviens de ceux-1a, ¢a passera, mais les
mots, ceux qui venaient apres, je ne sais plus.

¢a passera, ¢a, oui, tu le disais, j'en suis sire, et je ne sais pas, je n'ai jamais
compris pourquoi tu répétais ¢a, si c'était une promesse ou peut-étre juste, peut-étre
que tu essayais de te rassurer, tu le disais, ¢a passera, tu le scandais comme une litanie,
comme un poéme, cOmme uUne priére, ¢a passera, ¢a passera, ¢a passera’*,

Le pastiche de Jean-Luc Lagarce par Laure-Lyn Boisseau-Axmann fonctionne tout

394 Laure-Lyn Boisseau-Axmann, Pastiche de Jean-Luc Lagarce, écrit réalisé lors de ’atelier de pastiches du Master Création
Littéraire de Toulouse en 2019.
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autant que celui d’Agathe Rollet. Nous voyons tout d’abord la place laissée au blanc
typographique. Ensuite, nous observons la figure prédominante, I’épanorthose, utilisée par
Lagarce pour montrer I’impossibilité a dire des personnages. Dans le monologue écrit par
Laure-Lyn, nous retrouvons 1’épanorthose « Et je savais, enfin je crois, je ne suis plus sire mais
il me semble que je savais déja, ou qu'au moins je sentais ». Le rythme de Jean-Luc Lagarce,
avec son piétinement, est respecté dans le pastiche qu’en fait Laure-Lyn Boisseau-Axmann. I1
semblerait donc que nous puissions affirmer que la cécité de I’imaginaire ne soit pas le seul
critére a la réussite ou a 1’échec d’un pastiche de Jean-Luc Lagarce.

Nous pouvons nous demander s’il faut alors « voir » pour pasticher un auteur a I’univers
visuel trés riche. Jean Giono est un écrivain de la vue. La lecture des textes de Jean Giono
demande d’imaginer les paysages décrits par I’auteur. Dans 1’incipit du Grand troupeau, le style

est trés narratif et fait appel a I’imaginaire visuel du lecteur :

La nuit d’avant, on avait vu le grand départ de tous les hommes. C’était
une épaisse nuit d’aotlit qui sentait le blé et la sueur de cheval. Les attelages étaient
la dans la cour de la gare. Les gros traineurs de charrues on les avait attachés dans
les brancards des charrettes et ils retenaient a pleins reins des chargements de
femmes et d’enfants.

Le train doucement s’en alla dans la nuit : il cracha de la braise dans les
saules, il prit sa vitesse. Alors les chevaux se mirent & gémir tous ensemble3?>,

Cet extrait décrit la nuit et le train, le départ et la confusion. 11 fait appel aussi a I’odorat
« sentait le bl¢ et la sueur de cheval ». En tout cas, cet extrait est descriptif, en témoignent les
nombreux adjectifs qualificatifs « grand », « épaisse », « gros », ’adverbe « doucement », les
substantifs désignant des objets, animaux ou humains « hommes », « femmes » et « enfants »,
« blé », « cheval » et « chevaux », « attelages », « gare », « charrues » et autres « charrettes ».

Agathe Rollet, qui ne « voit » pas lorsqu’elle €crit, utilise une pirouette pour pasticher
Jean Giono et choisi de pasticher un extrait des Ames fortes, une ceuvre de Jean Giono écrite
comme un long dialogue entre plusieurs femmes, soit comme un discours plutdt que comme un

récit. Observons tout d’abord un extrait des Ames fortes :
- Chut ! Rendez-vous compte qu’on veille un mort.
- C’est vrai. Nous sommes folles.
- On ne fait pas de mal. Si I’ Albert m’entendait il serait le premier a rire.
- Cen’est pas pour lui, ¢’est pour elle.

- Si c’est pour elle, alors il ne s’agit pas de mort. Elle n’a pas du tout envie de
mourir, elle profite de son sommeil et elle se fout du tiers comme du quart.

- C’est-a-dire qu’il ne faut pas la réveiller et que c’est une question de convenance.

395 Jean Giono, Le Grand Troupeau, éditions Gallimard, coll. « Le livre de poche », 1931, p. 9.
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Autrement, il est bien certain que les morts...
- Cen’est pas si certain que ¢a.

- Mais si, ils n’ont plus besoin de rien. Tout ce qu’on fait, ¢’est ’habitude. Tu crois
que, si tu allais faire un trou dans le pré, maintenant, et que tu y mettes 1’ Albert
sans tambour ni trompette, le monde s’arréterai de tourner ?

- Au moins une caisse.
- Etle prétre ? On n’est pas des chiens.
- C’est ce que je dis : c’est I’habitude®®.

Le livre de Jean Giono est uniquement dialogué. L.’absence totale de narrateur crée un
texte plus oral que ses autres textes, puisqu’il n’y a de récit qu’a I’intérieur du discours au lieu
de ce qui est plus communément admis : un récit cadre dans lequel le discours s’insére.

Agathe Rollet, donc, qui ne se figure pas les textes visuellement, trouve une astuce pour

pasticher Jean Giono. Elle écrit le pastiche suivant :

Elle révait a une vie qu’elle ne connaitrait jamais. C’était bien son
probléme, elle était toujours ailleurs a se perdre dans des divagations entortillées
et complexes pour ne pas regarder le présent dans les yeux. Parfois elle laissait
sortir les réves par sa bouche, les laissait briller dans le creux de ses menottes.

- C’est quand le bonheur ? C’est quand la joie qui tournicote les entrailles et les
yeux bourrés d’étoiles.

- C’est quand t’arriveras enfin a regarder la mort dans les yeux et a lui dire : pas
maintenant, j’ai a faire.

- Elle abon dos la mort, les dents tordues. Vivre heureuse ¢a n’a rien a voir avec la
mort, tu ne peux pas prendre une robe noire et dire qu’elle est blanche.

- Je peux faire ce que je veux tant que je regarde la mort dans les yeux.

- Menteur. Je te demande des vérités et voila ce que tu me donnes. Ah ! si j’avais
écouté Grand-Maman. Si je m’étais trouvé un mari avec lequel fabriquer des
marmots je n’en serais pas la a mendier des vérités. Je serais au four et au moulin,
noyée sous les couches et les chaussures de monsieur a cirer. On m’a dit que
c’était ca le bonheur. Ca sent la soupe et les regrets de s’étre mariée trop jeune
d’avoir fait PAques avant les rameaux. Il a bon dos le bonheur®’.

En effet, comme dans Les Ames fortes, Agathe Rollet met I’accent sur le dialogue entre
les personnages. Ici, le style de Jean Giono est reproduit, mais dans une ceuvre qui demande
davantage a étre écoutée qu’a €tre visualisée.

De méme, nous pouvons nous demander si un étudiant qui « voit » et qui pourtant réussit
les pastiches de Jean-Luc Lagarce peut aussi réussir a pasticher un texte plus théorique, comme
un texte de Pascal Quignard dont nous avons vu plus haut un extrait.

Reprenons 1’exemple de Laure-Lyn Boisseau-Axmann. Lorsqu’elle pastiche Pascal

39 Jean Giono, Les Ames fortes, éditions Gallimard, coll. « folio », 1950, pp.27-28.
397 Agathe Rollet, pastiche de Jean Giono, écrit réalisé lors de Iatelier pastiches du Master Création Littéraire de
Toulouse, 2019.
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Quignard, le texte semble fonctionner :

Nous habitions dans un petit appartement, rue du Taur. Ma sceur avait élu
domicile dans le fauteuil rouge, prés de la bibliothéque. Elle y passait toutes ses
journées, sous le papier peint couvert d'oiseaux, a feuilleter le méme livre. Elle y
passait toutes ses journées et la derniére page n'arrivait jamais. Je 1'attendais, ce point
final, cet excipit, je l'attendais comme la promesse d'une attention, d'un regard d'elle.
Parfois, quand je quittais l'appartement pour me rendre a 1'école, parfois j'entendais,
murmuré, un au revoir qui sonnait comme un adieu. « Sois prudente ». C'était un glas.
C'était un avertissement. C'était 'augure des chagrins a venir.

*

Ma sceur était la Pythie. Elle décrochait les oiseaux du papier peint, les
ouvrait en deux pour y lire mon avenir en filigrane. A cette époque-1a, je ne la croyais
pas, je me moquais de ses mises en garde. Ma sceur était Cassandre.

*

Homeére décrit Cassandre comme « semblable a I'Aphrodite d'or ». Cassandre
est une beauté aveuglante, douloureuse, insaisissable, cryptique, incomprise.
Cassandre est une beauté sibylline.

Cassandre était belle. Cassandre le savait. Cassandre avait séduit Apollon,
dieu du Soleil. En échange de ses faveurs, elle lui avait fait promettre de lui enseigner
la divination. Une fois les voies prophétiques maitrisées, Cassandre se refusa a
Apollon. Par vengeance, il lui cracha dans la bouche, la condamnant a perdre tout
pouvoir de persuasion. Jamais, de sa vie, Cassandre ne serait crue. Elle qui voyait
s'effondrer le monde, briiler les cités, se déchirer familles et patries, elle qui sentait
jusque dans les tréfonds de son étre les désastres a venir, porterait sa croix seule, et le
cadeau divin deviendrait fardeau.

J'ai, il me semble, gardé de ces prédictions, de ces vagues prophéties,
auxquelles je n'ai accordé d'importance que bien plus tard, une certaine peur de
l'avenir. Non pas de l'avenir, lointain, auquel on pense les nuits d'insomnies, infusées
de fievre et de frissons, mais de I'avenir immédiat, celui qui surgit lorsqu'on quitte
l'appartement, lorsque la porte se referme derriére nous. Cet avenir, ou plutdt ces
quelques minutes a venir, ce possible accident en bas de ma rue, ce potentiel
cataclysme qui ravagerait mon monde l'instant avant que je ne sois soufflée, toutes ces
souffrances, ces déchirures, ces interminables chagrins contenus dans une lointaine
vaticination, un obscur sois prudente, qui toujours résonnera dans mon étre,
emprisonnera tous mes futurs dans une boite de Schrodinger, leur permettant d'exister
tous, violents, brutaux, tout en n'étant rien.

La divination, d'aprés Hésiode, concerne : « ce qui a €té, ce qui est, ce qui
sera ». Peut-étre alors, qu'avoir ignoré tant de fois les présages de ma sceur, m'a
conduite a cette peur sournoise, a cette fatalité qui me fait frissonner d'effroi chaque
seconde pour celle d'aprés. Peut-étre que 'humanité, a jouer les Laios pour éviter son
funeste destin, se condamne encore et toujours, se hate vers la potence d'une fin
prédite, un jour comme un autre, par une petite sceur sur un fauteuil rouge3%®.

Dans ce pastiche de Pascal Quignard, 1’écriture fragmentaire et érudite de 1’auteur est

398 Laure-Lyn Boisseau-Axmann, pastiche de Pascal Quignard, écrit réalisé lors de 1’atelier de pastiches du Master Création
Littéraire & Toulouse en 2019.
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justement imitée par 1’¢étudiante. Alternent des passages narratifs et des passages
encyclopédiques ou ’origine des mots, ici particulicrement celle du personnage de Cassandre,
est étudiée et fait sens avec le texte. On y retrouve 1’écriture bréve de Pascal Quignard, les
phrases courtes et les assertions. Laure-Lyn Boisseau-Axmann est une étudiante qui a un large
imaginaire visuel, elle dit voir les scénes de ce qu’elle écrit et de ce qu’elle lit comme elle
visionnerait un film. Son pastiche de Pascal Quignard témoigne de sa capacité a pasticher tous
les genres, tous les styles.

Il n’y a donc pas d’absolue nécessité a visualiser les textes pour les reproduire, ni a les
entendre seulement. Bien sir, I’'un n’empéche pas 1’autre et un étudiant capable de « voir » n’est
pas pour autant dénué de son sens auditif. Les auteurs peuvent d’ailleurs montrer une grande
capacité a la description détaillée, tout en maniant parfaitement 1’oralité, comme nous I’avons
vu avec Jean Giono, mais comme c’est aussi le cas pour Maylis de Kérangal, dont le style incisif

et oral s’ajoute a une description absolument détaillée d’un imaginaire :

Ils prennent de 1’élan pour plus d’amplitude, recherchent la courbe pour
réduire leur vitesse, ne pas tomber téte la premiére et perpendiculaire mais ouvrir
leur angle de pénétration dans la mer, Just Do It !, ils crient cela en remontant a la
surface, hilares, Just Do It !, splash, wooow !, et c’est tout.

Il existe encore un troisiéme plongeoir. Celui-1a est dangereux, tout le
monde le sait. IIs ’appellent le Face To Face parce que, rigolent-ils, c’est le grand
face-a-face : on y est face au monde (primo), face a soi (deuxio), et face a la mort

(tertio), arghhhh la m666rt ! ils hurlent, écarquillant les yeux et outrant leur
squelette, gargouilles de chair, ils se marrent franchement, n’y croient pas une
seconde, pour eux le Face To Face est le promontoire des duels®® [...].

Le style de Maylis de Kérangal allie une narration descriptive, minutieuse — dans
Naissance d’un Pont, elle imagine la construction d’un pont suspendu en Californie, dans
Réparer les vivants, elle s’ intéresse au milieu médical et a la transplantation cardiaque, et dans
Un monde a portée de main*”, elle décrit le travail d’une peintre qui reproduit les peintures
pariétales de Lascaux — et une langue orale, avec du langage familier, des onomatopées. Ce
travail du style est régi par une ponctuation parfaitement innovante, un réel travail d’orfévre de
la place des signes de ponctuation. Le travail de Maylis de Kérangal nous ameéne a penser que
’oralité ne se dissocie pas du descriptif, et que nous pouvons avoir un imaginaire développé et

maitriser un style oral, une approche de I’oreille au texte.

4. Vers une autonomie de I’écrivant

Ces questionnements que je partage avec les étudiants permettent de pousser la réflexion

399 Maylis de Kérangal, Corniche Kennedy, op.cit., pp. 30-31.
400 Maylis de Kérangal, Un monde a portée de main, éditions Gallimard, coll. « Verticales », aotit 2018.
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vers une définition du style de chacun. Ainsi, les étudiants se positionnent en apprenant a
caractériser leur style, leur imaginaire, leur fagon méme de concevoir un texte, enfin leur
processus créatif. J’ambitionne, au moyen du pastiche et des questions qu’il souléve, de pousser
les écrivants du Master Création Littéraire vers une autonomie de I’écriture. D’abord, je leur
donne les clés stylistiques qui les meénent vers la création de nombreux pastiches — clés qu’ils
pourront garder pour affiner ou perfectionner leur propre style. Ensuite, je les améne vers un
pastiche autonome, afin qu’ils puissent se débarrasser de leurs propres influences en pastichant
les auteurs qui les encombrent, a la maniére de Proust, en rendant consciente 1’influence qu’ils
subissent. Enfin, je les aide & comprendre leur processus d’écriture, d’abord pour s’y installer,
pour qu’ils puissent trouver leur style, ensuite pour bousculer leurs habitudes d’écriture et donc

pour les pousser a questionner leur style et a I’améliorer continuellement.

4.1. Clés stylistiques : vers un pastiche autonome et son abandon

L’atelier d’écriture donne donc aux étudiants des clés stylistiques ¢’est-a-dire que — sous
la forme d’un jeu littéraire — il les contraint a s’essayer a des figures de style ou des tournures
syntaxiques auxquelles ils ne se seraient peut-Etre pas confrontés sans la consigne de 1’atelier.
Guilhem Herrgott, un étudiant, m’écrit a ce propos : « je pense que ces ateliers m'ont donné des
clés pour anticiper, a la découverte d'un auteur, comment il pourrait m'influencer**! ». 1l
poursuit en écrivant : « Je pense aussi que, sans lire davantage des auteurs vus, les traits de leur
écriture vont me rester en téte et ressortiront dans mon écriture, peut-étre, dans quelques
mois**? ». Le style et la recherche d’influence semblent étre au cceur des préoccupations de cet
¢tudiant. Les auteurs, avant méme d’ébaucher leur premier texte, se préoccupent des influences,
comme nous 1’avons vu dans la premiére partie de cette these, a propos de la lecture des auteurs.
A I’instar des auteurs déja publiés, les étudiants de Master Création Littéraire sont & la recherche
d’une voix qu’ils puisent d’abord chez les auteurs publiés.

Les clés stylistiques données aux étudiants leur ouvrent la voie vers un pastiche
autonome. En effet, nous ne voyons généralement, lors des ateliers, que les auteurs que j’ai
choisi de pasticher — bien qu’ayant essayé de demander aux étudiants de choisir les textes en
début d’année, nous avons eu souvent trop peu de temps pour que 1’exercice aboutisse a des

résultats concluants. Pourtant, les différentes analyses stylistiques en début d’atelier leur

401 Guilhem Herrgott, mail adressé a Floriane Blanchot, du 14 janvier 2021. (En réponse a une demande de retours.)
402 Ipid.
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permettent de comprendre comment analyser un texte — ce qu’ils font, du reste, dans les autres
cours. Une fois apprises les méthodes d’analyse stylistique et la fagon d’aborder 1’exercice du
pastiche, les étudiants doivent étre capables, en fin de semestre, de pasticher les auteurs qu’ils
désirent pasticher. Ainsi, ils peuvent choisir de pasticher les auteurs qui les influencent
personnellement et involontairement afin de s’extraire du pastiche involontaire ou de
I’influence non maitrisée qu’ils peuvent rencontrer dans leurs textes ou au cours de leur

parcours d’écriture.

4.2. Comprendre son processus d’écriture pour se trouver
Cet atelier semble permettre aux étudiants de comprendre leur propre processus

d’écriture. A ce propos, Laure-Lyn Boisseau-Axmann écrit :

Je trouve que c'est trés pertinent, en tant qu'auteur.ice, de se préter a
l'exercice du pastiche qui méne non seulement a une étude approfondie d'un style,
mais aussi a une écriture sous la contrainte de l'imitation. Cette contrainte m'a
permis de cerner les contours de mon propre style d'écriture : les spécificités que
j'arrive a pasticher - parce que proches de mon style - et celles que je suis amenée
a contourner par confort stylistique ou parce que je n'arrive tout simplement pas a
les reproduire. I1 m'a semblé qu'apparaissaient en filigrane, qui que soit I'auteur.ice
a pasticher, les figures et les tournures récurrentes de mon écriture (épanorthose,
syllepse, rythme ternaire). L'exercice m'a été nécessaire pour appréhender les
possibilités et les limites de mon écriture, et aussi pour prendre conscience du
processus de pastiche involontaire aprés une lecture*®,

Dans ce retour, Laure-Lyn se reconnait dans le style de certains auteurs, définit ses
familles d’auteurs et celles qui s’¢loignent d’elle. Comprenant ses appartenances, comme 1’on
comprend son propre parcours de vie en apprenant celui de nos aieuls, Laure-Lyn trouve des
clés a sa propre écriture. Laure-Lyn explique qu’elle réussit a trouver un peu d’elle dans chaque
auteur qu’elle pastiche. Se raccrochant aux points communs entre les auteurs et elle, nous
comprenons mieux pourquoi ses pastiches semblent tous réussis. Guilhem Herrgott, quant a lui,

explique que le rapport a la pratique 1’éclaire sur la théorie :

[...]j'ai pu voir ce que j'avais tendance / plus de facilité a prendre dans le
style d'un auteur. J'ai beaucoup aimé l'expérience de pasticher en soi, elle nous
donne & comprendre sur l'auteur autant que sur nous-méme, et l'avant-
pastiche également, c'est-a-dire le temps consacré a 1'é¢tude rapide du style d'un
auteur. Cela m'a fait du bien de me demander frontalement quels sont les traits
caractéristiques d'une écriture. Ce sont des questions que l'on a pu se poser au
milieu d'autres dans les commentaires de texte, les dissertations, mais il me semble
que les réponses étaient bien moins claires dans ce cadre. Cela m'a fait du bien de
sentir, avec certains auteurs, la confrontation a une vraie altérité de style, ce qui
est nécessaire dans un master tel que celui-ci je trouve*®,

403 L aure-Lyn Boisseau-Axmann, mail envoyé & Floriane Blanchot & propos de la question du pastiche, 2019.
404 Guilhem Herrgott, mail adressé a Floriane Blanchot, du 14 janvier 2021. (En réponse a une demande de retours.)
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Les étudiants apprennent ainsi beaucoup de cet exercice du pastiche, ou, comme I’écrit
Guilhem, de cette « confrontation » avec le texte-source. Ainsi, les étudiants trouvent une voie

vers leur propre style en distinguant ce qui leur appartient de ce qui est I’autre ou a 1’autre.

4.3. Comprendre son processus d’écriture pour le bousculer

Le pastiche permet donc de maitriser les procédés littéraires et stylistiques a I’ceuvre
dans un texte et de les reproduire afin de perfectionner son écriture. Il permet également de
prendre conscience de I’influence des autres auteurs et de s’en extraire, comme 1’avance Proust.
Enfin, le pastiche permet de mettre en questionnement sa propre écriture pour la faire progresser
en sortant de ses habitudes d’écriture, de ses propres pratiques. La découverte va permettre aux
écrivants d’enrichir leur style, de le faire évoluer, d’acquérir des astuces pour sortir d’une
situation d’écriture qui ameéne parfois a la page blanche ou a I’abandon d’un projet. En cela, le
pastiche est un outil multifonctionnel. Bérénice Marsaud, ancienne étudiante, a su trouver son

intérét dans I’exercice du pastiche :

En tant qu’écrivante particulierement intéressée par la polyphonie
narrative (roman choral), 1’exercice du brouillon et du pastiche a impacté
positivement ma maniére d’appréhender mon écriture. Certainement car, au-dela
de I’intérét purement académique qui consiste a déceler les tics stylistiques de
I’auteur pastiché, adopter la « voix » d’un autre et conscientiser les choix
stylistiques de celui-ci, m’ont permis d’un c6té d’interroger mon propre style
d’écriture, et de ’autre de donner davantage d’authenticité aux récits
homodiégétiques de mes personnages. J’ai méme adopté le pastiche dans mon
processus créatif : au cours de 1’écriture d’un récit long, lorsque je crains de perdre
son homogénéité stylistique, je m’exerce a pasticher mon propre texte afin de
retrouver la « voix » de mon personnage?.

Les voix des personnages, dans les romans polyphoniques, doivent étres marquées,
typées, afin de se distinguer les unes des autres. En cela, il est nécessaire d’adopter plusieurs
tons, souvent définis par des procédés littéraires et/ou stylistiques distincts. En effet, d’un
personnage a ’autre, le rythme des phrases doit varier, parfois le niveau de langue différe, de
méme que la structure des phrases (simples ou complexes) 1’utilisation de certaines figures de
style, voire de tics de langage. Comme 1’exprime Bérénice, une fois le ton trouvé pour un
personnage, il faut le tenir jusqu’au bout de I’ceuvre. Ainsi, Bérénice analyse ses propres
trouvailles pour les reproduire, pratiquant ainsi le pastiche de son propre style.

La réutilisation du pastiche dans les écrits de Bérénice est une maniere de dépasser

I’exercice pour se 1’approprier dans son travail d’écriture personnelle. Il semble que 1’exercice

405 Bérénice Marsaud, mail adressé a Floriane Blanchot, promotion 2019.

216



s’adapte aux étudiants pour les faire progresser sur plusieurs niveaux : d’abord, il s’agirait
d’améliorer ses compétences en écriture, pour les étudiants les moins aguerris, ceux qui ont le
moins pratiqué 1’écriture ; ensuite, il s’agirait de trouver sa propre voix, d’acquérir une identité
littéraire, pour les étudiants qui ont besoin d’affirmer leur propre style ; pour finir, le pastiche
joue avec le style pour ’adapter aux effets désirés : il permet de maitriser son style, de le
moduler tout en gardant une ligne directrice qui forme une unité.

Le pastiche nous permet ainsi de redéfinir le style : entre unité et diversité. Le style
constitue une unité que je peux reconnaitre comme appartenant a un auteur, de méme qu’il
permet des variations capables de nous faire croire a la langue de plusieurs personnages,
diversifiée et marquée pour chacun d’eux. Cela souléve la question du style ou des styles que

nous développerons dans la derniére partie de notre these.

5. La pratique influence la théorie et vice et versa

Méme si j’avais longuement étudi¢ la taxinomie de Gérard Genette, il me semblait que
je ne comprenais pas encore exactement la différence entre certains exercices d’imitation ou de
transformation. Je me posais alors la question de la classification de certains textes comme « La
Fourmi et la Cigale » de Frangoise Sagan*’. Francoise Sagan réécrit le texte de Jean de La
Fontaine. Elle calque la forme, mais inverse la morale. La fourmi stocke quand la cigale chante,

comme chez Jean de La Fontaine, mais la morale bascule. La fable se termine ainsi :
Vous stockiez ? j'en suis fort aise ;

Et bien soldez maintenant*’’.

Ici, la frontiere me gé€nait entre transposition et parodie : cette réécriture reprend en effet
la structure complete de la fable de La Fontaine, mais en détourne le fond et la rend subversive.
Dans la reprise des motifs et de la structure, nous pouvons voir une transposition, quand la
subversion fait davantage penser a de la parodie. Alors que j’étudiais les définitions de ces
genres, je ne savais pas déméler cette problématique et ma classification restait peu claire. Ce
n’est qu’en pratiquant les deux exercices que j’ai compris ou classer ce texte hybride. Tandis
que la transposition est un exercice de transformation, la parodie est un exercice d’imitation.
Or, dans cette réécriture de Sagan, le texte n’est presque pas modifié. La structure des phrases

est conservée. Sagan n’imite pas La Fontaine, Sagan transforme un texte-source en y ajoutant

406 Frangoise Sagan, La Fourmi et la Cigale, éditions Stock, 2010
7 Op. cit., p.27.
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des ¢léments qui lui appartiennent : briler ses réserves et profiter de la vie en chantant, voila
une morale saganienne qui fait un beau pied de nez a La Fontaine ! Cette nuance, je I’ai
comprise en pratiquant le pastiche et en expliquant aux étudiants les différents intertextes. En
leur demandant de s’¢loigner du texte-source pour écrire une parodie, j’ai compris qu’il
s’agissait 1a d’une autre forme. La subversion de ce texte n’est due qu’au renversement de la
morale, mais ce renversement, s’il est subversif, n’est pas parodique au sens technique du terme.
Il s’agit bien d’un texte de transformation et pour étre plus précise, d’une transposition. La
pratique est donc venue tracer des frontiéres plus nettes entre les différents genres intertextuels.

La pratique influence la théorie, 1’affine, la questionne et les apports théoriques
bousculent la pratique. Cela, nous le montrons dés la premiére partie de la thése en expliquant
le rapport qu’ont les auteurs a la lecture. On pourrait d’ailleurs poser un lien de méme nature
avec la lecture d’essais. Maylis de Kerangal, que nous avons souvent invitée dans le cadre du
Master Création littéraire, a ainsi expliqué son rapport a la ponctuation et les découvertes
qu’elle a faites en lisant Esthétique de la ponctuation*®® : comme si elle retrouvait dans les
formulations de 1’essai sa maniére propre d’user des signes de ponctuation. De méme Isabelle
Serca s’appuie sur une formulation de Maylis de Kerangal dans un de ses romans, « La
ponctuation est I’anatomie du langage », pour affiner son analyse*®.

La théorie des uns nourrit la pratique des autres, de méme que la pratique des uns donne
matiere a la théorie des autres. Le rapport entre théorie et pratique n’est pas que de soi a soi
mais de soi a I’autre ou de 1’autre a soi. Une fois que le mouvement de balancier entre pratique
et théorie a fait plusieurs allers-retours, nos propres idées théoriques se mettent a nourrir notre
pratique et le questionnement se fait de plus en plus de la pratique vers la théorie dans une sorte
de spirale. Dans ce mouvement de balancier, nous sommes nous-mémes allée de la théorie vers
la pratique et vice et versa. C’est pourquoi cette derni€re partie sera consacrée a la pratique du

pastiche.

408 [sabelle Serga, Esthétique de la ponctuation, Gallimard, coll. « Blanche », 2012.
409 [sabelle Serga « La ponctuation est I’anatomie du langage. Maylis de Kerangal », Littératures 72/2015 : « Imaginaires de
la ponctuation dans le discours littéraire (fin XIXe-début XXIe siecle) », Presses Universitaires du Midi, pp. 173-184.
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PARTIE III: LA PRATIQUE DU PASTICHE : DE

L’IMITATION A LA DECOUVERTE DE SOI

Nous avons vu que le pastiche est un hypertexte d’imitation dans le vaste champ qu’est
la transtextualité. Un pastiche fait dialoguer le texte nouveau avec le texte-source de sorte que
I’un réactualise 1’autre. Ce mouvement de va-et-vient est celui que nous avons choisi entre
pratique et théorie. La partie précédente, consacrée a I’expérimentation du pastiche a
I’université au moyen des textes d’étudiants du Master Création Littéraire, a permis de
confronter les ¢léments théoriques a la réalité du processus d’écriture afin d’en délimiter mieux
les contours.

Cette troisiéme partie s’appuie sur un corpus littéraire — des auteurs qui ont un style
trés affirmé et qui ont de nombreuses publications a leur actif —, auquel on ajoute ma propre
expérience d’écriture. J appuierai donc mon propos avec I’analyse de 1’écriture de mon roman
L’[H] ermite écrit durant les huit années qu’a duré 1’écriture de cette thése. Enfin, a partir de la
pratique des auteurs de mon corpus et de la mienne, j’élaborerai, dans un dernier aller-retour

entre théorie et pratique, une définition plus nette de mon objet d’étude.
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CHAPITRE 7 : ANALYSE DES AUTEURS DU CORPUS : JEAN-LUC

LAGARCE, MARGUERITE DURAS ET MARIE NIMIER

Avant d’aborder les auteurs de mon corpus, une présentation et une justification de ce
corpus s’impose. Parmi les ceuvres qui m’ont servi dans I’écriture de L ’/H] ermite, je n’ai retenu
qu’une partie des textes pour mon analyse. Tous ont toutefois un sens particulier pour moi.

Dans mon roman, j’ai pastiché onze auteurs : Barbara, Francoise Sagan, Georges Perec,
Jacques Jouet, Marguerite Duras, Jean-Luc Lagarce, Pascal Quignard, Marie Nimier, Tanguy
Viel, Christian Bobin et Marie Didier. Chacun de ces auteurs y est a sa place.

Marie Didier est le précurseur de mes recherches. Je 1’ai rencontrée en 2015 alors que
J étais étudiante en Master Création Littéraire. J’avais écrit un texte inspiré de son roman Dans
la Nuit de Bicétre. Alors que I’enseignante, Mathilde Bonazzi, y reconnaissait mon style, Marie
Didier a cru, a la lecture de ce texte, qu’il s’agissait de son texte : elle m’a demand¢ ou 1’ extrait
figurait dans son roman. Il ne s’agissait pourtant pas de son roman, il s’agissait de mon pastiche,
qui combinait mon style et le sien. La question du style, de I’influence et du pastiche s’est alors
posée a moi une premicre fois.

Marguerite Duras et Jean-Luc Lagarce sont tous deux treés présents dans mes textes,
comme nous allons le montrer plus loin. Leurs styles se retrouvent dans mes trois livres auto-
publiés : La Chambre rouge*!’, Apoptose*!! et La Maison de la guérison?’?. Ce sont ces deux
auteurs qui m’ont fait m’interroger sur les influences, leurs intéréts et les risques encourus
lorsque le style nous échappe et que I’on tombe dans la facilité de I’imitation, comme 1’analyse
Marcel Proust.

Marie Nimier, influencée comme moi par Marguerite Duras, me semblait étre un
excellent exemple pour maitriser cette influence.

J’ai choisi ensuite de pasticher Tanguy Viel car son style est treés oral, comme celui de
Jean-Luc Lagarce et de Marguerite Duras alors que je ne me reconnais pas en Tanguy Viel. Je
me suis donc interrogée, grace a lui, sur ’écart qu’il existe entre « procédé stylistique » et
« style ».

Quant a Georges Perec, je I’ai imité car La Disparition est un exercice qui demande une

telle exigence que je me demandais si 1’€criture a contrainte pouvait donner lieu a un pastiche.

419 Floriane Blanchot, La Chambre rouge, piéce de théatre auto-publiée en 2012.
411 Floriane Blanchot, Apoptose, nouvelle auto-publiée en 2013.
412 Floriane Blanchot, La Maison de la guérison, roman auto-publié en 2014.
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Jacques Jouet est 1a pour montrer que deux auteurs appartenant a 1’Oulipo avaient des
particularités assez fortes pour que le pastiche de 1’un ne ressemble pas au pastiche de ’autre.

Christian Bobin m’a aidée, a contrario, a aller vers la lumiére et a quitter la noirceur
dont était empreints chacun de mes livres.

Quant a Pascal Quignard, trés €loigné de mon style, il m’a permis de m’interroger sur
un style qui me plait particuliérement.

Pour Francoise Sagan, son style souvent critiqué était un bon support d’exercice car il
est difficile de pasticher un auteur dont le style nous parait étre celui, désuet, d’une mode
populaire qui s’est éteinte comme un feu de paille, sans verser dans la parodie. Francoise Sagan
m’a appris la mesure entre pastiche et parodie.

Pour finir, que ne devais-je a Marcel Proust, reprenant sa théorie et son travail de
pratique pour les réinterroger ? Cette question m’a taraudée de nombreuses années puisque
pendant huit ans, j’ai essayé en vain de pasticher le maitre du pastiche. Mais je n’ai jamais eu
de résultat concluant. Ainsi donc, j’ai décidé de faire appel a un tout autre type de pastiche,
celui de la chanson frangaise en laissant la place a deux pastiches de Barbara.

L’analyse porte sur trois auteurs : Jean-Luc Lagarce et Marguerite Duras pour leur
influence sur mon travail d’écriture et Marie Nimier. En effet, comme nous le verrons, Jean-
Luc Lagarce a été tres présent dans mes premiers textes. Son influence était présente avec une
régularité qui m’étonnait et me dérangeait tout autant. Quant a Marguerite Duras, ses tournures
de phrases et son rythme ont laissé leur empreinte sur mes textes. Je me suis laissée bercer par
la musique durassienne. Ces deux auteurs sont ceux qui ont soulevé chez moi la problématique
de I’'influence. J’ai également décidé de mettre I’accent sur Marie Nimier, bien qu’elle n’ait pas
influencé mon travail, car elle subit aussi ’influence de Duras. Nous analyserons donc son

rapport a Duras, notamment dans La Plage*.

1. Jean-Luc Lagarce
Jean-Luc Lagarce est un auteur dramaturge de la fin du XXe siecle ; il est décédé en
1996, apres qu’il a vu périr la plupart de ses amis dans la maladie qui ravageait particuliérement
la communauté homosexuelle masculine a partir des années 80 et jusqu’a la fin des années 90

en France. Cet auteur a largement influencé mes écrits jusqu’a aujourd’hui ; ¢’est pourquoi,

413 Marie Nimier, La Plage, op.cit.
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avant d’expliquer comment son influence transparait dans mes textes, il convient d’analyser

certains ¢léments stylistiques constitutifs du style de Jean-Luc Lagarce.

1.1. Etude stylistique : Le théatre de Jean-Luc Lagarce

1.1.1. Jean-Luc Lagarce caractérisé€ par I’impossibilité a dire

Le théatre de Jean-Luc Lagarce est traversé par une langue heurtée, redondante, qui
tourne quasiment sur elle-méme pour finir par ne pas dire I’essentiel. Cette impossibilité a dire
est trés marquée dans les dernieres ceuvres de 1’auteur et notamment dans J'étais dans ma
maison et j attendais que la pluie vienne, piece publiée en 1994, dont nous tirerons nos
exemples, car cette piece est une ceuvre de fin de vie de 1’auteur. Elle est pour moi 1’une des
picces qui exacerbe le plus I’essence de son style. J étais dans ma maison et j attendais que la
pluie vienne met en scene cinq femmes : la Mere, 1’ Ainée, la Plus jeune, la Plus vieille et la
Seconde. Alors que celui qu’elles nomment « le jeune frere » vient de revenir d’une longue
fuite et de s’évanouir sur le perron, chacune d’entre elles raconte ce départ précipité. Les
versions se contredisent et se complétent ; pourtant, un secret inavouable empéche les femmes
de révéler la véritable cause du départ du frére. Dire devient alors difficile et chacun des
personnages enferme le secret dans un flot ininterrompu de mots. Ce flot fonctionne au moyen
de figures de styles trés employées par Jean-Luc Lagarce que nous allons examiner, dont de
nombreuses figures de répétition. Nous nous intéresserons, pour finir, a la ponctuation et a la
typographie propres aux ceuvres théatrales de Jean-Luc Lagarce.

Jean-Luc Lagarce a la caractéristique d’employer un ensemble de figures de style telle
que I’épanorthose ou le polyptote, figures de la répétition, qui semblent avoir le méme objectif,
celui de sembler dire beaucoup tout en ne disant rien. L’épanorthose, que nous retrouvons tres
fréquemment dans 1’écriture lagarcienne, trahit la difficulté du personnage a s’exprimer. Se
reprenant, il a tendance a noyer la teneur du message dans un flot continu de paroles qui
finissent par se perdre dans d’interminables phrases redondantes, les mots précisant chaque mot
précédent.

La figure de I’épanorthose se définit comme suit : « Revenir sur ce qu’on dit, ou pour le

t*14 5. Elle consiste a reformuler

renforcer, ou pour I’adoucir, ou méme pour le rétracter tout a fai
le propos pour le rendre plus précis ou plus juste, alors que dans le théatre de Jean-Luc Lagarce,

elle crée ’effet contraire :

414 Pierre Fontanier, Les Figures du discours (Introduction de Gérard Genette), rééd., [Flammarion, Paris, 1968, in-8°, p.
408], in Bernard Dupriez, Gradus les procédés littéraires, éditions 10/18, 1984, p. 189.
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Lorsqu’il est parti, nous quitta, nous abandonna a notre triste sort, quitta
la maison sans espoir, maniére de parler, sans espoir de retour®!3,

Dans cette citation, le personnage appelé « la Plus jeune » reformule la cause du départ
du frére. La premiére formulation est anodine et non dirigée : le frére semble étre parti de son
plein gré, « lorsqu’il est parti », «il » étant le sujet du verbe d’action. Mais cette premiére
reformulation laisse place a I’amertume de la Plus jeune : « est parti » devient « nous quitta ».
Ici, la décision du frére affecte les femmes de la maison au moyen du pronom personnel
«nous » placé en complément d’objet direct. Le jeune frére quitte les cinq femmes, il est le
sujet d’une action qui concerne 1I’ensemble des membres du foyer. « Partir » signifie laisser un
lieu pour un autre, alors que le verbe « quitter » est transitif, il suggére un complément d’objet :
quitter quoi ? et surtout ici, quitter qui ? Cet aspect est renforcé par la deuxieme reformulation :
«nous abandonna ». La Plus jeune vit le départ du frére comme un abandon. En lieu et place
d’une constatation, elle finit par lancer une accusation. Cette épanorthose est a nouveau
renforcée par une seconde épanorthose qui porte sur le mot espoir. « Sans espoir » devient
«sans espoir de retour » qui est une expression figée. Jean-Luc Lagarce, au moyen de
I’épanorthose, défige I’expression. La tension dramatique croit en méme temps que la phrase
s’étire. A mesure que La Plus jeune affine sa version, le départ devient un abandon terrible a
supporter. Mais, une fois la version de la Plus jeune contredite par la mere, celle-ci ajoute :

« Lorsque le pére le chassa, le mit a la porte*!¢

», épanorthose qui pousse a croire que le frere
n’est en rien responsable de son départ, mais que la responsabilité incombe au pére. La mere
intervient alors pour nier les propos de sa fille, empéchant la parole, et du méme coup,
empéchant la Plus jeune de s’alléger du poids des non-dits : « Tu te souviens de ¢a, toi ? Tu te
souviens de tout ¢a, tu I’as vu, tu n’étais pas endormie, loin de nous, tu 1’as vu et tu t’en
souviens ? Tu inventes. Ou est-ce que tu étais*!” » ? Ainsi, la langue des personnages est brimée
et si chacun veut raconter sa version des choses, tous en sont empéchés par une regle tacite qui
impose le silence autour du drame.

L’épanorthose est donc une figure de style trés présente dans les pieces de Jean-Luc
Lagarce puisqu’elle permet d’accroitre la tension dramatique sans pour autant dévoiler le nceud

du probléme.

L’épanorthose est renforcée par une multitude de polyptotes. Cette figure est définie

415 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, op.cit., p.246.
416 Ipid.
47 Op.cit., p.247.
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comme un ensemble de « variantes morphologiques d’un terme unique ; pour les verbes,
variations de modes, voix, temps, personnes ; pour les noms, oppositions de déterminants, de

418

nombre, de genre, etc* °. » Cette figure, couplée a celle de I’épanorthose, vient accentuer

I’hésitation des personnages : « Je regardais, c’était le soir et c’est toujours le soir que je

419 Ici, deux

regarde, toujours le soir que je m’attarde sur le pas de la porte et que je regarde
polyptotes se succedent : « ¢’était » devient « c’est » et « regardais » devient « regarde ». Ainsi,
I’ Ainée marque le caractére atemporel de son attente. Elle 1’ancre tout d’abord dans le passé au
moyen d’un imparfait de narration et se corrige pour user d’un présent gnomique renforcé par
I’adverbe « toujours ». Son action s’étire du passé jusqu’au présent, comme si ’attente ne
pouvait étre interrompue. Ce polyptote, qui intervient a la premiére page, donne un indice sur
le déroulé entier de la piece, puisque le jeune frére ne se relévera pas du lit de son enfance dans
lequel les cinqg femmes 1’ont porté aprés son évanouissement sur le perron. L’attente sera
perpétuelle puisque jamais le frére ne pourra raconter sa propre version, jamais les spectateurs
et les cinq femmes ne sauront ce qui a pouss¢ le jeune frére a quitter précipitamment, et pour
une tres longue durée, la cellule familiale.

Le polyptote et I’épanorthose sont des figures de répétition. Celles-ci accentuent un
¢lément et le modifient pour élaborer la pensée du personnage et sans faire avancer le texte. Ces
figures de répétition ne sont pas les seules marques €vocatrices du style de Jean-Luc Lagarce :
il y a aussi les signes de ponctuation et la typographie.

Parmi eux, nous retiendrons 1’'usage qu’il fait des italiques, du blanc typographique et
des parentheses.

L’usage des italiques, chez Jean-Luc Lagarce, est fréquent : « la route qui disparait au
détour du bois, la-bas**® », « celui-13, le jeune frére**! », « et de sourire ainsi de moi-méme me

4225, sont des formules qui figurent dans le monologue initial de

mena vers le bord des larmes
I’Ainée. Cette fréquence est d’autant plus intéressante que les mots en italiques sont ceux qui
sont répétés par les autres personnages dans le texte. Ainsi, nous retrouvons quelques pages
plus loin ces mémes mots en italiques dans la bouche de la Plus jeune : « il descend la route et

s’éloigne de la maison, /a-bas?? », « et qui me mettent pourtant, 8 mon tour — comment est-ce
9 2

418 Catherine Fromilhague, Les Figures de style, éditions Nathan, Paris, 1995, p.30.
419 Jean-Luc Lagarce, op.cit., p.227.

420 Ipid.

21 Op.cit., p.228.

422 pid.

423 Op.cit., p.249.
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424, «je le vois, celui-13, si jeune, le jeune fiére, on dit

que tu as dit ? au bord des larmes
toujours ¢a, je dis toujours ¢a, il est plus 4gé que moi et moi aussi, je dis comme vous, je dis /e
Jeune frére*® ». Lalocution déictique « 1a-bas » est utilisée par I’Ainée et par la Plus jeune pour
décrire le lieu exact ou I’on a apercu le frére pour la derniere fois. Les italiques servent a montrer
une parole qui appartiendrait a toutes les femmes de la maison. Cet effet est renforcé par 1’usage
d’un déictique, qui montre que la situation d’énonciation est connue de toutes, de sorte que le
lieu désigné par cette seule locution adverbiale permet a tous les personnages de comprendre
qu’il s’agit du lieu ou les personnages ont apercu le frére pour la derni¢re fois. « La-bas »
évoque toujours le lieu de la disparition du jeune frére. La Plus jeune nous met sur la piste de
ces italiques comme paroles rapportées avec la question rhétorique « comment est-ce que tu as
dit ? ». Ainsi, le « bord des larmes » est signifi€é comme une expression n’appartenant pas a la
Plus jeune, mais bien a I'une de ses sceurs. Enfin, le troisiéme exemple concrétise cette idée
d’une parole commune, comme un pot commun de vocabulaire dans lequel les femmes piochent
pour raconter, sans doute pour la éniéme fois, ce moment du départ du frére, car il semblerait
que leur vie n’a été jusque-la qu’une longue attente passée a rabacher ce moment du départ. En
effet, la Plus jeune exprime cette idée de vocabulaire commun « je dis comme vous, je dis /e
Jjeune frere ». Le frére est pourtant son ainé, mais elle utilise 1’expression commune pour le
désigner. Les italiques servent donc a montrer que 1’impossibilité a dire provient de ce que tout
a dé¢ja éte dit, dans une grande boucle qui n’en finit pas de dire, de répéter, de remacher les
mémes mots depuis toujours : ce mot méme est répété a de maintes reprises dans le texte.

Le style lagarcien est aussi marqué par la présence de blancs typographiques. Les longs

monologues se divisent en paragraphes et eux-mémes rencontrent des retours a la ligne :

Tout ce temps, jamais il ne donne de nouvelles, tout ce temps, il n’a que
faire de nous,

il n’écrit pas, pas un mot, un message, est-ce que nous ne comptions pas
plus que cela ? Est-ce que nous n’avions pas plus de valeur que cela, dans sa vie ?

rien,
est-ce que tout ce temps, il ne pensa jamais a nous, a notre désarroi ?
car nous étions dans le désarroi,

nous étions dans le désarroi et il ne peut ignorer que nous sommes
perdues, et que nous I’attendions*?.

Dans cet extrait, de nombreux retours a la ligne viennent ponctuer le texte. C’est une

424 Op.cit., p.248.
425 Ibid.
426 Op.cit., p.254.
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ligne prosodique que I’on peut lire comme une partition musicale. Par exemple, le mot « rien »
est isolé sur une ligne, afin d’accentuer grandement I’impact de ce mot, qui représente la
solitude des personnages suite a I’abandon du frére. De plus, les blancs typographiques ne sont
pas pour autant des fins de phrases, donc les retours a la ligne ne sont pas marqués par une
majuscule. Il ne s’agit, en effet, pas de vers, mais bien de prose. Cette prose est conduite par la
ligne mélodique du mouvement du texte : celui-ci étant marqué par 1’espace des mots sur la
page, comme une seconde ponctuation du texte. L’auteur ne veut pas découper en plusieurs
phrases le texte, au contraire, les phrases s’étirent pour montrer ce flot continu de paroles qui
arrivent comme autant de pensées. Le blanc typographique et les minuscules au début des lignes
marquent le rythme sans le briser. Les retours a la ligne rappellent 1’écriture d’un poéme. Ils
sont, en effet, des pauses de respiration dans la musique du texte. Ces retours a la ligne poétiques
sont une caractéristique forte de I’écriture lagarcienne.

Les épanorthoses étirent les phrases. Celles-ci courent sur plusieurs paragraphes. Et dans
cette longue succession de propositions, certaines digressions étirent encore davantage le
propos. Ces digressions sont des paremboles ou parenthéses qui viennent interrompre
momentanément le cours de la phrase. Les paremboles et parenthéses sont définies
ainsi : « rupture du déroulement linéaire d’une phrase par insertion d’un syntagme adventice :
la figure est marquée comme telle par la typographie (parenthese, tirets), ou par 1’absence de
lien syntaxique entre le groupe syntaxique inséré et la phrase*?’ » Les parenthéses sont
marquées par le signe typographique de la parenthese lorsque les paremboles n’ont pas de signe

typographique spécifique pour les délimiter. Jean-Luc Lagarce utilise les deux procédés :

Est-ce que je n’ai pas toujours attendu ?

(Et dans ma téte, encore, je pensais cela : est-ce que je n’ai pas toujours
attendu ? et cela me fit sourire, de me voir ainsi.)

Je regardais la route et je songeais aussi, comme j’y songe souvent, le
soir, lorsque je suis sur le pas de la porte et que j’attends que la pluie vienne,

Je songeais encore aux années que nous avions vécues la, toutes ces
années ainsi, nous, vous et moi, toutes les cing*?® [...] ».

Dans I’extrait que nous venons de citer, la parenthese est bien visible, mise en exergue
par des blancs typographiques et des signes typographiques de parentheses. S ajoute a cela une

parembole : « comme j’y songe souvent, le soir, lorsque je suis sur le pas de la porte et que

427 Catherine Fromilhague, Les Figures de style, op.cit., p.38.
428 Jean-Luc Lagarce, op.cit., p. 227-228.
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j’attends que la pluie vienne ». Ce syntagme peut étre supprimé. Il ajoute un détail a la phrase
mais il pourrait éventuellement étre enlevé car il vient rompre le déroulement linéaire de la
phrase.

Ces effets, tant de répétition que de ponctuation ou de typographie, participent a
caractériser le style lagarcien. Ils sont tournés vers cette impossibilité a dire propre au style de
Jean-Luc Lagarce. Ce style spécifique, trés marqué, vient influencer mon écriture, et c¢’est cette
influence qui est la raison la plus évidente du choix de mon sujet de thése. L’influence est un
moteur a 1’écriture, et nous pouvons remarquer que Jean-Luc Lagarce subit lui-méme des

influences.

1.1.2. L’influence ionescienne de Jean-Luc Lagarce

Jean-Luc Lagarce, avant méme de se lancer dans 1’écriture théatrale, est un metteur en
scéne. Sa carriére de metteur en sceéne est a son apogée lorsqu’il fait jouer a sa troupe La
Cantatrice chauve d’Eugene lonesco. La piece est jouée de 1991 a 1993 en France et en Europe.
Les comédiens et techniciens de I’époque rendent méme hommage a Jean-Luc Lagarce en
faisant de nouvelles représentations de la piece, quinze ans apres la création de cette mise en
scene et apres la mort de Jean-Luc Lagarce.

Erreur de construction*” est I’'une des premiéres piéces de Jean-Luc Lagarce, envoyée
a I’homme de théatre Lucien Attoun, dans un recueil qui en comprenait quatre. Lucien Attoun

lui écrit une lettre en réponse a la lecture de ces textes :

Les Vacances et Erreur de construction ont surtout retenu mon attention.
Il est évident qu’une certaine démolition de la société, par 1’agencement des mots
et le choix des tournures syntaxiques, alimente votre verve et donne des textes
dréles, qui savent puiser leur comique aux sources, Shakespeare et surtout lonesco,
dont I’influence est ici trés sensible. Je ne doute pas que, de piéce en picce, vous
ne trouviez un ton qui vous soit plus intimement personnel .

Cette lettre de Lucien Attoun corrobore mon postulat de départ: les premiers
balbutiements de Jean-Luc Lagarce (et de tout écrivain) sont trés souvent marqués par une ou
des infuence(s). Le conseil de Lucien Attoun, malgré les félicitations qu’il fait a I’auteur pour
son talent d’imitateur (involontaire ?), est de se détacher des influences pour trouver sa propre
voie/x. Observons un extrait de La Cantatrice chauve, mise en scéne par Jean-Luc Lagarce, un

texte qu’il affectionnait particulierement :

429 Jean-Luc Lagarce, Erreur de construction ou De ['importance du jardin, des fleurs, du soleil, de 1’été et de I’amour pour
["humanité et les gens, [1977], Thédtre Complet, vol. 1, Les Solitaires Intempestifs, 2000.

430 Jean Attoun, « lettre a Jean-Luc Lagarce du 28 janvier 1977 », in Jean-Luc Lagarce, « Préface », Thédtre complet, vol 1,
Les Solitaires Intempestifs, 2000, pp.9-10.
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La pendule sonne sept fois. Silence. La pendule sonne trois fois. Silence.
La pendule ne sonne aucune fois.

M. SMITH, foujours dans son journal : Tiens, c’est écrit que Bobby
Watson est mort.

[..]

MME SMITH : Mais qui prendra soin des enfants ? Tu sais bien qu’ils
ont un gargon et une fille. Comment s’appellent-ils ?

M. SMITH : Bobby et Bobby comme leurs parents. L’oncle de Bobby
Watson, le vieux Bobby Watson, est riche et il aime le gargon. Il pourrait trés bien
se charger de 1’éducation de Bobby.

MME SMITH : Ce serait naturel. Et la tante de Bobby Watson, la vieille
Bobby Watson, pourrait trés bien, a son tour, se charger de 1’éducation de Bobby
Watson, la fille de Bobby Watson. Comme ¢a, la maman de Bobby Watson, Bobby,
pourrait se remarier. Elle a quelqu™un en vue ?

M. SMITH : Oui, un cousin de Bobby Watson.
MME SMITH : Qui ? Bobby Watson ?
M. SMITH : De quel Bobby Watson parles-tu ?

MME SMITH : De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby Watson, I’autre
oncle de Bobby Watson, le mort.

M. SMITH : Non, ce n’est pas celui-la, c’est un autre. C’est Bobby
Watson, le fils de la vieille Bobby Watson, la tante de Bobby Watson, le mort.

MME SMITH : Tu veux parler de Bobby Watson, le commis-voyageur ?
M. SMITH : Tous les Bobby Watson sont commis-voyageurs*!.

Si la pendule est un élément important de la piéce, marquant un temps impossible,
I’effet comique repose sur la multitude des personnages nommés Bobby Watson sur plusieurs
générations. Tous sont commis-voyageurs, ce qui rend la distinction entre les personnages
impossible. Cette scene ressemble de prés a la piece Erreur de construction de Jean-Luc

Lagarce dont voici un extrait :

Madame Louise Scheurer.- Mon mari s’appelait Albert, il est mort a la
guerre ; mon fils s’appelait Albert, il est mort a la guerre, pas la méme ; mon pére
s’appelait Albert, il est mort a la guerre ; son pére s’appelait Albert, il est mort a la
guerre ; le pére de mon mari s’appelait Albert, il est mort a la guerre, pas la méme ;
son pere s’appelait Albert, il est mort a la guerre ; le pére de son pére s’appelait
Albert, il est mort a la guerre, pas la méme ; le grand-pére d’un grand-pere de
quelqu’un que je connais s’appelait Albert, il est mort a la guerre, une autre ; le
pere d’une voisine s’appelait Albert, il est mort a la guerre ; le pére de sa mére
s’appelait Albert, il est mort a la guerre ; le pere de son pére s’appelait Albert, il
est mort a la guerre ; le mari de cette amie est mort dans un accident de cheval, il
s’appelait Charles.

Madame Sophie Notior.- Mon nom est madame Sophie Notior. Mon
mari s’appelait Albert, il est mort a la guerre sans que I’on ait pu prouver que 1’'un
ait pu entrainer I’autre. Le fils que nous avions préalablement eu ensemble est mort
a la guerre, il s’appelait Albert, ce qui pourrait sembler évident aux plus intelligents
d’entre vous. Mon fils avait eu préalablement un enfant d’une jeune fille dont il ne

431 Bugene Tonesco, La Cantatrice chauve, in La Cantatrice chauve suivi de La Legon, éditions Gallimard 1954, coll.
« folio », p.17-22.
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reste plus rien a I’heure actuelle, si ce n’est le souvenir d’un teint pale et d’une
incapacité pour la réussite de la mayonnaise. Ce fils de mon fils fut appelé Albert
en souvenir de son pére qui n’en restait pas moins le petit du mien. Cet enfant eut
I’immense bonheur d’étre élevé par une cousine de mon mari, dont le mari, qui
s’appelait Albert, comme quelques-uns peuvent peut-étre s’en douter, et qui bien
stir, est mort a la guerre.

Madame Louise Scheurer.- Cette cousine rencontra un ancien militaire,
en retraite, ce qui est assez rare de nos jours, et elle 1’épousa en secondes noces.
Leur bonheur fut de courte durée : il mourut dans un accident de cheval, il
s’appelait Charles*?.

Nous y retrouvons le motif de la multiple occurrence du prénom, dans une nouvelle
généalogie, celle des « Albert ». Comme dans la piéce d’lonesco, ’accent est mis sur le
comique de répétition. Un groupe de personnes ayant le méme prénom connait le méme sort
aprés avoir, semble-t-il, vécu la méme vie : «la guerre » pour les Albert, et le métier de
« commis voyageur » pour les Bobby Watson. Jean-Luc Lagarce s’inspire tres clairement de la
piece absurde d’lonesco et en propose une réécriture, ou plus précisément, une transposition,
puisque les motifs sont conservés, alors que Jean-Luc Lagarce s’approprie le texte d’Eugéne
Ionesco en modifiant certains éléments textuels. L’influence d’Eugene Ionesco sur Jean-Luc
Lagarce est non ambigué et clairement marquée dans ce texte, comme 1’avait remarqué Lucien
Attoun. Toujours comme 1’écrivait Lucien Attoun, I’influence de Shakespeare est aussi tres
présente dans les textes de Jean-Luc Lagarce, et ce jusqu’aux derniers textes, quand I’absurde
ionescien semble s’estomper. Notons que dans J'étais dans ma maison et j attendais que la
pluie vienne, Jean-Luc Lagarce explore le temps, a la maniére de Marcel Proust, d’Anton
Tchekhov, de Samuel Beckett ou de Marguerite Duras, comme le montre Catherine Naugrette

433

dans son article intitulé « Lagarce palimpseste™- ». Celle-ci écrit que :

[L’ceuvre de Jean-Luc Lagarce] est bien traversée — et méme plus que
traversée, on pourrait presque dire tissée —, d’échos, de références, d’emprunts,
[...]. Le palimpseste lagarcien est fondamentalement double, a la fois extérieur et
intérieur, centripéte et centrifuge. Il fonctionne par rapport & des emprunts aussi
bien externes qu’internes, hétérogénes qu”homogenes** [...].

Catherine Naugrette tisse ainsi un réseau intertextuel qui relie Jean-Luc Lagarce aux
auteurs que nous avons cités précédemment a travers la thématique du temps, mettant en
évidence I’influence qu’ils ont eue sur I’écriture de Jean-Luc Lagarce.

Les influences régissent donc 1’écriture. Tout apprenti écrivain est particulierement

influencé par les lectures qu’il fait. Ainsi, Jean-Luc Lagarce a tres clairement influencé tous

432 Jean-Luc Lagarce, Erreur de construction ou De ['importance du jardin, des fleurs, du soleil, de 1’été et de I’ amour pour
[’humanité et les gens, op.cit., pp.19-20.

433 Catherine Naugrette, « Lagarce palimpseste », Collectif, Jean-Luc Lagarce, introduction de Jean-Pierre Sarrazac, revue
Europe, n°969-970, janvier-février 2010, pp.193-196.

434 Op.cit., p.194-196.

232



mes écrits, qui sont encore ceux d’une néo-écrivante.

1.2. Comment Lagarce influence mon style ?
Mon premier texte achevé, La Chambre rouge, porte les traces de I’écriture lagarcienne.

Le rideau s’ouvre sur Frantz, I’un des deux personnages, alors que celui-ci dit :

11 a fallu que 1’on m’attrape. Il a fallu que je me retrouve dans cette cage,
béte fauve, capable du pire,

En tout cas incapable du meilleur. J’aurai le temps maintenant*3>.

Le blanc typographique est une habitude de I’écriture lagarcienne. Comme nous 1’avons
noté précédemment, Jean-Luc Lagarce fait de multiples retours a la ligne, méme apres une
ponctuation faible, pour rendre 1’effet de I’oralité. L’acteur trouve alors son souffle dans ces
retours a la ligne, il peut changer de ton lorsque des paremboles ménent les personnages a des
digressions, des précisions, des reformulations. De méme, les figures de répétition sont tres
présentes dans mon texte. Si la tournure « il a fallu que » est répétée de manicre anaphorique,
la redondance s’appuie surtout sur I’épanorthose qui corrige « capable du pire » en une formule
plus juste pour le personnage « incapable du meilleur ». Cette figure de 1’autocorrection est
aussi un procédé tres courant dans le style de Jean-Luc Lagarce, comme nous 1’avons vu
précédemment. Il semblerait que je sois confrontée, dans mon texte, a du pastiche involontaire ;

et le cas n’est pas isolé. Dans un autre monologue de Frantz, I’on retrouve ces traits de style :
Ce regard,
Ce regard dans le vide. Je I’ai vu, il avait le regard qu’ont les morts.
Le regard de celui qui va au bagne,
Non, pas méme le bagne.

C’est celui de ’homme sur qui I’on rend justice*3¢.

Ici, ’autocorrection porte sur le mot « regard », repris a quatre occurrences, renforcée
par I’adverbe de négation « Non » qui amene a la clausule : « C’est celui de ’homme sur qui
I’on rend justice ». Dans ce passage, 1’autocorrection renforce la honte du personnage. La honte
est le non-dit de I’extrait, qui donne au personnage I’envie d’étre plus précis : il n’a pas honte
de la mort. Sa honte porte sur le fait d’acquérir un nouveau statut : celui de coupable. Le verdict
est plus difficile a admettre que la peine qu’il encourt, car il n’est plus désormais un innocent,

il est un coupable.

435 Floriane Blanchot, La Chambre rouge, op.cit., p.5.
46 Op.cit., p.19.
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Enfin, un dernier extrait de mes textes antérieurs peut montrer le lien que ces textes
entretiennent avec Jean-Luc Lagarce. Dans Apoptose, nouvelle longue écrite en 2013, la
narration laisse place a des dialogues aux codes théatraux. L’un des deux personnages n’est
présent que dans I’imaginaire du second. Le narrateur omniscient n’évoque jamais le second
personnage, mais on le retrouve dans des scénes a I’écriture théatrale. Ainsi, 1’on retrouve le

dialogue suivant :

Lira : J’imaginais autre chose tout a I’heure. J’imagine, je crois... vos
mains. Je ne meurs pas, ne me laissez pas croire que je vais mourir. Vous étes
nerveuse.

Dagny : Ai toujours été*7.
Comme La Chambre rouge, Apoptose imite, de maniére involontaire, le style de Jean-
Luc Lagarce. Ici, I’ellipse pronominale du «je », pronom personnel sujet, est une marque

d’oralité trés présente dans les textes lagarciens :
Lorsqu’il est parti, j’étais petite,

ai toujours été plus ou moins petite, enfant, gamine, enfant sans

importance dans mon coin*®.

Jean-Luc Lagarce fait avaler les pronoms a ses personnages. Ceux-ci semblent ne pas
oser s’exprimer en leur nom propre. Le « je » leur parait aussi difficile a dire.

Dans la citation d’Apoptose, nous retrouvons d’autres procédés littéraires courants chez
Jean-Luc Lagarce. Le polyptote qui porte sur le verbe imaginer renforce cette volonté
autocorrective. Le personnage se reprend sur le temps du verbe pour montrer qu’une action
qu’il pensait au passé est encore tout a fait d’actualité et « J’imaginais » devient « J’imagine ».
I1 I’emploie donc dans un second temps au présent et finira d’ailleurs par changer le verbe, avec
une épanorthose qui corrige le verbe « imaginer » en « croire ». Alors qu’« imaginer » est de
I’ordre du monde de la création, de I’imaginaire, du merveilleux et donc de 1’impossible,
« croire » semble plus concret, plus proche de la certitude, malgré le doute qui persiste encore.

Dans ces trois extraits de mes deux premiers livres, je reconnais certains traits comme
appartenant a Jean-Luc Lagarce et mon style est victime d’un pastiche involontaire, car j’utilise
les traits de Lagarce pour créer les mémes effets littéraires. Mon admiration envers Jean-Luc
Lagarce, accompagnée de nombreuses heures de lecture, de relecture et 1’apprentissage de
certains passages pour la scéne ont eu pour effet de me donner des automatismes d’écriture. Je

résous ainsi les problémes littéraires par une formule que j’ai apprise et qui est pour moi le

437 Floriane Blanchot, Apoptose, op.cit., p.31.
438 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, op.cit., p.245.
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sésame d’un texte équilibré. Mais je me sens plagiaire, récitant la formule d’un autre, ne
parvenant pas a dire ce que j’ai a dire a travers mon texte car il ne s’agit pas de mes propres
mots. Michel Schneider dirait que je suis « Voleuse de mots » du moins dans les trois
paragraphes que j’ai cités plus haut. L’exemple de Jean-Luc Lagarce n’est pas isolé¢, il ne permet
pas, a lui seul, de montrer a quel point mon écriture est imprégnée de mes lectures : c’est
pourquoi il faut s’ intéresser maintenant au style de Marguerite Duras, ainsi qu’a I’influence que

celle-ci a eue sur mon écriture.

2. Marguerite Duras

Avant de repérer les traces de I’écriture durassienne dans mes textes, il faut observer le
style de Marguerite Duras. Pour analyser le style de Duras et I’influence qu’il a eue sur mon
¢criture, je m’appuierai essentiellement sur deux ceuvres : Le Ravissement de Lol V. Stein et
Ecrire. Jai étudié Le Ravissement car ce roman est I’un de ceux de Duras qui explore le plus le
langage et ses limites. Il a d’ailleurs ét¢ commenté par Jacques Lacan car Duras y explore la
perte : tant celle d’un étre que celle des mots. Enfin, j’ai choisi d’étudier ici Ecrire car ce livre
est un retour que fait Marguerite Duras sur sa propre écriture. Ce retour poétique est un

condensé du style durassien, ce qui en fait une source inépuisable d’exemples.

2.1. Etude stylistique : Les styles durassiens
La langue de Duras est I’une de ces langues qui nous permet de poser la question du style ou
des styles. Au sein méme de ce que 1’on appelle le cycle indochinois, il existe une différence de
langue entre les romans. D’aucuns auront décrit la langue de Duras comme suit : une langue
qui « donne, au fil des livres, I’'impression d’une langue monstrueuse, entierement idiolectique,
une langue qui serait la marque d’une singularité irréductible, et qui ne cesse de se rappeler a
nous**. » Mais cette description ne correspond qu’aux derniéres ceuvres de Marguerite Duras,
celles qui sont la source des nombreux pastiches que nous connaissons. Voici donc ce que nous
appelons le « style durassien ». Mais n’est-ce pas réducteur que d’attribuer I’étiquette de « style
durassien » aux seules ceuvres des dernieres décennies ? Ne pourrait-on pas plutot parler des

styles durassiens ? D’un c6té, le style hérité du XIXe siecle et des lectures que Duras fait de

439 Jean-Pierre Martin, La Bande sonore. Beckett, Céline, Duras, Genet, Perec, Pinget, Queneau, Sarraute, José Corti, Paris,
1998, p.169.
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Flaubert, d’Hemingway ou de Proust ; de I’autre, la langue d’apparence brute, orale, intuitive.
Mais peut-on diamétralement opposer la Duras de 1’héritage flaubertien de celle qui pratique
des anacoluthes déjouant les normes de la grammaire ? Ou doit-on y voir un parcours d’écriture,
I’une n’annulant pas 1’autre, I’'une ne s’opposant pas a 1’autre, mais 1’une amenant 1’autre, par
évolutions successives de la langue d’ceuvre en ceuvre ?

Le style de Duras n’obéit pas, sur la cinquantaine d’années d’écriture de 1’auteur, aux
mémes régles. De méme qu’il varie entre la Marguerite Duras du théatre, celle du cinéma, celle
des romans. Il n’existe pourtant qu’une seule Duras, avec des variantes d’écritures qui lui sont
propres, qu’'une seule main qui fait le geste d’écrire. Dans le contexte du pastiche, la difficulté
sera de savoir quelle période durassienne imiter, quels traits stylistiques considérer comme
appartenant au style durassien compte tenu de 1’évolution de ce style. Dans L’/H]ermite, je
tente de répondre a ces interrogations en proposant deux pastiches : le premier suit 1’évolution
du style durassien en proposant des passages trés narrativisés en référence a la Duras du Barrage
et des passages plus poétiques et elliptiques a la maniere de Duras dans ses derniers textes ; le
second pastiche s’inspire de la Duras la plus imitée, parodiée, celle du « cycle atlantique**° »,
lorsqu’elle écrit pour Yann Andréa.

La langue durassienne, en apparence trés attachée a I’effet d’une syntaxe de ’oralité, de
la recherche des mots, est en réalité une langue ou le lexique prime. C’est a partir du mot que
se construit la phrase, comme elle le peut, pour le mettre en valeur et le laisser prendre toute la
place. Marguerite Duras, dans son entretien avec Xaviere Gauthier, lui confie qu’elle « ne
[s’]occupe jamais du sens, de la signification. S’il y a sens, il se dégage apres. [...] Le mot
compte plus que la syntaxe. C’est avant tout des mots, sans articles d’ailleurs, qui viennent et
qui s’imposent. Le temps grammatical suit, d’assez loin**!. » Marguerite Duras veut faire
exister les mots, au détriment de la syntaxe. La grammaire « suit», c’est-a-dire qu’elle
s’organise autour du mot, ou autour de son absence. Car la langue de Marguerite Duras est aussi
celle de la parole trouée. « Je ne sais pas le mot pour dire ¢a**? » avoue le voyageur de L Amour.
Le pronom « ¢a » comble le trou laissé€ par I’absence du mot en lui-méme. Ce trou, Marguerite

Duras en exprime la portée dans Le Ravissement de Lol V. Stein :

C’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou,
de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire

440 Joélle Pages-Pindon, Marguerite Duras, Ellipses, coll. « Thémes & Etudes », Paris, 2001, p.77.
441 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op.cit., p.11.
442 Marguerite Duras, L’Amour; op.cit., p.61.

236



mais on aurait pu le faire résonner*,

Le mot-trou va de pair avec une certaine économie de la langue. Le vocabulaire de
Marguerite Duras est souvent simple, composé de mots usuels, peu recherchés. Pour Duras, nul
besoin de dire savamment ; il faut dire juste. Le mot prend alors le pas sur la phrase, sur la
syntaxe, donc. Le mot ne doit pas étre contraint par la syntaxe, car la syntaxe subit les régles de
la grammaire. Ainsi, écrire selon ces régles, c’est écrire un livre trop lisse : « Les livres des
autres, je les trouve souvent "propres", mais souvent comme relevant d’un classicisme sans
risque aucun**. » Les livres des autres respectent-ils trop ces régles de syntaxe qui régissent la
langue ? Y a-t-il un conformisme de I’écriture, du bien écrire ? Une langue plus attendue et qui

ferait le livre ? Sandrine Vaudrey répond a ces interrogations dans sa thése :

Refusant toute inféodation a une école, a un systéme de pensée, sa
pratique s'inscrit toujours dans un léger décalage par rapport aux tendances de son
temps. Ainsi, si l'on retrouve certaines caractéristiques du patron
phénoménologique en cours de stabilisation, il n'y a pas a proprement parler de
pensée phénoménologique dans son ceuvre. De la méme facon, si ses incursions
chez Minuit — alors qu'elle est sous contrat avec la maison Gallimard —, trahissent
bien la volonté de s'inscrire dans le champ sinon de 'avant-garde, au moins de la
nouveauté, elle reste en-deca de nombreuses expérimentations menées par les
auteurs de sa génération. Marguerite Duras n'a donc pas totalement épousé les
modeles de son époque : la réinvention de sa langue les a peu a peu subsumés en
instaurant la discursivité adressée*® [...].

Marguerite Duras se refuse au style classique. Elle réinvente le langage a travers une
syntaxe bousculée. Marcel Proust, avant elle, explique a propos du style que : « [1]a perfection

du style existe**®

» et que « quand on veut défendre la langue francaise, en réalité on écrit tout
le contraire du frangais classique**” », ce que fait Marguerite Duras en s’éloignant des modéles
pour créer sa propre langue. Cette question des modeles et de la réinvention d’un langage propre
a soi-méme est cruciale au regard des enjeux du pastiche.

Marguerite Duras recherche une langue sans grammaire : « écriture du non-écrit*® »,
dit-elle ou encore un livre o « il n’y a plus de phrases** ». Chez elle, les phrases averbales
abondent, la syntaxe est mise a mal. A partir du Ravissement de Lol V. Stein, la syntaxe penche

vers 1’abime, le trou, le blanc dans lequel les mots cachent d’autres mots, des non-dits qui ne

peuvent étre dévoilés. Pourtant, la syntaxe est déja bousculée a partir de L’ ’Amant, le premier

443 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, op.cit., p.48.

444 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit., p.35.

45 Sandrine Vaudrey, La Langue romanesque de Marguerite de Duras, Université Sorbonne Nouvelle, novembre 2011, paru
dans le bulletin de la Société Marguerite Duras, n°29, p. 51.

446 Marcel Proust, « lettre & madame Straus, 6 novembre 1908 », Correspondance, t. V111, op.cit., p.276-277

7 Ibid.

448 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit., p.71.

449 Marguerite Duras, « La Destruction de la parole », Cahiers du cinéma, 1969, p.45.
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livre que Duras écrit de son « écriture courante » : « L’écriture courante c’est ¢a, celle qui ne
se montre pas, qui court sur la créte des mots, celle qui n’insiste pas, qui a a peine le temps
d’exister*? ».

Cet empressement, cette écriture qui court, donne lieu a de nombreuses anacoluthes :
« Je pose le sujet au début de la phrase comme étant I’objet de celle-ci et ensuite, je dis son
devenir, son état*>! ». Le style de Marguerite Duras est de plus en plus traversé par cette figure
de style. Son écriture devient elliptique, son style s’affine vers cet abime des mots dans lequel

on ne percoit plus que la force de chaque nom, souvent juxtaposé a un autre, dans 1’économie

de la syntaxe, de la phrase.

2.2 Comment Duras influence mon style
Derriére mes mots, dans mes livres, la présence de Duras se fait entendre. L. emphase
linguistique qui caractérise Marguerite Duras, entre dislocation et extraction, est trés présente

dans mes textes.

L’air est irrespirable. Ca sent la sueur. Ca rentre dans les narines et ¢a
étouffe, comme 1’odeur d’une béte dans une tanicre. Quelqu’un frappe a la porte.
11 ne faut pas, non, n’entrez pas, il ne faut pas, pas comme ¢a, pas comme ¢a*>2.

Dans ce court extrait d’Apoptose, un procédé stylistique rappelle I’écriture durassienne.
La reprise anaphorique du pronom « ¢a » que nous repérons dans ce texte est trés courante chez

Marguerite Duras :

J’ai regardé comment une mouche ¢a mourait. Ca a été long. Elle se
débattait contre la mort. Ca a peut-étre duré entre dix et quinze minutes et puis ¢a
s’est arrété®?,

Chez Marguerite Duras, le pronom démonstratif « ¢a », est d’abord utilis€¢ dans un
emploi endophorique : « comment une mouche ¢a mourrait » ; il reprend le nom « mouche »
pour insister. Cet emploi endophorique est un double marquage, autrement appelé une
dislocation. La dislocation est trés courante chez Duras, nous en verrons d’autres exemples. Les
deux emplois suivants sont différents puisque le référentiel n’est pas présent. Le référentiel est
implicite. « Ca a peut-&tre duré » pourrait étre remplacé par « I’agonie de la mouche a peut-étre
duré », de méme que « ¢a s’est arrété pourrait étre remplacé par « la vie de la mouche s’est

arrétée ». Le « ¢a » durassien est tantdt une reprise, pour insister sur le nom au moyen du

450 Marguerite Duras, entretien avec H. Le Masson, « L’Inconnue de la rue Catinat », Le Nouvel Observateur, 28 septembre
1984, p.93.

41 Marguerite Duras, Entretien avec A. Armel, Le Magazine littéraire, n°276, 1990, p.19.

452 Floriane Blanchot, Apoptose, op.cit., p.57.

453 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit., p. 39.
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pronom, tantot un emploi qui fait appel a I’implicite. Le « mot-trou » que nous décrivions
précédemment est représenté par les deuxiéme et troisiéme « ¢a » de 1’extrait. Toujours dans

Apoptose, nous retrouvons cet emploi qui renvoie a I’implicite :

Ca a commencé par les intestins. Un truc qui grossissait, comme ¢a, dans
mon ventre*4,

Dans ce second extrait, le pronom « ¢a » renvoie implicitement a la maladie dont souffre
Lira, au cancer, mais il ne sera nommé que quelques lignes plus loin. Nous reconnaissons
d’ailleurs, outre le Voyage au bout de la nuit, 1a phrase durassienne : « Ca a commencé comme
bl 355, C loi implici i - le 1 doi
ca, comme une blague™” ». Cet emploi implicite est aussi un « mot-trou » que le lecteur doit
compléter. Le non-dit augmente la tension dramatique du texte.
Chez Duras, I’emploi du pronom « ¢a » en début de phrase peut quasiment étre qualifié

6

d’automatisme : « Ca va trés loin, 1’écriture*® », « Ca ne parle pas beaucoup®’ », « Ca lui
9 9 9

donnait une importance*® », « Ca a peut-étre duré entre cinq et huit minutes. Ca avait été
long* », « Ca a évidemment un aspect religieux** ».

Dans Apoptose, un autre procédé stylistique renvoie a Marguerite Duras : il s’agit de
I’extraction, portée par la formule clivée « c’est...que » ou « ¢’est...qui » en début ou en fin de
phrase. Dans Apoptose, les phrases suivantes utilisent cette formule clivée : « C’est le médecin

1462 5, « C’est

qui a frappé*®! », « C’est mon énergie que j’ai vidée dans les toilettes de I’hdpita
lui qui a parlé le premier?®® ». Ces phrases font écho a celles que 1’on retrouve chez Duras :
« C’est maintenant que je sais y étre restée dix ans*** », « C’est a Trouville que j’ai arrété dans
la folie le devenir de Lola Valérie Stein. C’est aussi a Trouville que le nom de Yann Andréa
Steiner m’est apparu avec une inoubliable évidence*® », « C’est le livre qui avance*® ».
Comme nous 1’avons vu, dislocation et extraction se retrouvent chez Duras comme dans

mon écriture. J’ai recours, comme Duras, a I’emphase pour augmenter la tension dramatique de

mes textes. Mais il n’y a pas, chez moi, de volonté de faire durassien, au contraire : en travaillant

454 Floriane Blanchot, Apoptose, op.cit., p.11.
455 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit., p.19.
456 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit., p.25.

7 Op.cit., p.28.

48 Op.cit., p.4l.

49 Op.cit., p.43.

460 Op.cit., p.44.

461 Floriane Blanchot, Apoptose, op.cit., p.57.
462 Op.cit., p.11.

463 Op.cit., p.52.

464 Marguerite Duras, op.cit., p.13.

465 Op.cit., p.14.

466 Op.cit., p.28.
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mes livres, je me demande toujours ce qui fait que I’on retrouve cette empreinte. Est-ce utile au
texte ? Comment la supprimer ? Ce sont les questions que je me suis longtemps posées et
auxquelles je tente de répondre dans cette these.

Je ne suis, bien entendu, pas la seule a subir involontairement 1’influence de Duras. Si
cette influence m’interroge, elle interroge aussi par exemple Marie Nimier dont 1’ceuvre est
marquée par cette influence. Marie Nimier m’a confié que si elle remarquait le lien a Duras
dans ses textes et notamment dans La Plage, elle ne savait cependant pas dire d’ou venait ce

lien, ni comment il se répercutait sur le texte.

3. Marie Nimier

Marie Nimier est une auteure qui m’intéresse beaucoup pour différentes raisons, bien
qu’il ne me semble pas qu’elle influence mon style. La premiére est mon étude approfondie de
son ceuvre puisque j’ai souvent rencontré Marie Nimier. Je I’ai invitée dans le cadre d’entretiens
avec mes ¢tudiants de Master Création littéraire en 2017 et en 2020. J’ai aussi assisté a un
colloque a Lyon sur son ceuvre en 2017 et participé a un Congrés a Chicago avec elle et a propos
d’elle en 2019. Nous nous sommes vues dans un autre cadre lorsqu’elle m’a confié ses
brouillons. La seconde raison de mon choix d’analyse est que cette auteure contemporaine ose
I’expérimentation dans son écriture. Son livre Les Confidences en est la preuve puisqu’il s’agit
d’un travail de transposition de 1’oral a 1’écrit : des personnes viennent se confier a I’auteure
qui réécrit les histoires a sa maniere. Dans ce travail, nous pouvons observer les changements
stylistiques induits par la multitude des voix qui s’entremélent. La troisieme raison est
I’influence durassienne qu’elle subit elle-méme et qui la place dans la catégorie des pasticheurs

involontaires de Duras.

3.1. Etude stylistique de Marie Nimier : Les Confidences
3.1.1 Les voix de Marie Nimier
Dans Les Confidences, Marie Nimier aurait pu écrire cette phrase de Valére Novarina :

467

« J’écris par les oreilles™’ ». Ce livre peut étre qualifié d’autofiction puisque la narratrice est

une auteure de romans, et qu’un certain nombre d’indices peuvent rapprocher le personnage de

467 Valére Novarina, « Lettre aux acteurs », in Le Thédtre des paroles, P.O.L., 1989, p.9.
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Marie Nimier, par exemple, 1’évocation de Léa, I’amie d’enfance de Marie Nimier qui est

I’objet du livre Les Inséparables*®® : « Elle me fait penser a Léa, mon amie d’enfance*®® ». De

méme, le prénom Marie apparait dés la quatriéme de couverture :

Dans un appartement vide, meublé de deux chaises, une table et un
immense philodendron, Marie recueille, les yeux bandés, des confidences.

Les candidats se sont inscrits anonymement. Ils prennent place sur la
chaise libre et racontent ce qu’ils ont choisi de partager, souvent pour la premicre
fois*7".

Dr’ailleurs, une note de bas de page, ajout de 1’auteure, vient donner des précisions sur
les suites d’une confidence :

La proposition a fait du chemin, j’aimerais donner ma réponse, mais a
qui ? J’ai eu beau chercher dans ma mémoire, le mystere reste entier. Cette année,
j’ai accepté une invitation au festival littéraire de Nevers dans 1’espoir de résoudre
I’énigme. La Loire me disait quelque chose, mais la Loire dit toujours quelque
chose, méme quand on la voit pour la premiére fois. Souvent, les mots de la
romanciére me reviennent a 1’esprit, sa voix rauque de fumeuse, comme la
musique d’un film a tourner*’!.

La narratrice semble se confondre avec [’auteure, comme dans un récit
autobiographique ou d’autofiction. D’ailleurs, la petite annonce des Confidences est réellement
parue sur internet. Toutefois la narratrice n’est pas 1’objet du récit, elle n’est que le passeur,
comme [’est un romancier.

Dans Les Confidences, la narratrice se glisse dans un appartement loué par la mairie et,

les yeux bandés, écoute les confidences d’inconnus apres avoir lancé un appel a confidences :

Du 28 septembre au 16 novembre
Une romanciére recueille confidences, confessions et autres secrets

La rencontre se déroulera de fagon particuliérement anonyme. Les
témoignages serviront de base a I’élaboration de textes de fiction qui pourront étre
mis en scéne et publiés. Les noms des personnes évoquées seront changés, les
lieux rendus méconnaissables.

Pour partager une émotion, déposer un souvenir encombrant, ou
simplement parce que la démarche vous intrigue, n’hésitez pas a vous inscrire*’.

Marie Nimier glisse ainsi de reine silencieuse*’® a reine des mots en écoutant les
confidences et en retranscrivant les histoires qui lui sont livrées. Faire silence n’est autre
qu’écouter. Ecouter parait €tre un moyen de se mettre en attente pour dire a son tour. Dans Les

Confidences, Marie, la narratrice, préte [’oreille a des voix, et elle devient la voix des autres.

468 Marie Nimier, Les Inséparables, éditions Gallimard, coll. « folio », 2008.
469 Marie Nimier, Les Confidences, op.cit., p.65.

470 Op.cit., quatriéme de couverture.

471 Op.cit., p.85.

472 Op.cit., p.14.

473 Marie Nimier, La Reine du silence, éditions Gallimard, coll. « folio », 2004.
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Mais que reste-t-il de la voix de Marie Nimier lorsqu’elle se fait la porte-parole d’un ensemble ?
C’est I’« anatomie du cheeur*” » de ces confidences que je souhaite étudier : rechercher la voix
de Marie Nimier derriere celles, nombreuses, de ceux qui se confient. Que reste-t-il de la part
de chacun ? Comment le style de Marie Nimier, ses thématiques de prédilection, son identité
littéraire s’éclairent-ils derriere le miroir de I’autre ? Marie Nimier semble trouver son double
dans les confessions qu’elle recueille dans Les Confidences. A la maniére du sosie que le

475 rencontre & Baden-Baden, la narratrice des Confidences

personnage du roman Photo-photo
capte dans les aveux des candidats une part d’eux-mémes qui n’est autre qu’un miroir tendu.
Nous commencerons par souligner la présence de 1’auteure dans le texte, sa voix comme
ligne directrice d’une ceuvre d’un nouveau genre ; nous étudierons ensuite la voix de I’autre,
dans les lignes de 1’auteure, venant percer le bandeau de la narratrice ; nous terminerons en

présentant le miroir de Marie Nimier, ces « choses que I’on voit mieux les yeux fermés*’® ».

3.1.2. La voix de la narratrice : ligne directrice de 1’ceuvre

Dans cette ceuvre qui fait pourtant entendre la voix des personnes venues se confier,
celle de Marie Nimier domine le texte. En effet, le livre s’ouvre sur la présence d’un « Je » qui
est celui de I’auteure : « Pendant des mois, quand on m’a demandé ce que je faisais, j’ai répondu
que je travaillais sur mon machin autour des confidences*”’. » Le «je » qui apparait dés la
premiére ligne s’oppose a un « on » imprécis, général, qui signifie un ensemble de voix non
distinctes les unes par rapport aux autres. Cette premiere phrase fait donc état de 1’objet des
confidences recueillies par Marie Nimier : un mélange subtil entre la voix de 1’auteure et un
ensemble de voix, sorte de cheeur qui y fait écho. C’est d’ailleurs dans une salle quasiment vide
que Marie Nimier entend les confidences. Le vide suggere une écoute plus grande. Seule la
présence d’un philodendron et d’un bandeau posé sur les yeux de Marie, pour mettre a 1’aise
les confidents et pour préserver ’anonymat, s’interposent entre elle et eux. L’auteure se met en
scéne comme narratrice principale du texte. Elle est le personnage d’un livre entre récit de soi
et récit de ’autre. Le texte s’ouvre et se ferme sur la voix de Marie Nimier ou de son double
fictif, la narratrice. Lors de confidences qui lui sont faites, la narratrice fait parfois irruption,

c’est le cas dans le chapitre intitulé « Stand-up » :

Des bas qui tiennent tout seuls, comment ¢a s’appelle, des stand-up,

474 Marie Nimier, Anatomie d 'un cheeur, éditions Gallimard, coll. « folio », 1990.
475 Marie Nimier, Photo-photo, op.cit.

476 Marie Nimier, Les Confidences, op.cit., p.11

477 Op.cit., p.13.
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des... / Un bruit strident I’interrompt. Depuis ce matin, le voisin du dessus s’est
lancé dans des travaux dont j’ignore la nature. La perceuse s’arréte, Lucas reprend
son récit. Bas noués, en vrac, fin de série, sans étiquette magnétique, et la vendeuse
je ne sais ou, et d’autres précisions encore que j’écoute d’une oreille distraite. Je
me demande s’il a volé ces bas pour ne pas venir les mains vides — en d’autres
termes, pour avoir quelque chose a me raconter®’s,

La confidence est interrompue par le bruit des travaux et par le départ du candidat. Mais,
si la confidence s’arréte, le chapitre appelé « stand-up » continue bel et bien par une
intervention de la narratrice sur une réflexion personnelle sur les travaux, puis sur une

confidence de la narratrice :

La porte se ferme, je me Iéve a mon tour, enléve le bandeau. [...] J’ouvre
la fenétre, un mégot de cigarette, lancé d’une pichenette de I’appartement du
dessus, passe devant mon nez pour atterrir sur le toit d’une voiture. Je pense aux
bombes a eau que nous lancions du quatriéme étage quand nous étions petits, mon
frére et moi. J’ai envie de tout décommander et d’aller me promener sur le bord
du canal”.

Cette confidence est une parenthese dans la suite des confidences recueillies par la
narratrice. Si celle-ci intervient dans les autres confidences, c’est de maniére ponctuelle et
surtout, dans des proportions restreintes. Or, dans celle-ci, la présence de la narratrice est plus
sensible méme que celle de Lucas, le confident. Exit Lucas, qui sera réentendu plus tard, s’il
tient a faire sa confidence, ce dont doute la narratrice. La confidence se termine par une

invitation a passer a la suite, comme un pivot entre deux parties :

Le lendemain, les entretiens reprennent. Chez le voisin du dessus, le
calme est revenu. Le philodendron a I’air en forme, le soleil danse entre les lianes,
et ¢’est si gai soudain, si vivant que je me demande comment j’aurais fait sans lui.
Ale voir tous les jours, j’ai I’impression que ses feuilles n’absorbent pas seulement
le dioxyde de carbone pour rejeter 1’oxygene, mais agissent comme des filtres,
prenant leur part de confidences. Si les plantes aiment la musique, c’est bien
qu’elles entendent a leur fagon*®,

Sans comparer Marie Nimier a une plante verte, elles ont tout de méme en commun
« d’entendre a leur fagon ». Ainsi, la confidence qui est entendue n’est pas exactement celle que
nous lirons. Et alors que la narratrice n’entendait plus la confidence de Lucas, elle coupe court
a ce témoignage pour prendre le temps de se concentrer a nouveau. La plante verte ne fait pas
alors que filtrer I’air ; et narratrice et plante semblent, d’'une méme énergie, filtrer la confidence.
Ainsi, la voix de Marie Nimier peut étre pergue par le lecteur, en tant que ligne directrice de
I’ceuvre et ce, malgré les voix multiples des confidents.

Marie Nimier nous montre les ficelles de 1’ceuvre en dévoilant sa démarche d’écriture.

48 Op.cit., p.97.
47 Op.cit., p. 99.
40 Op.cit., p.100.
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Elle retranscrit, dans le livre, 1’ « Appel a confidences*®! » qui lui a servi a recueillir les
histoires. « L’idée de m’effacer derriére la parole des autres me soulageait*®? », dit-elle alors.
Si les histoires qui lui sont racontées portent la trace de celles et ceux qui les lui confient,
I’on retrouve dans ces billets le style de Marie Nimier, présent dans les treize romans qui ont
précédé le récit des Confidences. Elle utilise notamment un langage métalinguistique sur

I’écriture que 1’on retrouve dans la citation suivante :

Elle ne voulait plus dépendre de ses parents, de son pére surtout. En fait
de se payer des études, corrige-t-elle, 1’argent, elle le tuait n’importe comment.
Grincement de chaise. Tuer le temps, je connais, mais tuer I’argent, c’est la
premiére fois que j’entends 1’expression*®>,

On retrouve également ce discours sur le langage dans cet autre extrait : « Il la déshabille

de fagon sommaire, la pénétre sans qu’elle intercéde — c’est le verbe qui lui vient a I’esprit

quand elle raconte cet épisode peu glorieux de sa jeune existence, intercéder**

». Ce discours
métalinguistique fait penser a celui que ’on peut retrouver dans La Plage, par exemple.
« Comprendre, prendre avec soi, en s0i**>. » ou dans La Reine du silence : « Empécher, étre
empéché, du bas latin impedicare, prendre au picege, entraver, lui-méme dérivé de pes, pedis :

d*8. » L’étymologie fait émerger la racine des mots et décompose les affixes, ce qui n’est

pie
pas sans rappeler le souhait de Marie Nimier : « recomposer le corps disloqué de mon pere*®’. »
Marie Nimier décompose la langue, I’analyse et la recompose afin de créer le sens. Le lien fait
entre le langage et le pere émane de ’injonction paternelle de La Reine du silence. Dans ce
livre, Marie Nimier évoque ce lien dans une autre réflexion métalinguistique :

Se tuer pour se taire, tant les deux verbes conjugués se ressemblent. Se
tuer pour ne trahir personne, et tenir sa parole aussi bien que ’on tient sa langue,
protégeant avec les armes qui sont a ta disposition un secret inviolable. Un secret
sans preuve. Un secret enfermé a double nceud dans une question simple. Une
question en six mots qui t’oblige jour aprés jour et dans un méme élan a chercher
et a renoncer*ss,

Marie Nimier souhaite décomposer les mots pour résoudre 1’équation laissée par le pere.
L’équation se retrouve dans La Plage, avec le nom méme du personnage : « L’inconnue ».
Marie Nimier cherche, par le langage, a percer un secret. Cette « inconnue », personnage central

du trio de La Plage, nous revient a I’esprit lors de la lecture de la confidence appelée

481 Ibid.

482 Op.cit., p.15.

43 Op.cit., p.66.

484 Op.cit., p.106.

485 Marie Nimier, La Plage, op.cit., p.15.

486 Marie Nimier, La Reine du silence, op.cit., p.173.
7 Op.cit., p.154.

48 Op.cit., p.173.
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« L’inconnu », cette fois-ci au masculin. Dans cette confidence nommée « 1’inconnu », nous

retrouvons des traces de 1’écriture durassienne. La confidence commence ainsi :

Il évoque ce souvenir comme il raconterait un réve, au présent, sans
fioriture, et encore aujourd’hui je me demande s’il ne s’agit pas effectivement d’un
réve. Il y a pourtant quelques détails qui me font penser que tout cela est bien réel.
Comme on dit de certaines choses : ¢a ne s’invente pas*®.

Le passage commence par le pronom « Il » qui, bien qu’anaphorique, ne référe pourtant
pas a un nom connu du lecteur. Le conditionnel rappelle 1’écriture du doute de Duras. Quant a
la clausule de cet extrait, elle raméne inévitablement le lecteur a Lol V. Stein avec le mot
« inventer » que ’on retrouve dans un extrait du Ravissement ou Jean Bedford raconte une
scéne dont il était absent. L’extrait commence par « Je vois ceci®® » repris quelques lignes plus
loin avec la correction suivante : « I’invente, je vois*’! » et enfin, repris une derniére fois avec

cet unique verbe : « J’invente*?

». Si, chez Marie Nimier, ¢a ne s’invente pas, le lien entre les
deux auteures ne s’invente pas non plus. L’on retrouve également, quelques pages avant la
confidence « I’inconnu », une anacoluthe pour le moins elliptique : « Pourtant la poitrine, je
n’ai pas que des bons souvenirs*. » L anacoluthe est la figure de style récurrente de Duras qui
lui a valu la réputation d’écrire des phrases qui défiaient la grammaire.

Par ailleurs, des themes chers a Marie Nimier sont abordés dans le texte, malgré le fait
que les confidences lui soient rapportées par d’autres. On retrouve une confidence appelée « La

voiture du pére*** ». Je la retranscris en entier :

Quand j’étais petite, j’adorais me glisser par le toit ouvrant de la voiture
de mon papa. Pour des raisons de sécurité, il m’avait donné ’autorisation de le
faire uniquement lorsque nous arrivions dans 1’impasse ou nous habitions. Alors,
je détachais ma ceinture, grimpais sur le siége et sortais ma téte a 1’air libre. Je
croyais que tous les voisins étaient impressionnés, je leur faisais coucou en agitant
la main facon reine d’Angleterre*?’.

Billet innocent d’un souvenir d’enfance ; pour Marie Nimier, la voiture est I’objet de la
perte du pere. Roger Nimier, alors qu’il est au volant d’'une Aston Martin DB4, fait fi des
« raisons de sécurité » évoquées par la confidence qui est faite a la narratrice. De multiples
références a cet accident parcourent le livre. Ainsi, le texte « La voiture du pere » est suivi du
texte « Champignons » qui peut évoquer au lecteur le synonyme argotique d’accélérateur. Ces

liens entre la vie de ’auteure et certaines confidences sont troublants. L.’une des confidences se

489 Les Confidences, op.cit., p.86

490 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, op.cit., p.55.
1 Op.cit., p.56.

492 Ibid.

493 Les Confidences, op.cit., p.69.

494 Op.cit., p.46.

495 Ibid.
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nomme « L’ Amputation ». Le témoin raconte 1’histoire de ses parents. Ainsi, il dit a propos de
samere : « Elle faisait partie de lui, de son corps, comme un bras ou une jambe. Quand ma meére
I’a quitté, il a parlé d’amputation. C’est le mot qui revenait toujours, amputation?®. » Cette
scéne rappelle au lecteur celle ou la Marie Nimier de La Reine du silence souffre de douleurs
intenses dans les jambes dues a un rhumatisme articulaire aigu, en raison d’une réaction
immunologique a une attaque de streptocoques : « J’avais I’impression que quelque chose
bralait a 'intérieur de mes jambes, mes muscles se rétractaient sous 1’effet de la chaleur et

t497

c’étaient les os qui éclateraient bientot™’. » Cette convalescence laisse des séquelles : « De

longs mois je restai allongée, fillette bouffie de cortisone a qui on laissait entendre qu’elle ne

grandirait plus [...]*®

.» La douleur est telle que la présence des jambes parcourt I’ceuvre de
Marie Nimier. En connaissance de cause, nous ne pouvons lire le texte « L’ Amputation » sans
songer aux jambes endolories de la fillette, et a la figure majeure de I’ceuvre de Marie Nimier,
celle que I’on retrouve dans chacun de ses livres : la siréne, cette créature hybride de femme a
qui il manque les jambes.

Marie Nimier est présente dans tout le texte et on la reconnait dans des expressions
comme : « sensation hypnotique**® » qui nous rappelle son livre Hypnotisme a la portée de tous,
et aussi dans le fait méme d’avoir envie d’écouter les confidences des autres. Elle écrit : « avoir

tant écouté a la porte des gens>” ». Cette écoute « a la porte » nous rappellera siirement celle

de I’inconnue de La Plage, épiant le colosse et la petite avant de finir par les rejoindre.

3.1.3. La voix des autres
La narratrice fait preuve d’une grande écoute puisqu’elle retranscrit les confidences de
mémoire : « Je ne sais pas ou poser mes mains, elles m’embarrassent soudain. Des mains nues,
sans stylo. Des mains inutiles®! ». Elle n’écrit pas pendant les confidences mais offre son
oreille a I’autre. Plus loin, elle évoquera a nouveau la position passive de ses mains : « je me
sentais emportée dans une grande boucle qui, partant de mes mains, finissait dans mes mains.

502

Ces mains inutiles, sans stylo>*~. » Lors de cette écoute active, Marie Nimier pose son stylo.

Elle se laisse pénétrer par la voix de 1’autre pour recourir plus tard a un travail de mémoire, lors

49 Op.cit., p.71.

497 Marie Nimier, La Reine du silence, op.cit., p.113.
4% Op.cit., p.116.

499 Les Confidences, op.cit., p.101.

300 Op.cit., p.176.

0 Op.cit., p.17.

302 Op.cit., p.169.
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de la phase d’écriture. Elle n’enregistre pas, ne regarde pas. Elle écrit apres coup :

J’enlevai 1’étiquette placée sur la sonnette. Les confidences fermaient
boutique. Une page se tournait. Il était temps d’écrire. De mettre du silence
derriére moi®®3.

Lors des séances de confidences, seules ses oreilles sont en action. Puis le silence laisse
enfin place a 1’écriture du texte et a son appropriation, voire sa transformation. S’entendent
alors les voix des confidents. C’est notamment le cas dans « Nevers » ou la confidente est aussi
auteure. La voix d’une autre auteure rend impossible la neutralité¢ de ton de Marie Nimier. Il se
peut que Marie Nimier ait volontairement choisi un style trés écrit pour cette confidence qui lui
viendrait d’une femme écrivain. Je n’ai, en tout cas, pas percé le mystére du nom de I’auteure
qui a livré cette confidence, mais Marie Nimier m’affirme que, si certaines sont inventées, celle-
ci est totalement véridique. Dans cette confidence, nous pouvons observer un style différent de

celui que nous reconnaissons comme celui de Marie Nimier :

Un an plus tard, le manuscrit était sur ma table, soigneusement relu. Je ne
pouvais pas le publier sous mon propre nom, c¢’était impossible. Ou si, bien sir,
c’était possible, mais ce n’aurait pas été moi. Mes livres ne s’appuient jamais
directement sur des faits autobiographiques. Je ne supporte pas 1’idée que des
étrangers entrent de plain-pied dans ma vie intime, alors j’ai décidé de publier ce
texte, ce roman, ce>%*... ».

Le style de cette confidence s’¢éloigne du style de Marie Nimier. Par exemple, 1’usage
du polyptote n’est pas récurrent chez Marie Nimier. On en trouve seulement dans la confidence
de la romanciére non-identifiée : « Jusqu’au dernier moment j’ai hésité, jusqu’a ce matin, méme
dans la voiture j’hésitais encore>*>. » Hésiter est utilisé dans deux temps différents pour marquer
I’autocorrection propre a une langue qui cherche ses mots, comme nous I’avons vu avec Jean-
Luc Lagarce. Marie Nimier semble se laisser envahir par le style des autres. Toutefois, elle est
trés consciente des questions de style qui émanent de 1’exercice de la confidence et se lance
dans une analyse stylistique du langage des confidents. Elle s’arréte notamment sur 1’un des

confidents qui ne termine pas ses phrases et qui utilise 1’aposiopése :

La ponctuation I’oppresse, les parentheses, les points, tous les points, sauf
ceux de suspension. On dirait qu’il les prononce a voix haute, ces points-la, qu’il
les érige en sémaphore. Vert, orange, rouge... Ne serait-il pas préférable, suggere-
t-il en suspendant ses phrases, que nous en restions la ? Mais non, le voila qui
reposait sa question : Vous acceptez aussi... les confessions>% ?

Marie Nimier analyse le style du confident, puis elle le reproduit dans les paroles

303 Op.cit. p.173.
304 Op.cit., p.80-81.
305 Op.cit., p.79.
306 Op.cit., p.166.
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507 .. » La phrase

rapportées au discours direct : « En général on parle de trou noir, mais Ia, 1a
est inachevée et se termine aussi par des points de suspension, ponctuation trés peu courante
dans les textes de Marie Nimier.

L’exemple le plus flagrant de cette différence entre la voix des confidents et celle de
I’auteure est celui de la confidence d’une mere de famille qui bat son enfant : « II était sans mot
préverbal 13, et je I’ai mais trés fortement giflé a plusieurs reprises pour une raison que j’ai
oubliée®. » La femme qui fait cette confidence avoue avoir frappé son enfant en bas Age sans
raison. Elle utilise notamment le déictique «la » pour signifier de mani¢re implicite que
I’expression qui précede, « mot préverbal », ne fait pas partie de son vocabulaire courant, mais
fait partie des mots empruntés a d’autres, avec un décalage de registre évident. De méme, son
parlé populaire est identifiable grace a 1’ajout de la conjonction de coordination « mais »
marquant I’opposition dans un contexte qui n’est pas le bon. Afin d’appuyer sur I’intensité de
I’action elle ajoute deux adverbes « tres » et « fortement ». Le langage relaché n’est pas une
caractéristique du style de Marie Nimier, et nous pouvons ainsi dire que nous ne reconnaissons
pas son style dans cet extrait, ou plutot que le style du personnage de la mére — influencé par la
transcription d’une parole — semble prendre le pas sur le style de Marie Nimier. L auteure
caractérise-t-elle la langue de ses personnages ou est-elle envahie par la voix des confidences
qu’elle récolte ?

Si les versions écrites des confidences gardent les marques stylistiques des candidats,
c’est que Marie Nimier, les yeux bandés et les mains inutiles, fait appel aux autres sens : « voir
les yeux fermés>® » est-il écrit en exergue du texte : « Elle a essayé de consigner le réve par
écrit, dans D’espoir de s’en débarrasser. Sans succes. Elle évoque Francis Bacon qui,
paraphrasant Eschyle, écrivait que 1’odeur du sang ne le quittait pas des yeux'’. » Si, pour
Eschyle, I’odeur peut étre percue par 1’ceil, alors I’absence de la vue peut, réciproquement,
engager d’autres sens. Marie Nimier se fait ainsi la voix de ses oreilles.

La frontiere entre les confidents et la narratrice semble étre poreuse. Celle-ci interfere
méme dans leur vie quotidienne en interceptant un dialogue entre deux individus : « Mon
intuition fut confirmée quand je 1’entendis parler de son expérience avec la romancicre qui

recueillait des confidences. C’est troublant, disait-elle, de se mettre a nu devant une personne

307 Ibid.

308 Op.cit., p.140.
309 Op.cit., p.11.
310 Op.cit., p.132.
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qui ne vous voit pas. J’aimais bien sa maniére de présenter les choses. J’imaginais une strip-

SH 5y Tun des deux était venu se

teaseuse se déshabillant devant un parterre de non-voyants
confier & Marie, la narratrice, un peu avant qu’elle ne le croise dans la rue. Celle-ci reprend
alors une position que I’on connait déja, dans 1’ceuvre de Marie Nimier, celle de voyeur, et
surprend cet échange qui ne lui est pas adressé.

Si Marie Nimier a vraiment récolté des confidences et qu’elle s’est prétée a 1’exercice
de la réécriture, elle m’avoue qu’elle en a aussi inventé de toute piece. Il nous semble d’ailleurs
reconnaitre que certaines confidences pourraient étre de Marie Nimier tant leur style est proche
de celui de I’auteure. Un chapitre recense des confidences non recueillies oralement, mais qui

ont été livrées sur un site destiné a les recueillir. On retrouve notamment une confidence

envoyée sur le site qui porte la trace du style de Marie Nimier :

Je m’en veux pour un rien, une porte qui claque, un robinet qui fuit, des
moustiques dans la maison, j’ai toujours I’impression d’étre responsable de tout.
S’en vouloir, c¢’est drole cette fagon d’exprimer les choses. C’est quoi ce EN de
s’en vouloir ? Qu’est-ce qu’il représente ? Je m’en veux de quoi ? de EN°'2,

La réflexion métalinguistique est identique a ce que nous relevions précédemment sur
le style de Marie Nimier. Comment cette porosité du style arrive-t-elle ? Qui, de I’auteure ou
du confident fait un pas vers I’autre ?

Dans son récit a la premiere personne, la narratrice utilise plusieurs temps. Le présent

simple et le passé composé dominent.

Le confident est encore dans 1’entrée, je m’entends lui suggérer d’un ton
mal assuré d’accrocher ses affaires, s’il a des affaires, avant de venir s’installer sur
la chaise en face de moi. La précision me parait absurde, il n’y a pas d’autre endroit
ou s’asseoir’!?,

Le présent d’énonciation ajoute une proximité entre la narratrice et le lecteur. Nous
pouvons imaginer le personnage agir sous nos yeux. Ainsi, les confidents défilent les uns a la

suite des autres :

Le confident suivant est une confidente, je mets un moment a le
comprendre tant son timbre de voix est grave. La diction est limpide, le discours

construit, elle aussi doit avoir apporté des notes car elle tourne de temps a autre

une page, & moins qu’elle ne tripote un journal pour occuper ses mains>'*.
page, q p J p p

Pourtant, lorsque le texte d’une confidence est raconté de maniére plus écrite, lorsque la
narratrice écoute le discours d’une femme de lettres, le style en est affecté. Alors qu’elle

accueille également cette confidente au présent, la narration va subir petit a petit un glissement

S Ibid.

312 Op.cit., p.122.
313 Op.cit., p.17.
314 Op.cit., p.29.
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vers le passé simple :

La romanciére se tait, je I’entends déglutir, elle boit une gorgée d’eau
peut-étre, elle a sa petite bouteille dans son sac, ou une importante production de
salive. Ou alors elle sugote une pastille a la nicotine — elle aurait bien allumé une
cigarette, mais il n’y a pas de cendrier sur la table’'>.

La narratrice fait entrer la nouvelle confidente. Le « je » narré ne connait pas encore le
statut de romancicre de la confidente, mais le « je » narrant nous dévoile ce qu’il connait de
son identité. Cependant, le discours s’écrit, comme pour chaque entrée, encore au présent.

S’ensuit I’histoire de la romancicre, entre passé simple et imparfait :

Je terminais le message en lui disant que si je n’avais pas de réponse dans
la semaine, je considérerais que ce n’était plus la peine d’essayer de prolonger
cette relation.

Et ce qui devait arriver arriva, dans la ligne droite des autres rencontres>!®.

Du coté de la narratrice, la langue de la romanciere semble infuser sur son récit. Le récit

de la narratrice, commencé au présent, s’écrit alors au passé simple et a I’imparfait :

Le timbre de la sonnette interrompit la conversation. Le prochain visiteur
s’annongait, il était en avance, je laissai la romanciére partir, la romanciére qui
semblait trés excitée par notre projet commun. La balle, disait-elle, était dans mon
camp’'’.

La langue des confidents vient donc modifier celle de Marie Nimier au sein des
confidences, mais elle vient aussi changer le style de la narration, comme si la voix des
confidents laissait une trace dans le timbre de voix de Marie Nimier. Les styles communiquent

et communient.

3.1.4. Ecriture en miroir : parler de I’autre ¢’est parler de soi
Les candidats qui viennent se confier a la narratrice semblent raconter des histoires
orientées pour plaire a cette narratrice. Ainsi, certains, comme la réalisatrice, lui parlent
d’écriture : « Elle se met a écrire. Tout passera par ses doigts désormais, le bout de ses

318 ) Tandis que d’autres ne jouent pas le jeu de la confidence, mais racontent quelque

doigts
chose qui pourrait résonner en Marie : « J’ai pens€ que cette histoire vous intéresserait, elle
ressemble a ce que vous écrivez dans vos romans. L’homme qui revient, la féte foraine et cette
chanson hongroise que ma mére chantait tout le temps®'®... ». S’ils ’ont lue, la confidence est

biaisée. D’ailleurs, I’'un d’entre eux, apres avoir demandé de nombreuses fois a la narratrice

315 Op.cit., p.79.

316 Op.cit., p.82.

317 Op.cit., pp.84-85.
318 Op.cit., p.107.
319 Op.cit., p.87.
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d’oter son bandeau, lui demandera : « Vous trouvez que j’ai du charme, a la voix, comme ca,
vous seriez capable de m’aimer®?° ? » Ainsi, ils ne racontent plus leur histoire, mais 1’histoire
qu’ils estiment que I’auteure attend d’eux. Le jeu semble parfois truqué.

Marie Nimier joue avec le degré de véracité de la parole rapportée. Elle fait le choix
d’écrire les hésitations de la secrétaire de Claude Frangois. Une partie du récit de la mort de

Claude Frangois est connue de sa secrétaire, quand une autre est le fruit de I’imagination :

Claude s’est levé, il a vu I’applique de travers, c’était insupportable pour
lui, le travers, alors il s’est mis sur la pointe des pieds... Non, il n’a pas eu besoin
de se mettre sur les pointes, j’invente, c’est tentant d’inventer, autour d’une
personnalité aussi exceptionnelle, ce n’est pas vous qui me direz le contraire®?!.

Cette citation est un indice sur la mesure qui est faite entre les paroles des confidents et
ce que la romanciere ajoute d’elle dans les propos des autres. L’indice est confirmé par la petite
annonce laissée par 1’auteure : « Les témoignages serviront de base a 1’¢laboration de textes de
fiction qui pourront étre mis en scéne et publiés®??. » C’est le « J’invente » du Ravissement de

Lol V. Stein.

Mais c’est surtout a travers le prisme de sa propre identité que Marie Nimier recoit les
confidences qui lui sont faites : « Derniére confidente de la semaine. [...] J’ai I’'impression de
connaitre sa voix. Elle me fait penser a Léa, mon amie d’enfance®®.» Le roman Les
Inséparables de Marie Nimier évoque cette fillette, ainsi que 1’idée du miroir dans cette amitié
ou les deux jeunes filles sont autant inséparables qu’indissociables. Petit a petit, alors que ce
livre est traversé par la voix des autres, il entre tout de méme dans la lignée de I’ceuvre de Marie
Nimier, faisant résonner les livres entre eux : « ma fagon de mélanger mon histoire a celle des
autres>* », écrit-elle. L auteure est en position de psychanalyste lorsqu’elle se met a I’écoute
des autres. Si elle ne réagit pas ou peu aux réactions des confidents, elle ne peut éviter le contre-
transfert : le confident se sert de 1’auteure comme d’un miroir, et I’auteure en fait autant,
projetant sur le confident des lignes de sa propre histoire. L’un d’eux lui dira méme : « A quoi
ca sert de parler, si vous refusez de m’écouter’® ? » L’homme est mécontent car 1’auteure
n’offre pas de retour sur les confidences qui lui sont faites. Il est dans une attente qui est autre.

La derni¢re confidence, séparée des autres confidences par une page blanche, sert

320 Op.cit., p.28.
321 Op.cit., p.146.
322 Op.cit., p.14.
323 Op.cit., p.65.
324 Op.cit., p.175.
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d’¢épilogue au texte. Le philodendron a été récupéré par la mairie, la salle est vide. Le vide de
la piece laisse place a la réflexion de Marie. « Ce n’était pas désagréable finalement, ce vide
qui avait remplacé la plante, ¢a laissait encore plus de place aux confidences®?®. » Marie se

laisse alors aller a incarner mentalement les secrets qui lui sont confiés :

J’étais cet homme qui, la nuit, s’installait devant son aquarium pour
observer les poissons. Ce lycéen romantique encerclé par 1’amour. Je n’avais pas
envie de lire ni de travailler. J’avais envie d’attendre?’.

Mais force est de constater que les messages des personnes venues confier leurs histoires
font écho a La Reine du silence « Ce que j’attendais ? [...] Un ami peut-étre ? [...] Ou un pere,
pourquoi pas. Un papa®?®. » Marie devient le réceptacle de confidences de personnes en mal
d’étre écoutées et elle a tot fait de faire le lien avec son propre besoin d’étre entendue, mais pas
entendue par n’importe qui, entendue par ce Roger Nimier, absent de sa vie d’enfant a partir de
ses quatre ans, de sa vie d’adolescente qui voudrait dire au monde sa colére, de sa vie de femme
qui voudrait entendre les conseils paternels. Elle bande ses yeux, offre le silence aux
confidences, écoute sans répondre, restitue 1’histoire. Elle joue, comme une enfant, les yeux
bandés, & La Reine du silence, injonction paternelle dont elle cherche a résoudre le paradoxe de
I’ordre et de son contrordre. Lucide sur la question, toujours dans Les Confidences, elle

poursuit :

[Clelui que I’on attend, les yeux fermés, c’est celui qui ne viendra pas.
Celui qui manque, qui a toujours manqué. Celui qu’on a perdu, mais pas seulement
de vue. Perdu tout court. Celui dont on aimerait partager ne serait-ce qu’un secret.
Est-ce trop demander3? ?

C’est dans une ultime phrase sur I’absence paternelle que Marie Nimier attendra la
résolution de I’équation ; I’adulte prend le pas sur la fillette en mal de pere et répond enfin
qu’elle souhaite « en finir avec le silence™’. »

Marie Nimier, placardant la ville d’affiches a la recherche de confidences ne lancait
alors qu’une bouteille a 1a mer, appelant de ses forces — 1’écoute et 1’écriture — un pére qui ne
reviendra pas. Sur le silence de son pére, Marie met enfin les mots, le faisant parler d’outre-

tombe :

Il me dirait que chaque enfant qu’il avait engendré était un cadeau. Il
dirait aussi qu’au moment de mourir il aurait aimé que nous soyons tous avec lui
dans la voiture, les enfants qu’il avait reconnus, ceux qu’il n’avait pas reconnus et
ceux-la mémes dont il ignorait I’existence, et comme le pére des jumeaux écrasant
d’un coup de talon un champignon poussicre, il nous aurait vus disparaitre en
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fumée. Pas mourir, non, nous envoler dans le ciel. Légers, 1égers, tous ses petits
autour de ui®3'.

Une voix dit un amour manquant et la douleur de la perte, autant que la violence que
peut infliger un parent a son enfant. Et pour I’entendre, comme pour le tableau de Fra Angelico
sur la carte postale envoyée par la bibliothécaire de la ville ou la narratrice recueille les
confidences, « il fallait juste y croire>*2. » Etre reconnue par son pére est & la fois un souhait et
une peur que 1’on retrouve dans La Reine du silence, ou le livre se termine par cette méme
reconstitution du pere a nouveau face a son enfant : « Il se retournait et je pouvais le reconnaitre,

comme un pére reconnait ses enfants>>>,

»

Quelques pages avant le point final, la narratrice tire le bilan de son expérience et offre
a son tour le silence au lecteur, silence qu’elle fait en achevant le livre, silence qui suit
I’injonction du pere, malgré les mots qui resteront sur les pages d’un livre a la couverture beige
semblable a celle du Hussard bleu en son temps, lui aussi édité dans la collection « NRF » de
chez Gallimard, tout comme la lettre qu’elle retrouve de lui dans La Reine du silence : « La
picce suivante était rédigée sur une feuille jaunie a en-téte de la NRF. Elle était datée du 27
aolt, le lendemain de ma naissance**. »

Les Confidences sont une multitude de récits qui convergent dans la direction que leur
fait emprunter 1’auteure. Ils sont les chainons d’une méme trame, reliant Marie Nimier a son
passé. A travers la voix des autres, Marie Nimier répond enfin a la double injonction paternelle.
Elle est désormais une Reine silencieuse qui fait entendre sa voix dans les voix des autres.

La voix de Marie Nimier est donc traversée par d’autres voix, comme la voix de la
narratrice est traversée par celle des confidents dans Les Confidences. D’autres fois, ce sera la

voix d’autres auteurs que 1’on pourra lire en filigrane de ses textes. Le roman La Plage est un

excellent exemple du dialogue entre le texte de Nimier et ses intertextes.

3.2. L’influence durassienne chez Nimier : I’exemple de La Plage

L’ceuvre de Marie Nimier est traversée par de multiples influences, ajoutant a un texte
qui a ses thématiques propres et son écriture, des strates de lectures : une richesse qui émerge
de chaque clin d’ceil de I’auteure a ses prédécesseurs. Dans le roman La Plage publié en 2016,

nous repérons un sous-texte durassien parcourant 1’ceuvre, de telle sorte que le sort des

31 Ibid.
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personnages de Marie Nimier semble li¢ a celui des personnages de Marguerite Duras.

Marie Nimier reconnait 1’influence de Duras, sans pour autant identifier les liens qui
font s’entrecroiser leurs textes. Elle écrit : « Je ne sais pas si je saurai répondre a vos questions
sur mon lien avec Duras. Il me semble évident depuis que le livre est sorti, prenant un peu de
distance, que vous avez vu juste, mais en écrivant je ne savais rien de tout ¢ca ! Mes références
¢taient ailleurs : botaniques, minéralogiques, mythologiques... Ce sera intéressant d’en
parler. »°%

En 2016, soit la méme année que la parution de La Plage, parait chez Actes Sud un
recueil de monologues féminins intitulé La Violence des potiches>*®. Le premier monologue,

« La Violence des potiches, Couplets, complainte et rengaine » fait directement référence a

Marguerite Duras.

L'homme en chemise s'assied au piano et joue une petite musique
entétante comme si on était dans un film, un film de Marguerite Duras, et les autres
tournent en rond autour d'elle, entrée, plat, fromage ou dessert, ne pas oublier les
comprimés, il faut guérir, guérir, tout remettre a sa place, puis le plan se resserre,
la caméra descend’?’.

La référence, telle que nous 1’avons définie dans la premiére partie, est un premier indice
de I’'influence de Duras chez Marie Nimier.

La Plage est un roman dont le personnage principal, « I’inconnue®® », arrive en bus sur
une ile. Elle a déja rencontré ce lieu auparavant avec « le voyageur>* », son ancien amant. Elle
souhaite retourner dans la grotte ou elle a passé une nuit avec lui. Arrivée sur les hauteurs qui
surplombent la grotte, elle voit que celle-ci est momentanément occupée. Elle se met a observer

340 et « le colosse*! ». Elle finit par se montrer.

les deux occupants qu’elle nomme « la petite
Elle est accueillie par le pere et sa fille dans la grotte. Ils vivent alors une histoire particuliére :
peut-€tre un triangle amoureux dans la mesure ou 1’on sent que chaque personnage désire les
deux autres. L’inconnue a une relation avec le colosse, puis le colosse et la petite disparaissent,

ne laissant que la trace de leur passage : la bouée de la petite et une empreinte de pied du colosse.

3.2.1. C’est L ’Amour a La Plage

La voix de Duras semble sourdre derriere celle de Marie Nimier. Le motif de la « plage »

335 Marie Nimier, Correspondance personnelle avec I’écrivaine, 23 février 2016.

336 Marie Nimier, La Violence des potiches et autres monologues féminins, Actes Sud-Papiers, 2016.
37 Op.cit., p.11.

338 Marie Nimier, La Plage, op.cit., p.13.
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est représenté dans plusieurs ceuvres de Marguerite Duras, qui passe son enfance entre le

Mékong et I’Océan Pacifique. Dans Un Barrage contre le Pacifique’”

, la seule obsession de la
mere est de sauver ses terres aprés un mauvais achat : ses riziéres sont inondables. La famille
vit alors dans un bungalow sur des terres marécageuses. L’eau est le centre du roman a
I’inspiration autobiographique. Plus tard, alors que Duras vit en France, elle habite la
Normandie — a I’instar de Marie Nimier — et séjourne a 1’hdtel « Les Roches Noires », a
Trouville, entre 1963 et 1994, chambre 105. Cette chambre donnant sur la plage, cette vue sur
la mer, sont I’inspiration de nombreux livres de Duras. Parmi ceux-13, le livre L ’Amour>* situe
son action dans une station balnéaire, S.Thala, sur la plage de T. Beach — comme c’était le cas

dans Le Ravissement de Lol V. Stein®**

. Dans L’Amour, les personnages ne sont nommeés que
par des périphrases : « ’homme qui marche », « I’homme qui regarde », « la femme aux yeux
fermés ». Dans La Plage de Marie Nimier, le personnage principal est appelé : «elle », « La

jeune femme>*

» ou « I’inconnue », tandis que deux autres personnages centraux sont nommes
par le narrateur : « le colosse » et « la petite ». On évoque les parents de 1’inconnue, appelés
« son pére>*® » et « sa mére °>*’», tandis qu’un homme croisé dans un autocar prend le nom du
« vieil homme®*® ». Cette facon de nommer les personnages, sans identité propre, n’est pas sans
rappeler — outre le Nouveau Roman — certains livres de Duras, comme Le Square, dans lequel
les personnages n'ont d'autre identité que celle de « Mademoiselle » et de « Monsieur ». Notons
tout de méme que le nom propre est au contraire trés important dans Le Ravissement de Lol V.
Stein. Mais la ressemblance n’est plus une simple coincidence lorsque 1’on compare La Plage
de Marie Nimier avec le livre L’ ’Amour de Duras.

Chez Duras, la femme est souvent appelée par le seul pronom « elle », tandis que son

role est celui de la contemplation :
Elle ouvre les yeux. Elle le voit, elle le regarde.
Il se rapproche d’elle. Il s’arréte, il I’a atteinte.
Il demande :
Qu’est-ce que vous faites 13, il va faire nuit.

Elle répond, tres clairement :

342 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, éditions Gallimard, coll. « folio », 1950.
343 Marguerite Duras, L ’Amour, op.cit.
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Je regarde®®.

La contemplation du personnage est ¢galement présente chez Marie Nimier ; reprenons
I’incipit du livre La Plage :

Bientot, ce soir, demain, elle se réveillera sur une plage déserte. Alors,
elle n’aura plus que ¢a a faire : nager et regarder.

Nager longtemps. Regarder longtemps.

En attendant, le front appuyé contre ses bras croisés, elle fait semblant de
dormir. Son dos trace une diagonale parfaite entre le si¢ge et le dossier. Rien de ce
relachement inhérent aux longs trajets des migrations saisonnicres. Tout son étre
est tendu, ses genoux serrés, ses mains fermées — les pouces, coincés a 1’intérieur,
comme si elle avait peur qu’on les lui arrache. Tout ¢a vissé. Cuirassé.

Ce n’est plus un corps qu’elle a, ¢’est une décision.>?

L’inconnue semble faire écho a cette autre inconnue du livre L’Amour. Et la
ressemblance ne s’arréte pas la puisque 1’une et I’autre, en position d’observatrices, sont en fait
les observées : « Elle est 13, plantée 13, les pieds enracinés dans le sable. Elle regarde le monde

comme s’il était son invité. Elle ne sait pas qu’elle est observée>!. » Méme image chez Duras :
Elle est dans la lumiére obscure, encastrée dans le mur. Yeux fermés.

Ne ressent pas étre vue. Ne sait pas étre regardée. / Se tient face a la mer.
Visage blanc. Mains a moitié enfouies dans le sable, immobiles comme le corps.
Force arrétée, déplacée vers 1’absence®™.

Les deux femmes observant et observées se ressemblent jusque dans leurs positions :
I’une est «plantée la », l’autre est « immobile », tandis que les deux ont des membres
«enfouis » ou «enracinés » dans le sable. Le personnage de 1’inconnue pourrait donc
s’apparenter a la femme du livre L ’Amour de Duras. Le lien entre les personnages des deux
ceuvres continue, puisque deux autres personnages, au-dela de se ressembler, sont nommeés de
la méme facon : il s’agit dans les deux cas du « voyageur ». En effet, le trio que forment les
personnages de L ’Amour est constitué du personnage féminin et de deux autres hommes : « le
voyageur » et « I’homme ». Ce trio forme un triangle amoureux : « Du fait de ’homme qui
marche, constamment, avec une lenteur égale, le triangle se déforme, se reforme, sans se briser
jamais®>?. ». Chez Marie Nimier, un autre trio apparent est constitué de 1I’inconnue, du colosse

et de la petite :

Ils étaient trois sur la plage, perchés aux trois sommets d’un triangle
isocele, petit coté reliant le pere et la fille, les deux autres fuyant vers la belle
inconnue. A présent, ils ne sont plus qu’un point. Le triangle a replié ses angles,
expulsé I’air et la surface pour ne laisser de lui qu’un petit tas serré qui appelle la

349 Marguerite Duras, L ’Amour; op.cit., p.15.
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ﬁn554.

Un trio sous-jacent émerge : celui de I’inconnue, de son ancien amant : « le voyageur »
et du nouveau : le colosse. En effet, ’inconnue revient sur cette plage, poussée par le souvenir
du « voyageur » et y rencontre « le colosse ».

C’est d’ailleurs ce que I’on comprend de L ’Amour, ce retour sur une plage déja arpentée,
ce souvenir d’un homme aimé 1a et cette nouvelle rencontre. La femme, dans L ’Amour, ne cesse
de dormir et de réver. Dans cet entre-deux, entre réve et réalité, elle parle a un homme tandis
qu’elle est observée par un autre. Les deux hommes ne semblent pas étre dans la méme

temporalité. Le « voyageur » n’est qu’un fantdme du passé de la femme, et ne peut agir :
Ce n’est pas la premicre fois que vous venez a S. Thala.

Le voyageur cherche a répondre, plusieurs fois il ouvre la bouche pour
répondre.

C’est-a-dire... — il s’arréte —

Sa voix est sans écho. L’immobilité de 1’air égale celle de la lumiére.
11 cherche toujours a répondre.

Ils n’attendent pas de réponse.

Dans I’impossibilit¢ de répondre, le voyageur léve la main et montre
autour de lui, ’espace. Le geste fait, il parvient a avancer dans la réponse.

C’est-a-dire — il s’arréte — je me souviens... ¢’est ¢a... je me souviens...
Il s’arréte.

La voix au timbre lumineux se hisse jusqu’a lui, elle lui porte la réponse,
sa clarté est éblouissante.

De quoi ?

Une poussée incontrdlable, organique, d’une force trés grande le prive de
voix. Il répond sans voix :

De tout, de I’ensemble.
Il a répondu :

le mouvement de la lumiére reprend, le bruit de la mer recommence, le
regard bleu de I’homme qui marche se retire.

L’homme qui marche montre autour de lui la totalité, la mer, la plage, la
ville bleue, la blanche capitale, il dit :

Ici, c’est S. Thala jusqu’a la riviere>>>.
Le voyageur apparait comme un fantdme : sa voix ne parvient pas jusqu’aux autres
personnages, elle est « sans €cho », et il ne sait plus que se « souvenir ». Le dialogue véritable
a lieu entre I’homme qui marche et la femme en trois phrases : « Ce n’est pas la premiere fois

que vous venez a S. Thala », « De quoi ? » et « Ici, c’est S. Thala jusqu’a la riviere. ». Tandis

334 Marie Nimier, op.cit. p.134.
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que les personnages du couple en présence « n’attendent pas de réponse », la femme semble,
quant a elle, entendre la réponse de son voyageur dans le temps. Elle n’est pas présente lors de
la conversation menée par 1’autre homme, celui qui lui fait véritablement face.

Cette histoire d’amour entre une femme qui se souvient d’'un amour perdu et un autre
homme, histoire d’amour impossible finalement, n’est pas sans rappeler celle de La Plage ou
notre inconnue, bercée par le souvenir d’un amour révolu, revient sur les lieux de cet amour.
L’histoire entre le colosse et elle ne peut, a I’instar de celle de L’ ’Amour, avoir lieu. Dans le
manuscrit initial de L’Amour, les deux seuls personnages du manuscrit — la femme et le
voyageur — se revoient pour revenir sur leur histoire d’amour passée. S’engage alors un dialogue
entre eux sur leur amour.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire : aimer ?

11 pleure. Elle le regarde.

— Ce que nous éprouvons 1’un pour 1’autre en ce moment.
— Oui®®,

Dans cette perspective durassienne de notre lecture de La Plage, nous comprenons la
relation entre le colosse et I’inconnue comme empéchée par le souvenir du voyageur : « jusqu’a
cette nuit dans la grotte avec le voyageur. Apreés lui, elle ne voudra plus tomber amoureuse®’ ».
Dans La Plage, le fantdme du voyageur fait aussi irruption dans le présent de I’inconnue par le
biais de ses réves.

[...] elle est dans la grotte et se rendort profondément. Le voyageur
occupe ses réves. Ils se touchent tout habillés, par-dessus les vétements. Les
caresses traversent les tissus, tous les tissus, le coton et la peau [...]. Lorsque
I’inconnue se réveille a nouveau, le jour s’est levé. Elle se tourne vers le hamac :
le colosse est assis, il la regarde. Ils se regardent’*,

C’est aussi lorsque le personnage féminin dort que le voyageur apparait, chez Duras :
« I regarde le ciel, la mer. / Puis celle qui dort dans les bras du voyageur . » Le sommeil
semble raviver la présence du voyageur. Dans La Plage, la grotte dans laquelle 1’inconnue
retourne est a la fois le lieu de leur derniére étreinte, mais aussi le lieu du point de la destruction

du couple.

La grotte ne finit pas non plus [...]. Conversation ponctuée de grimaces
qui disaient combien leur relation était avariée. Ils ne se touchaient plus, ne
s’embrassaient plus.

Ils avaient tenu comme ¢a jusqu’a 1’aéroport et, dans 1’avion, s’étaient
séparés. [...] Si elle n’était pas partie en voyage, voila ce qu’elle pense

356 Marguerite Duras, Manuscrit de L’Amour, [cahier, £* 14 r°], Collection de ’IMEC, 76DRS 8.1.
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aujourd’hui, si elle n’était pas partie, tout aurait pu continuer comme avant>®,

Outre les personnages, 1’on retrouve des motifs communs aux deux livres, comme la
tentative d’écriture d’une correspondance. Dans La Plage, 1I’inconnue pense a plusieurs reprises
a écrire a son pere : « Il faut qu’elle lui écrive, au moins une carte postale, méme s’il ne la lit
pas, mais oul trouver une carte, et ot la poster’®' ? » Cette lettre fera I’objet de tentatives : « Elle
écrit dans sa téte la carte pour son pére. Cher papa, si je pouvais, si nous pouvions>®?... », « Elle
écrit, elle efface, ¢ca n’a pas ’air facile, mais a la fin les mots seront en place>®*. », mots en
place, mais que nous ne lirons pas, alors que dans L ’Amour, nous lisons une lettre du voyageur

qui ne sera pas envoyée :
L’homme prend un papier, il écrit : S. Thala S. Thala S. Thala.
Il s’arréte. I1 hésite, dirait-on, entre les mots écrits.

Il recommence. Lentement, avec certitude, il écrit : S. Thala, le 14
septembre.

11 souligne le premier mot. Puis il écrit encore : « Ne venez plus ce n’est
plus la peine. »

Il éloigne la lettre de lui, il se leve®®,

Cette lettre est réécrite plus loin :

Il reprend la lettre. I écrit.

« S. Thala, 14 septembre. »

« Ne venez plus, ne venez pas, dites aux enfants n’importe quoi. »
La main s’arréte, reprend :

« Si vous n’arrivez pas a leur expliquer, laissez-les inventer. »

Il pose la plume, la reprend encore :

« Ne regrettez rien, rien, faites taire toute douleur, ne comprenez rien,
dites-vous que vous serez alors plus prés de » — la main se léve, reprend, écrit :
« I’intelligence ».

Le voyageur éloigne la lettre de lui.

11 sort de sa chambre®63,

Au sein des deux romans, les lettres servent a faire s’éloigner 1’un des personnages du
triangle amoureux pour ouvrir vers la possibilité d’un extérieur a cette combinaison amoureuse.
La lettre est une échappée a ce triangle qui enferme les personnages, qu’elle soit carte postale
ou lettre de suicide. Les deux lettres n’aboutissent pas entierement, soit parce que le lecteur n’y

a pas acces, soit parce qu’elle n’est pas envoyée, mais les lettres sauvent les personnages de la

360 Marie Nimier, op.cit., p.48.

61 Op.cit., p.67.

362 Op.cit., p.68.

363 Op.cit., p.151.

364 Marguerite Duras, op.cit., p.22-23.
365 Op.cit., p41.
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destruction. Cette destruction est clairement désirée par Duras dans son ceuvre. Elle explique
que le troisiéme personnage de L ’Amour, celui rajouté plus tard et observant les deux premiers
— il s’agissait initialement du narrateur, dans le deuxiéme manuscrit : « I’homme qui marche
sur la plage®®® », « I’intercesseur®®’ », « le troisiéme homme, le témoin, le voyeur®®® » est aussi
le « troisiéme temps du récit, ce temps destructeur [...] qui annule les deux autres®®®. » Outre la
destruction, théme de Détruire, dit-elle — L’Amour étant, pour Duras, une continuité¢ de
Détruire, dit-elle, du Ravissement de Lol V. Stein et d’Abahn Sabana David —, le triangle est
constitué d’un couple et d’un personnage voyeur. Le terme de triangle est d’ailleurs utilisé par

Xaviere Gauthier dans son entretien avec Duras.
Je pense tout bétement au triangle cedipien. [...] C’est-a-dire le pére, la

meére, I’enfant. Si I’enfant désire la mére, il faut qu’il y ait le pére, a coté, bon, qui

interdit, mais qui n’interdit pas seulement, qui est 1a et qui®™. ..

Et Marguerite Duras de terminer la phrase : « Et qui soit son rival®’! ».
Et si tout le long de La Plage, I’'inconnue se demande s’il s’agit ou non de la fille du
colosse, c’est bien a cause du comportement incestueux du colosse. La petite, dans une jalousie

incestueuse envers I’amante de son pére, finit par se couper les cheveux :

Quand il voit qu’elle s’est coupé les cheveux, il se léve d’un bond, la
saisit par les épaules et la secoue en la traitant de tous les noms. L’inconnue se
léve a son tour, se glisse entre le pére et sa fille. De son corps nu elle fait barrage.>”?

S’agit-il d’un barrage contre le Pacifique ou d’un barrage contre la relation qui unit ce
pere a sa fille ?

Au-dela des thémes difficiles de 1’inceste, du voyeurisme ou de la destruction, les
personnages des deux livres sont proches d’une ville au passé¢ douloureux. Chez Marguerite
Duras, S. Thala a été dévastée par un incendie.

— Vous pleurez sur I’incendie ?
— Non, sur I’ensemble. [...]

La police vous cherche. [...]

— Au méme endroit I’autre jour il y avait un chien mort — elle se retourne
vers lui — la mer I’a emporté pendant 1’orage®”>.

Cet incendie, allumé par la femme de L ’Amour, fait écho a un autre feu, celui de La

366 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op.cit., p.46.

367 Ibid.

368 Op.cit., p.47.

369 Marguerite Duras, entretiens avec Jean-Pierre Ceton, dans « Les Nuits magnétiques », France Culture, 1re diffusion du 27
au 31 octobre 1980.

370 Xaviére Gauthier in Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op.cit., p.48.

STU Ibid.

572 Marie Nimier, op.cit., p.133.

573 Marguerite Duras, L ’Amour; op.cit., p.96-97.
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Plage.

Papa n’aime pas y aller, il dit que c’est pollué. Il y a quelques années, la
colline a brilé. Je vais te confier un secret. / Oui ? / Je me suis toujours demandé
si ce n’était pas lui qui avait mis le feu®’*.

Les deux récits meénent donc a un incendie éteint, & un monde post-apocalyptique dans
lequel il est important de se questionner sur I’au-dela.
Tu crois en Dieu, toi ? [...] Je t’ai demandé [...] si tu étais croyante.
L’inconnue n’a pas d’opinion.
Mais ce n’est pas une question d’opinion, s’indigne la petite, tu y crois ?
Je ne crois pas.
Tu ne crois pas que tu crois, ¢’est ¢ca ?
C’est ¢a. Et toi ?
Ca dépend des jours.

Et 13, tout de suite®”® ?
Marie Nimier ne fait pas répondre son personnage, ce qui nous laisse en suspens, comme

dans les dernicres lignes de L ’Amour-.

Pendant un instant elle sera aveuglée. Puis elle recommencera & me voir.
A distinguer le sable de la mer, puis, la mer de la lumiére, puis son corps de mon
corps. Apres elle séparera le froid de la nuit et elle me le donnera. Aprés seulement
elle entendra le bruit vous savez ?... de Dieu ?... ce truc®’® ...

Entre quéte spirituelle et retour sur un passé brilant, les deux livres montrent le besoin
d’un personnage de retourner dans son passé, peut-€tre pour tenter de s’en défaire, ou comme
le dit Marie Nimier, « [v]oyager pour se débarrasser’’’. » Mais peut-on se débarrasser du

passé ?

3.2.2. Le ravissement de L’Inconnue
Rapprochant La Plage de L’Amour, nous ne pouvions éviter de faire le lien entre
L’inconnue et Lola Valérie Stein. Dans son manuscrit de L ’Amour, Marguerite Duras évoque
clairement le nom du personnage féminin : « Lola Valérie Stein>’® ». Le mystére se léve donc
sur ce personnage que nous connaissons davantage dans le roman qui lui est consacré : Le
Ravissement de Lol V. Stein. Ainsi, les deux hommes du livre L’Amour feraient figure de
Michael Richardson, premier amour de Lol et Jacques Hold, narrateur et amant de Tatiana Karl

puis de Lola Valérie Stein. Dans L ’Amour, nous retrouvons des avatars de ces personnages dans

374 Marie Nimier, op.cit., p.103.

575 Op.cit., p.111.

576 Marguerite Duras, op.cit., p. 131.

577 Marie Nimier, op.cit., p.25.

578 Marguerite Duras, manuscrit de L’Amour; [cahier, f° 2 r°], Collection de I'IMEC, DRS 8.1.
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le voyageur et ’homme. La déception causée par le baiser entre Anne-Marie Stretter et Michael
Richardson lors du bal de T. Beach est le moment du ravissement.

L’une des scénes clé du Ravissement est celle ou Lola Valérie Stein se place en
observatrice d’une scéne d’amour dans un hotel entre Tatiana Karl et Jacques Hold, I’amant de
Lol. La scéne commence par 1’arrivée de Lola : « Elle arriva en effet, elle descendit d’un car
bondé de gens qui rentraient chez eux avec le soir’”’. » Ce car qui la conduit sur les lieux de
son poste d’observation n’est pas sans rappeler les vingt premiéres pages de La Plage, ou
I’inconnue traverse 1’ile en « autocar » pour se rendre jusqu’a la plage qu’elle avait fréquentée
avec le voyageur deux ans plus tot : « Il y a deux ans, rien ne marquait le terminus. L autocar
s’arrétait sur le terrain vague a I’écart du village®®. » Dans cette scéne d’observation, Lol
regarde A travers une fenétre vers « la lumiére d’une chambre ou d’autres sont>®! », d’autres,
c’est-a-dire son amant et son amie Tatiana, reproduction de la scéne de la perte de Michael
Richardson aux bras d’ Anne-Marie Stretter pendant la scéne du bal ; elle est « cette femme qui

582

regarde une petite fenétre rectangulaire, une sceéne étroite’*”. ». Quant a I’inconnue, elle trouve

aussi une cachette d’ou elle peut observer le colosse et la petite.

L’inconnue passe sa journée a observer les occupants de la grotte, cachée
dans les rochers blancs. Il y a 1a, prés de la langue vieux rose, un creux assez
confortable ol I’on peut s’asseoir a ’ombre et voir sans étre vu’®?,

Elle est « a son poste de guet®* ».
Les personnages de la chambre d’hotel sont nus, comme ceux de la grotte : « Tatiana

385 » et

Karl, a son tour, nue dans sa chevelure noire, traverse la scéne de lumiére, lentemen
dans la nudité des femmes, n’apparaissent que les chevelures : « Il est nu. Ils sont nus tous les
deux. [...] Il défait la natte qui emprisonne ses cheveux®*®. », « elle raméne sa chevelure devant
elle, la torsade et la reléve®’ », « ’homme vient tandis qu’elle s’occupe de sa chevelure, il se
penche, méle sa téte a la masse souple et abondante, embrasse, elle, continue a relever ses

589

cheveux>®®. », « Tatiana revient encore seule, sa chevelure de nouveau retombée®®’. »

Tandis que Lol trouve 1’adresse de Tatiana pour aller 1’observer chez elle, 1’inconnue

579 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, op.cit., p.58.
380 Marie Nimier, op.cit., p.23.

381 Marguerite Duras, op.cit., p.63.
382 Ibid.

383 Marie Nimier, op.cit., p.54.

384 Op.cit., p.55.

385 Marguerite Duras, op.cit., p.64.
386 Marie Nimier, op.cit., p.52-53.
87 Marguerite Duras, op.cit., p.64.
388 Marguerite Duras, op.cit., p.65.
389 Ibid.
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reste a son poste d’observation. Pourtant, les deux femmes semblent observer la méme scéne :
« Lol dut voir Tatiana Karl sur la terrasse, allongée sur une chaise longue, en maillot de bain,
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au soleil, les yeux fermés>”° », « De sa promenade, le colosse rapporte une chaise en bois qu’il

installe a I’entrée de la grotte®”!

.» Si les sceénes se ressemblent, c’est qu’elles ont le méme
objectif : faire se rencontrer un trio de personnages. D’un c6té, la petite, I’inconnue et le colosse,
sachant que I’union des deux derniers est rendue impossible par le souvenir du voyageur ; et de
I’autre Lol, Tatiana et Jacques Hold, le narrateur, qui arrive en fin de chapitre : « Tatiana

présente a Lol Pierre Beugner, son mari, et Jacques Hold*>?

. » L’histoire qui unit Jacques Hold
et Lola Valérie Stein ne peut exister en tant qu’histoire d’amour.

Ainsi, en comparant les deux livres, nous remarquons les similitudes suivantes : le
personnage central féminin du Ravissement de Lol V. Stein, Lola Valérie Stein est a rapprocher
de I’'inconnue, de La Plage, et tandis que 1’une ne peut oublier Michael Richardson, son amour
de jeunesse, I’autre n’a de cesse de penser au voyageur. Les deux reviennent sur le lieu de cet
amour passé : la salle de bal de T. Beach prés de S. Thala ou la grotte.

Nous y voici. [...] Nous entrons. L’homme lache le rideau. Nous nous
trouvons dans une salle assez grande. Concentriquement des tables entourent une
piste de danse. D’un c6té il y a une scéne fermée par des rideaux rouges, de 1’autre
un promenoir bordé de plantes vertes>*>.

Elles y rencontrent un nouvel amant : Jacques Hold ou le colosse, ayant délaissé pour
elles une autre femme : Tatiana Karl ou Eva.

Si I’histoire n’est pas nécessairement directement inspirée de 1’ceuvre de Duras, les
similitudes nous amenent a imaginer que la fin de La Plage ne peut conduire 1’inconnue qu’a
une seule fin possible : un éternel retour sur une plage vide : « elle reviendra plusieurs fois sur
la plage. Elle marchera sur le méme chemin, plongera dans la méme eau. Ils ne seront plus
jamais 12°%4. »

La Plage peut ainsi €tre lue comme la réécriture du Ravissement de Lol V. Stein et de sa
suite, L ’Amour. Dans les pas de la petite, I’inconnue se met a I’imiter.

Peu a peu, le mimétisme opéere. L’inconnue se glisse dans le corps de la
petite. Elle se met a marcher comme elle, a regarder comme elle et comme elle,
debout sur le rivage, a passer la mer entre ses cils, écumant la surface de 1’eau.
Encore quelques jours et elle verra la couleur des mots®®.

3% Marguerite Duras, op.cit., p.68.
31 Marie Nimier, op.cit., p.55.

392 Marguerite Duras, op.cit., p.74.
393 Op.cit., p.180.

394 Marie Nimier, op.cit., p.151.
395 Marie Nimier, op.cit., p. 135.
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En effet, la petite a un don particulier :

Elle sait aussi, sans réfléchir, donner la couleur des mots qui I’entourent.
[...] Les mots ont un sens, mais pas seulement. IIs peuvent s’organiser par teintes,
ce qui donne des combinaisons originales. Le camion s’accroche au passé : tous
les deux sont marron>%.

La couleur des mots est une référence directe a 1’entretien de Marguerite Duras et

598

Dominique Noguez®”’, de méme que Le Camion®”®. Marie Nimier, comme 1’inconnue ayant

aimé et appris de la petite, n’imiterait-elle pas Duras a son tour ?

Pour conclure, je citerai Marguerite Duras dans un film de Dominique Auvray :

Il y a des choses je ne reconnais pas dans ce que j’écris, donc elles me
viennent bien d’ailleurs. Je ne suis pas seule a écrire, quand j’écris. Mais ¢a, je le
sais. La prétention c’est de croire qu’on est seul devant sa feuille, alors que tout
vous arrive de tous les cotés. Ca vous arrive de vous, ¢a vous arrive d’un autre.
Peu importe : ¢a vous arrive de ’extérieur. Ce qui vous arrive dessus dans 1’écrit,
c’est sans doute, tout simplement, la masse de vécu. J’avoue que qu’il n’est pas
beau, ce vécu, mais bon, je ne vois pas par quel autre mot le remplacer. Mais, cette
masse de vécu, non inventoriée, non rationnalisée est dans une sorte de désordre
qui est tous les jours un désordre originel. On est hanté par son vécu. Mais il faut
le laisser faire.>

Le livre de Marie Nimier est un livre palimpseste, bien que ces éléments intertextuels
semblent venus d’eux-mémes, de maniére involontaire. Au milieu du livre a lieu une révélation
quant aux intertextes possibles de La Plage : c¢’est dans une chapelle qu’on nous dévoile les

couches antérieures de ce palimpseste.

Plus tard, aprés le déjeuner, la petite mouille une serviette avec de I’eau
citronnée de la gourde et la plaque sur le mur badigeonné de chaux. Autrefois, la
chapelle était recouverte de fresques. Des couleurs apparaissent, puis disparaissent
a mesure que I’eau s’évapore. Un visage d’homme se dessine.®%

Des images enfouies de la chapelle, ne restent que des traces que 1’on ne peut faire
apparaitre qu’a force de recherches. Et si I’on ne peut toucher a I’intégralit¢ du potentiel
poétique de Duras, I’on ne peut non plus toucher a chacune des traces du réseau intertextuel
inscrites sur le sable de La Plage ou 1’on peut lire que : « Quand la petite marche sur le sable,
ses pieds ne laissent pas de trace, ou a peine.®®! » et dans cet « a peine », nous lisons I’immensité

des liens entre les textes.

396 Marie Nimier, op.cit., p.84.
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3.3. Le réseau intertextuel : les auteurs qui influencent Duras présents chez Marie Nimier

Comme nous I’avons vu dans la premiére partie, I’ intertextualité est une toile reliant une
multitude de textes sources (hypotextes) a un texte original (hypertexte). Celui-ci réactualise a
son tour les textes sources, puisque leur lecture peut en étre modifiée. Ainsi, I’hypertexte et ses
hypotextes entretiennent un dialogue ; mais ce dialogue s'étend encore au-dela, c'est-a-dire qu'il
remonte jusqu'a la source méme des sources du texte, car un hypotexte peut étre lui-méme
I’hypertexte d’un autre texte.

Toujours dans La Plage, le style de Marie Nimier prend un nouveau tournant, comme
nous I’avons vu précédemment. Le réseau intertextuel qui parcourt cette ceuvre est différent de
celui qui est présent dans ses ceuvres antérieures. Ce réseau prend la forme d'un écrit au sein
d’un autre écrit, lui-méme dans un écrit, etc. ; textes gigognes imbriqués les uns dans les autres.
C’est dans cette perspective que nous nous proposons d’analyser le réseau intertextuel de La
Plage, ou domine I’intertexte durassien. A cet intertexte s’ajoutent d’autres influences qui ont
une méme particularité : les textes qui influencent Marie Nimier semblent avoir d’abord
influencé Marguerite Duras.

C’est ainsi que les sources des sources d’un texte sont visibles dans I’intertexte, tant
d’un point de vue littéraire que d’un point de vue stylistique. Apparait alors le lien de Duras aux
textes flaubertiens et proustiens, par les ¢léments narratifs présents dans ces intertextes, ainsi
que par les ¢léments stylistiques, comme le montre 1’ouvrage Les Lectures de Marguerite
Duras®®?. On peut ainsi dresser une généalogie entre La Plage de Marie Nimier, inspiré de
Marguerite Duras, elle-méme inspirée par d’autres auteurs que 1’on retrouvera sous la plume de
Marie Nimier : lorsqu'un écho intertextuel se fait entendre entre une lecture de Duras et le texte

de Marie Nimier, d’un point de vue diégétique, le style du passage est touché par cet écho.

3.3.1. De Flaubert a Nimier
La polyphonie flaubertienne est bien connue de tous; pour exprimer les effets

qu’entraine la multiplicité des points de vue chez Flaubert, Laurent Adert®®

, spécialiste de
Iintertextualité flaubertienne, parle quant a lui de « relativisme narratif »°**. Ce « relativisme »

découle de la polyphonie : les points de vue se confrontent pour raconter plusieurs versions de

02 Alexandre Saemmer et Stéphane Patrice, Les Lectures de Marguerite Duras, Presses Universitaires de Lyon, 2005.
603 Laurent Adert, Les Mots des autres. Lieux communs et création romanesque Flaubert, Sarraute, Pinget, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1996.

04 Op.cit., p.11.
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la méme histoire, dont une, surtout, qui nous intéresse, celle qui est impersonnelle, celle qui est
racontée par une foule indistincte, par une société d’individus qui fondent la rumeur, par un
vent de pensée collective. Cette foule est représentée par le pronom « on ». Dans Bouvard et
Pécuchet, les deux compeéres tentent d’acquérir un savoir encyclopédique. Dans cette quéte, ils
sont amenés a apprendre aussi bien ’agriculture, le sport, la philosophie que I’hypnose. Leurs
apprentissages sont théoriques et lorsqu’ils essayent de les appliquer, chaque tentative est un
véritable fiasco qui les rend plus démunis. Dans le chapitre cinq, Bouvard et Pécuchet
s’intéressent a 1’écriture :

Parfois ils sentaient un frisson et comme un vent d’une idée ; au moment
de la saisir, elle avait disparu.

Mais il existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre
au hasard et un fait en découle ; on développe un proverbe, on combine des
aventures en une seule. Pas un de ces moyens n’aboutit.%

Si la narration de Bouvard et Pécuchet est une narration de troisiéme personne, avec un
narrateur omniscient, ce pronom personnel « on » vient rompre avec le point de vue neutre du
narrateur qui a un rdle plutdt descriptif dans la premicre phrase pour venir émettre un jugement
sur les méthodes que lisent Bouvard et Pécuchet. Les trois occurrences du pronom « on » dans
cet extrait viennent signifier la bétise des personnages et de leur lecture. Ainsi, les verbes
d’action qui suivent sont attribués tant a Bouvard et a Pécuchet qu’a une masse indéfinie de
personnes tout aussi sottes, qui suivent les préceptes de ce type d’ouvrage. L’ironie
flaubertienne se fait sentir dans ce « on » qui ¢éloigne I’auteur des pratiques d’écriture qu’il
dénonce ici.

Le livre de Marie Nimier est & proprement parler un « livre sur rien »% qui tient par la
seule force du style, ou I’inconnue, d’abord placée en voyeuriste, puis faisant irruption dans ce
couple pére-fille de personnages, passe un moment avec eux, un moment ou I’ennui est le maitre
mot. Ce non-récit est aussi un livre qui cherche a travailler la langue plus qu’a trouver une
intrigue. S’inscrivant sous le modele flaubertien, on y retrouve, par exemple, la répétition

obsédante du pronom « on » :

Premier croissant, ciel dégagé. On lisse, on ratisse, on classe les cailloux.
On tient, et on lache. On s’expose, on s’abrite. La plage est un plancher lavé
chaque jour a grande eau. On peut le parcourir en tous sens, aucun fil ne vient
interrompre la marche, aucun mur, aucune barriére®"’.

Ici, le pronom «on» crée un détachement du narrateur quant aux actions des

605 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, op.cit., p.166.
06 Gustave Flaubert, Correspondances, Lettre a Louise Colet, le 16 janvier 1852, 11, 345, op.cit.
07 Marie Nimier, op.cit., p.136.
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personnages. Les personnages, plongés dans un ennui flaubertien « classent des cailloux »,
entrent et sortent de la grotte qui les abrite. Le pronom « on » prend de la distance avec les
personnages. Ainsi, on ne sait lequel des trois « classe les cailloux », ou si les trois le font de
concert. Ce pronom indéfini renvoie également, dans 1’absolu, a une masse plus importante,
plus vague : celle des visiteurs de la grotte, année apres année, voire méme, celle des hommes
en général, et de leur va-et-vient inutile.

Mais s’il y a filiation entre I’ceuvre flaubertienne et La Plage de Marie Nimier, nous
pouvons nous demander si cette filiation est faite a I’insu de Marie Nimier, ou en connaissance
de cause. La réponse se trouve dans I’exergue. Si nous ouvrons La Plage a la premiére page,
nous trouvons en exergue la phrase de Gustave Flaubert écrite dans sa Lettre a Alfred Le
Poittevin, en septembre 1845 : « Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder
longtemps. »%%8. Cette phrase est reprise en écho dans le livre : « Nager longtemps. Regarder
longtemps.®% ».

Marie Nimier cite Flaubert ; elle est donc une lectrice de Flaubert. Dans ce cas, nous
pouvons nous demander pourquoi émettre 1’hypothése que I’intertexte flaubertien n’apparait
pas seulement par la lecture que Marie Nimier a faite de Flaubert mais par la lecture que
Marguerite Duras — dont I’ceuvre est I’intertexte principal de La Plage — fait de Flaubert. Nous
allons donc tenter d’apporter un nombre suffisant d’éléments d’analyse qui convergent vers ce
résultat pour tirer les conclusions de ce que nous avangons.

Le sujet, dans 1’ceuvre durassienne, est pris dans une répétition obsédante. Duras parle
de mot-trou dans Le Ravissement de Lol V. Stein, d’une parole trouée qui ne sait pas dire le mot

et qui raconte ce qu’il y a autour du mot, dans une obsession du non-dit :

Quelquefois je suis vide pendant trés longtemps. Je suis sans identité. Ca
fait peur d’abord. Et puis ¢a passe par un mouvement de bonheur. Et puis ¢a
s’arréte. Le bonheur, c’est-a-dire morte un peu. Un peu absente du lieu ou je
parle®'?.

Cette absence se trahit par une absence de mots, par une économie du langage et par une
spirale obsessionnelle marquée par ’amour, la douleur et la mort. Cela nous permet d’affirmer
que Flaubert est convoqué par Marie Nimier par 1’effet du réseau intertextuel. En effet, le style
de Marguerite Duras est présent dans les extraits qui convoquent une référence a Flaubert.

Reprenons Iincipit du livre La Plage qui fait écho a I’exergue de Gustave Flaubert :

Bientdt, ce soir, demain, elle se réveillera sur une plage déserte. Alors,

608 Marie Nimier, op.cit., p.9.
09 Marie Nimier, op.cit., p.11.
619 Marguerite Duras, C ‘est fout, POL, Paris, 1995, p.8
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elle n’aura plus qu’a faire ¢a : nager et regarder.
Nager longtemps. Regarder longtemps.

En attendant, le front appuy¢ contre ses bras croisés, elle fait semblant de
dormir. Son dos trace une diagonale parfaite entre le siége et le dossier. Rien de ce
relachement inhérent aux longs trajets des migrations saisonnieres. Tout son étre
est tendu, ses genoux serrés, ses mains fermées — les pouces, coincés a 1’intérieur,
comme si elle avait peur qu’on les lui arrache. Tout ¢a vissé. Cuirassé.

Ce n’est plus un corps qu’elle a, c¢’est une décision®'!.

Si la trace de la lettre de Gustave Flaubert a Alfred le Poittevin est présente dans ce
texte, c’est pourtant le style durassien qui est privilégié dans cet extrait. On y retrouve
I’incertitude propre & Marguerite Duras : « Bientot, ce soir, demain »®!2, phrase représentative
du doute, puisque trois mots sont utilisés pour évoquer un futur plus ou moins proche qu’on ne

peut définir entiérement. A propos de cette incertitude, Marguerite Duras écrit dans Ecrire :

Dans la vie il arrive un moment, et je pense que c’est fatal, auquel on ne
peut pas échapper, ou tout est mis en doute : le mariage, les amis, surtout les amis
du couple. [...] Et ce doute grandit autour de soi. Ce doute, il est seul, il est celui
de la solitude. Il est né d’elle, de la solitude. On peut déja nommer le mot. Je crois
que beaucoup de gens ne pourraient pas supporter ¢a que je dis la, ils se
sauveraient. C’est peut-&tre pour cette raison que chaque homme n’est pas un
écrivain. Oui. C’est ¢a, la différence. C’est ¢a la vérité. Rien d’autre. Le doute,
c’est écrire. Donc c’est 1’écrivain, aussi. Et avec 1’écrivain tout le monde écrit. On
1’a toujours su.°"3

Marguerite Duras, pour parler du doute, use de 1’adverbe « peut-étre » et du conditionnel
« ne pourraient pas ». Ainsi, elle doute elle-méme de son propre rapport au doute. Cette citation
permet également de mettre en avant 1’'usage du pronom démonstratif « ¢ca » dont les trois
occurrences de notre extrait renvoient a ’incipit de La Plage : « elle n’aura plus qu’a faire ¢a »,
« Tout ¢a vissé ».

Marie Nimier convoque donc le style de Marguerite Duras dans des extraits ou elle fait
une référence directe a une lecture de Duras, ici celle de Flaubert. L’intertexte se tisse donc

comme une immense toile dans laquelle les textes n’ont de cesse de se nouer les uns aux autres.

3.3.2. De Proust a Nimier
Ce lien qui existe entre Flaubert, Duras et Marie Nimier est aussi présent entre Marcel

Proust, Duras et Marie Nimier. Dans La Plage, nous retrouvons des traces littéraires de

611 Marie Nimier, op.cit., p.11-12.
612 Ibid.
613 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit., p.21-22.
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I’intertexte proustien, mais la encore, nous pouvons voir ces traces comme ce qui reste des
lectures de Duras dans le texte de Marie Nimier.

Comme pour Marguerite Duras, chez Marie Nimier, nous retrouvons une référence
concrete a Marcel Proust puisqu’un texte du recueil de monologues La Violence des potiches
se nomme « Marcel Proust ». Il s’agit du nom donn¢ a un chien par une famille anglaise. Dans
le livre de Marie Nimier, La Caresse, le personnage principal est une chienne. Ce personnage,
narratrice du livre, rencontre également un chien nommé lui aussi « Marcel Proust ». Mais au-
dela de ce clin d’ceil, le roman La Plage peut se lire comme une réécriture de la Recherche. En
effet, nous retrouvons des réminiscences : lors de son voyage en bus, un vieil homme donne un

quartier d’orange a I’Inconnue :

Elle saisit le quartier entre son pouce et son index. Le gofit de I’orange
explose dans sa bouche. Elle n’a rien mangé d’aussi bon depuis longtemps.
L’autocar passe en premiére, il a du mal a grimper la cote. Bientot, une odeur de
caoutchouc briilé viendra troubler le parfum de ’orange, elle enflera, s’infiltrera
dans les recoins jusqu’a prendre possession de tout 1’autocar. Le goit restera
encore un peu, a 1’abri du palais, puis le souvenir du gout [...].5'*

Ce souvenir sera évoqué une deuxiéme fois vers le milieu du texte ; alors qu’elle trouve

enfin le courage d’aller au-devant du colosse et de la petite, elle leur vole une orange :

[...] elle commence a éplucher I’orange comme le vieil homme 1’avait
fait, en plantant ses ongles dans la peau. Elle écrit dans sa téte la carte pour son
pere. Cher papa, si je pouvais, si nous pouvions...

L’orange est épluchée. L’inconnue retrouve le golit acidulé de
’agrume.®"®

Et enfin, a la toute fin de La Plage : « L ’orange est pelée, le jus coule le long du poignet,
comme un refrain obsédant, I’odeur délicieuse. »°'® Et ce refrain est en fait la boucle des
souvenirs qui se répetent a I’infini. Dans le deuxieéme extrait, il s’agit de la tentative échouée de
I’inconnue d’écrire une lettre a son pere que nous avons déja évoquée. Cette tentative est
marquée par le polyptote : « si je pouvais, si nous pouvions », qui marque 1’autocorrection de
I’inconnue. Cette figure de style est souvent utilisée par Marguerite Duras pour préciser la
pensée, pour tenter d’aller au plus pres d’une vérité difficile a dire, comme nous 1’avons montré
dans I’analyse stylistique de Marguerite Duras. Il semblerait que les convocations des
intertextes, chez Marie Nimier, se font a travers la trace durassienne. L’intertextualité, dans La
Plage de Marie Nimier, fonctionne donc en réseau, a travers Marguerite Duras et ses lectures.

L’ceuvre de Marie Nimier montre comment les influences involontaires émaillent les ccuvres

614 Marie Nimier, op.cit., p.21.
15 Op.cit., p.68.
16 Op.cit., p.126.
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des auteurs et en modifient leur style.

3.4. L’analyse des brouillons de Marie Nimier

Le pastiche, on 1’a dit, reproduit les traits stylistiques des auteurs. Il s’appuie également
sur des ¢éléments thématiques, comme nous 1’avons vu précédemment et [’analyse des
brouillons est particuliérement intéressante dans cette perspective.

J’ai eu ’occasion de travailler avec Marie Nimier a plusieurs reprises : elle m’a, par
exemple, confié la relecture du Palais des orties, afin que je lui donne mon avis sur le texte
dans sa globalité, mais aussi sur certains passages qu’elle avait surlignés et ou demeuraient
certains doutes, mais également sur des ¢éléments de conjugaison, sur les répétitions qu’elle
traque dans ses textes, et autres corrections ortho-typographiques, bien que les coquilles ne
couraient pas les pages. Nous avons eu plusieurs échanges téléphoniques autour de différentes
versions du texte, jusqu’a la version finale. Enfin, elle m’a confié les originaux des brouillons
de « I'Irréparable », ’un des textes des Confidences qui figurent en annexe de cette thése. Nous
avons échangé autour des brouillons, de son processus d’écriture et de la modification de ce
texte, mois aprés mois.

L’analyse de ces brouillons montrera que I’étude génétique permet 1’écriture d’un

pastiche au plus pres de I’ceuvre de ’auteur.

Les brouillons de « L’Irréparable » commencent le 5 octobre 2017, et s’acheévent en juin
2018. Ils peuvent étre divisés en trois mouvements d’écriture. Le premier mouvement, du 5
octobre 2017 au 22 novembre 2017, contient quatre versions dactylographiées et corrigées de
brouillons. Ce texte était initialement écrit pour le théatre. Marie Nimier souhaitait en faire une
piéce, un monologue, un peu a la maniére de La Violence des potiches®"”. 1l s’agissait alors du
portrait d’un homme. Dans le premier brouillon, du 5 octobre 2017, le narrateur parle a la
premiére personne. L’homme se regarde dans un miroir et commente son propre reflet. Dans
les brouillons suivants, le narrateur devient un narrateur de troisiéme personne, omniscient, qui
raconte ’histoire d’un homme. L’homme s’exprime, vers la fin du texte, en discours indirect

libre.

Il semble dire au miroir : Suis-je meilleur qu’hier ? Plus performant ? Plus
vivant ?
Et vous, vous me trouvez comment ? Insupportable ? Pédant ? Ou alors, ma

617 Marie Nimier, La Violence des potiches et autre monologues féminins, op.cit.
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sincérité vous touche ? Vous avez aimé son petit monologue ? Il vous a fait sourire,
ne dites pas le contraire, je vous ai vu sourire, et méme rire, j’ai vu vos dents, ne dites
pas que vous me trouvez minable, méme si je suis minable, j’ai tout de méme un petit
talent, non, demande I’homme en se regardant parler. Puis il s’en va comme il est
rentré, en attaquant le sol avec les talons®'®,

Le cours extrait en discours indirect libre est une réminiscence du premier

brouillon.

Comment vous me trouvez ? Vous avez aimé mon petit monologue ? Il
vous a fait sourire ? Ne dites pas le contraire, madame, oui, vous madame, je vous ai
vu[e] sourire, et méme rire, j’ai vu vos dents, ne dites pas le contraire, ne dites pas que
vous me trouvez minable, méme si je suis minable, j’ai tout de méme un petit talent®'°.

Entre les deux brouillons, 1’adresse a « madame » a disparu. Le texte semble
progressivement, d’un brouillon a I’autre, se narrativiser, et si I’idée d’en faire un texte a insérer
dans Les Confidences n’a pas encore émergé, d’aprés Marie Nimier, nous pouvons tout de
méme observer le changement de position du personnage et 1’arrivée progressive d’un narrateur
dans le texte.

Le deuxieme mouvement est constitué de cinq brouillons qui vont de la fin du
mois de décembre 2017 au 14 février 2018. Dans ces brouillons, 1’homme est devenu une
femme. Marie Nimier m’a confié, lorsqu’elle m’a prété ses brouillons, le 25 juillet 2021 a
Lectoure, que le personnage devenait une femme au moment ou elle a repensé a une personne
qu’elle a connue et qui est morte de fagon prématurée. Solveig Dommartin est 1’actrice des
Ailes du désir. Elle y joue la trapéziste aux ailes d’ange. Marie Nimier a connu Solveig a Paris
avant sa mort en 2007, lorsqu’elle faisait du théatre a Vincennes. Solveig meurt d’une crise
cardiaque, mais dans I’imaginaire de Marie Nimier, il y a beaucoup d’alcool, un suicide, ou en
tout cas une mort violente suite a une descente aux enfers. Les recherches sur Solveig
Dommartin ne confirment pas cette hypothe¢se, mais lorsque Marie repense a Solveig, le
personnage de son texte prend corps. Non seulement ’homme devient une femme, mais aussi,
le texte est beaucoup plus tourné vers le corps de la femme qu’il ne I’était pour I’homme des
premiéres versions. Les premieres lignes se métamorphosent au fil des versions pour laisser

place a la femme.

11 était trés observateur, son pére le disait souvent, toi, tu es observateur.
11 protestait, mais au fond, son pére avait raison (paix a son ame) : il passe
son temps a s’ observer®?.

Ce paragraphe se modifie au fil des pages pour faire apparaitre la femme et son

Ccorps.

Elle était devenue trés observatrice. On pourrait méme dire qu’elle passait

618 Marie Nimier, brouillon de « L’Irréparable », cf. Annexe, 22 novembre 2017, p.2.
619 Annexe, op.cit., 5 octobre 2017, p.2.
620 Annexe, op.cit., 9 novembre 2017, p.1.
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son temps a s’observer. Non, pas a s’observer. A observer.
Rien ne lui échappait et rien ne s’échappait d’elle-méme de facon
fortuite®?!.

Dans cet extrait, « d’elle-méme » est rayé de rouge et un becquet ajoute la proposition
en interligne « de son petit corps parfait ». Ainsi, les différentes versions ont fait apparaitre la
femme qui prend corps sur ce brouillon daté de janvier 2018. Dans la version suivante, le corps
prend de I’ampleur puisque le premier paragraphe disparait pour laisser immédiatement place

au corps.

Rien ne lui échappait et rien ne s’échappait de son petit corps parfait de fagon
fortuite. Tout était noté, prévu, mesuré. Son arrivée dans une piéce provoquait aussitot
une levée de regards®?.

Le corps a donc pris cette position initiale et il est accompagné des regards, qui
n’existaient pas encore dans les versions antérieures a la fin du mois de décembre 2017, alors
que le personnage était un homme. Depuis 1’arrivée de Solveig dans ’imaginaire de Marie
Nimier, le personnage prend corps. Cela est bien surprenant, puisque nous avions noté la
remarque de Marie Nimier dans Photo-photo qui affirme ne pas voir ses personnages lorsqu’elle
écrit.

Je dis encore, ce qui peut sembler paradoxal, que je ne vois pas mes
personnages, qu’ils ne sont que des assemblages de mots. Que je vois les mots.

En me concentrant, je suis capable de me représenter certaines scenes,
mais ¢a me géne terriblement, comme si je risquais alors de les faire disparaitre®?*.

Cette question de I’imaginaire, nous I’avons longuement débattue, Marie Nimier et moi.
Si un élément du texte fait appel au sens de la vue, c’est qu’il est absolument significatif, voire
symbolique, dans les textes de Marie Nimier. Il semblerait, en tout cas, qu’elle ait eu besoin
d’une image, celle de Solveig, pour incarner son personnage, pour que celui-ci puisse s’animer
et qu’elle puisse se visualiser. Le personnage devient plus attirant, alors qu’elle voulait présenter
I’homme comme plutdt imbuvable : la présence de Solveig crée une sensation de désir dans le
texte. Marie Nimier me dit d’ailleurs a propos de Solveig : « Elle nous séduisait. Elle séduisait
tout ce qui bougeait ». Le texte prend forme lorsqu’il devient plus identifiable aux yeux de son
auteure. Marie Nimier I’exprime en me disant qu’« au début, ce n’est pas une confidence, mais
un truc imaginé. Puis ¢’est devenu elle tout d’un coup et ¢a a pris. C’est devenu quelque chose
qui me touchait. » Elle me parle du timbre de voix de Solveig, et c’est ce timbre de voix qui
I’émeut et qui lui donne envie d’écrire a propos de Solveig. Tres vite, sur les brouillons, le

personnage s’installe au comptoir d’un bar, et tres vite, il devient un objet de désir. Et tres vite

921 Annexe, op.cit., janvier 2018, p.1.
622 Annexe, op.cit., 16 janvier 2018, p.1.
623 Marie Nimier, Photo-photo, op.cit., pp.209-210.
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encore, le désir vient briler les ailes des deux personnages.

En Mai, Marie Nimier retravaille son texte pour qu’il appartienne a ces Confidences
dont elle a déja plusieurs extraits. Elle fait de son texte une courte nouvelle ou un monologue,
puis elle ajoute la dimension romanesque avec le récit cadre et le personnage qui écoute le
monologue.

Le processus créatif de Marie Nimier pourrait se décrire ainsi : lui vient en premier lieu
une scene qu’elle écrit au fil de la plume. Cette scéne est ensuite attachée a une personne et le
personnage prend corps. Pour finir, cette scéne vient s’ancrer dans un projet et le récit-cadre
prend alors forme a son tour.

Des mots ou des listes de mots occupent la marge. Dans le brouillon daté du 16 janvier,
par exemple, nous pouvons lire « aseptisé » et « aridité ». Ces mots ne sont pas des directives
sur le fond ou sur la forme que doit prendre le texte. Ils arrivent aux oreilles de Marie Nimier
et elle les note pour ne pas les oublier et pour, peut-étre, les insérer dans les versions antérieures
du texte. Cette facon de travailler nous confirme qu’elle est bien un auteur qui fonctionne avec
ses oreilles plus qu’avec la vue et qui pallie sa cécité par une image réelle, tandis qu’elle avance
dans la construction du texte avec des sonorités et des mots qui, bout a bout, composent 1’air de
la musique.

Dans mon roman, j’ai pastiché Marie Nimier a I’aide de 1’étude génétique de ses
brouillons. Je n’ai volontairement pas relaté la totalit¢ de mes recherches génétiques sur Marie
Nimier car ce n’est pas le sujet de cette thése. Mais les données recueillies lors de 1’étude m’ont
permis d’étre au plus prés de son style. L’étude du processus créatif d’un auteur semble étre un

moyen de s’approcher au plus pres de son style.
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CHAPITRE 8 — L’[HJERMITE: DU PASTICHE A L’ECRIT

PERSONNEL

Afin de poursuivre les réflexions sur notre sujet, il est désormais temps de consulter le
texte situé en annexe (1) de la thése. L’idée de 1’écriture de ce roman a commencé a émerger
deux ans avant le début de mon inscription en thése. Depuis 8 ans, mon personnage erre dans
une cave. En débutant ma thése — qui n’avait alors pas d’autre sujet que le pastiche —j’ai compris
que ce roman ¢tait déja le sujet de ma these. Pourtant, il n’y avait alors aucun pastiche dans ce
texte. Alors que 1’idée de portraits de femmes m’était venue, je n’avangais plus, bloquée par un
probléme d’écriture : pourquoi le personnage était-il enfermé de plein gré et pourquoi ne
conservait-il pas les portraits qu’il esquissait ? Quel €tait 1’¢lément qui lui faisait considérer que
ces portraits n’avaient pas de valeur ? J’imaginais un personnage a la recherche de son style.
Débutant ma thése alors que mon projet d’écriture balbutiait, s’arrétait méme, je compris que
ma thése sur le pastiche — a la recherche de son propre style — était liée a ce roman. Le
personnage recherche son style tout comme moi et tout comme mes étudiants a qui je fais
pasticher des textes. Au fur et a mesure, s’est affinée 1’idée du pastiche dans le roman et le texte
est devenu un soutien a la réflexion de cette these. La pratique de mon écriture et 1’aspect
théorique de ma thése se mélaient a un point que le premier questionnait le second et que le
second répondait aux questions du premier par d’autres interrogations. J’ai avancé le travail
d’écriture de la these en méme temps que celui du roman. Je me suis divisée en deux tétes :
I’une scientifique et I’autre créative. La corrélation entre pratique et théorie a ouvert un vaste
champ de réflexions, un champ qui s’agrandissait a mesure de mes recherches. Et je serais
encore en train de modifier mon plan et d’amener des pistes de réflexion si je n’avais pas
interrompu momentanément 1’écriture de mon roman. Ainsi, pour terminer ma thése, pour
conclure sur les nombreuses réflexions que j’avais déja, j’ai fermé les vannes créatives pour un
temps. Durant la theése, déja, j’ai parfois alterné entre temps de theése et temps d’écriture créative,
planifiant de longs mois ou I’absence de 1’un permettait la présence de 1’autre. Aussi, la version
que j’ai rendue de mon roman n’est pas nécessairement la version finale du texte. C’est une
version qui me permet d’aller au bout de cette these et des réflexions sur notre sujet. Comme
I’indique la charte des theses élaborée lors des rencontres de Toulouse, le texte inédit qui les
accompagne est un appui a la réflexion, expérimental et pratique, comme peut 1’étre le carnet
qui accompagne 1’écriture d’un roman. Mettre un frein a la création était parfois douloureux,

mais nécessaire pour conduire la thése a son achévement.

275



Le projet d’écriture de L ’/H]ermite m’est venu en 2014, alors que je venais de terminer
La Maison de la guérison, texte que j’avais écrit pour la soutenance de fin du Master Création
Littéraire. Dans le projet initial, j’imaginais qu’un homme écrivait dans une cave. Il y avait la
femme, de ’autre coté, il y avait le passe-plat, il y avait 1’écriture et il n’y avait rien d’autre. Du
temps s’est écoulé avant que ne se clarifient certains éléments. J’avais d’incroyables difficultés
a décrire la cave. Je la trouvais humide, j’imaginais des clichés de caves : tantdt éclairée par des
néons défectueux et clignotants, tantdt éclairée a la bougie. La table de travail et le lit
changeaient constamment de place, posés indifféremment a un endroit ou a un autre par mes
indications spatiales peu précises. Et puis il y a eu le Banquet d’automne de Lagrasse, en plein
cceur de I’Abbaye. Il y a eu le cellier de 1’ Abbaye, dans lequel s’enchainaient les rencontres
avec les auteurs. Il y a eu la différence entre I’ambiance sombre des tables rondes dans le cellier
et les lumicres automnales des matinées de promenade. Il y a eu les pierres du XIlle siecle, il y
a eu la cour du palais abbatial, ses colonnades et son unique et vertigineux arbre, planté au
milieu, et qui pointait vers la lumiere. Et I’histoire de la cave et de ’homme est revenue. Pour
la premicre fois, j’ai écrit a partir d’une image de mes yeux, a partir de photographies, a partir

de mesures, a partir d’un espace défini, dans lequel je me suis rendue souvent.

1. A Pintérieur d’une cave

Toute la narration du roman se déroule a I’intérieur de La Cave. Celle-ci prend d’ailleurs
une majuscule. Dans ce roman, il ne se passe rien, rien n’évolue, rien ne change dans les faits.
L’homme écrit quotidiennement, il est nourri, les nuits passent et les journées, et rien n’arrive.
Rien n’est visible, a travers le décor, du changement intérieur du personnage. Seul le papier sur
lequel il €crit est porteur des changements. L’homme est en réalité en pleine quéte, comme dans
les romans d’aventure, sauf que sa quéte est identitaire, que son but ne s’atteint qu’a grands
coups de crayon. L’histoire n’est pas celle qui est racontée par la narratrice. L histoire ne se lit
pas non plus & mesure que 1’homme 1’écrit. L histoire est entre les lignes de chaque portrait.
L’histoire est dans le papier déchiré. Elle est dans les ratures des brouillons jetés au sol. A la
maniere des Matriochka, La Cave cache I’homme qui cache le texte qui cache le projet. En
s’enfermant dans La Cave, I’lhomme découvre le projet qui lui permet de se révéler a lui-méme
et de sortir de La Cave, au grand jour. Pour se confronter a lui-méme, 1’homme s’isole. Se

confronter au monde est une autre étape qu’il franchira sans le lecteur.
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1.1. L’enfermement comme ferment

Mes trois premiers livres, La Chambre rouge, Apoptose et La Maison de la guérison, se
déroulent dans un huis clos. Le premier se passe en prison, le deuxiéme dans un hopital
psychiatrique et le troisieme dans une maison que les candidats d’un concours télévisé ne
peuvent quitter sans perdre la partie — partie qui leur promet le gain d’un accés aux soins, pris
en charge par la production de I’émission. De la prison, les personnages de La Chambre rouge
ne sortent pas. Ils sont enfermés a perpétuité et la réflexion porte sur cette notion de perpétuité
et ses conséquences sur 1’imaginaire, a travers une analogie faite entre le temps qui passe et la
couleur d’une chambre. Quant a Apoptose, dont le titre signifie « mort cellulaire programmée »,
phénoméne que 1’on observe par exemple chez les fleurs programmées a faner, on ne peut
s’attendre & une sortie possible. En effet, le personnage principal, atteint de troubles
psychiatriques, est programmé pour ne pas sortir vivant de sa chambre d’hopital. La chambre
d’hopital est ainsi comparée a une cellule. L’apoptose interroge également le temps qui passe
puisque le personnage secondaire semble se régénérer et rajeunir dans I’imaginaire du
personnage principal, érotomane et psychotique. Le temps qui passe — et qui conduit
inévitablement a la mort — est celui qui enferme, plus que le mur lui-méme. Ainsi, La Chambre
rouge et Apoptose conduisent tous deux a un suicide du personnage, victime de cette peur du
temps. Dans La Maison de la guérison, la notion de temps est aussi abordée par la rediffusion
de I’émission, visionnée par une ancienne candidate atteinte d’ Alzheimer, des années apres que
le fil de I’histoire s’est déja déroulé. Dans ce livre, alors qu’elle est sortie du huis clos du jeu
téléviseé, la vielle femme est rattrapée par le temps puisque sa mémoire est effacée par la
maladie. Elle se retrouve a nouveau dans un lieu clos, enfermée dans une maison de retraite
médicalisée : Les Matinaux, dont le nom rappelle ironiquement la naissance du jour, alors que
cette demeure ne peut conduire qu’a la nuit.

Lorsque I’idée de ce nouveau roman a émergé, j’imaginais une ouverture dans un mur.

L’ouverture était le moyen d’espérer une sortie.

1.2. Les murs comme bourreau mental

Dans cette angoisse claustrophobique traduite par une présence toujours plus marquée
du mur, de la claustration, j’ai décidé de faire du mur un personnage a part entiere. J’ai ainsi
pris le parti de faire décrire mon personnage central par son bourreau : La Cave. La Cave n’est
pas seulement un personnage, elle est la narratrice de I’histoire. Une confusion peut étre faite,

au début, entre le personnage de La Cave et celui de la femme qui nourrit I’homme. Cette
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confusion est volontaire, elle sert a montrer que 1’autre n’est pas I’enfer, comme 1’écrivait Sartre
« [plas besoin de gril : I’enfer, c’est les Autres®®* » ; c’est la cloison qui conduit a I’idée
infernale que I’homme a des limites qu’il ne peut franchir. Elle détient et contient I’homme. Cet
enfermement est moins violent que dans mes livres précédents puisque c’est un enferment
choisi, voulu par I’homme. Il choisit le confinement pour se dédier enticrement a 1’écriture et a
la recherche de sa propre identité. Le temps ne compte pas dans ce nouveau texte ou les heures
ne sont plus marquées et ou seuls des repas ou des moments de sommeil viennent ponctuer le

temps sans pour autant que 1’on puisse énumérer et dénombrer les jours qui passent.

1.3. Ouvrir I’huis

Si La Cave détient I’homme, c’est bien malgré elle, pourtant. Elle ne souhaite pas en
faire son prisonnier, d’ou ma volonté de trouer la cloison, de laisser des ouvertures possibles.

Tout d’abord, le passe-plat est une trappe qui permet a 1’homme d’avoir un ceil sur
I’extérieur. Méme s’il ne voit que des mains a travers ce passe-plat, celles-ci le conduisent a
tout un monde imaginaire qui lui permet de s’échapper de La Cave. Ensuite, il n’est pas, comme
nous 1’avons écrit plus haut, prisonnier, mais volontairement cloitré. La porte est fermée, mais
nul ne dit si elle peut étre ouverte ou non jusqu’a ce qu’elle le soit effectivement. Enfin, aucun
des portraits de femmes écrits par I’homme ne se passe dans un milieu clos, ce qui marque ma
volonté de sortir de la noirceur des picces sans ouverture. Si La Cave est un personnage a part
entiére, trahissant le motif de I’enfermement, les mains sont le motif central du texte, nouvel

objet de mon intérét.

2. Les mains comme identité de I’auteur

Le premier outil scriptural est la main. L’écriture est d’ailleurs dite manuscrite ou a la
main lorsque le geste qui mene 1’encre jusqu’au papier provient de la main tenant le stylo ou la
plume. Le ductus, défini par Almuth Grésillon comme le « trajet de la main qui conduit le trait »,
une « impulsion personnelle donnée au tracé des lettres, variable selon 1’état physique et
psychique du scripteur®® » est la marque de fabrique de 1’auteur, son identité, au méme titre

que son style. Les papiers officiels sont d’ailleurs signés au moyen du simple nom ; c’est le

624 Jean-Paul Sartre, Huis Clos, éditions Gallimard, coll. « folio », 1947, p.93.
25 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, Lire les manuscrits modernes, « Glossaire de critique génétique »,
op.cit., p.287.
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ductus qui sert a I’identification de I’auteur de la signature et a 1’authentification du document.
En littérature, la main représente tout un imaginaire : celui de la création artistique, de
I’érotisme, du retour aux valeurs ancestrales. Les mains sont le prolongement du corps. Elles
sont I’une des parties de notre corps que nous voyons le plus souvent, sans besoin de miroir.
Elles sont donc une grande partie de I’image que nous avons de nous-mémes. Les mains sont
aussi I’une des premiéres représentations que I’homme a de lui-méme au paléolithique, avec les
mains négatives, sorte de pochoir que 1’on fait de sa main et que 1’on retrouve dans plusieurs
grottes, signe que 1’art pariétal se développe avec la volonté de se représenter soi-méme, par la
trace en négatif de sa main.

La main est un sujet de poésie : « Les mains d’Elsa®?

» de Louis Aragon, « Les cheres
mains qui furent miennes®’ » et « Mains®® » de Paul Verlaine, « Les Mains de Jeanne-
Marie®?® » d’ Arthur Rimbaud inspiré du poéme « Etude de Mains®*® » de Théophile Gautier, le
« Rondel sur ses mains®! » de Jules Laforgue et d’autres encore, nombreux sont les poémes qui
rendent hommage aux mains. Nous les trouvons également au théatre, avec Les Mains sales®*
de Jean-Paul Sartre, mais aussi dans des recueils consacrés exclusivement aux mains, comme

633 "avec des textes de Gaston Bachelard, de Paul Eluard, de Tristan Tzara,

A la gloire de la main
de Francis Ponge et de Paul Valéry entre autres.

La main fait couler I’encre de Gérard de Nerval avec sa « Main enchantée » également
connue sous le titre de « La Main de gloire : histoire macaronique®* », qui ne manque pas de
nous rappeler « La Main d’écorché®®® », nouvelle fantastique de Maupassant.

Les mains nous rappellent ce que nous sommes, notre individualité. L’empreinte digitale
est, a I’instar de la signature, un moyen de reconnaitre un individu. Nous sommes identifiables

par nos empreintes digitales, toutes différentes les unes des autres sur des générations.

926 Louis Aragon, « Les mains d’Elsa », Le Fou d Elsa, édition Gallimard, coll. « poésie/Gallimard NRF », 1963.

627 Paul Verlaine, « Les chéres mains qui furent miennes », Sagesse, I, XVII, [Société Générale de librairie catholique, Paris,
1880], librairie Générale frangaise, coll. « Le livre de poche », classiques, 2006, p.125.

28 Paul Verlaine, « Mains », Parallélement, [Léon Vanier, 1889], (Euvres poétiques complétes, édition d’Y.-G. Le Dantec
avec la collaboration de Jacques Borel, éditions Gallimard, coll. « Bibliothéque de Le Pléiade », 1938.

929 Arthur Rimbaud, « Les Mains de Jeanne-Marie », Poésies, [Léon Vanier, 1895], éditions Flammarion, Paris, 2013.

30 Théophile Gautier, « Etude de mains », Emaux et camées, [1852], édition de Claudine Gothot-Mersch, éditions Gallimard,
coll. « NRF », 1981.

91 Jules Laforgue, « Rondel sur ses mains », Le Sanglot de la Terre, Mercure de France, 1922.

032 Jean-Paul Sartre, Les Mains sales, éditions Gallimard, 1948.

63Gaston Bachelard, Paul Eluard, Jean Lescure, Henri Mondor, Francis Ponge, René de Solier, Tristan Tzara, Paul Valéry, A
la gloire de la main, Fequet et Baudier, Paris, 1949.

634 Gérard de Nerval, « La Main de gloire : histoire macaronique », Le Cabinet de lecture, vol. 3, n°214, 24 septembre

1832, pp. 1-6.

935 Guy de Maupassant, « La Main d’écorché », Maupassant, contes et nouvelles, texte établi et annoté par Louis Forestier,
éditions Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pl¢iade », 1974.
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Enfin, le sens du toucher et la sensualité sont conduits par la main. Nous percevons avec
nos mains, nous caressons aussi. En amour, la main devient le véhicule du désir et parle plus
que les mots. Elle peut également étre celle qui violente, qui frappe, qui arrache, qui pince, qui
claque. Elle incarne le geste. Elle est aussi celle qui accompagne la parole, soit dans sa propre
langue : la langue des signes, soit parce que la main bouge en méme temps que 1’on parle et
raconte aussi, a sa maniere, un sous-texte. La main est donc un moyen de s’exprimer, de trouver

sa voix par un autre biais que celui de la parole ou de 1’écriture.

2.1. Ecrire sa voix par les mains

A la lecture approfondie de certains auteurs, nous retenons des traits stylistiques qui
proviennent de 1’autre, puis nous les reproduisons sans réelle conscience de ce mécanisme.
C’¢était pour moi le cas avec Jean-Luc Lagarce et Marguerite Duras notamment. Chacun d’entre
nous est soumis a cette difficulté de trouver sa voix.

Dans L '[H] ermite, j’ai voulu représenter cette problématique par la production de textes
écrits par I’homme mais qui ne lui apparaissent pas comme siens. Chaque portrait écrit par mon
personnage est le pastiche d’un auteur contemporain ou ultra-contemporain dont j’ai fait la liste
plus haut. Il s’agit pour moi de pastiches volontaires, mais pour mon personnage, il s’agit de
pastiches involontaires. Dans la cave, ’homme est entouré de livres. Il ne parvient pas a
s’extraire de ses lectures et les textes qu’il écrit ne lui appartiennent pas tout a fait. Il éprouve
une sensation d’imposture et ne se satisfait pas de son travail. L’homme ne parvient pas a
apprécier ses textes car il ne trouve pas sa voix en eux. La raison en est que ses textes sont des
pastiches, ce qui explique la sensation du personnage. L ’/H]ermite symbolise la recherche de
I’individualité littéraire et stylistique.

L’[H]ermite, nous 1’avons vu, est une quéte identitaire. L’homme imagine I’image
d’une femme a partir de ses mains. Il est d’abord a la recherche de I’autre. Les mains seules ne
lui permettent toutefois pas d’identifier la femme derriere le passe-plat. Il peut imaginer
plusieurs portraits, mais aucun ne peut renvoyer la véritable image de 1’autre tant qu’il n’en
saisit qu’un morceau. Cette idée du morcelement est en corrélation avec I’idée du style. Le style
est une unité ; il ne fait sens que dans son tout : fond et forme. A partir des mains seules,
I’homme ne recompose qu’une partie du corps. Il remplit les manques avec de la maticre, il
comble les blancs, mais avec un matériau erroné. Il crée un faux. Comme dans un mauvais
portrait-robot, il ne reconnait pas I’identité de la femme ; il sait que I’image reconstituée est

inventée. L’homme ne peut donc garder aucun texte. Les portraits ne lui apportent pas la
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satisfaction de I’enquéte : il ne sait pas qui est I’autre.

2.2. La contrainte oulipienne des mains

Les mains sont donc devenues le fil directeur de mon roman. Logé a I’intérieur de La
Cave, ’homme ne voit que les mains de celle qui le nourrit. Il écrit donc des portraits de femmes
a travers leurs mains. On découvre une boulangere qui pétrit la pate a pain, une mere qui berce
son enfant entre ses mains, une religieuse qui prie avec les mains jointes, etc. Les mains
attrapent, les mains escaladent, les mains parlent aussi chez la mime. Toutes les mains de mon
roman sont en action et définissent la personne qui les possede.

Pour aller au bout de ce fil directeur — et parce que la main a inspiré des centaines
d’expressions — j’ai voulu m’imposer une contrainte oulipienne : j’ai établi des listes
d’expressions contenant le mot « main », en lien avec le type de portraits que je voulais faire.
Par exemple, en prenant le personnage d’une mariée, j’ai énuméré les expressions — expressions
figées ou images — en rapport avec ce théme : « donner / accepter / accorder sa main, main
baguée, baisemain, main dans la main, main gantée, le bonheur a portée de la main, caresser la
main, caresser avec la main, prendre la main de quelqu’un ». Cette contrainte m’a permis
d’avancer dans I’€criture et de définir des personnages pour écrire les vingt-deux portraits. Dans
plusieurs pastiches, les expressions ont été peu a peu gommées, au fil des brouillons. Elles ont
servi de moteur a 1’écriture mais ne pouvaient pas toutes apparaitre. Certaines étaient
antithétiques du style a pasticher. Cependant, la main n’est pas seulement une thématique du

texte. Elle est un symbole qui parcourt le texte, tout comme le sont les portraits.

3. Portraits de femmes

Mon roman est constitu¢ de vingt-deux portraits de femmes. Ces portraits sont la ligne
directrice du texte ; ils structurent le roman. La structure s’appuie sur le tarot de Marseille car
les vingt-deux portraits correspondent aux vingt-deux arcanes majeurs du tarot. Nous verrons
plus loin dans le commentaire 1’intérét de la tarologie dans mon texte, mais tout d’abord,
examinons I’intérét du portrait a travers les siécles.

Le portrait est un art qui dépasse les frontieres de la littérature, puisqu’il émane de 1’art

pictural. Le philosophe Etienne Souriau, spécialiste de 1’esthétique de 1’art, le définit ainsi :

Au sens général, représentation d’une personne ; mais la définition du
portrait comme concept d’esthétique appelle quelques précisions. Dans les arts
plastiques, on n’emploie pas le terme de portrait pour la sculpture, et pourtant la
chose y existe, mais on dit téte, buste ou statue ; portrait se dit pour une ceuvre en
deux dimensions, peinture ou dessin. Le portrait est donc déja interprétation et
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transcription, donc choix, pour rendre 1’apparence extérieure d’ une personne, quel
que soit le degré de réalisme. Bien qu’uniquement visuel, le portrait peut rendre
trés sensible la personnalité intérieure du modéle, par de nombreux indices tels
que la pose, I’expression de physionomie, etc.5®.

Ainsi, les auteurs transcrivent et interprétent I’aspect d’un personnage pour raconter
quelque chose de lui. Le portrait est un élément narratif autant que référentiel. Il fait avancer la
diégese tout en permettant au lecteur d’imaginer le personnage. Il peut parfois étre symbolique
ou esthétique. C’est le cas au XVlle siecle, ou I’art du portrait s’accroit, en littérature, grace a

la préciosité. L’on se souvient de la galerie des portraits de Célimene dans Le Misanthrope :

ACASTE
Et Géralde, Madame ?

CELIMENE

O I’ennuyeux conteur !

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur ;
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse,
Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse :
La qualité I’entéte ; et tous ses entretiens
Ne sont que des chevaux, d’équipage et de chiens ;
11 tutaye en parlant ceux du plus haut étage,

Et le nom de Monsieur est chez lui hors d’usage®?’.

Célimene y énumere, dans une série de portraits, les défauts des hommes évoqués tour
a tour par Acaste. Dans le portrait de Géralde, toute sa personne est tournée en ridicule.

Ces portraits se développent au cours du XVIlle siecle depuis Les Caracteres ou les
Moeurs de ce siécle®® de Jean de La Bruyére, publié pour la premiére fois a la fin du XVIle
siecle. Ce livre, composé de portraits, est une continuité de 1’ceuvre du philosophe grec
Théophraste. Le portrait est donc un motif littéraire exploré par les auteurs depuis I’ Antiquité.
Au XIXe siecle, le portrait devient incontournable et participe a la définition du personnage, en
ayant une fonction morale, qui met 1’accent sur le caractere du personnage, une fonction sociale
qui définit le personnage par son entourage, son rang, sa naissance et une fonction physique qui
décrit la physionomie du personnage.

Loin de ces fonctions, les dimensions que j’ai exploitées dans L’[H]ermite sont les
dimensions esthétiques et symboliques du portrait. Chaque portrait peut étre considéré comme

une courte nouvelle enchéassée dans le récit-cadre. Ainsi, on ne peut pas prétendre a un portrait

636 Btienne Souriau, Dictionnaire d esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 1990, pp.1161-
1162.

937 Moliére, Le Misanthrope, [1666], in (Euvres complétes, t.1, Paris, Classiques Garnier, 2014, p.838.

638 Jean de La Bruyere, Les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle, Op.cit., 1688.

282



narratif ou explicatif, puisque le portrait compose a lui seul une histoire. La symbolique du
portrait est, en outre, trés présente, puisque le personnage portraituré représente une carte de
tarot, comme nous le verrons par la suite, ainsi que les thémes littéraires de 1’auteur pastiché.
De plus, j’ai ajouté une contrainte a ces contraintes : chaque portrait est marqué par la présence
d’une main en action. Le portrait, dont la dimension esthétique prime, vaut pour lui-méme. Ce
roman est donc une galerie de vingt-deux portraits, écrits par un personnage, lui-méme décrit
par la narratrice. La notion de portrait est trés importante dans le livre car il représente I’ identité,
soit I’¢élément manquant pour recomposer le style. Le personnage semble étre, en effet, a la
recherche de I’image de la femme qui le nourrit. Il estime que son travail sera accompli lorsqu’il
aura trouvé 1’autre mais, en réalité, c’est son propre portrait qu’il cherche a découvrir, son
intériorité, son moi. Ainsi, en travaillant sur les portraits de femmes, j’accentue la dichotomie
masculin/féminin pour montrer 1’erreur du personnage, puisqu’il compose des portraits de
femmes quand c’est le sien qu’il cherche. S’il connait I’image de son propre reflet dans le
miroir, il n’a pas idée de sa véritable identité littéraire, et en cherchant son style, ’homme se

trouve enfin et recompose le véritable portrait manquant : le sien.

3.1. Ecriture féminine, écriture masculine

Je ne me suis pas posé longtemps la question d’une écriture féminine ou non. Je ne sais
pas dire si mon style personnel est une écriture féminine. Peut-étre 1’est-il en partie, sans doute.
Je ne me suis pas directement confrontée a la question durant mon roman. J’ai pastiché les
auteurs hommes et les auteures femmes sans jamais me préoccuper de 1’identité de genre des
écrivains. De méme, je ne pense pas qu’un auteur ne puisse pas adopter le point de vue d’un
autre sexe que le sien. Marie Nimier écrit d’ailleurs Je suis un homme®® pour s’essayer
complétement au changement de genre entre 1’auteur et son personnage principal. Toutefois,
son parti pris affirmé montre peut-étre la difficulté de 1’exercice ?

Dans L’[H]ermite, j’ai dressé des portraits de femmes dans le style de chacun des
auteurs, qu’ils soient féminins ou masculins. Il n’y a que dans mon pastiche de Pascal Quignard,
dans le chapitre 9, celui de I’Ermite, ou le portrait de la voyante semble moins essentiel que
celui de I’homme, que j’ai adopté le point de vue de I’homme plus que celui de la femme. Mais

cela n’est pas di au fait que Pascal Quignard ne puisse pas parler a travers le point de vue d’une

639 Marie Nimier, Je suis un homme, éditions Gallimard, coll. « NRF », 2013.
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femme. Au contraire, dans Villa Amalia®*°

, par exemple, le récit se focalise sur le personnage
d’Ann Hidden et prend souvent en charge son point de vue. Je ne pense pas qu’il ne soit pas
possible d’écrire un récit qui parle de ce que nous ne sommes pas ou qui s’intéresse a ce qui est
différent de nous. Il y a, dans 1’écriture, une part qui nous appartient. Mais il y a, dans la fiction,
une part imaginaire, composée de ce que nous percevons des autres et du monde. Comment le
personnage d’Apoptose peut-il étre atteint de schizophrénie alors que je ne connais pas 1’état
intérieur d’une personne schizophréne ? Comment pourrais-je parler d’une cellule de prison
sans y avoir jamais mis les pieds ? Comment parler de ce que nous ignorons ? La réponse est
simple : en imaginant. L’imagination n’est pas la vérité. Il y a le risque de se tromper, le risque
de n’étre pas juste en créant, en inventant les sentiments des personnages. Et il y a la possibilité
d’y arriver, d’étre au plus prés d’une expérience sans 1’avoir réellement vécue. Seul le lecteur
peut juger de cela.

Le pastiche est un jeu de masques et je ne trouve pas de probléme a imiter I’autre dans
son genre, si tant est que I’identité de genre influence le texte. Si cela a été le cas, je n’y crois
plus dans 1’écriture contemporaine.

Ce sont pourtant mes étudiants qui m’ont fait me poser la question d’une écriture
féminine ou d’une écriture masculine. J’encadre le suivi de création des étudiants en premicre
année de Master. Je veille a la cohérence de la structure de leur texte en cours d’écriture en
regardant I’ensemble du projet ; je veille aussi au style en travaillant plus méthodiquement sur
deux ou trois pages qu’ils souhaitent me soumettre plus particuliérement. Ce sont généralement
des pages qui leur posent question. Plusieurs d’entre eux, des étudiants de type masculin, m’ont
avoué ne pas parvenir a €crire lorsque la narration était prise en charge par un personnage
féminin. Ces ¢tudiants se disent confrontés a un probléme de justesse du ton. N’envisageant pas
de différence entre 1’écriture d’une femme et celle d’un homme, je ne sais que leur répondre.
Cependant, je sais comment les aider sans pour autant ressentir ce clivage des genres. Je leur
propose donc, dans un premier temps, de pasticher les passages narratifs qui posent probléeme.
En s’appuyant sur I’écriture d’'une femme, en la prenant pour modele, les étudiants peuvent
modifier leur propre style. Ainsi, ils peuvent différencier le style des deux narrateurs — probléme
rencontré surtout dans un roman choral — et résoudre la difficulté. Je ne sais pas s’il existe une
écriture féminine, mais le pastiche me permet de répondre & mes étudiants pour les aider a

avancer dans leur écriture.

640 Pascal Quignard, Villa Amalia, op.cit.
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3.2. La potentialité du portrait

La galerie de portraits offre une potentialit¢ que j’aime a explorer. Ayant souvent
travaillé avec les contraintes d’écriture, je m’inspire souvent des contraintes oulipiennes dans
mes textes. Nous avons déja vu un certain nombre de contraintes, comme | utilisation
d’expressions contenant le mot « main ». Mais ce n’est pas la seule contrainte du texte. En effet,
tous les personnages des portraits portent le nom, en anagramme des auteurs pastichés. Par
exemple :

- Dans le pastiche de Marie Nimier : le personnage principal s’appelle Iréne Mimair,
mais on trouve également Marine Rimie, le Mime Rainier ou le Mime Eirian. S’ajoutent a ces
anagrammes les mots : « mariniére », « remanier », « renierai », qui contiennent eux aussi la
plupart des lettres composant le nom de I’auteure.

- Jean-Luc Lagarce préte ses lettres a une femme que je nomme Laurence Jaglac.

- Jacques Jouet donne son nom a Josée Jucquat. Trois phrases sont insérées dans le
texte ; ce sont des phrases anagrammes les unes des autres. On y trouve « Péches ajoutent,
Jacques discute » dont la note renvoie a «Jacques, ce Jésus touchant dépite » ou encore
« Pseudo Jacques, injuste cachette ». Et ces trois phrases sont en réalité les anagrammes exactes
d’une quatrieme : C’est un pastiche de Jacques Jouet.

- Dans le pastiche de Pascal Quignard : Les personnages se nomment Gildas Pancquar
et Gaspard Quilanc.

- Dans le pastiche de Marguerite Duras : le personnage principal s’appelle Margaret
Dusieur, nom presque transparent. On peut y lire les mots « dramaturgie » et « rues » qui
forment a nouveau le nom de ’auteure.

Seul George Perec n’a pas pu étre anagrammé puisque j’ai également opté pour le
lipogramme en « e ». J’ai donc choisi d’« anagrammer » le nom du personnage principal de La
Disparition : Anton Voyll. Ainsi, j’ai nommé les personnages Nova Lynn To et Yann Volto. A

la manicre de Furetiére, la clef de chaque pastiche est dans le pastiche :

Toute la grace que je te demande, c’est qu’apres t’avoir bien averti qu’il
n’y arien de fabuleux dans ce livre, tu n’ailles point rechercher vainement quelle
est la personne dont tu croiras reconnaitre le portrait ou 1’histoire, pour I’appliquer
a Monsieur un tel ou Mademoiselle une telle, sous prétexte que tu y trouveras un
nom approchant ou quelque caractére semblable. Je sais bien que le premier soin
que tu auras en lisant ce roman, ce sera d’en chercher la clef ; mais elle ne te servira
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de rien, car la serrure est mélée®*!.

Dans cet Avertissement au lecteur que fait « le libraire », Furetiére prétend que les noms
des personnages sont fortuits, pourtant, Charroselles est I’anagramme de Charles Sorel, I’auteur
du Berger extravagant. A la maniére de Furetiére et de bien d’autres, j’ai glissé la clef dans des
anagrammes, tout comme je I’avais fait dans Apoptose avec le personnage de Lira Fone, ou
Floriane. Dans L’[H]ermite, on peut lire une fois le patronyme complet de I’homme : Hector
Allan Fobin, et celui de la femme est dévoilé a la fin : Claire Bantol-Fohn. Les deux noms sont
les anagrammes de Floriane Blanchot.

Dans le portrait, se masque une multitude de visages potentiels, de méme que d’un
personnage, émane une multitude de portraits possibles, puisque, tel que I’écrit Etienne
Souriau : « Le portrait est donc déja interprétation et transcription®* ». Interprétation de
I’auteur qui ne décrit que les éléments qu’il choisit, et interprétation du lecteur, qui imagine le

portrait selon sa propre appréciation.

3.3. Se chercher a travers ’autre

Dans L’[H]ermite, le personnage cherche son identité. Sa démarche s’apparente a celle
d’une psychanalyse. Les ponts sont nombreux entre la démarche du personnage et celle d’un
patient en cure psychanalytique. Comme dans le développement de 1’individu, c’est a travers
I’autre — Claire Bantol-Fohn — qu’Hector envisage sa propre voie/x. En effet, la premicre idée
sur la construction du moi provient de 1’extérieur du moi : « nous ne possédons pas notre Moi,
il nous vient dehors, porté par le vent®* » écrit Hugo von Hofmannsthal, écrivain et dramaturge
autrichien. Du dehors ou de 1’autre ? Michel Schneider, écrivain et psychanalyste, pose la
question suivante : « quelle est la part de nous qui nous est propre et n’est pas trace de I’autre
en s0i®* ? ». Cette question suggére que le Moi est habité par 1’autre. C’est pourquoi le
personnage central de mon roman, avant de comprendre qu’il est a la recherche de lui-méme,
est a la recherche de I’autre. La femme qui le nourrit, qui occupe ses pensées, est cette intrusion
de I’autre en soi, rendue visible par le pastiche involontaire du personnage. C’est-a-dire que le

personnage ne peut écrire a sa manicre, trouver sa voix, se trouver lui-méme tant qu’il est habité

%1 Antoine Furetiére, Le Roman bourgeois [1666], édité par Marine Roy-Garibal, éditions Flammarion, coll. « GF-
Flammarion », 2001, p.69.

642 Ftienne Souriau, Dictionnaire d esthétique, op.cit., pp.1161.

%3 Hugo von Hafmannsthal, « Gespriich iiber Gedichte », [1903], trad., in Lettres de Lord Chandos et autres essais,
Gallimard, 1980, p.104.

44 Michel Schneider, Voleurs de mots, Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, op.cit., pp.13-14.
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par I’autre, par les autres. Michel Schneider écrit :

Le « plagiat » est donc premier, si I’on étudie d’un point de vue analytique
les processus de pensée et en particulier I’influence des facteurs oraux sur le
développement intellectuel. Cette influence peut prendre la forme paralysante de
I’inhibition ou au contraire favoriser la curiosité, 1’avidité, la soif de savoir®*.

Michel Schneider appelle « plagiat » ce que nous nommons « pastiche involontaire ». Il
faut donc, d’aprés Michel Schneider, passer par 1’autre avant d’arriver a soi. Hector Allan est
inhibé par I’autre. Il a du mal a écrire, d’ou sa volonté¢ de se confiner dans une cave pour n’en
sortir qu’une fois atteint son objectif d’écriture, comme lors d’une résidence d’auteur. En méme
temps, il est attiré par ’autre. Sa curiosité le pousse a écrire, pour découvrir I’identité de cette

femme, ou du moins pour lui créer une identité fantasmée.

3.4. Se trouver en oubliant ’autre

L’autre peut agir comme inhibiteur, comme nous 1’avons dit précédemment. Pourtant,
la quéte du personnage central de ce livre n’est pas la quéte de I’autre mais la quéte de soi. Le
personnage pense €tre a la recherche d’une moitié, comme dans le mythe de I’androgyne de
Platon. II cherche, dans les portraits qu’il fait de la femme, cette moitié qui lui permettra de
devenir un étre complet. Son imaginaire le conduit vers plusieurs pistes qu’il ne suit pas. Il est
dans I’erreur pendant la premiere partie du livre et jusqu’au chapitre 1X.

Au moment ou Hector écrit le portrait de la chiromancienne, il commence a comprendre
son probléme : il ne s’agit pas de trouver I’autre, mais de se trouver soi-méme. Il comprend le
sens de sa quéte littéraire : il doit trouver son propre style.

Comme dans tout mécanisme psychologique, apres la phase de compréhension du
probléme, il lui faut un temps d’adaptation pour accepter son erreur, pour intégrer qu’il lui faut
changer de route et pour mettre en application les moyens nécessaires au changement. Cette
phase fait I’objet de la seconde partie du livre. Le pastiche est encore plus travaillé, plus marqué
dans les chapitres qui suivent. Hector va au bout du mécanisme d’imitation. Au moyen d’un
transfert, comme en psychanalyse, il joue a ’autre, il devient 1’autre, pour s’en détacher.

La recherche du style s’apparente a une recherche de soi. Les moyens pour parvenir a
trouver sa propre identité stylistique sont les mémes que ceux qui conduisent a la fin d’une cure

psychanalytique.

45 Op.cit., p.216.
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4. Velléités d’écriture empéchées par une clé manquante

Dans les prémices de 1’écriture de ce roman, dont I’idée a émergé en 2014, a la fin de
mon Master Création littéraire, un homme écrivait des portraits de femme, dans une cave.
Comme dans le roman, il ne voyait d’elle que ses mains, et c’est a partir d’elles qu’il
recomposait son visage. Mais plusieurs questions m’empéchaient de réaliser cette écriture, et il
a fallu les résoudre une a une pour en arriver au résultat de L’/H]ermite alors nommé Le
Sequestre, puis Le Séquestré aux mains vides, puis L’Ermite, pour en arriver au titre actuel de
L’[H]ermite. Avant d’expliquer la signification de ce titre final, je voudrais revenir sur le
premier titre : Le Séquestré. C’est un titre que j’avais déja utilisé¢ dans la premicre version de
La Chambre rouge, écrit en 2011, en référence aux Séquestrés d’Altona de Jean-Paul Sartre.
L’on reconnait toujours 1’influence sartrienne dans La Chambre rouge car I’un des deux
personnages se nomme Frantz. Chez Sartre, il est le personnage enfermé dans sa chambre, qui
semble fou aux yeux des autres mais qui est sans aucun doute le plus lucide de la picce.
Dr’ailleurs, sa folie émane d’un fait dont il n’est pas responsable et qui engendre quand méme,
chez lui, une grande culpabilité. Il dit & son pere : « je suis tortionnaire parce que vous €étes
dénonciateur®® ». Sa famille, dans la guerre, lui a attribué un réle qu’il regrette. Dans La
Chambre rouge, Frantz est envoyé¢ dans une cellule de prison a perpétuité pour un fait qu’il dit
n’avoir pas commis. Son compagnon de cellule lui fait vivre un enfer psychologique et nous
retrouvons ainsi I’influence de Huis clos. Chez Jean-Paul Sartre, la claustrophobie conditionne
les personnages. Les espaces sont souvent fermés, cloisonnés. C’est a nouveau cette dimension
d’enfermement que je développe dans L’[H]ermite. Mais le personnage principal est
volontairement enfermé. Je 1’ai donc nommé L Ermite, en référence a cette figure d’homme qui
montre le chemin avec sa lanterne, isolé et discret mais dont le savoir immense est dispensé a
ses disciples. Cet Ermite est aussi la carte du neuvieme arcane du tarot. Le tarot structure mon
roman autour de deux personnages essentiels : I’Ermite et la chiromancienne. Nous reviendrons
sur I’utilisation du tarot de Marseille dans mon roman, mais disons simplement pour le moment
que c’est dans le tarot que j’ai rencontré deux orthographes du mot ermite : ermite et Hermite.
La seconde est erronée, mais trés utilisée dans la cartomancie. En effet, Oswald Wirth, référence

647

en matiere de tarot, écrit : « L ermite™’ », tandis qu’Alexandro Jodorowsky (réalisateur chilien

648

et spécialiste du tarot) et Marianne Costa utilisent 1’écriture « L’Hermite®*® » dans le livre La

046 Jean-Paul Sartre, Les Séquestrés d’Altona, op.cit., p.341.
%47 Oswald Wirth, Le Tarot des imagiers du Moyen Age, Tchou éditeur, 1966, p.163.
648 Alexandro Jodorowsky et Marianne Costa, La Voie du Tarot, éditions Albin Michel, J’ai lu, 2004, p.187.
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Voie du Tarot, qu’ils ont écrit ensemble. On peut également citer le Tarot de Marseille revu et
dessiné par Frédéric Agid ou la carte IX est également nommée « L’Hermite ». Ecrire la lettre
« H » était une maniere de faire directement référence au tarot dans le titre. D’ailleurs, cette
lettre H est entre crochets, parce qu’on peut I’enlever, mais aussi parce que c’est 1’initiale du
mot homme et que les crochets peuvent figurer les quatre murs de la cave qui cernent ’homme.

Grace a ce cheminement a travers les différents titres de mon roman et jusqu’a son titre
final, on peut voir que plusieurs interrogations ont di étre résolues pour parvenir a couper 1’un
des anneaux du nceud borroméen de mon idée initiale. Ces nceuds sont autant de questions que

je me suis posées et que j’ai di résoudre pour avancer dans I’écriture de mon roman.

4.1. Pourquoi les portraits ne plaisent pas au personnage ? Le pastiche : clé de I’énigme

Initialement, il n’y avait qu’une cave ou un écrivain tentait d’écrire des portraits de
femmes. Il tentait de découvrir qui était la femme qui le nourrissait. La Cave était la narratrice
de cette histoire. Cette narratrice de pierre voyait le personnage sans interagir. Elle pouvait le
décrire, elle pouvait méme lire ce qu’il écrivait tout en le laissant seul. Je ne souhaitais pas que
I’homme soit un narrateur de premiére personne car je ne voulais pas entrer dans 1’explication
de ce qu’il ressentait a écrire ses textes.

Au début de mes réflexions sur ce qu’allait devenir L’[H]ermite, ’homme que
J’imaginais en train d’écrire dans la cave ne gardait pas les portraits. Il les déchirait un a un et
ne se satisfaisait qu’a la fin du livre, d’un ultime texte. Je pensais, dans un premier temps, qu’il
avait découvert 1’identité de la femme, au moins de maniére symbolique, c’est-a-dire qu’il avait
compris que son identité n’était autre que celle qu’il désirait : il en faisait un objet de fantasme,
n’ayant pas acces a sa véritable identité. En paix avec son propre désir, il se rendait compte que
ce n’était plus la réalité qu’il recherchait dans 1’écriture ; il développait son imaginaire pour
découvrir une autre forme de vérité : celle de la fiction. Ayant compris cela, il acceptait alors
que le portrait ne soit pas fidele a la femme qu’il découvrirait en sortant. Il n’avait d’ailleurs
méme plus besoin de la découvrir.

C’est d’ailleurs une idée que j’ai gardée dans le texte final. Mais je ne savais pas encore
comment déterminer pourquoi le dernier portrait le menerait a cette réflexion. C’est avec cette
thése que 1’idée m’est venue d’inclure des pastiches dans le texte. Ainsi, les portraits sont
devenus des pastiches d’auteurs contemporains, tandis que le portrait final serait le texte écrit
apres avoir pratiqué le pastiche pendant mes six années de these. La recherche que je menais

dans ma these a débloqué mon écriture en me livrant une clé essentielle. L’homme était a la
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recherche de lui-méme, tout comme j’étais a la recherche de mon propre style, qui ne trouvait
pas sa voix a cause des pastiches involontaires de Duras et de Lagarce que je faisais dans mes
textes. Mon personnage avait les mémes réflexions que moi, ou plutét, a travers mon
personnage, coincé dans une cave a la recherche de lui-méme, on pouvait lire mes propres
questionnements. Il fallait donc, comme moi, qu’il se soigne a coup de pastiches !

J’ai donc, a partir de ce moment, repris chacun des portraits que j’avais commencé a
écrire et j’ai attribué a chacun d’eux un auteur. Pascal Quignard, cherchant 1’origine, ne pouvait
donner naissance qu’au texte de celui qui rencontrait une chiromancienne a cause de la racine
grecque du mot, dans lequel on reconnait « la main ». De Jean-Luc Lagarce naissait une mere
qui avait perdu son premier enfant, celle dont les bras ne pouvaient pas porter le second. Je
reconnaissais, dans mes textes, des traces d’un auteur et j’insistais sur ces traces pour qu’elles
marquent le texte. Ainsi, la mere, chez Jean-Luc Lagarce, n’arrivait pas a dire la douleur de
cette seconde naissance. Avoir un autre enfant n’enlevait pas la peine de la perte du premier,
bien au contraire. Et la difficulté a dire émanait du fait que cette mére ne pouvait pas aimer
I’enfant qui volait, en quelque sorte, la place de son premier fils. Je suis allée au plus pres de la
thématique lagarcienne, sans pour autant réécrire une piece de Lagarce.

Pour Hector Allan, ces portraits ne peuvent décrire 1’émotion qu’il ressent. Il leur
manque 1’authenticité. Une fois qu’Hector Allan s’est autorisé la fiction, il n’est plus dans la
recherche d’une voix. Au lieu d’emprunter une voix qui n’est pas la sienne, il se rapproche de
la vérité de sa propre émotion et fait enfin apparaitre son propre style, dépouillé de la voix des
autres. Cette langue brute est celle, épurée, des voix des auteurs qui influengaient Hector Allan,

I’empéchant d’étre lui dans son art, ’empéchant donc d’€écrire.

4.2. Qu’est-ce qui le retient ?
Hector Allan Fobin est retenu par sa volonté d’écrire. Mais il ne peut étre un écrivain
tant que son texte ne lui ressemble pas. La clé de La Cave est celle qui le conduira a 1’écriture.

Michel Schneider écrit a propos du pasticheur involontaire, qu’il nomme plagiaire :

Aux yeux de I’opinion commune, la cause est donc entendue : le plagiaire
n’est pas un écrivain, il est autre chose qu’un écrivain, et moins qu’un écrivain.
Par ce moins, on indique un défaut. Il lui manque quelque chose pour étre un
écrivain. C’est un écrivain sans travail, un écrivain sans ceuvre, un écrivain
désceuvré®,

%49 Michel Schneider, op.cit., p.123.
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Hector est cet écrivain désceuvré qui préfere vivre dans le noir d’une cave plutdt que
d’assumer son statut de plagiaire. Dans cette cave, il fait plusieurs tentatives d’écriture. Et, bien
que décu par les résultats successifs, il ne se décourage pas. Empéché d’écrire a cause de ces
influences qui le pétrifient, il suffoque sous la voix des autres. La Cave n’est pas, comme on
pourrait le croire, un antagoniste. Elle a méme le role d’un adjuvant puisqu’elle aide Hector
Allan Fobin en lui permettant de s’isoler afin qu’il puisse se donner entiérement a 1’écriture et
a la réflexion. Il n’est pas retenu par La Cave, il est plutdt abrité par elle. Dans cet abri, ce lieu
clos qui semble un lieu angoissant mais qui est en réalité un lieu vide ou il ne peut se distraire
de sa tache, Hector Allan n’a plus qu’a s’échiner devant sa feuille vierge. Les murs de La Cave
ne sont que le symbole des murs qui le retiennent pour écrire, ¢’est-a-dire de ses propres limites.

Hector Allan Fobin est empéché par lui seul, et ce qui le retient dans La Cave, ¢’est lui-méme.

5. La mystique du Tarot

D’autres interrogations ont dii étre résolues avant d’en arriver a [’écriture de
L’[H]ermite : combien de portraits le roman devait-il contenir ? Comment combiner les
portraits ? Combien d’auteurs devaient étre pastichés ? Ces questions tournent toutes autour
d’une seule : quelle est la structure du roman ? J’avais alors déja écrit une premiere version de
ce qui est aujourd’hui le pastiche de Pascal Quignard. La chiromancienne était un personnage
important, puisqu’elle s’adressait a un homme, Gaspard Quilanc, qui pouvait étre un double
hypodiégétique d’Hector Allan Fobin. Ce chapitre est donc une clé. Et si I’on décrypte le
langage de la chiromancienne, on peut voir les indices qui permettent de comprendre le message
du roman. Pour montrer que ce chapitre est central et pour rendre le lecteur attentif, j’ai décidé
de faire de la mystique du tarot un élément constitutif du texte. Ainsi, bien que les indices se
situent dans une partie ou la fiction est mise en abime dans une fiction, et que 1’essentiel ne se
situe pas nécessairement au niveau métadiégétique, le lecteur attentif aux arts divinatoires aura
su capter a la fois le message de la chiromancienne, et les figures de chaque arcane sous chacun
des portraits. Le message n’est pas ’histoire du roman, mais le portrait ou méme la symbolique
de la carte qui représente chaque portrait.

Ce n’est pas d’apres un auteur oulipien, comme on pourrait le croire, mais plutdt aupres
d’un poete que j’ai appris a détecter les signes de la présence du Tarot dans les livres. Apres une
rencontre avec Serge Pey, le poéte aux batons, auteur toulousain de poésie d’action, au Banquet
d’automne de Lagrasse, le 19 novembre 2017, j’ai pu apprendre a repérer les indices laissés par

le Tarot et j’ai compris I'intérét de celui-ci dans la littérature. Dans les Lettres posthumes a
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Octavio Paz depuis quelques arcanes majeurs du tarot, la structure des huit lettres poétiques
s’organise autour de neuf cartes du tarot. Un arcane mineur fait face a huit arcanes majeurs.
Dans la premiere lettre, intitulée « Le Fou du bouquet bleu », Serge Pey reprend 1’histoire
racontée dans Versant Est, d’Octavio Paz, d’un homme qui voulait arracher les yeux d’un autre
pour en faire un bouquet. L’arcane tiré n’est pas le Fou, arcane majeur, mais le Valet de baton,
seul arcane mineur du tirage des neuf cartes des lettres de Serge Pey a Octavio Paz. Le Valet est
un moyen, pour Serge Pey, de montrer sa dévotion au pocte. De plus, les arcanes mineurs sont
constitués de quatre catégories : coupe, deniers, épée et baton. Outre le fait que le surnom de
Serge Pey soit «le pocte aux batons » a cause de ses performances artistiques, le baton

symbolise aussi la créativité. Enfin, le baton évoque 1’élément Feu, élément cher a Serge Pey :
Dés que nous avons une loupe
il s’agit de commencer
immédiatement
a concentrer les rayons
sur un point que nous avons choisi
car le feu est la condition
de notre poéme

et le poéme la condition du feu®*

Le feu est associé a I’action ; et Serge Pey est le Valet qui actionne les mots. Il adopte la
posture du Valet : « Je vous vouvoie dans un baiser de plusieurs mondes. Dans le secret renversé
de ces lettres écrites depuis les arcanes majeurs du tarot je vous dis Vous®!. » Le vouvoiement,
signe du respect de Serge Pey pour son maitre, s’associe a une discrétion vis-a-vis d’Octavio
Paz : seuls les arcanes majeurs sont cités, comme si la figure du Valet de baton s’évanouissait
derriere les cartes représentant Octavio Paz.

Les sept autres lettres sont écrites a partir de huit arcanes majeurs : I’Etoile, le Soleil, la
Justice, la Papesse, I’ Amoureux, le Diable, I’Ermite et la Maison Dieu. Ce chiffre huit, résurgent
dans les lettres et dans le nombre d’arcanes majeurs, fait référence au prénom d’Octavio Paz.
L’octave étant le huit latin, Serge Pey renomme le poete : « Votre nom de poéte Octavio Paz est
« 8-Paix »%32. » Serge Pey ajoute au prénom le nom de Paz : « PAZ, PAX, PAIX®> ». Pour Serge
Pey, la paix redevient ce huit du prénom d’Octavio Paz. « La Paix, le deuxieme terme de votre

nom est un doublon du huit. L’équilibre cosmique symbolisé par ce huit est aussi la tréve

50 Serge Pey, « Le Soleil et la loupe », in Venger les mots, éditions Bruno Doucey, 2016, p.59.
51 Serge Pey, « Le Fou du bouquet bleu », op.cit., p.4.

952 Op.cit., p.15.

653 Serge Pey, « Le Nom secret et les étoiles de Mixcoac », op.cit., p.13.
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permanente entre deux intentions de guerres. La paix c’est le 8%°*. » La conclusion de 1’étude
onomastique est la suivante : « Aussi je vous nommerai 88 (El hochenta y ocho%?). » Le huit
étant le symbole vertical de D’infini; le quatre-vingt-huit, 1’infini redoublé, est le
recommencement de I’infini. Huit lettres, huit arcanes majeurs. Cette boucle de ’infini, repérée
par Serge Pey dans le nom d’Octavio Paz, est en réalité I’intertextualité présente entre 1’un et
autre, la boucle de la littérature qui n’a de cesse de se renouveler a travers les références, les
imitations ou les hommages littéraires.

Ainsi, j’ai souhaité que mon roman entre dans cette boucle infinie des textes qui se font
écho.

Apres cet hommage mathématique, Serge Pey rend poétiquement hommage a Octavio
Paz a travers une multitude de citations du poéte qui s’intercalent entre ses lignes : « Tandis que
les journaux / s’effeuillent / tu te couvres d’oiseaux®® ». Chaque citation est choisie par Serge
Pey pour montrer son lien au pocte. Celle-ci, par exemple, fait référence aux oiseaux, symbole
cher a Serge Pey et que 1’on retrouve dans sa poésie 4 de multiples occurrences : « A force de
manger / les oiseaux / on se met a voler®’ »
Ainsi, un troisi¢eme hommage, hommage mystique, réside dans la capacité du symbole

a dégager une multitude de sens. Ce qu’Eliphas Lévi explique dans son livre sur le tarot :

C’est un ouvrage monumental et singulier, simple et fort comme
I’architecture des pyramides, durable par conséquent comme elles ; livre qui
résume toutes les sciences et dont les combinaisons infinies peuvent résoudre tous
les problémes ; livre qui parle en faisant penser ; inspirateur et régulateur de toutes
les conceptions possibles : le chef-d’ceuvre peut-étre de 1’esprit humain, et a coup
sir 1'une des plus belles choses que nous ait laissées 1’Antiquité ; clavicule
universelle, véritable machine philosophique qui empéche 1’esprit de s’égarer, tout
en lui laissant son initiative et sa liberté ; ce sont les mathématiques appliquées a
I’absolu, ¢’est ’alliance du positif a 1’idéal, ¢’est une loterie de pensées toutes
rigoureusement justes comme les nombres, c¢’est enfin peut-étre ce que le génie
humain a jamais congu tout a la fois de plus simple et de plus grand®33.

Leonora Carrington, poétesse et peintre surréaliste initie au tarot Alexandro Jodorowski,
cinéaste, lui faisant raconter ce qu’il interprete des cartes en les observant. Apres I’énumération
des vingt-deux arcanes majeurs, elle lui dit : « Ce que tu viens de me dicter, c’est le "secret".

Chaque Arcane, étant un miroir et non une vérité en soi, devient ce que tu vois en lui. Le Tarot

654 Op.cit., p.16.

955 Op.cit., p.17.

56 Qctavio Paz, « Pair et Impair », Le Feu de chaque jour, précédé de Mise au net et D 'un mot a [’autre, éditions Gallimard,
coll. « nrf », trad. Jean-Claude Masson, pp.79-80, in Serge Pey, « Rencontre avec le soleil », in Lettres posthumes a Octavio
Paz depuis quelques arcanes majeurs du tarot, éditions JeanMichelPlace, coll. « Poésie », 2002, p.23.

57 Serge Pey, « Onze », Bdtons de la différence entre les bruits, éditions La Part Commune, 2009, p.201.

658 Bliphas Lévi, Dogme et rituel de la haute magie, [1854], éd. Bussiére, Paris, 1992.
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est un caméléon®’. » Ainsi, Jodorowski crée son interprétation du Tarot ; il en existe bien
d’autres, puisque la subjectivité de la carte, comme le lui enseigne Leonora Carrington, est le
véritable message.

Serge Pey dévoile huit arcanes : L’Etoile symbolise le besoin de trouver sa place dans
le monde, comme Serge Pey trouve sa place sous le regard de son maitre. D’apres Jodorowski,
I’Etoile « évoque la piété et la soumission®® ». Serge Pey écrit sous la présence d’un auteur

mort :

Dans le creuset de 1’absence la présence se retourne comme un retirement et le poéte
regarde la marée avancer et reculer sur la page blanche du livre. Les mots qu’il écrit
ne sont que le sable avec parfois une étoile ou les traces d’une bouteille lancée en
pleine tempéte par un bateau ou les lignes d’un crabe sur le sable qui fait tituber le
sens du monde®!.

Le lanceur de bouteille ne serait-il pas Octavio Paz, tandis que de 1’autre c6té de cette
mer sans nom, Serge Pey recoit le message qu’est la poésie ? Le Soleil fait suite a I’Etoile :
« archétype du pére universel®®? » ; ainsi, le Soleil rallie le poéte aux autres hommes, devenant
non pas le pere d’un seul, mais le pere de tous les hommes. Suit la Justice, la carte numéro huit,
comme les deux cercles superposés du ciel et de la terre ; la Justice représente par cette
adéquation du céleste et du terrestre, 1’accomplissement du poéte dans son besoin de rendre
hommage. La Papesse et I’Amoureux constituent le couple de la cinquiéme lettre. Ces cartes
content la fusion d’un auteur a sa muse. D’un c6té Marie-José et Octavio Paz, de 1’autre Serge
Pey et Chiara Mulas. Le double tirage dit ici I’importance pour les deux auteurs d’étre
accompagnés d’une artiste tout a la fois amante et muse. Puis, Serge Pey en arrive au Diable.
D’apres Jodorowski, le Diable représente « la profondeur du talent, la richesse de I’inspiration,

663 5, C’est dans le

les dispositions d’un artiste véritable et une énergie créative débordante
Peyolt, cactus hallucinogene, que Serge Pey puise certains tableaux poétiques : « J’entrais en
lévitation dans un vagin aux parois de plumes qui se transformaient peu a peu en écailles de
poisson puis qui me transportérent comme un temps dans les étoiles. Un jour je suis devenu la
vitesse®*. » Cette carte du Diable est suivie de prés par I’Ermite : ’accés a la sagesse aprés une
longue route de réclusion. « Cette carte symbolise souvent [...] un changement profond auquel

]665

il faut faire face. Elle évoque 1’aide d’un maitre [.. . » « L’Ermite marche dans le jour avec

659 Alexandro Jodorowski et Marianne Costa, La Voie du tarot, op.cit., p.16.

60 Alexandro Jodorowski et Marianne Costa, op.cit., p.239.

%1 Serge Pey, « Le Nom secret et les étoiles de Mixcoac », Venger les mots, op.cit., p.12.
62 Alexandro Jodorowski et Marianne Costa, op.cit., p.251.

63 Op.cit., p.228.

64 Serge Pey, « Le Peyolt et les images du Diable », op.cit., p.44.

%65 Alexandro Jodorowski et Marianne Costa, op.cit., p.187.
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une lampe allumée. Comme Diogeéne avec un baton a poeémes il écarte les perroquets de son
chemin. /Aucune plume tombée et ramassée pour écrire. /Aucun chant de cage. / L’Ermite éteint
le jour avec une lampe allumée®®. » Le maitre aide, mais le maitre ne doit pas étre imité. Serge
Pey n’est pas un perroquet, récitant les poemes d’Octavio Paz. Il devient un corbeau capable de
son propre envol poétique : « Je suis un corbeau. Nous sommes une poignée de corbeaux sur la
terre. Dans la lumiére absolue du non-moi, maintenant que vous étes dans la poussiére des yeux

667 'y La derniére carte de ce Tarot est la Maison Dieu,

qui voient les yeux je vous regarde
symbolisant un confort spirituel. Serge Pey lache la main du guide. Cette carte figure une tour
qui s’effondre. Le poéte n’atteint pas la Babel de son maitre, mais une fois la tour effondrée, il
peut enfin créer sa propre langue poétique.

Serge Pey fait le récit initiatique d’un pocte inspiré par son maitre jusqu’a son
accomplissement personnel, hors des bornes de la poésie de 1’autre, vers la réalisation du soi-

pocte.

5.1. La potentialité du Tarot

Le Tarot est un art divinatoire qui a déja été utilisé dans la littérature oulipienne. Italo
Calvino a entrepris I’écriture d’un livre entre 1969 et 1973 pour la deuxiéme partie du livre, Le
Chéteau des destins croisés®®, entre expérimentation divinatoire et littérature informatique.
Calvino utilise les combinatoires, comme Queneau avant lui avec son recueil Cent mille
milliards de poémes’® dans lequel le hasard est source de création. Le Chdteau des destins
croisés est le premier texte oulipien d’Italo Calvino. Ce texte est composé de courts récits
rédigés a partir d’éléments constitutifs des cartes du tarot et raconte I’histoire d’'un homme égaré
qui rencontre des voyageurs. Tous ayant perdu la parole, le tarot devient un moyen de raconter
une histoire grace a I’image. La suite de cartes est interprétée de différentes manicres par les
voyageurs. Cette structure autour de personnages qui se racontent les uns les autres des histoires
n’est pas sans rappeler le Décaméron®”’, sauf que chez Calvino, ces histoires s’appuient sur le

tarot, avec un méme tirage pour plusieurs histoires. Ainsi, Italo Calvino montre la potentialité

666 Serge Pey, « L’Ermite et le Perroquet », op.cit., p.58.

7 Op.cit., p.52.

668 Ttalo Calvino, Le Chdteau des destins croisés, [l castello dei destini incrociati, 1969], éditions Gallimard, coll. « folio »,
trad. de I’italien par I’auteur et Jean Thibaudeau, 2013.

69 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, éditions Gallimard, coll. « NRF », 1961.

670 Boccace, Décaméron, [Il Decameron, 1349, éditions Gallimard, coll. « folio », trad. de I’italien par Giovani Clerico,
2006, 1056 p.
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de ’interprétation des cartes divinatoires ajoutée au hasard du tirage, créant ainsi une infinité
d’histoires potentielles. Cette potentialité d’interprétation n’est pas sans rappeler la réception
de la littérature. Chaque lecteur se trouve face a une réception de I’ceuvre différente, quelle
qu’en soit la précision.

L’Oulipo est un groupe qui entretien un rapport particulier avec la notion de hasard et il
est intéressant qu’Italo Calvino soit allé chercher dans les arts divinatoires une motivation a
I’écriture car la divination est justement un dévoilement de ’avenir. Or, révélation de I’avenir
et hasard sont deux notions qui paraissent opposées. En effet, étymologiquement, le hasard

désigne le « coup de dés®"!

». Le hasard connait ses aléas, soit une part imprévisible. Cependant,
le hasard est aussi le sort, la fortune, qui se manifeste en la déesse Fortuna, capable de percer
les mystéres de I’avenir. Le hasard est donc ambivalent puisqu’il peut étre tantdt changeant,
tantot prévisible. C’est dans cette ambivalence entre ce qui semble étre écrit, immuable (la
fortune) et ce qui est imprévisible (le coup de dés) que j’ai inscrit mon texte. En effet, le
personnage de mon roman est enfermé dans une création qu’il ne peut mener a bout sans passer
par un chemin de labeur. Le travail consiste a créer des portraits (des pastiches) pour trouver
son propre style. J’ai voulu symboliser ce rapport entre mes influences hasardeuses et
I’imprévisibilité du choix que j’avais fait de pasticher certains auteurs. En effet, je n’ai pas
choisi les influences de Duras et Lagarce sur mon écriture. Je pourrais aller jusqu’a dire que ce
sont elles qui m’ont choisie, qu’elles m’étaient prédestinées. J’ai lu ces textes dans le hasard de
ma vie, ils sont devenus importants et ils ont cheminé jusqu’a moi pour traverser mon écriture,
sans autre raison qu’un go(it pour eux, venu d’on ne sait ou. Mais les textes que j’ai choisi de
pasticher dans ce roman ne sont pas tous des textes qui m’ont influencée. J’ai voulu, dans un
premier temps, prouver que le pastiche involontaire, comme nous le dit Marcel Proust, peut étre
¢vité au moyen de la pratique du pastiche. Dans un second temps, j’ai voulu pratiquer le pastiche
dans un plus large spectre, afin de tester les limites de la théorie de Marcel Proust. Je me suis
demandé s’il était possible de m’¢éloigner du style des auteurs qui ne semblaient pas influencer
mon écriture en les pastichant et ce qui pouvait bien ressortir de cette expérience. Cette
deuxiéme maniere de choisir les auteurs que j’allais imiter me semble provenir d’un coup de
dés plus que d’une préméditation. Il s’agit donc d’un autre type de hasard. Le Tarot en écriture

représente pour moi cette rencontre entre ces deux sortes de hasards.

671 CNRTL dictionnaire en ligne :
https://www.cnrtl.fr/etymologie/hasard#:~:text=C.,1a%20cause%20r%C3%A9%el1%620%C2%BB%20(E.&text=191%20%3 A
%201e%20butin%20que%20le%20hasard%20nous%20donne).
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Le personnage de mon roman est aussi confronté au hasard d’une rencontre. La femme
qui le nourrit semble lui étre prédestinée. Tandis que 1’écriture d’un livre me parait étre un coup
de dés : plusieurs solutions sont envisagées a chaque tournant que prennent les personnages et
celle qui est choisie, plus ou moins par hasard, ameéne le livre vers un autre dénouement, vers
une fin que I’on n’avait probablement pas imaginée. Et méme si 1’on avait imaginé la fin et que
I’écriture soit programmatique, sa réalisation, elle, est le fruit de certains hasards d’un mot qui
vient a la suite d’un autre et qui crée une formule qui mérite ou non d’étre écrite. Il y a une part
de choix dans I’écriture, mais il y a surtout une part importante d’heureux hasards. Toutes ces
raisons m’ont poussée a faire du tarot un ¢lément central du texte ; central parce que le chapitre
central raconte I’histoire d’une chiromancienne qui tire le tarot a un homme, livrant la clé du

roman, mais central aussi parce que chaque chapitre représente une carte du tarot.

5.2. Une structure en paralléle des murs a franchir

Ainsi, le tarot structure mon texte et le cloisonne comme les murs qui entourent le
personnage principal. Le personnage est coincé dans La Cave comme il est coincé dans
I’écriture des portraits. Il faudra attendre le vingt-deuxieéme pour qu’il atteigne son objectif et
ce faisant, pour qu’il puisse s’extirper de sa geole.

Le tarot en tant que simple exercice Oulipien peut sembler étre un obstacle de plus a
franchir dans I’écriture du roman. Mais ces contraintes, méme si elles semblent ralentir
I’écriture tant elles ajoutent des limites aux possibilités de I’imaginaire, ont ét¢ au contraire des
moteurs. Au-dela de ma passion secrete pour les mathématiques et la résolution de problemes,
le tarot permet d’offrir le méme élan que celui des ateliers d’écriture. Plus la consigne est stricte,
plus la stimulation pour parvenir a y répondre est intéressante.

L’image de I’homme enfermé dans une cave s’explique de deux manicres. La premicre
explication est la représentation de 1’écrivain au travail. Grace aux murs, I’homme semble
n’avoir plus qu’une fonction, celle d’écrire, comme dans le tarot ou chaque figure représente
une fonction, qu’il s’agisse de I’Empereur, du Diable ou de la Papesse. La seconde explication
de cette image est 1’exigence que cet homme a envers lui-méme. Il écrit de maniere douloureuse,
en travaillant laborieusement sur son texte. Les murs sont autant de tonnes de parpaings
ferraillés, collés avec du ciment, d’ou il doit s’extraire pour avancer. Ainsi, comme nous I’avons
vu avec la symbolique du tarot, ’homme doit s’extraire de son destin, c’est-a-dire de ses propres
exigences — exigences qui le poussent finalement a imiter 1’autre au lieu d’étre lui-méme — pour

briser les murs qui I’enferment. La structure du tarot, enfermante, est la cloison a abattre pour
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devenir soi. Et alors que tous les portraits fonctionnent par paires, le dernier, isol¢, vient rompre

I’équilibre de ce jeu de doubles.

5.3. Des figures qui fonctionnent par paires

Cette structure de 22 arcanes majeurs se scinde en deux puisque je n’ai pastiché qu’onze
auteurs. J’ai réuni les cartes par couples symboliques sauf dans deux cas que j’expliquerai plus
loin. Ainsi, j’ai réuni le Bateleur et la Force pour mes pastiches de Perec. D’abord, ces deux
cartes portent le méme chapeau qui représente I’infini. J’ai associé ces cartes a un auteur
oulipien car I’Oulipo est I’Ouvroir, soit I’infinité¢ des possibles de la littérature. Le Bateleur et
la Force représentent 1’énergie, et cette énergie est bien présente dans les textes de Perec,
puisque 1’Oulipo n’a d’autre raison d’étre que le jeu, le divertissement. De méme, ces deux
personnages ont la caractéristique de représenter 1’équilibre. La contrainte oulipienne,
notamment celle du lipogramme, requiert une grande maitrise de la langue frangaise. Elle est
comme un jeu d’équilibriste ou chaque pas doit étre placé I’un apres I’autre pour ne pas tomber
dans les picges de la langue.

Le deuxieme couple est celui du Pape et de la Papesse. J’ai opté pour deux pastiches de
Marie Didier pour I’écriture des chapitres qui représentent ces cartes. Marie Didier est une
auteure Toulousaine qui a passé de nombreuses années a exercer le métier de gynécologue et a
travailler dans des projets humanitaires. Le Pape et la Papesse représentent 1’amour spirituel
qui a dépass¢ le désir sexuel ou la passion. Ces cartes représentent a la fois I’amour
inconditionnel et la sagesse, comme [’humble Jean-Baptiste Pussin, personnage principal de
Dans la nuit de Bicétre, qui est un oublié de I’histoire. Il a pourtant ceuvré a améliorer le
quotidien des personnes atteintes de maladies psychiques qui étaient alors enfermées dans des
asiles et souvent maltraitées. Jean-Baptiste Pussin donne son amour et agit avec sagesse pour
aider son prochain.

Le troisiéme couple réunit I’Amoureux et la Tempérance. C’est Jean-Luc Lagarce que
Jj’ai choisi pour représenter ce couple car il me semble que tout les oppose et tout les réunit.
L’ Amoureux symbolise la rencontre, I’échange affectif. Mais il a aussi une face sombre et peut
représenter la souffrance et 1’hésitation. La Tempérance représente la circulation des énergies.
Elle est le médiateur qui permet 1’échange dans les relations. Mais la Tempérance a aussi une
face sombre : elle se laisse envahir par I’autre et ne trouve plus son espace personnel. Ainsi, j’ai
réuni cette paire car I’ Amour représente un échange qu’il faut tempérer pour ne pas se perdre.

Jean-Luc Lagarce est un amoureux impétueux. Les personnages de ses pi€ces sont en proie a
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de violents sentiments qu’ils ne maitrisent pas. Ces sentiments rendent les rapports entre les
personnages difficiles. Le langage retranscrit cette difficulté, a tel point que les personnages ont
un pot commun de mots qu’ils emploient tous, se citant les uns les autres et faisant du dialogue
un monologue a plusieurs voix.

Le quatrieme couple est celui de I’Impératrice et de I’Empereur. Ces cartes sont celles
que j’ai choisies pour les pastiches de Marie Nimier. C’est un couple de cartes qui représente
aussi ’amour mais, a la différence du Pape et de la Papesse, il représente 1’amour charnel.
L’Impératrice est caractérisée par son aptitude a recevoir, comme la narratrice des Confidences
recoit les témoignages et anecdotes des candidats. Tandis que I’Empereur représente 1’activité
et j’y vois Marie Nimier dévoilant les dessous de son travail d’écrivain.

Le cinquiéme couple est celui de la Roue de la Fortune et de la Maison-Dieu. Christian
Bobin a évidemment eu ma préférence pour représenter ce couple de cartes. La Roue de la
Fortune représente les aléas de 1’existence. Elle m’a fait penser a 1’ Autoportrait au radiateur
dans lequel Christian Bobin tient un journal. Il décrit un bouquet de fleurs qui fanent dans la
cuisine alors qu’il subit le deuil de sa femme. Quant a la Maison-Dieu, elle représente aussi les
aléas, mais d’un point de vue positif. Elle représente aussi les croyances auxquelles Christian
Bobin est attaché. Les deux cartes sont complémentaires et montrent un auteur capable de tirer
le positif de n’importe quelle situation. C’est d’ailleurs cette positivité qui m’a fait me tourner
vers le pastiche de Christian Bobin, alors que je trouvais mon écriture trop noire et trop
empreinte de douleur.

Le sixieme couple est celui du Pendu et de la Mort. Duras représente pour moi ces deux
cartes. Justement parce que la douleur est celle de la perte chez Duras. Le Pendu affiche sa
faiblesse, mais il reste néanmoins dans I’action, comme Duras, militante dans les périodes les
plus difficiles de I’Histoire. Il est aussi un personnage réfléchi, qui prend le temps de ses
décisions. La Mort est aussi appelée 1’arcane sans nom. Elle représente alors le non-dit, le
« mot-trou » de Duras. C’est la carte la plus noire du jeu. Cette carte indique qu’il faut se
débarrasser du passé pour se tourner vers I’avenir, comme Lol V. Stein, immobilisée par la scéne
du bal de S. Thala qui doit, pour retrouver le calme, tirer un trait sur son passé.

Le septiéme couple est celui du Chariot et des Etoiles, attribué a Jacques Jouet. Ce
couple a beaucoup de différences. L’un symbolise les déplacements et I’autre ’action en un
lieu, ce qui peut nous faire penser au personnage de Mek-Ouyes, qui est chauffeur poids lourd
et qui s’installe dans une station-service pour y fonder sa propre République. Ensemble, ces
cartes représentent I’action universelle.

Le huitieme couple concerne Tanguy Viel. Il s’agit du Diable et du Jugement. Le Diable
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utilise sa lumiére pour révéler les secrets. Le narrateur de I’Article 353 du code pénal se justifie
dans un long plaidoyer ou I’on comprend les raisons intimes de ses agissements. De méme, le
Diable est un manipulateur, un usurier, comme 1’homme qui a berné le narrateur. Tandis que la
carte du Jugement est celle de la résolution des conflits. C’est aussi la carte de la remise en
question. En tout cas, le jugement est I’objet du livre de Tanguy Viel.

Le neuvieme couple de cartes est celui de la Lune et du Soleil. J’ai attribué ces cartes a
Francgoise Sagan car elles représentent des opposés parfaitement complémentaires, comme les
personnages des romans de Sagan. Cette perfection qui émane de la combinaison de ces deux
cartes me rappelle les romans de Francoise Sagan. Les personnages évoluent dans un monde
« charmant », et leur profondeur est limitée au profit de la 1égéreté. L’ambivalence jour et nuit
se traduit aussi, chez Sagan, par sa « petite musique » mondaine, opposée a la noirceur de ses
addictions, que I’on retrouve dans le livre 7oxigue ou elle raconte sa cure de désintoxication.

Le dixieme couple concerne Le Mat et la Justice. Ces cartes ont été attribuées a Barbara.
Le Mat représente le chemin d’une personne pour en arriver a la fin de sa vie, tout le chemin
est important pour constituer cette vie, décrite dans le pastiche. Quant a la Justice, elle
symbolise une remise en ordre de sa vie, comme dans la seconde chanson.

Enfin, j’ai séparé le onziéme couple, celui de I’Ermite et du Monde. Pour la carte de
I’Ermite, j’ai choisi de pasticher Pascal Quignard. L’Ermite ou Hermite représente le temps
nécessaire pour comprendre et obtenir ce que 1’on cherche. Pascal Quignard est un grand lecteur
des auteurs grecs et latins notamment. Il puise dans les sources anciennes et fait progresser ses
écrits avec la lenteur nécessaire au travail en profondeur. L’Ermite représente la patience. J’ai
choisi cette carte et Pascal Quignard comme chapitre clé de mon livre car cette quéte de savoir,
longue et laborieuse est celle de mon personnage. L’Ermite est également un solitaire, et le
chapitre central représente un homme quand tous les autres représentent des femmes pour que
le lecteur puisse faire le lien entre I’homme qui se rend chez la chiromancienne et I’écrivain
solitaire.

Quant au Monde, c¢’est le dernier arcane, que j’ai choisi de mettre dans 1’ordre numéral.
Cette carte représente une femme en son centre, entourée d’un ovale, comme si la femme du
livre avait été un miroir tendu a I’homme pour qu’il puisse se voir. C’est la carte de 1’apogée,
de la réussite. C’est donc celle que j’ai choisie pour le texte final, celui qui n’est pas un pastiche.
Cette carte apporte la fécondité, la naissance, elle représente donc la réussite, pour ’homme de
la cave, de I’écriture de son livre. La baguette dans cette carte rappelle celle du Bateleur et vient
ainsi, en rappelant I’attribut de la premiére carte, servir de conclusion.

L’usage que j’ai fait du Tarot dans mon roman, inspiré¢ du travail de Serge Pey, était un
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moyen d’aller de I’inspiration vers une utilisation personnelle du Tarot. Les cartes structurent

le récit. Elles en forment le cadre.

6. L’[H]ermite dépuratif : du pastiche a I’écrit personnel

L’écriture de L/H]ermite a ét¢ un long voyage initiatique. Au fil des années, mon
analyse des auteurs pastichés s’est affinée. Duras et Lagarce, pour ne citer qu’eux, étaient des
auteurs que je connaissais bien pour les avoir lus et relus. Mais jamais je ne suis parvenue a une
analyse de leur style aussi précise ou aussi limpide qu’en essayant de les imiter. Les lisant a
nouveau, je ne me posais plus les mémes questions sur le texte. Chaque mot devenait une
question sur la nécessité d’avoir employé celui-ci plutoét qu’un autre. Chaque tournure de leurs
phrases m’interrogeait sur leur style : ici, Marguerite Duras fait-elle du Duras ? Pourquoi
trouve-t-on le verbe « s’exclamer » en incise alors que Duras a I’habitude d’utiliser presque
exclusivement le verbe « dire » ? Quelle influence subit Duras lorsque je ne la reconnais pas
dans une de ses phrases ? A propos des auteurs de mon corpus et sur ma propre capacité a
analyser, le pastiche aura été un moyen de progresser dans les études stylistiques de I’intérieur
et a vive allure.

Par ailleurs, la question des influences n’est plus une géne dans mon écriture. Je pergois,
parfois, la trace d’un auteur dans mes textes. Je peux alors estimer le rapport entre une tournure
et son effet pour faire le choix de laisser ou non cette tournure, suivant qu’elle est issue d’une
influence ou qu’elle est la bonne fagcon de dire, porteuse de sens dans sa forme, attribuable a ma
volonté d’exprimer de cette manicre-1a, exactement, ma pensée. Mes choix sont, des lors,
devenus esthétiques et conscients. S’ils semblent faire appel a un auteur, c’est que j’ouvre
volontairement la porte a cet auteur dans mon texte, a moins d’un fabuleux hasard car c’est cela
aussi, la littérature.

Mon rapport a I’écrit est moins complexé. La présence d’autres auteurs dans mes textes
¢tant moins intrusive et plus contrdlée, je ne sens plus mon écriture noyée par les influences,
mais je me trouve accompagnée par elles. Le pastiche m’a appris a purger mon texte. Les
influences y sont les bienvenues lorsqu’elles font sens avec le texte. Il s’agit alors de faire
dialoguer les textes entre eux. Dans un mouvement intertextuel, le texte-source est invoqué par
le texte en train de s’écrire. L’intertexte, comme nous I’avons vu dans les procédés intertextuels,
est alors alimenté par le texte-source et par la portée de celui-ci; c’est-a-dire que tout
commentaire, tout autre intertexte, toute réception de ce texte-source entre alors en dialogue
avec I’intertexte citant ou appelant d’une maniére ou d’une autre au texte-source. De la méme

facon, I’intertexte vient réactualiser le texte-source. Le texte-source peut alors s’éclairer d’une
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nouvelle lecture possible, par le prisme de I’intertexte. Ce lien entre texte-source et intertexte
est le méme que celui entre les différentes générations de chercheurs. Lorsqu’un chercheur émet
I’hypothése d’une théorie littéraire, il s’appuie sur les travaux déja réalisés par ses pairs. 1l les
¢tudie, émet un avis critique, puis il les compléte par ses propres remarques. Ainsi avance la
recherche, ainsi se construit 1’édifice littérature, d’ceuvre en ceuvre, de trace en trace, de la

. , N - , . o o
perception d’une lecture a 1’appropriation d’un savoir, de la restitution du savoir a

I’accroissement des savoirs communs.
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CONCLUSION GENERALE

Entre influence et pastiche involontaire, il n’y a qu’un pas. L’influence est un
phénomene subi et il est nécessaire, en écrivant, de reprendre les rénes, de devenir maitre de
son €criture. La littérature fonctionnant en réseau intertextuel, 1’influence est le fil rouge du
grand canevas « littérature », reliant les textes les uns aux autres. Dans un canevas, il y a deux
coOtés de la toile : d’un co6té, le fil trace le dessin sur la toile, de 1’autre, il y a les coutures, les
nceuds, les fils tirés. Cet envers du décor, c’est le travail de I’auteur. L’objectif que nous nous
sommes donné était de comprendre cet envers du canevas, ce travail de 1’auteur a travers son
processus créatif. Pour y parvenir, il nous a fallu parfois découdre le canevas, défaire les nceuds.
En somme, nous avons déconstruit le texte pour parvenir a saisir la portée des influences.

Si la question de départ a émergé de mes écrits personnels, toutes les questions annexes
que nous amenons dans cette thése — celle de I’imaginaire visuel, celle des familles d’auteurs,
celle d’un outil informatisé, celle encore de 1’écriture féminine — ont émané des réflexions que
nous avons menées en atelier avec les étudiants. Ces theses de recherche-création, dont le foyer
d’activité est I’atelier d’écriture, positionnent en effet le doctorant-animateur d’atelier d’écriture
en enseignant-apprenant. Chacun de mes ateliers a ét¢ un moyen de perfectionner ma propre
pratique de 1’écriture et ma propre compréhension de ce sujet.

Il ne s’agit plus alors de didactique, ni méme d’un partage de connaissance. Il s’agit
d’un partage de questionnements, d’une ouverture a la réflexion face aux propositions
textuelles. J’ai été I’enseignante des ateliers d’écriture que j’ai menés mais j’en ai été aussi
I’apprenante.

La pratique de I’écriture est venue compléter la théorie afin de la réinterroger. Dans mon
roman, j’ai pu m’essayer a plusieurs formes de pastiches. Certains textes frisent les fronticres
de la parodie, ou s’¢éloignent parfois du pastiche pour laisser place a ma voix. Ces erreurs sont
les moyens de toucher aux frontieres du pastiche. Elles questionnent ma capacité a pasticher
toutes les formes d’écriture, de méme qu’elles questionnent les éléments qui nous posent des
difficultés lors de I’écriture d’un pastiche. Ces difficultés en disent long sur notre propre
processus créatif. Certaines familles d’auteurs sont trop €loignées de nous et la difficulté est
trop grande de reproduire un processus créatif. Et dans 1’autre sens, lorsque le processus créatif
est trés similaire au nétre, il devient difficile de s’¢loigner de soi et de pasticher I’autre. Cette
« expérience de la littérature », pour faire allusion au titre de 1’ouvrage a venir d’ Anne-Maris
Petitjean, m’a permis d’appréhender au plus pres les vertus du pastiche.

Pratique et théorie de la recherche, création-recherche, recherche-création sont autant
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de formules qui visent a allier 1’aspect théorique de la recherche et son pendant créatif : la
pratique. On pourrait parler d’une theése « théorico-pratique » ou « pratico-théorique »
indifféremment, tant il y a un mouvement de va-et-vient entre pratique et théorie. J’ai fait
I’expérience de 1’écriture d’un roman, pendant ces derni¢res années, mais j’ai surtout et en
paralléle ceuvré a 1’écriture d’une theése de recherche. Mon objectif n’était pas de finir I’'un ou
I’autre de ces travaux, mais bien les deux ensemble. Le roman est en lui-méme un travail de
recherche. Tout au long du texte, j’explore la dimension du pastiche, j’explore mon style a
travers la narration de La Cave, enfin, j’explore ce que le pastiche fait de mon style, et j’en livre
les résultats sans les traiter de maniére nécessairement esthétique. Ce roman est 1’objet de la
these, il n’en est pas le sujet. C’est donc par la pratique que je suis passée pour théoriser ma
compréhension du pastiche et de ses effets. C’est aussi par la théorie que j’ai arpenté le chemin
de la recherche. C’est enfin par la combinaison des deux que j’ai obtenu des réponses a mon
hypoth¢ese de départ.

Le pastiche est donc la voie pour trouver sa voix, pour trouver son style, que 1’on définira
prudemment ici comme 1’identité littéraire d’un auteur. Mais la notion est bien entendu
beaucoup plus complexe : s’agit-il d’avoir un style ou du style ? Entre gotit personnel et norme
collective, I’étude du style doit faire la part a I’approche historicisante, que nous n’avons pas
vraiment considérée dans notre travail. On sait cependant que la lecture des textes classiques
est essentielle pour appréhender le style d’un auteur a I’aune des traits marquants de son époque.
Style d’auteur, style de genre, style d’époque : les travaux de Gilles Philippe®72 sur la langue
littéraire ont montré que le style est une norme collective intériorisée, qui évolue : nous avons
le gofit de notre époque — comme lecteurs, comme critiques et comme écrivants. Méme si nous
avons propos¢ des textes classiques dans nos ateliers, nous avons surtout insisté sur le fait que
le style d’un auteur peut évoluer au fil des ans, au fil des livres et au fil des défis qu’il se lance.
Notre définition est somme toute modeste. Cependant que 1’écrivain peut avoir plusieurs styles
a son arc, il ne tire qu’une seule fleche a la fois, et ¢’est dans la linéarité du chemin parcouru
entre 1’arc et sa cible que je définirais le style. Autrement dit, le style se situe dans I’effet plus
que dans le fait. Analyser les traits stylistiques d’un auteur, c’est observer 1’arc ou la fleche,
c’est-a-dire le matériau. Il est évident que le matériau est essentiel pour atteindre la cible. Mais

ce que nous appelons « style » est en réalité la trajectoire — désirée ou non par 1’auteur,

672 Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément. Le moment grammatical de la littérature frangaise (1890-1940), éd. Gallimard,
coll. « Bibliothéque des idées », Paris, 2002.
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consciente ou non pour I’auteur — d’un texte, dans son processus créatif, ¢’est-a-dire du matériau
vers la cible. L’impact entre la fléche et la cible est I’effet du texte. L’idée est déja une part du
style, de méme que sa forme et que la réception que le lecteur fait de ce tout qui est le texte. Je
peux pasticher Jean-Luc Lagarce a condition d’avoir compris le rapport entre les effets d’oralité
et de redondance du texte et la difficulté voire I’impossibilité a dire des personnages. Utiliser
les procédés stylistiques qui font appel aux figures de la répétition dans un autre but ne pourrait
pas me faire approcher le style de Jean-Luc Lagarce. Pour pasticher un auteur, il y a nécessité
d’allier le fond, la forme et 1’effet, c’est-a-dire d’aller au bout de 1’analyse, car fond et forme
n’en sont que le matériau apparent — de suivre la trajectoire de la fléche.

Chercher son style c’est comprendre 1’effet que nous cherchons a rendre dans un texte.
De fait, chercher son style c’est analyser le processus de création depuis le projet jusqu’au
résultat : le texte. Lorsque je souhaite raconter une histoire, je me demande « pourquoi » en
méme temps que je me demande « comment ». L histoire, c’est le fond ; « comment », c’est la
forme, « pourquoi », c’est I’effet ou le troisieme niveau de lecture. Ou plutot, ¢’est mon rapport
entre le fond et la forme. Pourquoi cette forme va-t-elle m’aider a raconter cette histoire ou
encore pourquoi cette histoire doit-elle étre racontée de cette maniere ? Et enfin, pourquoi je
raconte cette histoire ? Il n’y a de nouveauté que parce qu’il y a trois facteurs a assembler en
écriture : fond, forme et effet. Jean-Luc Lagarce n’est pas le premier a utiliser I’oralité dans son
théatre, ni méme le premier a parler des rapports humains dans le langage, ni encore a montrer
I’impossibilité a dire de ses personnages. Jean-Luc Lagarce associe ces trois criteres, et c’est
alors qu’apparait le style lagarcien. Pasticher un auteur revient a comprendre ce rapport entre
fond, forme et effet, et a reproduire 1’alliance des trois dans un texte qui raconte une histoire
nouvelle. En pratiquant le pastiche, j’observe I’importance de chacune de ces trois variables et
la place que chacune d’elle occupe dans le texte. Il n’y a de justesse dans le pastiche que lorsque
ces trois ¢léments concordent. Autrement dit, il n’y a de pastiche possible que lorsque je
comprends ce qu’est le style dans sa complexité.

C’est ce trajet que j’ai moi-méme suivi avec le pastiche et c’est ce trajet que je propose
a mes étudiant.e.s, dans une démarche empirique au terme de laquelle ils pourront trouver leur
voix. Telle est la vertu de 1’ Atelier d’écriture littéraire, dans ses différentes formes. Les étudiants
vont et viennent de la théorie a la pratique, disais-je, ou, pour formuler la chose autrement,
d’une esthétique de la réception a une esthétique de la création : d’ou l’intérét de 1’Atelier
d’écriture, dans un cursus de Lettres académique comme dans un Master de Création littéraire.
Les étudiants quittent leur position de critiques pour éprouver de 1’intérieur la difficulté du

pastiche, mais ¢’est pour mieux la retrouver lorsqu’ils analysent un texte de leurs camarades ou
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une page d’un auteur canonique.

Proposer un ou plusieurs textes d’un auteur en ouverture d’un atelier d’écriture — ce qui

est le modus operandi le plus courant d’un atelier d’écriture littéraire, c’est induire, de fait, une
forme de pastiche involontaire. Mettre ses pieds dans les pas des auteurs qui nous ont précédés,
ou nous accompagnent, c’est une manicre de faciliter la venue a 1’écriture : imitation vaut
autorisation et, en donnant « I’air de la chanson », le style de I’auteur canonique aide a libérer
« les paroles » des écrivants et a aller vers leurs textes, et leur style.
En rendant le pastiche visible, en I’assumant pleinement comme un ressort de 1’atelier et un
outil de la formation a la création littéraire, on met au jour les liens qui se tissent entre le style
des auteurs et celui qui doit advenir chez ceux qui désirent écrire et pour cela doivent trouver
leur « son », leur « langue », pour reprendre une fois encore les termes de Marcel Proust. Dans
cette lente mise au jour, 1’atelier d’écriture centré sur le style est aussi une maniére de repérer
les éléments étrangers qui imprégnent le style des écrivants, c’est une maniere et un moyen de
se « purger » des influences, en disant d’abord que le style est toujours le résultat et le lieu d’une
série d’influences et en mettant au jour ce qui a la fois fagonne et parasite notre style. Centré
autour du style, I’atelier d’écriture est alors un moyen de prendre conscience d’abord de la
notion méme de style, de saisir, ensuite, de quoi il se compose et comment il se construit et,
enfin, d’accompagner sa naissance et son évolution.

Cette thése vise ainsi a donner des outils aux animateurs d’ateliers d’écriture afin d’en

faire le lieu ou les participants font 1’expérience de la littérature.
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