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Résumé de la thèse :

  L'horizon de cette thèse sur la poésie moderne est de sonder le mouvement dansant du texte et de dégager des
critères  sémiotiques  pour  rendre  compte  des  implications  théoriques  d'une  métaphore  plus  surprenante  à
première vue que celle de « musicalité littéraire ».
  Dans la mesure où les trois auteurs ne peuvent pas être appréhendés sur le seul plan littéraire puisqu'ils ont
collaboré avec des chorégraphes,  voire exercé l'activité  de danseur-chorégraphe,  la  perspective historique est
mobilisée, afin de saisir la similitude du rapport qu'ils entretiennent avec le moderne en danse. C'est finalement
son élection comme un art-source pour l'écriture, qui unit les trois écrivains. Absorbant les leçons du moderne
chorégraphique,  l'écriture  poétique  enrichit  les  structures  du  langage  d'une  qualité  corporelle  et  gestuelle.
Pareillement, le mode de composition poétique se rapproche de la danse, agençant les constituants de la phrase et
du vers, comme s'ils étaient des kinèmes. Par-delà la parcellisation des courants chorégraphiques au XX e siècle, le
contemporain est appréhendé dans la thèse comme une continuation du moderne.
  Présente en poésie, la danse officie une totalisation des arts et du réel, et affiche le programme de la poétique à
laquelle aspire l'écrivain. La deuxième partie de la thèse s'intéresse donc aux modes de présence de la danse à
travers le texte poétique, envisagé comme objet polysémiotique. Les acquis de la danse moderne sont remodelés
littérairement et transférés au poème. Le poète, ayant assisté aux pièces de danse, cherche à recréer ce qu'il a vu,
incluant sa perception transformatrice de spectateur. Au sein de l'examen du transfert intersémiotique vers le
texte, nous prenons pour outils les notions de « figure » et d' « ekphrasis ». Déjà, R. Barthes, notait dans les
Fragments d'un discours amoureux le caractère chorégraphique de la « figure » textuelle.  La danse ne s'apparente
véritablement  à  une  figure  que  lorsque  le  motif  devient  l'emblème  d'une  poétique.  Nous  restreignons
l'« ekphrasis » à une danse théâtrale, réellement vue sur scène par l'auteur, et qui structure de manière cohérente
un poème. L'ekphrasis implique une description au second ou au premier degré, selon que la danse est médiatisée
ou non par la peinture. L'analyse permet, dès lors, d'établir une évolution d'une logique de la représentation,
encore marquée, avec V. Parnakh, par le mimétisme des sons et des mouvements, à celle de la présentation, avec
W. C. Williams et D. Fourcade.
  La présence textuelle de la danse est toujours étayée par une mention explicite (vocabulaire chorégraphique, du
mouvement ou du corps, référence à tel danseur, tel chorégraphe, telle pièce...). Le plan de l'expression ou du
contenu sémiotiques, seuls, ne suffisent pas à établir avec précision la dimension dansante. C'est donc le mode de
lecture adopté, et le type de perceptions qui en découle, qu'il convient en définitive d'envisager pour fonder le
caractère  dansant  de  la  poésie  moderne.  Le  texte  fonctionne  comme  une  matrice  pour  l'interprétation-
incarnation du lecteur, qui peut éventuellement déboucher sur son transfert en danse. Aussi établissons-nous une
méthode originale, en vue de légitimer une approche de la textualité, déplacée du côté de l'acte de lecture. Ce
dernier est envisagé comme une performance unique, celle d'un « autre lecteur », dont rendent compte trois
situations d'auto-explicitation. Il existe un mode de lecture chorégraphique des textes, attentif  à la dimension
cinétique et kinesthésique des mots et des phrases, que nous examinons, après avoir constaté la difficulté à
séparer l'étude du mouvement dansant et du mouvement dansé, en nous contentant d'une approche sémiotique.
En revanche, si l'on adopte le point de vue du lecteur, les associations sont moins directement tributaires de la
sémantique.  Dans  la  lecture,  ce  dernier  élabore  à  partir  du  texte  une  perception  kinesthésique,  qui  peut
éventuellement amener à retrouver rétrospectivement dans la forme du poème des structures de mouvement. La
notion de monde intérieur pose que la danse se déroule à l'intérieur du lecteur, avant même sa traduction dansée.

Mots-clefs : danse, acte de lecture, poésie du XXe siècle, textualité, texte, ekphrasis, figure, moderne, transfert
intersémiotique, performance.
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Summary of  the thesis :

  The perspective of  this thesis on modern poetry is to probe the dancing movement of  the text and to
identify  semiotic  criteria  to  account  for  theoretical  implications  of  an  apparently  more  surprising
metaphor than that of  "literary musicality".
  Since the three authors can not be assessed solely on the literary plane since they collaborated with
choreographers, or were even practioners of  the art of  dancer-choreographer, the historical perspective
is used, in order to understand the common character of  their relationship with modern dance. It is
ultimately the election of  dance as an art-source for writing, which unites the three writers. Absorbing
the lessons of  choreographic  modernity,  poetic  writing  enriches  the structures of  language with a
corporeal  and gestural  quality.  Similarly,  the  mode of  poetic  composition becomes close to dance,
arranging the componentents of  sentence and line, as if  they were kinemes. Beyond the dissemination
of  choreographic  currents,  the  contemporary  is  conceived  in  the  thesis  as  a  continuation  of  the
modern.
  In poetry, dance achieves a synthesis of  the other arts and the real, and displays the program of
poetics to which the writer aspires. The second part of  the thesis focuses on the modes of  presence of
dance through the poetic text considered as a polysemiotic object. The achievements of  modern dance
are literarily remodeled and transferred to the poem. The poet, having witnessed the dance pieces, seeks
to recreate what he has seen, including his transformative viewer perception. In the examination of  the
intersemiotic transfer, we take as tools the notions of  "figure" and "ekfrasis". Already, R. Barthes noted
in  A Lover's discourse : Fragments the choreographic character of  the textual "figure". The dance is not
really akin to a figure until the motif  becomes the emblem of  poetics. We limit the use of  the term
"ekfrasis" to a theatrical dance, really seen on stage by the author, and which brings a given poem a
unitary structure. Ekfrasis implies a description in the second or first degree, depending on whether the
dance  is  mediated  or  not  by  painting.  The  analysis  allows,  therefore,  the  evolution  of  a  logic  of
representation, still strongly marked by the mimicry of  sounds and movements, with V. Parnakh, with
that of  the presentation, with W. C Williams and D. Fourcade. 
  The textual presence of  dance is always supported by an explicit  mention (vocabulary of  dance,
movement or the body, reference to a dancer, a choreographer, a piece ...).  Expression or semiotic
content are not sufficient to establish precisely the dancing dimension of  the poem. Eventually, it is the
mode of  reading, and the type of  perception that results from it, which founds the dancing character
of  modern poetry. The text functions as a matrix for the interpretation-embodiment of  the reader,
which can eventually lead to its transfer into dance. That's why we establish an original method, in
order to legitimize an approach of  textuality, that shifts to the reading act. It is considered as a unique
performance of  a "different reader",  expressed through three self-explication situations.  There is  a
mode of  choreographic reading of  the texts, attentive to the kinetic and kinesthetic dimension of  the
words and sentences, which we examine, after having noted the difficulty to separate the study of  the
dancing movement and the danced movement, when we settle with a semiotics of  the text. On the
other hand, if  we take the reader's point of  view, associations are less directly dependent on semantics.
When he's reading, he develops from the text a kinetic perception, which may eventually lead to finding
retrospectively in the form of  the poem structures of  movement. The notion of  the inner world argues
that the dance takes place inside the reader, even before its translation into dance.

Keywords:  dance,  reading  act,  XXth century  poetry,  textuality,  text,  ekfrasis,  figure,  modern,
intersemiotic transfer, performance.
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Introduction
aujourd’hui

je retrouverais
la danse

– déplacement de
la danse — ici — et

 pas anecdotique1

Le poète, un danseur empêché ?

  Dans un texte annonçant la pièce chorégraphique Beach Birds (1991) de Merce Cunningham, inspirée

par l’œuvre de James Joyce, et composé pour le Festival d'Automne, l'écrivain français, traducteur et

chroniqueur de danse Pierre Lartigue2 rapproche les deux formes d'art qui règnent sur son existence :

La danse m'a fasciné. Elle me fascine encore et je me partage entre l'exercice contemplatif  du spectateur
et celui d'écrire, qui l'est à peine moins. La plume glisse sur la page. La main s'échauffe. Les mots à l'encre
noire se nouent et se dénouent.3

Danse et écriture se fondent sur un geste localisé en corps, le seuil du livre scellant leur union4.  P.

Lartigue laisse entendre qu'il  se pourrait  bien que la danse, plutôt que la langue, soit la matrice du

cosmos : « Le monde ne sort pas d'un encrier. […] Si la danse précède l'écriture, nos rêves suivent peut-

être d'autres voies que celles de la langue. »5 C'est pourquoi le projet de  L'Art de la pointe, livre que

l'auteur  donne  pour  un  « essai »6,  mais  qui  se  présente  davantage  comme  un  recueil  de  rêveries

poétiques en prose, organisé autour de motifs récurrents liés à la danse,  consiste à éclairer les raisons

chorégraphiques de sa vocation littéraire, révélant par la même occasion la dimension gestuelle que

recèle tout élan d'écriture poétique. Une activité dont le corps est le médium, autant que la source et le

sujet véritable.

  Or une scène fondatrice possède une valeur exemplaire au regard de l'emprise que devait exercer l'art

de Terpsichore sur P. Lartigue : âgé d'une dizaine d'années, l'enfant joue au voltigeur dans l'atelier du

1- Stéphane Mallarmé, Note I,  Déchet d'Hérodiade,  Œuvres complètes de Mallarmé, t. I, édition présentée, établie et annotée par Bertrand
Marchal, Gallimard, 1998, p.1079.
2-  Après ses études secondaires au lycée de la Rochelle et ses études universitaires à Bordeaux,  Pierre Lartigue (1936-2008),  devint
professeur d'espagnol. Il commença à écrire des poèmes en classe de seconde vers 1953-1954,  influencé par la lecture des écrits publiés
par Pierre Seghers dans la collection « Poètes d'aujourd'hui ».  Son premier recueil s'intitule  Ce que je vous dis trois fois est vrai  (Marseille,
Éditions Ryôan-Ji, 1982). Ses textes poétiques furent publiés dans des revues telles que Action Poétique, pour laquelle il devint membre du
comité de rédaction en 1969, Les Lettres Françaises, Po&sie. P. Lartigue fit ses débuts poétiques sous l'égide de Louis Aragon le 14 décembre
1965, lors de la soirée « Six poètes et une musique de maintenant » au Théâtre Récamier, où furent présentés au public les jeunes poètes
Jacques Garelli, Pierre Lartigue, Jacques Roubaud, André Liberati, Maurice Régnaut et Bernard Vargaftig. Revendiquant l'héritage de R.
Desnos, de M. Duchamp et de la poésie ancienne, il se pencha sur la comptine et consacra un essai à une forme versifiée née au Moyen
Age, la sextine, qui, par son modèle algébrique, inspirait chez les oulipiens la production de nouvelles formes, appelées «  quenines » (P.
Lartigue, L'Hélice d'écrire : la sextine, Paris, Belles Lettres, 1994). P. Lartigue traduisit notamment en français l’œuvre de John Cage dont il
devint l'ami, Le Livre des champignons ([1972], Marseille, Ryôan-jin, 1983). 
  En parallèle de son activité de poète et de traducteur, il  fut chroniqueur de danse, notamment au journal  L'Humanité.  Il  participa
également à la création de la revue collective, Avant Scène / Ballet Danse, publiée entre 1980 et 1985. Parmi ses ouvrages sur la danse, il est
permis de citer : Plaisir de la danse suivi de Une histoire du ballet (Paris, La Farandole, 1983) ; Antonio Gades : le flamenco (Paris, Albin Michel,
1992) ; La Danse, (Paris, Jean-Michel Place Éditions, 1992).
3- P. Lartigue, L'Art de la pointe, Paris, Gallimard, 1992, p.8.
4- « Une fois encore les lettres et les pas vont se marier, se fondre […], Ibid, p.8.
5- Ibid, p.59.
6- Entretien avec Pierre Lartigue (Rrose Sélavy, et cætera / Un soir, Aragon…), (Rrose Sélavy, et cætera / Un soir, Aragon…), Propos recueillis par 
Isabelle Roche le 10 janvier 2005 au domicile de l’auteur, <http://www.lelitteraire.com/?p=1964>, en ligne, consulté le 17 août 2018.
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menuisier de son village, s'amusant à éloigner de plus en plus l'établi sur lequel il s'élance pour se saisir

du  trapèze.  Il  advient  ce  qui  devait  arriver :  la  chute  lui  cause  une  triple  fracture  du  bras,  qui

occasionnera plus tard une dissymétrie du corps l'empêchant d'entrer dans la marine, a fortiori de danser.

Il n'importe, P. Lartigue pansera sa blessure en transférant dans l'écriture son intérêt pour la danse,

façon de dévier l'objet de son attirance première et de réaliser virtuellement une activité désormais

impraticable :

Inconsciemment je glissais d'une scène à l'autre. Le désir de la danse était dans ma main. […] Aurai-je trouvé
dans l'écriture un biais pour offrir à cet élan lointain un espace propice et discret ?1

Élément essentiel pour notre étude, la scène de l'écriture se voit définie à la fois comme l'équivalent et

l'autre absolu de la scène de danse. La mort symbolique du danseur constitue la clef  de la naissance de

l'écrivain, dont la vocation s'enracine dans un manque insatiable.

  D'aussi  loin  que  s'en  souvienne  l'auteur  de  L'Art  de  la  pointe,  plongé  en  une  introspection

autobiographique pour « saisir à son origine l'élan qui [l]e mène au théâtre ? »2, la danse a exercé sur lui

un attrait empêché. Ainsi la phrase inaugurale du texte liminaire marque-t-elle une fin de non-recevoir,

tout à la fois impossibilité de la danse et origine de l'écriture : « Il était exclu que je danse... »3. Une

première entrée dans notre thèse est donc celle de la relation de fascination-admiration de l'écrivain à la

danse au XXe siècle, où se joue un certain rapport inévitable de rivalité entre les médiums. Notre travail

nous amènera à sonder la pertinence de l'idée selon laquelle, pour pouvoir danser en écriture ou faire

danser les mots – il s'agira de peser le sens de ces deux métaphores –, il faudrait que le poète ne sache

pas ou ne puisse pas danser. Comme si la charge refoulée de son élan kinesthésique était transférée

directement en écriture, le poète réalisant le sacrifice de son corps dansant à sa pratique créative, par

une sorte de déviation d'une pulsion chorégraphique première, sublimée en acte littéraire.

  Néanmoins, il peut arriver qu'il n'y ait pas de ligne de démarcation nette entre les deux activités quand

le  poète  est  lui-même  un  danseur  et  que  ses  écrits  légendent  la  danse,  par  une  auto-traduction

intersémiotique de sa propre pratique chorégraphique. Quoi qu'il en soit, l'imperméabilité des frontières

entre le texte et la danse est fragilisée du fait que l'écrivain, surtout dans la seconde moitié du XXe siècle,

participe à des performances artistiques, et se mette en scène dans ses livres comme un danseur de

l'écrire.

  Comme  le  critique  appelé  communément  raté  sympathique,  l'écrivain  serait  un  aimable  danseur

manqué... La situation se complexifie dès lors que le poète peut assumer, parallèlement à sa posture

littéraire, l'activité de critique chorégraphique. Mais où se situe le continuum entre le  poète écrivant sur

la danse et le journaliste qui s'exprime dans des articles ou des notices en prose, les deux postures se

1- P. Lartigue, L'Art de la pointe, op.cit., p.135.
2- Ibid, p.9.
3- Ibid, p.13.
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cumulant dans le cas de personnalités artistiques comme – pour ne citer que trois représentants du

monde russe, anglo-saxon et français – Valentin Parnakh, Edwin Denby1 ou Pierre Lartigue ? Quelles

transformations  génériques et  formelles  imposent  le  passage de  l'une à l'autre  forme d'écrit  sur  la

danse ? Dans quelle mesure les frontières sont-elles perméables entre les deux formes littéraires et, si

une critique chorégraphique se fait jour en poésie, en quoi est-elle programmatique de l'écriture ? Dans

quelle mesure les particularités esthétiques de l'objet chorégraphique décrit affectent-elles les propriétés

sémiotiques  du  poème ?  L'un  des  enjeux  de  notre  thèse  consistera  à  envisager  ce  faisceau  de

questionnements.

Le « déplacement de la danse » (S. Mallarmé)

  Dans un fragment inachevé du Déchet d'Hérodiade cité en épigraphe de la présente introduction, intitulé

« pref. » (préface) et composé vers 1893, S. Mallarmé évoque le « déplacement de la danse ». Ce faisant,

il  amorce une nouvelle  voie dans son projet  littéraire  consacré au personnage de Salomé, puisqu'il

annonce  l'éventualité  de  retrouver  une  propriété  fondamentale  de  la  figure  mythique,  qu'il  écartait

jusque-là, revendiquant une « légende dépouillée de danse et même de la grossièreté de la tête sur le

plat »2. Dans le projet initial de Les Noces d'Hérodiade, non seulement l'héroïne biblique porte le nom de

sa belle-mère, Hérodiade, parce que l'auteur goûte la saveur de ce mot, mais surtout, elle ne danse pas.

Le texte de Les Noces d'Hérodiade est d'ailleurs dénué de métaphores chorégraphiques3. Certes, il est fait

allusion à la tête de Jean en tant que « lustre » solaire « éclairant le ballet »4 de l'apparition d'Hérodiade,

mais  il  reste que le  chef  du saint  est présenté sous la forme de l'absence,  ou plus exactement,  du

« défaut »5.

  Avec ce fragment du  Déchet,  S.  Mallarmé confirme l'absence de présentation métaphorique,  pour

nommer à deux reprises l'art de Terpsichore, qui touche à son dessein auctorial. L'énonciation de ces

vers, par rapport à l'abondante rhétorique suggestive relative à l'« exotique fantôme »6 de Loïe Fuller7,

1- Edwin Denby (1903-1983) fut un poète proche du mouvement de la New York School of  Poetry, un nouvelliste et un critique de danse
américain. Il étudia la gymnastique et la danse moderne à l’École de Hellerau-Laxenburg, après avoir passé son enfance à Shanghaï où son
père était diplomate. Après son diplôme obtenu à Vienne, E. Denby fit brièvement carrière dans l'Europe de l'entre-deux guerres « as a
Grotesktanzer,  not,  strictly  speaking,  a  modern  dancer  but  something  closer  to  a  comic  performer  or  an  acrobat  »,  « comme
Grotesktanzer, non pas, à proprement parler, un danseur moderne mais quelque chose de plus proche d'un interprète comique ou d'un
acrobate » (Mary Maxwell, « Edwin Denby's New York School », Yale Review, 95, N°4, octobre 2007, p.65-96). Installé à New York à partir
de 1935, il commença son activité de journaliste de danse en 1936 pour la revue Modern Music, puis à partir de 1943 au New York Herald
Triibune. Il est l'auteur de plusieurs ouvrages sur la danse : Looking at the Dance (Pellegrini & Cudahy, 1949) ; Dancers, Buildings, and People in
the Streets (Horizon Press, 1965) ;  Dance Writings and Poetry (Knopf, 1986). Il a notamment composé les recueils  In Public, In Private (The
Press of  James A. Decker, 1948), The Complete Poems (Random House, 1986). Il travailla pour le théâtre et l'opéra, notamment avec Orson
Welles et John Houseman pour le Federal Theater Project. 
2- Stéphane Mallarmé, Déchet d'Hérodiade, op.cit., p.1079. L'auteur allait revenir à la danse avec des textes tels que « Crayonné au théâtre » ou
« Ballets » tiré de Divagations, Paris, Fasquelle, 1897, p.153-163 et p.171-178.
3- Voir Okagane Atsuko, « Noces, notion, sacrifices dans Les Noces d'Hérodiade », Revue d'histoire littéraire de la France, janvier 2009, vol. 109),
p.121-131, < https://www.cairn.info/revue-d-histoirelitteraire-de-la-france-2009-1-page-121.htm>, en ligne, consulté le 14 avril 2019.
4- Stéphane Mallarmé, Déchet d'Hérodiade, op.cit., p.1079.
5- Ibid, p.1079.
6- Stéphane Mallarmé, « Considérations sur l’art du ballet et la Loïe Fuller » (13 mai 1893), paru dans The National Observer, repris dans
Divagations (1897), Œuvres complètes, op.cit., p.313.
7- Voir en particularité « Les Fonds dans le Ballet », Divagations, op.cit., p.179-182.
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ou aux passages de Les Noces d'Hérodiade reposant sur une esthétique du dévoilement1, est nue, littérale.

La danse de Salomé-Hérodiade n'est pas décrite ou suggérée, mais le fragment atteste qu'elle est un

horizon indépassable du projet  littéraire.  Le poème, où il  s'agit  de rejoindre « la  danse »2,  n'est pas

nommé, mais est montré grâce au déictique spatial « ici », qui pointerait vers un espace vide, s'il ne

faisait pas signe vers le vers même où S. Mallarmé énonce son projet. Le déictique « ici », cerné par deux

tirets cadratins, plutôt qu'il signifie, désigne l'emplacement matériel des lettres à la surface de la page. Il

troue le passage d'un vide sémantique, dérobant la présence textuelle de la poésie comme de la danse.

Néanmoins, une performativité littéraire est à l’œuvre, puisque la danse ne peut exister, en l'absence de

toute description,  que dans l'événementialité  de la  lecture,  à  partir  de l'adverbe « ici »  fonctionnant

comme un signal fléché de la projection imaginaire du lecteur. Le nom d'Hérodiade déployait pour son

auteur, dès la forme sonore et graphique du mot, l'image d'une grenade3. Avec une grande économie

d'expression, la dénomination et la désignation suffisent dans le passage à convoquer la danse pour le

lecteur.  Reprenant la tradition mallarméenne,  tout un pan de la poésie moderne aiguisera ces deux

procédés,  en particulier  l'objectivisme américain,  pour  privilégier,  plutôt  qu'une  représentation,  une

présentation de la danse.

  L'art  chorégraphique,  à  travers  le  passage cité,  est  transféré au  poème à travers  une énonciation

littérale. Devenant phénomène textuel, il change de médium et s'hybride, altérant sa fonction, voire sa

nature. Une seconde entrée dans notre thèse est donc celle de la nature et des modalités du transfert de

la  danse au  texte,  ainsi  qu'une certaine  méfiance vis-à-vis  de la  métaphore  dans l'écriture poétique

(post)moderne. 

* * *

L'écriture de la danse : entre représentation mimétique et autonomisation sémiotique

  Alain Montandon observe, au début de l'introduction de l'ouvrage collectif  Écrire la danse : 

La trace écrite n'est que la stèle ou l'épitaphe d'un corps vivant ; elle ne produit que du mécanique, quelque
chose de mort incapable de restituer la vie circonstancielle du corps dansant.4

Si écrire la danse signifie composer, par un processus littéraire, un texte pouvant faire office de notation

chorégraphique, l'activité, pour A. Montandon, « relève tout d'abord de la mimétique, de l'ekphrasis, de

1- Voir à ce propos l'analyse de Atsuko Ogane, « Noces, notion, sacrifices dans Les noces d'Hérodiade », op.cit.
2- Rappelons que pour S. Mallarmé, « le Ballet » constitue « la forme théâtrale de poésie par excellence ».  « Considérations sur l’art du
ballet et la Loïe Fuller », op.cit., p.313.
3- « La plus belle page de mon œuvre sera celle qui ne contiendra que ce nom divin Hérodiade. Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le dois à
ce nom, et je crois que si mon héroïne s’était appelée Salomé, j’eusse inventé ce mot sombre, et rouge comme une grenade ouverte,
Hérodiade »    Lettre à Eugène Lefébure du 18 février 1865,  Œuvres complètes de Mallarmé,  t. I, édition présentée, établie et annotée par
Bertrand Marchal, Gallimard, 1998, p.669.
4- Alain Montandon, « Introduction », in Alain Montandon (dir.),  Écrire la danse,  Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal,
1999, p.7.
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la  description »1.  Dans cette perspective, le  produit de l'écriture demeure second par rapport  à une

danse qui lui pré-existe et intervient comme le point de mire à retrouver par la représentation. Cette

composante mémorielle de l'écriture, dévoilée « comme réminiscence ou volonté commémorative, acte

de mémoire »2, d'où se dégage une certaine nostalgie vis-à-vis d'un spectacle qui a eu lieu, est activée

quand l'auteur retranscrit une pièce chorégraphique qu'il a vue ou à laquelle il a participé sur la scène.

L'objectif  sera  du  même  coup  pour  lui  d'exprimer  fidèlement,  par  les  ressources  stylistiques  et

rhétoriques  du  verbe,  l'intégrité  du  spectacle  originel,  sa  force  et  sa  vie,  sans  l'amoindrir  par  le

changement de médium. Dans tous les cas, la danse est prise au sein d'une totalité spectaculaire, qui

implique la musique, les arts visuels à travers les costumes, les décors, ou encore la parole.

  D'un autre côté, il existe une logique non mimétique de l'apparition textuelle de la danse, qui relève de

la présentation plutôt que de la représentation. Littérairement, sous l'influence de la modernité, la danse

s'autonomise comme objet de langage. Au XXe siècle,  cette dimension prend acte de la crise de la

mimésis et de la conscience aiguë de l'écart entre les systèmes sémiotiques de l'art chorégraphique et de

la  littérature.  Du fait  que l'hétérogénéité  entre les  médiums est  reconnue,  écrire  la  danse revient  à

l'adapter aux ressources du langage verbal. En outre, ce pôle met davantage l'accès sur le filtre de la

perception du spectateur, à travers lequel la danse se tamise, ainsi que sur celui de l'expression poétique.

Dans les ekphraseis chorégraphiques, l'émotion ressentie et le plaisir du spectateur sont convoyés avec

la description de la pièce. Le texte nous donne accès à une danse diversement médiatisée.

  L'intérêt pour la danse peut trouver à s'exprimer dans une plus ou moins grande extériorité, une plus

ou moins grande connaissance de cet art, parfois mise sur le compte – à tort ou à raison – d'un manque

de compétences techniques, voire d'une posture de parfait étranger. Généralement, l'écrivain est celui

qui  ne  danse  pas,  ou  plutôt  qui  re-chorégraphie  les  corps  et  les  mots,  à  travers  le  processus  de

composition poétique. Cette défaillance est même parfois revendiquée comme un atout, qui donne, du

dehors,  à  l'auteur,  le  recul  nécessaire  à  une  analyse  chorégraphique,  tout  en  lui  permettant  de

promouvoir l'autonomie de l'écriture. Dans le même temps, se fait sentir un certain regret que l'écriture

ne puisse rejoindre la danse, qui la déborde, comme un horizon et un modèle pour la poésie.

Mouvement dansant et mouvement dansé du texte poétique, figure et ekphrasis

  Dans son article « Sur les aspects linguistiques de la traduction »3, R. Jakobson distingue la « traduction

intralinguale » ou « reformulation », qui consiste en l' « interprétation de signes verbaux par le truchement

d'autres signes du même langage », la « traduction interlinguale » ou la « traduction proprement dit », qui

« est une interprétation de signes verbaux par le truchement d'un autre langage », enfin, la « traduction

intersémiotique », ou « transmutation », qui est l' « interprétation de signes verbaux par le truchement de

1- Ibid, p.7.
2- Ibid, p.8.
3- Roman Jakobson, « Aspects linguistiques de la traduction », Essais de linguistique générale, vol. 1, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p.78-86. 
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signes de systèmes sémiotiques non verbaux ». Le transfert intersémiotique désigne ainsi la migration

d'un système sémiotique, verbal ou non verbal, vers un autre. Nous intéressent pour notre travail le

passage de la danse au langage poétique, et celui qui, du langage poétique vers la mise en danse, donne

lieu à une textualité chorégraphique. Nous ferons nôtre sur ce point la distinction de Sémir Badir, qui

différencie l'intersémiotique de la polysémiotique :

l’intersémioticité  demande à  être  distinguée  de  la  polysémioticité.  L’une  et  l’autre  nécessitent  la  prise  en
compte de plusieurs systèmes sémiotiques à la fois. Mais cette prise en compte peut se présenter de deux
façons : soit dans une performance singulière, dont l’unité serait détruite si l’on devait amputer son analyse
d’un de ces systèmes (le cas du film, dont l’unité son image est inhérente à sa performance) ; soit dans une
série de performances dont l’analyse dégage l’unité formelle1

L'intersémioticité2 relève  de  formes  indépendantes,  dont  l'analyse  révèle  qu'elles  possèdent  une

similitude thématique ou formelle : par exemple, une même propension à l'abstraction dans la poésie de

D. Fourcade et les pièces de M. Cunningham. La polysémioticité concerne, quant à elle, l'hybridité d'une

forme indépendante (par exemple, le texte fourcadien intégrant des références à la peinture, à la danse,

à la musique).

  Avec S. Mallarmé, pierre de touche de la modernité poético-chorégraphique, le texte se spatialise,

devenant un champ de tensions dynamique entre les mots et le blanc typographique. Le poème apparaît

pour ainsi dire visuellement mis en mouvement sur la page, l'espacement changeant le rythme de la

lecture : 

L'avantage, si j'ai droit à le dire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des groupes de mots ou les
mots entre eux, semble d'accélérer tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l'intimant même selon une
vision simultanée de la Page […]3

écrit  S.  Mallarmé dans  Un coup de  dés jamais  n'abolira  la  hasard  (1897).  Par analogie avec le  ballet,  la

modulation de l'espace typographique fait de la page une scène pour les mots-danseurs. 

  Au XXe et au XXIe siècles, héritière des préceptes mallarméens, la poésie emprunte une partie de ses

ressources à l'art chorégraphique, et même, se modèle sur ce dernier. Il convient dès lors de distinguer

mouvement  dansé et  mouvement  dansant,  deux aspects  qui  interviendront au cours de notre  analyse.  Le

mouvement dansé correspond pour nous au mouvement qu'accomplit le danseur, et au niveau du texte, à la

danse élue comme thématique explicite du poème. Quant à ce que nous appelons mouvement dansant, au

cœur de notre thèse, il  s'agit  par là de désigner la qualité chorégraphique du texte au niveau de sa

structure sémiotique, de la « signifiance » ou « signification produite par le signifiant »4. Tandis que le

mouvement dansé est indissociable de la figure humaine qui prend en charge son exécution, le mouvement

dansant renvoie en fin de compte à tout ce qui, dans la forme du texte, compose en puissance une danse,

1- Sémir Badir, « Les intersémiotiques », estudos semióticos, juillet 2013, vol. 9, n°1, p.1-12, p.3.
2-  « Par exemple,  il  est  permis d’étudier  les  formes  intersémiotiques communes à un portrait  photographique et  à  une description
textuelle, sans avoir à reconnaître dans l’une ou l’autre de ces performances une performance polysémiotique. » Ibid, p.3.
3- Stéphane Mallarmé, Préface de Un Coup de dés jamais n'abolira le hasard, Paris, Cosmopolis, tome VI, numéro 17, 1er mai 1897, p.417-427.
4- Henri Meschonnic, Le Signe et le poème, Paris, Gallimard, 1975, p.512.
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prélude éventuel à une adaptation du texte en chorégraphie : la spatialisation de la page, mais aussi, la

dimension sonore du poème, toutes deux envisagées sur les versants cinétiques et kinesthésiques. Ce

faisant, le mouvement dansant doit être distingué d'une autre métaphore, celle de musicalité littéraire.

  Le couple  mouvement dansé / mouvement dansant est partiellement inspiré de  G. Genette, qui envisage

l'existence de

[q]uelque chose comme une spatialité active et non passive, signifiante et non signifié, propre à la littérature,
spécifique à la littérature, une spatialité représentative et non représentée.1

On peut se  demander,  dans le  cadre de  notre  sujet,  si  la  présence du  mouvement  dansé conditionne

forcément celle  du  mouvement dansant du texte poétique,  et même si ce dernier  peut intervenir  seul.

Autrement dit, comment la présence thématique de la danse façonne-t-elle les structures sémiotiques du

langage poétique, et en exacerbe-t-elle la poéticité ? En outre, si mouvement dansé et mouvement dansant ne

fonctionnent pas l'un sans l'autre dans notre travail, nous questionnerons la possibilité d'élargir l'étude

de la dimension dansante du poème, au cas où toute mention explicite de cet art est absente. Par le

syntagme d'écriture  chorégraphique,  nous  entendons synthétiser  mouvement  dansé et  mouvement  dansant  en

référant à une écriture poétique dont le modèle poïétique est la danse moderne, et qui en emprunte les

ressources de composition (improvisation et recours à l'aléatoire, traitement de l'espace et du temps...).

  Au sein de l'examen de ce transfert intersémiotique, nous utiliserons comme outils les notions de figure

et d'ekphrasis. Il y a en effet à prendre en compte le mode d'apparition textuel de la danse. L'ekphrasis 

est avec la  dénomination (le nom propre ou commun qui met une étiquette sur les choses) et la  désignation  (le
geste de l’index, les déictiques) l’un des principaux moyens sémiotiques dont dispose l’homme pour dire le réel
et le maîtriser (ou pour l’enseigner)2

  L'ekphrasis se rapporte à un genre codifié de la rhétorique antique,  dont le plus célèbre exemple est la

description du bouclier d’Achille au chant XVIII de l'Iliade3. Umberto Eco distingue, aux carrefours du

lisible et du visible, deux phénomènes descriptifs procédant d'une mise en abyme de l’œuvre d'art  :

« [l']hypotypose  [qui]  est  l'effet  rhétorique  par  lequel  des  mots  rendent  évidents  des  phénomènes

visuels »4,  tandis  qu'« avec  l'ekphrasis  on  traduit  un  texte  visuel  en  texte  écrit »5,  le  premier  terme

n'apparaissant  qu'au  XVIe siècle6.  Pour  Monique  Moser-Verrey,  « [l]a  figure  qui  semble  le  mieux

convenir au type de représentation appelé par la mise en texte de la gestualité est [...] l'ekphrasis  »7, la

1- Gérard Genette, « La Littérature et l'espace », Figures II, Paris, Le Seuil, 1976, p.44.
2- Philippe Hamon, La Description littéraire, Paris, Macula Littérature, 1991, p.6.
3- Homère, Iliade, chant 18, v.478-617.
4- Umberto Eco, Dire presque la même chose, traduit de l’italien par Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 2007, p.230. (Dire quasi la stessa cosa,
Milano, Bompiani, 2003.)
5- Ibid, p.245.
6- Voir Jacqueline Testanière, « L'ekphrasis dans l’œuvre narrative d’Umberto Eco », Cahiers d’études romanes, 24 2011, mis en ligne le 15
janvier 2013, <http://journals.openedition.org/etudesromanes/1056>, en ligne, consulté le 18 avril 2019. 
7- Monique Moser-Verrey, « Chorégraphies narrées ou la question de l'ekphrasis », Claude Duchet et Stéphane Vachon (éd.), La Recherche
littéraire : objets et méthodes, Montréal, XYZ, 1993, p.240-253, p.242.
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chercheuse ajoutant, d'après le partage de G. Lessing entre le statut spatial des arts plastiques et celui,

temporel, de la poésie, que « le geste trouve sa place des deux côtés de cette limite, puisqu'il est et image

et action. »1. En évoquant de jeunes danseurs évoluant sur la musique des flûtes et des cithares sous les

regards émerveillés,  la fin de la description du bouclier d'Achille exemplifie d'ailleurs chez Homère la

façon dont l'ekphrasis est intrinsèquement liée au geste.

  La danse ne s'apparente véritablement à une figure qu'à partir du moment où le motif  devient pour

l'écrivain l'emblème d'une poétique. Ainsi,  toutes les allusions textuelles à la danse ne sont pas des

figures. Si R. Barthes exprime dans Le Grain de la voix la « vénusté » de la danse, attrait fait de lumière :

Je viens de voir le ballet de Merce Cunningham et de John Cage. J'ai trouvé que c'était un spectacle tendre et
délicat ;  mais,  au-delà du ballet lui-même, j’ai  été de nouveau subjugué par la sensualité en quelque sorte
impériale du spectacle d'opéra : elle rayonne de toute part, de la musique, des parfums de la salle et de ce que
j’appellerai  la  vénusté des  danseurs,  la  présence  emphatique  des  corps  dans  un  espace  immense  et
prodigieusement éclairé2

Dans les  Fragments d'un discours amoureux3, il note le caractère chorégraphique de la « figure » textuelle,

notion que nous lui emprunterons.

  Nous restreindrons l'emploi du terme d'ekphrasis à une danse théâtrale, réellement vue sur scène par

l'écrivain, et qui structure de manière cohérente un texte donné. L'unité de ton et la longueur sont à cet

égard des critères déterminants. Nous verrons que l'ekphrasis implique une description au second ou au

premier degré, selon que la danse est médiatisée ou non par la peinture. Dans le premier cas, le poème

cherche  à  mettre  en  mouvement  par  le  langage  les  structures  visuelles  de  la  peinture,  retrouvant

l'énergie originelle de la danse.

  L'analyse de la présence textuelle de la danse permet dès lors d'établir une évolution dans notre corpus

d'une logique de la représentation, encore fortement marquée par le mimétisme, avec V. Parnakh, à celle

de la présentation, avec W. C. Williams et D. Fourcade.

L'immanence du traitement poétique de la danse au XXe siècle

  L'objet de l'attention, pour les poètes du XXe siècle, est davantage la danse que la danseuse, comme

c'était le cas à la Belle-Époque. Les auteurs du corpus semblent s'être débarrassés de la fascination de

leurs prédécesseurs symbolistes et décadents pour l'attrait inhumain qu'elle suscitait. Avec S. Mallarmé,

la danseuse était rapportée aux cieux éthérés de l'Idée, encore auréolée des nimbes de la métaphore

1- Ibid, p.243.
2- Roland Barthes, « Les fantômes de l'Opéra »,  Le Grain de la voix : Entretiens 1962-1980,  interview à Hector Bianciotti pour Le Nouvel
Observateur, 17décembre 1973, Paris, Seuil, 1981, p.202.
3- Roland Barthes, « Comment est fait ce livre », Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p.7-8.
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(« l’être dansant, jamais qu’emblème point quelqu’un »1) malgré l'intervention d'une certaine littéralité2,

tandis que, sous la plume de Jean Lorrain ou de Félicien Champsaur, créature dégradée et animale, elle

était engluée à la matérialité de la chair, l'observateur masculin prenant soin de la mettre en pièces par

un regard réifiant. Dans les deux cas, la danseuse était maintenue à distance et niée. Au XX e siècle, elle

continue à exercer un vif  attrait sur les poètes, qui éprouvent le besoin de l'observer. Cependant, ceux-

ci  ne  sont  ni  au-delà  ni  en-deçà,  mais  de  plain-pied  avec  elle.  La  danseuse  reçoit  le  droit  d'être

considérée comme un sujet, non seulement de sa danse, mais aussi de sa vie.  La lorgnette devient un

accessoire superfétatoire ; les auteurs-spectateurs l'observent directement, dans une relative égalité avec

elle, comme avec le reste des membres du public. Comme le dit Michel Guérin,  « La danse est méta-

physique, non parce qu’elle serait antichambre d’un "au-delà", mais, à l’inverse, parce qu’elle est ultra-

physique »3 Contre  une  transcendance  d'idéalité  ou  de  matérialité,  une  immanence  du  traitement

poétique de la danse se met en place au XXe siècle.

  Accédant sans entraves au corps de la  danseuse,  les  poètes pénètrent du même coup une danse

indissociable de l'interprète. Prenant conscience, après P. Valéry, qu'elle est le médium de son art, ils

sont prêts à lui reconnaître une dimension aussi humaine que virtuose. Du même coup, une écriture

littérale se fait jour, qui nomme directement l'anatomie, avec une transparence – ou plutôt, une illusion

de transparence – entre la silhouette en mouvement et le mot. La métaphore est souvent supplantée par

la métonymie, qui, si elle demeure sexualisée, n'est peut-être plus aussi réifiante qu'auparavant. 

  Si l'artiste continue à être considérée pour ses charmes et sa féminité, c'est davantage le fait d'une

esthétique sportive. La danse connaît  une extension maximale du côté des mouvements quotidiens,

marche, course, nage, saut. Sous l'effet des connaissances médicales, les poèmes se doublent d'allusions

à la  santé.  Pour des  auteurs-médecins comme W. C. Williams ou Louis-Ferdinand Céline,  la  danse

connote autant une féminité gracieuse que la vitalité de l'organisme. L'attention se fixe sur les muscles et

les  articulations,  et  non plus  sur  la  peau recouverte  du tutu  ou  les  viscères,  selon une  dialectique

surface / profondeur qui marquait fortement la littérature de la première modernité. La perspective

verticale de dévoilement est remplacée par un axe horizontal de fonctionnement.  La morphologie de

l'interprète  déploie  un  agencement  organique  de  mouvements  et  de  postures.  Comme  tel,  l'art

chorégraphique  fabrique  des  formes  changeantes,  rejoignant  le  faire  du  poète,  redéfini  comme

essentiellement  cinétique.  La  syntaxe  poétique  rejoint  celle  de  la  prose,  cherchant  à  retracer  le

déroulement chronologique des mouvements, leur rapport syntagmatique, la façon dont ils prennent

1- Stéphane Mallarmé, « Ballets », op.cit., p.173. Voir aussi dans la même page le célèbre passage : « À savoir que la danseuse n’est pas une
femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle n’est pas une femme, mais une métaphore résumant un des aspects élémentaires de
notre forme,  glaive,  coupe,  fleur,  etc,  et qu’elle ne danse pas,  suggérant,  par le prodige de raccourcis ou d’élans,  avec une écriture
corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, dans la rédaction : poème dégagé de
tout appareil du scribe. »
2- Voir plus haut notre analyse du « déplacement de la danse » mallarméen.
3-  Michel  Guérin,  « Le  geste  de  penser »,  Appareil,  8  2011,  mis  en  ligne  le  04  novembre  2011,
<http://journals.openedition.org/appareil/1338>, en ligne, consulté le 13 avril 2019.
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forme  avant  leur  réalisation  effective.  Comme telle,  la  danse  modèle  le  faire  du  poète,  au  niveau

technique (poïétique). Globalement, la présence de la danse contribue à dynamiser l'univers sémiotique,

et s'inscrit dans un univers textuel dont les unités entrent, à de multiples niveaux, en relation par la

signifiance1.  Avec l'écriture contemporaine, la dimension somatique – au sens de ce qui concerne le

corps – travaille davantage encore le poème, le corps n'étant plus appréhendé comme une parcellisation

d'organes, mais comme une totalité, à la fois sujet et objet, perçu et percevant. De surcroît, tout au long

de la modernité, les stéréotypes de genre vacillent. Autre du poète, la danseuse porte en elle la part de

féminité  qu'il  abrite  et  qu'il  doit  laisser  éclore  comme créateur,  dans  le  contexte  d'une  modernité

cristallisant une posture de vulnérabilité. Il n'est pas rare, dès lors, que le poète, présenté sous les traits

du danseur, soit féminisé, par le biais d'une scénographie symbolique.

  Mais pour certains, une tendance inverse intervient : privilégier dans l'écriture, plutôt que le corps, –

ou à  côté  de  celui-ci  –,  les  mécanismes  d'abstraction.  Prenant  pour  modèle  la  danse  moderne,  ils

revendiquent un moderne poétique. Une forme d'écriture chorégraphique sans sujet apparaît,  où le

corps du danseur comme celui de l'auteur est blanchi, neutralisé, au service du mouvement du seul

texte ; l'héritage mallarméen demeure encore très vif. En effet, avec S. Mallarmé puis M. Cunningham,

la modernité littéraire avait d'abord nourri de son inventivité l'abstraction chorégraphique, avant que la

poésie, en retour, dans la seconde moitié du XXe siècle, ne réfléchisse sur ses propres mécanismes et

n'élise dans le moderne chorégraphique le paradigme de son projet poïétique.

* * *

  Danse et poésie n'ont cessé d'interagir au XXe siècle. Que le texte poétique soit le pré-texte d'une

adaptation dansée, qu'il serve de commentaire à la création chorégraphique, ou qu'il soit l'aboutissement

d'un travail collaboratif  de l'écrivain avec des danseurs, les points de passage entre les deux médiums

sont nombreux. Nous commencerons par évoquer les notions critiques pivotales pour notre sujet, avant

de dresser l'état de l'art proprement dit, en nous penchant sur les principaux ouvrages, colloques et

articles, puis sur les thèses de doctorat qui traitent du face à face entre danse et littérature.

L' « écriture chorégraphique » (L. Louppe)

  La question des rapports sémiotiques entre la danse et l'écriture a été soulevée il y a vingt ans, dans un

article  fondateur  de  la  chercheuse  en  danse  Laurence  Louppe2,  « Écriture  littéraire,  écriture

1- D'après Michael Riffaterre, « du point de vue du sens [niveau mimétique], le texte est une succession d’unités d’information ; du point
de vue de la signifiance [niveau sémiotique], le texte est un tout sémantique unifié ». La signifiance, relative à la production du sens, est un
processus sémiotique, « une praxis de la transformation par le lecteur. » visant à embrasser la cohérence et l'unité formelle et sémantique
du texte. Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983.
2- Née en 1938 et décédée en 2012, Laurence Louppe fut critique et historienne de la danse, ainsi qu'enseignante en études en danse à
l'Université du Québec à Montréal, à P.A.R.T.S. de Bruxelles, au département danse de l'Université Paris VIII. Une partie de ses travaux
concernent les liens entre textualité et danse, parmi lesquels on peut citer le catalogue de l'exposition Danses tracées : dessins et notation des
chorégraphes, Paris, Presses du réel, 1991 ;  Poétique de la danse contemporaine, Bruxelles, éditions Contredanse, Bruxelles, 1997 ;  Poétique de la
danse contemporaine, la suite, Bruxelles, éditions Contredanse, 2007.
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chorégraphique au XXe siècle : une double révolution »1, publié dans la revue Littérature. Pour nous, la

lecture de cet essai fut essentielle. Il est le premier, à notre connaissance, à puiser massivement dans les

domaines  de  la  poétique et  de  la  sémiologie  du texte,  des  outils  d'analyse  structuraux de la  danse

moderne et contemporaine.

  L. Louppe commence par noter les similitudes en matière de modernité littéraire et chorégraphique à

la fin du XIXe siècle, en récusant l'idée d'un « échange ou d'un rapport pratique entre elles »2.  « Au

contraire, la danse moderne a banni l'argument »3 qui l'assujettissait, au temps du ballet classique, à

l'extériorité du texte depuis Noverre. La danse resta longtemps prisonnière d'une vocation d'illustration

scénique de l'écrit, dont elle mit plusieurs siècles à se libérer. La continuité entre la tradition classique et

la modernité était figurée par le silence de la danse, « devenue [de] convention du genre […] une valeur

ontologique, un processus symbolique »4. Depuis R. Laban, la « poétique du geste »5 survenait donc sur

fond du silence des danseurs et du caractère de suggestion de leurs mouvements.

  L' « écriture chorégraphique » est entendue comme un « processus compositionnel »6 où le danseur,

plutôt que le chorégraphe, pour la modernité, joue un rôle central 

Un véritable processus compositionnel en danse ne peut s'instaurer en effet que n'aient été identifiés les
facteurs poétiques du geste humain, et surtout envisagée la pluralité de leur traitement, et de leur relation au
monde7

Et L. Louppe de rappeler le « langage de la danse » de M. Wigman, où le corps déploie une poétique du

geste8. Notons que les termes de « grammaire », de « poétique » sont ici employés par extension du

paradigme linguistique au domaine chorégraphique, sans être véritablement explicités9.

  L'approche de L. Louppe occupe en outre un juste milieu entre sémiotique et phénoménologie.

Cependant, elle s'intéresse moins à la syntaxe qu'à la sémantique du mouvement dansé, s'opposant à

une réduction de la notion d' « écriture chorégraphique » à la première :

Le  pré-requis  d'une  vision  chorégraphique  singulière  porte  en  effet,  à  partir  de  la  naissance  de  la  danse
moderne, autant sur le choix d'un matériau que sur sa distribution. Sur les textures d'un imaginaire corporel
tout  autant  que  sur  leur  articulation  syntaxique.  Toutefois  c'est  sur  ce  dernier  aspect  que  fonctionne
essentiellement (à tort peut-être) la notion de composition et le discours qui en rend compte10

1- Laurence Louppe,  « Écriture littéraire,  écriture chorégraphique  au XXe siècle  :  une  double  révolution »,  Littérature,  N° 112,  « La
littérature et la danse », décembre 1998, p. 88-99.
2- Ibid, p.88.
3- Ibid, p.88.
4- Ibid, p.88.
5- Ibid, p.88.
6- Ibid, p.89.
7- Ibid, p.89.
8- « Cette scène moderne où s'élaborent de nouvelles grammaires consiste essentiellement en la quête d'un langage en soi que le corps
travaille à l'intérieur du mouvement même, et dont il redécouvre les ressorts ("Die Sprache des Tanzes", le "langage de la danse" selon la
formule de Mary Wigman). » Ibid, p.89.
9- Cela sera l'objet de sa Poétique de la danse contemporaine, op.cit. Déjà, néanmoins, la « poétique » est associée chez la chercheuse à la qualité
du geste dansé et à son potentiel d'évocation émotionnel, sensoriel et moteur, pour le danseur et, secondairement, pour le spectateur.
10- Laurence Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », op.cit., p.89.
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  La  chercheuse rappelle  que,  dans  le  sillage  des analyses menées par  Julia  Kristeva sur la  poésie

mallarméenne1, l' « écriture chorégraphique » a connu une « révolution » semblable à celle du « langage

poétique » : « à partir du moment où, le référent verbal rejeté, elle a trouvé et pensé dans le corps lui-

même la trame de son propre langage »2. C'est ce que J. Kristeva nomme en poésie le « géo-texte », tenu

pour  « retour  aux  sources  organiques  et  pulsionnelles  de  la  langue »3.  Pareillement,  en  danse,  la

modernité configure un retour au corps. Sans s'étendre sur les jalons historiques de ce tournant du

moderne,  L.  Louppe  se  concentre  sur  des  enjeux  structurellement  communs  aux  deux  arts,  en

commençant par l'analyse de l'expression d' « écriture chorégraphique ». Cette dernière englobe deux

acceptions principales qui parfois se chevauchent, au prix de confusions conceptuelles : 1) l'écriture au

sens de composition, pouvant s'appliquer à différents arts comme la musique, la danse ou le cinéma ; 2)

l'écriture au sens de notation de cette composition. Ce « fait de langue […] n'a rien de neutre et […]

mérite qu'on s'y arrête. »4 car, contrairement au produit de la notation dans le domaine du cinéma – le

script –, la partition chorégraphique ne possède pas un statut clair et reconnu 5 et reste, selon Nelson

Goodman6, extérieure à la création dansée. L'emploi de l'expression « écriture chorégraphique » n'est

pas neutre puisqu'elle revient à imposer des notions littéraires ou textuelles à la danse, c'est-à-dire, peut-

être, à courir le risque de l'annexer par le langage. Tout en nous gardant de ce dernier danger, nous

emprunterons une voie sémiotique dans la mesure où

le mot « écriture » semble introduire dans la danse un certain nombre de parti pris esthétiques et plus encore
d'opérations liées au rituel de l'inscription :  l'art  du trait,  certes,  mais aussi  celui  de la retouche,  la  rature,
l'effacement, la réorganisation...7

Quelque chose comme une esthétique de l'inachèvement, un « palimpseste »8 que l'on retrouve chez

certains chorégraphes contemporains intéressés, « entre dessin et texte »9, à la notation, généralement

en amont ou pendant le processus de création. Chaque chorégraphe trouvant les moyens d'organiser

les projets ou les traces de la danse avec un système de transcription, un « langage » qui lui est propre10.

  L. Louppe dégage une comparaison avec le structuralisme littéraire (G. Genette, R. Barthes), pour se

demander s'il n'existerait pas en danse quelque chose de l'ordre d'une « textualité fondatrice »11, sur le

modèle du verbe biblique.

1- Voir Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique (L'Avant-garde à la fin du XIXe siècle : Lautréamont et Mallarmé), Paris, Seuil, 1974, p.169.
2- Laurence Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », op.cit., p.89.
3- Ibid, p.89.
4- Ibid, p.89.
5- « la partition chorégraphique en tant qu'objet matériel séparé n'a aucune existence permanente […] [elle] n'est que le support provisoire
qui maintient et assure l'identité de l’œuvre (mais non son existence) entre une exécution et une autre. »  Ibid, p.90. Frédéric Pouillaude
développera les analyses de L. Louppe dans ses analyses consacrées à la notation chorégraphique. Voir F. Pouillaude,  Le Désœuvrement
chorégraphique, Paris, Vrin, 2009.
6- Voir Nelson Goodman, Langages de l'art, Nîmes, éd. J. Chambon, 1990, p.165-166.
7- L. Louppe, op.cit, p.90.
8- Ibid, p.91.
9- Ibid, p.91.
10- L. Louppe cite l'exemple de Trisha Brown. Ibid, p.91.
11- Ibid, p.91.
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[L]e mot « écriture » se référerait-il à une forme mère, un archétype secret qui serait à l'origine de tout art, une
primauté  de  l'acte  littéraire  […]  renvoyant  à  quelque  texte  exemplaire  dont  la  présence  pourrait  être
éternellement génératrice de tout geste créateur, en quelque discipline que ce soit ?1

Elle distingue le récit et le texte, montrant qu'après la disparition du « récit », qui menait à l'étude du

« contenu narratif », demeure le champ de l'analyse structurale, « le champ organisationnel […] qui peut

manifester  encore  l'économie du récit  […] quand celui-ci  n'est  plus »2.  À ce niveau,  la  chercheuse

indique que la dimension la plus évidente que l'écriture chorégraphique partage avec l'écriture littéraire

est  sa  composante  syntagmatique,  du  fait  de  « la  dimension  linéaire  du  flux,  soumise  aux  lois

rythmiques et temporelles de l'enchaînement »3. Si L. Louppe semble maintenir une distance avec ce

qu'elle appelle le « dépôt de rouages », ce travail des « syntaxes, […] organisations, [...] ressorts »4, qui

sont traditionnellement l'objet d'étude de la poétique du récit, l'un des aspects de notre travail tentera

de mettre en place une telle analyse du poème, hybridé par la danse, comme objet polysémiotique. 

  La relation entre le texte et la danse est un leitmotiv de la modernité : l'idée de remplacer la musique

par un texte proféré remonte aux expérimentations des Dadas du Cabaret Voltaire, «  dans l'impulsion

d'un geste ou d'un dire »5 posés, sous l'influence de Friedrich Nietzsche, comme équivalents. La danse

partage en effet avec l'écriture et la  musique la notion de « phrase »,  elle-même couplée à celle de

« phrasé »6, à l'exemple du phrasé proustien, aux connotations à la fois musicales (la sonate de Vinteuil)

et  pneumatiques,  transposant,  à  même le  style,  le  souffle  court  de  l'écrivain,  « touches  rapides  ou

longues fluctuations tenues jusqu'à l'apnée »7.

Toutes  les  phrases  prennent  leur  source  et  leur  impulsion  dans  une  « respiration »,  fût-elle  effective  ou
transposée à travers un corps métaphorique : sens, rythme, découpage.8

On doit relever que la phrase chorégraphique est restée tributaire de la phrase musicale, « elle-même

fixée  sur  des  impératifs  traditionnels  (dont  ceux  de  la  danse...)  »9,  jusqu'aux pionniers  de  la  danse

moderne. Dès lors, les phrases10 deviennent « des unités énonciatives auto-produites, constituant des

entités  non-sécables,  lisibles,  significatives,  sans  nécessité  d'une  référence  extérieure  à  leur  propre

développement »11. Et L. Louppe de rappeler l'hétérogénéité stylistique et la fortune avec laquelle la

phrase se manifeste chez les chorégraphes. De la danse expressionniste allemande, en passant par Doris

1- Ibid, p.90.
2- Ibid, p.90.
3- Ibid, p.91. À noter que pour la critique, le syntagme en danse possède une résonance phénoménologique qui n'a rien d'évident en soi.  :
« le traitement immédiat des perceptions kinesthésiques, en leur retour sensoriel même, est également ce qui permet à la composition
chorégraphique d'élaborer son propre matériau ». Ibid, p.91.
4- Ibid, p.90.
5- Ibid, p.97.
6- Le « phrasé » se réduit, pour L. Louppe, à la « qualité dynamique de sa ponctuation ». Ibid, p.92.
7- Ibid, p.92.
8- Ibid, p.92.
9- Ibid, p.92.
10- Comme éléments de syntaxe sont cités des traits du vocabulaire dansé comme : la chute, le poids, les torsions du corps.
11- Ibid, p.92.
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Humphrey jusqu'à la Judson Church, « le parti pris phrastique » est « érig[é] […] en constituant pivotal

de  la  signature  artistique »1.  M.  Cunningham  remplace  l'esthétique  continue  du  phrasé  par  la

fragmentation  du  cut2.  Sans  qu'il  y  ait  de  rapport  direct  d'influence,  L.  Louppe  prend  le  parti  de

comparer cet élément à l'esthétique du montage de William Burroughs3 ou au style de Louis-René Des

Forêts dans Ostinato (1997). Ce rapprochement entre chorégraphie et littérature, fondé sur l'esthétique,

et non sur des études d'influence, nous semble crucial pour comprendre les mécanismes de circulation

intermédiale au XXe siècle.

  Au sujet du corps, L. Louppe insiste sur le fait que la danse et l'écriture ont en commun un rythme,

adossé à la ressource organique du souffle : « Le régime des souffles n'est-il pas la source rythmique

première  qui  anime  ou  retient  tous  les  énoncés  du  corps ? »4 Ainsi  « [c]orps  littéraire  ou  corps

chorégraphique [sont] pris dans la même pulvérisation »5 dans l'aventure du moderne : « la dislocation

de la langue et le discontinu du mouvement » sont un « long ébranlement qui traverse et la langue et le

corps »6, sous la forme de la syncope7, nous aurons l'occasion d'y revenir autour de V. Parnakh.

  Après ce développement sur une « fondamentale communauté d'histoire », déduite à partir du rapport

au souffle et à la phrase de la danse et la littérature modernes, notamment à partir de l'exemple de

Samuel  Beckett,  la  chercheuse  dégage  l'intérêt  des  chorégraphes  contemporains  comme  Georges

Appaix pour l'écriture, dans une « extériorité d'autant plus indispensable qu'elle fait […] résonner un

frottement  allant  jusqu'à  la  disjonction  dans  l'usage  des  deux  registres  d'expression  du  sujet  »8.

Néanmoins, il faut nuancer l'idée que l'extension du texte hors de son champ serait propre seulement

au chorégraphique :

l'irruption d'un langage, proféré ou écrit, patent ou secret, appartient aux grandes procédures de dérive des
signifiants dans tout l'art moderne. L'introduction du texte, sous différentes formes et selon des objectifs très
différents dans toutes les disciplines artistiques (jusqu'à s'y substituer) a étendu l’ambiguïté du rapport entre
l' « écrit » et l' « art » à l'ensemble du champ créatif : questionnement, brouillage, effritement des spécificités,
acte créateur traversé par sa propre dimension discursive, y compris par la présence matérielle du verbal dans
l’œuvre9

  Comme l'auteure de La Révolution du langage poétique, L. Louppe entend sonder la linguistique à partir de

la  phénoménologie10.  Contre  la  clôture  du  texte,  elle  développe,  à  la  suite  des  analyses  d'Hubert

1- Ibid, p.93.
2- Ibid, p.94.
3- Ibid, p.94-95.
4- Ibid, p.95.
5- Ibid, p.95.
6- Ibid, p.96.
7- « Nous assistons ici à une cascade de fractures successives, de percussions qui phrasent ou dé-phrasent les souffles. Et brisent par une
suite de syncopes de plus en plus dominantes toute la structuration, fût-elle organique, du champ dynamique, langage ou mouvement »
Ibid. Voir aussi : « le corps est livré, en des spasmes irrépressibles, à son propre chaos, une convulsion qui mobilise tout l'être » Ibid, p.96.
8- Ibid, p.96.
9- Ibid, p.96.
10- Ibid, p.92. Cela est visible par exemple dans la compréhension de L. Louppe de l'énoncé.
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Godard, une ouverture à une esthétique de la « présence »1, et se montre attentive à la sensibilité de

l'interprète au moment et au lieu de la danse. Elle affirme ainsi un paradigme texte-texture désignant les

multiples inflexions gestuelles absentes du texte chorégraphique de départ – est ici appelé texte le projet

initial du chorégraphe – ,  mais intervenant au sein de la création finale. Ces inflexions vont même

jusqu'à primer sur les « contenus de configuration gestuelle »2 de départ, au point de les réécrire. On

passe, dans l'incarnation, d'un premier texte chorégraphique, idéal, à un second texte, dansé, qui défait

le premier, le détisse à chaque nouvelle interprétation. Comme le texte littéraire, mais pour des raisons

différentes,  le  texte chorégraphique comprend une « structure  essentiellement  mobile »3,  parce qu'il

possède une multitude de possibilités d'incarnation. La prise en compte d'un « éventail de variabilités »4

est donc essentielle à la compréhension du « texte » chorégraphique.

  En vis-à-vis, les textes de la modernité littéraire intègrent la dimension pulsionnelle de la langue, sa

musicalité (J. Kristeva)5. Silencieuse ou bavarde, la danse devient modèle d'élection de l'écriture dès lors

que

[t]ous deux [les deux arts] réexplorent, réactivent le champ pulsionnel, cette bien nommée «  chora » sémiotique qui
sous-tend toutes les expressions.6

La notion de chora sémiotique est empruntée par L. Louppe à J. Kristeva. Par sa formation de linguiste

et surtout de sémiologue, sous l'influence de « Saussure, Benveniste, Greimas, Barthes », cette dernière

a  pu  déplacer  son  intérêt  du  langage  vers  l’œuvre  littéraire :  il  s’agissait  d’ « interpréter  le  texte,

l’écriture, avec leur sujet en crise et en reconstruction, dans un contexte biographique et historique

spécifique »7, à une période où, très jeune, elle put

participer à cette ouverture des études du sens, à travers l’objet « langage » des linguistes, vers des « pratiques
signifiantes » translinguistiques :  la littérature d’abord, mais aussi l’image, avec la peinture, le cinéma, et la
musique, le geste, etc.8

Sa thèse principale consiste à envisager le sens non comme une entité stable, une structure9, mais, selon

ses mots, comme un « processus dynamique » :

J’ai envisagé le sens comme un processus dynamique, une signifiance, qui mobilise – avec le langage – d’autres
moyens  de  signification,  et,  au-delà  du structuralisme,  j’ai  contribué  à  ouvrir  à  l’investigation  le  sujet  de

1- Ibid, p.92. 
2- Ibid, p.93.
3- Ibid, p.93.
4- Ibid, p.93.
5- Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, op.cit., p.94. « La distinction sémiotique/symbolique m’a permis d’analyser la polyphonie
du langage poétique qui, précisément, adjoint au "message" explicite d’un texte (en poésie ou en prose) toute la polyphonie indécidable de
ce qu’on appelle la "musicalité" du style. » Alain Braconnier,  « Entretien avec Julia Kristeva »,  Le Carnet PSY, 2006/6 (n° 110), p. 40-47.
<https://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2006-6-page-40.htm>, en ligne, consulté le 15 août 2018.
6- L. Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », op.cit., p.93-94.
7- Alain Braconnier, « Entretien avec Julia Kristeva », op.cit.
8- Julia Kristeva, citée in Ibid.
9-  « En contrepoint  du structuralisme,  qui  considère le  sens  comme une structure,  j’ai  proposé dès  La Révolution  du langage  poétique
d’entendre dans le langage à son orée une “signifiance”, un processus dynamique de subjectivation/désubjectivation qui se constitue dans
l’interaction de deux modalités (ou modes) du sens », à savoir le sémiotique et le symbolique. »  Julia Kristeva, citée in Ibid.
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l’énonciation dans l’histoire : mon travail sur Bakhtine, avec le corps et le discours du carnaval, a été inaugural
dans cette perspective.1

Aussi Julia Kristeva s'est-elle élevée contre une réduction formaliste du langage à la grammaire et s'est-

elle tournée vers la psychanalyse, pour inclure dans la théorie du texte les composantes pulsionnelles et

corporelles de l'écriture :

Par un détour vers l’ego transcendantal de Husserl, j’ai voulu échapper au cartésianisme de Chomsky, qui tend
à enfermer le langage dans la grammaire, et d’introduire dans les études du sens les deux paramètres de la
« matière » (hylé) et de l’« autre ». C’est alors que je me suis avancée vers une réhabilitation de la pulsion et du
désir dans l’interprétation de l’énonciation poétique.2 

Julia Kristeva ayant elle-même formulé une analogie entre le langage et la danse, L. Louppe puise à la

source de ses théories un matériau pour ses propres réflexions :

Telle  un  «  corps  dansant  »  (le  grec  khoreia signifiant  «  danse  »),  la  chora  sémiotique  est  en  perpétuel
mouvement. Elle dynamise le signe (ainsi que le sujet) en disposant le rejet au cœur de sa structure. Tout
comme la danse permet au danseur d’explorer une infinité de mouvements corporels, la chora sémiotique est
un potentiel infini de mouvements signifiants réalisables.3

La chora est issue de Platon4, et fut commentée par Jacques Derrida avec une orientation héraclitéenne,

avant  J.  Kristeva,  désireuse,  elle  aussi,  de  la  débarrasser  de  ses  connotations  platoniciennes.  Cette

dernière confère une application linguistique à la notion, qu'elle enrichit, «  sans localiser la chora dans

quelque corps que ce soit », « même celui de la mère »5.

Ainsi, le sujet en procès est représenté par la chora sémiotique qui est le lieu d’un perpétuel renouvellement
signifiant (l’être et le devenir). De fait, l’on ne pourrait penser que le sujet se constitue d’une coupure (la
censure) qui lui rend son aspect clos. La chora sémiotique qui organise le procès du sujet est plutôt le lieu de la
réitération de la  rupture.  Elle  est  un espace chaotique qui  « est  et  devient préalable à la constitution des
premiers corps mesurables »6

La chora sémiotique, réalisée par les pulsions, assure le renouvellement interne de la structure et donc

la mobilité du sens, en créant de multiples rejets qui surmontent l'opposition entre le signifiant et le

signifié7. L. Louppe ajoute quant à elle que « "chora" "l'espace" n'est pas loin du "choron", espace pour

la danse décrit par Homère (Iliade, chant XVIII, 590-591)8.

1- Julia Kristeva, citée in Ibid.
2- Julia Kristeva, citée in Ibid.
3- Johanne Prud’homme et Lyne Légaré, « Le Sujet en procès », Université du Québec à Trois-Rivières, en ligne, consulté le 16 août 2018.
4-  Pour  Platon, la  chora  s'apparente  à  « un  réceptacle  mobile  de  mélange,  de  contradiction  et  de  mouvement,  nécessaire  au
fonctionnement de la nature avant l’intervention téléologique de Dieu et correspondant à la mère […] » Julia Kristeva, « Le sujet en
procès », Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p.46.
5- Ibid, p.46.
6- Johanne Prud’homme et Lyne Légaré, « Le Sujet en procès », op.cit.
7- Julia Kristeva, « Le Sujet en procès », op.cit., p.55.
8- L. Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », op.cit., p.94. Le premier terme signifie
« "espace" fini propre à un usage, à une fonction, à une activité », par opposition avec « khenon », le « vide inoccupé » et « topos » « lieu
plus restreint qui peut être ponctuel ». Le second terme signifie « danse, groupe de danseurs, chœur » et « aussi, chez Homère, la place de
danse ». Le dictionnaire renvoie au vers cité par L. Louppe et aux vers 260-264 du chant 8 dans l'Odyssée. P. Chantraine relève également :
« Il est difficile de préciser si l'on doit passer de la notion de "groupe de danseurs" à celle d' "emplacement préparé pour la danse", ou
inversement. »  Le  Dictionnaire  privilégie  la  seconde  option,  car  « le  sens  local  est  d'une  part  ancien,  et  d'autre  part  confirmé
dialectalement ;  en  outre  les  plus  anciens  composés  semblent  s'appliquer  à  une  notion  spatiale  [...]  »  Pierre  Chantraine,  Dictionnaire
étymologique de la langue grecque : histoire des mots, t.1, Paris, Klincksieck, Définition de « Khora » et de « Khoros », p.1281-1282 et p.1269. Un
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  Outre J. Kristeva, L. Louppe est aussi influencée par G. Genette et ses concepts de réécriture et

d'intertextualité, qu'elle applique à la danse sans les commenter davantage1, parlant d'une « greffe » ou

d'une ventriloquie du texte à l'intérieur d'un autre texte. Nous intéresse tout particulièrement chez cette

critique la façon dont elle transplante des concepts d'analyse (post-)structuralistes, du champ littéraire

au champ chorégraphique, et dont elle s'empare de la notion de texte pour l'appliquer à la pièce de

danse.

Les mots de la danse, les mots du spectateur et du chercheur

  Du côté du monde chorégraphique, une réflexion importante a vu le jour ces dernières années sur la

relation entre le texte et la danse. L'un des ateliers des doctorants « Pratiques de thèse en danse : outils à

l’œuvre »2 du Centre National de Danse de Pantin, organisé le 11 février 2016, portait sur « La danse et

ses mots. Théories et pratiques pour dire la création chorégraphique »3. Il se centrait sur l'expression

langagière par le chercheur de la réception de la danse4, et sur l’examen des processus et des dispositifs

verbaux dans le domaine chorégraphique. Il n'était pas question, en tant que tel, de transfert du texte à

la danse ou de la danse au texte. La rencontre visait plutôt à se pencher conjointement sur « l’analyse et

la  perception  de  l’œuvre  présentée  au  public »  et  sur  « les  pratiques  d’écriture  chorégraphique »

contemporaines. Au niveau de ces dernières,

[a]u langage verbal est de plus en plus reconnu un rôle propulsif  dans le processus créatif  d’une écriture
chorégraphique, souvent singulière : le chorégraphe affine ses pratiques corporelles comme aussi ses capacités
métaphoriques, en construisant sa manière à lui d’organiser les matières chorégraphiques et de transmettre et
de dire sa danse.5

La problématique centrale de l'atelier était la suivante : « comment la notion d’écriture se déplie-t-elle

dans le processus créatif  et dans la constitution du dispositif  de l’écriture chorégraphique ? »6

  Néanmoins, une méfiance était émise face à la tentation « problématique » de la réduction de la danse

verbe issu de la racine de « Khora » signifie « faire place, quitter les lieux », d'où, au figuré, « faire mouvement, aller » (Ibid, p.1282).
1- Voir par exemple : « Il existe, nous l'avons dit, différents statuts de cette présence du texte : comme témoin, comme analogie, comme
référence explicite ou implicite, comme source. Quel qu'en soit l'auteur : écrivain auquel on se réfère, textes signés par les chorégraphes et
les  danseurs, textes privilégiés pour leur matérialité rythmique ou phonique,  leur contenu philosophique,  leur force de manifeste ou
d'imaginaire. Textes proférés ou silencieux, implicites ou présents. Simple effluve verbal cité dans le titre ou présent intégralement, par
lambeaux, par éclats. Comme si le chorégraphe ré-écrivait un autre texte s'effilochant par fragments incluant ses propres franges, ses
brisures dans le syntagme même qui se réarticule entre gestes et paroles. Écriture greffée dans une autre écriture.  » L. Louppe, « Écriture
littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », op.cit., p.97.
2- Pratiques de thèse en danse – outils à l’œuvre « fédère les doctorants dispersés dans les diverses universités françaises et européennes,
et leur permet d’échanger avec des chercheurs confirmés, invités pour communiquer de nouvelles pistes de travail, et avec des artistes
chorégraphiques,  de  manière  à  préserver  une  articulation entre  théorie  et  pratique de la  danse.  Il  s’agit  d’un espace  qui  valorise  la
spécificité de la recherche en danse, c'est-à-dire l'ancrage dans et sur le corps du chercheur. Ils sont organisés par une équipe bénévole
constituée par des doctorants en coopération avec le service Recherche et Répertoires chorégraphiques du Centre national de la danse.  »
Compte-rendu dirigé par Beatrice Boldrin, Camille Casale, Bruno Ligore, Bianca Maurmayr et Alessandra Sini, équipe de l'Atelier des
doctorants – Pratiques de thèse en danse, publié sur le site du CND en septembre 2016, en ligne, consulté le 12 août 2018.
3- Ibid.
4- « Questionnant le rapport qu’entretiennent les langages écrits et oraux avec la perception du spectacle vivant, il s’est agi de comprendre
l’interprétation  et  la  traduction  opérée  par  le  chercheur  pour  expliciter  le  processus  de  création  et  la  réception  des  œuvres
chorégraphiques. » Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
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à la linguistique ou la sémiotique,  occasionnant un partage conflictuel « entre catégorisations lexicales

savantes et discours internes à l’art lui-même »1, voire une trahison de l'essence de la danse : 

l’équivalence entre danse et  écriture peut opérer une fixation et un encodage qui  donne une connotation
politique et esthétique précise au geste dansé, mais qui ne miroite pas toujours les mots utilisés par les acteurs
de la danse (chorégraphes, danseurs, spectateurs).2

En particulier, il s'agissait de se demander si « [l]a critique débouche [...] sur des textes compréhensifs de

la  danse,  qui  concilient  le  mouvement  et  l’acte  d’énonciation  du verbe  ? »,  ce  qui  a  aiguillé  notre

réflexion  vers  la  possibilité  que  le  texte  poétique,  dans  sa  logique  d'évocation,  puisse  être  plus

« compréhensif » de l'expérience de la danse, du point de vue du spectateur ou du danseur, qu'un autre

type de texte.

En déplaçant le langage savant d’une prétention d’objectivité et de vérifiabilité normative à la subjectivité et au
regard singulier du chercheur [...] on parvient à une horizontalité entre théorie et pratique, voire à un dialogue
entre recherche écrite et écriture chorégraphique : ainsi, la théorie [veut] […] proposer une clé de lecture sur
« comment [é]prouver[l'art] », se plaçant dans une dimension qui se veut corrélative (et non supérieure) à la
pratique.3

De surcroît, l' « encrage disciplinaire, [...] [le] savoir sensori-moteur de la danse, et […] [l']expérience

kinesthésique de l’œuvre »4 de la  part  du chercheur,  immergé dans une expérience esthétique de la

danse, autant que producteur d'une analyse critique, sont à prendre en compte.

Sur ce sillage naissent les nouveaux langages transversaux de l’essai auto-ethnographique, des conférences et
lectures performées, des performances poétiques, ou les recherches-créations, qui communiquent une nouvelle
expérience  cognitive  :  écriture  créative,  écriture  chorégraphique  et  écriture  analytique  peuvent  alors  être
combinées.5

  Une telle recherche désire « dépasser la dichotomie entre théorie et expérience de la danse » et prendre

en compte un « aspect corporel et kinesthésique » autre que le discours théorique, potentiellement en

prise avec une abstraction coupée de l'empirie, et une objectivité réductrice.

Dépassant une vision [...] transcendentaliste et universaliste qui scinde le corps entre chair particulière et esprit
nécessaire, la recherche ancrée dans la pratique immanente au temps historique refuse « l’intellect désincarné »
et engage le corps à être corporéité, à la fois sujet et objet de l’acte dansé et de la recherche. Autrement dit, le
corps est alors lieu, instrument et réservoir d’une connaissance qui lui appartient, et qui découle de lui6

Le contrepoint à la distance critique devient l'inscription du mouvement à même le corps du chercheur,

et l'acceptation de la subjectivité dans l'observation et la mise en mots de la danse perçue :

Comme le  suggère  Guillemette  Bolens,  c’est  en vivant  /  décrivant  le  mouvement,  et  grâce  à  l’empathie

1- Ibid.
2- Ibid.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid. L'expression d' « intellect désincarné » est reprise à Susan Leigh Foster, « Dancing and Theorizing and Theorizing Dancing », in
Gabriele Brandstetter, Gabriele Klein (dir.),  Dance [and] Theory, Bielefeld, Transcript, New York, Columbia University Press, 2013, p.19-32,
p.22. 
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kinesthésique, que le chercheur concilie par le corps vécu et expériencé ce qu’il voit et perçoit du mouvement
dansé avec la fonction d’énonciation et de désignation du langage.1

Pour Philippe Guisgand, la réception esthétique du spectateur, une fois articulée en discours,

procède de ce qu’on pourrait appeler un « savoir lire » la danse, et s’organise en une trame (c’est-à-dire un
réseau structuré de repères, filtrant l’observation), mais qui n’a pas la vocation classificatrice d’une grille.2

En d'autres termes, la métaphore hyphologique fait voir que la perception du spectateur, qui constitue

« une trame », ne manque pas de se configurer comme un texte. « Ainsi, la danse porte en elle-même un

potentiel épistémologique de lecture, qui se déploie de manière singulière à chaque analyse.  »3 C'est la

raison pour  laquelle  « [a]ux modèles  verbaux des  discours  savants  se  sont  infiltrés  des  mots  et  de

nouvelles "manières de dire" la danse », venues du monde même de ses « pratiques ».

Plusieurs langages se mêlent ainsi  dans la  recherche en danse,  parmi lesquels nous retrouvons le  langage
quotidien, le langage métaphorique avec son pouvoir condensateur et reconstructeur d’un phénomène, les
vocabulaires spécifiques (anatomique et technique) et l’attitude au poétique propre à l’auteur.4

Ce  n'est  donc  pas  seulement  la  notion  d' « écriture »  chorégraphique,  cantonnée  aux  sphères  du

scriptural et de la composition, qui est interrogée, mais également un certain vocabulaire fédérateur des

pratiques de danse, souvent échangé dans l'espace volatil de l'oral, en somme

un lexique chorégraphique, ou un discours en situation « produit pendant le temps du travail dans le studio par
le  chorégraphe et les  interprètes,  en résonance aux gestes  [et  qui]  s’identifie  comme la  spécification d’un
métalangage ».5

  À la suite de la réflexion de L. Louppe sur l' « écriture chorégraphique » et à partir du constat du

tissage d'une nouvelle relation, affranchie de la sujétion jadis exercée sur la danse par le texte, il est posé

que

la danse contemporaine se confronte aujourd’hui au concept de l’écriture par analogie, comme une instance
structurante qui désigne et soutient l’émergence des facteurs poétiques du geste humain, au travers du médium
du corps, et qui démarque « le développement conscient des processus de composition en danse ».6

  L'un des objectifs de notre réflexion sera de nous interroger sur l'expression langagière de l'expérience

esthétique de la danse, de la part du spectateur ou du danseur, et de proposer un outil permettant la

prise en compte, dans le domaine des études littéraires, de la subjectivité du lecteur, dont l'acte de

lecture, non reproductible, peut être tenu pour une performance.

1- Voir Guillemette Bolens, 2000, La Logique du corps articulaire : les articulations du corps humain dans la littérature occidentale , Rennes, Presses
universitaires de Rennes, cité in Ibid.
2- Philippe Guisgand, « Un travail en cours : Réception esthétique et pratique dévolutive », Recherches en danse, 1, 2014, mis en ligne le 01
janvier 2014, consulté le 13 avril 2019, <https://journals.openedition.org/danse/580>,  en ligne.
3- « Pratiques de thèse en danse : outils à l’œuvre. La danse et ses mots. Théories et pratiques pour dire la création chorégraphique », op.cit.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.

Vol.1 p.41



Texte et textualité

  L'une des notions à la base de la réflexion engagée pour cette thèse est celle de « textualité », en ce

qu'elle permet de comparer des réalisations et des modalités particulières du dialogue de la danse et de

la poésie, à partir d'une approche inspirée de la linguistique du texte et de la sémiotique. À cet égard, le

grand colloque « Gestualités/Textualités en danse contemporaine » organisé en juillet 2016 à Cerisy

sous la direction de Stefano Genetti, Chantal Lapeyre et Frédéric Pouillaude, et auquel nous avons eu la

chance d'assister, a marqué une étape déterminante. Premier colloque organisé sur la danse en ce centre

éminent du monde intellectuel et académique français – et premier  a fortiori concernant les rapports

entre la littérature et la danse – , il conférait une légitimité à notre travail en cours, en le rapportant à

l'actualité des investigations d'une communauté de chercheurs, à l'intersection des mondes universitaires

littéraire et chorégraphique, mais aussi entre théorie et pratique artistique1. La multiplicité des formats

incluait :

communications, certes, mais aussi entretiens avec des chorégraphes de première importance et débats avec
l'assistance, projections, ateliers et performances […] table ronde autour de l'édition en danse2

Certaines de nos intuitions théoriques et de nos idées de dispositifs d'expérience ont pu par la suite

trouver à se déployer, corroborées par la découverte d'outils de recherche inédits, développés dans les

départements  d'études  chorégraphiques  en  France  ou  aux  États-Unis.  Qui  plus  est,  la  proposition

suivante, issue de l'atelier « La danse et ses mots », se trouvait entérinée par le colloque de Cerisy :

Autrement dit, la danse ne s’appuie pas sur l’écriture en tant que trace documentaire et graphique créée en
amont ou après les étapes de la création [...] ni en tant que narration sous-jacente à la danse ; plutôt,  elle
construit autour du paradigme de l’écriture les éléments qui, par le corps, en composent les caractères, tels les
syntagmes, le flux, la phrase et le phrasé rythmique, la syntaxe, les kinèmes, la lisibilité et les hiatus inhérents au
geste, ou bien les textures corporelles.3

Globalement, notre recherche s'est trouvée affirmée par ce colloque « à la croisée des pratiques et des

recherches en danse contemporaine comme des études littéraires, théâtrales et de la performance »4, qui

nous a permis de puiser des instruments d'analyse dans le monde chorégraphique, pour étendre notre

compréhension  du  texte  poétique.  Les  organisateurs  du  colloque  pourraient  dire,  avec  Laurence

Louppe,  que  l’écriture  chorégraphique  fonctionne  « comme un  immense  palimpseste  se  traçant  et

retraçant dans l’expérience des corps en recherche »5. En effet,

1-  « nous avons tenu à réunir des contributeurs provenant d'horizons culturels différents : universitaires – littéraires et chercheurs en
danse, en études théâtrales et de la performance, mais aussi en histoire, en esthétique et en sociologie – ainsi que créateurs, interprètes et
professionnels du monde de la danse. » S. Genetti, « Introduction. III- Gestes et textes : du colloque au livre », Stefano Genetti, Chantal
Lapeyre, Frédéric Pouillaude (dir.), Gestualités Textualités en danse contemporaine, Paris, Hermann, Colloque de Cerisy, 2018, p.9.
2- Ibid, p.9-10.
3- « Pratiques de thèse en danse : outils à l’œuvre. La danse et ses mots. Théories et pratiques pour dire la création chorégraphique », op.cit.
4-  Texte de cadrage du colloque « Gestualités Textualités en danse contemporaine des années 80 à nos jours »,  organisé par  Stefano
Genetti,  Chantal  Lapeyre-Desmaison,  Frédéric  Pouillaude,  du  22  au  29  juillet  2016,  Centre  Culturel  International  de  Cerisy,  voir
<http://www.ccic-cerisy.asso.fr/dansecontemporaine16.html>, en ligne, consulté le 11 août 2018.
5- Laurence Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », op.cit., p.91.
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[s]i  la dérive des signifiants entre différents champs lexicaux caractérise l’art moderne et contemporain, la
relation ambiguë de la recherche en danse à l’acte de verbalisation et de désignation reste au cœur de l’intérêt
des chercheurs d’aujourd’hui.1

  Contre le « lieu commun habituel », qui voit dans la danse un art de l'ineffable, de la suggestion et du

silence, – au risque de dénier parfois l'intelligence de la parole au danseur – ce qu'Alain Badiou nomme,

dans le sillage de la pensée de F. Nietzsche, de S. Mallarmé ou de P. Valéry le « pré-verbal » ou l' « infra-

verbal »2,  F.  Pouillaude affirme la  nécessité  de renier  cette « image […] largement  fantasmatique et

naïve » et de penser la danse à partir du langage et du texte pour mieux marquer sa spécificité. Ainsi

reprendrons-nous  à  notre  compte  l'affirmation d'« un  fait  empirique  tout  simple,  mais  qui  engage

spéculativement beaucoup »3 à savoir,

toute pratique de danse est nécessairement travaillée par du textuel, du langage et de la trace, et […] c'est
précisément ce travail interne qui, par contraste, laisse apparaître l'irréductibilité du geste dansé, qui n'est ni
texte, ni langage, ni trace.4

  Les problématiques soulevées  par le  colloque de Cerisy l'avaient  déjà  été par  des manifestations

antérieures, comme le colloque de Vérone de décembre 20085, ainsi en va-t-il des suivantes :

Pourquoi ces rencontres du texte et du geste ont-elles lieu ? Peut-on penser qu’elles sont en quelque manière
nécessaires  ?  Quels  rapports  entretiennent  aujourd’hui  corps  et  voix,  gestes  et  mots,  danse  et  parole,
chorégraphie et écriture ?6

Néanmoins,  l'objectif  du colloque de Vérone était  autre puisqu'il  s'assignait  pour but de cerner les

« interactions du littéraire et du chorégraphique considérées dans leurs réalisations scéniques »7, dans un

ouvrage visant à étudier une « littérature en danse » aux bornes chronologiques ouvertes, mais restreint

au seul domaine littéraire français8.  Les différentes transformations auquel donne lieu le « passage »

intersémiotique  ou  intertextuel9 de  la  danse  à  l’œuvre  littéraire,  et  de  l’œuvre  à  la  danse,  étaient

interrogées, avec une focale placée sur la notion de « texte ».

Il s'agit d'interroger les dynamiques et les enjeux du passage d'un code à l'autre, des mots écrits aux
corps en mouvement. Comment un  texte se transforme-t-il en un spectacle dansé qui ne se veut pas
illustration  mais  transfiguration  esthétique  et  interprétation  autonome ?  Comment  les  différents
composants d'un texte littéraire se métamorphosent-ils en décors et costumes, en gestes et en pas ? En
renversant  la  perspective,  ce  questionnement  nous  induit  également  à  relire  les  textes à  partir  des

1- « Pratiques de thèse en danse : outils à l’œuvre. La danse et ses mots. Théories et pratiques pour dire la création chorégraphique », op.cit.
2- Alain Badiou, Petit Manuel d'inesthétique, Paris, Seuil, 1998, p.97-99.
3- Frédéric Pouillaude, « Introduction. II- Avant, après », Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.8.
4- Ibid, p.8.
5- Le colloque a donné lieu à l'ouvrage : Laura Colombo et Stefano Genetti (dir.), Pas de mots. De la littérature à la danse, actes du colloque de
Vérone, Paris, Éditions Hermann, 2010.
6- Résumé de Gestualités Textualités en danse contemporaine au dos de l'ouvrage, op.cit.
7- Résumé de Pas de mots. De la littérature à la danse au dos de l'ouvrage, op.cit.
8- Le « volume [est] consacré surtout au destin des livrets de ballets conçus par des auteurs français, aux collaborations entre écrivains et
chorégraphes et aux transpositions dansées d'ouvrages appartenant au patrimoine littéraire français. » Ibid.
9- « Entre littéralité et abstraction, ce sont donc les correspondances et les écarts par lesquels la chorégraphie intègre et transcende la
consistance conceptuelle, émotionnelle et verbale de l’œuvre littéraire qui font l'objet de ce livre : histoire de renouveler, de phrases en
phrasés, le plaisir de l'intertexte. » Ibid.
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recréations chorégraphiques auxquelles ils ont donné lieu.1

Aux notions de littérature et de texte, pivots du colloque précédent, se trouvait donc substituée, à Cerisy

celle de textualité :

L'idée présidant à cette rencontre de Cerisy, par rapport aux nombreux colloques ayant déjà eu lieu sur les
relations entre danse et littérature, était tout à la fois d'élargir et de restreindre la focale : restreindre en se
limitant  à  la  danse  contemporaine  des  trente  dernières  années  (ce  qui  est  déjà  beaucoup)  et  élargir  en
substituant à l'idée de littérature celle de « textualité », nettement plus ouverte et polysémique2

Par  textualité,  est  comprise  une  forme  de  scripturalité  incluant  le  texte  littéraire,  mais  pas

exclusivement. Si la notion de textualité peut parfois référer à l'ensemble des propriétés d'un texte qui

lui confèrent sa littérarité,  elle vise ici à comprendre l'extension du texte hors des limites du texte,

« [l']élargissement de la gamme des textes [étan]t l'un des aspects des études sur la textualité  »3. À noter

que L. Louppe dans son article « Écriture chorégraphique, écriture poétique : une double révolution »

référait déjà, à la suite des poéticiens du récit, à une « textualité fondatrice »4, sur le modèle du verbe

biblique. On peut retenir de la linguistique structurale la définition suivante du phénomène textuel, qui

met l'accent sur l'empreinte du médium scriptural :

Est dit textuel ce qui procède d’une langue, se transcrit, s’articule en lettres et en mots dans une écriture, par
opposition à ce qui relève d’autres médias : les images, les sons.5

Pour F. Pouillaude, la textualité chorégraphique comprend :

des textes littéraires, mais également des partitions, des notes de travail, des paroles performées sur le plateau,
des articles de presse, et même cet objet linguistique parfois oublié, fort simple et fort complexe à la fois,
qu'est le titre d'une œuvre chorégraphique6

L'Atelier des doctorants en danse du Centre National de Danse sur « La danse et ses mots » avait pointé

l'existence d'un lien avéré  entre  la  danse  et  le  langage,  notamment à  la  suite  des recherches  de L.

Louppe.

Le rapprochement  entre  la  danse  et  le  champ lexical  de  l’écriture,  visible  à  travers  certaines expressions
comme celles de « texte chorégraphique », « écriture chorégraphique » et « signature du chorégraphe », laisse
présumer un lien intrinsèque entre la danse et le langage.7

Les études sur la textualité visent, à la jonction entre études littéraires et chorégraphiques, à penser les

rapports  entre  la  danse  et  la  poésie,  sans  suprématie  de  l'une  sur  l'autre.  La  relation  entre  les

1- Ibid. (Je souligne.)
2- Frédéric Pouillaude in « Introduction. II- Avant, après », Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.7.
3- « Expanding the range of  texts is one aspect of  studies in textuality.  » Robert Scholes, English After the Fall: From Literature to Textuality,
University of  Iowa Press, 2011. (Je traduis.)
4-  Laurence  Louppe,  op.cit.,  p.90.  Michel  Bernard  emploie  également  l'expression  de  « textualité ».  Voir  M.  Bernard,  De la  création
chorégraphique, Pantin, CND, 2001, p.126.
5-Bénédicte  Bommier-Pincemin,  Diffusion  ciblé  automatique  d'informations  :  Conception  et  mise  en  œuvre  d’une  linguistique  textuelle
pour la caractérisation des destinataires et des documents, op.cit., p.135.
6- F. Pouillaude, « Introduction. II- Avant, après », Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.7.
7- « Pratiques de thèse en danse : outils à l’œuvre. La danse et ses mots. Théories et pratiques pour dire la création chorégraphique », op.cit.

Vol.1 p.44



fondements de la textualité et la gestualité, le langage et le texte, pour C. Lapeyre, demeure évidente :

S'il y a du texte, il y a du langage, et de la pensée, fussent-ils rudimentaires, et en quelque sorte hors sens. Il y a
aussi, toujours déjà si l'on peut dire, du corps, et du corps encore, articulé, lié, enchaîné à ce langage et à cette
pensée1

La notion de textualité désigne aussi le texte hors du ou en amont du texte, notamment dans le cas des

avant-textes que sont les brouillons ou les carnets. Le texte achevé, fini, clos sur lui-même se distingue

de l'ensemble des matériaux – textuels ou non textuels – qui, ayant servi à son élaboration, se résorbent

en lui, ce que G. Genette appelle le paratexte2. Le propos de Louis Aragon constitue ainsi une belle

définition de la textualité littéraire, comme « texte en devenir », écriture malléable portant l'empreinte

du devenir : 

Le champ de nos rapports, j'entends de l'écrivain et du chercheur, est celui de l'écrit, non seulement écrit figé par la
publication, mais le texte en devenir, saisi pendant le temps de l'écriture, avec ses ratures comme avec ses repentirs, miroir des
hésitations de l'écrivain3

L’écriture,  habituellement  définie  comme  une  fixation  de  la  parole  éphémère,  n’est  pas  toujours

considérée  par rapport  à  son résultat  :  elle  est  ici  présentée  comme un processus  dynamique,  une

réalisation dont le déroulement importe sans doute autant, sinon plus, que le résultat, à savoir, le texte

imprimé, « la surface phénoménale de l'œuvre littéraire ; […] le tissu des mots engagés dans l'œuvre et

agencés de façon à imposer un sens stable et autant que possible unique »4. R. Barthes trace ainsi une

ligne  de  démarcation  entre  l’œuvre  « qui  se  tient  dans  la  main »,  et  celle  qui  se  trouve  « dans  le

langage »5. Pour le critique, qui fait écho aux analyses de J. Kristeva dans  Séméiotikè6, « toute pratique

signifiante (linguistique ou iconographique) est susceptible d’être considérée comme texte »7,  dans la

mesure où « [l]a théorie du texte tend à abolir la séparation des genres et des arts »8. Il élabore même les

expressions surprenantes de « texte "textuel" » et d' « écriture "textuelle" » pour référer à la spécificité

de la pratique littéraire, démarquée en creux de celles d'écriture "non textuelle" et de texte "non textuel", dont

la  définition  n'est  pas  fournie.  Alain  Trouvé  ne  manque  pas  de  relever  à  ce  propos  « la  dérive

pantextualiste » du « tout est texte »9, qui fragilise les limites entre les genres et les médiums. Enfin, R.

Barthes  inclut  au  sein  de  la  pratique  textuelle  la  lecture,  qu'il  tient  pour  un  « nouvel  objet

1- Chantal Lapeyre, « Introduction. I- Origines », Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.6.
2- La paratextualité est l'une des cinq relations transtextuelles posées par G. Genette. Elle désigne « la relation que le texte entretient, dans
l'ensemble formé par une œuvre littéraire, avec son paratexte : titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos,
etc., notes marginales, infrapaginales » G. Genette, Paris, Seuils, 1989. Le paratexte est un seuil entre le texte – qu'il entoure – et le hors-
texte, une « “[z]one indécise” entre le dedans et le dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l'intérieur (le texte), ni vers l’extérieur
(le discours du monde sur le texte) ».  Paratextes, Seuil, coll. « Poétique », n° 69, 1987, p.8. G. Genette donna une première définition du
paratexte dans Palimpsestes publié aux éditions du Seuil en 1981, puis la développa en 1987 dans Seuils. 
3- Je souligne.
4- R. Barthes, « Texte (théorie du) » in Œuvres complètes (O. C.), tome IV, éd. Éric Marty, Éditions du Seuil, Paris, 2002, p.443-459, p.453.
5- Ibid, p.455.
6- J. Kristeva, Séméiotikè : recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.
7- Alain  Trouvé,  « Barthes  et  le  lexique  de  la  critique »,  Carnets,  Deuxième  série  –  6   2016,  mis  en  ligne  le  31  janvier  2016,
<https://journals.openedition.org/carnets/785#quotation>, en ligne, consulté le 17 avril 2019.
8- R. Barthes, « Texte (théorie du) », op.cit., p.455.
9- A. Trouvé, « Barthes et le lexique de la critique », op.cit.
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épistémologique »1,  L'auteur  et  le  lecteur,  ce  dernier  producteur  d'un commentaire,  abolissent  leurs

frontières comme sujets dans l'activité textuelle, « la seule pratique que fonde la théorie du texte [étan]t

le texte lui-même »2.

  Étymologiquement, le mot « texte » est un emprunt au latin textus « tissu, trame », « enchaînement d'un

récit », « texte, récit », dérivé du verbe texere signifiant « tisser »3. Les mots « texture » et « textile » sont

issus de cette même racine. Les structuralistes comme R. Barthes ont relevé que le texte impliquait un

tissage, c'est-à-dire une certaine architecture, une construction raisonnée, comme la pièce de tissu est

constituée de l'entrelacement ordonné d'un fil de trame et d'un fil de chaîne. La textualité s'étend jusqu'à

l'interprétation du lecteur qui peut, en déchiffrant ses structures, déterminer les propriétés du texte. Elle

est conçue comme une activité, une pratique herméneutique sans cesse à renouveler. Dans  la théorie

des textes possibles4,  le lecteur se trouve amené à se projeter dans le dessein de l'auteur. Le lecteur

devient lui-même un (re)créateur : il peut imaginer une fin différente à l'histoire, concevoir une suite à

un roman inachevé5. Nous postulerons, dans le sillage des théories barthésiennes, que la lecture est déjà

en soi un acte (re)créateur individuel, qui peut être analysé comme une performance.

  Pour l'étude de la textualité chorégraphique, nous retiendrons la dimension processuelle, inhérente à la

fabrique de la  pièce  de  danse,  de  l’œuvre  poétique.  En effet,  la  logique des  avant-textes n'est  pas

étrangère à l'axe retenu pour le colloque de Cerisy, un segment de l'introduction de l'ouvrage s'intitulant

d'ailleurs « Avant,  pendant,  après ».  L'avant correspond au mouvement par lequel la  textualité est à

l'origine de la création chorégraphique :

Il y a d'abord, pour une œuvre donnée, l'ensemble des textes qui agissent comme des sources ou des coups
d'envoi : le livret et ses métamorphoses contemporaines, bien sûr, mais également des corpus plus souterrains
qui, sans être nécessairement nommés par l’œuvre ou donnés à entendre sur scène, servent au travail de force
inspirante, d'idée directrice, voire parfois de « partition sauvage ».6

Le pendant s'effectue au moment de la  représentation,  quand la  textualité  se voit  intégrée comme

élément  parmi  d'autres  d'une  totalité  spectaculaire,  pièce  de  danse  ou performance7.  Enfin,  « dans

l'après-coup de l’œuvre », F. Pouillaude distingue « tout ce qui relève du paratexte (note d'intention,

feuille de salle, dossier de presse) et de la réception critique »8. Parmi ces deux types d' « après-coup »

1- R. Barthes, « Texte (théorie du) », op.cit., p.455.
2- Ibid, p.457.
3- Voir l'étymologie du mot « texte » sur le site du TLFi, en ligne, consulté le 12 août 2018.
4- Pour une présentation de la théorie des textes possibles, voir : « Théorie des textes possibles »,  Résumés des textes réunis par Marc
Escola  pour  le  volume  Crin n°  57,  printemps  2012  (Cahiers  de  recherche  des  instituts  néerlandais  de  langue  et  de  littérature  française )
Amsterdam, Rodopi, <http://www.fabula.org/atelier.php?Theorie_des_textes_possibles>, mis en ligne le 15 mai 2012, en ligne, consulté
le 17 avril 2019.
5- C'est le monde de la fan-fiction, réactivation de la tradition littéraire des suites, parmi lesquelles on pourrait citer comme exemple la suite
apocryphe de La Vie de Marianne, roman en onze parties publiées entre 1731 et 1742, composée par Marie-Jeanne Riccoboni et publiée en
1745.
6- Frédéric Pouillaude in « Introduction. II- Avant, après », Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.7.
7- « Il y a ensuite, dans le temps même du spectacle, ces textes performés sur le plateau qui constituent des éléments internes de l’œuvre,
au même titre que la composition chorégraphique, les décors, les costumes. » Ibid, p.7.
8- Ibid, p.7. F. Pouillaude transplante la notion génettienne précédemment exposée, de la littérature vers la pièce chorégraphique. «  [N]ote
d'intention, feuille de salle, dossier de presse » renverraient plus précisément à ce que G. Genette dénomme l'épitexte éditorial (et qu'on
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nous intéressera tout particulièrement la « réception critique »  de la  danse.  Il  nous semble en effet

important de prendre en compte dans le transfert intersémiotique la réaction esthétique du spectateur,

qui contient en soi une part de (re)création.

Ouvrages, articles et colloques sur danse et littérature

  Durant les années 1990-2010, on assiste à un intérêt croisé des chercheurs en littérature pour la danse,

et  des chercheurs en danse pour  la  littérature.  Nous indiquons  ci-dessous les  principales  études et

manifestations ayant marqué l'émergence de notre sujet de thèse.

  Dans le monde anglo-saxon, deux études majeures sont à signaler, fondées sur la teneur performative

de l'interprétation à l’œuvre dans la lecture. La préface de Bodies of  the Text : Dance as Theory, Literature as

Dance1,  édité en 1995 par Ellen W. Goellner et Jacqueline Shea Murphy, s'inscrit dans la perspective

consistant à lire la danse comme un texte :

a direct consideration of  dance can focus and enrich many of  the structural and theoretical discussions taking
place in literary studies. We have become equally convinced that learning to read dance as literary critics read
texts – especially given dance's unstable meanings, its dense net of  references to other movements, and its
complexity of  structured reiterations and variations – can open new areas for dance scholars and writers.2

L'ouvrage  est  composé  de  douze  essais  de  différents  auteurs,  rassemblés  dans  quatre  sections :

« Reading dance as text », « Reading dance in texts », « Dance in theories of  writing », « Reading writing

about dance ». De la sorte, la littérature sert le champ chorégraphique tandis que la danse devient un

outil du champ littéraire. De même, dans l'avant-propos de Dancing Texts : Intertextuality in Interpretation3,

publié en 2009 par Janet Adshead-Landsdale, Michael Worton insiste sur le fait que la danse peut être

comprise comme un texte, à travers des considérations sur l'intertextualité. 

One of  the most important developments in critical theory over the past thirty years has been the shift in
attention from belief  in the autonomy of  the text and scrutiny of  its formal features to a focus on the reader
and his or her activity. The theory of  intertextuality in its diverse manifestations has, crucially, alerted us to
the fact that every text's bound up with a host of  other texts, some known and intended by the author, others
known only by the reader and evoked as reference points by him or her as he or she engages in the process
that is reading.4

Le point de départ choisi pour les deux études sus-mentionnées est le lecteur, plutôt que le texte, ce qui

nous intéresse au premier chef  pour notre travail :

pourrait appeler ici, pour le différencier du cadre de l'édition littéraire, épitexte spectaculaire).
1- Ellen W. Goellner et Jacqueline Shea Murphy (éd.), Bodies of  the Text : Dance as Theory, Literature as Dance, New Brunswick, New Jersey,
Rutgers University Press, 1995.
2- Ibid, p.9. « une prise en compte directe de la danse peut focaliser et enrichir nombre des discussions structurelles et théoriques au sein
des études littéraires. Nous sommes également convaincues qu'apprendre à lire la danse comme les critiques littéraires lisent des textes –
en particulier compte tenu de la signification instable de la danse, de son réseau dense de références à d'autres mouvements et de sa
complexité de réitérations et de variations structurées – peut ouvrir de nouveaux domaines aux universitaires et aux écrivains. » (Je traduis.)
3- Janet Adshead-Landsdale, Dancing Texts : Intertextuality and Interpretation, London, Dance Books, 2009.
4- Michael Worton, Foreword, Ibid, p.X. « L’un des développements les plus importants de la théorie critique au cours des trente dernières
années a été le déplacement de l’attention de la croyance en l’autonomie du texte et de l’examen minutieux de ses caractéristiques formelles
au profit du lecteur et de son activité. La théorie de l’intertextualité dans ses diverses manifestations nous a particulièrement mis en garde
contre le fait que chaque texte est lié à une multitude d’autres textes, connus et voulus par l’auteur, d’autres connus uniquement du lecteur
et évoqués par lui comme points de référence tandis que lui ou elle s'engage dans le processus de lecture. » (Je traduis.)
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The reader is no longer viewed as a perpetual latecomer who is passively, even parasitically, dependent on the
artistic text. Rather, we now recognize that in the act of  reading and interpreting, the reader not only co-
creates the text but engages in an act of  self-creation or, more precisely, of  self-definition. Interpretation is,
of  course, a function of  identity and no two readers will 'read' exactly the same text. In this sense, reading is a
personal transaction, a transaction operated between text and reader […] in order to recreate him/ herself.1

Loin  d'entériner  la  définition  traditionnelle  de  l'interprétation  littéraire  comme  une  explication,

l'ouvrage met en relief  sa dimension performative, perspective que nous adopterons pour notre propre

étude, dans la mesure où elle légitime le parallèle entre la danse et la lecture :

interpretation is a performative act, a speculative response to a text and, crucially, a response both to the
contexts in which the text was created and the contexts in which one is reading it.2

 En 1998, en France, Michèle Finck publie une version synthétique de son essai « Poésie et danse à

l'époque moderne », sous le titre « Poésie moderne et danse : le corps en question »3, qui se présente

comme une « esquisse des échanges de substance entre poésie et danse à l’époque moderne »4 au sujet

d'un corpus de textes français et allemands. Son propos est de montrer que

la question du rapport entre la poésie et la danse se pose [...], à l’époque moderne, en termes radicalement
nouveaux et avec une urgence accrue. L’avènement de la modernité, ligne de faille historique et métaphysique,
est le centre générateur d’une redéfinition de l’échange entre poésie et danse : il y va du salut de la poésie.
Voici la question centrale : pourquoi la danse peut-elle apparaître, pour la poésie, comme une sorte d’Art-
Mère qui redonne sens et substance aux mots ?5

Elle propose que « [l']acte fondateur de la modernité est le questionnement du corps », à laquelle F.

Nietzsche, le premier, fraie un chemin, en montrant que « [l]a danse est le lieu fécond de la coïncidence

des contraires »6. Dès lors, « à l’origine de la représentation poétique du corps dansant, il y a une double

filiation : la filiation baudelairienne et la filiation rimbaldienne »7. Tandis qu'avec Charles Baudelaire, « la

danseuse n'[est] plus perçue comme un corps, mais comme une métaphore »8, chez Arthur Rimbaud,

l'alchimie du verbe prend la tournure d'une alchimie du geste. Soulignant dans « Phrases » « la fonction

unificatrice »  de  la  danse,  l'auteur  des  Illuminations compose  « dans  une  langue  où  les  signes  de

ponctuation se  lisent  comme des  notations  chorégraphiques »9.  Ce à  quoi  il  convient,  selon nous,

d'ajouter une troisième filiation, celle de S. Mallarmé, pour qui « la danse est le moyen de soumettre les

1- Ibid, p.X « Le lecteur n'est plus perçu comme un retardataire perpétuel, dépendant passivement, même de manière parasitaire, du texte
artistique. Au lieu de cela, nous reconnaissons maintenant que dans l'acte de lecture et d'interprétation, le lecteur non seulement co-crée le
texte mais s'engage dans un acte de création de soi ou, plus précisément, de définition de soi. L’interprétation est, bien sûr, une fonction de
l’identité et deux lecteurs ne liront pas exactement le même texte. En ce sens, la lecture est une transaction personnelle, une transaction
opérée entre texte et lecteur […] pour se recréer. » (Je traduis.)
2- Ibid, p.XI. « l'interprétation est un acte performatif, une réponse spéculative à un texte et, de manière cruciale, une réponse à la fois aux
contextes dans lesquels le texte a été créé et aux contextes dans lesquels on est en train de le lire. » (Je traduis.)
3- Michèle Finck, « Poésie et danse à l'époque moderne », Corps provisoire. Danse, cinéma, peinture, poésie, Paris, Armand Colin, 1992. Version
synthétique de l'essai parue sous le titre « Poésie moderne et danse : le corps en question » dans  Le Corps dans tous ses états, Madeleine
Renouard (éd.), Institut français de Londres, La Chouette, 1998, p.107-117.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- Ibid.
9- Ibid.
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débordements de la matière sonore à une suprématie de la forme »1, idéal dont hérite P. Valéry, et qui

exercera  une  influence  considérable  sur  la  poésie  française  et  américaine  du  XX e siècle,  à  travers

l'objectivisme et la « modernité négative ». Si la métaphore est la marque du XIXe siècle, on assistera à

son déclin au XXe siècle, non seulement en danse comme l'affirme M. Finck, mais aussi dans certaines

franges de la poésie, qui substitueront une logique de la nomination directe à la suggestion.

L’infléchissement de la poétique de la danse dans le sens d’une poétique de la métaphore est le signe distinctif
du dix-neuvième siècle. Au contraire, l’acte fondateur de la danse au vingtième siècle est justement la mise en
crise d’une conception de la danse comme art poétique de la métaphore (Martha Graham). La danse n’est
plus une poétique qui vise l’évasion du corps vers une signification allégorique, mais une poétique qui fonde
son espoir sur l’identification du corps et de la vérité : "Le mouvement ne ment pas".2

L'article de M. Finck a aussi l'avantage enthousiasmant de penser la perception du spectateur de danse

comme l'analogon de la lecture. Inversement, la lecture du texte moderne a certainement à voir avec la

réception d'un spectacle chorégraphique. Il y a, selon ses mots que nous ferons nôtres, à relever

la responsabilité du spectateur de la danse, qui doit être aussi un traducteur : la danseuse est un corps de
signes, un corps hiéroglyphique qui fonde une sorte d’art scriptural en mouvement, à déchiffrer. L’échange de
substance et de fonction entre l’œil et l’oreille est la pierre angulaire d’une poétique de la réception de la
danse. L’utopie de la danse est de poser les fondements d’une lecture où le langage et la vie elle-même soient
perçus en termes de chorégraphie : apprendre à lire la ponctuation et la respiration d’une phrase comme le
déploiement d’une gestuelle ; à voir la virtualité de danse enclose dans chaque fragment de la vie ordinaire.3

  En 1999, dans le volume collectif  Écrire la danse4, orienté vers une sémiotique de la danse au sein du

texte littéraire, Alain Montandon « prend pour cible l'écriture de la danse, ou plutôt, la rivalité entre

écriture et  danse »,  avec treize études dédiées à des formes variées de danse,  ordonnées selon une

perspective diachronique, de la Renaissance au XXe siècle. Écrire la danse procède de la description

mimétique du réel, ce qui inclut le spectacle comme objet et la sphère de l'interprète comme sujet. Mais

la danse échappe aux représentations verbales, tendues vers le regret de son apparition-disparition, qui

tentent  de  lui  imposer  un  ordre  logocentrique.  À l'instar  de  la  célèbre  danse  de  Salomé,  l'art

chorégraphique  porte  en  lui  un  mouvement  d'inscription  sans  traces,  « au  point  de  rencontre  et

d'annulation de deux langages, celui d'un corps dansant et d'une parole articulée »5 La chorégraphie se

fait « métaphore de l'écriture, voire du phénomène de représentation »6.

  « La danse a suscité l'étonnement et la stupéfaction vertigineuse de Gautier devant ce que Valéry

appelle  une manière  de vie intérieure. »7 Elle  « fait  abstraction du monde extérieur,  elle  suspend le

monde  pour  créer  le  sien  propre. »8 Aussi  suscite-t-elle  la  curiosité  des  écrivains  qui  se  vouent  à

1- Ibid.
2- Résumé de l'article « Poésie et danse à l'époque moderne », Ibid.
3- Ibid.
4- Alain Montandon (dir.), Écrire la danse, op.cit.
5- Alain Montandon (dir.), Écrire la danse, op.cit., p.21.
6- Ibid, p.21.
7- Ibid., p.17.
8- Ibid, p.17.
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comprendre ce « somnambulisme artificiel », selon les mots de l'auteur de Monsieur Teste, et à en rendre

compte par leurs évocations.  « Écrire la danse, c'est adopter l'attitude du spectateur. »1 et déchiffrer le

paysage de signes que la danseuse déploie par ses gestes, dans une certaine distance par rapport à un

objet de  contemplation « insaisissable ».

  Dans la même lignée, Valeria Gramigna traite, dans son ouvrage Dans l'encre de la danse, Roman et danse

entre XXe et XXIe siècles2 édité en 2006, de la présence du corps dansant dans la prose romanesque de la

période désignée, à partir d'un corpus de cinquante-six textes écrits entre 1954 et 2006, « avec une

prédilection avouée pour la production des vingt dernières années »3. Historiquement, danse et prose

se sont […] extirpé[e]s en bloc de la chaîne communicative inhérente à tout système de langue. Décollé[e]s de
toute efficacité linguistique ou gestuelle, rendu[e]s à leur matérialité première, [elle]s sont pris[es] pour eux-
mêmes […]4

La « nébuleuse d'auteurs » retenus par la chercheuse « appartient en effet à une époque en proie à une

crise  généralisée  de  la  perception du  corps  et,  exact  corollaire,  à  une  difficulté  à  dire »5.  Quant  à

l'écriture de l' « Extrême Contemporain »,  elle  a pour particularité  d'offrir  des « enclaves » textuelles

privilégiées pour la danse6, constat que nous retiendrons pour notre étude. Le plan du livre s'articule en

trois  temps :  « avant,  pendant  et  après  la  danse »,  associés  à  trois  aspects  respectifs :  le  corps,  le

mouvement et la voix. Nous intéresse au premier chef  pour notre approche la deuxième partie de

l'ouvrage, où

[é]crire la danse outrepasse à chaque fois le seuil de la simple thématisation, comme si l'auteur face à l'objet
qu'il  se  propose  perdait  la  distance  et  soumettait  sa  prose  à  une  absorption  radicale,  au  risque  d'un
bouleversement de ses règles. La matière verbale se voit littéralement contaminée par la force cinétique du
corps dansant ; le lien consubstantiel du mot et du geste vient transpirer sur la page, la composition des
phrases s'informe en une chorée frénétique, parfois extatique, la prose tourbillonne aux limites du poétique et
jusqu'au vertige de la parole. […] [P]rendre la danse comme métaphore de l'écriture correspond in fine à
l'espoir d'un salut pour une littérature en proie à l'innommable, à l'indicible.7

  Il est également permis de citer la riche monographie de Chantal Lapeyre-Desmaison,  Pascal Quignard,

La voix  de  la  danse,  parue en 2003,  qui  révèle  notamment  en la  pièce  Medea créée  en 2010 par  P.

Quignard et la danseuse de butô Carlotta Ikeda une « rencontre de la danse et de la littérature […]

marquée du sceau de l'inéluctable »8.  La chercheuse « retra[ce]  l’histoire de cette présence,  à  la fois

fantomatique et réelle, du corps et de sa danse » dans l'œuvre de P. Quignard, afin de montrer qu' « elle

1- Ibid, p.17.
2-  Valeria Gramigna,  Dans l'encre de la danse, Roman et danse entre XX e et XXIe siècles,  Préface de M. Majorano, présentation de M. van
Hoecke, Photographies de A. Cioce, Bari, Edizioni B. A. Graphis, vol.6, 2006.
3-Alice  Godfroy,  « Dans  l'encre  de  la  danse »,  Acta  fabula,  vol.8,  n°2,  mars-avril  2007,
<http://www.fabula.org/revue/document2888.php>, en ligne,  consulté le 2 décembre 2018.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- Chantal Lapeyre-Desmaison,  Pascal Quignard. La voix de la danse, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2010, résumé au dos de
l'ouvrage.
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éclaire  indirectement  le  sens  de  ses  collaborations  multiples,  avec  des  peintres,  des  musiciens,  des

comédiens »1. Pour découvrir les « pas de danse inscrits dans l’œuvre de Quignard »2, elle se centre sur

les collaborations artistiques les plus récentes de l'auteur. En effet, la présence de la danse s'affiche de

manière détournée, sous le voile d'un autre art.  Selon C. Lapeyre-Desmaison, c'est en effet la voix,

plutôt que la musique, qui opère la médiation avec la danse. Un des enjeux les plus stimulants de l'étude

est l'analyse d'une danse « produi[te] par [l']écriture »3.

Même s'il n'est pas à proprement parler danseur (à l'exception près des quelques représentations de  Medea
pour lesquelles sa lecture sur scène est chorégraphiée) et ne connaît pas le langage technique de cet art, il en
maîtrise les gestes fondateurs. De fait, Quignard […] ne parle pas ou peu de la danse mais tente de la produire
par son écriture. La danse est présentée comme étant l'objet produit par un procédé de mise en texte propre à
la réflexion et à la l'écriture de Quignard, et à son esthétique des traités.  C'est dans la gestualité propre à
l'écriture,  la  voix du texte,  son souffle,  l'impulsion d'écriture et  de lecture que l'on retrouve le  corps qui
s'abandonne au rythme et aux pulsions humaines naturelles de la danse.4

Il y a encore lieu d'évoquer en 2005, l’ouvrage Sur quel pied danser ?, Danse et littérature5, qui fait suite au

colloque du même nom organisé en 2003 au Lincoln College d’Oxford, et, en 2010, le volume déjà

commenté Pas de mots : de la littérature à la danse6 dirigé par Laura Colombo et Stefano Genetti.

  Auparavant, l'exposition Danses tracées, conçue par L. Louppe, avait eu lieu du 19 avril au 9 juin 1991,

dédiée à un type particulier de textualité chorégraphique, la notation, où « entre [celles] de Nijinski et

celles  des chorégraphes post-modernes et  contemporains,  on accédait  aux ouvrages du passé de la

danse. »7 La manifestation exploitait les apories de la transcription du geste et

rappelait combien le procédé de consignation du mouvement par l'écrit s'est sans cesse réinventé, s'est heurté
et se heurte aux limites de l'espace assigné. […] Comment décrire […] les variations infinies d'un mouvement,
la singularité d'un danseur, les subtilités de son style ? Comment décrire les pas et les figures de la danse.
Comment, dit Laurence Louppe, "rendre la notation du signe endormi dans le corps" ? La danse est un art
qui s'invente en se détruisant.8

En retour, le texte mallarméen dans sa forme spatialisée était envisagé comme une chorégraphie sur

papier, attendant de prendre corps, « comme une partition ouverte et comme la possibilité d'un espace à

venir »9. Finalement, il apparaissait que la notation avait une orientation prospective et révélait la latence

du mouvement :

Ne nous y trompons pas, les  "danses tracées" ne sont pas faites pour la danse passée mais pour la danse à
venir, ne consignent rien d'autre que l'énergie future. Badiou le souligne encore clairement : "L'essence de la
danse est le mouvement virtuel, plus que le mouvement actuel", le mouvement qui viendra et non pas tant

1- Ibid.
2- Ibid.
3- Ibid.
4-  Brigitte Fontille, « Corps & graphie : la danse dans l’œuvre de Quignard », Acta Fabula, vol.14, n°6, Notes de lecture, septembre 2013,
<http://www.fabula.org/acta/document8027.php>, en ligne, consulté le 2 décembre 2018.
5- Edward Nye (éd.), Sur quel pied danser ?, Danse et littérature, actes du colloque de 2003, Amsterdam, Brill / Rodopi, 2005.
6- Laura Colombo, Stefano Genetti (dir.), Pas de mots : de la littérature à la danse, op.cit.
7- « Car méditer, sans traces, devient évanescent » (Bernard Blisthène), Emma Lavigne, Christine Macel, Catalogue de l'exposition Danser
sa vie, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2011,  p.104-109, p.104.
8- Ibid, p.104.
9- Ibid, p.104.
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celui qui eut lieu et la notation1.

  F. Pouillaude, lui aussi, a théorisé d'un point de vue philosophique la question de la notation. Sa thèse

magistrale,  Le Désœuvrement  chorégraphique  :  étude sur  la  notion d'œuvre  en danse2,  formule sous un angle

ontologique « l’incapacité de la philosophie et de l’esthétique à penser les pratiques chorégraphiques

selon le régime commun de l’œuvre », avant d'articuler la notion de « désœuvrement », conçue, « dans

l’ordre du discours » comme « une fragilité interne et propre aux œuvres chorégraphiques »3. A. Artaud,

P. Valéry, E. Straus, S. Mallarmé sont les principaux penseurs convoqués dans l'ouvrage, qui réalise une

lecture  déconstructionniste  de  la  notion  d’œuvre  chorégraphique,  notamment  par  un  fin

démantèlement des catégories de N. Goodman et G. Genette. 

Ainsi l’œuvre chorégraphique est saisie par Frédéric Pouillaude selon l’étrange spécificité de « ce qui se répète
sans s’écrire », disqualifiant au passage les travaux de Nelson Goodman et après lui de Gérard Genette sans
pour  autant  renoncer  à  leurs  méthodologie  d’identification  de  l’œuvre.  Si  l’identité  des  œuvres
chorégraphiques  ne  peut  se  libérer  en  une  idéalité  extérieure  et  indifféremment  disponible  c’est  que  la
transmission des œuvres serait  « l’espace où s’invente, dans l’entrecroisement des corps, l’identité même de l’œuvre, son
corps absent ». Car la danse se passe d’un corps présent à un autre corps présent mobilisant ensemble toute
une  archi-écriture  (vocabulaires,  techniques)  et  tout  un  ensemble  hétérogène  de  traces,  ce  que  l’auteur
nomme « un horizon de présence généralisé ». De sorte que l’œuvre chorégraphique se défait dès lors qu’elle ne
tient plus dans le temps de la performance sans pour autant totalement disparaître.4

Nous nous servirons des lumineuses analyses de F. Pouillaude pour notre troisième partie, à propos de

la reconstitution des danses de V. Parnakh, à l'occasion de l'analyse de sa planche de signes et du

passage de documents d'archives chorégraphiques à une mise en danse contemporaine, celle de Polina

Akhmetzyanova.

  De manière plus traditionnelle, combinant une approche d'historienne de la danse du XX e siècle et de

critique littéraire,  Susan Jones « studies the impact of  dance on modernist  writers,  an understudied

field »5 dans Literature, Modernism and Dance6 publié en 2013, pour montrer le rôle crucial de la danse vis-

à-vis des écrivains anglo-saxons au XXe siècle :

far from being a mere peripheral art, dance, through its radical innovations and the bodily movement and
freedom it promoted, offered modernist writers "a way of  thinking about their practice"7

Elle insiste notamment sur l'influence de la philosophie de F. Nietzsche sur la danse d'I. Duncan en

« quête  d'une  extase  dionysiaque »,  ainsi  que  sur  « la  dissonance  de  la  danse  (et  de  la  musique)

moderne » dans les pratiques physiques de cette époque, comme la rythmique d’Émile Jaques-Dalcroze,

1- Ibid, p.104.
2- Frédéric Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique : étude sur la notion d'œuvre en danse, op.cit.
3- Ibid. Résumé au dos de l'ouvrage.
4- Emmanuel Moreira, Entretien avec F. Pouillaude, <http://laviemanifeste.com/archives/418>, en ligne, consulté le 4 décembre 2018.
5- Christine Reynier, « Susan Jones, Literature, Modernism & Dance », Études britanniques contemporaines, 48, 2015, mis en ligne le 23 mars
2015, consulté le 3 décembre 2018, <http://ebc.revues.org/2320>, en ligne. La chercheuse « étudie l'impact de la danse sur les écrivains
modernistes, un domaine peu étudié ». (Je traduis.)
6- Susan Jones, Literature, Modernism & Dance, Oxford, Oxford University Press, 2013.
7- Christine Reynier, op.cit. « loin d'être un simple art périphérique, la danse, à travers ses innovations radicales, son mouvement corporel et
sa liberté, offre aux écrivains modernistes "un moyen de penser leur pratique" »
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intervenant dans les fictions de David Herbert Lawrence1. L'auteure examine également, à l'aune de la

biographie et des écrits personnels ou littéraires, l'engouement d'écrivains comme Virginia Woolf  ou

Ezra Pound pour les Ballets Russes.

Pound's interest in movement, dance, and (mechanical) rhythm thus meets his interest in the energy of  poetic
language  and  form,  which  in  turn  echoes  some  of  Dalcroze's  and  Laban's  concerns.  Pound's  work
unexpectedly appears to be closely connected with the world of  modern dance.2

De même, elle révèle l'importance du danseur et chorégraphe russe Léonid Massine et du chorégraphe

anglais  Antony  Tudor  pour  Thomas  Stearn  Eliot,  et  montre  comment  la  connaissance  de  cette

complicité enrichit la compréhension de ses poèmes :

Eliot's depiction of  dance in Burnt Norton (1936) as 'a still point', an active stillness that is a fine equilibrium of
physical  and intellectual states,  is  understood as gesturing towards the modernist  sublime and connecting
poetry and dance.3

Nous chercherons à intégrer cette approche culturelle, historique, et littéraire dans les deux premiers

temps de notre analyse.

  Publié  en 2014,  l'ouvrage du comparatiste et  musicologue américain Daniel  Albright traite  de la

relation entre les arts avec une approche « panesthétique »4.  Celle-ci se base sur un principe simple,

donné  en  épigraphe  de  l'ouvrage  :  «  The  arts  are  many,  the  arts  are  one  ».  L'avantage  de  la

panesthétique,  par rapport  à  l'unification et  à la  scission des arts,  est  d'unifier  en disjoignant,  à  la

manière d'un pli. Elle prend aussi en compte la dimension transformationnelle du face-à-face entre les

arts, envisageant la création des intermédias comme un processus.

  Depuis l'Antiquité, le champ de l'esthétique a été ordonné par un partage pérenne : l'unification ou la

division  des  arts5.  L'affirmation  de  la  séparation  a  donné  naissance,  avec  Gotthold  Lessing,  à  la

discipline des arts comparés. D. Albright s'oppose à ce dernier, pour qui les arts temporels comme la

littérature et la  musique seraient foncièrement différents des arts  spatiaux comme la  peinture et la

sculpture. Une grande partie de l'analyse du chercheur américain est consacrée aux phénomènes de

création suscités par une œuvre d'art issue d'un autre médium, ce qui est le propre, affirme-t-il  en

reprenant le concept de Theodor Adorno, des arts « pseudomorphiques »6. Tant, pour le critique,

1- Ibid. « her quest for Dionysian ecstasy and more generally, the dissonance of  modern (music and) dance. » (Je traduis.)
2- Ibid. « L'intérêt de Pound pour le mouvement, la danse et le rythme (mécanique) rejoint donc son intérêt pour l'énergie du langage et de
la forme poétiques, ce qui fait écho à certaines préoccupations de Dalcroze et de Laban. De façon inattendue, l’œuvre de Pound semble
être étroitement lié au monde de la danse moderne. » (Je traduis.)
3- Ibid. « La représentation par Eliot de la danse dans Burnt Norton (1936) comme "un point mort", une immobilité active qui constitue un
bel équilibre entre des états physiques et intellectuels, est comprise comme une gestuelle vers le sublime moderniste et un lien entre la
poésie et la danse ». (Je traduis.)
4- Daniel Albright, Panaesthetics: on the Unity and the Diversity of  the Arts, Harvard, Harvard University Press, 2014.
5- Parmi les partisans de la séparation des arts, D. Albright cite Irving Babit, Clement Greenberg, Theodor Adorno, Marshall McLuhan,
« who thought  that the medium was the message »  (Ibid,  p.3),  « qui  pensaient que le médium était  le  message ».  De l'autre côté de
l'échiquier, on trouve Vassili Kandinsky « [for whom] the medium, far from being the message, is pretty much irrelevant to it. » ( Ibid, p.3),
« [pour qui] le médium, loin d'être le message, est à peu près sans rapport avec lui  ». (Je traduis.) Le romantisme a marqué une étape
décisive pour les partisans de la première tendance, avec l'essor du principe d'une fusion des arts.
6- Voir Ibid, p.212.
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an artwork is an artwork precisely because it is especially susceptible to translation into an alien medium, and
because those translations have a certain captivating aspect.1

Ainsi  D.  Albright  montre  qu'une  catégorisation  étanche  de  l'esthétique  n'est  pas  valable.  Pour  ce

dernier, la valeur de l’œuvre d'art se mesure au fait qu'elle puisse être traduite dans un autre médium, la

cible n'épuisant jamais la source : l’œuvre n'a de sens « unless it can be paraphrased »2, sachant que la

paraphrase sera toujours distincte du contenu paraphrasé. Une partie de l'expérience esthétique peut

être transposée, tandis que le reste résiste au transfert intermédial, générant, sous la forme de nouvelles

œuvres, un processus infini de traduction.

  Une large place est laissée dans cet ouvrage, à la littérature, à la peinture et à la musique. On pourrait

s'étonner de l'absence de la danse au sein du sommaire tripartite. Dans sa conclusion, D. Albright balaie

d'un revers de bras hâtif  l'objection :

I have had little to say about dance in this book, partly because this project could not hope to comprehend the
whole range of  the arts3

Si la réponse –- seule l'impossibilité de l’exhaustivité expliquerait une telle perspective critique – semble

peu satisfaisante, elle est bien vite complétée par une précision cruciale pour nous : 

I understand each art individually as a dance, and all the arts together as the aggregate dance of  the body of
the whole human race4

L'essentiel est que, pour les panesthéticiens comme D. Albright ou C. Guédon, la danse englobe les

autres arts. Pourquoi la danse, et non la poésie ou la musique, constituerait-elle le lieu même de la

totalisation ? Sans doute parce que l'esthétique désigne en son premier sens la science du sentir et que le

corps demeure le vecteur premier de la perception esthétique5, dans la mesure où

the aesthetic phenomenon is a mode of  understanding how the human body winds and unwinds, sleeks itself,
through the artwork [which] […] surface is always, in a sense, a skin6.

1-  « une œuvre d'art est une œuvre d'art précisément du fait qu'elle est particulièrement susceptible d'être traduite dans un médium
étranger, et du fait que ces traductions ont un certain aspect captivant » (Je traduis.) Ibid, p.215.
2- « que si on peut la paraphraser ». (Je traduis). Ibid, p.232
3- D. Albright, « Comparative Arts : Two Conclusions », Panaesthetics : On the Unity and Diversity of  the Arts, op.cit., p.277-286, p.281. « J'ai eu
peu de choses à dire à propos de la danse dans ce livre, en partie parce que ce projet ne pouvait espérer comprendre tout l'éventail des
arts. » (Je traduis.)
4- Ibid, p.281. « Je comprends chaque art individuellement comme une danse et tous les arts réunis comme la danse totale du corps de la
race humaine ». (Je traduis.)
5- « All art is inscribed on the body. The corporeality of  art may not always be easy to see, but it's always there ». Ibid, p.281. « Tout art est
inscrit sur le corps. La corporéité de l'art n'est peut-être pas toujours facile à voir, mais elle est toujours là ». (Je traduis.)
6- Ibid, p.284. Voir aussi la dernière de couverture du livre : « It seems that the artwork appeals not only to all the senses we already have,
but to senses as yet undiscovered. To learn to see with the epigastrium and to hear with the elbows is part of  the mission of  the artwork :
to read with the skin and all that is beneath the skin. » «  Il semble que l’œuvre attire non seulement tous les sens que nous avons déjà, mais
des sens qui n’ont pas encore été découverts. Apprendre à voir avec l'épigastre et à entendre avec les coudes fait partie de la mission de
l'œuvre d'art : lire avec la peau et tout ce qui se trouve sous la peau. » (Je traduis.)
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Cette idée d'une synthèse des arts par la danse est empruntée aux musiciens romantiques allemands du

XIXe siècle. Pour Richard Wagner, la danse existe comme un art isolé tout en achevant une totalisation

des autres arts1. Or si l'on peut admettre que la danse soit le lieu d'une totalisation des arts, il semble

plus délicat de reconnaître qu'elle soit protéiforme au point d'épouser, comme l'énonce D. Albright,

n'importe quelle forme artistique, ce qui amènerait à nier les spécificités du médium2:

A dance is a response to music, and a making of  its own music […]. A dance is also a set of  moving statues,
moving pictures ; and dancers often shape their bodies into architectural forms3.

  Sous un tout autre angle, dans son ouvrage  Шестое чувство авангарда4 héritier de ses précédentes

recherches5,  Irina  Sirotkina  démontre  la  primauté  du sens du toucher  et  du mouvement pour  l'art

moderne en Russie, à un âge encore largement visuel. Elle se concentre sur les pionniers russes du

modernisme pour la période 1890-1920, scandée par les dernières années du tsarisme et la Révolution,

avec une approche essentiellement culturelle de l'histoire des arts et des idées. Ce faisant, son projet vise

à redéfinir les rapports entre l'art et la vie de la période. En particulier, elle met l'accent sur le rôle-clef

de certaines figures conjoignant danse et littérature, telles que Andreï Biély, Isadora Duncan, Géorgui

Gourdjiev, Vladimir Maïakovski, Vsevolod Meyerhold, à la fois inspirés et inspirateurs. Irina Sirotkina

montre que le mouvement et le retour au corps sont la pierre de touche de cette période façonnée par

la quête d'un homme nouveau, tant pour ceux qui aspiraient aux progrès de la technologie, que pour les

nostalgiques de la Grèce antique.

  En tant  que document  artistique ouvrant  aux spécificités  du travail  chorégraphique de la  danse

française contemporaine, les  Carnets de chorégraphes : comment naît une œuvre chorégraphique  publiés par les

éditions Micadanses révèlent « le caractère littéraire très particulier, fragmentaire, haché, jeté, cette sorte

d'illisibilité teintée de poétique » du travail du chorégraphe, et visent à une « mise en perspective de la

danse comme art »6. Chacun des carnets personnels de trois chorégraphes français contemporains, une

fois  retranscrit,  « nous  confi[e]  la  vibration  interne  du  travail  à  l’œuvre »  et  nous  renseigne  sur

l'« énergie » qui a traversé ceux et celles qui les ont créés. De la sorte,

1- Voir Ibid, p.281.
2-  Le  phénomène  Barbapapa  est  un  risque  menaçant  le  chercheur  intéressé  au  domaine  de  l'intermédialité...  Rappelons  que  les
Barbapapas, personnages créés par Annette Tison et Talus Taylor, sont des créatures joviales qui possèdent la capacité de se transformer
en n'importe quel objet du monde. Comme un Barbapapa, la danse posséderait la faculté de devenir n'importe quel médium.
3- Ibid, p.284. « Une danse est une réponse à la musique et une fabrication de sa propre musique […]. Une danse est aussi un ensemble de
statues en mouvement, d'images animées ; et les danseurs façonnent souvent leurs corps en formes architecturales ». (Je traduis.)
4- Ирина  Сироткина,  Шестое  чувство  авангарда.  Танец,  движение,  кинестезия  в  жизни  поэтов  и  художников ,  Санкт-Петербург,
Европейский университет, 2014. Le livre a été traduit en anglais par Roger Smith sous le titre  : The Sixth Sense of  the Avant-Garde: Dance,
Kinaesthesia and the Arts in Revolutionary Russia, Londres, Bloomsbury Publishing, 2017. 
5- Irina Sirotkina est également l'auteure de Свободное движение и пластический танец в России [Le mouvement libre et la danse plastique en Russie]
(Москва, Новое литературное обозрение, 2012), qui n'a, à notre connaissance, pas encore été traduit en anglais. L'ouvrage traite de la
culture du mouvement et de la danse libre dans la Russie de l'Âge d'Argent jusqu'au milieu des années 1930. La danse libre, établie par
Isadora  Duncan,  influence  durablement  la  danse  et  les  autres  arts  au  XX e  siècle,  mais  également  la  compréhension  du  corps,  du
mouvement et de la mode. La danse est considérée par la chercheuse par rapport à l'histoire de l’art et les études culturelles, mais elle
permet également d'établir un lien entre les recherches artistiques et scientifiques de l'époque.
6- Carnets de chorégraphes : comment naît une œuvre chorégraphique, tome 2, sous la direction de Christophe Martin, Patrick Bonté, Jean-Claude
Gallota, Bernardo Montet, Paris, Micadanses, 
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se  déploie  la  possibilité  de  plusieurs  lectures :  historique  et  esthétique  vis-à-vis  du  chorégraphique,
biographique aussi dans ce que ces notes charrient de leurs vies, poïétique bien entendu, et poétique1.

Ces ouvrages recueillent les archives permettant de ré-examiner les pièces chorégraphiques au regard

du processus qui les ont nourries. Ils abritent la genèse d'une création élaborée dans une certaine durée,

une textualité en travail dont ils consignent la mémoire. Ils forment une invite à entrer dans l'atelier de

l'artiste et  à  considérer le  processus de la  fabrique chorégraphique sous l'angle  de son inscription,

d'autant plus important pour la valorisation du patrimoine de la danse que, rappelle F. Pouillaude :

L'absence d’œuvre, abstraitement manifestée quant à la danse par les philosophes, n'est peut-être que le reflet
d'un impensé pour lequel il ne peut y avoir d’œuvre que selon le mode stable et consultable à tout instant de
l'objet disponible : selon le régime de la bibliothèque ou du musée.2

  Danse contemporaine et littérature : entre fictions et performances écrites, publié en 2015 et dirigé par Magali

Nachtergael  et  Lucille  Toth,  est  le  premier  ouvrage  collectif  « à  se  consacrer  exclusivement  aux

intersections entre danse contemporaine et littérature »3. « Sortir le texte de ses gonds, renverser le sens

de lecture : voilà le défi théorique et critique de ce livre sur le mot et le geste, sur l'écrit et l'incorporé.  »4

Ce  dernier  s'organise  autour  d'une  réflexion  conjointe  qui  interroge  le  partage  disciplinaire :

« Comment entrer dans la fabrique de la danse contemporaine via l'idée de littérature ou de texte ?

Peut-on penser aujourd'hui l'art littéraire à partir de l'art chorégraphique ? »5.

D'un côté, il a été pensé pour permettre d'entrer dans le monde de la danse contemporaine par le biais des
textes, de l'écrit et de la littérature. De l'autre, il nous permet de nous confronter à une question à la fois
excitante et risquée : peut-on penser la littérature à partir de la danse aujourd'hui ? […] Lieu de déploiement
des récits dans l'espace, le plateau de danse offre la possibilité d'une lecture dynamique, une lecture performée
qui serait portée par de nouveaux médias et qui fondrait le texte dans la peinture, la vidéo, le mouvement et la
musique. […] Sortir le texte de ses gonds, l'animer et le commenter en gestes, renverser le sens de la lecture
[…].6

Son enjeu central consiste à envisager la déterritorialisation croisée de la danse et de la littérature. Danse

contemporaine et littérature cherche ainsi à « refléter la multiplicité et la plasticité des textes impliqués dans

la danse aujourd'hui »7 au point de demander

où commence et quand s'arrête le texte littéraire ? Récits,  poèmes, journaux, carnets,  fragments de prose,
essais  théoriques  et  documents  compilés  peuvent-ils  uniformément  être  appelés  « littérature » ?  […]  Un
nouveau rapport au texte s'installe alors, qui n'est pas seulement un argument à la pièce : les nombreuses
collaborations actuelles entre écrivains et chorégraphes contemporains témoignent de multiples possibilités
scéniques (et physiques) de la littérature dans le monde de la danse contemporaine.8

1- Ibid.
2- F. Pouillaude, Le Désœuvrement chorégraphique : étude sur la notion d'œuvre en danse, op.cit., p.382.
3- Magali Nachtergael, Lucille Toth (dir.), Danse contemporaine et littérature : entre fictions et performances écrites, Paris, Centre National de Danse,
2015, résumé au dos de l'ouvrage.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid, p.13.
7- Ibid, p.8.
8- Ibid, p.9.
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Une diversité de regards sur la danse et la littérature est envisagée, contributions de chercheurs, de

danseurs  et  de  chorégraphes,  incluant  trois  « Carnets »  monographiques,  les  chorégraphes  Maguy

Marin  et  Mathilde  Monnier  et  l'écrivain  Pascal  Quignard,  ainsi  qu'une  section  « Un  livre :  un

chorégraphe », « livre de courts entretiens menés auprès de quatre chorégraphes – Marie Chouinard,

Christine Gérard, Olivia Grandville et Christian Rizzo »1. Le premier chapitre, « La Littérature dansée »,

est dédiée à « la mise en danse d’œuvres littéraires », tandis que « L'auto- : s'écrire sur et hors scène »

« explore la prise de parole du danseur »2. Le dernier chapitre, « Contre-champs : l'écrit au-delà de la

littérature », examine

ces documents incertains et pourtant regardés dans le champ littéraire comme des avant-textes  : notations,
traces,  brouillons  et  carnets  de  chorégraphe  qui  rendent  compte  de  l'étape  scripturale  du  processus  de
création3.

  Outre le colloque international de 2016 de Cerisy déjà cité, on évoquera enfin celui intitulé «  Articuler

danse et poème : enjeux contemporains », qui s'est tenu en octobre 2017 à l'Université de Nice Sophia

Antipolis, sous la direction de Béatrice Bonhomme, Alice Godfroy, Régis Lefort et Joëlle Vellet. Dans la

lignée du livre Danse contemporaine et littérature : entre fictions et performances écrites  et du colloque de Cerisy,

tous deux consacrés aux liens de la textualité avec la danse contemporaine, cette manifestation envisage

spécifiquement la « réouverture » de la question des rapports de la danse et de la poésie, « à une époque

contemporaine pensée comme le moment d’un renouvellement possible de la question comparatiste et

du dialogue entre les arts. »4

Les thèses de doctorat en littérature

 En France « [l]es premières thèses mettant en relation la littérature et la danse semblent [...] émerger

véritablement dans les années 1990 »5, note Céline Torrent.

  Dans son ouvrage fondateur Corps et graphies : poétique de la danse et de la danseuse à la fin du XIX e siècle,

Guy Ducrey étudie l'essor de la figure de la danseuse en prose et en poésie chez les auteurs décadents et

symbolistes, pour envisager, sous l'angle de l'étude historique, thématique et sémiotique, la « cohérence

intime de l'imaginaire fin-de-siècle en matière de chorégraphie »6, pour la période 1880-1914. Celle-ci

« se situe […] au delà des courants littéraires : dans une interrogation inquiète sur l'écriture et le langage,

1- Ibid, p.11.
2- Ibid, p.10.
3- Ibid, p.10-11.
4- Texte d'appel du colloque. Articuler danse et poème : enjeux contemporains, organisé par le CTEL, du 12 au 14 octobre 2017, Université Nice
Sophia Antipolis, sous la direction de Béatrice Bonhomme, Alice Godfroy, Régis Lefort et Joëlle Vellet
5- Céline Torrent, Pour une approche du ''poétique instinct'' à travers la danse, de Mallarmé à aujourd'hui. : La danse comme geste de l’avant-poème, du
symbolisme mallarméen au « renouveau lyrique », thèse de doctorat en littérature française sous la direction de Michel Collot, Université de la
Sorbonne Nouvelle, 2015, p.18.
6- Guy Ducrey, Corps et graphies : poétique de la danse et de la danseuse à la fin du XIX e siècle, Paris, Honoré Champion, 1996. L'ouvrage constitue
la version remaniée de la thèse : Poétique de la danse et de la danseuse à la fin du XIXe siècle, thèse de doctorat en histoire de l'art sous la direction
de Jean de Palacio, Paris 4, 1995.
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et  leurs  possibilités  mêmes  d'existence »1.  Naturalistes  et  décadents  privilégient  une  logique  du

démembrement et de réification du corps féminin. La danseuse est rivée à la terre et à la chair par des

Jean  Lorrain,  des  Catulle  Mendès,  présentée  comme  un  être  déchu  et  bestial.  Le  spectacle

chorégraphique n'est considéré qu'en tant qu'il dévoile les grâces féminines. Bien que l'on observe « une

multiplicité fascinante de discours, souvent contradictoires sur la danseuse »2, l'écriture « moderne » a

élu la nouvelle comme forme littéraire favorite, témoignant de la prédominance d'une esthétique de

fragmentation.  Avec  S.  Mallarmé,  la  perspective  se  renverse :  ce  n'est  plus  la  femme qui  intéresse

l'écrivain, mais l'étoile, envisagée comme « médiatrice d'infini »3. En effet, « les regards des symbolistes

n'ont de cesse qu'ils n'aient transfiguré le corps en signe, immatériel, d'écriture. »4 

[C]onsidéré dans son entier, il [le corps] leur paraît s'affranchir de tout usage instrumental et renoncer à la
banalité du geste quotidien. Il n'agit pas, il n'exprime pas, il suggère, hors de toute idée libidineuse, un monde
de formes pures...5

Foncièrement,  la  danseuse  n'est  pas  vue  pour  elle-même,  mais  transfigurée,  qu'elle  subisse  une

sublimation ou une dégradation littéraires. Le point commun entre naturalistes et décadents d'une part,

et symbolistes, d'autre part, touche certainement à la négation de la danseuse, à propos de laquelle G.

Ducrey mentionne la « violence de l'acte démiurgique qui consiste à transposer le mouvement de la

danse dans l'immobilité de la pierre sculptée »6. De la même manière, S. Mallarmé « opère l'apothéose

de la chair »7, d'après sa célèbre formule « jamais qu'emblème, point quelqu'un », et détaille « pas à pas le

processus qui arrache la danseuse à son individualité, pour faire d'elle une épiphanie en mouvement de

l'idée »8 Le corollaire  de  la  figure  de la  danseuse-étoile  dans  les  écrits  sur le  théâtre  du Maître  du

symbolisme est certainement la constellation du texte poétique spatialisé à travers Un Coup de dés jamais

n'abolira le hasard. 

Dès 1912, Thibaudet avait avancé [...] que le  Coup de dés reproduisait dans l'espace de la page l'agencement
complexe d'un ballet sur scène, mais dont le corps eût été typographique, avec ses premiers sujets (les grandes
capitales) et toute sa hiérarchie propre9

Du même coup, la présence sémiotique de la danse dans le  texte mallarméen fonde un paradigme

moderne de réception du texte poétique, celui d'une lecture chorégraphique, en ce sens que le lecteur

interprète le poème comme le fait le spectateur d'une pièce dansée, avec une suspension du régime de la

signification :

1- Ibid.
2- Ibid, p.18.
3- Ibid, p.18.
4- Ibid, p.157.
5- Ibid, p.358.
6- Ibid, p.197.
7- Ibid, p.368.
8- Ibid, p.370.
9- Ibid, p.375.
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Devant les textes de Mallarmé, aussi "étranges" que ces figures chorégraphiques, il s'agit en somme d'adopter
le regard interrogatif  du spectateur devant le discours muet de la ballerine. Il faut être au poète ce que le poète
lui-même était à la danseuse : le déchiffreur d'un univers d'hiéroglyphes mystérieux. Lire la danse, lire le texte
poétique procéderait donc de la même démarche...1

  Hélène Laplace-Claverie soutient sa thèse de doctorat en littérature française en 1999, intitulée Écrire

pour la danse : les livrets de ballet, de Théophile Gautier à Jean Cocteau (1870-1914) 2, où elle  cherche à cerner

« l'évolution des libretti au cours de cette période-charnière, située entre l’âge d'or du ballet romantique

et l'avènement des célèbres ballets russes »3, au moment d'une crise du livret de ballet dans son modèle

du  XVIIIe siècle.  Son  propos  est  de  « mettre  en  évidence  les  caractéristiques  tant  formelles  que

thématiques d'un genre en pleine mutation. »4

  En 2003, avec une thèse en littérature française, Estelle Jacoby ouvre la voie à une comparaison des

enjeux communs entre la danse et la poésie, en faisant le « pari » de « lire la poésie avec la théorie de la

danse »,  à  partir  d'une définition  de cette  dernière  comme « art  du corps  en mouvement »5.  Nous

retiendrons en particulier de son travail sa deuxième partie, où, après avoir déconstruit la notion de

corps,  elle  sonde le  « passage de  la  danse  à  l'écrit »6,  à  partir  de  trois  opérations-clefs  que sont  la

transcription,  la  traduction  et  la  translittération.  Le  dernier  mouvement  du  travail  est  consacré  à

« l'ouverture de la poésie au bouleversement du virtuel »7.  La même année, Pascal Caron soutient sa

thèse en littérature française L'après-midi d'un faune : Mallarmé, Nijinski, l'animalité et la danse8, où il révèle, à

la lisière entre perspective littéraire, historique et anthropologique, que 

la compréhension qu'ont Mallarmé et Nijinski de l'animalité, de la danse, et plus précisément de leur pratique
artistique, explique qu'ils ont eux-mêmes vécu la relation entre poème et ballet comme celle d'une pratique
d'écriture et du  corps en pratique.9

  Il faudra attendre une dizaine d'années pour que la question des relations entre la littérature et la danse

connaisse un nouvel essor dans le monde universitaire français, que C. Torrent attribue à un regain

d'intérêt réciproque des deux disciplines à cette période :

on pourrait interpréter l’émergence de ces thèses comme l’écho d’un phénomène, lui-même assez récent,
concernant les rapports entre écrivains et danseurs eux-mêmes, en France, à partir de la fin du XX e siècle et
s’amplifiant en ce début de XXIe siècle. Après une assez longue période de silence relatif, les uns vis-à-vis des
autres,  écrivains  et  danseurs  semblent  renouer  explicitement  un dialogue.  On retrouve ainsi  la  danse  de

1- Ibid, p.361.
2-  Hélène Laplace-Claverie,  Écrire pour la danse :  les livrets de ballet, de Théophile Gautier à Jean Cocteau (1870-1914), thèse de doctorat en
littérature française sous la direction de Michel Autrand soutenue en 1999 à l'Université Paris 4, Paris, Honoré Champion, 2001.
3- Résumé de l'ouvrage, Ibid.
4- Ibid.
5- Estelle Jacoby, Dialogues et convergences entre la danse et la poésie modernes, thèse de doctorat en littérature française sous la direction de Jean-
Claude Mathieu, Université Paris 8, 2003, résumé de thèse.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- Pascal Caron, L'Après-midi d'un faune : Mallarmé, Nijinski, l'animalité et la danse, thèse de doctorat en littérature française sous la direction
d'Antoine Compagnon, Université Paris 4, 2003, résume de thèse. La thèse a été publiée en 2006 chez Honoré Champion sous le titre :
Faunes : poésie, corps, danse, de Mallarmé à Nijinski.
9- Ibid.
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manière explicite dans les œuvres de certains écrivains à partir de la fin du XX e siècle [...]. Parallèlement, après
quelques décennies de mise à distance du livret de ballet et de tout support textuel, plusieurs chorégraphes
« contemporains » reviennent de façon clairement assumée vers le texte littéraire comme outil de création,
comme par exemple Angelin Preljocaj collaborant avec des écrivains comme Pascal Quignard, Éric Reinhardt,
ou Laurent Mauvignier. En 2007, ce renouement semble d’ailleurs « consacré » par la création du festival
« Concordan(s)e », défini comme « une aventure singulière où un écrivain rencontre un chorégraphe. »1

  En 2012, dans le domaine des lettres et des arts, Marie-Aline Villard développe une réflexion sur la

poétique du geste chez Henri Michaux2, en montrant « qu'il inaugure le partage d'un espace d'action par

l'activité de l'agi-sentir et du voir ». Convoquant, pour résoudre son questionnement, une multitude de

pensées,  « physiologique,  anthropologique,  phénoménologique,  philosophique,  artistique  ou

chorégraphique » du mouvement, elle montre que « la pratique du geste de Michaux engendrera celle

d'une lecture inédite, qui deviendra à son tour productrice de gestes »3.

  Cynthia Dariane défend en 2013 une thèse intitulée  Salomé danse-t-elle ? Enquête sur les représentations

littéraires et chorégraphiques d'un mythe féminin aux XIXe et XXe siècles4, portant sur la présence textuelle de la

danse de Salomé dans les œuvres des symbolistes et des décadents, notamment celle de S. Mallarmé, où

elle questionne « les connivences entre les deux langages, celui du corps, des gestes, et celui des mots »5.

  En 2015,  avec  sa  thèse  intitulée  « Littérature  et  danse  contemporaine :  modalités  et  enjeux  d'un

dialogue renoué », Laura Soudy se centre sur la paradoxale résurgence du texte chez des chorégraphes

contemporains, pour tenter

de comprendre les enjeux de différents processus de création chorégraphique à partir d’une matière littéraire,
elle-même interrogée, mais aussi de mettre en évidence les modalités de traitement du texte de son ébauche à
sa finalisation6

  La même année, Delphine Vernozy achève une étude dédiée au livret de ballet comme objet littéraire

« au cœur des évolutions qui travaillent les champs littéraire et chorégraphique au XXe siècle »7, de 1910

aux années 1960, nombre d'écrivains français majeurs de cette époque ayant été auteurs de livrets.

Il semble que le livret tire sa valeur de l’accès qu’il donne à un espace autre, celui de la création collective et du
spectacle, d’une œuvre où la scène et le corps éclipsent les mots et où l’écrivain peut rompre avec la littérature
pour se rêver chorégraphe8

  Enfin, pour parachever cette revue des thèses en littérature française consacrées aux relations entre la

danse et la littérature, il y a lieu de citer le beau travail de Céline Torrent, Pour une approche du ''poétique

1- C. Torrent, op.cit., p.20.
2- Marie-Aline Villard, Poétique du geste chez Henri Michaux : mouvement, regard, participation, danse, thèse de doctorat en lettres et arts sous la
direction de Claude Fintz, Université de Grenoble, 2012, résume de thèse.
3- Ibid.
4- Cynthia Dariane, Salomé danse-t-elle ? Enquête sur les représentations littéraires et chorégraphiques d'un mythe féminin aux XIX e et XXe siècles, thèse
de doctorat en langues et littératures françaises sous la direction d'Hélène Laplace-Claverie, Université de Pau, 2013, résume de thèse.
5- Ibid.
6- Laura Soudy, Littérature et danse contemporaine : modalités et enjeux d'un dialogue renoué , thèse de doctorat en langues et littératures françaises
sous la direction d'Hélène Laplace-Claverie, Université de Pau, 2015, résumé de thèse.
7- Delphine Vernozy, Le livre de ballet, un objet littéraire ? : écrivains et chorégraphes en France des années 1910 aux années 1960 , thèse en littérature
française sous la direction de Didier Alexandre, Université Paris 4, 2015, résumé de thèse.
8- Ibid.
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instinct''  à travers  la danse,  de Mallarmé à aujourd'hui.  :  La danse comme geste de l’avant-poème, du symbolisme

mallarméen au « renouveau lyrique »1. Le propos de cette étude est de « comprendre ce qui dans la danse

relève d’un instinct poétique et renvoie le poète à son propre instinct créatif » dans la poésie française

du XXe siècle, en interrogeant l'expression mallarméenne de « poétique instinct », prêté en 1886 par

l'écrivain à la figure de la danseuse. La chercheuse observe l'émergence dans la littérature du XX e siècle

d'un « [t]racé sans traces, […] écriture du pur poïein » qu'elle rebaptise « écriture poïegraphique »2. Le

corpus s'échelonne de la fin du XIXe siècle à la fin du XXe siècle, incluant des œuvres de S. Mallarmé et

de  P.  Valéry  permettant  « d’étudier  la  façon  dont  la  danse  est  passée  de  simple  motif  poétique  à

véritable moteur poïétique au tournant des XIXe et XXe siècles », mais aussi des livrets de ballet de René

Char, pour finalement aboutir à « la présence explicite » d'un « lyrisme chorégraphique » chez Pascal

Quignard, Jean-Michel Maulpoix et André Velter3. Ainsi

du symbolisme mallarméen au « renouveau lyrique », la danse en appelle au « poétique instinct » du
poète en ce qu’elle le renvoie à l’acte d’écriture qui a précédé son poème écrit, à son geste de l’avant-
poème.4

La danse est un outil lui servant à analyser le texte littéraire, en dépassant la scission du classique et du

contemporain chorégraphique, notamment grâce à la théorie des Barres Flexibles de Wilfride Piollet.

Nous retiendrons de ce travail le primat d'une filiation mallarméenne concernant la pensée de la danse

par les poètes français du XXe siècle.

  Guy Ducrey, dans son déjà ancien article « Littérature et danse », indiquait que c’était au « chercheur

en littérature comparée »5 que revenait la mission d’analyser les liens entre la danse contemporaine et les

textes littéraires. C'est la perspective retenue par Alice Godfroy et Valentina Karampagia. Dans sa thèse

de doctorat en littérature comparée soutenue à l'Université de Strasbourg en 2013, la première perçoit

un pli entre la poésie et la danse et « explor[e] le nouage entre une dansité de la poésie et une poétique

de la danse »6, pour montrer que le dire et le mouvoir s'originent dans le pré-mouvement, « cette zone

du  sentir  où les choses ne sont pas encore séparées, distinguées (ou sujet, ou objet) mais modalisées,

modulées (et le moi et le monde) »7, un même espace du dedans traversé par le désir. Quant à Valentina

Karampagia, elle choisit de se pencher, également en littérature comparée, sur « la poésie de Gherasim

Luca et [...]  l’écriture scénique de Dimitris Dimitriadis à partir des interrogations philosophiques et

1- Céline Torrent,  Pour une approche du ''poétique instinct'' à travers la danse, de Mallarmé à aujourd'hui. : La danse comme geste de l’avant-poème, du
symbolisme mallarméen au « renouveau lyrique », op.cit., résumé de thèse.
2- Ibid.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Guy Ducrey, « Littérature et danse », in La Recherche en Littérature générale et comparée en France en 2007 , Anne Tomiche et Karl Zieger éd.,
Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2007, p. 109.
6- Alice Godfroy, Poésie et danse : un corps à corps contemporain, thèse de doctorat en littératures et civilisations comparées sous la direction de
Michèle Finck, Université de Strasbourg, 2013, p.32. La thèse a été publiée chez Honoré Champion sous le titre Danse et poésie : le pli du
mouvement dans l'écriture : Michaux, Celan, Du Bouchet, Noël en 2015.
7- Ibid, résumé de thèse.
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esthétiques que suscite la notion de performatif. »1,  avec une thèse de doctorat soutenue en 2013 à

l'Université Paris 3. La danse contemporaine, au niveau de « ses fabriques » et de « ses temporalités »

fournit un outil pour conceptualiser le performatif  à l’œuvre dans le texte littéraire, à la lisière entre

poésie et théâtre, afin de penser « la plasticité du langage », ainsi que « le corps et l'acte de lecture »2.

Émergence de notre propre approche critique

  Les études citées ont principalement pour objet les œuvres d'écrivains d'expression française. Aussi la

comparaison des moyens utilisés par différentes langues pour désigner ou décrire la danse n'est pas leur

objet d'étude. Devant cette lacune, s'est imposé à nous le projet d'une étude comparatiste sur la danse et

la poésie dans trois aires linguistiques, américaine, française et russe, où les jeux et les écarts entre les

langues seraient le véritable enjeu. Dans une thèse dédiée au passage de la danse à la poésie, la réflexion

devait aussi se centrer aussi sur des questions de traduction intrasémiotique.

  Comme une manière de rejouer dans la sphère des études littéraires le passage de l'ère de l'auteur, à

celle du texte, puis à celle, annoncée par R. Barthes, du lecteur, la perspective adoptée dans la thèse sera

successivement historique, textuelle, et post-textuelle. Avec le dernier temps de la réflexion consacré

aux textualités chorégraphiques, nous adoptons une démarche plus volontiers ancrée, d'une part, dans

le monde des études de danse, d'autre part dans une micro-phénoménologie de la lecture.

  Il nous semble que, avant même le transfert du texte poétique en danse, celui-ci contient une qualité

dansante, et peut être considéré comme poème à danser, par la résonance intérieure qu'il éveille et le

processus psychique qu'il met branle au moment de la lecture. Le mode de réception spécifique au texte

poétique  moderne  consisterait  en  une  incorporation-interprétation,  par  laquelle  le  lecteur  le

performerait en lui prêtant le secours des modulations de ses sensations. Sur ce versant, le poème ne se

réduit plus au texte imprimé, et n'est plus objectivable. Il naît du côté des théories de la post-textualité

de la rencontre entre le texte et un lecteur qui contribue à son émergence, le poème se détachant pour

ainsi dire de la page pour acquérir à son contact une densité kinesthésique dans l'espace mental.

  Notre étude inclura un travail sur les textes poétiques des auteurs où la danse est mentionnée, ainsi

que sur les textualités chorégraphiques, à savoir : les matériaux de pièces chorégraphiques inspirées des

textes du corpus, enfin, les textes produits par un lecteur, sujet d'expérience, pour rendre compte de son

expérience singulière  de  lecture.  Ainsi  nous  pencherons-nous  sur  le  transfert  intersémiotique de la

danse au texte dans les parties initiales, avec un accent sur un regard historique dans la première partie,

avant d'envisager un mécanisme inverse dans la dernière partie, le passage du texte à la danse, incluant

l'acte de lecture.

1-  Valentina Karampagia, thèse de doctorat en littératures et civilisations comparées, sous la direction de Jean Bessière, Paris 3, 2013,
résumé de thèse. La thèse a été publiée chez Honoré Champion en 2016 sous le titre L’Écriture à l'épreuve de la danse contemporaine : Gherasim
Luca, Dimitris Dimitriadis et l'approche du performatif.
2- Ibid, résumé de thèse.
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* * *

Un corpus hétérogène

  Les écrivains du corpus appartiennent à des époques différentes mais à eux trois, ils ont vécu la totalité

du  XXe siècle,  ce  qui  nous  permet  d'avoir  une  vision  d'ensemble  sur  les  évolutions  de  l'art

chorégraphique et de la poésie pour la période retenue. Les trois auteurs entretiennent des rapports

variés à la danse, mais celle-ci demeure un moteur essentiel de leur écriture poétique. Tous ont en outre

comme point commun d'avoir vécu entre les langues (le russe, le français, le portugais, l'espagnol pour

V. Parnakh ; l'anglais et le français pour D. Fourcade ; dans une moindre mesure, l'anglais, l'espagnol et

le français pour W. C. Williams) et les postures (poète, traducteur, critique d'art, chorégraphe-danseur,

médecin...), et de s'être intéressés à une multitude de médiums artistiques, de la peinture à la danse, en

passant par la sculpture et la musique. Notre propos sera donc de montrer que le poète transfère les

leçons poïétiques de la danse au poème, à la fois aux niveaux du mouvement dansé et du mouvement

dansant, et que la danse est aussi à chercher dans un mode de lecture performatif  que le texte moderne

est susceptible d'induire.  Nous chercherons à établir une corrélation entre la quête du moderne en

poésie, et celle du moderne en danse, ayant joué pour la première un rôle précurseur. Nous parlerons de

moderne en danse  plutôt que de privilégier l'expression consacrée de  danse moderne,, tant parce que cette

dernière ne suffit pas à rendre compte du foisonnement éclectique de la production chorégraphique au

XXe siècle, que pour en extraire des phénomènes esthétiques susceptibles de translation aux autres arts,

en  particulier  à  l'écriture.  Nous  mettrons  l'accent,  outre  sur  les  passerelles  intersémiotiques,  sur

l'importance des transferts culturels de la danse et de la poésie dans les trois aires géographiques, chez

des poètes dans des situations de plurilinguisme. Le moderne chorégraphique vient de Russie et migre à

Paris  au  début du XXe siècle  (V.  Parnakh),  avant  de s'installer  aux États-Unis  pendant  la  Seconde

Guerre Mondiale (W. C. Williams), et de revenir en France dans les années 1980 avec la Nouvelle Danse

Française (D. Fourcade), selon un trajet virtuellement représenté par les trois auteurs à l'étude.

  Les œuvres du corpus primaire s'échelonnent pendant environ un siècle (1917-2018), sur une période

qui  va  de  la  fin  de la  Première  Guerre mondiale,  à  la  parution des deux derniers  ouvrages de D.

Fourcade, son livre deuil, et ses Improvisations et arrangements,  compilation d'entretiens réalisés depuis les

années 1980, où il explicite des éléments de sa poétique.

  Il y a à signaler, outre l'hétérogénéité du corpus au niveau spatio-temporel, sa disparité concernant le

rapport à la danse des auteurs puisque, si tous ont collaboré avec des chorégraphes et des danseurs, seul

V. Parnakh l'a lui-même été, W. C. Williams et D. Fourcade occupant par rapport à l'art de Terpsichore

une position d'externalité. Bien plus, si ces derniers puisent un bon nombre de leurs racines littéraires

dans la filiation mallarméenne, V. Parnakh se rapproche davantage d'un Verlaine ou d'un Rimbaud, ce

qui  contribue sans doute  à  le  singulariser.  Ajoutons  que si  D.  Fourcade a été  influencé par W. C.

Williams, il n'a pas lu V. Parnakh. D'un autre côté, l'attrait qu'exprime poétiquement W. C. Williams
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pour la Russie de V. Maïakovski tisse un fil souterrain indirect entre lui et V. Parnakh. Quant à D.

Fourcade, il a en commun avec V. Parnakh de se référer au jazz, en citant des figures comme John

Coltrane,  Thelonious Monk ou Lester Young et en « emprunt[ant]  aux jazzmans » « l'improvisation

libre, mais réfléchie et calculée »1. De surcroît, en profondeur, V. Parnakh et D. Fourcade ont sans doute

en commun un travail maximaliste de la syllabe et de la matière verbale du mot. Tous deux dotent la

musique des mots d'un certain volume, d'une qualité d'impact et de texture, tout en faisant du son un

corps malléable, et en créant des parcours de lecture où les associations phoniques servent de noyau

pour les sens. Si les études d'influence s'avèrent de peu de poids, nous tâcherons donc de montrer qu'il

existe des parentés structurelles souterraines entre ces trois figures de la poésie moderne. Mais afin de

mieux comprendre ce qui lie les trois auteurs, il convient d'introduire brièvement leurs particularités

individuelles.

V. Parnakh, le poète-danseur entre les langues2

  Juif  et russe, poète et traducteur natif  de Taganrog, Valentin Parnakh (1891-1951), figure cosmopolite

et plurilingue de l'Âge d'argent, fut un acteur remarquable du monde chorégraphique de la première

moitié du XXe siècle. Parfois considéré comme un Cocteau russe3, ce danseur fameux pour ses soli, a

consacré de nombreux articles en français et en russe à la danse et a composé une Histoire de la danse4,

où il retrace à grands traits l'évolution de cet art en Occident, de l'Antiquité au début du XX e siècle. Il a

publié entre 1919 et 1925 cinq recueils poétiques, dont la danse est, en association avec la musicalité du

jazz, qu'il a contribué à introduire en Russie en 1922, la clef  de voûte. Satellite à Paris du groupe Dada,

ainsi  que  du  mouvement  De  Stijl,  il  fraya  en  France  comme  en  Russie  avec  de  nombreuses

personnalités artistiques du temps.

  Celui qui porte le prénom du plus célèbre des contorsionnistes de la Belle-Époque immortalisé par

Toulouse-Lautrec, Valentin le Désossé5, privilégie dans ses soli dansés, d'après les traces picturales et

photographiques  qui  nous  sont  parvenues,  une  esthétique  de  la  dislocation  et  du  démembrement,

réverbérant, par la violence faite au corps, une décomposition de l'ordre social et politique ambiant,

exprimée dans son autobiographie  La Pension  Maubert.  Sa  langue natale,  le  russe,  se révéla  à  lui,  à

1- Irina Anelok, op.cit., p.21.
2- Une présentation biographique plus exhaustive sera fournie en première partie.
3- Pour Evgenij Arenzon, « les personnes qui avaient connu le paysage culturel du Paris d'alors pouvaient voir en Valentin Parnakh, pour
ainsi dire un prétendant au rôle de Jean Cocteau moscovite ». (Je traduis.) «  Изобретатель строф и танцев », Жирафовидный истукан: 50
стихотворений. Переводы. Очерки, статьи, заметки, Сост., вступ. ст., комм. Е.Р. Арензона,  Москва, Гилея, Пятая страна, 2000, p.6-7 : « [...]
люди,  знавшие  культурный  пейзаж  тогдашнего  Парижа,  могли  видеть  в  Валентине  Парнахе  как  бы  претендента  на  роль
московского Жана Кокто ». Annick Morard rappelle que le poète a consacré son premier article à J. Cocteau, tout en précisant que les
esthétiques des deux auteurs sont radicalement différentes, au niveau du traitement de la violence, ce dernier étant «  ultra-réaliste » chez V.
Parnakh. Annick Morard, « Une violence réappropriée : le cas de Valentin Parnakh, » Annick Morard, La « Jeune  Génération » des écrivains
russes à Paris, entre identité et esthétique (1920-1940), thèse de doctorat sous la direction de Jean-Philippe Jaccard et soutenue à l’Université de
Genève en 2009. La thèse a été publiée sous le titre De l'émigré au déraciné : La « Jeune  Génération » des écrivains russes à Paris, entre identité et
esthétique (1920-1940 (Lausanne, L'Age d'homme, 2010.)
4- V. Parnakh, Histoire de la danse, Paris, Rieder, 1931.
5- L'artiste est enterré sous le nom d'Étienne Renaudin (1843-1907).
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l'occasion  de  l'affaire  Beilis1,  comme  la  langue  des  bourreaux  du  peuple  juif2.  Telle  la  tunique

empoisonnée d'Hercule, dont le héros ne peut se défaire sans que sa peau tombe en lambeaux, elle se

retourne contre lui :

 Ведь язык – некая броня, которая предохраняет поэта от натиска внешнего мира. И вот эта броня
оказалась неверной защитой.
 Ведь язык – оружие, мое единственное оружие. И вот я обезоружен. И это оружие обращается против
меня самого.3

La danse lui permettra par la suite d'articuler par un médium non verbal les contradictions identitaires

qui le tiraillent. Dans un article publié en Russie en 1922, V. Parnakh relève en effet la proximité de l'art

chorégraphique,  fondé sur l'antithèse,  avec la  catharsis  antique,  non seulement du point  de vue de

l'alternance de passages statiques et dynamiques, mais aussi de celle des émotions et de l'expression 4.

Dès son deuxième recueil, Самум, V. Parnakh sera attentif  à insuffler aux structures de la langue russe,

qu'il tord dans tous les sens, une facture pour ainsi dire étrangère, une dimension dissonante sur le plan

du son, de la sémantique, de la syntaxe et du style, qui semble parfois une entrave à l'acceptabilité de

l'énoncé. La révolte faite à la langue, forme de violence perpétrée contre soi, rejoue sur la scène du

poème la crise identitaire et les tortures collectives. Dans son rapport à la langue, V. Parnakh pourrait

dire avec « L'héautontimorouménos » :

Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !5

1-  Menahem Mendel Beilis (1874-1934) avait été accusé à tort en 1911 du meurtre rituel d'un jeune Ukrainien âgé de treize ans, puis avait
été emprisonné. Avant son procès en 1913, la presse tsariste lança une vaste campagne antisémite, dénoncée par de nombreux intellectuels
russes. Au cours du procès à Kiev, partisans et opposants de M. M. Beilis s'affrontèrent. Celui-ci fut finalement acquitté en octobre 1913.
La culpabilité de la meurtrière, la mère d'un camarade du jeune garçon,Véra Chébériak, fut établie. Comme l'affaire Dreyfus, l'affaire Beilis
connut une triste résonance internationale.
2- « Дело Бейлиса стало для меня тем же, чем для некоторых французских евреев было в свое время дело Дрейфуса: своего рода
откровением.
  Столько лет я обманывал самого себя!  Столько лет я предавал помыслы моего детства! Столько лет я словно спал, и вот,
наконец, проснулся!
  И мало-помалу я с ужасом почувствовал, что ненавижу такую Россию, что, может быть, тайно, не признаваясь самому себе, я
уже давно, всегда ее ненавидел и что надо ее ненавидеть. [...] »
  « L'affaire Beilis devint pour moi l'équivalent de ce que fut, pour certains Juifs français, l'affaire Dreyfus en son temps : une sorte de
révélation.
  Tant d'années durant, je m'étais abusé ! Tant d'années durant, j'avais trahi les pensées de mon enfance ! Tant d'années durant, j'avais
comme qui dirait dormi et voilà qu'enfin, je me réveillai !
  Et peu à peu, je sentis avec horreur que je détestais une telle Russie, que, peut-être, en secret, sans me l'avouer, depuis longtemps, depuis
toujours je la haïssais et qu'il fallait la haïr [...] »
  Валентин Парнах,  Пансион Мобер,  Диаспора,  Новые Материалы, том VII,  Санкт-Петербург,  Феникс-Атенеум 2005,  p.28.  (Je
traduis.) Nous commenterons plus loin le passage consacré à cette crise identitaire, qui s'étend sur deux pages.
3-  « Après tout, la langue est une sorte d’armure qui préserve le poète des assauts du monde extérieur. Et voilà que cette armure se
révélait être une mauvaise défense. Après tout, la langue est une arme, mon unique arme. Et me voilà désarmé. Et cette arme se retourne
contre moi-même. » (Je traduis.) Ibid, p.28.
4- Voir « L'Ancien et le contemporain dans le verbe et le mouvement », Le Théâtre et la musique, Moscou, décembre 1922, n°10. L'article
figure en traduction française en annexe.
5- Le poème est tiré de la section « Spleen et idéal » des Fleurs du mal (poème 83 dans l'édition de 1861, poème 105 dans l'édition de 1868).
Ce mot signifie « bourreau de soi-même » en grec. Il est le titre d'une pièce latine de Térence, Heauton Timorumenos, qui l'avait emprunté à
celui de la comédie grecque, Eαυτ ν Τιμωρούμενος, de Ménandre.
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  Dans sa poésie, « révolte et rugissement »6 sont le lot d'une vie moderne syncopée, introduite par le

règne des Révolutions russes. La fin de l'ordre ancien s'accompagne de violences nécessaires : le coup

d'état de la musique afro-américaine et des nouvelles danses agite de soubresauts l'Europe (« Une orde

[sic]  /  De  fox-trot  domine  le  monde  »,  « Une  danse  cruelle  s'ouvre  !  »7).  Il  ne  peut  y  avoir  de

changement sans rupture. C'est le règne joyeux d'un chaos sonore, éruptif  et expansif,  où le corps

devient  machine,  où  la  vision  maximaliste  du  monde  se  peuple  de  couleurs  tonitruantes  et  de

fortissimo. Le sujet poétique mérite en outre d'être rapproché du « corps sans organes » artaldien qui

met la danse au cœur de sa vision8. 

  Dans les poèmes de V. Parnakh, l'existence du sujet se détache sur fond d'un jubilatoire Je danse donc je

suis, réminiscence de la danse du roi David devant l'Arche. Un élan primordial pousse V. Parnakh, sujet

poétique et sujet réel, à s'élancer sur l'estrade. Parallèlement, le danseur est présenté comme un être

interlope, un marginal, entre le forçat, le chaman et l'homme primitif, à qui il revient de dompter les

énergies  créatives  du  monde.  Le  rythme nerveux  de  sa  langue  poétique  dont  le  paradigme est  la

syncope,  semble  inspiré  de  celui  de  sa  danse,  décrite  par  ses  contemporains  comme une série  de

décharges, de changements brusques d'énergie, de bonds et de sauts. Ses poèmes dressent de véritables

hommages  à  la  danse  sous  ses  formes  les  plus  variées  –  danse  du  torero  face  au  taureau,  danse

espagnole, tournoiements des derviches tourneurs – mais ils légendent aussi ses propres performances

chorégraphiques en décrivant une qualité de mouvement, faite de tensions et de brusques contractions.

W. C. Williams : le rénovateur du vers américain

  William Carlos Williams (1883-1963), l'un des principaux représentants du modernisme américain, a

révolutionné la poésie aux États-Unis. Il écrit dans une lettre à Kay Boyle en 1932 : « a poet should take

his inspiration from the other arts »4. Influencé par Ezra Pound et T. S. Eliot, il jugeait cependant qu'ils

étaient  trop  attachés  à  l'héritage  passéiste  de  la  culture  européenne.  W.  C.  Williams  a  mené  des

expérimentations  sur  le  vers  et  créé  une  poésie  tournée  vers  les  perceptions  concrètes  et  la  vie

quotidienne, aspirant à créer une langue américaine naturelle, soucieuse de transparence, façonnée par la

nature et l'environnement américain. Il compose une poésie pour l’œil à la disposition spatialisée, autant

qu'une poésie pour l'oreille.

6- « Khabarda », dans la version auto-traduite par l'auteur, Slovodvig (Motdinamo), (avec huit dessins de N. S. Gontcharova, la couverture et
sept dessins de M. Larionov), Paris, La Cible, 1920, in Valentin Parnah : Tri knigi, sostavlenie, vstupitel'nyj očerk, postraničnye primečanija
Vadima Perel'mutera, Moskva, Sam&Sam, 2012, p.19 du recueil original, p.111 dans la nouvelle édition.
7- Ibid.
8- « L'homme est malade parce qu'il est mal construit. Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter / cet animalcule qui le démange
mortellement,/ dieu,/ et avec dieu/ ses organes./ Car liez-moi si vous le voulez,/ mais il n'y a rien de plus inutile qu'un organe./ Lorsque
vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous l'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable liberté./ Alors vous lui
réapprendrez à danser à l'envers comme dans le délire des bals musette et cet envers sera son véritable endroit  » Antonin Artaud, « Pour
en finir avec le jugement de Dieu », 1947, Œuvres Complètes, t.13, Paris, 1974, p.34.
4- John C. Thirlwall (ed.), Selected Letters of  William Carlos Williams, New York, New Directions, 1957, p.132. « un poète devrait puiser son
inspiration aux autres arts » (Je traduis.)
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  La danse est un motif  extrêmement présent dans son œuvre, hérité de W. B. Yeats, D. H. Lawrence ou

T. S. Eliot. Dans la dernière partie de Paterson, en 1958 (V, III), il écrit : « Nous ne pouvons rien savoir et

ne pouvons rien savoir que la danse / La danse, danser une mesure / en contrepoint, / satyriquement,

le pied tragique »1. Pour lui, la danse forme l' « incarnation du savoir », selon le titre d'un essai écrit en

1928,  The  Embodiment  of  Knowledge2.  La  poésie,  à  côté  de  l'impératif  de  « mesure »,  inclut  une

composante sensuelle et dionysiaque avec l'image du satyre qui représente la liberté et l'énergie de la

forme.

  Féru de peinture ancienne et moderne, W. C. Williams a consacré de nombreux poèmes et quelques

ekphraseis à la danse, en particulier dans ses Pictures from Brueghel où la danse est doublement médiatisée,

par le canal de la peinture et par celui de la poésie. Dans « War Theme », poème né de la collaboration

avec Martha Graham et la photographe Barbara Morgan en 1942, il demande : « Qu'est la guerre /

sinon une dépendance de la Danse ? » (« What is War / but an appurnance to the Dance ? »). Dans un

essai de 1917, il note : « L'origine de notre verset était la danse »3. Ainsi l'art chorégraphique se situe-t-il

au cœur de sa réflexion sur le monde et sur la poésie. W. C. Williams est attentif  à la diversité des

rythmes du réel qu'il cherche à traduire par une langue poétique dynamisée.

  W. C. Williams, fondateur de l'objectivisme4,  a été influencé par les théories de son contemporain

Charles  Olson  (1910-1970).  Il  a  même  donné  une  magistrale  application  poétique  à  son  « vers

projectif »  (projective  verse),  auquel  il  se  réfère  abondamment  dans  son  Autobiographie.  Désireux  de

dépasser les préceptes d'E. Pound, selon qui il convient d'écrire selon la phrase musicale et non selon le

métronome (« compose in the sequence of  the musical phrase, not in sequence of  a metronome »), C.

Olson a proposé sa théorie de « composition par champ » (composition by field) qui postule que le

poème, d'essence dynamique, est un « champ d'action » (a field of  action »). L'énergie doit transiter du

poète au lecteur par le poème appréhendé comme un art du souffle.

  W. C. Williams a écrit ses premiers poèmes dans les années 1910. Il a révolutionné la langue poétique

et est l'auteur de 

49 livres  comprenant  600 poèmes,  4 pièces de théâtre,  un libretto d'opéra,  52 récits,  4 romans,  un livre
d'essais,  une  autobiographie,  une  curieuse  biographie  de  sa  mère,  […]  enfin  Paterson,  le  magnum  opus

1-  Le  texte  original  est :  « We can  know nothing  and  can  know nothing  but  the  dance  /  The  dance,  to  dance  to  a  measure  /
contrapuntally, / satyrically, the tragic foot », W. C. Williams, Paterson [1946], Chant V, Penguin, 1983, p.238. (Je traduis.)
2- W. C. Williams, The Embodiment of  Knowledge, New York, New Directions, 1974.
3- « The origin of  our verse was the dance », « America, Whitman and the Art of  Poetry », The Poetry Journal, Boston, 8.1, November 1917,
p.27-36. (Je traduis.)
4- Ce dernier courant a pour but de produire au moyen du langage un objet poétique inédit qui rende compte du réel  : « The poem being
an object (like a symphony or cubist painting) it must be the purpose of  the poet to make of  his words a new form  : to invent, that is, an
object consonant with his day. This was what we wished to imply by Objectivis, an antidote, in a sense, to the bare image hapharzadly
presented in loose verse. »  The Autobiography of  William Carlos Williams, New York, W. W. Norton & Company,  1951, p.265.  « Le poème
étant un objet (comme une symphonie ou un tableau cubiste), le but du poète doit être de créer une forme nouvelle avec les mots  : c'est-à-
dire inventer un objet qui exprime harmonieusement son époque. C'est ce que nous voulions dire par objectivisme, antidote, en un sens,
de l'image nue présentée au hasard dans une texture lâche. » W. C. Williams traduit  par Laurette Veza,  William Carlos Williams, Paris,
Seghers, 1974, p.50.
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inachevé auquel il a consacré quelque cinquante ans.1

Médecin, W. C. Williams retirait de sa pratique professionnelle un goût pour une représentation exacte

de la réalité, où l'imagination jouait pourtant un rôle essentiel.

D. Fourcade : l’éclectique amateur de danse

  Quant au dernier auteur du corpus, Dominique Fourcade, né en 1938, il est poète, critique d'art 2 et

commissaire d'exposition, spécialiste de la peinture et de la sculpture au XX e siècle, en particulier de

l’œuvre d'Henri Matisse, de David Smith et de Simon Hantaï.

  Comme René Char, fidèle à la tradition mallarméenne, D. Fourcade a collaboré avec des plasticiens

pour créer des livres illustrés, dans Nous du service des cygnes, accompagné de dessins de Ghislain Uhry, ou

encore pour les affiches, les cartes postales et les livres réalisés dans les années 1980-1990 avec Pierre

Buraglio. Mais tandis que chez R. Char, enluminé, « le verbe domine toujours l'image », chez le second,

« le texte et l'image restent indépendants, […] ils gardent leurs valeurs respectives et […] construisent

un dialogue d'égal à égal », dans un texte « tapuscrit et non écrit à la main, comme pour souligner son

caractère neutre et objectif »3.

  D. Fourcade a été baigné dans la double culture française et américaine dès son plus jeune âge et a lu

assidûment  la  poésie  américaine,  en  particulier  celle  de  W.  C.  Williams et  de  ses  héritiers,  Charles

Reznikoff, George Oppen, et Louis Zukofsky. En 1970, l'année où son frère Xavier ouvre à New York

une  galerie  d'art  contemporain,  il  rencontre  à  l'occasion de son voyage  aux  États-Unis  le  critique

Clement Greenberg, « dont les idées esthétiques allaient influencer profondément et durablement sa

poétique »4. L'écrivain reconnaît en outre avoir observé la danse moderne et contemporaine, déclarant

dans ses écrits que George Balanchine et Merce Cunningham ont durablement influencé sa pratique

d'écriture. Le moderne est une catégorie qu'il revendique pour sa pratique littéraire dans la mesure où,

après  le  moderne  ne  signifie  pas,  pour  Dominique  Fourcade,  –  contre  le  moderne  (par  exemple,  aux
antipodes de Mallarmé), mais encore avec lui – avec son esprit (non ses méthodes figées en recettes), pour
autant que cet esprit est synonyme d'invention sans cesse perpétuée5.

Il s'attache par son travail à défaire les catégories esthétiques traditionnelles de la pensée conceptuelle,

accueillant dans le poème la multiplicité des formes du réel, sans distinction des styles élevé et bas :

1- Ibid, p.8.
2- Même si « critique d'art » n'est pas un terme prisé par D. Fourcade, nous n'en voyons pas de plus approprié ici. Ce dernier déclare  : «
faire une exposition est pour moi une autre façon de faire un poème (la poésie ne relève pas de la seule écriture, loin de là) » Entretien
avec Frédéric Valabrègue, in « Dossier Dominique Fourcade », in CCP : Cahier critique de poésie, №11, 1/2006, p.5.
3- Irina Anelok, Les Écrits sur l'art de Dominique Fourcade : la naissance d'une poétique, thèse de doctorat en sciences du langage (littérature française) , sous
la direction de Jean-Michel Maulpoix, Paris Ouest Nanterre la Défense, 2013, p.9.
4- Ibid, p.18.
5- Jean-Claude Pinson, Sentimentale et naïve : nouveaux essais sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, 2002, p.239.  
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Je pourrais dire que j'écris aussi bien mon poème à partir d‘une semelle de chaussure qu'avec le sourire de la
Joconde. Je n'exclus rien de ce que l'on considère comme trivial ou de ce que l'on tient pour sublime1

 Aussi désire-t-il être tous les artistes à la fois : « Je veux rendre le réel, et […] pour le rendre, il me faut

être moi-même un chorégraphe, un ingénieur du son, un cadreur, un monteur, un peintre etc...  »2. Irina

Anelok relève d'ailleurs l'importance de cette « synthèse des arts »3 dans une œuvre qui rejoint parfois

sur son versant poétique la critique d'art. En effet, l'auteur de Rose-Déclic définit la poésie, comme ce qui

fait passer une chose de l'être au non-être, selon la définition de Platon qu'il se plaît à citer. Aux sources

de son activité littéraire, se trouvent des inspirations aussi variées que le jazz, le rugby, le cinéma ou la

danse, dont chacune des poétiques alimente le poème. À l'instar de Rimbaud ou de Mallarmé sensibles à

l'audition colorée, D. Fourcade nourrit une « conception hybride, simultanément visuelle et musicale, de

l'art »4. À propos des transferts intermédiaux, l'auteur nous a personnellement confié : 

cette poétique peut vous fixer dès le premier instant sans qu'on n'en connaisse encore vraiment rien – et c'est
ce qui m'est arrivé par exemple pour Cunningham ou Cézanne, le sentiment immédiat d'être en présence de
quelque chose de très grand, de très juste et d'inépuisable5.

Dans le même temps,  il se montre « [a]ttaché à la conception greenbergienne qui défini[t] l'art comme

la recherche de la spécificité du médium »6. Si pour Irina Anelok, la recherche de son lyrisme emprunte

à l'art d'Euterpe dans la « musicalité du texte et dans son rythme interne »7, nous étudierons ce que sa

poétique doit à la chorégraphie.

Le corpus primaire et secondaire

  Le corpus primaire comprendra la totalité des œuvres poétiques de Valentin Parnakh publiées entre

1919 et 19258, ainsi que, pour le corpus secondaire, son ouvrage théorique Histoire de la danse9, son récit

autobiographique  La Pension Maubert10, ses articles en français et en russe sur la danse, les écrits des

contemporains du poète-danseur qui font mention de ses danses. On inclura en outre dans le corpus les

matériaux textuels, photographiques et vidéos qui ont servi à l'élaboration de la pièce chorégraphique

L'Incorruptible (2018) de Polina Akhmetzyanova, étudiée dans notre troisième partie.

1- Dominique Fourcade, avec Marguerite Haladjian et Jean-Baptiste Para, « Une partie qu‘on ne gagne jamais. Entretien avec Dominique
Fourcade », in Europe, №744, 04/1991, p.144. 
2-Emmanuel Laugier, « La Langue en crue », Matricule des anges, n°22, février-mars 1998, <http://www.lmda.net/mat/MAT02278.html>,
en ligne, consulté le 14 avril 2019.
3- Irina Anelok, op.cit., p.1.
4- Ibid, p.22.
5- Mail de Dominique Fourcade à Marion Clavilier du 21 octobre 2015.
6- Irina Anelok, op.cit., p.20.
7- Ibid, p.20-21.
8- Le Quai [avec 2 illustrations de Mikhail Larionov], Paris, 1919.
Самум [3 рис. Н. С. Гончаровой], Париж, Б. и., 1919.
Словодвиг (Mot dinamo), Стихи [8 ил. Н. С. Гончаровой ; обл. и 7 ил. М. Ф. Ларионова], Париж, La Cible, 1920.
Карабкается акробат [Портр. авт. раб П. Пикассо, рис. Л. Гудиашвили], Париж, Изд-во «Франко-русская печать», 1922.
Вступление к танцам, Избр. стихи [Портр. авт. раб П. Пикассо], М.,  Ржевская тип. УИКа, 1925.
9- Valentin Parnakh, Histoire de la danse, op.cit.
10- Валентин Парнах, Пансион Мобер, op.cit.

Vol.1 p.69



  Pour le domaine anglo-saxon, les recherches porteront sur la totalité des œuvres poétiques de William

Carlos Williams rassemblées dans les deux volumes The Collected Poems of  William Carlos Williams (1991)1

à partir de son deuxième recueil,  Al Que Quiere (1917), où paraissent les premières mentions de l'art

chorégraphique. Les autres textes poétiques qu'il a composés, à l'inclusion de Kora in Hell et de Paterson,

figureront dans le corpus secondaire.

  Le  moment  où  Dominique  Fourcade,  qui  avait  commencé  à  écrire  à  la  fin  des  années  1960,  a

découvert G. Balanchine et M. Cunningham et où il a incorporé leur poétique à son écriture coïncide

avec  sa  rupture  avec  René  Char  en  19732,  qui  avait  marqué  d'une  empreinte  vivace  ses  débuts

poétiques3. La fin des années 1980 correspond au moment où il « réduit au minimum son activité de

critique d'art pour se consacrer entièrement à la poésie »4. Après un silence de près de dix ans, Le Ciel

pas d'angle publié en 1983 amorce une plongée « dans l'inconnu »5. Dès lors, la danse devient l'un des

motifs centraux de son œuvre et la source constante d'une réflexion esthétique sur le moderne et le

contemporain. Aussi ne seront incluses dans le corpus que les œuvres publiées par D. Fourcade en

volumes chez P.O.L. de 1983 à 2018, moment d'écriture de cette thèse6. On n'oubliera pas d'inclure

dans cette liste le livre d'artiste MW7 composé en collaboration avec la chorégraphe M. Monnier et la

photographe I. Waternaux, rejouant le face-à-face moderne de la danse, de la photographie et de la

poésie, et où D. Fourcade pense sa pratique à partir de la nudité exigée en danse. Il y a lieu de citer dans

le corpus secondaire le récent et précieux volume des  Improvisations et arrangements8, qui rassemble des

entretiens radiophoniques que D. Fourcade a donnés, et quelques textes publiés en revue. Ces écrits

produits à différentes périodes commentent son œuvre poétique. Ne pouvant retenir la totalité des

écrits  sur les  arts  plastiques de D. Fourcade recensés par Irina Anelok9,  on inclura dans le  corpus

secondaire le catalogue de l'exposition Simon Hantaï10 organisée au Centre Pompidou en 2013. Nous y

joindrons enfin l'entretien inédit que D. Fourcade a eu la générosité de nous accorder en juillet 2016.

1- Christopher John Macgowan et Litz Walton (éd.), The Collected Poems of  William Carlos Williams,  vol. 1., New York, New Directions,
1991. Christopher John Macgowan (éd.), The Collected Poems of  William Carlos Williams, vol. 2, 1939-1962,  London, Paladin Graften Books,
1991.
2- Voir Irina Anelok, op.cit., p.10.
3- L'épigraphe de son premier recueil poétique, Lessive du loup, scelle la dette du jeune poète envers son aîné : « À René Char / ces poèmes
sont dédiés / en témoignage d’une filiation / dont il me restera toujours / à m’acquitter ». Dominique Fourcade, Lessive du loup, Paris, Glm,
1966.
4- Irina Anelok, op.cit., p.1.
5- « C'est à partir de ce livre que j'entre dans l'inconnu. C'est à partir de là que je perds mes bases, que j'avance dans le vide, que je ne
m'appuie pas sur des formes antérieures et que je fais quelque chose que je ne sais pas faire. J'entends par là que ce qui précédait procédait
d'un savoir-faire. Et là, dans ce livre, non. C'est vraiment un livre qui découvre sa forme en se faisant, ce que j'ai effectivement mis dix ans
à trouver en moi ».  Dominique Fourcade cité par Emmanuel Laugier,  « La langue en crue », in Le Matricule des Anges, №22, 01-03/1998,
p.46.
6-  Cela  exclut  les  marque-pages  et  les  parties  de  recueils  préalablement  éditées  chez  Michel  Chandeigne,  compris  dans  le  corpus
secondaire.
7- Dominique Fourcade, Mathilde Monnier, Mathilde et Isabelle Waternaux, MW, Paris, P.O.L., 2001.
8- Dominique Fourcade, Improvisations et arrangements, Caroline Andriot-Saillant et Hadrien France-Lanord (éd.), Paris, P.O.L., 2018.
9- Voir Irina Anelok, op.cit.
10-  Dominique Fourcade, Isabelle Monod-Fontaine, Alfred Pacquement (dir.),  Simon Hantaï, catalogue de l'exposition du 22 mai au 2
septembre 2013, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2013.
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  Dans la mesure où les textes de V. Parnakh n'existent pas encore en version française, nous proposons

en annexes une traduction d'un florilège de ses poèmes, ainsi que de certains de ses articles russes. Tous

les poèmes de W. C. Williams n'ayant pas été publiés en français, nous proposons généralement notre

propre version de ses poèmes, le cas échéant.

  Il y a enfin lieu de signaler dans le corpus primaire les textes d'auto-explicitation de «  l'autre lecteur »,

et l'ensemble des expériences chorégraphiques menées à Clermont-Ferrand en mars 2017 avec Lotus

Eddé-Khouri, Marie Lafon et Rody Klein, ainsi que les deux pièces chorégraphiques créées par Léra

Sabirova et la troupe « Modern » de l'Université d’État de Moscou à partir du Coup de dés mallarméen en

avril 2017 en Russie, qui nous serviront à préciser les modalités d'une textualité chorégraphique et d'une

lecture performée du texte poétique.

* * *

Logique argumentative

  L'objectif  de notre propos est de montrer que le caractère dansant de la poésie moderne ne peut être

essentialisé à l'intérieur du texte que dans une certaine mesure, et que c'est en réalité le mode de lecture

adopté, et le type de perceptions qui en découle, qui le fonde. Le texte fonctionne comme une matrice

pour l'interprétation-incarnation du lecteur, qui peut éventuellement déboucher sur son transfert en

danse.  Il  existe un mode de lecture chorégraphique des textes,  attentif  à la  dimension cinétique et

kinesthésique  des  mots  et  des  phrases,  qui  n'est  pas  uniquement  propre  aux  chorégraphes

professionnels.  C'est  vers  ce  dernier  que  nous  déplaçons  notre  attention,  après  avoir  constaté  la

difficulté à séparer fondamentalement l'étude de l' « espace représentant » et de l' « espace représenté »,

en nous contentant d'une sémiotique du texte.

  Dans le cas du texte, d'une part, la présence de la danse est toujours étayée par une mention explicite

(vocabulaire de la danse, du mouvement ou du corps, référence à tel danseur, tel chorégraphe, telle

pièce...), d'autre part, « le principe sémiotique implique que toute analyse formelle du plan du contenu

soit corrélée à une analyse du plan de l’expression »1, mais « le plan de l'expression » seul ne suffit pas à

établir avec précision la dimension dansante du texte. En revanche, si l'on adopte le point de vue du

lecteur, les associations sont libres et moins directement tributaires de la sémantique. Dans la lecture, le

lecteur  élabore  à  partir  du  texte  et  de  sa  perception  une  image  mentale  cinétique,  qui  peut

éventuellement  amener  rétrospectivement  à  retrouver  dans  la  forme  du  poème  des  structures  de

mouvement. Néanmoins, une étude théorique de la lecture débouchant sur une performance dansée n'a

pas encore été examinée, si ce n'est dans l'article de M. Bernard portant sur les modalités de lecture

chorégraphique du texte littéraire2.  Il y a aussi à voir comment l'acte de lecture lui-même peut être

1- Sémir Badir, « Les intersémiotiques », op.cit.
2- Michel Bernard, « Danse et texte », De la création chorégraphique, op.cit., p.125-135.

Vol.1 p.71



considéré comme une performance, impliquant des facteurs à la conjonction du texte, du lecteur et des

circonstances de lecture. Par ailleurs, dans le cadre de la réception de l’œuvre poétique moderne, il reste

à étudier l'activité interprétative d'un lecteur singulier face à un texte fonctionnant comme une matrice,

à la suite des travaux de U. Eco dans L' Œuvre ouverte1 et des théories de la lecture.

  À partir de quels critères peut-on établir le caractère dansant du texte poétique moderne ? On vérifiera

d'abord par l'histoire et la biographie le fait que les trois écrivains se sont intéressés à la danse dans des

contextes  spatio-temporels  distincts,  qui  favorisent,  au  XXe siècle,  ces liens  entre  le  poétique et  le

chorégraphique. Nous sonderons ensuite les allusions à la danse à travers les textes, ce qui impliquera

une prise en compte de la fonction poétique, qui corrobore cette présence au niveau de la forme même

du poème.  Enfin,  on fera l'hypothèse  que l'intersémioticité  de  la  danse  et  de  la  poésie  est  aussi  à

chercher du côté du lecteur, qu'il soit ou non danseur ou chorégraphe professionnel, lui pour qui l'acte

de lecture représente une étape d'incarnation. Tandis que les deux premières approches se situent du

côté de l'objectivité, la troisième cherche à réintroduire une subjectivité évacuée des études littéraires,

celle du lecteur.

Plan détaillé de la thèse

  Dans la mesure où les trois  auteurs ne peuvent pas être appréhendés sur un strict plan littéraire

seulement puisqu'ils ont, dans le cas de W. C. Williams et D. Fourcade, collaboré avec des chorégraphes,

et, dans celui de V. Parnakh, exercé l'activité de danseur-chorégraphe, nous les replacerons donc dans

une première partie par rapport à une perspective historique, afin de saisir le caractère commun du

rapport qu'ils entretiennent avec le moderne en danse. La danse reste à l'extérieur ou en bord du texte

poétique, étudiée pour ses transformations spatio-temporelles.

  Il  sera  nécessaire  dans  le  premier  chapitre  de  rétablir  une  continuité  diachronique  dans  les

transformations de l'art chorégraphique au XXe siècle, et d'éclairer les dimensions de transfert culturel

d'une aire géographique à une autre, comme par exemple, le phénomène des Ballets Russes en France et

aux États-Unis, ou, plus tard, la fortune des pièces de M. Cunningham dans la Nouvelle danse française.

Les chorégraphes présentés dans ce panorama ont pour point commun d'avoir retenu l'attention des

auteurs du corpus.

  Le propos du deuxième chapitre sera de cerner les implications kinesthésiques et proprioceptives du

motif  de l'escalier dans la poésie moderne française, américaine et russe, sous l'influence des avant-

gardes visuelles et chorégraphiques. Objet transmédial par excellence, l'escalier déploie la spatialité du

texte  poétique  moderne  et  attire  l'attention  sur  les  propriétés  du  mouvement,  ainsi  que  sur  les

mécanismes sensibles de réception du poème. Au delà de la seule sphère visuelle, l'escalier fonctionne

en poésie comme un motif  kinesthésique, qui met en abîme l'activité du lecteur. Il agit aussi comme un

1- Umberto Eco, L'Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.
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phénomène rythmique qui dynamise le texte, tout en fonctionnant comme un schème de l'abstraction.

  C'est finalement l'élection de la danse comme un objet privilégié et un art-source pour l'écriture, qui

unit les trois écrivains. Absorbant les leçons du moderne en danse, l'écriture poétique se forge une

nouvelle  identité,  enrichissant  les  structures  du  langage  d'une  qualité  corporelle  et  gestuelle.

Pareillement, le mode de composition se fait chorégraphique, les écrivains agençant les constituants de

la  phrase  et  du  vers,  comme  s'ils  étaient  des  kinèmes.  Par-delà  la  parcellisation  des  courants

chorégraphiques, le contemporain constitue une forme continuée du moderne.  Dans cette première

partie, nous replacerons également des éléments biographiques sur les trois auteurs, en relation avec des

analyses de leurs œuvres littéraires, ce qui sera l'objet du troisième chapitre. Les trois poètes ont pour

particularité d'avoir vécu entre les langues, de s'être intéressés à plusieurs arts, parmi lesquels la peinture

occupe une place de choix, et d'avoir mené des activités plurielles. Tandis que pour D. Fourcade, c'est

plutôt la danse théâtrale à laquelle est sensible l'écrivain, la danse, qu'elle soit théâtrale ou sociale, pour

V. Parnakh et W. C. Williams est perçue comme l'horizon de toute valeur.

*

  Présente en poésie, la danse officie une totalisation des autres arts et du réel, et affiche le programme

de la poétique. Notre deuxième partie s'intéressera donc aux modes de présence de la danse à travers le

texte.  Nous découvrirons à cette occasion comment les acquis de la danse moderne sont remodelés

littérairement et transférés au poème, qui joue le rôle d'un objet polysémiotique. Le poète assiste aux

pièces de danse et cherche à recréer ce qu'il a vu, incluant sa perception transformatrice de spectateur. 

  Le premier chapitre de cette deuxième partie sera dédié à la problématique de l'auto-traduction chez V.

Parnakh, pour qui le poème se fait le double de ses soli dansés. Chez lui, danse, musique et poésie sont

des formes simultanées d'expression, la danse exerçant une totalisation de toutes les autres. La langue

acquiert  le  caractère cinétique de la danse,  de même que cette dernière,  au service d'une intention

expressive, peut être lue et déchiffrée par le spectateur. Il y a pour le poète à tordre sa langue natale

pour qu'elle puisse exprimer les soubresauts de l'excentrisme. Le texte privilégie une logique disruptive,

privilégiant les cacophonies sonores, pour faire danser la langue. Le mouvement dansant intervient ainsi

en association étroite avec la musicalité du jazz.

  Le deuxième chapitre concernera la « danse sûre » de W. C. Williams, qui mentionne les manifestations

les plus variées de danses, à travers ses poèmes. Les verbes « to dance », le participe présent « dancing »

sont  les  lexèmes  élémentaires  qui  indiquent  cette  présence.  Multiforme,  la  danse  se  prête  à  des

associations sémantiques diverses avec la sensualité féminine, la culture physique et la maturation du

corps de l'enfant, ainsi qu'avec des apparitions de paysages, voire avec la mort et la terreur pendant la

Seconde  Guerre  Mondiale.  La  danse  implique  toujours,  de  manière  explicite  ou  subreptice,  un

spectateur  humain,  qui  colore  la  représentation  fidèle  de  la  réalité  du  filtre  d'une  subjectivité.

Centralement, elle est liée au devenir et est vue comme un instrument dynamisant la scène du poème.
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Chez W. C. Williams, par rapport à la tradition de l'imagisme, la vision poétique s'attache davantage à un

processus qui porte en lui la marque de l'écoulement temporel. Chez W. C. Williams, les ekphraseis

chorégraphiques sont rares. La danse intervient davantage comme une figure, un outil métapoétique

pour  signaler  une  logique  de  présentation  à  l’œuvre,  qui  n'exclut  pas  l'imagination  comme faculté

supérieure. W. C. Williams favorise les danses sociales, privilégiant un spectacle accessible à tous. La

danse révèle un processus de démocratisation, à l'image de celle qu'il opère sur la langue américaine.

Qui plus est,  le  vers  acquiert  dans sa dimension visuelle  un caractère de spatialisation hérité  de S.

Mallarmé, qui associe l’œil et l'oreille, et détermine une modalité spécifique de lecture à haute voix.

  Dans le troisième chapitre, nous verrons comment D. Fourcade a structuré son œuvre de la deuxième

période autour d'une écriture chorégraphique, qui fait de la danse un nœud principal de compréhension

du poétique. Nous vérifierons les commentaires épitextuels présentés en première partie, par l'analyse

des textes du corpus envisagés dans leur évolution chronologique. Parmi les  multiples  références à

d'autres arts qui interviennent chez D. Fourcade, la danse occupe une place de choix, structurante, sous

forme de figures, comme d'ekphraseis. En particulier, la danse théâtrale vue sur scène par l'auteur capte

son  attention,  principalement  celle  des  grandes  figures  de  la  danse  moderne :  G.  Balanchine,  M.

Cunningham et P. Bausch. Tandis que chez V. Parnakh, la danse se métisse avec la musique dont elle est

indissociable,  chez D.  Fourcade,  elle  s'hybride  plutôt  avec  la  peinture,  comme lorsqu'elle  croise les

allusions à  E. Degas ou à E. Manet.  Toutefois,  adoptant  délibérément le  faire  du chorégraphe,  D.

Fourcade est conscient de l'impossibilité de la poésie à articuler par ses propres ressources ce que peut

exprimer une danse enviée. Au niveau de l'espace représentant du texte poétique, la danse se situe dans

l'étoilement des sens, parfois bilingues, à réactiver lors de la lecture.  À l'occasion de ce chapitre, nous

verrons que les ekphraseis des pièces de M. Cunningham par P. Lartigue explicitent le rapport de D.

Fourcade à la poétique de ce pionnier de la danse moderne.

  Le quatrième chapitre se vouera à cerner l'appropriation du risque en danse par la poésie moderne, et

permettra de prendre la mesure de la parenté entre les œuvres de W. C. Williams et D. Fourcade. Notre

propos  sera  l'occasion de présenter  le  lien entre la  poésie  du XXe siècle  et  le  réel  dans sa portée

d'événement  et  de  catastrophe.  Sera  remise  en  perspective,  à  cette  occasion,  la  relecture  de  la

collaboration entre B. Morgan, M. Graham et W. C. Williams pendant la Seconde Guerre Mondiale, par

D.  Fourcade,  à  l'aune  de  son travail  avec  M.  Monnier  et  I.  Waternaux  autour  des  attaques  du 11

septembre 2001. L'Histoire se replie sur elle-même, dans une répétition dramatique du même, où le

contemporain rejoue ce qui s'est tramé avec le moderne. La poésie de D. Fourcade se fait commentaire

métapoétique et analyse d'historien de l'art touchant aux rapports entre les médiums, dégageant du

même coup la fonction de la danse comme autre de l'écriture poétique au XXe siècle. Parallèlement, le

poème hérite structurellement de la refonte des codes esthétiques opérée par la danse moderne.

*

Vol.1 p.74



  La première partie établissait une certaine extériorité de la danse face au texte, selon une approche

historique visant à situer l'écrivain par rapport aux évolutions de la danse moderne, déterminantes pour

la poésie. La deuxième partie, en contraste, examinait la fonction structurante de la danse dans le texte,

selon un regard embrassant  mouvement  dansant  et mouvement  dansé,  à  travers  les  notions  de  figure  et

d'ekphrasis, en envisageant le point de vue de l'auteur en tant que spectateur de danse. La troisième

partie  se  focalise  sur  l'autre  versant  du  transfert  intersémiotique,  du  texte  vers  son interprétation-

incarnation, et opère un élargissement de la notion de texte à la textualité chorégraphique. Le texte hors

du texte donc, actualisé dans des dynamiques de passage et de circulation intermédiales. Cette étude

nous permet de mettre en place une réflexion sur la pièce chorégraphique tirée du texte, et sur un

dispositif  nous permettant de comprendre l'acte de lecture comme une performance unique du lecteur.

En effet, avant même la mise en danse éventuelle du texte, l'interprétation par le lecteur fonctionne

comme  un  acte  d'incarnation.  C'est  bien  le  filtre  de  sa  perception  qui  est  à  la  source  de  la

compréhension  du  texte  poétique  moderne,  œuvre  ouverte  susceptible  d'être  reçue  de  multiples

manières, et passible d'actualisations variées. Deux types de performance sont mis en jeu dans cette

dernière partie : la performance dansée et l'acte de lecture se révélant au cours d'un dispositif  d'auto-

explicitation, qui peut ou non être chorégraphique.

  Le  premier  chapitre  de  cette  partie  sera  consacré  aux  transferts  intersémiotiques  de  l'écrit  au

chorégraphique, incluant l'étude d'une textualité mixte, la mystérieuse planche de signes de V. Parnakh.

Nous  travaillerons  aussi  sur  le  passage  du  texte  à  la  danse,  au  sujet  de  l’œuvre  fondatrice  de  la

modernité, Un Coup de dés, sélectionnée dans la mesure où elle apparaît décisive tant pour W. C. Williams

que D. Fourcade. C'est pourquoi nous avons mis en place une collaboration étroite avec des danseurs,

dans le cadre d'un laboratoire de recherche expérimental autour de la textualité chorégraphique. Celui-ci

se fonde sur des échanges avec P. Akhmetzyanova et des documents supports de son travail, autour de

sa pièce chorégraphique inspirée V. Parnakh, L'Incorruptible (2018), mais aussi sur deux pièces inspirées

du Coup de dés dont nous avons été la commanditaire, enfin, sur une recherche en studio menée en 2017

autour de la lecture d'extraits de textes des trois auteurs de notre corpus, en collaboration avec Lotus

Eddé-Khouri, Marie Lafon et Rody Klein. Les pièces chorégraphiques mentionnées dans cette partie

ont été créées entre 2017 et 2018 et se rapportent au moderne présenté dans le premier mouvement de

la réflexion.

  Le deuxième et dernier chapitre permettra d'évoquer le monde intérieur du lecteur révélé lors de la

situation  de  réception,  qui  assure  le  passage  entre  le  texte  poétique et  son transfert  en  danse.  La

compréhension de la textualité et des phénomènes intersémiotiques s'enrichit de la saisie de l'acte de

lecture,  à  la  suite,  principalement,  des recherches  de R. Barthes.  Le poème ne peut être considéré

comme dansant qu'en vertu de l'activation d'un certain mode, kinesthésique, de lecture, les paramètres

textuels  n'étant  que  partiellement  passibles  d'essentialisation.  Aussi  établirons-nous  finalement  une
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méthode  en  vue  de  légitimer  une  approche  de  la  textualité  focalisée  sur  l'acte  de  lecture  comme

performance unique, grâce à l'étude des textes d'auto-explicitation de notre sujet d'expérience, l'« autre

lecteur ».

* * *
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PREMIÈRE PARTIE : LE LANGAGE
CHORÉGRAPHIQUE MODERNE : UNE SOURCE

D'INSPIRATION POUR LES ÉCRIVAINS
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  Cette partie témoigne de la nécessité de replacer V. Parnakh, W. C. Williams et D. Fourcade sur un

fond interculturel  unificateur,  à travers un bref  panorama du langage chorégraphique moderne.  Le

premier chapitre développe la  perspective d'une analyse historique et esthétique,  en introduisant de

manière synthétique les principaux acteurs et les tournants de l'expansion du moderne chorégraphique

en Europe, aux États-Unis et en Russie au XXe siècle, sachant que les courants et les personnalités

artistiques présentées ont été choisies en ce qu'ils permettent d'éclairer un aspect de la vie ou de l’œuvre

des auteurs du corpus. Le deuxième chapitre traite du motif  typographique intermédial de l'escalier

dans la poésie et les arts visuels au XXe siècle, à l'intersection entre les régimes du texte, de l'image et de

la chorégraphie. Le troisième chapitre enfin, éclaire les particularités du rapport de l'écrivain à la danse

chez les trois auteurs.

* * *
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Chapitre 1 : La diversité du langage chorégraphique moderne

  Le but de ce chapitre est d'explorer la diversité du langage chorégraphique au XX e siècle, en dressant

un panorama diachronique de la  variété  de ses  réalisations.  Ce faisant,  nous  ne chercherons pas à

proposer  une  étude  exhaustive,  mais  prendrons  le  parti  de  nous  concentrer  sur  une  sélection  de

moments majeurs de l'histoire de la danse au XXe siècle jusqu'au début du XXIe siècle, en Europe, aux

États-Unis et en Russie, tels qu'ils éclairent à la fois les trajectoires personnelles de V. Parnakh, W. C.

Williams et D. Fourcade, et la mention de la danse à travers leurs poèmes, étudiée dans la deuxième

partie.  Puisque notre  étude est  interdisciplinaire  et  que nos  auteurs  se  rattachent  à  trois  moments

distincts du XXe siècle, il nous paraissait nécessaire de commencer par une approche historique pour

unifier le corpus. Dans la mesure où les trois écrivains sont des spectateurs de danse, où V. Parnakh est

un danseur-chorégraphe, et où D. Fourcade replace de manière critique les liens entre poésie et danse

au centre d'une histoire du langage chorégraphique moderne, à laquelle a participé W. C. Williams, nous

considérerons la danse en amont du transfert intersémiotique vers le texte. Conscients du risque de

l'éparpillement de ce panorama, nous chercherons à dégager, à travers la multitude des réalisations et

des figures chorégraphiques évoquées, les caractéristiques du moderne en danse, sur lesquelles les trois

poètes  modèleront  leur  expression  poétique.  Une  attention  toute  particulière  sera  portée  dans  ce

chapitre aux mécanismes de circulation des arts, auxquels la danse fournit le lieu d'une totalisation. Le

point  de départ  sera le  tournant des Ballets  Russes,  qui  marque une révolution,  pour la  scène,  du

langage chorégraphique.

1- L'éclectisme prolifique des Ballets Russes

  Les pionnières américaines de la danse libre, Loïe Fuller (1862-1928) puis Isadora Duncan (1877-

1927)  remodelèrent  radicalement  les  conventions  de la  danse classique dans  les  années  1890-1900.

Dénuées de formation académique,  elles  font  fi  des  codes  traditionnels  et  « mettent  leur  corps  au

service de l'expressivité »1. Tandis que L. Fuller bouleverse la scénographie par son usage des costumes

et de la lumière, se servant des dernières avancées techniques comme l'électricité ou le radium 2, pour

mettre au point des dispositifs brevetés, I. Duncan est à la source de la danse moderne, dans la mesure

où elle introduit une esthétique du naturel et libère par l'improvisation le mouvement dansé, après que

le corps de l'interprète a été débarrassé du corset par son aînée. Tour à tour fleur, oiseau, tourbillon de

volutes, à l'aide d'un costume conçu comme une extension des possibilités du corps humain, Loïe Fuller

déroule  dans  sa  Danse  serpentine (1892)  une métamorphose de formes  en mouvement,  au  point  de

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.28.
2- Vers 1905, L. Fuller écrivit à Marie Curie pour lui demander s'il était possible pour elle de lui confectionner un costume en radium. La
scientifique l'en dissuada, arguant du coût faramineux du procédé. L. Fuller fut touchée de l'attention que sa destinataire porta à sa requête
et demanda la permission de réaliser une performance chez le couple Curie. Elle utilisa par la suite des sels fluorescents à base de calcium
pour obtenir l'effet escompté sur une robe noire, avec l'aide de T. Edison et de M. Curie. L. Fuller était par ailleurs l'auteure d'une
Conférence sur le radium datant de janvier 1911.
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devenir une métaphore de l'Idée sous la plume de G. Rodenbach, S. Mallarmé ou J. Lorrain. Quant à I.

Duncan,  pieds  nus,  vêtue  à  l'antique,  elle  exalte  par  ses  danses  l'émotion,  le  retour  à  la  nature  et

l’hellénisme. Amie d'A. Rodin,  muse d'A. Bourdelle,  épouse du poète S.  Essénine, elle connaît une

fortune considérable en Europe et ses théories sont développées par ses disciples en Allemagne, en

France et en Russie. Or les figures de proue de la danse libre développent leur art à part du monde

fermé du ballet1, ce qui ne sera pas le cas des rénovateurs ultérieurs qui orchestreront une révolution

interne  à  la  danse  classique.  La  seconde  vague  et  véritable  étape  du  moderne  chorégraphique  se

translate  à  Paris,  avec  le  projet  de  synthèse  des  arts  des  Ballets  Russes  à  partir  de  1909.  C'est  là

qu'éclosent  les  talents  de  danseur  et  de  chorégraphe  de  V.  Nijinski  (1889-1950),  qui  remodèle

radicalement les codes classiques.

  Les Ballets Russes ont été fondés par le mécène Serge de Diaghilev, issu du «  Monde l'art » (« Мир

исскуства »), une association puis une revue créée à Moscou en 1898. Ils rassemblent des membres du

théâtre Mariinski de Saint-Pétersbourg, opposés à l'académisme. Les Ballets Russes, ambitionnant de

faire de la danse le lieu d'une synthèse des arts, s'installèrent à Paris à un moment où le monde du ballet

classique pétersbourgeois  était  hostile  à  leur  progressisme.  Les  artistes  s'inspiraient  du baroque du

milieu du XVIIIe siècle et de la Russie ancienne, dans les domaines de l'architecture et des arts visuels,

ce qui leur valut  d'être parfois taxés de décadents par les  milieux de la  gauche russe. Doués d'une

technique  magistrale,  ils  partagent  une  même  envie  de  faire  collaborer  peintres  et  chorégraphes.

Pendant les premières saisons, les Ballets Russes comptent essentiellement des membres russes, ensuite

ces derniers se diversifient. À cette époque, à Paris, malgré un climat d'effervescence artistique qui fait

se côtoyer les pionniers de la danse moderne comme Émile-Jaques Dalcroze, Rudolf  Von Laban, ou

Ruth Saint-Denis (1879-1968), la danse classique continue de dominer. Les Ballets Russes la revigorent

en lui injectant des éléments empruntés à la tradition populaire russe.

  Le 9 mai 1909, pour l'ouverture de la première saison, sont données les pièces Cléopâtre, Le Festin, Le

Pavillon d'Armide,  Les Danses  polovtsiennes de Mikhaïl  Fokine (1880-1942), le premier chorégraphe des

Ballets Russes. Ayant découvert la danse libre d'I. Duncan à Saint-Pétersbourg en 1905, ce danseur du

Théâtre Mariinski, qui devint pédagogue de l’École Impériale, souhaitait se distinguer, dans une certaine

mesure, de l'académisme d'une danse certes virtuose, mais dénuée d'émotion et d'imagination. Féru de

peinture et de musique, il désirait réaliser une synthèse harmonieuse entre la danse et les deux autres

arts. Ses tentatives de réforme seront accueillies avec froideur en Russie. Admirateur de Marius Petipa

(1818-1910),  il  fut  de  1909  à  1913  aux  Ballets  Russes  l'initiateur  du  courant  néo-classique,

chorégraphiant entre autres pour Tamara Karsavina (1885-1978) et Véra Antonova (1886-1956), son

épouse. Dans sa lettre ouverte au Times du 6 juillet 1914, il énonce les cinq principes de son art, à savoir

1- « Trop de différences, en particulier au niveau de la technique et de l'approche du corps qu'elle implique, séparent ces deux pionnières
du monde du ballet pour que de véritables influences ou rencontres pussent avoir lieu. » Emma Lavigne, Christine Macel,  Danser sa vie,
op.cit., p.28.
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1) la création d'une forme expressive appropriée au sujet choisi, 2) l'utilisation de la danse et du geste au

service de l'expression dramatique, 3) l'emploi du geste conventionnel, seulement s'il convient au sujet,

allié à l'expressivité du corps entier, 4) l'expressivité des groupes et des ensembles chorégraphiques, qui

cessent d'être utilisés à de seules fins d'ornementation 5) l'alliance égalitaire de la danse avec, d'une part,

la musique, d'autre part, les éléments de mise en scène1. Dans son Histoire de la danse, le commentaire de

V. Parnakh au sujet de M. Fokine reste relativement neutre, qui se contente d'expliquer le projet de

l'artiste. Ce dernier

défend,  pour chaque chorégraphie,  un style  propre,  un langage directement  issu du sujet  traité  à  contre-
courant des habitudes qui plaquent, sur tous les ballets et quel qu'en soit le thème, les mêmes figures virtuoses
stéréotypées.2

  Néanmoins, V. Parnakh retrace avec une ironie marquée l'évolution des Ballets Russes, insistant sur

leur  habileté  à  emprunter  des éléments nationaux et  à  les  mettre au  goût  du jour  pour  un public

européen. L'élément traditionnel lui déplaît, sans doute parce qu'il y voit une marque réactionnaire et un

manque d'invention. Bien qu'il estime l' « art éclectique », il déplore que l'emploi du « folklore russe » se

soit systématisé au point de se rigidifier en formule :

Les ballets de Diaghilew s'imposent au public européen. Ces Russes combinent ingénieusement les principes
classiques avec toutes sortes de recherches dans les domaines de la danse, de la musique et de la peinture. Ce
sont des spécimens d'art éclectique par excellence.
 Au début ces ballets abusent du folklore russe. C'est le moyen le plus sûr d'ébahir les Européens. Certes, le
style russe des ballets représente, pour ainsi dire, le registre supérieur, par rapport aux balalaïka, aux blouses
moscovites et autres « charmes » exotiques qui constituent le registre inférieur. Mais le domaine est le même.
Heureusement, vers la fin de sa vie, Diaghilew l'abandonnera de plus en plus.3

Le  style  russe  se  caractérise  d'emblée  par  ses  « couleurs  fauves »,  « son  esprit  nouveau »  et  ses

« sonorités sauvages »4, ainsi que par une atmosphère de conte, de foire et de carnaval populaire, traités

selon V. Parnakh avec une relative subtilité. Il ajoute que M. Fokine et I. Duncan désirent réaliser avec

des  moyens  différents,  le  même  but,  à  savoir  « l'adéquation  du  langage  corporel  à  l'objet  de

l'expression »5. Ainsi, en collaboration avec les autres artistes des Ballets Russes, 

Fokine  documente  ses  chorégraphies  de  manière  quasi  ethnologique,  même  si  ses  ballets  n'ont  rien  de
reconstitutions historiques ;  revisitant les traditions folkloriques correspondantes, ainsi que les costumes, il
échappe à l'académisme et incorpore au vocabulaire classique de nouvelles figures pleines d'énergie et hautes
en couleur.6

  En 1910, est révélé avec les pièces L'Oiseau de feu, Carnaval, Schéhérazade, le talent du compositeur Igor

Stravinski  (1882-1971),  qui,  s'inspirant  de  N.  Rimski-Korsakov  (1844-1908),  privilégie  alors  les

1- Voir Cyril W. Beaumont, Michel Fokine and his ballets [1935], Londres, Beaumont, 1953, p.146-147. 
2- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.29.
3- V. Parnakh, Histoire de la danse, Paris, Rieder, 1932, p.69. L'ouvrage fut édité trois ans après la mort de S. de Diaghilev.
4- Ibid, p.69.
5- Ibid, p.69.
6- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.30.
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chromatismes1.  Pour  Petrouchka  (1911), pièce  qui  tire  sa  source  du  « balagan,  théâtre  forain  de

marionnettes  en Russie »,  et  qui,  pour sa polytonalité,  marque une rupture majeure avec les  pièces

précédentes d'I. Stravinski, M. Fokine

compose une chorégraphie étroitement liée à la musique, où il mêle [...] la danse classique, des pas de caractère
inspirés du folklore, et des mouvements désarticulés imitant la gestuelle des pantins.2

En dépit d'un projet chorégraphique soutenant l'unité de tous les arts, V. Parnakh, peu féru des Ballets

Russes,  insinue  que  M.  Fokine  réalise  la  coupure  entre  musique  et  danse,  une  unité  à  ses  yeux

essentielle :

Fokine, un des chorégraphes réputés, tente de rendre le ballet moins rigide. Mais en amollissant cette cruelle
géométrie, n'affaiblit-il pas le lien entre la musique et la danse ?3

   Prodige des Ballets Russes, V. Nijinski interprète Le Spectre de la rose et Petrouchka, en avril et juin 1911.

Ce danseur s'impose sur scène par son interprétation singulière « dans des registres contrastés : d'une

part, la grâce athlétique du Spectre de la rose, de l'autre, l'énergie articulée, la mimique et la pantomime de

Petrouchka »4. L'agilité de ses sauts, l'expressivité de sa gestuelle le rendent célèbre. À la fin du Spectre de

la rose (1911), V. Nijinski réalise un grand jeté spectaculaire, qui captiver des poètes comme Hugo von

Hofmannsthal. Il sort de scène en sautant à travers le cadre d'une fenêtre, pour atterrir directement en

coulisses, invisible du spectateur. Son bond suspendu dans le vide impressionne ses contemporains par

la force surhumaine qu'il dégage. Le danseur semble déjouer la pesanteur, s'élevant à travers les airs

comme s'il était capable de voler. Gabriele Brandstetter observe ainsi que dans la littérature de l'époque

[l]e saut marque pour ainsi dire le « sommet » du problème que pose la saisie du mouvement par le langage.
[…] Dans les textes des contemporains de Nijinski, cette idée du saut –  en tant que «  jeté » dans l'infini – est
reliée au topos de l'irreprésentable.5

Avec V. Nijinski,  le danseur masculin devient soliste,  lui qui n'était  jusque-là qu'un partenaire de la

danseuse. Une de ses caractéristiques est « son approche intégrative » de la danse, puisant à différentes

cultures, qui lui font écrire dans son Journal en 1919 : « Je suis Apis, je suis un égyptien, un Indien peau-

rouge, un nègre, un Chinois, un Japonais, un étranger, un inconnu. »6

1- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.69.
2- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.30.
3- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.68.
4- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.30.
5-  Gabriele Brandstetter,  « Le saut de Nijinski : la danse en littérature, représentation de l'irreprésentable »,  traduit par Axel Nesme,
Littérature, 1998, n°112, « La Littérature et la danse », p.3-13. Ajoutons qu'à la fin du XXe siècle, les écrivains s'emparent du motif  du saut
de V. Nijinski pour camper un autoportrait inversé. Chez P. Lartigue, par exemple, dans son premier saut, l'enfant scelle son destin. Lui qui
s'élance dans le vide au point de se blesser, développe, comme spectateur de danse adulte, une sensibilité aiguisée à la «  justesse d'un
bond ». (Rrose Sélavy, op.cit., p.118.) La poésie allait être pour lui une manière d'avancer à sauts et à gambades («  Je procède par bonds. […]
Sans rien de préconçu. », Ibid, p.118.), une façon de réparer son premier saut en le rejouant de multiples fois sous une forme déviée dans
l'écriture.
6- V. Nijinski, Journal, Paris, Gallimard, 1953, p.42.
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V. Nijinski dans L'Après-midi d'un faune au Théâtre du Chatelet en 1912.

  V. Nijinski chorégraphie une pièce de dix minutes créée pour huit danseurs le 29 mai 1912 : L'Après-

midi d'un faune de S. Mallarmé, sur une musique de C. Debussy (1862-1918) et un décor de L. Bakst

(1866-1924). Ce dernier est créé en aplats, « à l'image des déplacements latéraux des danseurs »1, qui,

stylisés,  ne  font  qu'un  avec  le  paysage  sylvestre.  Pour  que  la  figure  s'accorde  avec  le  fond,  le

chorégraphe observe au préalable au musée du Louvre les représentations de figures sur les bas-reliefs

de la Grèce ou de l’Égypte antiques. Dans l'argument, V. Nijinski incarne un faune ambigu qui tombe

amoureux de la  Grande Nymphe. En répétition,  les  danseuses « renâclent  devant cette danse sans

virtuosité, qui fait fi de leur formation technique »2. À l'opposé de l'en-dehors classique

[u]ne nouvelle topographie corporelle se dessine, qui accompagne un jeu expressif  des parties périphériques
(tête et cou, épaules, mains, pieds), investies d'un rôle structurel et non simplement ornemental.3

Avant la  modernité d'un M. Cunningham, dans  L'Après-midi  d'un faune,  V.  Nijinski  révolutionne les

codes du ballet, mais de l'intérieur. C'est son « premier grand scandale »4. Le 29 mai 1913, il donne Jeux,

pièce  impressionniste  inspirée  « du sport  et  de  la  rythmique d'Émile-Jaques  Dalcroze »5 pour  trois

danseurs, qui interprètent des joueurs de tennis, accompagnée d'une musique de C. Debussy.

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.30.
2- Ibid, p.30.
3- Ibid, p.140.
4- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.30.
5- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.140.

Vol.1 p.83



Le Sacre du Printemps avec Julitska, Rambert, Jejerska, Boni, Boniecka, Faithful, dans les costumes de Nicholas Roerich
The Sketch, Londres, 1913.

  La même année, Le Sacre du printemps, avec une musique de Stravinski, cause le scandale du Théâtre

des Champs-Élysées. Nicolas Roerich (1874-1947) a conçu les décors et les costumes primitivistes du

Sacre, d'après des tenues paysannes russes. Ethnologue, « spécialiste du paganisme tribal et très au fait

des rites chamaniques »1, il accentue l'ancrage de la pièce, créée par V. Nijinski et I. Stravinski, du côté

de l'ancienne Russie. Ballet en deux actes, « L'Adoration de la terre » et « Le Sacrifice »,  Le Sacre du

printemps décrit le rituel de sacrifice d'une jeune fille offerte au soleil, symbolisant la fin des privations de

l'hiver. Pour inventer la chorégraphie, V. Nijinski s'appuie sur la méthode d'É. Dalcroze avec l'aide de

Marie Rambert (1888-1982), danseuse dans la pièce, pour 

décomposer  la  structure  musicale  et  […]  faire  intégrer  aux  danseuses,  peu  préparées,  des  mouvements
incroyablement novateurs, les jambes marquant un rythme différent de celui des bustes et des bras2

Ainsi,  Le Sacre du printemps est considérée comme la première pièce du XXe siècle à révolutionner les

codes  de  la  danse.  Aux  cinq  positions  classiques,  est  préférée  la  sixième.  Les  mouvements  sont

« angulaires, cassés […] renonçant à la qualité de lié qui faisait tout le brio des danseuses  »3. L'en-dedans

remplace l'en-dehors4, « les pointes de pied tournées vers l'intérieur, en une véritable mise en croix de la

musculature et du système de pensée des danseurs classiques »5. Tant les interprètes, le compositeur que

le public s'indigneront de l'esthétique audacieuse de V. Nijinski. Par ailleurs, ce dernier initie un nouveau

traitement de la partition musicale. Avant G. Balanchine ou A.-T. De Keersmaeker, il

réalise ce qui est sans doute le premier ballet symphonique, travaillant la masse du corps de ballet comme
Stravinski a travaillé sa syntaxe rythmique, c'est-à-dire en juxtaposant des mesures de durée inégales6

Le ballet sera vite abandonné du répertoire de la troupe pour être remonté en 1987 pour le Joffrey

Ballet par la chercheuse américaine Millicent Hodson. Le Sacre du printemps demeure une pièce maîtresse

de la modernité, « dont l'importance historique est égale à celle des premières pièces de Cunningham »7.

1- Ibid, p.140.
2- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.32-33.
3- Ibid, p.33.
4- P. Lartigue cite les corps en points d'interrogation des interprètes du Sacre du printemps. Chez V. Nijinski « le danseur est attiré par le
centre de gravité. La beauté tient à l'effet de pesanteur. » P. Lartigue, L'Art de la pointe, op.cit., p.83.
5- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.33.
6- Ibid, p.33.
7- Ibid, p.33.

Vol.1 p.84



Il  restera également une référence pour les  chorégraphes modernes ultérieurs,  comme un «  rite  de

passage » nécessaire, dans la mesure où il s'agit de la première pièce passée à la postérité comme ayant

dynamité les codes classiques1. Pour nombre de chorégraphes du XXe siècle, la création de leur propre

version du Sacre du printemps fera également figure de rite de passage. Pour Jacques Rivière (1886-1925),

critique à la Nouvelle Revue Française, V. Nijinski « a fait rentrer l'expression dans sa danse. […] Le corps

n'est plus pour l'âme une voie d'évasion, au contraire, il se rassemble, il se ramasse autour d'elle. »2 

La tension entre centre et périphérie – parmi les questions majeures de la danse moderne – est l'objet d'une
investigation extrême dans le Sacre, où l'énergie centripète et centrifuge se déplace constamment entre le
groupe et l'individu, sans cesse travaillée et redéployée par les ruptures et les discontinuités3

  Par la suite, peu après son mariage, V. Nijinski est chassé des Ballets Russes par Serge de Diaghilev. Il

écrit son journal « où s'exprime l'ambition d'un nouveau langage du mouvement, syncrétique, immédiat

et universel »4.  Il laisse aussi une trace de ses chorégraphies sous forme de notations inspirées de la

notation Stepanov qu'il développe « afin de détailler les parties du corps qui n'étaient pas prises en

compte  jusqu'alors »5,  avant  de  sombrer  dans  la  folie  dès  1920  et  d'être  interné  dans  la  clinique

psychiatrique de Bellevue en Suisse. Il crée également une œuvre au pastel,  faite de « compositions

abstraites »  aux dominantes de rouge et  de  bleu qui  « évoquent à  la  fois  une matrice  cosmique et

biologique ».6 Il  mourra  en  1950.  Sa  carrière  aura  duré  peu  de  temps,  entre  1908  et  1919.  La

particularité de ce danseur est d'être devenu « très tôt une icône dans les arts figuratifs […] à travers les

œuvres de Léon Bakst, Auguste Rodin, Antoine Bourdelle, Aristide Maillol, Jean Cocteau [...]  »7 et en

poésie.

  En 1913, M. Fokine, évincé par V. Nijinski, était retourné en Russie.  À V. Nijinski succède Léonid

Massine, (1895-1979), prodige du Bolchoï et nouveau protégé de S. de Diaghilev, ayant quitté la Russie

en 1914. En 1917, les Ballets Russes sont privés de leur vivier d'artistes8 du Théâtre Mariinski,  qui

deviendra en 1935 le Théâtre Kirov. Les créations perdent leur caractère national marqué et évoluent

vers une esthétique contemporaine.

  Artiste  total,  passionné  « du jazz au  cubisme,  du cinéma au cirque »9,  Jean  Cocteau (1889-1963)

partage un goût pour l'art syncrétique avec la troupe de S. de Diaghilev. L'écrivain ayant admiré le saut

de V. Nijinski dans Le Spectre de la rose, avait assisté à la toute première représentation des Ballets Russes,

1- Pour le détail des dates auxquelles les principaux chorégraphes du XXe siècle ont créé leur Sacre du printemps, voir Ibid, p.33.
2- Jacques Rivière, « Le Sacre du printemps », La Nouvelle Revue Française, novembre 1913, p.706-730. 
3- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.140.
4- Ibid, p.140.
5- Ibid, p.140.
6- Ibid, p.140.
7- Ibid, p.140.
8- Les artistes des théâtres, pour fuir la Guerre Civile, émigrent ou se réfugient, dans un premier temps, dans les provinces frontalières de
l'Empire devenues états indépendants, comme la Géorgie, avant de revenir à Saint-Pétersbourg ou à Moscou quand ces pays indépendants
auront été conquis par les bolchéviks et intégrés à l'URSS (après 1921). Cette dernière remarque est de R. Gayraud.
9- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.36.
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qui fut pour lui une « révélation »1. En 1912, Misia Sert avait incité S. de Diaghilev à le choisir comme

auteur pour Le Dieu bleu, créé en collaboration avec Reynaldo Hahn (1874-1947), avec une chorégraphie

de M. Fokine. Le ballet fut un échec. J. Cocteau prit sa revanche avec Parade, représenté le 18 mai 1917.

  La pièce fut créée par J. Cocteau et ses amis du groupe des Six2, en collaboration avec  É. Satie, P.

Picasso et L. Massine. Elle occasionne à sa création un scandale dont S. de Diaghilev ne peut que se

réjouir après celui, quatre ans plus tôt, du  Sacre du printemps. Surtout,  Parade « marque un des grands

moments des Ballets Russes dans leur mission de syncrétisme des arts »3. La pièce dépeint « un univers

concassé où dérivent des éléments issus directement du quotidien, dans un climat nostalgique inspiré

du  cirque »4.  Dans  l'intrigue,  conçue  par  J.  Cocteau,  les  artistes  persuadent  le  public  d'assister  au

spectacle en leur offrant un échantillon de leurs performances. Des personnages divers évoluent avec

une « juxtaposition d'éléments parfaitement quotidiens et stéréotypés »5. C'est P. Picasso qui conçoit les

costumes  cubistes  des  personnages  des  Managers,  « blocs  de  plans  de  couleur  assemblés »6.  Ces

derniers, inspirés du style de F. Depero, seront une source importante du scandale. Ils «  offrent enfin la

possibilité de juger dans l'espace les effets d'une déconstruction volumétrique à laquelle Picasso travaille

depuis dix ans »7.  Parade, selon I.  Ginot et M. Michel,  ne se démarque guère par « une quelconque

innovation chorégraphique » ni par l'importance de la danse comme c'était le cas dans les créations

précédentes, mais plutôt parce qu'elle est le fruit d'une collaboration interartistique de premier plan.

  De plain-pied avec la vie, à l'intersection du sport et de l'art populaire, la danse annexe le cirque et la

gymnastique. Ainsi,  pour J. Cocteau, le « danseur de demain sera un acrobate »8.  Parade,  inspirée du

théâtre de figures, s'organise autour d'un « mélange » et d'une déhiérarchisation des « genres »9 sans

précédents – cirque, music-hall, ragtime, cinéma burlesque, jazz fait « d[e] bruits de machines à écrire et

de sirènes »10.  P. Picasso, concepteur des décors et des costumes,  introduit  un numéro de «  cheval-

jupon » inspiré du cirque11 et crée les costumes cubistes des Managers. Le décor est cubiste tandis que

le  rideau de scène est  réalisé dans un style néo-classique.  Le Premier Manager,  vêtu d'un costume

cubiste de 3m de haut, danse sur des rythmes répétitifs, tandis que le Manager américain, costumé en

gratte-ciel, frappe la cadence du pied. La musique d'É. Satie tenait compte des propositions sonores de

J. Cocteau, et incluait machines à écrire, sirènes, hélices d'hélicoptère, roues de loterie. La réplique d'É.

1- Jacinthe Harbec, « Le ballet chez Cocteau : vers une manifestation avant-gardiste en compagnie du Groupe des Six et des Ballets
suédois », Canadian University Music Review, volume 22, numéro 1, 2001, p.40-67, p.40.
2- Le groupe était constitué de : Darius Milhaud, Francis Poulenc, Georges Auric, Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Louis Durey.
3- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.36.
4- Ibid, p.36.
5- Ibid, p.36.
6- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.218.
7- Ibid, p.218.
8- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.36-37.
9- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.218.
10- Ibid, p.218.
11-  Voir  Bérenger  Hainaut  et  Inès Piovesan (dir.),  Picasso  et  la  danse,  catalogue de l’exposition,  Paris,  BnF Éditions,  exposition à la
Bibliothèque-musée de l'Opéra Garnier du 19 juin au 16 septembre 2018, 2018.
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Satie  à  un  critique  mécontent :  « Vous  n'êtes  qu'un  cul,  mais  un  cul  sans  musique »  lui  valut  une

comparution au tribunal et un procès en appel1. G. Apollinaire (1880-1918) déclarait à propos de Parade

qu'il renfermait « une sorte de sur-réalisme où je vois le point de départ d'une série de manifestations de

cet Esprit Nouveau. »2

Parade, photographie de Harry Lachman, Théâtre du Châtelet, 1917.

  P. Picasso participe à l'Histoire des Ballets Russes entre 1917 et 1924 après sa rencontre avec S. de

Diaghilev, favorisée par J. Cocteau, en 1916. Il épouse en 1918 une danseuse, Olga Kohklova (1891-

1955), ce qui lui offre la possibilité d'

assister  aux  répétitions  des  danseurs  et  d'observer  de  près  les  métamorphoses  de  ces  corps  d'athlètes  ,
extraordinairement flexibles, rompus à toutes les acrobaties.3

Si la danse devient dès lors déterminante, elle n'avait cessé d'être présente dans sa vie d'artiste et le

motif  pictural de la danseuse à cheval, qui intervient dans le rideau de scène de Parade, remonte aux

années  1900  où  le  peintre  assistait  aux  spectacles  du  cirque  Medrano4.  Cirques,  acrobates  et

saltimbanques  peuplaient  ainsi  ses  toiles.  P.  Picasso  qui  aimait  danser  dans  les  bals  populaires,

fréquentait music-hall et café-concert, et la technique du tracé continu née dès la fin des années 1900

était inspiré des arts du mouvement. Dans le cadre des Ballets Russes, il collabore avec L. Massine pour

deux pièces qui se distinguent de l'esthétique cubiste : Le Tricorne (1919), Pulcinella (1920).

  Après s'être intéressé aux saltimbanques et aux écuyères, P. Picasso inclut l'univers de la corrida,

culturellement voisin de la danse5, dans ses œuvres picturales et sa collaboration avec les Ballets Russes,

notamment pour Cuadro Flamenco (1921). En 1917, il avait entrepris des voyages en Italie et en Espagne

1- Voir « Le Surréalisme », Roselee Goldberg, La Performance : Du futurisme à nos jours, op.cit.
2- Programme de Parade, mai 1917, G. Apollinaire, Œuvres en prose complètes, vol.2, Paris, Gallimard, 1991, p.865-867, p.865.
3- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.158.
4- Voir Bérenger Hainaut et Inès Piovesan (dir.), Picasso et la danse, op.cit.
5- « Dans la culture populaire espagnole, les affinités entre danse et tauromachie sont nombreuses : les paroles et les figures du flamenco
font souvent référence à la corrida ; le paso doble évoque le tercio de muleta, combat final du matador contre le taureau. Réciproquement,
un certain nombre de musiques de danse sont jouées tout au long de la corrida. Lorsque le matador choisit de poser lui-même les
banderilles, il le fait au son d’une valse ou d’une jota issue du folklore espagnol, dansant et virevoltant devant le taureau pour provoquer sa
charge.  Puis,  alors  que  l’orchestre  interprète  un paso  doble,  le  matador  exécute,  avec  une  cape  rouge,  une  série  de  passes  parfois
comparées à des mouvements de flamenco, avant l’estocade finale » Ibid.
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à la rencontre des cultures traditionnelles. C'est en Italie, où il s'était rendu sur la proposition de S. de

Diaghilev en février de la même année, et où il passe deux mois entre Rome et Naples, qu'il trouve

l'inspiration pour Parade1. Dans Le Tricorne, tiré du roman de Pedro de Alarcón,  une arène de corrida est

peinte sur le rideau de scène ; les protagonistes sont le picador et le toréador. Tandis que M. de Falla

incorpore  les  éléments  traditionnels  du cante  jondo et  du fandango dans  la  partition,  L.  Massine,

conseillé par Félix Fernandez, intègre les pas observés dans le vieux Séville. Les costumes du Tricorne,

qui laissent transparaître les racines de P. Picasso, sont réalisés dans un style espagnol du XVIII e siècle.

V. Parnakh partage cette passion pour la culture espagnole, musique et danse. Dans  Jeu et théorie  du

duende, le compatriote de P. Picasso, Federico Garcia Lorca associera, sans jamais le définir, le duende,

l'esprit insaisissable de la culture flamenca, aux « sonorités noires » qui

sont le mystère, les racines qui s'enfoncent dans le limon que nous connaissons tous, que nous ignorons tous,
mais d'où nous vient ce qui a de la substance en art.2

Pablo  Picasso,  Projets  de  costumes  pour  Tricorne :  « Homme  au  chapeau »,  « Tricorne »,  « Femme  à  la
cruche »,  1919,  aquarelle  et  crayon  graphite  sur  papier  découpé,  Musée  national  Picasso-Paris.  Hervé
Lewandowski pour l'exposition « Picasso et les Ballets russes, entre Italie et Espagne » au Mucem.

  Significativement, dans son Histoire de la danse, V. Parnakh associe l'art chorégraphique nouveau à P.

Picasso, dans une perspective de représentation inversée : désormais, la vie imite les formes peintes.

Ainsi les danseuses de la Revue Nègre, « Atalantes mulâtres, adolescentes agiles qui se démènent, […]

qui se réjouissent de leurs jambes et s'amusent à courir sur un rivage, dans l'air salé  » ne sont pas sans

rappeler  la  posture  dynamique  des  « baigneuses »  de  P.  Picasso3.  Sur  cette  toile  néo-classique

rigoureusement construite, les trois silhouettes féminines font pendant à une structuration de l'espace,

articulé autour de trois bandes horizontales, pour le ciel, la mer et le rivage. La tension est forte entre

les silhouettes, saisies en mouvement, et le fond représenté de manière figée, de manière à produire une

sensation de torpeur oppressante, propre à l'atmosphère estivale d'une plage. Les trois protagonistes

1-  Voir le catalogue de l'exposition Picasso et les Ballets Russes : entre Italie et Espagne, Arles, Actes Sud, 2018. L'exposition s'est tenue au
Mucem à Marseille du 16 février au 24 juin 2018.
2- « Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos concernos, que todos ignoramos, pero donde nos
llega lo que es sustancial en el arte. » Federico García Lorca, Juego y teoría del duende [Jeu et théorie du duende], 1933-1934, traduit de l'espagnol
par Line Amselem, Paris, Allia, 2010, p.12-13.
3- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.73.
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sont représentées dans des poses variées,  l'une assise,  la deuxième allongée,  la troisième debout. P.

Picasso peint des corps féminins athlétiques aux membres déliés et musclés et aux longs bustes. Deux

d'entre elles ont pour point commun de passer les mains dans leurs cheveux et toutes les trois ont le

regard fuyant ce qui renforce le point de fuite du tableau, allant de l'angle supérieur droit à l'angle

inférieur gauche. Selon les lois de la perspective, le personnage débout paraît écartelé. En fonction de la

manière dont  on regarde le  tableau,  sa  jambe droite,  la  plus visible,  semble,  par rapport  au buste,

effectuer une torsion impossible. Il en va de même pour son bras gauche, qui présente à la fois le

dessous et le dessus, et pour son cou excessivement long, renversé en arrière. En cumulant deux faces à

la fois et en jouant sur l'illusion d'optique, P. Picasso donne l'impression d'une pose en mouvement, se

transformant sous l’œil du spectateur, ce qui n'était certainement pas pour déplaire à V. Parnakh.

P. Picasso, Les Baigneuses, Biarritz, été 1918, huile sur toile, 26,3 x 21,7 cm, Musée Picasso, Paris.

Le portrait par P. Picasso de V. Parnakh figurant dans un recueil poétique datant de 1922 1 serait l'indice

que le  peintre connaissait  bien le  danseur-poète,  avec qui  il  partageait  une passion pour la  culture

espagnole et pour la danse, mais les circonstances exactes de leur rencontre demeurent inconnues2.

Portrait de V. Parnakh par P. Picasso pour le recueil Karabkaetsia akrobat [L'Acrobate cabriole3], circa 1922.

  Ajoutons qu'en 1949, Gjon Mili (1904-1984) proposera à P. Picasso de réaliser des dessins dans un

espace en trois dimensions à l'aide d'un crayon lumineux, une gestuelle qu'il saisira par son objectif

grâce  à  une longue durée  d'exposition.  P.  Picasso approfondit  de  la  sorte  la  technique  d'un tracé

continu. Le corps du peintre se met en symbiose avec les silhouettes en mouvement issues de son

1- V. Parnah,  Karabkaetsja akrobat (avec un portrait de l'auteur par P. Picasso et un dessin de L. Goudiachvili), Pariž, « Franko-russkaja
pečat'  »,  1922,  in  Valentin  Parnah :  Tri  knigi,  sostavlenie,  vstupitel'nyj  očerk,  postraničnye primečanija  Vadima Perel'mutera,  Moskva,
Sam&Sam, 2012.
2- Parmi ses amis poètes, il a représenté Max Jacob, Guillaume Apollinaire, André Salmon, Pierre Reverdy, Jean Cocteau, L. Aragon, J.
Prévert. P. Picasso croquait ses amis, ses femmes, ses enfants, voire les marchands d'art, mais il «  ne fit presque jamais le portrait de
modèles ou de clients qu'il ne connaissait pas auparavant. Il diffère ainsi d'Ingres ». Il dessinait souvent de mémoire à la plume et à l'encre
de chine les « personnes [ayant] le plus compté dans sa vie ». Bernard Fraisse, « Picasso et le portrait »,  Revue des deux mondes, décembre
1996, p.164-170, p.164.
3- Je traduis.
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imagination. La photographie l'acte de création. « Son geste devient, en quelque sorte et pour un bref

instant, un geste de danseur, immortalisé par l’œuvre photographique, comme une esquisse de notation

chorégraphique. »1

P. Picasso réalisant un centaure photographié par Gjon Mili en 1957.

  S. de Diaghilev, brouillé avec L. Massine, fait appel à la sœur de V. Nijnski, Bronislava Nijinska (1891-

1972). Elle chorégraphie Renard en 1922 et Noces en 1923, sur une musique d'I. Stravinski qui génère le

répertoire  chorégraphique  de  la  pièce2.  Avec  la  seconde  pièce,  elle  travaille  sur  des  masses

chorégraphiques au sujet d'un mariage paysan russe traditionnel. À la même époque, M. Larionov et N.

Gontcharova  créent  des  décors  et  des  costumes  pour  les  Ballets  Russes.  Par  la  suite,  L.  Massine

introduira auprès de S. de Diaghilev G. Balanchine (1904-1983), qui se fait connaître avec  La Chatte

(1927), sur une musique d'H. Sauguet, avec Apollon Musagète (1928), puis Le Bal (1929) accompagné de

décors de G. de Chirico (1888-1978), et Le Fils prodigue la même année.

  La collaboration entre le couple Larionov-Gontcharova et S. de Diaghilev commença au moment où,

à l'arrivée du couple à Paris en 1915, ils  devinrent des peintres-décorateurs permanents des Ballets

Russes, jusqu'à la mort de leur directeur en 19293.  Après son décès, M. Larionov passa de longues

années  à  élaborer  son  livre  sur  S.  de  Diaghilev4.  Les  deux  hommes  avaient  fait  connaissance  au

printemps 1904. En 1906, l'imprésario d'art invita M. Larionov à prendre part à l'exposition « Deux

siècles de peinture et de sculpture russe » qu'il organisait la même année au Grand Palais, dans le cadre

du Salon d'automne de Paris.  Le deuxième séjour parisien du couple eut lieu en 1914, quand S. de

Diaghilev commanda à N. Gontcharova les décors du Coq d'or sur une musique de N. Rimski-Korsakov,

avec une chorégraphie de M. Fokine.  À cette époque, les deux artistes étaient déjà des personnalités

fameuses  de  l'avant-garde.  La  peintre  trouva  l'inspiration  pour  ses  créations  dans  l'art  paysan,  les

1- Communiqué de presse de l'exposition « Picasso et la danse », exposition à la Bibliothèque-musée de l'Opéra Garnier du 19 juin au 16
septembre 2018, 2018.
2- Voir La Danse au XXe siècle, op.cit., p.39.
3-  Nous tirons notre synthèse de la présentation « Ларионов в балете » (« Larionov et le ballet ») sur le site Internet de la galerie
Trétiakov à Moscou, <https://bm.tretyakovgallery.ru/article/527696608456892692/larionov-v-balete>, en ligne, consulté le 4 mai 2019.
4- Michel Larionov, Diaghilev et les Ballets Russes, Paris, La Bibliothèque des Arts, 1970.
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louboks1,  les  dessins d'enfant et les icônes.  La collaboration se poursuivit  et  afin de convaincre N.

Gontcharova  de  continuer  à  travailler  pour  les  Ballets  Russes,  S.  de  Diaghilev  engagea  aussi  M.

Larionov. En 1915, le duo quitta définitivement la Russie. Les années suivantes voient la création de

Contes russes (1916) et d'Arlequin (1921), inspirés du cubisme et du futurisme. Les cahiers de Larionov

datant de 1915–1916 reflètent l’effervescence des Ballets Russes sous forme de croquis des danseurs et

des membres de la troupe.

N. Gontcharova, esquisse du décor du Coq d'or.

  En 1915, M. Larionov fit ses débuts avec L. Massine pour Soleil de nuit, sur une musique de N. Rimsky-

Korsakov. Il inventa les costumes et la scénographie de la fête du Soleil dans un village russe médiéval,

et  participa  même  à  la  chorégraphie.  L'artiste  tâche  de  simplifier  les  costumes  pour  faciliter  les

mouvements de la  danse.  Son ballet  suivant  est  Les contes  russes (1917),  sur une musique d'Anatole

Liadov. Diaghilev confie à M. Larionov les décors et les costumes, mais aussi la danse, la lumière et la

chorégraphie.  L'artiste introduit des éléments scénographiques en mouvement comme la cabane de

Baba Yaga qui se met à danser avec les protagonistes. Il rejette les costumes compliqués : la plupart des

danses  et  des  rondes  sont  exécutées  dans  des  vêtements  simples.  Les  danseurs  sont  également

transformés en masques dans l'esprit du rayonnisme, la théorie picturale mise au point par M. Larionov.

  Arlequin, sur lequel il travaille en 1915-1916, est réalisé seulement en 1921. Le sujet en est à nouveau le

conte russe. Il aide Tadeucsz Slavinski (1901-1945), un jeune danseur polonais, à créer la chorégraphie,

comme il l'avait fait pour L. Massine, à ses débuts. Le décor est conçu dans l'esprit du cubisme avec des

tons  rouges,  jaunes  et  bleus.  Des  costumes  spectaculaires,  inspirés  des  estampes  et  des  jouets

populaires,  sont  fabriqués  à  partir  de  matériaux  inattendus   –  tiges  en  osier,  tissus  aux  textures

différentes – peints à la main par M. Larionov.  Les costumes des personnages principaux, le jeune

bouffon et son épouse, sont faits pour faciliter le mouvement.

1- Le loubok est une estampe populaire russe gravée sur bois.
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M. Larionov, costume pour la femme d'Arlequin.

  M. Larionov participe à la création de Renard, ballet comique en un acte de Bronislava Nijinska, en

1922, avec une partition vocale d'Igor Stravinski, adapté d'une histoire du folklore russe. Les paysages

et les costumes de M. Larionov deviennent de plus en plus minimalistes, monochromes. La nouvelle

version de Renard avec une chorégraphie de S. Lifar est donnée à Venise, trois mois avant la mort de S.

de Diaghilev. Il s'agit du dernier ballet réalisé par M. Larionov. La chorégraphie est enrichie par des

éléments de cirque : un échafaudage avec une corde suspendue et un trapèze font leur entrée comme

parties  du  décor.  Les  costumes  sont  de  simples  justaucorps  ornés  d'inscriptions  extrêmement

minimalistes. Les corps des artistes sont ornés par l'artiste à chaque représentation.  Après la mort de

l'impresario des Ballets Russes, M. Larionov crée les ballets Sur le Borysthène à l'Opéra de Paris (1932) et

Port Saïd au Coliseum de Londres (1935).

M. Larionov, Dessin pour un costume de Renard.

  À la même période, N. Gontcharova, la compagne de M. Larionov, décloisonne le design et la peinture

et connaît un succès immense auprès du public des Ballets Russes, conquis par le néo-primitivisme
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typiquement russe de ses créations. Elle travaille en 1915 à Lausanne aux costumes d'un projet jamais

accompli,  Liturgie,  avec la participation de M. Larionov et L. Massine. Pendant la  Première Guerre

Mondiale,  quand  la  troupe  des  Ballets  Russes  se  réfugie  en  Espagne,  N.  Gontcharova  fait  des

Espagnoles en costume traditionnel son sujet pictural favori, au point que ses œuvres inspirent certains

poèmes de son ami V. Parnakh, dont elle illustre avec M. Larionov les recueils. Elle élabore aussi des

papiers peints, des tissus, des illustrations, des affiches, exerçant en outre son influence dans le domaine

de la mode. Peintre proche l’École de Paris, elle réalisera après guerre les costumes et les décors de

Noces (1923), Une Nuit sur le Mont-Chauve (1924), et de la reprise de L'Oiseau de feu (1926) avec un style

plus abstrait qu'auparavant. Elle travailla pendant la Guerre pour les ballets de Kniassev (1900-1975) en

Amérique du Sud, continuant à œuvrer dans les domaines du théâtre et du ballet.

  Par la suite, le directeur des Ballets Russes confie à L. Massine la réalisation du Pas d'acier (1927), après

avoir proposé la création des costumes et des décors à Georges Iakoulov (1884-1928), qui « y introduit

l'esthétique du théâtre de Meyerhold »1.  Il  s'agissait  d'un « ballet  constructiviste auquel aspirait  sans

jamais  vraiment  le  réaliser  toute  l'avant-garde  artistique  russe  animée  par  l'élan  de  la  révolution

d'Octobre »2, sur une musique de S. Prokofiev (1891-1953). Le décorateur, confronté à la représentation

d'une Russie révolutionnaire contemporaine, dut adapter ses outils au sujet traité. Ce « ballet industriel »

en deux tableaux, qui remplace les « cygnes mourants », selon les mots de G. Iakoulov, n'est pas sans

rappeler « les réflexions de Meyerhold et de Nikolaï Foregger sur les danses mécanistes et les principes

du constructivisme »3 à la même époque. Éloge de « la nouvelle Russie, [de] l'essor de l'industrie et [de]

la foi en le socialisme »4, il connaît une plus grande fortune en U.R.S.S., où il est donné en 1928, qu'en

France,  « annonçant  La Punaise (1929)  de  Maïakovski,  avec les  costumes et  les  décors  d'Alexandre

Rodtchenko, et sur une musique de Dmitri Chostakovitch »5. Le deuxième tableau intitulé « L'usine »

déploie une chorégraphie constructiviste avec des mouvements inspirés des machines, dans un décor de

G.  Iakoulov  constitué  de  plateformes,  de  poulies,  de  roues,  de  pistons,  d'échelles6.  Les  danseurs

incarnent  des  ouvriers  collectivement  à  l’ouvrage,  le  chorégraphe  ayant  souhaité  fusionner  la

scénographie  et  le  mouvement  dansé,  tout  en  portant  une  attention  aiguë  aux  groupes  et  aux

ensembles, pour donner une impression de puissance7. Un critique ira jusqu'à dire : « Ce n'est peut-être

plus de la danse mais, quel que soit le nom qu'on lui donne, c'est une forme artistique nouvelle très

forte. »8 V. Parnakh, qui incruste dans ses soli des motifs mécanistes, ne peut s'empêcher de décrier

dans son Histoire de la danse le constructivisme du Pas d'acier.  La pièce, qu'il balaie en quelques mots, a

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.170.
2- Ibid, p.170.
3- Ibid, p.170.
4- Ibid, p.170.
5- Ibid, p.170.
6- Ibid, p.170.
7- Ibid, p.170.
8- Ibid, p.170.
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pour lui une allure de toc. Les Ballets Russes, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus conservateur au plan

politique et chorégraphique, faisant feu de tout bois, ont, avec opportunisme, tenté de s'emparer d'un

thème en vogue, celui de la Révolution. Cependant, l'échec est patent ; le simulacre pseudo-bolchévique

se révèle partout :

Lorsque,  toujours  à  la  recherche  des  choses  nouvelles,  Diaghilew  veut  s'adapter  au  monde  créé  par  la
Révolution, il fait monter le Pas d'Acier où déguisés en gardes-rouges, les danseurs glissent aux pas minuscules
autour  d'un échafaudage  constructiviste.  L'Incroyable  veut  parler  le  langage  de  Révolutionnaire.  C'est  un
spectacle fatalement faux.1

Décor du Pas d'acier (1927) par G. Iakoulov.

  Remarquons que, par contraste avec  Le Pas d'Acier et  L'Incroyable, échecs esthétiques à ses yeux, V.

Parnakh loue en quelques mots choisis, dans son Histoire de la danse, les pièces de G. Balanchine pour les

Ballets Russes. L'analogie qu'il établit entre la chorégraphie et la littérature lui sert à valoriser les qualités

de la danse, qui s'énonce et se déchiffre aussi clairement qu'un langage. Il est frappant que D. Fourcade

et l'auteur de L'Acrobate cabriole, qui ont tous deux pu côtoyer G. Balanchine à des époques différentes

de sa carrière, reconnaissent, à environ soixante ans d'intervalle, la teneur textuelle de sa chorégraphie,

qu'ils identifient à la syllabe, au morphème, soit à la plus petite unité linguistique de son et de sens. La

danse  est  décomposée  jusqu'à  son  constituant  minimal  où  se  loge  sa  portée  linguistique.  Cette

combinatoire des syllabes en danse ou en peinture, par analogie avec l'art du langage qu'est la poésie,

nous le verrons, D. Fourcade l'appellera syntaxe. Ce n'est pas à l'exécution, au phrasé chorégraphique

auquel les deux écrivains s'attachent, mais à la facture même de la composition, d'où se dégage une

impression de netteté et de cohérence :

dans  Le Fils  prodigue et  Le Bal,  les  deux dernières  créations,  les  éléments  classiques ont une  signification
attrayante. Combinés dans  Le Bal avec des figures ingénieuses, ils possèdent la vigueur des syllabes latines,
bombées et sonores.2

À la  mort  de  S.  de  Diaghilev  en  1929,  la  danse  ne  s'est  jamais  autant  frottée  aux  autres  arts  :

« L'existence des Ballets Russes a acclimaté à Paris une fiévreuse ambiance de création.  »3 V. Parnakh

note cependant le caractère éphémère de cet ambitieux projet :

1- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.71.
2- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.71.
3- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.40.
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Après  la  mort  de  Diaghilew [sic],  on se  demande si  les  ballets  de  ce  genre,  qui  étaient  montés par  des
chorégraphes ingénieux,  exécutés  par  de bons danseurs  et  organisés  en grand,  ne disparaîtront  pas pour
longtemps en Europe.1

  Dans les années 1920, les Ballets russes avaient fait école sous la forme des Ballets Suédois de Rolf  de

Maré, fondateur de la Revue Nègre. Jean Börlin (1883-1930), formé auprès de M. Fokine, crée pour les

Ballets  Suédois en 1921  Les Mariés  de la tour Eiffel,  un ballet  dadaïste qui ressemble à une peinture

animée, avec des masques de Jean Hugo (1894-1984) et des décors d'Irène Lagut (1893-1994).  À la

même époque, les Ballets Suédois se situent davantage à l'avant-garde que les Ballets Russes, qui leur a

pourtant frayé la voie. Les pièces radicalement nouvelles qui avaient causé les scandales sont loin, et les

Ballets Russes s'enlisent en répétant les recettes de création qui avaient fait leur nom. En outre, les

membres des Ballets Suédois sont « moins professionnels et techniquement moins assurés »2 que leurs

confrères de chez S. de Diaghilev. 

L'éclat de la troupe tiendra plus aux grands artistes peintres, écrivains, musiciens qui vont s'y rencontrer et
faire  du  ballet  leur  nouveau  champ  d'action  que  d'une  véritable  remise  en  question  du  langage
chorégraphique.3

Fernand Léger (1881-1955) élabore La Création du Monde (1923), pétrie d'art nègre, à partir du livret de

Blaise  Cendrars.  Relâche (1924) de J.  Börlin.  J.  Börlin,  R.  Clair,  F.  Picabia,  É.  Satie  participent à sa

création. La danse est certainement l'élément le moins saillant du ballet, puisque « la chorégraphie était

subordonnée aux conceptions scéniques de Léger exigeant que le danseur disparaisse dans l’unité du

décor »4. Par ailleurs, « il semble que les mouvements des danseurs aient été conçus indépendamment

du rythme de la musique »5.  I. Ginot et M. Michel y voient « un canular anarchique avec projection

décousue d'images de danse »6. Or F. Léger constitue, selon M. Bassov, l'une des sources d'inspiration

principales de V. Parnakh :

У современника Парнаха, художника Фернана Леже был фильм под названием «Механический балет»,
который мог  бы стать  иллюстрацией многих идей Парнаха.  Идея  «вечного возвращения» Ницше,
конечно, тоже могла здесь сыграть свою роль.7

  À cette  période,  malgré  un  climat  d’effervescence  réjuvénatrice,  la  danse  reste  rétive  aux

transformations  de  ses  codes.  Contrairement  aux  autres  arts,  elle  demeure  « confinée  dans  un

vocabulaire académique »8. Le centre de la danse reste la silhouette humaine, alors que F. Picabia ou F.

1- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.71.
2- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.41.
3- Ibid, p.41.
4- Marie-Noëlle Lavoie, « Chapitre 6. La réception de La Création du monde : un mélange des genres », Musique et modernité en France, Sylvain
Caron, Michel Duchesneau, François de Medicis, Musique et modernité en France (1900-1945), Montréal, Presses de l'Université de Montréal,
2006, p.171-192.
5- Ibid.
6- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.42.

7- Propos cité in Н. Проценко, « Возвращение джаза », <http://expert.ru/south/2011/50/vozvraschenie-dzhaza/>, en ligne, consulté
le 6 novembre 2018. « L’artiste Fernand Léger, contemporain de Parnach [sic], a réalisé un film intitulé "Ballet mécanique", qui pourrait
illustrer les nombreuses idées de Parnakh. L'idée d' "éternel retour" de Nietzsche pourrait bien sûr aussi jouer un rôle ici. » (Je traduis.)
8- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.41.
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Léger désirent mettre l'accent sur les objets avec « une chorégraphie mécanique » « où le décor jusque là

immobile  devient  mobile »1.  De  plus,  les  Ballets  Suédois  se  rapportent  plus  au  champ  des  arts

plastiques, qu'à celui de la danse, « [o]u plus précisément, au sein d'une histoire de l'art moderne que la

danse n'avait pas encore rejointe. »2 Finalement, pour l'essentiel, dans les années 20 et 30, « la danse […]

n'aura été qu'un prétexte, un support à des expérimentations musicales et picturales »3 qui s'exercent

sans elle, exception faite de la chorégraphe et danseuse Hélène Vanel (1898-1989) qui donne L'Acte non

consommé lors de l'Exposition internationale du surréalisme à la Galerie des Beaux-Arts de Paris en 1938.

La pérennité de l'ancrage culturel de la danse classique semble difficile à contester, comme en témoigna

le rejet du Sacre du printemps en 1913. La « spécificité de la danse » ne fut pas vraiment reconnue comme

telle,  elle  dont  les  peintres  s'emparèrent  pour  l'annexer  à  leur  terrain  artistique.  La  fin  des  Ballets

Russes4 et des Ballets Suédois marque le début de l'entre-deux guerres et par la suite, un retour en force

de la danse classique dans son expression la plus académique. La formule des Ballets Russes sera ainsi

copiée sous la forme des Ballets du marquis de Cuevas (1885-1961), puis des Ballets des Champs-

Élysées. Ultérieurement, la danse française cherchera à se renouveler dans ses sources américaines. 

2- Le futurisme italien et la mécanisation bruitiste des danses

  La danse forme l'une des multiples activités du mouvement futuriste, fondé en janvier 1909 à Milan

par Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), pour

instaurer une nouvelle approche du monde en général et de l’art en particulier en repensant l'homme dans sa
confrontation avec la machine, la vitesse et la technologie. Être futuriste signifie poursuivre la régénération
continue de toute chose, c’est-à-dire rechercher la plus totale adéquation de la vie humaine à la logique du
devenir.5

   Le « Manifeste du Futurisme » de F. T. Marinetti,  où est élaboré pour la  première fois le  terme

« futurisme », est publié le 20 février 1909 dans Le Figaro. Le futurisme touche la poésie mais aussi la

peinture, et essaime magistralement dans le domaine chorégraphique pendant les années 1910, en Italie,

avant de se diffuser en France et en Russie.

  Dans son « Manifeste des auteurs dramatiques futuristes » (1911), F. T. Marinetti affirme « qu'il faut

introduire au théâtre la sensation du règne de la machine »6.  De même, dans « La danse futuriste »

(1917), il précise :

1- Ibid, p.41.
2- Ibid, p.42.
3- Ibid, p.42.
4-  « Les Ballets Russes éclatent : une partie des danseurs se regroupent à Monte-Carlo, Serge Lifar entre à l'Opéra de Paris en 1930,
Balanchine s'en va greffer la danse européenne à New York ; Massine, Nijinska et Fokine circulent à travers le monde. » Ibid, p.42.
5- Giovanni Lista, Qu'est-ce que le futurisme ? suivi de Dictionnaire des futuristes, Paris, Gallimard, 2015, extrait du résumé de la quatrième de
couverture.
6- F. T. Marinetti,  Manifeste des auteurs dramatiques futuristes, Version en français du 22 avril 1911. (Version originale publiée dans Il Nuovo
Teatro, 1ère année, n°5-6, 25 décembre 1910-5 janvier 1911.)
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Il  faut  IMITER AVEC LE GESTE LE MOUVEMENT DES MOTEURS,  faire  une  cour  assidue  aux
volants, aux roues, aux pistons, préparer la fusion de l’homme et de la machine et arriver ainsi au métallisme
de la danse futuriste.1

Giacoma Balla (1871-1958), incité par S. de Diaghilev, et répondant à l'aspiration de F. T. Marinetti, met

au  point  en  1914  une  danse  mécanique,  La  Machine  typographique.  Le  ballet  ne  connaîtra  qu'une

représentation privée, donnée pour le fondateur des Ballets Russes dans son salon à Rome2. Sur une

toile  de fond où évoluent  les  figurants,  sans doute vêtus de noir,  d'orange et  de blanc d'après les

esquisses préparatoires,  apparaît  le  mot « Tipografica »  (« Typographie »)3.  Il  s'agit  d'une pièce pour

douze danseurs qui « devaient se déplacer en rythme et répéter des onomatopées imitant les bruits de la

machine  (« lalala »,  « ftftft »,  « rioriorio ») ».4 Tandis  que  six  figurants,  les  uns  derrière  les  autres,

expriment  le  mouvement  des  pistons,  les  six  autres  forment  la  roue actionnée par  eux 5.  L'un des

participants du spectacle, l'architecte Virgilio Marchi (1895-1960), précisa que les interprètes avaient été

placés  de  façon  géométrique  de  sorte  que  chacun  « représente  l'âme  des  différentes  pièces  d'une

rotative »6. La pièce incarne le principe futuriste selon lequel, « Il faut dépasser la possibilité musculaire

et viser, dans la danse, cet idéal du "corps multiplié" par le moteur, que nous avons rêvé. »7 Ce « moteur

humain », selon l'expression de Felicia M. McCarren, « exprime l'énergie du labeur humain »8, dans une

identification au sauvage et au primitif. Si le bruit est « un des éléments les plus dynamiques de la poésie

futuriste » et « le langage de la nouvelle vie humaine-mécanique »9,  le ballet mobilise à la fois le son

onomatopoéique et le geste. Un par un, les 12 figurants « répète [...] les onomatopées bruitistes »10 qui

correspondent à leur ligne vocale, la notation du ballet indiquant dans la marge que le bruit progresse

avec un « fortissimo ». L'une des esquisses par lesquelles le ballet, aujourd'hui disparu, nous est parvenu

constitue

une étude du mouvement rigidement rythmé des douze personnages-machines avec des notes concernant la
rotation de leurs bras exécutée par saccades mécaniques et gestes simultanés : "lent", "rapide", "bras remontant
lentement"11

Le ballet a pour objet la transformation du corps humain en machine. Le croquis

montre des silhouettes  stylisées  disposées selon un ordre géométrique,  les  bras  de certaines d'entre elles
tournoyant comme des roues dentées, pendant que d'autres, alignées au premier plan, imitent les mouvements

1- F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », L'Esprit nouveau, n°3, décembre 1920 [dédié à la marquise Luisa Casati]. (Version italienne publiée
dans L'Italia futurista, IIe année, n°21, 8 juillet 1917, Florence). 
2- Roselee Goldberg, La Performance : Du futurisme à nos jours, Thames & Hudson, réédition 2001, p.21.
3- Ibid, p.21.
4- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.126.
5- Roselee Goldberg, La Performance : Du futurisme à nos jours, op.cit., p.21.
6- Ibid, p.21.
7- F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », op.cit.
8- Felicia M. McCarren,  Dancing Machines: Choreographies of  the Age of  Mechanical Reproduction , Stanford, Stanford University Press, 2003,
p.102. (« human motor »,  « expresses the energy of  human labor ».
9- F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », op.cit.
10- Manuscrit daté de 1914 conservé aux archives Balla.
11- Giovanni Lista, Théâtre futuriste italien : Anthologie critique, t.II, traduction de Giovanni Lista et Claude Minot, La Cité L'Age d'homme,
Lausanne, 1976, p.97.
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des pistons, comme si elles actionnaient les roues.1

G. Balla, étude du mouvement pour Machine typographique (1914)

           G. Balla, projet de décor pour la scène de Machine typographique (1914)

S. de Diaghilev abandonne le projet « mais demande à Balla de créer une scénographie pour Feu d'artifice

d'Igor Stravinski, qui doit être représenté le 12 avril 1917 au Teatro Costanzi de Rome. »2 dans le cadre

des Ballets Russes. La pièce dure cinq minutes.

Balla conçoit alors un ballet sans danseur, dont l'acteur principal est la lumière. L'artiste remplit la scène avec
un agrandissement en trois dimensions de l'un de ses tableaux.3

  L'esprit futuriste consiste à s'emparer de la danse pour en sonder les limites, avec des chorégraphies

sans danseur ou remplacés par des silhouettes mécanisées. C'est que « [l]a conception futuriste de la

danse relève précisément davantage du théâtre et de la scénographie que de la danse proprement dite. »4

L'influence de Loïe Fuller (1869-1928), citée dans « La Danse futuriste », et du symbolisme se fait sentir

au niveau des costumes, des accessoires et des lumières. Dans les manifestes futuristes, le but est à la

fusion du comédien et de la scénographie. La danse fait aussi son apparition au cinéma comme pour le

film Vita futurista (1917), où les danseuses sont revêtues de pans d'aluminium. À la même époque, F. T.

Marinetti développe ses conceptions dans « La Danse futuriste ». Ce dernier y prône le dépassement de

la « possibilité musculaire », au profit du « "corps multiplié" du moteur »5. La dimension géométrique du

mouvement,  comme chez  V.  Parnakh,  est  mise  en  avant :  « [s]es  gestes  sont  anguleux  et  stylisés,

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.126.
2- Ibid.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », op.cit.
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entrecoupés de bonds, de pirouettes et de sauts périlleux. »1 Par ailleurs, les mondes des techniques, de

l'aviation et de la guerre sont thématisés dans le titre des danses :  La Danse de l'aviateur,  La Danse du

shrapnell, La Danse de la mitrailleuse.

  Deux interprètes féminines majeures des danses du futurisme italien se détachent : Jia Ruskaja (1902-

1970) et Giannina Censi (1913-1995). En Italie, la première « dirige une troupe de danseurs russes qui

perpétuera  la  chorégraphie  futuriste  pendant  plusieurs  années »2.  Elle  est  aussi  l'auteure  d'un  texte

intitulé  La Danse comme manière d'être  (1927). Ses mouvements se caractérisent par leur « grâce », leur

« fluidité » et leur « élégance géométrique »3. Elle deviendra dans les années 1930 une icône du fascisme,

après que « toute trace de sensualité »4 de ses danses aura été éliminée. La seconde, Giannina Censi, a

été formée auprès de Jia Russkaja. Elle évolue vêtue d'un habit métallisé en 1931 à la galerie Pesaro de

Milan sur des « aéropoèmes » déclamés par Marinetti en coulisses, tandis qu'en fond sont projetés des

tableaux de Fortunato Despero (1892-1960) et d'Enrico Prampolini (1894-1956).

Giannina Censi

Refusant la description, l'anecdote ou l'imitation, dédaignant toute recherche d'harmonie ou de grâce, Censi
parvenait  à interpréter une stupéfiante danse abstraite,  où le corps et  la  machine étaient réunis dans une
véritable fusion métallique.5

  Au début des années 1910,  le  peintre futuriste Gino Severini  (1883-1966) se passionna pour les

rythmes de danse, qui constituaient, dans les lieux de sociabilité en vogue du Paris où il était installé

depuis 1906, « un véritable emblème de la modernité »6. 

La danse  moderne sous les  lumières  étincelantes  des projecteurs,  la  scène  des cabarets  nocturnes et  son
animation frénétique deviennent la métaphore de la « ville qui bouge » et le cœur d'une recherche artistique
vouée à l'exploration de nouvelles  modalités  perceptives,  dépassant  l'implication totale  du spectateur  déjà
recherchée par Henri de Toulouse-Lautrec.7

G.  Severini  structure  ses  compositions  autour  de  la  masse  humaine.  Pour  cela,  il  décompose  les

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.126.
2- Ibid.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Ibid.
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mouvements de la foule des bals et des dancings – comme le Moulin de la Galette ou le Bal Tabarin –,

en un prisme multi-facettes, évoquant le traitement de la silhouette dans le cubisme. Avec La Danse du

pan-pan au Monico exécutée entre 1909 et  1911,  la prolifération des plans sature la  toile,  produisant

l'impression visuelle d'un ensemble simultané aux mouvements fluctuants. Ses œuvres outrepassent les

préoccupations du futurisme, frôlant avec le cubisme ou  l'orphisme. Vers 1913-1914, il met au point le

texte Les Analogies plastiques du dynamisme où, dans l'esprit des synesthésies symbolistes et de la recherche

de traduction intermédiale  de V. Kandinsky,  il  « tente  d'établir  une table de correspondances entre

sensations, formes et couleurs »1. Par ses créations ultérieures, il « reprend le thème omniprésent de la

danse d'une manière abstraite et métaphorique […] en éliminant toute référence trop directe à l'espace-

environnement des futuristes »2.

Gino Severini, La Danse du pan-pan au "Monico", huile sur toile, 280 x 400 cm, réplique d'artiste (1959-1960) exécutée d'après
le tableau original (1909-1911) disparu depuis 1926.

  En 1914, la 1ère Déclamation dynamique et synoptique proférée par F. T. Marinetti et F. Cangiullo apprenait à

l'interprète  une nouvelle  technique de vocalisation,  dynamique et  guerrière,  tout  en enseignant  « la

valeur artistique des artistes onomatopoéiques »3. F. T. Marinetti, avec son théâtre de mots en liberté

(« parole in libertà »), promouvait l'idée d'une déclamation totale, avec l'usage d'instruments bruyants

ainsi que des bras et des jambes. À Londres, la même année, à la galerie Doré, la danseuse « Mlle flicflic

chapchap », déclama un passage du poème concret de Marinetti Zang tumb tumb publié dans des revues

entre 1912 et 1914. Le futurisme élabore donc une véritable « artillerie onomatopoéique »4 reliant le son

et  le  geste  dans  une  action  dynamique  syncrétique.  De  même  que  La  Machine  typographique,  La

Déclamation dynamique et synoptique enjoignait à des mouvements corporels inspirés de ceux des machines,

d'après un modèle plastique et géométrique5 :

Gesticulez géométriquement, d'une manière topologique, comme un dessinateur créant synthétiquement en

1- Ibid.
2- Ibid.
3- Voir le programme de la Déclamation reproduit dans Giovanni Lista,  Futuristie : Manifestes, documents, proclamations, Lausanne, L'Âge
d'homme, 1976, p.364.
4- R. Goldberg, La Performance : Du futurisme à nos jours, op.cit., p.20.
5- Ibid, p.20.
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plein ciel des cubes, des cônes, des spirales et des ellipses.1

F. T. Marinetti, « Zang Tumb Tumb », Adrianople, Octobre 1912 (Milan, Edizioni Futuriste de « Poesia »,
1914.)

  Le futurisme faisait la part belle à une chorégraphie réinventée, accompagnée au lieu de la musique,

par un concert de « "bruits organisés" » :

Le bruit, qui naît du frottement et du choc des corps solides, liquides, ou des gaz en vitesse, est devenu un des
éléments  les  plus  dynamiques de  la  poésie  futuriste.  Le  bruit  est  le  langage  de  la  nouvelle  vie  humaine
mécanique.2

  Fortunato Depero se lance lui aussi dans des expérimentations scéniques pour appliquer les principes

futuristes, notamment dans le domaine du théâtre de marionnettes, avec Gilbert Clavel (1883-1927),

pour les  Ballets  plastiques3 (1918).  Son Grand Sauvage est  un personnage plus grand qu'un homme,

pourvu d'une petite scène qui s'ouvre sur le ventre et montre des « sauvages » en train de réaliser une

danse de marionnettes. Cette pièce méta-théâtrale eut un grand succès et fut jouée dix-huit fois4. Dans

l'un de ses projets, jamais réalisés, de ballet, la figure humaine disparaît, « danseur-mime transformé par

le  costume en un  "complexe plastique vivant" »5,  comme dans  les  pièces  chorégraphiques  de  Loïe

Fuller. Le propos consiste à « remplac[er] les rythmes sinueux et organiques de l'Art nouveau par ceux

rythmico-mécaniques  de  la  scène  futuriste »6.  Le  projet  est  celui  d'un  spectacle  total  « où  chaque

élément, depuis  le  geste des danseurs jusqu'aux lumières ou la musique, est partie intégrante d'une

fantaisie conceptuelle unitaire »7.

  Pour comprendre les principaux enjeux de la danse futuriste, il faut revenir à ses sources, le Manifeste

de  1917.  F.  T.  Marinetti,  avec  les  danses  arabes,  persanes  et  sud-américaines,  déplore  que  l'art  de

Terpsichore  ne soit  qu'une variation sur  le  thème de la  parade nuptiale.  Cultivant  un exotisme de

pacotille,  l'Europe  d'avant-guerre  a  coupé  la  danse  de  ses  racines,  de  manière  à  produire  un

1- Ibid, p.21.
2- F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », op.cit.
3- R. Goldberg traduit l'expression par « danses plastiques ». Ibid, p.21.
4- Ibid, p.21.
5- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.130.
6- Ibid, p.130.
7- Ibid, p.130.
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« anachronisme érotique pour étrangers »1. Ses reproches s'adressent aussi à I. Duncan, « qui néglige les

muscles et l'eurythmie, pour tout concéder à l'expression passionnelle »2. Il rejette chez elle l'exaltation

omniprésente du féminin,  qui  prend l'aspect  d'une monotone sensualité3,  elle  chez qui,  malgré ses

efforts, la palette d'émotions n'est ni nuancée ni claire4. Le mouvement futuriste n'est pas en quête de

beauté, comme l'était l'esthétisme, c'est pourquoi, au contraire de la danse classique et de la danse libre,

« [l]a danse futuriste sera : Inharmonieuse – Disgracieuse – Asymétrique »5. Qui plus est, comme le fait

V. de Saint-Point, l'auteur du Manifeste observe l'étrangeté des choix musicaux de l'Américaine, qui se

portent « sur une ariette quelconque telle que : "Mariette, ma petite Mariette", tapotée sur un piano »6

S'il partage avec l'auteure du  Manifeste de la femme futuriste son aversion pour la pionnière de la danse

libre, la fondatrice de la métachorie attire elle aussi ses foudres.

  F. T Marinetti approuve chez V. de Saint-Point l'intention d' « une danse abstraite et métaphysique qui

aurait dû traduire la pensée pure sans sentimentalisme ni ardeur sexuelle », mais il déplore d'un côté « la

vieille sensibilité grecque et moyenâgeuse » de ses  « poésies passéistes », de l'autre côté, la sécheresse de

l'expression  aboutissant  à  des  « abstractions  dansées  statiques,  arides,  froides  et  sans  émotion »7.

Autrement dit, l'artiste fait l'erreur d'emprunter sa matière à un passé historique ou mythique coupé du

présent, plutôt qu'à la réalité contemporaine. Dès son « Manifeste des auteurs dramatiques futuristes »

(1911), F. T. Marinetti annonçait que le mouvement méprisait « toutes les reconstructions historiques »,

« soit qu'elles tirent leurs intérêts de héros illustres […] soit qu'elles s'appuient sur la suggestion exercée

par la somptuosité inutile des décors du passé »8. Bravant la difficulté, V. de Saint-Point a osé couper la

danse de la musique comme le voulaient les futuristes9, mais ce faisant, elle s'est « priv[ée] de l'élément

vivificateur »10. De même, elle a tenté un art « géométrique », une notion essentiellement positive pour

F.  T.  Marinetti,  mais  il  ne peut toucher  le  spectateur puisqu'il  n'est  pas réchauffé par « l'ivresse »11

« dynamique,  simultanée  de  la  vie  moderne »12.  Comme  I.  Duncan,  l'artiste  livre  des  apparitions

1- « l'Europe commença à styliser les danses sauvages, à élégantiser les danses exotiques et à moderniser les danses anciennes. Poivre
rouge parisien + bouclier + lance + extase devant des idoles qui ne signifient rien + rien + ondulations de cuisses montmartroises =
anachronisme érotique pour étrangers. » F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », op.cit.
2- Ibid.
3-  « au fond elle ne se propose que d'intensifier,  enrichir,  moduler  de mille  façons différentes le rythme d'un corps de femme qui
langoureusement refuse, langoureusement invoque, langoureusement accepte et langoureusement regrette le mâle donneur de jouissances
érotiques. » Ibid.
4- Elle  « ne réussissait  à  donner  que des émotions  compliquées  de nostalgie  désespérée,  de volupté spasmodique ou d'enjouement
enfantin » Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- F. T. Marinetti, Manifeste des auteurs dramatiques futuristes, op.cit.
9- « La musique est  foncièrement nostalgique et  pour cela  rarement utilisable  dans  la  danse futuriste.  »  F.  T.  Marinetti,  « La Danse
futuriste », op.cit.
10- Ibid.
11- F. T. Marinetti, Manifeste des auteurs dramatiques futuristes, op.cit.
12- Ibid.
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« monotone[s] »1 et  s'enferme  dans  le  solipsisme  ennuyeux  d'une  danse  qui  ne  concerne  pas  le

spectateur. Sur ses versants ancien comme moderne que F. T. Marinetti renvoie dos à dos (« Pourquoi

se couvrir la tête d'un casque mérovingien et se voiler les yeux ? »2), cette tentative isolée de rénover la

danse au plus près des attentes futuristes lui apparaît infructueuse.

  En revanche,  il  dresse un éloge de S.  de Diaghilev, « qui a su moderniser et amplifier les  danses

populaires russes, en une merveilleuse fusion de la musique et de la danse ». Mais surtout, il voue son

admiration à V. Nijinski, « Divinité de la musculature », qui, à l'opposé d'I. Duncan, a introduit « la

géométrie pure de la danse, libérée de la mimique et sans excitation sexuelle  »3. En effet, V. Nijinski est

à I. Duncan ce que Cézanne à l'impressionnisme ; si tous deux ont révolutionné l'histoire des arts, le

premier seulement appartient au temps présent4. F. T. Marinetti déclare en effet que « sous l'influence

de Picasso » et du cubisme, la danse put conquérir son indépendance par rapport à la musique de sorte

qu'elle « ne subissait plus la musique, elle la remplaçait. »5. Le futurisme italien n'utilisera pas, quant à lui,

la géométrie par passion de la forme, mais pour transmettre une vision exaltant la vitesse d'un monde

moderne mécanisé façonné par l'homme.

  F.  T.  Marinetti  écrivait :  « Nous autres futuristes  préférons Loïe  Fuller  et  le  cake-walk des nègres

(utilisation de la lumière électrique et de la mécanique). »6 Si nous avons déjà mentionné la portée de

l'influence  de  l'artiste  américaine  sur  le  futurisme,  il  y  a  à  éclairer  l'intérêt  du  cake-walk  pour  le

mouvement. Le cake-walk était une danse exécutée sous la forme d'une marche syncopée, par laquelle

les esclaves afro-américains du sud des États-Unis parodiaient les manières de leurs maîtres. Elle tire

son nom (« marche du gâteau ») du fait que certains propriétaires récompensaient les meilleurs danseurs

en leur offrant un gâteau. Proche du rag-time, la danse fut popularisée dans une forme codifiée entre

les années 1890 et 1910 par Charles L. Johnson (1876-1950) dans une troupe de vaudeville. Elle devint

une danse de salon en Europe vers 1902-19037 et F. T. Marinetti eut l'occasion à Paris de découvrir

l'engouement qu'elle suscitait au cinéma. Dans le film de George Méliès, Le Cake Walk infernal (1903),

où Méphistophélès est joué par le réalisateur, avant que les danseurs ne soient dévorés par les flammes,

les  bras du Diable apparaissent désolidarisés du tronc8.  C'est que,  selon Przemyslaw Strozek,  F.  T.

Marinetti a peut-être décelé dans le cake-walk « le processus potentiel de préparation pour la fusion de

1- F. T. Marinetti, « La Danse futuriste », op.cit.
2- Ibid.
3- Ibid.
4- « Il y a beaucoup de points de contact entre l'art d'Isadora Duncan et l'impressionnisme en peinture, comme il y en a entre l'art de
Nijinski et la construction des formes et des volumes de Cézanne. » Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Przemyslaw Strozek, « Futurist Response to African American Culture », in Fionnghuala Sweeney, Kate Marsch (éd.),  Afromodernisms,
Edinburg, Edinburg University Press, 2013, p.43-61, p.46.
8- Voir Ibid.
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l'humain et du non-humain, en d'autres mots, la machine »1. Le rapprochement du cake-walk et de l'art

de Loïe Fuller, dans le cadre du Manifeste, « produisait la combinaison de l'énergie perçue d'un corps

africain avec les inventions mécaniques de la modernité »2. Les musiques et les danses jazz incarnaient

en effet la métaphore du « primitivisme technologique », appelé à revigorer l'Europe3.

Scène du film Le Cake-Walk infernal.

  F. T. Marinetti donne à l'issue de son Manifeste la description verbale de trois danses guerrières à

réaliser, contenant des illustrations sous forme de jeux typographiques. Pour Patrizia Veroli, ces danses

s'apparentent à des mimes, dans la mesure où le geste de la danseuse légende ses actions «  avec les

panneaux de signalisation typiques du music-hall et des films muets du temps »4. La danse est mise au

service d'une signification unique, elle qui débouche sur l'emploi d'un langage écrit visant à ôter toute

ambiguïté possible au mouvement. C'est que

[l]es futuristes connaissaient la problématique cinétique de la danse comme des peintres et des lettrés, plutôt
que comme des danseurs. Ils avaient donc tendance à considérer le corps de l'artiste comme une simple
machine à produire un certain type de signaux sur la scène.5

De la  même façon,  le  costume est  redondant  avec  les  décors.  De la  sorte,  F.  T.  Marinetti  entend

rationaliser et contraindre l'abstraction géométrique dans le cadre de la communication d'un message

univoque  au  public.  La  pantomime,  genre  ancien  à  vocation  illustrative,  est  mise  au  service  de  la

démonstration de la maîtrise conquérante du monde par l'homme. 

  En promouvant une certaine fusion entre le protagoniste et la scénographie, en défendant l'imitation

par le corps humain des formes géométriques et des mécanismes machiniques, enfin, en associant au

mouvement un langage onomatopoéique, la danse synthétisait les conceptions du mouvement futuriste

sur les différents arts.

1- « the potential process of  preparation for the fusion of  man and non-human, in other words, the machine ». Ibid, p.47. Je traduis.
2- « The bringing together of  the cakewalk and Loie Fuller’s dances [...] in this context produced a combination of  the perceived energy
of  an African body with the mechanical inventions of  modernity. » Ibid. Je traduis.
3- « technological primivitism » Ibid, p.48.
4- « The three war dances Marinetti theorized in his 1917 manifesto are for the most part mimes: the dancer mimics the trajectories of
projectiles, sound waves, and the movement of  airplanes, explaining her own actions with the signboards typical of  the music hall and the
silent films of  the time. » « Les trois danses de guerre que théorise Marinetti dans son manifeste de 1917 sont pour la plupart des mimes :
la danseuse imite les trajectoires de projectiles, les ondes sonores et le mouvement des avions, expliquant ses propres actions avec les
panneaux de signalisation typiques du music-hall et des films muets du temps.  »  Patrizia Veroli in Walter Adamson, Emily Braun, Silvia
Barisione, Emilio Gentile, Vivien Greene, Futurism, 1909-1944: Reconstructing the Universe, New York, Guggenheim Museum, 2014, p.228. Je
traduis.
5- « The Futurists experienced the kinetic problematics of  dance as the painters and literati they were, rather than as dancers, thus they
tended to consider the performer's body merely a machine for producing certain type of  signals on the stage. » Ibid. Je traduis.
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3- La métachorie de Valentine de Saint-Point (1875-1953) : défiguration, principe géométrique,
et autonomisation de la danse de la musique

  Valentine de Saint-Point, femme de lettres provocatrice, muse et artiste de la Belle-Époque, se servit

de l'étiquette « futuriste », pour faire valoir ses propres conceptions dans son Manifeste de la femme futuriste

(1912). Ses théories en matière de danse, émancipées de celles de F. T. Marinetti, mettaient au jour un

art  chorégraphique  précurseur,  parent  avec  le  symbolisme,  qu'elle  nommait  « métachorie ».  Celle-ci

correspond à une nouvelle forme d'expression corporelle apparue après la danse, qui la dépasse, tout en

l'incluant1.

  La  destinée  de  Valentin  Parnakh,  pour  sa  prédilection  vis-à-vis  de  diverses  formes  d'expression

artistiques, dont la poésie et la danse, comme pour son rôle de satellite de l'avant-garde, et le relatif

oubli dans lequel il est tenu aujourd'hui, peut être comparée à celle de Valentine de Saint-Point, «  une

des belles oubliées de l'Histoire, mais... un des maillons d'importance dans l'histoire de l'avant-garde au

début du XXe siècle »2. Jean-Paul Morel juge que cette dernière « brille par son absence dans les derniers

ouvrages  censés  réviser  aujourd'hui  le  sujet »3.  Or  cette  arrière-petite  nièce  de  Lamartine  du  côté

maternel4 a riposté en son temps aux déclarations misogynes d'un F. T. Marinetti, dans son Manifeste de

la  femme  futuriste, édité  en  France et  en  Italie  en mars  19125.  Il  ne  faut  toutefois  pas  s'y  tromper :

« Valentine de Saint-Point n'est pas une femme futuriste ; elle se sert de la méthode marinettienne pour

faire passer ses idées »6.

  Auteure du Manifeste de la Luxure, publié dans les deux pays en janvier 1913, elle défend dans ses écrits

« la  libération  de  la  femme  par  l’Éros »7,  tout  en  s'opposant  aux  rangs  des  féministes,  dont  les

« revendications sociales ou politiques lui semblent très insuffisantes, voire conformistes »8. Plus encore

que chez V. Parnakh, sa poésie en vers, attachée à la rime et aux règles de versification, et héritière du

symbolisme, paraît  plus conservatrice que ses expérimentations chorégraphiques. À côté de poèmes

baudelairiens sur la mort, comme la ritournelle sinistre en heptasyllabes « Les pantins dansent »9, on y

1-  « Méta »  est  un élément  formant  tiré  de  meta,  préposition et  adverbe grec signifiant  «  au milieu (de),  avec,  après  »,  qui  désigne
principalement la postériorité. Voir la définition de méta- sur le site du T. L.F.
2- Jean-Paul Morel, « Valentine, Eve future, Lilith ressuscitée », Valentine de Saint-Point, Manifeste de la femme futuriste [1912], Paris, Fayard,
2013, p.67.
3- Ibid, p.68. Le colloque international organisé, en partenariat avec le Thalim et l'Université de Nantes, par Paul-André Claudel et Élodie
Gaden se tint à l'Université de Nantes les 11 et 12 mai 2017. Intitulé « Valentine de Saint-Point à la croisée des avant-gardes », il consacra
sa redécouverte.
4- Elle est née Anna Jeanne Valentine Desglans de Cessiat-Vercell et adoptera dès ses premiers poèmes son pseudonyme, d'après le nom
du château d'Alphonse de Lamartine. 
5- Elle fit une lecture publique de ce texte à la salle Gaveau le 27 juin de la même année. 
6- Jean-Paul Morel, « Valentine, Eve future, Lilith ressuscitée », op.cit., p.71.
7- Voir Ibid, p.68.
8- Ibid, p.71.
9- Nous donnons la première strophe, reprise à la fin du poème :
« Je mourrai, un jour de fête,
Alors que les pantins dansent.
Je n’entre pas dans leur danse,
Je ne fête pas leur fête.
Je mourrai, un jour de fête,
Alors que les pantins dansent. »
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trouve l'expression d'un naturisme littéraire, comme dans l'« Hymne au soleil ». La danse est présente

comme motif  explicite de sa poésie, ainsi que diverses formes de sensation corporelle1.

  La dimension martiale, « agressive »2 du futurisme est absente des écrits de V. de Saint-Point. Plutôt

que « la gifle et le coup de poing », elle privilégie dans ses poèmes une fusion avec le cosmos. Elle ne

prétend pas dompter les « forces » brutes de la nature pour les soumettre à l'homme3, mais témoigne

d'une vision panthéiste où l'âme et la vie sont à l'unisson. Si F. T. Marinetti mentionne la «  vibration »4, il

le  fait  pour  glorifier  l'énergie  de  l'ère  industrielle,  tandis  que  pour  V.  de  Saint-Point,  dans  une

harmonieuse  union,  c'est  l' « âme »  humaine  qui  « vibre »  « [d']’angoisse  et  de  triomphe,  ivre  de

célébrer/ La vie et le  soleil,  les forces autonomes »5.  Quant à ses  manifestes,  ils  forment une voie

moyenne vis-à-vis du credo futuriste puisqu'ils ne mentionnent pas la nature, mais ne louent pas non

plus la vitesse et la machine.

  V. de Saint-Point s'exerça aux genres littéraires du roman6, de la poésie7, de la critique, et, dans les

domaines de l'art, se réalisa au théâtre, en peinture, en gravure, et surtout en danse, rivalisant sur le plan

stylistique avec Loïe Fuller (1862-1928) et Isadora Duncan (1877-1927) à la gloire finissante à cette

période, ainsi qu'avec Ida Rubinstein (1883-1960), l'interprète prodige des Ballets Russes. La Française

considérait les talents des deux Américaines comme « archaïque[s] »8, estimant qu'elles représentaient un

âge chorégraphique en inadéquation avec l'époque moderne. Elle donna une première lecture de sa

« Métachorie » à  la Comédie des Champs-Élysées en décembre 1913, un texte où elle mettait au point

une nouvelle conception de la danse, en ouverture à ses « drames idéistes ». À l'occasion de ces derniers,

elle alliait poèmes d'amour et de guerre, danse et projections lumineuses colorées, sur des musiques de

Maurice Droeghmans (1882-1939), Erik Satie (1866-1925) et Claude Debussy. Le 3 avril 1917, elle allait

donner  des  représentations  au  Metropolitan  Opera  House  de  New  York,  ainsi  qu'un  cycle  de

conférences sur Rodin, après un passage par l'Espagne en 1916.

  Dans « Mes débuts chorégraphiques », une lettre ouverte au Figaro publiée le 14 décembre 1914, V. de

Saint-Point  éclaire  sa conception de la  « métachorie ».  En préambule,  elle  émet le  constat  que,  par

rapport à l'expansion moderne des arts comme la peinture ou la musique, le développement de la danse

1- Voir par exemple le vers : « le vent écrase ma poitrine /du poids de son être sans corps. » dans l' « Hymne au vent ».
2- Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste du Futurisme », Le Figaro, 20 février 1909.
3-  Pour le  futurisme :  « La poésie  doit  être  un assaut  violent  contre les  forces  inconnues,  pour  les  sommer  de  se  coucher  devant
l’homme. » Ibid.
4- « Nous chanterons [...] la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques ». Ibid.
5- V. de Saint-Point, « Dédicace ».
6- Elle fait scandale avec son roman Un inceste [1907], issu d'une Trilogie de l'amour et de la Mort : I- Un amour, II- Un inceste, III- Une mort. Elle
publiera encore Une femme et le désir [1910]. Son dernier roman, Le Secret des inquiétudes, est édité en 1924, avant son voyage pour l’Égypte, où
elle s'installera, sa conversion à l'Islam remontant à un séjour au Maroc en 1918. Elle fera paraître une tragédie, L’Âme impériale ou L'Agonie
de Messaline en 1929, puis son dernier grand texte « La Caravane des chimères » [1934], édité dans  La Semaine égyptienne. Après s'être
engagée pour le nationalisme arabe entre 1925 et 1929, puis s'être intéressée à l'ésotérisme, elle termine sa vie dans la pauvreté et meurt en
1953. Sa dépouille repose au Caire.
7- Son premier recueil de poèmes, Poèmes de la mer et du soleil, est publié en 1905. Son second recueil, Les Poèmes d'Orgueil, date de 1908.
8- Jean-Paul Morel, « Valentine, Eve future, Lilith ressuscitée », op.cit., p.71.
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est resté « stationnaire »1,  en grande partie parce que celle-ci se trouvait réduite à une annexion, un

« simple détail » de la musique2. Au contraire, son dessein est d'autonomiser la danse par rapport à cette

dernière, pour lui permettre d'acquérir, sur le plan des beaux-arts, le rang dont elle a été privé jusque-là.

Par ailleurs, le projet de « résurrections grecques » venu des États-Unis contrevenait à la possibilité d'un

renouveau chorégraphique, en calquant les outils de la danse sur ceux des arts visuels. L'auteure fustige

sans  la  nommer  I.  Duncan,  qui  prétendait  rénover  l'art  chorégraphique,  tout  en  dansant  sur  des

musiques  classiques,  « pas  du  tout  d'ailleurs  destinées  à  être  dansées »3,  précise  V.  de  Saint-Point,

enfonçant le clou d'une duncanphobie qu'elle partage avec V. Parnakh et les futuristes italiens.

  Le propos de l'auteure n'est pas exempt d'anti-américanisme et de chauvinisme, elle qui met en avant

l'universalisme de la France, précurseur en matière de modernité. Se déclarant française, elle souhaite

« créer la  danse digne de la  musique moderne »4,  projet  auquel elle  œuvre depuis  plusieurs années.

Contrairement à V. Parnakh, qui puise ses influences aux cultures juive, espagnole,  afro-américaine,

arabe, V. de Saint-Point, avec une fibre patriotique affirmée qui glorifie le «  génie français »5, se garde de

revendiquer  des  influences  étrangères  dans  l'espace  et  le  temps,  nonobstant  l'usage  qu'elle  fait  des

« costumes mérovingiens, francs ou médiévaux »6.

  Contre la danse libre, abandon à la spontanéité de l'expression par l'improvisation, elle défend une

danse « cérébrale »7 Par « cérébral », il faut entendre :  mental et abstrait, autrement dit :  qui résulte d'une

stricte conception de l'esprit, par opposition à un relâchement incontrôlé de l'instinct . Le terme « cérébral » est proche

du qualificatif  « idéiste » qui sert à nommer les danses de V. de Saint-Point. L'adjectif  « idéiste », cité

dans l'Enquête sur l'évolution littéraire de Jules Huret, réfère, à la fin du XIXe siècle, à une école de peinture

rivale du naturalisme, et proche du symbolisme, qui vise à réaliser l'idée – ou les idées – par ses œuvres 8.

Celles-ci, en tant que « formes matérielles », ne représentent que les « lettres d'un mystérieux alphabet

naturel servant à écrire les idées, seules importantes, puisque l'art n'est qu'une matérialisation spontanée

et harmonieuse »9 de ces dernières. Dans la perspective de l'auteure, l'Esprit représente une synthèse

entre intellect et entité spirituelle.

  Ainsi, l'idéisme de V. de Saint-Point prend-il de toute évidence sa source dans une autonomisation de

la danse comme médium, par rapport aux arts visuels et à la musique :

1- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », Ibid, p.45.
2- Ibid, p.45.
3- Notons la contradiction, qui n'affaiblit pas la véhémence du propos. D'un côté, V. de Saint-Point défend une danse séparée de la
musique, de l'autre côté, elle attaque la pionnière de la danse libre non pas sur l'utilisation de la musique, mais sur celle d'une musique non
destinée à la danse. 
4-  V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », op.cit., p.47. Voir aussi : « Notre danse moderne est à créer. » « La Métachorie »,
conférence lue le 29 décembre 1913 à la Comédie des Champs-Élysées par Georges Saillard en prélude à ses «  drames idéistes », publiée in
Montjoie ! N°1/2, janvier 1914, p.5-7. Valentine de Saint Point, La Métachorie, Ibid, p.62. 
5- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », op.cit., p.47.
6- Ibid, p.47.
7- Ibid, p.45. Le terme fait écho au « cérébrisme » de Ricciotto Canudo (1877-1923), son compagnon, qui publiera un manifeste « L'art
cérébriste » dans Le Figaro du 9 février 1914. Voir Ibid, p.57.
8- Définition du terme « idéiste » sur le site du T. L. F. Par suite, l'idéiste désigne le peintre qui se rattache à cette école.
9- Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, Paris, Bibliothèque Charpentier, 1891, p.131.
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Ma métachorie apporte les danses idéistes, la danse qui n'est pas seulement le rythme plastique sensuellement
humain de la musique, mais la danse créée, dirigée cérébralement, la danse qui exprime une idée, arrêtée dans
les lignes strictes comme la musique l'est dans le nombre du contrepoint.1

Le terme de « danse plastique » a été forgé en français, en référence à la sculpture et aux bas-reliefs, par

I. Duncan, qui s'attachait par son art « à imiter les poses des statues classiques et des figures sur les

vases »2. S'opposant à la danseuse américaine, V. de Saint-Point envisage le dépassement d'une danse

fusionnant arts  visuels  et  musique – c'est  le  sens,  selon nous,  de l'expression « rythme plastique »,

appliqué à l'art d'Euterpe –. Contre la prévalence ancienne de la musique sur la danse, l'auteure se

positionne pour leur égalité, « toutes deux dépendantes de l'idée et soumises à une architecture stricte,

celle de la ligne géométrique, celle du nombre »3. Ce credo ambitieux, qui répond à une aspiration de

l'art  au  XXe siècle,  sera  mis  en  forme  par  des  créateurs  comme  M.  Cunningham,  ou  A.  T.  de

Keersmaeker. V. de Saint-Point, si elle n'est pas restée dans les annales de l'art chorégraphique et de la

poésie  du  XXe siècle,  a  joué  un  rôle  précurseur  pour  le  moderne  en  danse.  À côté  du  désir

d'autonomisation du médium chorégraphique, la conceptrice de la « Métachorie », en affirmant : « Les

danses de la métachorie sont données dans un enveloppement de lumière et de parfum »4, s'inspirait du

premier concert de parfums symboliste à la fin du siècle précédent 5. Véronique Richard de la Fuente

précise :

pour étayer les correspondances géométriques et métaphysiques qui existaient entre les différents tableaux, des
équations mathématiques étaient projetées sur les murs tandis qu'une musique de Satie et  des extraits de
compositions de Debussy soulignaient à contre-temps la chorégraphie sophistiquée.6

Tout en prônant l'indépendance de la danse par rapport aux autres arts, la métachorie, au niveau de sa

réalisation spectaculaire, a l'ambition d'un spectacle total superposant musique, danse, tableaux, poésie,

éclairage, parfums.

  En outre, V. de Saint-Point jette un éclairage stimulant sur l'histoire des rapports entre la poésie et la

danse moderne, et sur la figure de V. Parnakh, en ce qu'elle a elle-même mis en danse ses propres

poèmes. Outre l'information qu'elles fournissent au niveau des relations entre les deux médiums dans le

Paris d'avant guerre, ses réflexions ont une valeur intemporelle, répondant à des interrogations que ne

cessent  de  se  poser  les  artistes  au  XXe siècle  sur  le  couple  du  texte  et  de  la  chorégraphie.

1- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », op.cit., p.46.
2- « imitating poses of  classical statues and figures on vases ». Irina Sirotkina, « The Revolutionary Body or Was There Modern Dance in
Russia ? », in Elisa Anzellotti, Donatella Gavrilovich and Elena Randi (ed.), Body (R)evolution Dance between the end of  the nineteenth century and
the contemporary era, Arti dello Spettacolo / Performing Arts, n°4, 2018, p.31-32. Voir aussi Jean-Philippe Manzano (ed.),  Isadora Duncan
1827-1927: Une sculpture vivante, Paris, Musée Bourdelle, 2010. (Je traduis.)
3- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », op.cit., p.46.
4- Ibid, p.47.
5- « Le premier à avoir mis ce vers [le vers des « Correspondances » « Les parfums, les couleurs et les sons se répondent »] en application
fut apparemment le poète marginal Paul-Napoléon Roinard (1856-1930), qui donna au Théâtre d'Art de Paul Fort, en décembre 1891, une
adaptation du Cantique des cantiques, avec musique et […] projection par lui-même de parfums pendant le spectacle, qui le fit traiter de
fou. » Jean-Paul Morel, Ibid, p.48.
6- Valentine de Saint-Point : une poétesse dans l’avant-garde futuriste et méditerranéiste, Céret, Édition des Albères, 2003, p.147.

Vol.1 p.108



Conformément  à  bien  d'autres  chorégraphes  au  XXe siècle,  elle  récuse  de  manière  péremptoire  la

vocation illustrative de ses danses par rapport à ses poèmes, l'assujettissement de ces dernières à la

sphère de l'écrit. C'est pourquoi, dans l'entreprise de traduction intersémiotique, elle plaide en faveur de

l'esprit, plutôt que de la lettre, ce qui tend à exclure le mimétisme d'une transposition littérale de sa

poésie :

J'ai pris pour thèmes de mes danses idéistes quelques-uns de mes poèmes ; or jamais je n'esquisse même un
geste que le poème indique ; je trace, je danse, uniquement, dans son déroulement évolutif, l'esprit qui l'anime.1

De même, dans son texte suivant, elle précisera qu'elle rend l'esprit « dans son déroulement évolutif »2.

Néanmoins, à l'opposé, le modèle graphique est convoqué en association avec la musique, comme dans

les  écrits  théoriques  de  V.  Parnakh :  « J'écris  ma  danse  graphiquement  comme  une  partition

d'orchestre. »3 La  danse  semble  devenir  avec  ces  deux  créateurs  «  le  texte  mouvant  d’un  discours

silencieux parlé par le corps, mais en lequel le corps s’abolit »4, selon l'idéal mallarméen.

Le corps, non content d’être un instrument visuel, animé par la musique, se dote d’une fonction de langage.
[...] [L]e corps est un code, un langage à part entière et non un instrument au service de la musique5. 

En réalité, V. de Saint-Point joue sur une expression métaphorique. Le modèle graphique et littéral –

sourciste – entre quelque peu en contradiction avec le précédent – le modèle interprétatif  –, qui mettait

l'accent sur l'évocation du texte par le biais d'une interprétation produite par la danse. Le paradigme

littéral indiqué par V. de Saint-Point semble finalement s'appliquer davantage à V. Parnakh, qui imite

l'écriture  jusque dans ses danses des hiéroglyphes,  qu'à  la  créatrice  de  la  Métachorie.  Elle  réitérera

pourtant cette proposition, relevant qu'elle transcrit ses danses selon un procédé de notation graphique

analogue à celui de la musique6.

  En dépit de leurs différences, chez les deux créateurs, la « stylisation naturellement géométrique » est

un moyen d'exprimer l'Idée car « la géométrie est la science des lignes, c'est-à-dire l'essence même de tous les

arts plastiques »7. Le tracé, apanage du compas comme du stylo, embrasse les paradigmes de l'écriture et

de  la  mathématique.  L'abstraction passe  par une pensée  de la  structure et  un retour  aux éléments

matériels qui composent la danse, arêtes et formes, de même que les poètes Dadas et futuristes prônent

à la même époque une décomposition matérielle de l'énoncé poétique, en exploitant les unités du mot,

1- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques , op.cit., p.46.
2- V. de Saint-Point, « La Métachorie », op.cit., p.57.
3- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », op.cit., p.46.
4- Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Paris, Gallimard, 2004, p.48.
5- Élodie Gaden, Mutations des pratiques poétiques : 1878 – 1914, Maurice Rollinat, Marie Krysinska, Valentine de Saint-Point , mémoire de Master
2 recherche sous la direction de Jean-Pierre Bobillot, Université Stendhal Grenoble III, 2009, p.49.
6- « J'écris ma danse graphiquement, comme on écrit une partition d'orchestre, non pas d'une manière conventionnelle et arbitraire, mais
d'une façon rationnelle. » V. de Saint-Point,  « La Métachorie »,  op.cit., p.57. La phrase est énigmatique et mérite d'être questionnée. V. de
Saint-Point semble à première vue exclure le fait qu'elle emploie un système de codage symbolique de la danse, mais ce propos contredit le
modèle de la partition dont elle se revendique. Souhaite-t-elle indiquer qu'elle élabore sa danse sous forme de poèmes écrits,  qui en
constitueraient une transcription ? 
7- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques », op.cit., p.46-47.
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du son de la syllabe, de la lettre. Avec V. de Saint-Point, la fonction poétique se déploie en danse, à ceci

près que pour la métachorie, la réalité visible de la danse tend, dans le spectacle, à la transmission d'un

principe spirituel. C'est qu'elle initie dans le même temps un art synthétique : plutôt que de procéder,

comme dans la tradition classique, à l'élaboration de la chorégraphie à partir du pas ou du type de

mouvement utilisé, la source de sa composition est synthétique, correspondant à ce qu'elle appelle le

« schème dramatique » du corps sur scène1. 

  Au début  de  « La  Métachorie »,  V.  de Saint-Point  introduit  la  nécessité  du titre  de  son essai,  en

rappelant que, dans sa définition traditionnelle, la danse considérée comme la «  cadence marquée », est

assujettie  à  l'art  musical2.  Elle  convoque  à  ce  sujet  les  propositions  du  texte  précédent,  en  les

développant. Le mot « Métachorie » « signifie « au-delà du chœur », du chœur grec s'entend – c'est-à-

dire de la danse. »3 Par « Métachorie », V. de Saint-Point vise à faire accéder la danse au moderne4. Elle

relève que si la musique a été conçue comme un propos articulé autour d'une idée, d'un thème porté par

le  titre  de  la  pièce,  la  danse,  elle,  conserve  une  fonction  « accessoire »  d’enjolivement,

d' « interprétat[ion] plastique », qui ne la rattache au chaînon de l'idée que par la dépendance à la ligne

musicale.  Contrairement  à  V.  Parnakh qui  ne  conçoit  pas  la  danse  sans  musique,  elle  aspire  à  les

découpler.

  Qui plus est, elle discrimine entre la « Pantomime » ou la « Mimique », qui est « la copie précise de la

vie  réelle »  en  des  « attitudes  convenues »  sur  de  la  musique5.  Par  sa  dépendance  mimétique,  la

Pantomime se situe, selon V. de Saint-Point, à un degré inférieur de l'art. Quant à la danse, elle a été une

victime récente de l'adoration passionnée que lui ont vouée ses disciples :

la danse est restée très en arrière des autres arts parce qu'elle n'a eu que des dévots, qui lui offraient leurs corps
et leurs rythmes charnels en holocauste, plutôt que de la dominer par leur esprit.6

  Pour se régénérer, l'art chorégraphique doit éviter les recettes qui ont fait son succès par le passé, la

facilité d'une expression spontanée, novatrice dans les années 1890, mais démodée, de même que la

poésie doit se renouveler, débarrassée de ses poncifs7. Quand bien même un érotisme solaire transpire

de ses poèmes, et bien que son manifeste de « La Femme futuriste » célèbre la liberté sexuelle de la

femme, la danse apparaît,  avec un certain puritanisme, corsetée dans ses « lignes »8.  La composante

1- Voir : « Mes pas, mes attitudes n'ont pas une valeur individuelle. Ils ne sont que les moments de ce schème. » Ibid, p.46.
2- « La danse n'est donc qu'un art plastique, une matérialisation exotique, un rythme charnel, instinctif, ou conventionnel, de la musique.  »
V. de Saint-Point, « La Métachorie », op.cit., p.51.
3- Ibid, p.52.
4- « j'espère faire franchir à la danse une étape sur le chemin de l'évolution, de l'évolution dans laquelle les autres arts l'ont précédée.  » Ibid,
p.52.
5- Ibid, p.52.
6- Ibid, p.53.
7-  « On ne peut pas plus, aujourd'hui, jouer rythmiquement avec son corps au hasard de l'inspiration charnelle, qu'on ne peut encore
rythmer poétiquement l'Aurore aux doigts de rose, les Hirondelles printanières, ou rythmer orchestralement les simples harmonies des
anciens chants populaires ou des romances 1830. » Ibid, p.55.
8- V. de Saint-Point, « Mes débuts chorégraphiques , op.cit., p.46.
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charnelle  de  ce  qui  est  « sensuellement  humain »1 est  verrouillée.  Sans  doute  est-ce  qu'elle  entend

montrer que la femme, au-delà des poncifs misogynes qui la limitent à son existence charnelle et à sa

proximité avec la nature, est capable, comme les hommes, de créer un art qui procède de la pensée. De

la  sorte,  la  métachorie  pénètre  «  une  dimension  plus  immatérielle,  contemplative,  moins  axée  sur

l’exercice physique qu’intellectuel »2. La silhouette de la danseuse apparaît en outre sur scène comme un

corps de lumière de sorte qu' « [es]t éliminée toute note sensuelle »3, pour en révéler la « vénusté »4.

  Pour accréditer son art, V. de Saint-Point tend à valoriser l'apollinien, le contrôle de la forme, par

rapport  au  dionysiaque  qui  est  un  abandon  aux  énergies  incontrôlées  de  la  nature  et  à  l'instinct.

Assimilant précision du résultat et rigueur du travail, V. de Saint-Point réitère son désir « d'affirmer la

danse idéiste, suggérée cérébralement par l'idée, la vision, le thème à interpréter […] arrêtée dans les

lignes strictes »5. Elle effectue une équivalence entre précision et netteté de l'idée, et sa réalisation en un

contour géométrique, qui est relatif  à la forme concrète du mouvement :

le thème fourni par l'idée poétique, je le renferme, je le synthétise dans une figure géométrique suscitée par
mon esprit. Et c'est dans les limites de cette figure géométrique que mon corps, alors, peut obéir à son instinct
de la cadence et multiplier la variation de ses rythmes.6

De manière intéressante, c'est la géométrie qui est vue comme le principe moderne par excellence.

Baldo saura s'en souvenir avec ses dessins futuristes d'une silhouette anguleuse dans ses Études d'après

une figure métachorique  (1914). Sur la première étude, la partie centrale de la silhouette est structurée à

l'intérieur d'un cercle, évoquant à la fois une armure de chevalier médiéval7,  les recherches d'un O.

Schlemmer  sur  l'espace  au  Bauhaus,  et  la  représentation  stylisée  d'un  corps  découpé  en  losanges

d'Arlequin dans le tableau Les Danseuses (1916) de T. Van Doesburg. Avec la deuxième étude, l'artiste

représente les mouvements réalisés au sol de manière simultanée, par une multitude d'arcs de cercle

enchevêtrés.

1- Ibid, p.46.
2- Véronique Richard de la Fuente, Valentine de Saint-Point : une poétesse dans l’avant-garde futuriste et méditerranéiste, op.cit., p.147.
3- Ibid, p.147.
4- Roland Barthes, Le Grain et la voix, interview à Hector Bianciotti, Paris, Seuil, 1981, référence de page à identifier.  Roland Barthes, « Les
fantômes de l'Opéra »,  Le Grain de la voix : Entretiens 1962-1980 , interview à Hector Bianciotti pour  Le Nouvel Observateur, 17 décembre
1973, Paris, Seuil, 1981, p.202. 
5- V. de Saint-Point, « La Métachorie », Ibid, p.53.
6- Ibid, p.54.
7- « les costumes de ma Métachorie ont la ligne longtemps traditionnelle des costumes mérovingiens, francs et médiévaux. » Ibid, p.62.
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L'absence de visage sur l'illustration provient de la propension qu'avait V. de Saint-Point à recouvrir le

sien entièrement car, comme elle l'explique : 

pour atteindre à la stylisation qui, seule, est de l'art, je juge nécessaire de cacher les détails de la figure et du
corps, de ne montrer que les lignes essentielles du mouvement et du rythme comme les bras et les jambes [...]1

De surcroît, elle n'estime pas que le corps féminin dansant soit harmonieux quand il est visible, car seul

lui convient, selon elle, l'immobilité, d'où la nécessité de « voiler toute partie du corps où la chair a la

prépondérance sur le muscle »2 Il existe toujours une discordance, un décalage entre le visage, « dont

l'expression  est,  naturellement,  sans  cesse  changeante »3,  et  les  autres  parties  du  corps.  L'artiste  a

précocement compris que le visage exprime avant toute intention signifiante :

Il est aussi facile d'exprimer avec le visage, que tout le monde est habitué à déchiffrer, sans cesse, qu'il est
difficile de synthétiser une idée abstraite dans un ensemble de mouvements rythmiques du corps. Le visage,
avec  ses  multiples  détails,  naturellement  expressif,  doit  donc  être  voilé,  ne  laissant  deviner  que  sa  forme,
continuation de celle du corps, forme qui fait partie d'un tout, et qui n'a dans la ligne qu'une valeur collective.4

Pour parachever le parallèle avec notre poète-danseur, précisons que l'une des propositions énoncées

par V. de Saint-Point aurait pu être formulée par V. Parnakh, bien que ce dernier ne témoigne pas dans

1- Ibid, p.60.
2- Ibid, p.60.
3- Ibid, p.60.
4- Ibid, p.60.
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ses  écrits  du  fait  qu'il  eût  pu connaître  le  travail  de  sa  contemporaine :  celle  d'un art  synthétique

« nerveux » :

notre art nerveux, ironique et concis, celui qui est l'art véritable, engendré par notre fiévreuse vie moderne,
doit tuer toutes les grisailles atmosphériques, être neuf  et net.1

  La particularité chez V. de Saint-Point est que l'inscription du corps dans un espace géométrique

constitue un moyen d'évoquer l'idée et de susciter certains types d'émotion chez le spectateur, d'après la

psychologie assignée à chaque forme.

Si l'idée initiale, directrice, synthétique, du poème, suggère la sérénité absolue, ma figure géométrique, fort
simple,  s'encadre  dans  un  carré,  figure  qui  ne  peut  susciter  aucune  angoisse,  aucune  violence.  Je  défie
quiconque  d'éprouver  de  l'inquiétude  devant  un  carré,  celui-ci  ne  pouvant  suggérer  qu'une  idée  ou  une
impression de définitif. Et le cercle, quelle course perpétuelle autour de soi-même il évoque  ! Et pour un
hymne au soleil, qui s'élève crescendo jusqu'à l'extase, quelle figure adopter autre que la ligne idéiste du cône,
dans une élévation en spirale.2

C'est que V. de Saint-Point emprunte à A. Schopenhauer la distinction entre arts du temps et arts de

l'espace,  qu'elle  transforme  en  distinction  entre  arts  mobiles  (poésie,  musique  et  danse,  au  sens

traditionnel) et arts immobiles (arts visuels). Pour elle, les premiers sont gouvernés par « le nombre »,

les seconds par « la géométrie ». Quant à la Métachorie, elle atteint au point d'équilibre dans la mesure

où « elle est l'art le plus complet puisqu'il tient de l'art immobile par sa synthèse géométrique, et de l'art

mobile par le nombre »3. L'équilibre avec l'instinct et la spontanéité est exigé pour « s'élever au niveau de

l'art moderne que la vie si intensive a fait plus compliqué, plus multiple, plus pensif.  »4 Le but est « de

garder l’instinct,  mais de le diriger,  de le contrôler,  de le  rendre conscient au gré de la  volonté de

l’Esprit »5.  V. de Saint-Point récapitule les propositions de son texte précédent en concluant que la

métachorie réalise métaphoriquement une synthèse corporelle des arts et de l'idée : « On peut donc dire

que la Métachorie forme un organisme vivant, dont l'idée est l'âme, la danse, le squelette, et la musique, la

chair. »6

  Avec sa Métachorie, qui promouvait une esthétique de la défiguration et une abstraction géométrique,

V.  de  Saint-Point  anticipait  sur  nombre  des  transformations  qui  allaient  être  opérées  par  la  danse

moderne au XXe siècle. Pourtant, sans disciples pour développer ses intuitions en une théorie organisée,

comme en eut en son temps I. Duncan en Russie, la Métachorie, qui se rattache à la danse moderne en

vertu de son intention de séparer musique et danse, et de son ambition « cérébrale » ne fit pas école et

périclita bientôt, après le retour en France de l'artiste des Etats-Unis en 1918.

  En 2013, la chorégraphe grecque Maria Sideri revisite la métachorie dans une performance qui entend

1- Ibid, p.58.
2- Ibid, p.58.
3- Ibid, p.54.
4- Ibid, p.55.
5- Ibid, p.55.
6- Ibid, p.59.
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dévoiler l'« érotique de la vibration » propre à V. de Saint-Point, par un certain nombre de postures

dynamiques, comme celle où, allongée sur le dos, l'artiste contemporaine est animée d'un tremblement

continu, ou celle où, la tête penchée en avant, elle secoue ses cheveux détachés, tressautant sur place. La

dimension  géométrique  de  la  Métachorie  est  particulièrement  accusée  avec  la  silhouette  couchée,

formant un triangle, de la performeuse, au début de la pièce. Multi-formats, la performance donne aussi

à voir une pâte blanche,  malléable,  sur un tour de potier  électrique, d'où émergent des formes qui

ressemblent à des silhouettes humaines miniatures en train de prendre vie. Influencée par le propos

d'H. Bergson sur la  mémoire de la  matière1,  Maria Sideri  révèle à travers un modelage qui est une

métaphore  de  l'acte  créateur,  la  formation  de  « […]  formes  éphémères,  /  des  larves,  qu'en  vain »

l'auteure du Manifeste de la femme futuriste « poursui[vit] »2. La tête couverte, tout de blanc vêtue comme

l'était  V.  de  Saint-Point,  dans  une  tenue  d'escrimeuse  inspirée  des  croquis  de  Baldo,  l'interprète

anonymise ses traits pour raviver le souvenir de cette figure-clef, mais méconnue, de la danse moderne. 

Image (à droite) par Ana Matos de la performance de Maria Sideri, Vibrant Matter / La Métachorie3.

4- La performance en Russie au début du XXe siècle : l'attrait vers des formes spectaculaires
populaires

  1909 marque la publication à Paris et en Russie du Premier Manifeste futuriste de F. T. Marinetti, début

de l'histoire de la performance, pour Roselee Goldberg4. Le futurisme fut importé dès ses débuts d'Italie

et réinterprété dans un contexte russe comme une arme contre l'art du passé. Les tenants du futurisme

russe adoptèrent rapidement les principes de F. T. Marinetti, à la différence près que le mouvement

s'ancrait  à  gauche  de  l'échiquier  politique.  Par  rapport  au  futurisme  italien,  le  futurisme  russe  se

manifestait  davantage  comme  une  conception  littéraire  que  comme  une  théorie  plastique.  Nous

1- Voir Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, Félix Alcan, 1896.
2- V. de Saint-Point, « Hymne au vent ».
3- Source de l'image : site personnel de Maria Sideri, <http://www.mariasideri.co/portfolio/vibrant-matter-la-metachorie/>, en ligne,
consulté le 26 avril 2019.
4- Roselee Goldberg, La Performance, du futurisme à nos jours, traduction de Christian-Martin Diebold et Lydie Echasseriaud, nouvelle édition
revue et augmentée, Thames and Hudson, 2012. Sauf  exception signalée en note, notre propos tire sa source de cet ouvrage.
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donnons ci-dessous quelques éléments historiques succincts pour présenter la performance en Russie.

  En décembre 1912,  les  avant-gardistes  David Bourliouk (1882-1967),  Vladimir Maïakovski (1893-

1930),  Alekseï  Kroutchenykh  (1886-1968) et  Vélimir  Khlebnikov  (1885-1922)  firent  paraître  le

manifeste Une gifle au goût du public. En mars de la même année, se tint l'exposition de la Queue d'âne, qui

marque une rupture avec l'art moderne européen et aboutit, sous l'impulsion de Natalia Gontcharova

(1881-1962) et de Mikhaïl Larionov (1881-1964), à la naissance du néo-primitivisme. En parallèle, dans

ses discours et ses poèmes, V. Maïakovski proclame l'avènement d'un art du public. À cette période, le

Cabaret du Chien errant (1911-1915), situé à Saint-Pétersbourg, constitue un lieu de diffusion important

des idées futuristes.

  Les artistes futuristes sortent le soir dans la rue, en arborant un visage peint, des tenues Bohème, des

boucles d'oreille,  un radis ou une cuillère à la  boutonnière, la performance prenant la  forme d'une

déambulation  urbaine.  Cette  expérience  sera  décrite  dans  « Pourquoi  nous  nous  peinturlurons  le

visage ? »1 de M. Larionov, publié dans Argus à Saint-Pétersbourg en 1913, selon lequel la synthèse de la

décoration et de l'illustration est le principe de la peinture corporelle.  À Saint-Pétersbourg, selon les

propres mots de Boris Tomachevski (1890-1957), le théâtre du Luna Park devient une sorte de salon

futuriste à succès.  À partir de 1913, les avant-gardistes s'y installent, à l'époque où A. Kroutchennykh

élabore le livret de l'opéra  Victoire sur le soleil,  avec des costumes de Kazimir Malévitch (1979-1935),

également concepteur d'un décor d'inspiration cubiste, en forme de cônes et de spirales, réalisé à partir

de rouages et de formes géométriques.

  Si la presse n'est pas sensible à la portée de l'événement, les deux représentations de Victoire sur le soleil,

œuvre  à  l'origine  de  la  peinture  suprématiste,  en  1913,  connaissent  un  large  succès.  C'est  un

bouleversement sans précédents de l'héritage traditionnel dans le domaine littéraire et musical, et dans

celui  des  arts  plastiques.  Selon  Mikhaïl  Matiouchine  (1861-1934),  compositeur  de  la  musique,  le

spectacle est le premier à rompre avec l'ordre rationnel du langage, les conventions du théâtre et les

codes de l'harmonie  musicale.  K. Malévitch s'inspire des accents  absurdes du livret  pour créer des

personnages semblables à des marionnettes, qui à leur tour influencent la mise en scène. Le jeu de

lumières est également central parce qu'il décompose visuellement les parties du corps des personnages,

préfigurant, pour R. Goldberg, les expérimentations d'un Alwin Nikolais (1910-1993).

  La Première exposition futuriste eut lieu en février 1915 à Pétrograd autour de deux figures majeures

de l'avant-garde russe, K. Malévitch et Vladimir Tatline (1885-1953). À la différence d'autres métropoles

européennes  où  la  guerre  avait  mis  fin  aux  groupements  artistiques,  la  vie  culturelle  de  Moscou

demeurait dynamique. La même année se tint la « Dernière exposition de peinture futuriste : 0, 10 » où

fut montré le  Carré noir sur fond blanc  (1915) de K. Malévitch.  À la même époque, Alexandre Taïrov

1- Mikhaïl Larionov, Manifestes, traduit par Régis Gayraud, Paris, Allia, 1995. Nous donnons ici la traduction française du titre original russe
par R. Gayraud.
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(1885-1950), metteur en scène du Théâtre de Chambre de Moscou, passe commande à Alexandra Exter

(1882-1949) des décors et des costumes de ses productions théâtrales syncrétiques,  impliquant une

participation accrue du spectateur et une intégration du music-hall. À cette période, les constructivistes

cherchent à se débarrasser de l'académisme et renoncent provisoirement à la peinture pour se tourner

vers des formes populaires comme le théâtre de variétés, le théâtre de marionnettes, ou des formes

exotiques, comme le théâtre japonais, ou encore vers la rythmique d'Emile-Jaques Dalcroze (1865-1950)

et l'eucinétique de Rudolf  Von Laban (1879-1958).

  Le chorégraphe et metteur en scène Nikolaï Foregger (1892-1939) fait son apprentissage au Théâtre

de Chambre en 1916,  avant  qu'il  soit  fermé en  1917.  Il  est  le  concepteur  de  la  « biomécanique »,

méthode comprenant seize exercices aidant le comédien à maîtriser ses mouvements scéniques. Parmi

eux, certains sont liés à l'espace, comme, par exemple,  se déplacer à l'intérieur d'un cercle ou d'un

triangle, qui ne sont pas sans évoquer la méthode d'O. Schlemmer (1888-1943) au Bauhaus. C'est ce que

N. Foregger appelle son « tafiatraînement », une méthode qui ne fut jamais définie formellement, qui

est à la  fois  une technique d'entraînement et une forme spectaculaire en tant que telle.  Les Danses

mécaniques  (1923) de N. Foregger déclenchent les foudres des critiques car elles sont accusées d'être

pornographiques et anti-soviétiques, sans lien aucun avec l'idéologie réaliste socialiste.

  V. Meyerhold (1874-1940), ayant collaboré avec N. Foregger, s'est intéressé à la mécanisation et à

l'abstraction du théâtre de l'époque, au point d'inclure la danse au sein de ses recherches, afin d'analyser

des éléments du jeu théâtral. N. Foregger ouvre ensuite un atelier dans un studio-théâtre de Petrograd,

le studio Mastfor (1920-1924), où il s'inspire de la tradition médiévale et de la commedia dell'arte. Le

public se lassera bientôt de la mentalité « réactionnaire », selon le vocabulaire de l'époque, de ses mises

en scène. Il invente avec L. Massine (1896-1979), une nouvelle forme de théâtre populaire, puis met au

point en 1921 un théâtre de masques, dont les personnages sont des archétypes du communisme (le

Mystique Intellectuel, la Communiste militante, le Poète imagiste). Il emploie des techniques novatrices,

ainsi Sergueï Ioutkévitch (1904-1985), son collaborateur, utilisera-t-il des décors rotatifs. S. Eiseinstein

(1888-1948) collabore avec V. Meyerhold à la même époque. Lors d'une conférence en février 1919 à

l'Union des artistes de cirque internationaux, ce dernier expose sa foi dans le cirque, qui est pour lui le

frère siamois du théâtre élisabéthain, un modèle pour lui, avec l'Espagne du XVIIIe siècle. 1921 amorce

les débuts de la collaboration entre V. Meyerhold et la décoratrice Lioubov Popova (1889-1924). Celle-

ci met en scène en 1922  Le Cocu magnifique de Fernand Crommelynck (1886-1970), composé l'année

précédente. Le spectacle est une application idéale des théories biomécaniques, avec ses ailes de moulins

à vent, ses plans inclinés et ses roues.

  S'opère  à  l'époque  en  Russie  une  taylorisation  du  théâtre,  qui  a  pour  fonction  d'opérer  une

concentration de l'action dramatique. Cette méthode de rationalisation du travail industriel venue des

États-Unis est transférée dans le domaine artistique par les constructivistes. À cette période, les artistes
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circulent d'un atelier à un autre : S. Eiseinstein, par exemple, collabore avec N. Foregger puis avec V.

Meyerhold. Ce dernier travaille étroitement avec le groupe de la Blouse Bleue, fondé en octobre 1923,

qui utilise les techniques d'agit-prop – le néologisme est formé par Ossip Brik (1888-1945) en 1922 –

pour  toucher  un  public  de  masse.  Le  studio  Mastfor  exerce  une  large  influence  sur  le  style  des

spectacles de la Blouse Bleue, qui monte des mises en scène industrielles à grande échelle. La Fabrique

de l'acteur excentrique (FEKS) réalise dans ses mises en scène les principes des futuristes italiens, à

l'instar de ceux de Fortunato Depero (1892-1960) aspirant à un théâtre où tout se transforme et se

brise.

  1930  marque  l'anniversaire  du  « Кровавое  Bоскресенье »  (le « Dimanche  Rouge »),  répression

meurtrière par l'armée du tsar d'une manifestation populaire qui avait eu lieu à Saint-Pétersbourg le 9

janvier 1905, et qui marque le début de la Révolution russe. V. Maïakovski prépare la commémoration

de cet événement, intitulée Moscou brûle. Il s'agit d'une pantomime de cirque, une satire politique au style

cinématographique se  démarquant  par  son gigantisme,  dont  la  première  a  lieu  le  21 avril  1930 au

premier cirque d’État de Moscou, une semaine après le suicide de son créateur. L'année 1934 marque

pour R. Goldberg un tournant dans l'histoire de la performance en Russie, en ce qu'elle referme cette

période d'intense effervescence par un Festival annuel de théâtre soviétique, qui se tient pendant dix

jours, et qui inclut la reprise d’œuvres datant du début des années 1920 comme  Le Cocu magnifique

(1922).

  Le futurisme possédait aussi des liens privilégiés avec la linguistique. Victor Chklovski (1893-1984)

donna une conférence le 23 décembre 1913 au Cabaret du Chien Errant intitulée «Место футуризма в

истории  языка»  (« La  Place  du  futurisme  dans  l'histoire  de  la  langue »),  où  il  identifiait  dans  les

principes  futuristes  une  intention  de  revivifier  le  monde.  Il  développa  ses  théories  dans  l'article

«Воскрешение  слова»  (« La  Renaissance  du  mot »)  (1914).  Avec  «Искусство  как  прием  (« L'Art

comme procédé ») (1917), il élabora le concept d' «остранение» (« étrangéisation »). Il mit en outre en

relief  les liens avec l'univers du cirque, notamment dans son article «Искусство цирка» (« L'Histoire du

cirque ») (1919). Si, ordinairement, dans les arts,  le matériau est transformé en expérience artistique

pour recevoir  une forme,  au  moyen de différents  procédés  de  composition,  tels  que le  rythme,  la

syntaxe, la phonétique, le sujet, il n'en va pas de même dans le cirque. Ce dernier peut exister sans sujet

et sans rythme, et il se situe au sommet de la hiérarchie des arts, selon V. Chklovski. Or le cirque, au

contraire  des  autres  arts,  ne  requiert  pas  la  beauté.  Il  repose  sur  le  procédé  de  complexification

(« затруднение») puisque contrairement au théâtre, il n'implique pas l'illusion théâtrale : le spectateur

serait indigné, affirme V. Chklovski, si les poids soulevés par l'homme de foire ne pesait pas le poids

annoncé sur l'affiche1.

1- В. Шкловский, Гамбургский счет, cтатьи — воспоминания — эссе (1914–1933), Москва, 1990, C. 107. 
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Поэтому  понимание  сущности  циркового  искусства  в  целом  созвучно  у  Шкловского
антимиметическому имманентному подходу футуристов к искусству: исполнитель трюка и сам трюк,
лишенные  страховки,  представлены  в  нем  в  некой  абсолютной  художественной  полноте,  вне
канонической эстетической функции (например, вне красоты, как пишет Шкловский) [...]1.

  En outre, Olga Bourenina-Petrova observe que la poétique des futuristes attribue une place majeure

au son, mais  aussi  au mouvement,  à  l' « équilibre  du mot dans l'espace »2.  Ainsi  Marina Tsvétaïeva

(1892-1941) a-t-elle relevé que, pour V. Maïakovski, «слово было тело» (« le mot était le corps »)3, lui

pour qui, dans le poème lyrique La Flûte en colonne vertébrale (1915), l'âme est transformée en filin, et « le

mot  poétique  en  une  matière  sujette  à  manipulation  mécanique »4.  Dans  la  même  perspective,  B.

Lopatinskii  démontrait  que les  ressources de jeu de l'acteur biomécanique relevaient  avant tout du

corps : il « ne survit pas au rôle, il le joue. Il doit posséder tous les moyens artistiques de son métier :

mouvement, geste, rythme, mimique »5. 

Каждый цирковой номер, в сущности,  представляет собой театр одного актера, главным средством
выразительности которого является его тело. По этим же принципам строился театр одного актера
Маяковского (то есть перформативные выступления поэта, чтения им собственных стихов).6

Poètes  et  peintres  collaborèrent  autour  de  productions  théâtrales,  tandis  que  de  nombreux  poètes

s'essayaient à la peinture et que les membres du groupe « Гилея »7 (Hylée)

trouvèrent une signification dans la forme des lettres, dans l'agencement du texte sur la page, dans les détails
de la typographie. Ils estimèrent qu'il n'y avait pas de différence substantielle entre les mots et les éléments
matériels et donc que le poète devait organiser des mots dans ses poèmes comme l’artiste agence les couleurs
et les lignes sur sa toile.8

  L'art de la performance chez les futuristes et les constructivistes russes laissait une large place à la

mécanisation de l'art, tout en ayant recours à des formes populaires inspirées du cirque et du music-hall,

et à des techniques biomécaniques concernant le jeu d'acteur.

1- « C'est pourquoi  la compréhension de l’essence de l’art  du cirque dans son ensemble est conforme chez Chklovski à l’approche
immanente anti-mimétique des futuristes vis-à-vis de l'art : celui qui exécute les trucs, et les trucs eux-mêmes, dépourvus d’assurance, y
sont présentés avec une plénitude artistique absolue, en dehors de la fonction esthétique canonique (par exemple, en dehors de la beauté,
comme l'écrit Chklovski) [...] »  Ольга Буренина-Петрова (Цюрих), « Футуризм и "фактура" трюка »,  1913: Слово какъ таковое : к
юбилейному году русского футуризма, Материалы международной научной конференции (Женева, 10-12 апреля 2013 г.), Составление
и научная редакция Жан-Филиппа Жаккара и Анник Морар, p.355-367, p.360. Je traduis.

2- « эквилибру слова в пространстве » Ibid, p.364. Je traduis.
3- Марина Цветаева, « Эпос и лирика современной России (Владимир Маяковский и Борис Пастернак) »,  Об искусстве, Москва,
1991, С. 294–318, C. 313.
4- « Не случайно лирический герой поэмы Маяковского «Флейта-позвоночник» может превратить душу в канат, а поэтическое
слово — в предмет механического манипулирования. »  Ольга  Буренина-Петрова  (Цюрих),  « Футуризм и "фактура" трюка »,
op.cit., p.364. Je traduis.
5- Он «не переживает роль, он ее играет. Он должен владеть всеми средствами изобразительности своего ремесла: движением,
жестом, ритмом, мимикой». Б. Лопатинский, « Театр в Москве за годы революции », Русское искусство, 1923. № 1, С. 55–62, C. 59. Je
traduis.
6- « Chaque numéro de cirque se présente dans le fond comme un théâtre à un seul acteur dont le principal moyen d'expression est le
corps. Selon ces mêmes principes, le théâtre d’un seul acteur de Maïakovski s'est élaboré (c’est-à-dire les performances performatives du
poète, ses lectures de ses propres vers). » Ольга Буренина-Петрова (Цюрих), « Футуризм и "фактура" трюка », op.cit., p.362. Je traduis.
7- C'est le nom d'un groupe de peintres et d'écrivains russes cubo-futuristes, situé très à gauche, dans les années 1910.
8- « Le Futurisme en Russie », <http://www.futurisme.net/russie.html>, en ligne, consulté le 31 décembre 2018.

Vol.1 p.118



5- La constellation Dada : la danse comme foyer d'expérimentation syncrétique

  Le  Cabaret  Voltaire  fut  pour  les  avant-gardes  un  formidable  centre  d' « effervescence »,  un  lieu

d' « inventivité créatrice permanente qui a consisté à repenser intégralement les pratiques artistiques, est

devenue mythique, et a pris l'ampleur d'une légende. »1 La production plastique du mouvement reste

bien connue. Néanmoins, Marc Dachy observe que « [l]a danse, […] fugace reste la face cachée des

soirées endiablées de Dada […] à quelques témoignages et photographes près »2. Un pan essentiel de

son activité était constitué de performances chorégraphiques, qui préfiguraient le happening, et dont la

portée éphémère fut parfois mise en scène par le biais de photographies et de films 3. La danse, en tant

que

passage à l'acte, dut constituer une force d'entraînement, le vrai moteur du Cabaret comme une réponse à
l'invitation de Nietzsche appelant dans Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885) l'homme « supérieur » à se sauver
de la mêlée grâce au rire et à la danse.4

  De ce point de vue,  le  fait  que dans le  Manifeste  Dada de 1918,  les  deux seules  occurrences du

paradigme morphologique du mot « danse » soient relatives aux tenants d'un ordre rationaliste désuet5,

n'est pas symptomatique de l'attitude largement favorable de Dada envers l'art chorégraphique.

  Lors des soirées Dada, à Zurich, à partir de l'automne 1916, Sophie Taeuber-Arp (1889-1943) donne

des performances laissant la place à une « reconfiguration de l'image corporelle » à l'aide de masques et

de costumes « abstraits ou primitivistes »6,  mis au point par Hans Arp (1886-1966) et Marcel Janco

(1895-1984). 

Associées à des poésies sonores et à des rythmes de gongs, ses danses unissent une approche abstraite de la
symétrie et de la décomposition du corps à une forte capacité évocatrice.7

En avril  1919,  elle  présente  Schwartzer  Cacadou,  « avec  cinq  danseurs  de  l'école  de  Laban,  pour  la

dernière soirée dada donnée à Zurich. »8 dont Käthe Wulff  (1890-1992), formée au Monte Verità en

1916-1917. Cette dernière interprète à la même période des poèmes de Richard Huelsenbeck (1892-

1974) et V. Kandinsky (1866-1944). Le groupe Dada est alors fréquenté par des danseuses de R. Laban

qui prennent part aux soirées du cabaret Voltaire9. Les décors, de grands « concombres noirs », comme

l'indique le programme, ont été peints par H. Arp et H. Richter (1886-1976) sur des lés de papier de

1- Marc Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », in Danser sa vie, op.cit., p.197-204, p.197.
2- Ibid, p.197.
3- Ibid, p.197.
4- Ibid, p.197.
5- « Les écrivains qui enseignent la morale et discutent ou améliorent la base psychologique ont, à part un désir caché de gagner, une
connaissance ridicule de la vie, qu'ils ont classifiée, partagée, canalisée; ils s'entêtent à voir danser les catégories lorsqu'ils battent la mesure. »
 ; « abolition de la logique,  danse des impuissants de la création » « Manifeste Dada 1918 » lu à Zürich au « Zunfthaus zur Meise », le 23
Mars 1918, publié dans Dada N° 3, décembre 1918.(Je souligne.)
6- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.142.
7- Ibid, p.142.
8- Ibid, p.142.
9- « Le célèbre chorégraphe Laban fréquente le groupe Dada, sans qu'on puisse pour autant parler d'une éventuelle complicité artistique si
ce n'est avec ses danseuses qui participent activement aux soirées dadas. » Ibid, p.142.
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deux mètres  de  haut ;  on  représente  aussi  des  danses  de  Suzanne  Perrottet  (1889-1983)  qui  « fait

chanter les pauses d’une infinie et sage sensibilité »1. Sans qu'ils partagent les mêmes vues artistiques,

ces personnalités sont « tou[te]s lié[e]s provisoirement ou définitivement par des liens plus ou moins

tendres »2.  T.  Tzara  loue  la  séparation de la  danse  de  la  musique chez  Mary  Wigmann,  « créatrice

d'abstraites notions » dont il loue la « finesse »3. À cette époque, les chorégraphies de Käthe Wulff, qui

incarne  le  « Calme fiévreux  du blanc le  plus  intérieur »4,  et  de  Sophie  Taeuber  sont  transcrites  en

notation Laban5. Dans ses pièces, sous l'influence du pédagogue et théoricien hongrois, cette dernière

se montre « attenti[ve] à la qualité motrice, à l'énergie et à la densité du mouvement »6. Mais bien que

ses vues « partage[nt] avec le constructivisme un aspect structurel, traversant et mobile », elles « s'en

distingue[nt] par son point de départ organique : la configuration libre du tout et des parties dans le

corps en mouvement »7.

Danse masquée exécutée par S. Taeuber à la Galerie Dada, mars 1917, masque par M. Janco. E. Schlegel et S.
Taeuber revêtues de costumes inspirés des Kachinas Hopi, par S. Taeuber. Photographies : Clamart,

Fondation Arp.

 Sophie  Taeuber8 danse  de  1916  à  1920  à  Zurich,  exécutant  notamment  sur  une  « complainte

onomatopoéique » d'Hugo Ball (1886-1927), la pièce « Hippocampes et poissons volants », qui consiste

uniquement de « sons abstraits »9.  Ce dernier a laissé un témoignage éclairant à la postérité, qui n'a

conservé les danses de S. Taeuber que sous forme de photographies ou de traces écrites, sur le style

gestuel de sa partenaire, « pleine d'invention, de caprice et de bizarrerie » :

1- Tristan Tzara, « L’École de danse Laban », Dada, n°1, Paris, juillet 1917.
2- Hans Richter, cité in Marc Dachy, op.cit., p.197.
3- Tristan Tzara, « L’École de danse Laban », op.cit.
4- Ibid.
5- Voir Marc Dachy,  « Dada danse : à l'origine de la performance », op.cit., p.197.
6- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.142.
7- Ibid, p.142.
8- Artiste multi-facettes,  S. Taeuber crée des marionnettes en 1918, puis des costumes dans les années 1920. Ses recherches ultérieures
l'orienteront vers une « intégration de l'art dans la vie », notamment dans un projet de tapisserie, ainsi que vers une « synthèse de l'art, de
l'environnement et du comportement », avec la décoration intérieure du restaurant-dancing de l'Aubette à Strasbourg, projet auquel elle
participera en 1927-1928. Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.202.
9- Ibid, p.142.
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Ce fut une danse pleine d'éclats et d'arêtes, pleine de papillotements de lumière, d'une intensité pénétrante. Les
lignes de son corps se brisent, chaque geste se décompose en cent mouvements précis, anguleux, incisifs. La
bouffonnerie  de  la  perspective,  de  l'éclairage,  de  l'atmosphère  est  le  prétexte  de  son  système  nerveux
hypersensible  à  une  drôlerie  spirituelle  et  ironique.  Les  figures  de  sa  danse  sont  à  la  fois  mystérieuses,
grotesques et extatiques...1

Tristan Tzara (1896-1963) parle à son sujet d'une « bizarrerie délirante dans l'araignée de la main », la

danseuse étant sujette au « paroxysme d'une démence goguenarde capricieuse belle »2. Une esthétique

du mélange est à l’œuvre dans la pièce de S. Tauerber-Arp, qui incorpore une large palette de registres

d'expression.  Le  commentaire  de  T.  Tzara  insiste  sur  l'emploi  en  danse  du  principe  dadaïste  de

désintégration. L'accent est mis sur la matérialité du médium, support à l'exacerbation de la fonction

poétique.  De  même  qu'à  l'époque  les  lignes  du  poème  s'éparpillent  à  la  surface  de  la  page,  se

fragmentent en syllabes ou tracent des calligrammes, « les lignes du corps se brisent ». Les danses Dada

sont souvent nourries par un principe inspiré du cubisme. De même, dans « L’École de danse Laban »,

T. Tzara valorise la « ligne ». Celle-ci correspond dans cet article à l'aspect géométrique des costumes

des interprètes, réalisés par Mlle Chrusecz, mais aussi à un type de réalisation du mouvement, distinct

du dessin corporel visé, comme dans le passage : « K, Wulff, H. Langwara montrent de l’entendement

pour la ligne large puissante. »3)

  G. Ribemont-Dessaignes (1884-1974), qui s'était rapproché de M. Duchamp et de F. Picabia dès 1910

et prit parti pour T. Tzara contre A. Breton en 1922, exécute une « Danse-frontière », « enfoui dans un

immense entonnoir de carton oscillant sur sa pointe »4,  le 26 mai 1920 au Festival Dada de la salle

Gaveau5. Le danseur devient la salve des « projectiles […] lancés avec force […] dans l'évasement de

l'entonnoir »6.  La  pièce  littéralise  par  l'élément  scénographique  la  métaphore,  commentée  par  W.

Benjamin, d'une œuvre devenue « projectile »7 Dada. Dans la performance, l'interprète devient la cible

des missiles, de même que le « récepteur » doit être « frappé » par la création artistique. G. Ribemont-

Dessaignes rédige aussi  un projet  de ballet8,  où douze tubes évoluent  autour d'une femme nue.  Si

l’œuvre nous est parvenue sous la forme de ce texte d'intention, pour les dadaïstes, le résultat artistique

importe moins que le processus d'élaboration. Selon J. Vaché (1895-1919), ami de G. Apollinaire, il n'est

pas sûr « que la nature du produit fini soit plus importante que le choix entre un gâteau ou des cerises

pour le dessert »9. Ainsi l'art chorégraphique a-t-il valeur en tant que dynamique expérimentale, plutôt

que comme production d’œuvres achevées, ce qui explique que bon nombre de pièces ne nous soient

1- Hugo Ball, Occultisme et autres choses belles et rares, cité in Marc Dachy, op.cit., p.198.
2- Tristan Tzara, « L'école de danse Laban », op.cit.
3- Ibid.
4- Georges Ribemont-Dessaignes, Déjà Jadis, Paris, Julliard, 1958, p.74-75.
5- Durant le Festival, Paul Éluard y arbore un tutu de ballerine. Les numéros, ponctués par des temps morts et des huées, n'avaient pas été
répétés en amont. Il occasionne un nouveau scandale. Voir M. Dachy, op.cit., p.199. 
6- Georges Ribemont-Dessaignes, Déjà Jadis, op.cit.
7- Walter Benjamin,  L'Œuvre d'art à l'heure de sa reproductibilité technique,  op.cit.1936, traduction de Maurice de Gandillac, revue par Reiner
Rochlitz, Paris, éditions Allia, 2010, p.66.
8- Georges Ribemont-Dessaignes, « Projet de ballet », Dada, Paris, Champ Libre, 1974, p.128.
9- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.202.
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pas parvenues. Pourtant, « [l]e fait est que les danses et les bals ponctuèrent la saga dada, tant à New

York qu'à Zurich, Genève ou Tokyo. »1, ce dès la première soirée dada, le 14 juillet 1916, écrit Marc

Dachy.

  Avec Dada, la danse comme la poésie s'éloignent de la production du sens au profit de l'expression

elle-même, dans sa matérialité visuelle ou sonore, un pré-langage en somme, débarrassé des scories de

la  pensée  rationnelle.  T.  Tzara,  en  1951,  explicitera  de  manière  centrale  l'attrait  de  Dada  pour  les

cultures situées aux confins du monde connu, par une exaltation de la fonction poétique :

Dada a essayé de mettre en pratique cette théorie reliant l'art nègre, africain, océanien à la vie mentale et à son
expression immédiate au niveau de l'homme contemporain, en organisant des soirées nègres de danse et de
musique  improvisées.  Il  s'agissait  […]  de  retrouver,  dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  les  sources
exaltantes de la fonction poétique.2

Le jazz connaît à l'époque un grand engouement, sous l'influence notamment de J. Cocteau.

  L'orientation primitiviste de Dada passe par des recherches ethnographiques et une découverte des

coutumes des peuples d'Asie et d'Afrique. Sophie Taueber et sa sœur cousent « des tuniques inspirées

des kachinas des indiens Hopis », tandis que T. Tzara « recopie à la bibliothèque centrale de Zurich des

poèmes  d'origine  africaine,  malgache  et  océanienne  »3 Des  « vers  nègres  […]  sont  interprétés

collectivement, Hugo Ball étant à la batterie. »4 Le 14 avril 1917, le spectacle « comprend des musiques

et des danses nègres »5, les visages des danseuses sont parés de masques abstraits issus de l'imagination

de M. Janco. Marc Dachy, chez qui nous puisons ces abondantes informations sur la vie artistique du

groupe Dada, commente :

Comme la plupart des créations nouvelles mises en œuvre au Cabaret, la danse est génératrice d'une autre
relation à la langue, à la profération, et s'ouvre au champ d'autres cultures et coutumes.6

Le jazz-band fait d'autant plus bon ménage avec Dada, qu'il est associé à l'ailleurs. En mars 1920, Walter

Serner (1889-1942) donne à Genève un bal, dont l'orchestre « du type jazz band Dada », est annoncé

comme suit dans le programme :

L'orchestre (un xylophone à coulisses), deux tambours à cordes, un orgue – également à cordes –, un piano à
queue, mais sans touches, et un dit sans queue mais à touches, un violon à tuyau, avec un assortiment de
casseroles7

  Quant aux titres des danses Dada, elles renvoient souvent au thème du bestiaire – sardines, araignées,

ornithorynques, et bien d'autres – et à une panoplie d'objets incongrus – tels que des chaussettes ou

1- Ibid, p.202.
2- T. Tzara, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 1975, t.1, p.401.
3- Ibid, p.202.
4- Ibid, p.202.
5- Ibid, p.202.
6- M. Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », op.cit., p.198 .
7- Programme cité in Ibid, p.199.
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une mandoline –, assemblés de la manière la plus fantaisiste qui soit1. À Amsterdam, durant les soirées

Dada de 1923, les « marches funèbres pour un moineau et un autre pour un crocodile » préfigurent

l'usage des mouvements des animaux chez M. Cunningham, relève M. Dachy2.

  À Berlin, Raoul Haussmann (1886-1971), artiste total3, se met en scène dans des performances où il

« danse ses poèmes », avec les mimiques de son visage éclairé par en-dessous à l'aide d'une lampe, le

reste du corps immobile. Pour lui, « "Tout commence par la danse, les mouvements viennent bien avant

l'expression  verbale  ou  la  musique  car  la  danse  possède  sa  propre  musique." »4 Par  la  danse,  R.

Haussmann entend lier l'ordre du langage et celui de l'irrationnel, en mettant l'accent sur la similitude

entre le mouvement et le son. En outre, le geste se travaille comme une police de caractère.

La genèse de sa danse remonte au poème-affiche, aux poèmes visuels typographiques qu'il a composés en
caractères de corps différents, avec tout le relief  de la sonorité et du rythme mis en évidence, poèmes abstraits
qui lancent un défi à celui qui veut les proférer et abandonnent, c'est peu dire, l'ordre du discours. "Dans un
poème, dit-il, ce ne sont pas le sens et la rhétorique des mots mais les voyelles et les consonnes, et même les
caractères de l'alphabet qui doivent être porteurs d'un rythme."5

« Les danses Oberdada les Sacs d'Oxford », photographie de Raoul Hausmann tirée de Neue Berliner Zeitung , 26
novembre 1926, Berlin, Berlinische Galerie.

La soirée du Cœur à Barbe le 6 juillet 1923 marque une étape importante du mouvement Dada, nous y

reviendrons. Nous nous contenterons par provision d'indiquer qu'elle

fut sabotée par les surréalistes, mécontents de la présence de Cocteau. Breton cassa même le bras du poète de
Massot d'un coup de canne. Une jeune danseuse, Lisica Codréano, devait interpréter chorégraphiquement un
poème en zaoum dit par Iliazd qui,  "sensible à l'influx de certains phonèmes, ponctuait son déchaînement
inspiré de puissants coups de canne assénés sur Je plancher...". Cette prestation du "poète du Mont Caucase"
déchaîna l'hilarité et s'acheva dans le tohu-bohu général.6

1- Ibid, p.199.
2- Ibid, p.199.
3- « peintre, dessinateur, photographe, photomonteur, poète visuel et sonore, théoricien, prosateur, pamphlétaire grinçant, historien de
l'architecture, directeur de revue, danseur, performer » Ibid, p.199.
4- Raoul Hausmann cité in Ibid, p.199.
5- Ibid, p.199.
6- H. Ménelgado, « La Jeune génération des avant-gardistes russes à Paris (1921-1930) »,  Slavica Occitania, n° 11, Toulouse, 2000,  p.249-
260, p.257.
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  Représentée picturalement, la danse « est à la fois un moyen de traduire sur la toile une perception

synesthésique du mouvement, filtrée par la mémoire, et un prétexte à la provocation dadaïste »1. Ainsi la

toile orphique Udnie (1913) de Francis Picabia, organisée autour d'une structure spiralaire pour former

un  tourbillon  géométrique  coloré,  recompose-t-elle  le  souvenir  de  la  danse  hindoue  de  Stacia

Napierkowska  (1891-1945),  aperçue  à  bord  du  bateau  qui  emmena  le  peintre  à  New  York  pour

l'Armory Show.

Francis Picabia, Udnie (Jeune fille américaine, Danse), 1913, huile sur toile, 290 x 300 cm, Musée National d'Art Moderne, Centre
Georges Pompidou, Paris 

F. Picabia élabora aussi l'inclassable Relâche (1924) « ballet qui n'est pas un ballet, ni un anti-ballet » selon

son sous-titre, créé avec les Ballets Suédois.  Relâche se donne pour un « ballet  instantanéiste en deux

actes », tandis que le film en est l'« entr'acte cinématographique ».  Relâche brise, selon R. Goldberg, la

cloison entre le ballet et le music-hall pour atteindre à l'effet total. La représentation est ajournée une

première fois, J. Börlin malade, puis est donnée le 4 décembre 1924 au Théâtre des Champs-Élysées. Au

cours du spectacle, est projeté Entr'acte  mêlant « des séquences narratives et absurdes avec des images

expérimentales tirant vers l'abstraction »2. Un corbillard attelé à un chameau y effectue le tour de la tour

Eiffel, un monument dont s'empare les tenants de l'art moderne, et que l'on retrouvera dans les danses

de V. Parnakh.

Forme d'art total,  Relâche  est pour Picabia l'occasion de subvertir toutes les règles : "Le ballet permet une
entière  liberté  d'invention,  d'irréalisme."  L'artiste  désacralise  l'art  et  le  théâtre,  prônant  l'invention,
l'improvisation et la vie.3

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.154.
2- Ibid, p.154.
3- Ibid, p.154.
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  En marge du dadaïsme, les époux Sonia (1885-1979) et Robert Delaunay (1885-1941) sont les artisans

du mouvement orphique en 1912, à la même période où V. Kandinsky élabore sa théorie. L'orphisme

est 

[f]ondé sur l'observation de la lumière, sur sa capacité à libérer la couleur qui devient sujet et sur le principe de
simultanéité qui dynamise les formes1

Le mouvement est « révélé » à Berlin, en 1913, « au premier Salon d'automne allemand piloté par la

galerie  Der  Sturm »  qui  expose  les  cubo-futuristes.  L'heure  est  à  la  synesthésie,  aux  passerelles

interdisciplinaires et à la quête d'un art total où la peinture, par ses rythmes visuels, apparaît comme une

musique. Le thème de la danse, récurrent chez S. Delaunay, fonctionne dans la toile Mouvement, Couleur,

Profondeur, Danse (1913) comme la quatrième dimension. L’œuvre représente le Bal Bullier, un dancing

de Montparnasse  où avaient  coutume de se  retrouver  Arthur  Cravan (1887-1918),  Blaise  Cendrars

(1887-1961)  et  les  Delaunay,  « pour  danser  le  tango, habillés  de  vêtements  simultanés,  faisant  ainsi

concurrence  aux  costumes-manifestes  des  futuristes  italiens »2.  La  toile  révèle  un  tourbillon  de

« formes-couleurs dans une mise en scène kaléidoscopique » reflétant la modernité.

Le Bal Bullier (Tango au Bal Bullier ; Mouvement, couleur, profondeur, danse Bullier [titre donné à Berlin, 1913]), 1913, huile sur toile
à matelas, 97 x 390 cm, Paris, Centre Pompidou.

 S. Delaunay « concentre ses propres recherches sur toutes les possibilités d'intégration du corps au

dispositif  simultanéiste »3, notamment par la collaboration pour la scène et le cinéma. Elle conçoit en

1923 un costume coloré aux formes géométriques pour la danseuse roumaine Lizica Codreano (1901-

1- Ibid, p.132.
2- Ibid, p.132.
3- Ibid, p.132.
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1993), La Danseuse aux disques,

pour un numéro improvisé sur des vers du poète futuriste russe Iliazd et une musique de Francis Poulenc, et
présenté lors d'une soirée à la galerie de la Licorne à Paris. Composé de plusieurs disques de carton tendus de
tissus colorés qui s'attachent autour du visage et recouvrent le corps, ce costume impose par sa rigidité une
danse  frontale,  dont  chaque déplacement  modifie  les  correspondances visuelles  entre figure et  rideau de
fond.1

S. Delaunay décrit cette expérience comme un « essai » afin d'enrichir les possibilités visuelles de son

« langage de la couleur » par le mouvement, elle qui est soucieuse de les « assouplir et diversifier »,

notamment  en  empruntant  les  ressources  de  nouvelles  techniques  comme  « la  mécanique »  ou

« l'électricité »2. La prestation de l'interprète des « danses futuristes »3 la satisfait pleinement, qui exalte

par  son  « pouvoir  de  suggestion »  l' « imagination »  du  spectateur :  « Avec  une  grande  sensibilité,

Codreano, en modifiant la position des plans, créait et transformait perpétuellement les rapports des

couleurs. »4 La collaboration, fructueuse, se poursuit bientôt autour de « Pierrot Éclair » pour le film de

René Somptier (1884-1950), Le P'tit Parigot (1927). Le numéro de danse est

interprété par Codreano, gainée dans une combinaison zébrée, le visage engoncé dans un carcan de disques,
qui fend l'espace et le galvanise par son énergie de projectile mettant en branle couleurs, formes et lumières,
dans le prolongement de l'idéal orphique des Delaunay.5

S. Delaunay manie une poésie de la couleur qui agit comme constituant fondamental de son expression,

comme peut  l'être  l'exigence de justesse  du choix  du mot  et  de  son placement  pour  S.  Mallarmé

(« chaque élément dosé à son juste poids d'une rigueur absolue »6). Elle cite d'ailleurs ce dernier en

exemple de l'abstraction qu'elle aspire à créer par les ressources plastiques, en usant d'un « art de la

suggestion » (« Le théâtre de la couleur devrait se composer comme un vers de Mallarmé, comme une

page de Joyce »7).

  La Roumaine Lizica Codreano était arrivée à Paris en 1919 pour approfondir sa formation en danse.

Constantin Brancusi (1876-1957), roumain également, et féru de danse8, l'accueillit dans son atelier et

lui permit de se familiariser avec les sphères d'avant-garde. Elle puise son vocabulaire gestuel «  à la

gymnastique et au cirque », et « grâce à son art de l'improvisation, ses apparitions constituent de vraies

performances »9.  Doïna Lemny, auteure d'un livre sur Lizica Codreano10,  rappelle  qu'en dépit  de la

1- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.132.
2- Ibid, p.132.
3- « En juillet [1921], Poplavski note dans son journal : « "Au Gatarapak. J'ai lu un exposé. Il y a eu ensuite des danses futuristes. " » H.
Ménelgado, « La jeune génération des artistes russes à Paris », op.cit., p.251.
4- S. Delaunay, « La couleur dansée », Aujourd'hui, Art et architecture, n°17, mai 1958, p.43.
5- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.132.
6- S. Delaunay, « La couleur dansée », op.cit., p.43.
7- Ibid.
8- Il « introduit dans toutes ses œuvres une allusion subtile et implicite à l'art de la danse qu'il admire, [et] filme des jeunes femmes en
mouvement dans son atelier, parmi ses sculptures. » Danser sa vie, op.cit., p.222. Vers 1931, il créera Léda, une sculpture en bronze, cuivre,
nickel et zinc, animée par un jeu de reflets. « Actionné par un mécanisme de roulement à billes placé sous le disque, Léda paraît glisser et
s'adonner à une danse fluide, impalpable et hors du temps, d'ailleurs filmée par le sculpteur. » Ibid, p.222.
9- Ibid, p.222.
10- Doïna Lemny, Lizica Codréano: une danseuse roumaine dans l'avant-garde parisienne, Lyon, Fage, 2011.
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connivence entre L.  Codreano et  C. Brancusi,  ce dernier  ne l'a  jamais  choisie  pour modèle de ses

sculptures.1 Il lui fabriqua un costume « à l'aide de morceaux de tissus rayés assemblés par des épingles

à nourrice, créant un ensemble rythmé de jeux de lignes. »2 Possiblement influencé par la danseuse, le

sculpteur se tourna vers des formes géométriques anguleuses, lui qui préférait les arrondis 3. Pour Doïna

Lemny, de toutes ses sculptures,

[s]eule  La  Sorcière pourrait  évoquer  Lizica  dansant  dans  un  costume  à  l'atelier.  Cette  œuvre,  très  peu
commentée, ne peut être reliée à aucun thème connu, et le choix du titre n'est pas explicité par son auteur. Or,
dans la tradition populaire roumaine, la sorcière est aussi une Tzigane, et c'est aussi le petit nom que donne
Brancusi à Lizica.4

Avec La Sorcière, l'artiste aurait rendu un hommage artistique et amical indirect à sa compatriote.

Lizica Codreano dans un costume de S. Delaunay (première image) et de Man Ray (deuxième image).

  La  danse  possède  un  rôle  de  premier  plan  pour  le  groupe  Dada,  à  travers  des  performances

synthétiques menées avec une grande liberté expérimentale. Le fait que la plupart des danses soient

tombées dans l'oubli aujourd'hui n'est sûrement pas une contingence. D'après W. Benjamin, les Dadas

« détruisirent impitoyablement toute aura de leurs produits auxquels, au moyen de la production, ils

infligèrent le stigmate de la reproduction »5.

1- Voir Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.222.
2- Ibid, p.222.
3- Voir Ibid, p.223.
4- Ibid, p.223.
5- W. Benjamin, L'Œuvre d'art à l'heure de sa reproductibilité technique, op.cit., p.66.
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6- L'esprit pan-jazz dans le Paris des années 1920 : entre culture populaire et musique savante

  Le jazz devient, dès la fin de la Première Guerre Mondiale, puis dans le Paris des années 1920, l'avatar

d'une modernité qui s'étend à tous les arts. Il féconde l'époque d'un vent de renouveau, à un moment

où  « la  culture  noire  américaine  [es]t  perçue  en  partie  comme  une  extension  de  la  culture  noire

africaine »1. Mais il suscite aussi bien des débats et des incompréhensions car ses codes bouleversent

ceux de la  musique savante. En effet, « pour être moderne, il  est aussi américain et issu de milieux

populaires, ce qui n’est pas sans déranger plus d’un critique »2. Ainsi incarne-t-il, aux yeux de certains,

une « menace de détérioration sociale », au point que se déclenche entre partisans et opposants d'une

américanisation de la musique une véritable « querelle du jazz »3. À cette période, le jazz, est avec le

cinéma,  l'importation  culturelle  venu des  États-Unis  qui  suscite  le  plus  de  questionnements  sur  la

modernité, et à travers elle, sur  « la place de l’Autre (l’Afro-américain) […] dans la reconstruction d’une

identité et d’un esprit français modernes »4.

  Absorbé durant les Années Folles par le monde du cabaret et du music-hall, le jazz est le symbole d'un

renouveau esthétique et marque le rejet des valeurs ayant conduit à la Première Guerre Mondiale. Une

véritable culture jazz se propage dans un contexte où cette forme artistique grand public «  apparaît

comme l’essence du rythme, et […] s’entend au music-hall et dans les dancings »5. Cette solidarité de la

danse et de la musique jazz, portée par la notion de rythme, est mise en évidence par J. Cocteau, « l'un

des premiers défenseurs du jazz »6,  dans  Le Coq et l'Arlequin  (1918), où il décrit la performance des

danseurs américains Harry Pilcer (1885-1961) et Gaby Deslys (1881-1920) au Casino de Paris, comme

« une sorte de catastrophe apprivoisée » sur « un ouragan de rythmes et de tambour »7.  Pour lui, ce

spectacle revigorant est un remède à l'impressionnisme d'un C. Debussy. La musique est comparée à un

« cocktail » inédit de saveurs encore inconnues, pour souligner sa nouveauté, l'analogie qu'emploie J.

Cocteau entre la forme des instruments et celle de récipients culinaires, dévoilant une synesthésie entre

le son et le goût :

Le band américain […] accompagnait [cette danse] sur les banjos et dans de grosses pipes de nickel. À droite
de la petite troupe en habit noir il y avait un barman de bruits sous une pergola dorée, chargée de grelots, de
tringles, de planches, de trompes de motocyclette. Il en fabriquait des cocktails, mettant parfois un zeste de
cymbale, se levant, se dandinant et souriant aux anges.8

1- Marie-Noëlle Lavoie, « Chapitre 6. La réception de La Création du monde : un mélange des genres », Musique et modernité en France, Sylvain
Caron, Michel Duchesneau, François de Medicis, Musique et modernité en France (1900-1945), Montréal, Presses de l'Université de Montréal,
2006, p.171-192.
2- Isabelle Perreault, « De l’américanisme en France : le statut paradoxal de la musique jazz (1920-1930) », Babel, 28, 2013, mis en ligne le
01 décembre 2014, <http://journals.openedition.org/babel/3513>, en ligne, consulté le 16 mai 2019.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7-  J. Cocteau,  Le Coq et l'Arlequin : Notes autour de la musique, avec un portrait de l'auteur et deux monogrammes par P. Picasso, Paris,
éditions de la Sirène, 1918, p.21.
8- Ibid.
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Harry Pilcer et Gaby Delys

Le jazz, joué dans des cabarets où les spectateurs ont loisir de s'adonner à la boisson, acquiert les

qualités du lieu et devient par synecdoque un spiritueux. La synesthésie dénote un climat de fête joyeuse

et de plaisir pour les sens où l'ivresse confine à l'enthousiasme. En creux, J. Cocteau esquisse aussi

l'image d'une musique décadente, qui n'est pas sans rappeler la façon dont Jean Des Esseintes, l'esthète

raffiné du roman fin-de-siècle de J.-K. Huysmans,  À rebours  (1884), manie l' « orgue à bouches » pour

produire,  à  l'inverse,  la  plus  délicate  des  « symphonies  intérieures »1 de  saveurs.  Au  contraire  de

l'orchestre croqué par J. Cocteau, qui transforme la musique en solution buvable, le personnage distille

des philtres en vue d'obtenir sur ses papilles « des sensations analogues à celles que la musique verse à

l’oreille »2. Ailleurs, le primitivisme du jazz s'associe chez l'auteur de Le Coq et l'Arlequin à un imaginaire

galvanisateur, de « [c]ontacts sauvages » et de « désordre […] brutal », où « [l']art se virilise »3. En écho

aux mots de J. Cocteau, le passage de À rebours préfigure sans doute les tumultes sonores du jazz-band,

comme le  montre  la  déclinaison d'une  palette  gustative  correspondant  au  son caractéristique  d'un

instrument parmi les bois, cuivres et percussions de l'orchestre :

Le curaçao sec, par exemple, [correspondait]à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté  ; le kummel au
hautbois  dont  le  timbre  sonore  nasille ;  [...]  tandis  que,  pour  compléter  l’orchestre,  le  kirsch  sonne
furieusement de la trompette ; le gin et le whisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de
trombones, l’eau-de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que roulent les
coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse frappés à tour de bras, dans la peau de la bouche, par les rakis
de Chio et les mastics !4

Pour les détracteurs du jazz, l'étiquette de musique décadente sera infléchie à des fins accusatoires. Ainsi

G. Duhamel verra-t-il en lui le « [t]riomphe de la sottise barbare » et un genre musical à bout de forces5,

fustigeant une bestialité que J. Cocteau encense6. Influencé par G. Duhamel, Paul Claudel, pour qui « la

1- Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Charpentier, 1884, Chapitre 4.
2- Ibid.
3- J. Cocteau, « Carte blanche », Le rappel à l'ordre [1926], Paris, Stock, 1930, p.141.
4- Joris-Karl Huysmans, chapitre 4, À rebours,  op.cit.
5- Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930, p.146-147.
6- « Les nègres en l’air, une sorte de cage, se démènent, se dandinent, jettent à la foule des morceaux de viande crue à coups de trompette
et de crécelle. […] » J. Cocteau, « Carte blanche », op.cit.
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musique américaine se révèle l’expression suprême de l’ère de la machine »1, comparera « la musique du

jazz-band à celle des hommes de la production de masse »2, du fait de « ses pulsations rythmiques et

l’uniformité de sa dynamique cyclique et rugissante »3.

  Dans le contexte de la fin des années 1910 et le début des années 1920, où le mot « jazz » désigne à la

fois le genre musical, le jazz-band, et la batterie, une sorte de totalisation pan-jazz s'opère du côté de la

danse et du spectacle de music-hall4. Le jazz est loin d'être alors un concept seulement musical.

L’image d’un Paris habité par la trompette de Louis Armstrong et la clarinette de Sydney Bechet est donc
largement une reconstruction de l’esprit des années folles, le jazz étant alors encore dominé par les cordes
(banjo et contrebasse) et la batterie, et caractérisé par un caractère dit frénétique.5

En outre, selon Isabelle Perreault, le jazz parisien des années 1920 relève de trois catégories: d'abord, le

jazz primitif, ou early jazz, qui tire sa source du cake-walk et du rag-time, par la suite réutilisé dans le

music-hall6, qui est celle à laquelle réfère V. Parnakh ; ensuite, le jazz de la Revue Nègre, « musique de

divertissement », marquée par une « profusion d’exotisme et de recherche du spectaculaire »7 ; enfin, le

jazz symphonique, musique écrite qui se caractérise d'abord par la reprise des «  « effets jazzistiques »,

dont Rhapsody in Blue (1924) de G. Gershwin est l'archétype, puis qui devient le jazz hot au début des

années 1920, avec le développement des principes de l'improvisation et du swing. Toutefois, la première

et la dernière catégorie ne sont pas étanches, des glissements sont nombreux.

  Dans les années 1920, se fait sentir la popularité sensationnelle du jazz, et son extension à tous les

domaines. Pour J. Cocteau et le groupe des Six, la pratique de cette forme musicale s'avère un « véritable

agent de renaissance rythmique »8, cependant, elle doit être instrumentalisée comme « un tremplin vers

la création, […] une invitation au renouveau »9, plutôt que d'être exploitée comme une formule éculée10.

En  outre,  la  structure  qu'impose  la  composition  musicale  ne  doit  pas  être  confondue  avec

l'improvisation,  procédé  emprunté  au  jazz :  « Ne  pas  confondre  une  toile  de  Picasso  avec  un

arrangement  décoratif.  Ne  pas  confondre  PARADE avec  une  improvisation. »11.  Selon  J.  Cocteau,  il

convient que les compositeurs de musique savante trouvent leur spécificité en-dehors du jazz, qui a un

simple rôle d'électrochoc. « Ce bruit nous douche, nous réveille POUR QUE NOUS EN FASSIONS UN AUTRE.

1- Voir Paul Claudel, « L’élasticité américaine », 1936, dans Paul Claudel, Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p.1205.
2- Ibid.
3- Ibid.
4- Déjà, pendant la Guerre, « [l]es "Nuits africaines" du Cabaret Voltaire comportent des "musiques nègres" (séances du 26 février et du
14 juillet 1916), des "musiques et danses nègres" (14 et 28 avril 1917) ou encore une lecture de "poèmes nègres" (12 mai 1917). » Isabelle
Krzywkowski, « Le primitivisme dans la poésie des avant-gardes historiques »,  Le Temps et l’Espace sont morts hier : Les Années 1910-1920.
Poésie et poétique de la première avant-garde, Paris, Éditions L’Improviste, p.193-214, 2006, p.212.
5- Isabelle Perreault, « De l’américanisme en France : le statut paradoxal de la musique jazz (1920-1930) », op.cit.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- Ibid.
9- Ibid.
10- Ibid.
11- J. Cocteau,  Le Coq et l'Arlequin : Notes autour de la musique, avec un portrait de l'auteur et deux monogrammes par P. Picasso, Paris,
éditions de la Sirène, 1918, p.50.
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[…] »1, autrement dit, il y a à résister à la tentation de le copier et de l'absorber, pour en extraire «  une

leçon de rythme, de dépouillement »2. J. Cocteau s'éloigne du jazz là où V. Parnakh s'en rapproche le

plus. On croirait lire dans les lignes suivantes une mise en garde envers le poète-danseur russe, qui

exécutait ses danses excentriques sur des musiques de shimmys et de fox-trots :

Inutile de pasticher mal des fox-trot. La leçon de rythme nous met le nez dans nos mollesses. Mais si
nous nous laissons enlever par ce cyclone, c’est une autre forme de mollesse. Ne faisons jamais ce que
les spécialistes peuvent faire mieux. Cherchons notre spécialité.3

  Concernant le décloisonnement progressif  entre jazz et musique savante, une création marque une

étape décisive, celle de La Création du monde,  présentée pour la première fois au Théâtre des Champs-

Élysées  en  octobre  1923.  Celle-ci se  donne  pour  un  genre  nouveau,  celui  du  «  ballet  nègre »4.

L'argument,  d'après un conte  cosmologique africain intitulé  « La légende des origines »,  est  tiré  de

l'Anthologie nègre5 (1921) de B. Cendrars. Avec l'apparition de la vie sur Terre, l'Homme et la Femme

réalisent une danse du désir, avant de se donner un baiser incarnant, pour B. Cendrars, le printemps. La

musique de Darius Milhaud, une partition en six parties et un seul mouvement, est fortement irriguée

par des apports jazz 

La musique de La Création du monde offre une synthèse de deux styles apparemment opposés : le jazz et le
néoclassicisme. L’œuvre est écrite pour dix-sept instruments solistes et s’articule en cinq parties précédées
d’un prélude. La partition contient de nombreux emprunts au jazz : progressions harmoniques et gammes
blues, formules mélodiques, patrons rythmiques, instrumentation typique des orchestres de théâtre musical
noir et techniques de jeu ne sont que quelques exemples [...]6

La pièce, sévèrement critiquée lors de sa sortie, symbolisait l'aboutissement de la collusion entre le jazz

et la musique savante et était tenue, dix ans plus tard, pour l’œuvre la plus réussie du compositeur 7. D.

Milhaud s'était intéressé au jazz à Londres en 1920. Il composa ensuite diverses pièces,  Caramel mou

(Shimmy, 1921) pour jazz-band, la Sonatine  pour flûte  et  piano (1922),  la Cinquième Symphonie de chambre

(1922), Trois Rag Caprices (1922) et la Sixième Symphonie de chambre (1923), « dans lesquels on retrouve, à

divers degrés, la trace de l’influence du jazz »8. À la fin 1922, il se confronte à nouveau au jazz à Harlem,

avant  d'en  louer  les  mérites  dans  son article  « L’évolution  du  jazz-band  et  la  musique  des  nègres

d’Amérique du Nord »9. La Création du monde « lui offre enfin l’opportunité de tirer parti de ce répertoire

dans  une  œuvre  d’envergure »10,  même  si  l’œuvre  est  relativement  peu  appréciée.  Pierre  de

1- J. Cocteau, « Carte blanche » , op.cit., p.141.
2- Ibid, p.138.
3- Ibid, p.141.
4- Fernand Léger à Rolf  de Maré, lettre du 12 septembre 1922.
5- Blaise Cendrars, Anthologie nègre, Paris, Éditions de la Sirène, 1921.
6- Marie-Noëlle Lavoie, « Chapitre 6. La réception de La Création du monde : un mélange des genres », op.cit.
7- Ibid.
8- Ibid.
9- D. Milhaud, « L’évolution du jazz-band et la musique des Nègres d’Amérique du Nord », Le Courrier musical, 1er mai 1923, p.163-164.
10- Marie-Noëlle Lavoie, « Chapitre 6. La réception de La Création du monde : un mélange des genres », op.cit.
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Lapommeraye la qualifie dans un article  aux accents fortement colonialistes de « musique d'arrière-

garde » en raison de son primitivisme et de son « jazz le plus dissonant, le plus sauvage »1.

  Le fait que La Création du monde emprunte son sujet et ses formes à l'art afro-américain était intolérable

aux  yeux  des  adversaires  de  la  pièce.  Pour  de  plus  tièdes  opposants,  la  musique  ne  suscite

qu'indifférence2. Enfin, pour d'autres, la pièce peinait à s'affirmer comme avant-gardiste. Quant à ses

partisans, ils ne louaient ni plus ni moins que l'intégration réussie de la musique jazz 3. Il reste que la

comparaison, que ne manquait pas de soulever la pièce avec le scandaleux Sacre du printemps créé par les

Ballets Russes dix ans plus tôt, était généralement défavorable à  La Création du monde,  qui n'était pas

vraiment jugée originale. Déjà, dans Rag-Time, petite pièce pour onze instruments composée en 1917-

1918, I. Stravinski avait tenté l'intégration du jazz dans la musique savante grâce à un « langage musical

révélant ostensiblement sa source nègre »4 pour

tracer un portrait-type de cette nouvelle musique de danse, et [...] lui donner l'importance d'un morceau de
concert, comme autrefois les contemporains l'avaient fait pour le menuet, la valse, la mazurka5.

  Mais la musique et la danse jazz se diffuse aussi par le biais du music-hall avec l'épisode de la Revue

Nègre. Au milieu des années 1920, à Paris, Joséphine Baker (1906-1975) connaît un succès retentissant,

devenant l'égérie du public et de nombreux artistes, notamment d'Alexandre Calder (1898-1976), Ernest

Hemingway (1899-1961), et des futuristes italiens. Elle contribue dans l'univers populaire du music-

hall6, à la mode du charleston, qui connaît à la même période un essor en Russie.

Она  [...]  стала  исполнять  гротескный  и  динамичный  танец  под  музыку  чарльстона,  с  его  остро
акцентированными  синкопами  и  бешеным темпом.  В  чарльстоне  стопы  делают  резкие  повороты
носками внутрь и обратно, а бедра чрезвычайно подвижны. Движения стройных бедер танцовщицы
прекрасно  подчеркивала  юбка  из  бананов,  которая  иногда  была  ее  единственным  костюмом  (на
выступлениях Жозефина надевала бюстгальтер, а на фото позировала без — в одной только связке
бананов).7

1- Pierre de Lapommeraye, « Théâtre des Champs-Élysées – La Création du monde », Le Ménestrel (2 novembre 1924), p.453. 
2- Marie-Noëlle Lavoie, « Chapitre 6. La réception de La Création du monde : un mélange des genres », op.cit.
3- Ibid.
4-  I. Stravinski, programme du Festival d'Automne à Paris, 1980.
5- Ibid.
6- Olivier Roueff, « Politiques d'une "culture nègre". La Revue Nègre (1925) comme événement public », Anthropologie et Sociétés, vol. 30, n°
2, 2006, p. 65-85, p.74.
7- Irina Sirotkina, op.cit. « Elle […] commença à interpréter une danse grotesque et dynamique sur une musique de charleston, avec ses
syncopes fortement accentuées et son rythme effréné. Dans le charleston, les pieds font des virages serrés avec les orteils tournés vers
l’intérieur  et  l’arrière  et  les  hanches  sont  extrêmement  mobiles.  Les  mouvements  des  hanches  effilées  de  la  danseuse  soulignaient
parfaitement la jupe en bananes, qui était parfois son seul costume (Joséphine portait un soutien-gorge pendant les représentations et
posait sans, vêtue seulement du régime de bananes). » Je traduis.
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Joséphine Baker dans Un Vent de folie (1927) aux Folies Bergères

La danseuse afro-américaine avait fait ses débuts à Philadelphie puis à Broadway, dans la revue Shuffle

along1 (1922) et dans  Chocolate Dandies (1924), où elle « joue une danseuse qui louche et se trompe de

pas »2. Elle avait ensuite été découverte par « la femme de l'attachée culturel de l'ambassade américaine

à Paris, qui s'institue par cette opération productrice de spectacle »3,  Caroline Dudley Reagan. Cette

dernière  lui  permit  de  rejoindre  sa  Revue nègre  en 1925 au Théâtre  des  Champs-Élysées,  où elle

deviendra la coqueluche de Paris, en particulier auprès des artistes4. Une « spécialité d'exotisme [était]

attachée au théâtre » des Champs-Élysées depuis le scandale du Sacre du printemps en 1913, la Fête Nègre

du marchand d'art Paul Guillaume en 1919, le Bœuf  sur le toit en 1920 et la Création du monde des Ballets

en 19235. Selon Olivier Roueff, la Revue Nègre 

semble  relever  d’un  double  exotisme,  à  la  fois  américain  et  noir,  et  témoignerait  ainsi  soit  de
l' « américanisation »  de  la  culture  française,  soit  d’une  «  crise  nègre  »  des  arts  modernes  (français
métropolitain) provoquée par les productions esthétiques des peuples colonisés.6

La troupe avait été formée à l'été 1925 à New York, mais elle dut être remaniée par Rolf  de Maré

(1888-1964)  et  André  Daven  (1899-1981),  le  directeur  artistique  du  théâtre,  pour  convenir  aux

standards parisiens du music-hall parisien, plus provocateur et plus axé sur la danse que le music-hall

américain. C'est ainsi que la danseuse J. Baker plut davantage au public français que la chanteuse Maud

de Forest, à la peau plus foncée7,  choisie au départ comme tête d'affiche. J. Baker avait pour autre

partenaire Louis Douglas (1889-1939), « danseur et chorégraphe afro-américain qui se produi[sai]t à

1- « il s’agissait du premier spectacle conçu, produit et réalisé par des Afro-Américains à être joué à Broadway et non à Harlem.  » Olivier
Roueff,  « Politiques d'une "culture nègre". La Revue Nègre (1925) comme événement public », op.cit., p.66.
2- Christine Macel, Emma Lavigne, Danser sa vie, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2011, p.166.
3- Olivier Roueff, « Politiques d'une "culture nègre". La Revue Nègre (1925) comme événement public », op.cit., p.66.
4- Christine Macel, Emma Lavigne, Danser sa vie, op.cit., p.166.
5- Olivier Roueff, op.cit., p.66-67.
6- Ibid, p.65. Son intérêt tient à « son inscription dans des lignées esthétiques jusque-là sans rapports directs, qu’il fait converger (celle de la
revue à grand spectacle, au music-hall, et celle du ballet moderne, dans le secteur avant-gardiste). » Ibid, p.66.
7- Voir Ibid, p.67.
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Paris depuis 1903 »1. J. Baker innove en remplaçant le collier de coquillages avec lequel le charleston se

dansait,  par des « bananes ou par des plumes »2.  « Il s'agit  de danser avec les hanches, de l'une sur

l'autre, d'un pied sur l'autre, et de sortir les fesses et de secouer les mains...  »3 Son numéro s'intitule la

« Danse sauvage » et repose sur un imaginaire colonial. V. Parnakh réfère en ces mots à L. Douglas dans

son Histoire de la danse :

ce danseur noir qui, au Théâtre des Champs-Elysées, avançait d'un pas de somnambule, la tête renversée,
espèce d'inspiré qui comptait des étoiles invisibles4

Relevant  « les  trésors d'expression théâtrale  qui  sont  perdus  dans quelque pauvre  quartier  de  New

York »5, il déprécie J. Baker pour sa couleur de peau claire, lui conférant un exotisme de pacotille :

L'Amérique ne doit pas manquer de girls noires qui ont autant et plus de talent que Joséphine Baker qui
demeure la demi-blanche des cités modernes.6

Il préfère au numéro de la star une danse d' « imagination », l'univers tribal évoqué dans le roman de

René Maran, Batouala7 (1921), à J. Baker, une « danseuse noire qui saurait apparaître, telle une présidente

des orgies africaines »8.  Incarnant un ailleurs primitif  fantasmé, issu d'un imaginaire colonial dont elle

pastiche les  codes,  J.  Baker  joue un rôle  déterminant  pour l'histoire  du jazz.  Elle  montre,  dans le

contexte des années Folles, que la danse est indissociable de la musique. C'est aussi ce que manifeste V.

Parnakh malgré son peu d'engouement pour l' « étoile noire » de la Revue Nègre.

  Selon le réalisateur Mikhaïl Bassov (né en 1977), pour V. Parnakh, le jazz était l'un des lieux de la

synthèse des arts.

джаз был лишь одним из элементов системы Парнаха, где соединялись музыка, танец и поэзия — это
было искусство  синкретического  плана,  воплощавшее  древнюю мысль  о  жреце-поэте.  У  Парнаха
ритмический принцип синкопы, свойственный древним языкам, танцам, музыке, объединял разные
виды искусств, а также древность и современность. Для Парнаха авангардистское движение в будущее
есть парадоксальное возвращение в прошлое; в индустриальной цивилизации, в «шарнирообразных»
движениях разных машин и механизмов, которые перешли в такие танцы, как шимми и фокстрот, и
вообще в движения человека ХХ века, по мнению Парнаха, открываются древние синкопы.9

Son Histoire de la danse, abondamment illustrée pour sa deuxième partie, constitue ainsi une archéologie

1- Ibid, p.67.
2- J. Baker, Les Mémoires de Joséphine Baker [1949], recueillis par Marcel Sauvage, Paris, Dilecta, 2006, p.62.
3- Ibid, p.62.
4- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.73.
5- Ibid, p.73.
6- Ibid, p.73.
7- Le roman avait paru chez Albin Michel et reçut le prix Goncourt la même année. Il est le premier ouvrage écrit en français par un
auteur noir à obtenir un prix littéraire.
8- V. Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.73.
9- « Le jazz était seulement l'un des éléments du système de Parnakh où se réunissaient la musique, la danse et la poésie -- c'était l'art d'un
plan syncrétique, qui incarnait l'ancienne pensée du poète-martyr. Chez Parnakh, le principe rythmique de la syncope, propre aux langues
anciennes, aux danses, à la musique, réunissait différents aspects des arts, mais aussi l'ancien et le nouveau. Pour Parnakh le mouvement
avant-gardiste  du futur  est  un retour  paradoxal  dans le passé ;  dans  la  civilisation industrielle,  dans les  mouvements  « en forme de
charnières » de différents machines et mécanismes, qui passaient dans des danses comme le shimmy et le fox-trot, et en général dans le
mouvement de l'homme du XXe siècle, d'après Parnakh, se découvrent d'anciennes syncopes. »  Propos de Михаил Басов in Николай
Проценко, « Возвращение джаза », Эксперт Юг, №50, 189.
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souterraine de l'excentrisme, retraçant les parentés secrètes du jazz avec les formes chorégraphiques les

plus anciennes à diverses époques et dans différentes cultures. Ainsi les jalons que nous avons donnés

visent-ils à éclairer la proximité de la danse et de la musique durant l'étape parisienne du parcours de V.

Parnakh dans les années 1910-1920.

7- Le succès des danses jazz et la querelle du fox-trot en Union Soviétique (1922-1928)

  Après avoir évoqué le succès du jazz parisien, il convient de présenter l'aventure des danses et des

musiques jazz en Russie dans les années 1920, dans laquelle V. Parnakh joua un rôle notable. Nombre

d'écrits de l'époque attestent de la ferveur suscitée par le fox-trot dans un contexte où la musique était

inséparable de la  danse. Nous nous appuierons largement dans cette section sur les travaux d'Irina

Sirotkina.

 Rappelons pour commencer que la dansomanie en Europe datait d'avant-guerre et venait des États-

Unis, d'où avaient essaimé les musiques jazz noires-américaines1. Les danses syncopées sur une musique

de rag-time autorisaient une plus grande liberté d'improvisation que les anciennes danses de bal 2. Il était

plus simple de danser les nouvelles danses :  cake-walk, one-step, two-step, black bottom, mais elles

n'étaient pas moins sensuelles que le tango, qui, introduit en Europe au début du XX e siècle, déclinerait

bientôt dans les années 1930. C'est la raison pour laquelle, en 1914, le Vatican interdit le tango 3 et le

« turkey-trot », pas devenu à la mode. Les nouvelles danses venaient s'adjoindre à un répertoire déjà

abondant de danses latino-américaines comprenant le tango et le matchiche (ou tango brésilien), que

pratiquait le poète V. Maïakovski (1893-1930)4.

  L'Europe d'alors se familiarisait avec les danses dites « animales » comme le « pas de la dinde », le

« grizzly » (the « grizzly-bear »), le balancement de l'aigle (« eagle-rock »), l'étreinte du lapin (« bunny's

hug »), la « polka du marabout », le « fox-trot » ou « pas de renard », inspiré du one-step et du two-step5.

Néanmoins, les nouvelles danses connurent un frein à leur essor, du fait de la fermeture des cabarets et

des cafés pendant la Guerre, et de leur interdiction6. V. Parnakh relate dans La Pension Maubert et dans

1- « Ces danses adaptées au goût des salons de la haute-société parisienne, notamment par l’intermédiaire du célèbre couple Irène et
Vernon Castle, se voient introduites avant 1914 ainsi qu’en témoigne la partition de Fish Walk (également appelé Castle Walk) publiée en
1913, décrivant cette danse comme "la danse qui fait fureur à Londres" et  "qui a supplanté le tango à Deauville, à Biarritz, à Venise et à
Nice" » Susy Chetteau, Claire Delcroix, Laurence Leibreich, Julliette Riandey, « Reflets de la danse dans les années 14-18 », Médiathèque
du Centre national de la danse, Présentation de documents des collections, octobre–décembre 2014.
2- Ирина Сироткина, « Фокстрот и мода в Советской России », Теория моды, № 29.
3- « Au moment de la déclaration de guerre, la pratique de la danse passionne les foules mondaines et moins mondaines, friandes des bals
parisiens. Le succès sans partage du tango, dont les adaptations les plus populaires s’affranchissent des codes du bon ton, a provoqué en
février 1914 son interdiction par le Pape Pie X qui exhorte les bons catholiques à lui préférer la forlane.  »  Susy Chetteau, Claire Delcroix,
Laurence Leibreich, Julliette Riandey, « Reflets de la danse dans les années 14-18 », op.cit.
4- Ibid.
5- Ирина Сироткина, « Фокстрот и мода в Советской России », op.cit.
6- « L’entrée de la France dans le conflit entraînera dans son sillage une interdiction plus catégorique : celle de toute pratique sociale de la
danse en vertu d’une "nécessaire compassion avec les souffrances du front", défense qui ne sera levée qu’au printemps 1919. En dépit de
cette interdiction, l’intérêt pour la pratique de la danse (particulièrement celle des danses de couple – pratique qui deviendra le modèle
unique après-guerre – et parmi elles surtout celles d’origine américaine), bien que forcément fragilisée, semble subsister durant le conflit
comme en attestent les dates de publications de partitions de musiques à danser éditées entre 1915 et 1918 [...] ». Susy Chetteau, Claire
Delcroix, Laurence Leibreich, Julliette Riandey, « Reflets de la danse dans les années 14-18 », op.cit.
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son Histoire de la danse, la détente qui succéda à Paris au climat morose de la guerre, lui qui s'était langui,

de longues années durant, de la fin de la fête. Le blues brise soudain la chape de plomb du silence,

ranimant les corps à la vie1. Il reprend l'épisode dans son Histoire de la danse :

Immédiatement, après la guerre, dans le silence lugubre qui pesait sur les villes, voici que le jazz éclate furieux.
Autrefois  condamnés  à  souffrir,  dans  les  tranchées,  dans  l'immobilité  forcée,  les  survivants  se  mettent  à
danser.2

Les danses connurent bientôt un extraordinaire renouveau dans l'Europe de l'après-guerre, et, en 1922,

à Berlin, Paris, Petrograd, le fox-trot était roi :

L'Europe sera en proie à la manie de la danse. Fox-trot, one-step, two-step, shimmy se précipitent en hordes
sur tous les pays. Syncopes et saccades agitent le monde. Ces danses ont une précision de machine.3

À Paris,  selon V.  Parnakh,  l'énergie  endiablée  de  la  musique jazz se stabilise  dans  une forme plus

apaisée, qui marque un retour à l' « ordre », toute impulsion étant suivie, dans la nature comme dans

l'histoire des arts, d'une contre-impulsion. Le blues succède au fox-trot :

Peu à peu, le calme classique l'emporte : la première ardeur des orchestres s'apaise dans la mélancolie des
saxophones et l'ordre s'impose aux éléments déchaînés de la musique.4

Si notre auteur russe prise tant le  jazz, c'est que cette musique englobe les contradictions sans les

résorber : « l'amour [y] longe la mort, comme l'aiguille longe le bord du disque. »5 Le jazz est le limon

du bizarre, de l'hétéroclite, du bigarré. Bien qu'il soit actuel, V. Parnakh y décèle aussi la marque de

l' « universel » : « le jazz n'est pas du folklore. Il est universel et humain. S'il sied à notre époque, il est

aussi familier à l'antiquité. »6 Pour le montrer, l'auteur emploie une analogie entre le dispositif  moderne

de la musique jazz gravée sur disque et l'inscription funéraire qui, par définition, se situe hors du temps.

L'image révèle la représentation spatiale d'un temps s'écoulant inexorablement, ce que suggèrent aussi

l'aiguille  et  la  forme  du  cadran  solaire :  « L'aiguille  qui  fait  le  tour  du  disque  semble  graver  des

hiéroglyphes  dans  une  stèle  de  granit »7.  Le  dispositif  d'inscription  de  la  musique  remédie  à  sa

1- « Когда после войны, после четырех лет гробового молчания,  в  Париже впервые грянул джаз,  в  негритянском, казалось,
небывалом,  оркестре  воскресли  древние  синкопы.  […]  Первоначальное  неистовство  фокстротов  сменила  прекрасная
медлительность блюзов. В глубинах саксофона затихают смертельные сожаления. В этой музыке трудная нежность, наконец,
спасенная от жестокостей нашей юности.  Глухой возглас,  зов саксофонався меланхолия нашего века,  облагороженная этой
трубой. Какой матовый, сдержанный звук в этой металлической раковине! Ее стон - продлил мое существование.  » « Quand, après
la guerre, après quatre ans de silence sépulcral, le jazz éclata pour la première fois à Paris, dans un orchestre nègre, semblait-il, sans
précédents, d'anciennes syncopes ressuscitèrent. [...] La fureur initiale des fox-trots fut remplacée par la merveilleuse lenteur du blues. Les
regrets meurtriers s'éteignent dans les profondeurs du saxophone. Dans cette musique, une tendresse difficile, enfin, sauvée des cruautés
de notre jeunesse. Une sourde clameur, l'appel saxophonant de la mélancolie de notre siècle, anoblie par cette trompette. Quel son mat,
contenu  dans  ce  pavillon  métallique  !  Son  gémissement  prolongea  mon  existence. »  В.  Парнах,  Пансион  Мобер,  Воспоминания,
Диаспора : Новые материалы, том 7, Санкт-Петербург, Феникс – Атенеум, 2005, p.63. Je traduis.
2- V. Parnakh, Histoire de la danse, Paris, Rieder, 1932, p.72.
3- Ibid, p.71.
4- Ibid, p.71.
5- Ibid, p.71.
6- Ibid, p.73.
7- Ibid, p.71.
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disparition1 en produisant des archives. Comme souvent chez l'auteur de l'Histoire de la danse, la fête

joyeuse se trouve investie d'une dimension funèbre. Ainsi, en soulevant la question de l'inscription, V.

Parnakh rapproche le  jazz de la  textualité  et  confère  une profondeur à  l'histoire  de cette musique

nouvellement apparue en la liant à des éléments immémoriaux des culture humaines2.

  V. Parnakh, à son arrivée à Moscou à l'été 1922, fit beaucoup pour le développement des musiques et

des danses jazz en Russie. Quant au poète symboliste Andreï Biély (1880-1934), à la même époque,

selon Marina Tsvétaïéva (1892-1941), il excellait à Berlin dans un fox-trot à l'allure excentrique3. Pour la

soirée du Nouvel An de 1922, se tint à la Maison de l'imprimerie la première du spectacle de théâtre de

variétés,  Хорошее  отношение  к  лошадям (Une  bonne  relation  aux  chevaux),  mis  en  scène  par  Nikolaï

Foregger4 (1892-1939),  le  fondateur du théâtre « Mastfor »  (« Atelier-Foregger »),  d'après un poème

éponyme de V. Maïakovski datant de 1918. Les époux Lili (1891-1978) et Ossip Brik (1888-1945), férus

de danse5, assistèrent à l'une des répétitions du spectacle et offrirent à N. Foregger un recueil rapporté

de l'étranger présentant les pas des nouvelles danses, exécutées sur de la musique jazz6, transcrite pour

piano.  C'est  dans  Une  bonne  relation  aux  chevaux, appartenant  au  genre  du  « театр  малых  форм »7

(« théâtre de petites formes ») et pastichant le music-hall occidental, jouée dans une salle de deux cents

places8,  que  V.  Parnakh  fit  entendre  pour  la  première  fois  son  jazz-band,  qu'il  baptisa  «оркестр-

переполох» (« Orchestre-remue-ménage »). Celui-ci comprenait « un piano, un trombone, une batterie

avec des  klaxons,  des  hochets,  des  cloches  et  des  plaques  de  cuivre,  un banjo et  un xylophone à

claquettes »9, instruments qu'il avait rapportés d'Allemagne la même année.

  Le spectacle reçut un accueil favorable, notamment grâce à ses danses, mais quelques critiques lui

reprochèrent sa facture bourgeoise à cause de la coloration ironique de la phrase : « pour les prolétaires

de tous les  pays,  nous instituons  le  café chantant »10 qui  faillit  lui  valoir  une interdiction.  Outre le

1- Voir aussi la fin du passage : « La musique du jazz, c'est une nuit, une stèle funéraire où soudain apparaissent tracés les signes d'après
lesquels nous déchiffrons la vie de notre temps. » Ibid, p.71.
2- Nous verrons en effet dans notre troisième partie que la question de la notation de la danse concerne de près notre poète.
3-  Марина Цветаева,  Собрание Сочинений в 7 томах, т.4,  Воспоминания о современниках. Дневниковая проза, Москва,  Эллис Лак,  1997,
p.234.
4- Nikolaï Foregger (1892-1939) est un metteur en scène et chorégraphe russe qui donna des spectacles dans des ateliers et des théâtres de
variétés de Moscou, et dirigea de 1920 à 1924 le théâtre Mastfor (Atelier-Foregger). Il a été rendu célèbre pour ses  Danses des machines
(1922), « dans lesquelles les danseurs imitent des mécanismes ». Ces danses « prennent en compte l'irruption de l'automobile, la réalité du
machinisme, la vitesse de la foule ou la majesté des gratte-ciels. »  Dictionnaire de la Danse, sous la direction de Philippe Le Moal, Paris,
Larousse, 1999, p.44-45.
5-  Les époux Brik aimaient passionnément cet art et organisaient régulièrement chez eux des soirées dansantes. En 1923, les étudiants
des ateliers de V. Meyerhold avaient imaginé un projet de société de danse, dont le président aurait été O. Brik. Le concept, finalement, ne
vit pas le jour. Adulte, Lili, férue de ballet, prit aussi des leçons de ballet.
6- Irina Sirotkina,  « Фокстрот и мода в Советской России », op.cit.
7-  Voir Irina Sirotkina, « Brik-dance : фокстрот »,  Бриковский сборник 2 :  Методология и практика русского формализма, Москва, МГУ,
2014, p.387-392, p.387.
8- Irina Sirotkina, « Brik-dance : фокстрот », op.cit., p.387. 
9- «Валентин Парнах собрал свой джаз-банд из рояля, тромбона, барабанов с гудками, погремушками, звонками и медными
тарелками,  банджо  и  ксилофона  с  трещотками,  назвав  его  "оркестр-переполох" »  « Valentin  Parnakh  a  réuni  son  jazz-band
comprenant un piano, un trombone, une batterie avec des klaxons, des hochets, des cloches et des plaques de cuivre, un banjo et un
xylophone à claquettes, l'appelant  "l'orchestre remue-ménage" ». Irina Sirotkina,  « Фокстрот и мода в Советской России », op.cit.  Je
traduis.
10- « "для пролетариев всех стран мы учредим кафешантан". » Ibid. Je traduis.
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« tango des apaches », mis en scène « avec des portés compliqués et une danse plastique raffinée »1 sur

des morceaux à la mode par N. Foregger, on y trouvait des « danses des machines », qui devinrent la

coqueluche de Mastfor, et autres danses excentriques :  «Прогулка», «№6», «Пастораль» (« Marche »,

« №6 », « Pastorale »), à la sensibilité voisine des chorégraphies de V. Parnakh.

Affiche de l'Atelier Foregger. Fox-trot n°1, « Harry au bar », Danses excentriques.

  À l'automne 1922, la nouvelle saison de « Mastfor » s'ouvrit par le spectacle Улучшенное отношение к

лошадям (Une meilleure relation aux chevaux). Dans le foyer du théâtre, après la représentation, des soirées

privées appelées « gares » furent organisées, qui étaient fréquentées par les personnalités artistiques et

littéraires de l'époque comme V. Maïakovski ou les époux Brik. C'est là que le premier «  orchestre de

bruits » interprétés par des casseroles, des crécelles, des klaxons, de V. Parnakh eut l'occasion de jouer 2.

On y dansait également le fox-trot et le shimmy.

    Dessin de K. Rotov tiré du journal Смена [L'Équipe], №15,1927 год.

  L'excentrisme chorégraphique connaît son heure de gloire avec N. Foregger, K. Goleïzovsky et V.

Parnakh. En mars 1923, l'ancien Théâtre de Chambre Moscovite de K. Goleïzovsky, donne des pièces

1- « со сложными поддержками и изысканной пластикой » Ibid, p.387. Je traduis.
2- Ibid, p.389.

Vol.1 p.138



de  danse  excentrique  sur  la  scène  du Théâtre  de  la  Chauve-Souris1.  1923  marque aussi,  précise  I.

Sirotkina, la fondation de la première maison de couture soviétique, « L'Atelier de mode ». Dans ce

contexte, la peintre Alexandra Exter (1882-1949) créa deux modèles de « robes de podium pour des

danses excentriques » au style constructiviste, considérant que :

Одежда для танца,  «построенная на динамическом движении тела,  должна быть подвижна в своих
составных  частях».  Напротив,  считала  Экстер,  «более  веский  материал  связан  с  более  спокойной
формой (квадрат, треугольник и т.д.) и служит для более медленного движения (ход, бег)».2

Orchestre de V. Parnakh (à gauche), vers 1922.

  Par la  suite,  deux metteurs en scène invitèrent V. Parnakh à enseigner ses danses excentriques à

Moscou : Hippolyte Sokolov (1902-1974), dans son Laboratoire-théâtre d'expressionnisme, et Sergueï

Eisenstein  (1898-1948)  dans  son Studio  Théâtral  du  Proletkult3.  Ce  dernier  reçut  également  de  V.

Parnakh des leçons de danse libre, où il put acquérir, selon le témoignage du réalisateur, une aisance de

mouvement ainsi qu'un sens du rythme et de l'improvisation dansée4. V. Parnakh prit également part,

avec  son  orchestre  et  ses  danses,  à  une  parodie  de  music-hall,  Donne-nous  l'Europe !  (1924)  de  V.

Meyerhold  (1874-1940).  La  première  partie  dévoilait  des  héros  soviétiques  exemplaires :  acrobates,

sportifs,  marins,  au  moyen  de  démonstrations  biomécaniques5.  La  deuxième  partie  parodiait  la

décadence de l'Occident, avec des fox-trots et des shimmys mis en scène par le chorégraphe Kassian

Goleïzovsky (1892-1970). Elle incluait en outre deux numéros de danse de V. Parnakh, « Hiéroglyphes »

et « Idole-Girafe »6. Face aux accusations dont le spectacle fut la cible, O. Brik le défendit en mettant en

1- Ibid, p.389. Nous reviendrons en détails dans la deuxième partie sur le succès du « Théâtre de Chauve-Souris », à l'occasion de l'analyse
d'un poème de W. C. Williams consacré à l'une des pièces de Nikita Baliev (1877-1936), le fondateur du théâtre.
2- Voir Ирина Сироткина, « Фокстрот и мода в Советской России », op.cit.. « Les vêtements de danse, "construits sur le mouvement
dynamique du corps, devraient pouvoir être mobiles dans leurs parties constitutives". Au contraire, considérait Exter, "un matériau plus
lourd est associé à une forme plus tranquille (carré, triangle, etc.) et sert à un mouvement plus lent (la marche, la course)". » Je traduis.
3- Ibid.
4- Christopher Gilman, «The Fox-Trot and the New Economic Policy. A Case Study in "thingification" and cultural imports», Experiment :
A Journal of  Russian Culture, 1996, vol.2, p.443-475, p.465.
5- Irina Sirotkina,  « Фокстрот и мода в Советской России », op.cit.
6- Christopher Gilman, «The Fox-Trot and the New Economic Policy. A Case Study in  "thingification" and cultural imports», op.cit.,
p.466-468.
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avant la dimension sportive de la danse relevant d'une hygiène du corps pour l'ouvrier 1. Il n'acceptait

pas non plus que les danses de K. Goleïzovsky soient taxées de décadentes :

"Почему  балет  приличен,  а  фокстрот  не  приличен?  Чем  голизна  Дункан  приличнее  голизны
Голейзовского? Пора бросить этот стародевический подход к театру"2

  L'atmosphère des « roaring twenties », âge d'or du fox-trot, correspond en Union Soviétique à l'essor

du  cabaret  et  du  music-hall  pendant  la  période  de  la  Nouvelle  Politique  Économique  (NEP).  I.

Sirotkina  souligne  le  fait  qu'il  s'opère  à  cette  époque  un  rapprochement  entre  chorégraphie

professionnelle et danses sociales, de même que s'estompe dans l'univers de la mode la frontière entre le

costume de scène et la mode prêt à porter3. La danse, passant de la scène à la salle, se démocratise.

Tandis que les chorégraphes créent des pièces intégrant les nouvelles danses en vogue, le public imite

sur  la  piste  les  danseurs  professionnels  occupant  l'estrade4.  Au  début  de  la  NEP,  des  dizaines

d'établissements de danse ouvrent leurs portes dans les deux capitales russes où l'on joue les airs de fox-

trots venus d'Europe5. Dans la plupart des bars et des restaurants, un podium de danse est aménagé.

  Cependant, cette période est éphémère et la culture dansante des cafés tombe rapidement sous la

coupe des interdictions. Dès 1928, en Russie soviétique, les jupes commencent à rallonger. Dix ans plus

tard, elles atteignent le dessous du genou6. En parallèle, le fox-trot et les danses excentriques deviennent

les cibles de la censure soviétique. Malgré la bienveillance dont ils jouissaient auprès des artistes et du

public, ils furent bientôt condamnés pour leurs origines occidentales. Qui plus est, on lui reprochait sa

dimension  sexuelle  exacerbée  et  son  caractère  décadent.  Ses  défenseurs,  comme  N.  Foregger,  le

défendirent  au  nom  d'une  civilisation  du  sport  et  de  la  culture  physique,  parlant  d'une  forme

d'expression dynamique en accord avec l'esprit moderne7. En 1924, eut lieu un débat public sur les

« danses contemporaines américaines », à l'instigation de la Commission de Danse sous la tutelle du

Conseil de Toutes les Russies pour la Culture Physique. N. Foregger, V. Parnakh et les collaborateurs du

Laboratoire de Choréologie de l'Académie d’État des Sciences Sociales devaient y prendre part comme

partisans des nouvelles danses, arguant de ses bienfaits physiques. Pour eux, la danse était en outre une

pratique exempte d'idéologie8. Lors de ce débat, la question de la création d'un fox-trot « de classe » ou

d'un fox-trot « national » fut envisagée pour contrer l'influence américaine9. La même année, la tenue de

bals dans des lieux publics fut interdite, mais l'on continua à danser le fox-trot dans des soirées privées,

1- Осип Брик, « Судьба танца », Зрелища, 6-12 февраля 1923, N°23.
2- « "Pourquoi le ballet est-il convenable et le fox-trot n'est-il pas convenable ? En quoi le nudisme de Duncan est-il plus convenable que
le nudisme de Goleïzovski ? Il est temps de se débarrasser de cette attitude de vieille fille envers le théâtre"  » O. Brik cité in Елизавета
Уварова Эстрадный театр: Миниатюры, обозрения, мюзик-холлы (1917-1945), Москва, Искусство, 1983, p.67. Je traduis. 
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ирина Сироткина, « Фокстрот и мода в Советской России », op.cit.
7- Ibid.
8- I. Sirotkina, « Brik-dance », op.cit, p.390.
9- Ibid.
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dans des cabarets, mais aussi sur des places publiques1.

  Deux ans plus tard, le débat se prolongeait. En 1926, le professeur de danse et metteur en scène du

théâtre de la jeunesse à Moscou, Iassé Andronikov (1893-1937), démontra lors d'une conférence le

caractère constructiviste des danses américaines et leur correspondance avec les mouvements de la vie

contemporaine ; toutefois, le fox-trot, bien que plébiscité du public et des critiques, fut interdit par la

Commission. Dès le milieu des années 1920, l'on craint en effet l'influence de la petite bourgeoisie

urbaine  sur  la  jeunesse  campagnarde  par  les  divertissements  populaires  et  l'on  observe  que  le

capitalisme et la culture occidentale se diffusent par les danses2. En 1928, Maxime Gorki (1868-1936)

publia dans La Pravda son article « Sur la musique des Gros », où il vilipendait le jazz avec des accents

racistes.

Это — эволюция от красоты менуэта и живой страстности вальса к цинизму фокстрота с судорогами
чарльстона, от Моцарта и Бетховена к джаз-банду негров, которые, наверное, тайно смеются, видя, как
белые их владыки эволюционируют к дикарям, от которых негры Америки ушли и уходят всё дальше.3

  Un  contrôle  de  l’État  Soviétique  s'exerçait  sur  les  corps,  ce  dès  les  premiers  moments  de  son

existence4. Dès mars 1918, la culture physique se trouvait sous sa juridiction, avec la création du jour de

la  culture  physique et  l'organisation  de parades5.  La  danse  populaire,  préférée  à  la  danse  d'origine

aristocratique, était devenue au milieu des années 1920 un outil de contrôle étatique. En ce sens fut

créée  une  Section  de  danse  populaire  comme  moyen  d'éducation  physique6.  Les  enseignants  de

gymnastique et de danse créèrent de nouvelles formes chorégraphiques : « la marche en figure », « la

danse  en colonnes »,  « la  danse-collectif »7.  Les  danses  en groupes  étaient  préférées  aux danses  en

couples pour affermir le sentiment de la masse. Après la fermeture de nombreux studios de danse, les

chorégraphes  étaient  contraints  d'adapter  leur  activité  aux  principes  idéologiques  communistes,

notamment en donnant un caractère plus sportif  aux danses, exécutées collectivement sur des motifs

de chansons populaires ou soviétiques8.  Le répertoire était  strictement réglementé et la plupart des

mouvements des danses étaient écrits. Toute coloration érotique était soigneusement censurée. À cette

1- Ibid.
2- «Если пять лет тому назад далеко не каждая деревенская девушка умела танцевать краковяк, польку, то в 1924 году в деревне
уже танцуют танго, падекатр, этранж и пр. Это даже не танцы, это механически заученные движения ногами: лишь бы выходило
сколько-нибудь похоже на танец – и ладно!» « Si il y a cinq ans, toutes les jeunes filles de la campagne étaient loin de savoir danser le
krakoviak, la polka, en 1924, à la campagne tous dansent déjà le tango, le pas de quatre, l'étrange, etc. Ce n'est même pas une danse, ce
sont des mouvements mémorisés mécaniquement avec les pieds: si encore il en sort quelque chose qui ressemble à de la danse – ça va
bien ! » В. А. Мурин, Быт и нравы деревенской молодежи, Москва, Новая Москва, 1926. Je traduis.
3-  « Voilà l'évolution de la beauté du menuet et du vif  caractère passionné de la valse, vers le cynisme du fox-trot et les spasmes de
Charleston, de Mozart et Beethoven vers le jazz-band des nègres, qui, sans doute, s'esclaffent en secret, en voyant comment leurs maîtres
blancs évoluent en sauvages, stade qu'ont laissé les nègres d'Amérique et qu'ils laissent de plus en plus loin.  » Максим Горький, « О
музыке толстых », Правда, 1928, н°90, 18 апреля. Je traduis.
4- Ирина  Сироткина,  « Пляска  по  инструкции:  создание  советского  массового  танца"  в  1920х  годы »,  Вестник  Пермского
Университета, 2019, 1, 44, p.154.
5- Ibid, p.155.
6- Voir Ibid, p.155.
7- Ibid, p.155.
8- Ibid, p.155.
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époque, beaucoup de cafés et de cabarets fermèrent leurs portes et furent remplacés par les «  Blouses

Bleues », initiées par O. Brik. N. Foregger, à leur tête, créa les numéros « Les danses des machines » et

« Les pyramides de la culture physique ». Les artistes arboraient un uniforme composé d'une chemise

bleue et d'un pantalon noir ou d'une jupe noire couvrant le genou.

Danse des machines de N. Foregger, (1926).

  Dans la deuxième moitié des années 1920, de nombreux cafés et restaurants mirent la clef  sous la

porte, mettant fin à l'âge d'or du fox-trot et des nouvelles danses. De même, les tenues étaient plus

conservatrices : un décolleté occulté par un col, des jupes longues, des chaussures rigides. De nouvelles

danses correspondant  aux standards officiels  furent  élaborées  par  la  Section d'éducation artistique.

L'enseignement et la pratique chorégraphique était contrôlés par l’État. La Russie soviétique cherchait,

comme l'Allemagne nazie, à annexer « les pratiques chorégraphiques à [son] projet idéologique »1.

Ainsi l'URSS, après un temps d'ouverture aux expérimentations avant-gardistes, entre-t-elle avec Joseph Staline
dans une phase de création dirigée : les innovations de la danse libre et l'abstraction virtuose de l'ancien ballet
impérial sont censurées au profit du Drambalet, nouveau genre "réaliste-socialiste" mêlant pantomime dansée
et folklore dans des "actions" qui chantent la lutte des classes et le conflit des forces historiques.2

8-  La  danse  d'expression  allemande  et  le  Bauhaus :  le  développement  d'une réflexion sur
l'intégration du danseur dans l'espace

  La danse moderne allemande, qui voisine avec celle des Dadas, se structure principalement dans les

années 1920 autour des fondateurs que sont R. Laban (1879-1958) et M. Wigman (1886-1973). Du fait

de sa position « institutionnelle »3, elle subira des pressions, obligeant ses membres à choisir entre le

camp du nazisme et la voie de l'exil.  Bien que le terme de danse « expressionniste » soit largement

répandu aujourd'hui pour caractériser la danse moderne allemande des années 1920, les auteures de La

Danse  au  XXe siècle  font  remarquer  qu'il  est  « abusi[f] »4.  En effet,  ce  dernier  masque  derrière  une

1- Laure Guibert, « Les "corps volants" du nazisme », in Danser sa vie, op.cit., p.33-35, p.35.
2- Ibid, p.35.
3- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Bordas, 1995, p.97.
4- Ibid, p.96.
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étiquette univoque l’éclectisme des styles chorégraphiques qui fleurissent à cette époque. Qui plus est,

cette formule représente « une approximation du nom qui circule véritablement parmi les danseurs de

cette époque : danse d'expression »1. Le style chorégraphique inclassable de V. Parnakh, représentatif  de

l'esprit Dada, n'est pas sans présenter des similitudes avec la danse allemande d'expression, qui marque

une étape fondamentale du développement chorégraphique au XXe siècle, aussi jugeons-nous utile d'en

synthétiser quelques-uns des principes et des réalisations.

  La première caractéristique de la danse d'expression, relevée par I. Ginot et M. Michel est «  la pratique

du  solo,  forme  d'élection  pour  la  recherche  d'un  vocabulaire  gestuel  nouveau »2.  La  plupart  des

chorégraphes de cette période façonnent des pièces pour leur propre corps, mobilisant un geste destiné

à exprimer ce qui incombe d'ordinaire au langage. D'un autre côté, comme «  contrepoint » au genre

répandu du solo, la danse allemande n'hésite pas à employer une forme chorique initiée par R. Laban et

M. Wigman, où le « groupe » intervient « comme masse à sculpter »3. La deuxième caractéristique relève

de l'inscription de ces danses au sein du contexte social  d'où elles  sont issues :  ainsi,  par exemple,

« l’œuvre  de  Valeska  Gert  est  une  dénonciation  acide  et  virulente  de  la  société  bourgeoise  »4.  La

première catégorie, surtout, concerne V. Parnakh, puisqu'il élabore des soli dont il est l'interprète. La

dernière  caractéristique,  enfin,  se  rapporte  à  l'élargissement  de  la  professionnalisation  du  monde

chorégraphique dans l'Allemagne de cette époque, trait qui touche d'une certaine manière notre auteur

russe, reconnu en son temps comme un spécialiste de la danse, auteur d'articles chorégraphiques, d'une

Histoire de la danse et pédagogue ayant enseigné le fox-trot dans les années 1920 à Moscou5. Le poète

avait séjourné quatre mois à Berlin à partir de janvier 19226, avant de revenir en Russie, et il n'est pas

exclu de penser qu'il avait assisté sur place à des spectacles de danse.

  Mary Wigman, à laquellle D. Fourcade réfère dans MW, citant une photographie de la chorégraphe par

Hugo Erfurth7 (1874-1948) est l'une des figures essentielles  de la danse moderne.  Elle  se forme à

l'Institut Émile-Jaques Dalcroze à Hellerau, où elle étudie la rythmique. Elle devient à partir de 1913

l'élève et l'assistante de R. Laban au Monte Verità, près d'Ascona jusqu'en 1919, concevant en 1913-

1914 ses propres pièces, Lento et Hexentanz. Elle accompagne R. Laban à Zürich jusqu'en 1918, où elle

fréquente les dadaïstes du Cabaret Voltaire8. Dans la Galerie Coray, elle donne une performance « qui

1- Ibid, p.96.
2- Ibid, p.96.
3- Ibid, p.96.
4- Ibid, p.96.
5- « Парнах преподавал "эксцентрический танец" в студии Ипполита Соколова,  Мастерской Фореггера и,  по приглашению
Эйзенштейна,  в  Центральной  студии  Пролеткульта. »  Elena  Galstova,  « Человек-оркестр »,  article  communiqué  par  l'auteure.
« Parnakh enseignait la "danse excentrique" dans l’atelier d’Hippolyte Sokolov, dans l’atelier de Foregger et, à l’invitation d’Eisenstein, dans
le studio central du Proletkult. » Je traduis.
6- Voir Olga Kouptsova, «Валентин Парнах в театре Мейерхольда: к истории театральных контактов Советской Россий и Запада
1920х годов», Marie-Christine Autant-Mathieu, Ada Ackerman, Marina Arias-Vikhil, Tamara Balachova, Ekaterina Dmitrieva Ekaterina,
et al., Le Rapport à l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques, actes de la journée d'étude du 10 novembre 2012, p.34-44, p.36.
7- D. Fourcade, MW, Paris, P.O.L., 2001, p.55.
8- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie : art et danse de 1900 à nos jours, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2011, Danser sa vie,
op.cit., « Mary Wigman », p.76.
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s'apparente à un poème dansé »1, accompagnée d'extraits de  Ainsi parlait Zarathoustra  de F. Nietzsche.

Ses danses inspirent les peintres Emil Nolde (1867-1956) et Ernst Kirchner (1880-1938). En effet,

« [s]es  chorégraphies  de  l'époque  –  souvent  des  danses  de  groupe  qualifiées  de  Tanz  Drama –,

représentent l'acmé d'un expressionnisme teinté de messianisme. »2 M. Wigman fut très liée avec Emil

Nolde, qui l'encouragea à se tourner vers la danse et représenta fréquemment des danseuses dans ses

peintures et gravures. Leurs styles respectifs sont imprégnés d'une même obscurité, d'un même sens

macabre. Vers la fin des années 1920, le style de M. Wigman se distingue de plus en plus de celui de R.

Laban. Elle utilise régulièrement des masques pour dissimuler les visages dans Hexentanz (1913-1914)

ou  Totenmal (1930) par exemple. Au début des années 1930, elle connaît un grand succès lors de sa

tournée aux États-Unis. Elle vouera son destin à son art jusqu'à ses dernières années. Elle le transmettra

à de grandes figures de la danse moderne comme Hanya Holm (1893-1992), Harald Kreutzberg (1902-

1968), Gret Palucca (1902-1993) ou Kurt Jooss (1901-1979).

Mary Wigman dans Hexentanz photographiée par Hugo Erfurth en 1926.

  L'œuvre de M. Wigman se répartit en solos dont elle est l'interprète, et en chorégraphies de groupes.

La mort est un leitmotiv de ses pièces à la tonalité très sombre, qui rappellent une «  danse macabre »3,

comme le  solo Danse  de  la  sorcière (1926)  où,  revêtue d'un masque,  elle  « exprime la  détresse d'une

possédée envoûtée par le rythme »4, ou la chorégraphie de groupe Danse de mort (1928). Dans ses pièces,

le  corps  dessine  souvent  des  « formes  ramassées »5.  Les  plis  fluides  du  costume ne sont  pas  sans

évoquer l'art de la statuaire, en même temps qu'ils dramatisent la danse, amplifiant la force du geste et

participant à la solennité d'un rituel  funèbre, avec un « mouvement qui tend à se refermer sur lui-

même »6. M. Graham saura s'inspirer de cet usage du costume, ainsi que de la valorisation de la danse au

1- Ibid, p.76.
2- Ibid, p.76.
3- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit, p.97.
4- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie : art et danse de 1900 à nos jours, op.cit., p.76.
5- Ibid, p.76.
6- Ibid, p.76.
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moyen de la photographie. Dans les solos de M. Wigman qui nous sont parvenus par des films et des

images, comme le Chant du destin (1925) photographié par Charlotte Rudolph, la chorégraphe met son

corps, incluant les mimiques de son visage, au service d'une expressivité rentrée, dans l'esprit  de la

pantomime ou du cinéma muet expressionniste – on songe au Nosferatu (1922) de F. W. Murnau –. Elle

lègue également à la postérité de nombreux écrits sur la danse.

  Comme R. Laban, M. Wigman considère l'espace comme une donnée première, créée par le danseur 1.

L'intéressent  la  dimension  spirituelle  du  mouvement  et  une  vaste  palette  de  changements  d'états

intérieurs que ses danses introspectives expriment2. Son corps est un instrument3 qui répercute le climat

de peur au moment de la montée au pouvoir du nazisme dans l'Allemagne de l'entre-deux guerres. Sans

représenter  directement  l'Histoire,  elle  en  est  le  véhicule,  à  travers  les  émotions  qu'elle  capte  puis

dépose en elle, avant de les libérer dans l'instant dansé. En effet, le «  danseur est un médium »4 et l'art

chorégraphique renoue avec « la fonction cathartique qu'[il] occupait dans les sociétés archaïques »5. Les

danses de M. Wigman furent mal reçues en Allemagne, alors qu'elle connut le succès à l'étranger. Elle

prit part en 1936 aux cérémonies des Jeux Olympiques avec une pièce intitulée Totenklage, « pour quatre

vingts femmes évoquant les soldats morts durant la Première Guerre Mondiale »6 et ne s'opposa pas

directement  au régime d'A. Hitler.  Son art  sera finalement  estampillé  « dégénéré »  par les  autorités

nazies, et elle verra « son école de Dresde fermée et ses danses interdites à la scène »7. Après un passage

par Leipzig, elle fondera une école à Berlin à la fin de la guerre.

  Dans ses écrits, M. Wigman dégage trois phases de l'apprentissage du danseur, qui doit faire montre

de patience pour transformer son corps en instrument8. Ces étapes correspondent à un développement

dialectique de l'individu selon un mouvement de thèse, d'antithèse et de synthèse. Sur ce  triptyque,

l'artiste a fondé son enseignement et son travail de danseuse.  La première phase correspond à une

« expérience  inconsciente  totale »,  qui  passe  par  un  « désir  d'expression  tâtonnant,  sans  souci  du

contenu ni de la forme », une « absence de contrôle »9, enfin, une pure expression, dénuée d'intention.

La deuxième phase,  « [e]xpérience de la  divergence et  de la  dépendance »10 est  celle  où le  danseur

commence à découvrir le potentiel de la forme et où surgit un tiraillement conflictuel avec l'expression :

L'élément significatif  de cette phase de développement, c'est la manifestation d'une discorde intérieure, d'une
oscillation entre l'expression pour l'expression et la forme pour la forme. Le corps qui n'est plus un simple
corps, et qui n'est pas encore un instrument, devient la scène de combats intérieurs et extérieurs.11

1- Ibid, p.76.
2- Ibid, p.99.
3- Ibid, p.98.
4- Ibid, p.98.
5- Ibid, p.98.
6- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie : art et danse de 1900 à nos jours, op.cit., p.76.
7- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.100.
8- Ibid, p.98.
9- Ibid, p.98.
10- Ibid, p.98.
11- Ibid, p.98
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La dernière phase institue un « état de clarification » où naît le « mouvement dansé » proprement dit,

par  un  équilibre  trouvé  entre  l'expression  et  la  recherche  de  forme,  du  fait  de  l'acquisition  de  la

« maîtrise des moyens et des matériaux »1.

  Hanya Holm (1893-1992), l'élève et l'assistante de M. Wigman, ouvrira une école aux États-Unis en

1931, pour diffuser les enseignements de cette dernière. Dans ses écrits, H. Holm parle d'un «  homme

intérieur » miniature que chaque danseur recèle en lui, et qui « est ce point très fin où tout votre être se

rejoint », « pas plus gros que la tête d'une épingle » ou d'un « atome », si tant est qu'il soit « possible de

l'extérioriser »2. C'est ce point qui doit maintenir un calme extrême, quand le reste du corps se meut.

C'est aussi de ce centre vide que toute expression émane, à l'image de la tête d'un cyclone.

Cet homme intérieur est comme le centre d'un cyclone. Le secret du cyclone est son œil. L’œil est calme. Si
vous détruisez cet œil, vous détruisez aussi le cyclone. Si vous ne pouvez pas être aussi calme que cet œil, qui
contient toutes les réponses à la violence dévastatrice de l'extérieur, vous ne pourrez pas résister à ce monde
de dilemme et de bataille. Il n'existe aucune force qui ne vienne d'un calme absolu. La sensibilité, ce pouvoir
d'absorber et d'enregistrer, est le calme de l’œil qui est à l'origine des vibrations et des passions extérieures.3

L'émotion ne doit pas dépasser ce que le mouvement, son réceptacle, est capable d'accueillir.

Lorsque cette surenchère se produit, c'est que vous êtes allés trop loin. L'émotion est un stimulus, non un
résultat final. C'est un aboutissement mais non une exagération.4

La danse représente donc la possibilité de s'adonner à la maîtrise de l'émotion. Par ailleurs, il doit exister

une unité expressive entre le corps et le visage. Ce dernier n'est supposé trancher ni par son atonie, ni

par  son excès  d'émotion,  auquel  cas,  il  dénature  ce  qui  est  transmis  au  public,  ce  qui  rappelle  les

déclarations de V. de Saint-Point.

Il [Le visage] ne devrait pas être plus saillant qu'on en a l'intention, et il ne devrait pas prendre la place de tout
ce qui ne se passe pas dans le corps. […] Si le visage est trop actif, cela devient agressif. Le visage devient une
chose en lui-même. Le visage en rajoute lorsque le corps ne comprend pas ce qu'il doit faire  : le visage se
substitue au corps. Le visage devrait être en relation avec l'attitude générale. […] Le visage d'un danseur n'est
pas un masque.5

  Il y a encore à citer parmi les grandes figures de la danse moderne allemande, celle de Valeska Gert

(1892-1978), danseuse allemande de music-hall, de cabaret, de danse théâtrale et actrice de cinéma, qui

« a inventé la danse grotesque satirique »6 et qui est parfois catégorisée comme dadaïste. Elle a inventé

des  pièces  comme  Charleston,  Boxe,  Nervosité (1917),  Grotesque  japonais (1917),  Canaille (1919),  Danse

orange,  Berlin  Underground  (1934)7.  Il  peut  être  intéressant  de  mentionner  V.  Gert  par  rapport  à  V.

1- Ibid, p.98.
2- H. Holm citée in Sorell Walter, Hanya Holm : the Biography of  an Artist, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 1969, cité
in Ibid, p.107.
3- Ibid, p.107.
4- Ibid, p.107.
5- Ibid, p.107.
6- Ibid, p.101.
7- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie : art et danse de 1900 à nos jours, op.cit., p.200.
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Parnakh, dans la mesure où elle donne une tournée en U.R.S.S. en 1929 « sur l'invitation du cinéaste

Eisenstein ».  Elle  crée  le  scandale,  interprétant  face  à  un  public  bourgeois  des  personnages  de

marginaux. L'artiste « rejetait l'abstraction expressive de Wigman au profit d'une objectivité inédite »1

faite de mouvements quotidiens. « La mimique y jouait un rôle aussi important que les mouvements du

corps et ses sketches étaient parfois donnés aussi sous le nom de Danses caricatures [...]  »2 V. Gert a

publié de nombreux articles sur la danse, souvent écrits selon une perspective critique et ironique. Ses

danses parodient les conventions de la signification, même pour les pièces les plus sérieuses comme

Der Tod (1925)3. Dans sa première pièce, Tanz in orange (1916), elle parodie les conventions de la danse,

à commencer par le ballet, puis les danses sociales comme la valse, le fox-trot ou le charleston. Elle a

également caricaturé les codes de la danse espagnole, des danses jazz, de la gavotte, du menuet et de la

danse d'expression allemande de M. Wigman4. C'est seulement à partir de 1919 qu'elle se lance dans la

parodie de figures féminines sociales interlopes dans  Canaille,  ce qui restera sa marque de fabrique

jusqu'en 1930. Alors que dans ses pièces précédentes, elle se fondait sur le haut du corps pour exprimer

la signification, avec Der Tod, exécutée sans musique, elle manifeste une grande économie gestuelle, le

visage peint en blanc, vêtue d'une robe noire, bougeant seulement les différentes parties du visage, des

mains et des épaules5. Le geste se réduit jusqu'à devenir un imperceptible tremblement6, où, les yeux

écarquillés, V. Gert incarne une intense représentation de la mort.

Valeska Gert.

  Harald  Kreutzberg  (1902-1968)  est  lui  aussi  un  « [s]oliste  majeur  de  la  danse  expressionniste

allemande »7. Formé auprès de M. Wigman, il danse en duo avec Yvonne Georgi (1903-1975) de 1926 à

1931,  avant de se tourner  vers  des sujets  religieux,  pour lesquels  « [i]l  utilise alors  des masques et

1- Ibid, p.95.
2- Ibid, p.200.
3- Karl Toepfer, Empire of  Ecstasy : Nudity and Movement in German Body Culture : 1910–1935, Berkeley, University of  California Press, 1997,
p.204-205.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Ibid, p.86.
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recourt  à une abstraction et  à  une stylisation du geste particulièrement abouties »1.  En parallèle,  il

évolue dans « un genre franchement grotesque et caricatural » avec Till Eulenspiegel (1932) et Der verliebte

Gärtner (1940). Il est à noter que si « [p]eu de danseurs masculins se produisent à cette époque de

l'Ausdruckstanz [danse expressionniste] », H. Kreutzberg se détache du lot. Il connaîtra le succès toute

sa vie, « même sous le régime nazi dont il accepte l'idéologie – à l'instar de Mary Wigman ou Gret

Palucca »2. En particulier, ses danses font fortune aux États-Unis où il donne ses premières tournées à

partir de 1929. Ses pièces, pour la plupart, ne nous sont pas parvenues. Esthétiquement, il «  se trouve à

mi-chemin entre expressionnisme et art du ballet »3. Pour Königstanz en 1934, il arbore un masque en

laiton doré, « particip[ant d'une expressivité inégalée au sein des danseurs allemands de son temps »4.

Selon lui, « [t]oute expérience doit être transformée en mouvement »5.

  Outre la danse d'expression, le Bauhaus (1919-19336), à l'origine « école d'art et d'architecture en quête

de formes nouvelles »7 menée par Walter Gropius (1883-1969), a son rôle à jouer pour l'émergence de

nouvelles  danses,  « comme  espace  d'expérimentation  privilégié »8 des  théories  des  peintres  et  des

architectes, surtout concernant l'exploration spatiale. Paul Klee (1879-1940) et Vassili Kandinsky (1866-

1944) seront liés au Bauhaus. Le plasticien O. Schlemmer (1888-1943) a ainsi recours à la pratique de la

danse  comme  laboratoire  de  l'abstraction,  pour  renforcer  chez  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les

architectes  le  sentiment  de  l'espace.  Ainsi  O.  Schlemmer  « vise  à  remplacer  le  théâtre  de  texte,

d'inspiration expressionniste, par un théâtre d'  "hommes-danseurs", entièrement repensé à partir de

l'abstraction  visuelle »9 Néanmoins,  les  auteures  de  La  Danse  au  XXe siècle,  relèvent  que  ces

« problématiques sont […] loin du naturalisme qui sous-tend la recherche d'un mouvement nouveau

pour la plupart des danseurs "modernes" de l'époque. »10. Les deux orientations, attrait pour une forme

géométrique structurée, intérêt pour l'expression des émotions et des sentiments humains, s’avéreront

néanmoins plus complémentaires que contradictoires11. Il est à noter que le Bauhaus n'est pas formé de

danseurs  ou de chorégraphes,  mais  de  plasticiens,  d'où le  fait  que ses  innovations,  fondées  sur  le

principe des correspondances cher à V. Kandinsky, sont, somme toute, restées extérieures à la danse

elle-même.

1- Ibid, p.86.
2- Ibid, p.86.
3- Ibid, p.86.
4- Ibid, p.86.
5- Ibid, p.86.
6- « il faut distinguer la période de Weimar – 1919 – 1925 – et celle de Dessau, jusqu'en 1932 ; l'école est alors transférée à Berlin et sera
fermée par les nazis en 1933. » Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.101.
7- Ibid, p.101.
8- Ibid, p.101.
9- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie : art et danse de 1900 à nos jours, op.cit., p.95.
10- Ibid, p.95.
11-  « Si l'esthétique des danseurs d'expression contemporains du Bauhaus est assez loin des théories d'un Kandinsky ou d'un Oskar
Schlemmer, leurs questionnements se croisent : Laban, comme eux, élabore une théorie de l'espace, qui se formalise chez lui comme chez
eux par une définition géométrique des capacités de mouvement du corps humain. » Ibid, p.95.
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  Le  Ballet  triadique (1922),  présenté  pour  la  première  fois  au  Württembergisches  Staatstheater  de

Stuttgart, du chorégraphe, architecte et professeur au Bauhaus de 1920 à 1929, Oskar Schlemmer, est

une œuvre  « abstraite  totalement  révolutionnaire  pour l'époque »1,  dans la  mesure  où le  corps des

interprètes, revêtus de costumes et de masques en volume, en forme de sphères ou d'ellipses, n'est plus

reconnaissable  autrement  que  sous  une  apparence  stylisée  proche  de  pantins,  de  marionnettes  ou

d'êtres futuristes. 

Il est dit « triadique » (de  trias) en raison du nombre trois des danseurs, de la construction symphonique-
architectonique de l'ensemble, constitué de trois parties, et de l'unité de la danse, du costume, et de la musique.
La particularité du ballet, c'est le costume spatial-plastique coloré-formel, c'est le corps humain revêtu de
formes mathématiques élémentaires, avec les mouvements spatiaux qui leur correspondent2

La pièce est une tentative de totalisation artistique par le biais de formes mobiles, manière de « synthèse

– entre la figure et l'espace »3.

Trilogie  géométrique,  composition  en  mouvement  de  formes,  de  couleurs,  de  lumières,  le  Ballet  triadique
n'utilise le corps humain que métamorphosé par l'accessoire et le costume.4

Ce sont les dix-neuf  costumes de la pièce qui génèrent les types de déplacements. « Reconfiguration

abstraite de la figure, le costume prédétermine, presque à la manière d'une notation, les caractéristiques

motrices  du  corps. »5 Les  différents  tableaux  qui  composent  l’œuvre  sont  créés  selon  une

correspondance entre la couleur et la tonalité de la tragédie, d'après une méthode voisine de celle de V.

Kandinsky :

Les trois tableaux qui composent Le Ballet triadique sont à eux seuls un résumé de l'histoire du théâtre, lisible
dans les termes de Schlemmer : le gai et le burlesque (sur fond jaune), puis le solennel et le sérieux (sur fond rose),
et enfin la métaphysique (sur fond noir).6

O. Schlemmer antidatera sa pièce en faisant remonter sa genèse à 1912, alors qu'elle ne sera créée qu'en

1916 et 1922. On peut noter qu'il récuse toute affiliation avec la danse libre, qui mène selon lui à la

nudité,

revendiqu[ant], à l'inverse, le retour au masque et au costume rigides du ballet baroque, aux modèles artificiels
de la marionnette et de l'automate des récits de Henrich von Kleist ou d'E. T. A. Hoffmann.7

1- Ibid, p.102.
2- Oskar Schlemmer, « Mathématique de la danse », cité in Ibid, p.179.
3- Ibid, p.176.
4- Ibid, p.102.
5- Ibid, p.176.
6- Ibid, p.176.
7- Ibid, p.176.
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Le Ballet triadique d'O. Schlemmer.

Après  la  Guerre,  « étudi[a]nt  l'intégration  kinesthésique  de  la  figure  à  son  environnement »1,  il

expérimentera une Danse des cerceaux (1927-1928), une Danse des bâtons (1928), une Danse du métal (1929),

une  Danse du verre, la même année, en se servant de matériaux qui représentent l'ère industrielle et la

modernité, et « interrogent les possibles alignements du corps sur le[ur]s qualités physiques »2. Avec le

Ballet triadique,

la danse, comme autrefois sur la scène Renaissance ou baroque, assume un propos symbolique, qui dépasse la
narration pour constituer une image de la société par la simple organisation des corps dans l'espace.3

  V. Kandinsky, membre du Bauhaus à partir de 1922, collabore avec la danseuse Gret Palucca (1902-

1993) dès 1925, cherchant à traduire en figures abstraites, qui se résument à quelques lignes angulaires

et arrondies, tracées en noir sur du papier blanc, la force expressive de l'élan dansé. C'est ainsi qu'en

1926 paraît l'ouvrage  Point et ligne sur plan  [1926], qui contient une photographie de la danseuse par

Charlotte  Rudolph  (1896-1983),  « dans  un  saut  spectaculaire,  accompagnée  d'un  schéma  de

transposition  de  la  figure  en  lignes  et  en  points »4.  La  confrontation  entre  la  silhouette  dans  les

photographies et les « résumés graphiques linéaires »5 fait voir la stylisation opérée.

V. Kandinsky, Courbes de danse : Sur les danses de Gret Palucca, 1926, Berlín, Archives du Bauhaus.

  Une autre œuvre chorégraphique réalisée dans le style constructiviste, qui s'inspire du célèbre Ballet

triadique, marque le Bauhaus. Il s'agit du Ballet mécanique de Kurt Schmidt (1891-1945), donné le 17 août

1923 au théâtre municipal d'Iéna. La silhouette humaine est complètement effacée derrière «  un théâtre

d[e] formes »6 géométriques monochromes, montées sur des panneaux de bois coulissants. Dans l'esprit

de l'époque, l’œuvre ambitionne de réaliser la synthèse entre les arts plastiques, la danse et le théâtre.

1- Ibid, p.176.
2- Ibid, p.176.
3- Ibid, p.176.
4- Ibid, p.186.
5- Ibid, p.176.
6- Ibid, p.180.
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Elle  « cherche  à  faire  vivre  de  façon mécanisée  une peinture  abstraite  en  deux dimensions »1.  Les

danseurs invisibles, tout de noir vêtus, font se mouvoir transversalement les figures mécaniques sur

scène.

Des techniciens répondent aux machines, des carrés et des rectangles changent sans arrêt de disposition. Les
gestes fonctionnels de l'usine se trouvent ainsi transformés en une chorégraphie esthétique.2

  À la même période que le  Ballet mécanique,  V. Kandinsky élabore au Bauhaus une réflexion sur la

« synthèse  dramatique  abstraite »3,  autour  du  passage  d'un  langage  artistique  à  un  autre.  Comme

nombre de ses contemporains, il cherche à atteindre par l'art « un dépassement explicite de la figure

humaine », et dans le domaine chorégraphique, « [c]e sont les formes du cirque, du cabaret et du music-

hall qui retiennent alors son attention. »4, issues de la tradition populaire. Il adhère par là à l'idée de la

réalisation d'un mouvement détaché de l'émotion concrète, qui ne peut être décrit en dehors de son

effectuation5. Avec le danseur Alexandre Sakharov (1886-1963) et Thomas von Hartmann (1885-1956),

V. Kandinsky avait entrepris en 1909 « des expériences de transposition, de la peinture à la musique et à

la danse »6. Il concevra encore les décors des Tableaux d'une exposition (1928) de Modeste Moussorgski

(1831-1881).  À travers Du spirituel dans l'art, et dans la peinture en particulier, écrit en 1910, V. Kandinsky

affirme que « le mouvement recèle des potentialités inouïes »7, quand bien même il n'a jamais été élu

comme élément d'investigation humaine à part entière. C'est sa « signification abstraite  »8 qui le fascine.

Avant M. Cunningham, il pressent le détachement de la danse « de l’assujettissement du mouvement à

un récit, à une séquence narrative ou symbolique »9.

À ses yeux, la chorégraphie est amenée à prendre une place structurelle au sein d'un Gesamtkunstwerk [œuvre
d'art totale] d'avant-garde, entièrement reformulé à partir du langage de l'abstraction. […] La danse est pour
Kandinsky le laboratoire d'une pensée compositionnelle plus vaste, qui prend appui sur l'intégration du temps
dans la peinture et où la figure humaine véhicule tour à tour une couleur, un son, un geste10.

  1933 sonne le glas du Bauhaus. Le mouvement continuera ses expansions aux États-Unis à partir de

1937 avec l'ouverture d'un New Bauhaus Institute à Chicago, puis au Black Mountain College auquel

prendra part l'un des membres du groupe allemand, Josef  Albers (1888-1976). Concernant l'héritage de

cette période, la montée du nazisme « a mortellement laminé le mouvement chorégraphique allemand

des années vingt »11. La mémoire de la danse moderne allemande frappée du sceau du soupçon sera

1- Ibid, p.180.
2- Ibid, p.181.
3- Ibid, p.181.
4- Ibid, p.186.
5- Ibid, p.186.
6- Ibid, p.186.
7- Ibid, p.186.
8- Ibid, p.187.
9- Ibid, p.186.
10- Ibid, p.186.
11- Ibid, p.103.

Vol.1 p.151



oblitérée jusqu'aux années 1980, en particulier en France. Ce courant était pourtant

une source essentielle de la danse moderne, moins visible que la branche américaine, qui ne souffrit pas de la
même  interruption,  et  acquit  surtout  une  réputation  internationale  dans  la  période  même  où  la  culture
allemande subissait un rejet massif  dans le monde.1

9- George Balanchine, la refonte des codes à l'intérieur de la danse classique

  À la fin des années 1920, le dynamisme de la danse moderne est à chercher du côté des États-Unis, où

émigrent bon nombre d'artistes liés aux mouvements d'avant-garde européens et aux Ballets Russes.

Dans les trente premières années du XXe siècle, le moderne s'était progressivement déplacé d'Est en

Ouest, depuis la Russie, en passant par l'Allemagne et la France, sous l'influence des révolutions, des

guerres et des crises économiques. L'essor qu'avait connu la danse moderne en France dans les années

1910-1920 s'essouffle, à une époque où « le néo-classicisme s'empêtre dans une tradition séculaire »2.

C'est  le  début d'une période où la  majeure partie  des innovations en danse,  de G. Balanchine à la

génération post-moderne, en passant par M. Graham et M. Cunningham, viendra principalement des

États-Unis, ce environ jusqu'aux années 1980. Nous laisserons donc momentanément de côté la page

française, dominée à ses débuts par le néo-classicisme de S. Lifar (1905-1986), maître de ballet à l'Opéra

de Paris de 1930 à 1944, puis de 1947 à 1950, pour prêter attention au volet américain.

Alicia Markova dans La Chatte (1927), d'H. Sauguet, chorégraphie de G. Balanchine, Ballets Russes, saison 1928-1929.

  G. Balanchine (1904-1983), qui avait collaboré avec S. de Diaghilev à Paris, arrive aux États-Unis en

1934 sous la férule de l'écrivain, impresario et philanthrope amateur d'art, Lincoln Kirstein (1907-1996),

pour dépoussiérer les Ballets russes et forger une tradition américaine. G. Balanchine contribuera le

premier à doter le ballet d'une « identité américaine »3. Ainsi les titres de certaines de ses pièces portent

explicitement la trace de l'Amérique : Western Symphonie (1952), Stars and Stripes (1958), Union Jack (1976),

par exemple. Il collaborera aussi avec G. Gershwin (1898-1937) et avec des musiciens de music-hall,

1- Ibid, p.103.
2- I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.57.
3- Ibid, p.57.
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liant  haute  culture  et  culture  populaire,  notamment  à  Broadway,  avec  des « emprunts  à  la  danse

moderne  américaine  et  au  jazz »1,  rencontrant le  succès  seulement  une  dizaine  d'années  après  ses

débuts.

  Dès sa première pièce créée aux États-Unis,  Sérénade  (1934), G. Balanchine affirme un credo qui ne

cessera  d'être  le  sien,  « délivrer  le  ballet  de  la  tutelle  de  l'argument,  en  faveur  d'une  abstraction

débarrassée de toute nécessité narrative »2. Bien qu'il continue à préconiser l'emploi du tutu long de

ballet, le langage classique est singulièrement simplifié. D'un autre côté, l'un de ses principes majeurs

consistera à « pousser sans cesse plus loin les distorsions du vocabulaire classique »3. Ainsi, selon Biliana

Vassileva Fouilhoux, il favorise  « la construction formelle des ballets où les tracés géométriques des

lignes et des diagonales de danseurs se pénètrent et se combinent »4, « accélér[ant] les pas classiques

d’une manière vertigineuse ou […] ouvr[ant] à l’extrême toutes les articulations et lignes du corps »5.

  En 1948, est créé le New York City Ballet co-fondé par G. Balanchine et L. Kirstein. Attentif  au pouls

de l'époque, G. Balanchine intensifie le rythme américain dans ses chorégraphies :

"il avait reconnu le fait caractéristique du rythme new yorkais, symbolisé par l'athlétisme, la vitesse, l'énergie
extravertie, le dynamisme casse-cou, syncopé et asymétrique... il a demandé à ses danseurs d'aller plus vite avec
plus de pas dans des séquences plus serrées."6

  Parmi toutes ses pièces, le ballet en trois parties pour huit danseuses et quatre danseurs  Agon (1957),

avec Arthur Mitchell et Diana Adams, qui est cité régulièrement par D. Fourcade dans ses poèmes, « est

un véritable prototype balanchinien par son style épuré tendant vers l'abstraction »7. Malgré la référence

de son titre à la Grèce antique, le ballet se caractérise par un infléchissement néo-classique. Ainsi le

chorégraphe demande-t-il à ses danseurs de réaliser dans la pièce des figures d'ordinaire réservées aux

répétitions, comme le grand écart. Quant à la musique, I. Stravinski se serait inspiré d'un recueil de

danses de cour du XVIIe siècle, qu'il métamorphose en une composition sérielle. Dansé en tenue de

studio, ce ballet sans argument qu'est Agon se démarque par

ses angles de cou-de-pied cassés et ses tours sur genou plié, sa façon de faire saillir la hanche ou de lancer le
bassin en avant. Vitesses, brisures, déséquilibres sont d'une facture moderne qui bannit la mimique chère au
XIXe siècle et toute gestuelle expressionniste, au profit d'une danse épurée dont les lignes sont cependant
savantes comme les danses baroques8

1-  Biliana  Vassileva  Fouilhoux,  « Le  modèle  du  corps  en  danse  classique  comme  prescription  mathématique :  survalorisation  et
déplacements », M@gm@,  Le  corps  comme  étalon  de  mesure,  vol.7,  n.3  septembre-décembre  2009,
<http://www.analisiqualitativa.com/magma/0703/articolo_08.htm#11>, en ligne, consulté le 7 mai 2019.
2- I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.57.
3- Ibid, p.57.
4-Biliana  Vassileva  Fouilhoux,  « Le  modèle  du  corps  en  danse  classique  comme  prescription  mathématique :  survalorisation  et
déplacements », op.cit.
5- Ibid.
6- L. Kirstein cité in Ibid, p.58.
7- Ibid, p.58.
8- Ibid, p.58.
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  M.  Cunningham  (1919-2009)  a  souvent  été  comparé  à  G.  Balanchine,  son  cadet.  Tous  deux

renouvellent  profondément  les  codes  esthétiques  de  la  danse  classique  mais  le  second  seulement

effectue sa révolution au sein du ballet. G. Balanchine et M. Cunningham incarnent au sein de la danse

américaine  du XXe siècle  les  deux figures  majeures de  courants  au cheminement  parallèle,  le  néo-

classicisme et le modernisme. On ne peut les opposer au niveau de la forme, à la fois classique et

géométrique, du mouvement ; en revanche, ils sont en tous points dissemblables concernant la place

dévolue  à  la  musique  dans  sa  relation  à  la  danse1.  Certes,  tandis  que  M.  Cunningham forge  une

collaboration durable avec J. Cage (1912-1992), G. Balanchine établit un duo de travail pérenne avec I.

Stravinski. Néanmoins, la singularité du chorégraphe du New York City Ballet est que « la structure de

la danse doit être strictement soumise à celle de la musique »2, dont elle fournit une interprétation en

mouvements, de manière à parvenir à 

une géométrie subtile d’une beauté toute platonicienne dynamisée par une virtuosité inventive, épousant la
partition, et se fondant en elle comme dans le café au lait3.

  L'œuvre qui initia la collaboration des deux artistes des Ballets Russes fut Apollon Musagète crée en 1928

à Paris.  I.  Stravinski,  auquel avait déplu la chorégraphie primitiviste de V. Nijinski pour  Le Sacre du

printemps,  loua  immédiatement  chez  G.  Balanchine  le  goût  des  formes  classiques  épurées,  son

« "élégance plastique" »4. Avec la musique d'I. Stravinski, G. Balanchine a la possibilité de poursuivre

son « effort pour épurer le langage classique »5. Agon constitue la pièce maîtresse de leur collaboration.

Alors que la musique et la danse sont créées indépendamment l'une de l'autre et ne se rencontrent que

le jour de la représentation chez J. Cage et M. Cunningham, la durée totale d'Agon (20mn) et de ses

différentes  séquences  est  réglée  à  l'avance  par  les  deux  artistes,  en  concertation.  Comme chez  M.

Cunningham, néanmoins, selon les propres mots de G. Balanchine, « "la danse n'a pas d'argument sinon

la danse elle-même" »6 et elle refuse l'illustration. La pièce

est  moins  un  combat  ou  une  compétition  (signification  d'  "Agon")  –  ou  alors  une  possibilité  pour  les
danseurs de rivaliser d'intelligence, de force et d'agilité – qu'une construction dans l'espace rendue sensible
par des corps en mouvement.7

  Il s'agit finalement pour « Mr. B », comme l'appelle D. Fourcade, de « trouver un équivalent visuel à ce

que l'on entend »8. Musique et danse marchent de concert, proches, sans pour autant s'épouser, « par

des jeux de symétrie, d’alternance et de contrastes de thèmes de pas classiques ajustés à la partition »9, là

1- « leurs divergences tournent à l'opposition absolue quant aux relations entre la danse et la musique » Ibid, p.58-59.
2- Ibid, p.59.
3- Solomon Volokov, Conversations avec George Balanchine : variations sur Tchaïkowski, Paris, l’Arche, 1988, p.115.
4- Ibid, p.59.
5- Ibid, p.59
6- Ibid, p.61.
7- Ibid, p.61.
8- Ibid, p.61.
9-  Biliana  Vassileva  Fouilhoux,  « Le  modèle  du  corps  en  danse  classique  comme  prescription  mathématique :  survalorisation  et
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où elles seront définitivement disjointes chez M. Cunningham et J. Cage. G. Balanchine emploie le

terme de « marqueterie »1 pour caractériser le travail subtil qui consiste à aligner les structures de la

danse sur celles de la musique pour en révéler, autrement que par l'imitation, la substance. Par la suite,

G. Balanchine exploitera d'autres musiques, celle de Bach, Mozart, Tchaïkovski ou encore Ravel. Quant

à celle d'I. Stravinski, elle lui donne un axe pour catalyser son empreinte chorégraphique. En 1972, à

l'occasion d'un Festival Stravinski, il donnera huit ballets inédits, inspirés par la musique du maître.  

Diana Adams et Arthur Mitchell dans Agon (1957) de G. Balanchine.

  Comme M. Cunningham et A.-T. De Keersmaeker, G. Balanchine « se défend »2 de l'abstraction,

récusant l'antagonisme entre  formes pures et  expressivité du mouvement.  Il  partage aussi  avec M.

Cunningham l'idée que l'interprète n'a pas à ressentir les émotions pour les partager 3, si bien qu'on a pu

leur reprocher de verser dans une excessive virtuosité technique. G. Balanchine élaborera aussi  des

créations  qui  se  rapprochent  de  la  comédie  musicale,  reconnaissant  en  elle  « un  espace  de  travail

typiquement  américain »4.  Dans  la  mesure  où  le  but  de  ce  panorama  général,  qui  ne  vise  pas  à

l'exhaustivité sur l'art chorégraphique au XXe siècle, est de clarifier à l'avance par un ancrage historique

les références à la danse moderne effectuées dans les poèmes par les auteurs du corpus, et comme D.

Fourcade  commente  les  pièces  de  G.  Balanchine  qui,  comme  Agon,  sont  davantage  fondées  sur

l'abstraction, nous ne nous attarderons pas sur ce chapitre de la carrière du créateur américain5.

  Au tournant des années 1950-1960, le poète et critique de danse Edwin Denby (1903-1983), ami de L.

Kirstein et proche de l’École de New-York, observa de près le New York City Ballet, sur lequel il ne

tarissait d'éloges. Selon Mary Maxwell, bien qu'il se soit évertué à commenter divers styles de danse, ses

analyses sur le chorégraphe américain ont la particularité de renvoyer en miroir à son propre projet

déplacements », op.cit.
1- « C'est un travail  de marqueterie (comme l'ébéniste assemble les diverses formes et essences de bois) pour révéler à l’œil  ce que
Stravinsky nous offre à l'oreille. » I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.61.
2- Ibid, p.61.
3- « "Les danseurs sont comme des anges, ils peuvent communiquer des émotions ; ils ne les ressentent pas." » Ibid, p.62.
4- Ibid, p.65.
5- Pour plus de détails sur la question, voir Ibid, p.63-65.

Vol.1 p.155



poétique1.  L'artiste  réalise  en  danse  ce  qu'il  vise  à  faire  par  ses  vers.  Dans  «  La  Poétique  de

Balanchine »2,  il montre que le maître de ballet tisse une relation inédite, non réaliste, à un «  espace

complet en soi », selon une approche poétique3, à une époque où le traitement de l'espace dans les arts,

sur le modèle de la peinture, est révolutionné4.

  Jeune homme, P. Lartigue découvre lui aussi G. Balanchine et le New York City Ballet au Grand

Théâtre de Bordeaux, à l'époque de la post-modern dance5. Il assiste au théâtre à des « danses toutes

fraîches […] en train d'éclore »6. C'est pour lui un véritable choc esthétique : « La rigueur élégante des

longues filles en collant noir et la foudroyante rapidité des garçons composaient le spectacle le plus pur

et le plus transparent. »7. Comme son confrère D. Fourcade, il cite  Agôn comme l'une des sources les

plus abouties de la poétique balanchinienne. 

  Pour G. Balanchine, il est nécessaire, non seulement de « regarder » la danse, mais de la « voir », c'est-

à-dire, de la percevoir et de la comprendre, ce qui requiert un effort particulier et une éducation du

regard (« Il faut s'entraîner à voir. »8) de la part du spectateur afin de dépasser les clichés de langage. En

la matière, il s'oppose à une vision, erronée de la part d'une certaine frange du public, qui dissocie

technicité du geste et émotion. 

"Certains n'aiment pas les danseurs 'froids'. Ils utilisent ce mot en lui donnant un sens péjoratif  comme s'il
s'agissait d'un défaut. Le plus drôle est que la froideur, chez un danseur, est bien souvent une qualité qui
donne des résultats remarquables. On découvre rapidement que les gens qui prétendent préférer les danseurs
'fiévreux' ou  'passionnés', se font des idées fausses et qu'ils feraient mieux de regarder ce qui se passe sur
scène. Ils y verraient que la danse n'est ni chaude ni froide, mais alternativement les deux, tantôt fraîche et
claire comme du cristal, tantôt éclatante et brûlante comme le diamant."9

  Il est symptomatique que l'auteur de ces lignes utilise à propos du danseur une comparaison réifiante.

Une telle analogie est quelque peu surprenante : l'interprète si mobile en sa danse serait-il comparable à

un  minéral  inerte ?  C'est  que  la  métaphore  de  la  pierre  porte  un  imaginaire  igné  qui  révèle  la

1-  «As a poet, some days one feels like writing severely classic things, and some days one feels like writing shapeless romantic things. Just
as [Balanchine] does – in his case, as a choreographer.» « En tant que poète, on a parfois l'impression d'écrire des choses très classiques et,
parfois,  d'écrire des choses romantiques sans forme. Tout comme [Balanchine] le fait  - dans son cas, en tant que chorégraphe.  » (Je
traduis.) E. Denby dans une interview à Anne Waldman, cité in Mary Maxwell, « Edwin Denby's New York School », Yale Review, 95, n°4,
octobre, 2007, p.65-96, p.82.
2- Voir Edwin Denby, Looking at the Dance, New York, Horizon Press, 1949.
3- «Balanchine makes you feel the connection between the dance steps and the stage space.  Instead of  ‘space,’ we should say ‘air,’ because
‘space’ seems to be such a dead word.» Martha Graham «uses the stage space the way the realistic theater does [...] not the way the poetic
theater uses the stage, as a space complete in itself.» « Balanchine vous fait sentir le lien entre les pas de la danse et l'espace de la scène. Au
lieu d' "espace", nous devrions dire "air", car "espace" semble être un mot si mort. » À l'opposé, M. Graham « utilise l'espace scénique de
la même manière que le théâtre réaliste [...] non pas comme le théâtre poétique utilise la scène, comme un espace complet en soi.  » E.
Denby cité in Ibid, p.86. (Je traduis.)
4- «The phenomenon of  "negative space" as first observed in painting also occurs on the stage or in the silent interstices between and to
either side of  stanzas, that is, the page itself. This space between (painted, danced, or written) figures "becomes a firm body of  air, a lucid
statement of  relationship."»  « Le phénomène d’ "espace négatif", tel qu’il a été observé pour la première fois en peinture, se produit
également  sur scène ou dans les  interstices silencieux entre les  strophes,  c’est-à-dire  la page elle-même. Cet espace entre les  figures
(peintes, dansées ou écrites) "devient un solide corps d’air, une lucide déclaration de relation" ». Ibid, p.86. (Je traduis.) 
5- P. Lartigue, L'Art de la pointe, Paris, Gallimard, 1992, p.16.
6- Ibid, p.14.
7- Ibid, p.14.
8- I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.60.
9- G. Balanchine, Histoire de mes ballets, Paris, Fayard, 1968, traduction de Patrick Thévenon, cité in I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe

siècle, op.cit., p.60.

Vol.1 p.156



transformation d'un feu intérieur canalisé en une forme polie. En outre, comme pierre précieuse, le

danseur est un élément d'un agencement qui l'excède, la chorégraphie vue comme une parure de joyaux.

L'interprète réfracte en transparence une lumière qui ne vient pas de lui,  autant dire qu'il  n'est pas

porteur  de  l'émotion – ou du manque d'émotion – qu'on lui  prête.  Comme chez  S.  Mallarmé,  la

danseuse « n'est pas une femme qui danse »1, mais le véhicule d'un principe supérieur. Non pas l'Idée

pure des symbolistes, mais la forme visible de la pensée du chorégraphe, exprimée en enchaînements

d'une géométrie virtuose. Chez G. Balanchine, la danse est ainsi saisie comme une opération alchimique

qui modifie l'état des corps. Passés au blanc, comme l'alliance du mercure et du plomb, ils se changent

sur scène en grand œuvre. Le chorégraphe réalise en quelque sorte dans son médium la transformation

de la danseuse qu'accomplit S. Mallarmé par la métaphore (« Comme ce qui est cristallin céleste, le nom

d'étoile  lui  convient. »2).  Livrée  à  l'opération alchimique de l'allégorie,  elle  s'aliène dans  le  discours

poétique, à travers une « transparence » pure, glaçante et minérale, du langage.

Que les lois du mouvement gagnent en transparence ! Il s'agit de changer en diamant le corps de celle qui
danse et cela s'accomplit sous les coups de glace de la nuit. La ballerine est un cabochon de quartz, une pièce
de verre à base de plomb, mais le plomb qui lui donne son éclat ne se voit pas, ne se sent plus.3

  L'interprète se dégage d'un corps ordinaire pour atteindre les sphères de la maîtrise physique et de

l'élégance, repoussant au plus loin les marges de la technicité : « [l]e problème du danseur est d'utiliser

au maximum les possibilités de son corps tout en restant dans les limites de ce qui est beau.  »4). La

psychologie  de  la  danseuse n'intéresse pas  Balanchine puisqu'elle  est  vue pour  autre  chose qu'elle-

même, outil au service des exigences techniques d'un rôle. Mais inversement, elle a la faculté de révéler

le rôle puisque, par son interprétation, elle « réfracte et amplifie l'émotion que la chorégraphie et la

musique impliquent »5.  Ambitionnant un lapidaire chorégraphique, G. Balanchine crée la pièce  Jewels

(1967), hommage aux traditions de la danse classique française, américaine et russe, composée en trois

parties – « Emeralds », « Rubies » et « Diamonds » – pour le New York City Ballet, où les danseuses

incarnent les feux étincelants des pierres précieuses.

  G. Balanchine est enfin indissociable de ses danseuses à la féminité affirmée, de ces athlètes  qui

renouvellent le style éthéré de la ballerine classique par leurs « [j]ambes interminables et buste plat,

petite  tête  sur  long  cou »6.  Ainsi  serait-il  « à  l'origine  de  la  survalorisation  de  la  prescription

mathématique dans la construction d'un modèle de corps de danseur classique américain »7. Dans son

École  de la  Julliard School  à  New York,  le  chorégraphe les  forme pour  élire  quelques privilégiées

1- Stéphane Mallarmé, « Ballets », Divagations [1897], Paris, Gallimard, 2003, p.201.
2- P. Lartigue, L'Art de la pointe, op.cit., p.28.
3- Ibid, p.27.
4- I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.60.
5- Ibid, p.60.
6- Ibid, p.57.
7-  Biliana  Vassileva  Fouilhoux,  « Le  modèle  du  corps  en  danse  classique  comme  prescription  mathématique :  survalorisation  et
déplacements », op.cit.
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comme  solistes,  au  sortir  de  l'adolescence.  I.  Ginot  et  M.  Michel  observent  qu'elles  y  sont

« amoureusement cultivées »1 ; le maître entretiendra en effet des liaisons avec plusieurs d'entre elles. S.

Farell (née en 1945) est l'une des créatures de ce Pygmalion de la danse. Avec Tzigane composé sur la

musique de M. Ravel (1875-1937), elle « sugg[ère] la chaleur et l'intensité de mouvement des danses

folkloriques sous l'abstraction balanchinienne »2.

  G. Balanchine, issu de la lignée des Ballets Russes, est parfois considéré comme un chorégraphe « néo-

classique » pour avoir réalisé une révolution des codes du ballet de l'intérieur et élargi ses possibilités

techniques, un courant représenté par M. Fokine, Serge Lifar et Maurice Béjart 3, puis John Neumeier et

William  Forsythe.  Impulsant  l'abstraction  géométrique  et  la  dé-narrativisation  du  langage

chorégraphique, il  illustre les mécanismes de transfert culturel au XXe siècle4 et les transformations

rapides de la danse moderne aux États-Unis.

10- Martha Graham ou la dramaturgie d'un féminin mythique

  Martha Graham (1894-1991) constitue avec G. Balanchine l'une des figures emblématiques de la danse

moderne  américaine5.  Chorégraphe d'une « longévité  considérable »6,  elle  est  formée comme Doris

Humphrey7 (1895-1958) au Denishawn8 entre 1916 et 1923, avant de rallier New York et de « flirte[r]

un moment avec le music-hall  et la comédie musicale »9.  En 1926,  elle  donne son « premier récital

personnel »10.  Comme M. Cunningham, elle goûte la peinture moderne, en particulier l’œuvre de V.

Kandinsky  (1866-1944)  et  d'A.  Calder  (1898-1976),  ce  dernier  avec  qui  elle  collaborera  pour  la

scénographie de  Panorama (1935) et  Horizons (1936).  Il s'agit d'explorer une nouvelle relation spatiale

entre les mobiles et les stabiles d'A. Calder, et les danseurs, qui les manipulent ou évoluent parmi eux11.

  Les pièces de M. Graham s'étendent sur environ soixante ans et recouvrent « des cycles (primitif,

grec...)  comme chez P. Picasso des périodes »12.  Elle  travaille  avec de nombreux plasticiens comme

1- I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.60.
2- Ibid, p.60.
3- Encore une fois, dans la mesure où il ne nous est pas permis, vu l'hétérogénéité de notre corpus, de traiter de toute la danse au XX e

siècle, ce qui serait redondant avec l'ouvrage d'Isabelle Ginot et Marcelle Michel, et de même que nous écartons volontairement S. Lifar de
notre panorama, nous ne traiterons pas de M. Béjart, qui ne présente aucun lien avéré avec les auteurs étudiés, dans cette thèse. Pour plus
d'informations, on pourra lire l'ouvrage de Marie-Françoise Christout, Maurice Béjart, Paris, Chiron, 1988.
4- Pour L. Kirstein : « Balanchine a créé, à partir du style académique russe un nouveau style américain, de même que Marius Petipa avait,
au XIXe siècle, forgé le style académique russe à partir de la danse française...» Lincoln Kirstein, cité par Bernard Taper, Balanchine, Lattès,
1980, p.15.
5- Encore faut-il noter que M. Graham est hostile au terme de « danse moderne » qui, selon elle, « se démode très vite ». Elle lui préfère
celui de « danse contemporaine », ajoutant : « Le public a pu considérer comme moderne, mais pas moi. » Martha Graham, Mémoire de la
danse, traduit de l'américain par Christine le Boeuf, Arles, Actes Sud, 2003, p.258.
6- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Bordas, 1995, p.113.
7- Nous n'évoquerons pas cette figure cardinale de la danse moderne américaine dans la mesure où elle n'entre pas en relation avec la
biographie ou la poésie des auteurs de notre corpus.
8- Il s'agit d'une école de danse moderne (1915- 1931) fondée par le couple Ruth Saint Denis (1879-1968) et Ted Shawn.
9- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.113.
10- Ibid, p.113.
11- Voir Martha Graham, Mémoire de la danse, p.182.
12- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.114.
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Isamu Noguchi (1904-1988) « qui signe à partir de 1936 la plupart des costumes et des décors »1. M.

Graham collabore aussi avec des artistes qui deviendront ses compagnons, comme le pianiste Louis

Horst (1884-1964) jusqu'aux années 1950, puis Erick Hawkins (1909-1994), « danseur principal, puis

chorégraphe de la compagnie »2.  Anti-conformiste, elle met au point une danse inventive, qui rompt

avec les standards de l'époque :

J'outrepassais le domaine de la femme. Je ne dansais pas comme on dansait. Je me servais de ce que j'appelais
contraction et release. Je dansais sur le sol. Je dansais pieds repliés. Je montrais l'effort. J'étais pieds nus. De bien
des façons, je montrais sur scène ce que la plupart des gens souhaitaient fuir lorsqu'ils venaient au théâtre.3

L'une des caractéristiques principales de M. Graham est qu'elle « reprend le principe de Delsarte en

faisant dépendre la force du geste de la force de l'émotion »4.

  Dans Heretic  (1929), vêtue de blanc, elle est « l'hérétique qui s'efforce désespérément de s'arracher à

l'obscurité », tandis que le reste du groupe en noir « form[e] un mur considéré comme inviolable que

l'hérétique ne peut briser »5. L'invention de la technique Graham remonte à la pièce Lamentation (1930)

où le corps, enfermé dans un tube de tissu, est rendu expressif  par le fait qu'il est traversé en son centre

par des diagonales. Il s'agit de 

suggérer la tragédie qui hante le corps, cette capacité que nous avons de nous dilater à l'intérieur de notre
propre enveloppe, de percevoir et de mettre à l'épreuve les contours et les limites de l'universelle douleur.6

Par la suite, M. Graham amorce sa période « primitive », celle de pièces comme Primitive Mysteries (1931).

Lui succède la période américaine, celle de  Frontier (1935),  American Document (1938) ou  Appalachian

Spring (1944). Dans les pièces américaines, on relève une opposition entre l'individu et le groupe qui

rappelle la façon dont W. C. Williams promeut la liberté humaine face au cadre contraignant de l'éthique

puritaine. I. Ginot et M. Michel relèvent à cet égard que dans American Provincial (1935), le

style [de M. Graham] se compose de jeux d'opposition entre l'individu et le groupe, le clair et l'obscur. Ici, la
soliste fait face au groupe, puissant et menaçant, dans une danse qui dénonce l'exclusion par un groupe de
l'individu dont les croyances sont différentes.7

  Herodiade, créé en 1944 en association avec le compositeur Paul Hindemith et le sculpteur I. Noguchi,

d'après le poème de S. Mallarmé

marque un moment charnière dans [le] développement chorégraphique [de M. Graham], comblant le fossé
entre les danses américaines des années 1930 et du début des années 1940 et les œuvres mythologiques des
vingt années suivantes8

1- Ibid, p.114.
2- Ibid, p.114.
3- Martha Graham, Mémoire de la danse, op.cit., p.132.
4- Claudie Servian, Les Pionniers d'une danse américaine, Saint-Denis, Publibook, 2015, p.44.
5- Ibid, p.45. 
6- Martha Graham, Mémoire de la danse, op.cit., p.133.
7- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.115.
8- « marks a pivotal moment in her choreographic development, bridging the divide between the American dances of  the 1930s and early
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Il s'agit de sa première plongée dans le mythe biblique, sous la forme d'un duo entre Hérodiade et sa

suivante, interprété par M. Graham et May O'Donnell.  Alors que le compositeur mobilise l'approche

linguistique d'une « ekphrasis musicale »1, la chorégraphe privilégie une approche symbolique du texte

mallarméen. Tandis que Paul Hindemith propose une partition basée sur le poème, qu'il s'attache à

transposer mot à mot dans les lignes mélodiques de l'orchestre, cherchant à rendre les qualités sonores

du vers libre, M. Graham, ne vise pas à réaliser en danse une traduction fidèle du texte, privilégiant

l'évocation de l'héroïne mythique. Au contraire d'un traitement littéral, elle se sert de « mouvements

métaphoriques  au  sens  associatif »2.  Renforçant  le  motif  du miroir,  présent  chez  S.  Mallarmé,  elle

considère  Hérodiade comme  un  poème  sur  la  peur  de  l'artiste  –  écrivain,  musicien  ou  danseur  –

confronté dans son propre médium à l'expérience de la page blanche3. La danse n'est visiblement pas

une interprétation de S. Mallarmé même si elle suit la musique du compositeur4. Sensible à la qualité

intraduisible du texte original, bien qu'elle ait travaillé sur le poème lu à haute voix en français par E.

Hawkins et Gertrude Rottenberg (1924-1963), l'épouse de P. Hindermith, M. Graham a éprouvé, selon

le  témoignage  d'E.  Hawkins,  de  grandes  difficultés  quant  à  l'exégèse  du  sens  poétique 5.  Dans  sa

correspondance,  elle  confie  même  que  sa  chorégraphie  est  trop  « abstraite »  pour  la  « vision

wagnérienne » du compositeur6. En fait, « [c]e sont les processus mentaux et la dynamique interne des

expériences de ses protagonistes que ses danses représentent et expriment.7  Plus intéressée à la quête

de soi  qu'à  celle,  mallarméenne,  de l'idéal8,  elle  redistribue et  condense les  enjeux du poème, pour

élaborer sa propre mythologie personnelle. Le miroir, figuré par la tour d'os d'I. Noguchi, devient pour

M. Graham le symbole de l'auto-réflexivité de la création9.

1940s  and  the  mythological  works  of  the  next  twenty  years ».  Henrietta  Bannerman,  «A  Dance  of  Transition:  Martha  Graham's
Herodiade (1944)», Dance Research: The Journal of  the Society for Dance Research, vol. 24, N° 1 (Summer, 2006), p. 1-20, p.1. Je traduis.
1- « Musical ekphrasis ». Ibid, p.8-9. Je traduis.
2- « [M]etaphoric movements with their associative meanings ». Ibid, p.11. Je traduis.
3- Ibid, p.13.
4- « As each musical speech reaches a crescendo, Graham's choreography grows vehement. » « À mesure que chaque discours musical
atteint un crescendo, la chorégraphie de Graham devient véhémente. » Ibid, p.12. Je traduis.
5- Ibid, p.10.
6- Voir Ibid, p.11.
7-  « It is  the mental  processes and internal dynamics of  her protagonists'  experiences to which her dances give representation and
expression. » Je traduis. Ibid, p.11.
8- Ibid, p.15.
9- Ibid, p.15.
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M.Graham et M. O'Donnell dans Herodiade (1944) avec les décors d'I. Noguchi

  Des pièces nourries de mythologie grecque succéderont avec Cave of  the Heart  (1946), Night Journey

(1947), Clytemnestre  (1958).  « Comme  beaucoup  des  artistes  de  son  temps,  [M.  Graham]  est

profondément influencée par les théories de Carl Gustav Jung » et sa notion d' « inconscient collectif »,

ce qui lui permet d'explorer les pulsions de l'individu, « y compris dans ses aspects les plus sombres »

pour les teinter volontiers de « mysticisme »1.  Les archétypes du féminin sont au centre de l'univers

mythologique  de  M.  Graham,  qui  dresse  des  silhouettes  de  « femmes  castratrices  secouées  par  la

libido »2. La chorégraphe écrit à ce sujet :

Tout ce que je fais existe en chaque femme. Chaque femme est Médée, chaque femme est Jocaste. […] Quand
elle tue, Clytemnestre est n'importe quelle femme. Dans la plupart des ballets que j'ai créés, le triomphe de la
femme est absolu, total.3

Ce « cycle fait l'inventaire des archétypes d'une société reposant sur le matriarcat. »4

  M. Graham a plusieurs fois réalisés des pièces tirant leur source de la poésie. Elle déclare emprunter le

titre de  American Document,  dont la première eut lieu le 6 août 1938, à un poème de William Carlos

Williams5.  La  chorégraphe  fut  séduite  par  l'engagement  avec  lequel  W.  C.  Williams  traitait  de

l'expérience américaine. Après la publication de In the American Grain en 1925, et alors que tous deux ne

s'étaient jamais rencontrés,  peu après avoir  quitté la compagnie Denishawn, elle  lui  écrivit  pour lui

confier qu'elle « n'aurait pas pu poursuivre ses projets chorégraphiques sans cela »6. Dans un passage de

« May-Pole and Merry-Mont »7, W. C. William critique les puritains pour leur rejet de la danse et de la

1- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.115.
2- Ibid, p.115.
3- M. Graham, Mémoire de la danse, op.cit., p.37.
4- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, p.115.
5- « Le docteur Williams était généraliste à Rutherford, dans le New Jersey, et il m'avait autorisé à utiliser son nom, ses écrits, tout ce que
je voulais. Nous étions tous en pleine expérimentation, et nous accordions les uns aux autres certaines libertés. Il m'a beaucoup donné.  »
M. Graham, Mémoire de la danse, op.cit., p.182.
6- « she could not have gone on with her choreographic projects without it  » Je traduis. William Carlos Williams,  The Autobiography of
William Carlos Williams, New York, Random House, 1948, p.236-237.
7- William Carlos Williams, In the American Grain, New York, New Drections, 1925, p.75-80. 
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fête. Il signale aussi leur peur de la nudité et de la sexualité, essentielle à l'art de M. Graham.  Les deux

artistes se rencontrèrent au Bennington College, fréquenté par M. Graham depuis 1934, mais pour W.

C. Williams, M. Graham « était si fermée du fait des pures nécessités physiques de sa position que rien

d’intéressant n'en sortit »1.

  En se confrontant à la poésie, M. Graham « se repli[e] vers le paysage de l’esprit dans un effort pour

dépeindre quelque chose de spécifiquement humain dans la psyché »2. Letter to the World (1940), avec une

partition  de  Hunter  Johnson  et  un  décor  d'Arch  Lauterer,  s'inspire  de  la  vie  et  de  l’œuvre  d'E.

Dickinson3. Deux danseurs interprètent simultanément le rôle d'E. Dickinson, l'une qui récite les vers,

l'autre qui danse, ce dernier rôle revenant à M. Graham. De la sorte, « Dickinson en tant que danseuse

est une extension invisible de Dickinson en tant qu'écrivain, explorant corporellement les rythmes que

l’autre explorait en mots »4. Son ballet Errand into the Maze (1947), créé au Bennington College en avril

1940, avec une musique de Hunter Johnson, emprunte son titre et son impulsion créatrice à un poème

de B. Belitt du même nom, tiré de Wildeness Stair5. Elle-même présente la pièce comme « une victoire

sur la peur »6. Son ballet de 1973, Mendicants of  Evening , dans lequel l'actrice Marian Seldes accompagne

la récitation des vers des « gestes d'une danseuse »7, « vient du poème de Saint-John Perse, Chronique »

[…] sur les expériences de la fin d'une vie »8.

M. Graham dans Letter to the World, 1940. Photographie de Barbara Morgan.

  Face à son public qui a tendance à opposer figuration et abstraction, et ne comprend pas toujours

comment ses danses peuvent être à la fois abstraites et mimétiques, M. Graham donne l'exemple du jus

1-  « she was so closed about by the sheer physical necessities  of  her position that nothing interesting came of  it.  »  William Carlos
Williams, The Autobiography of  William Carlos Williams, New York, Random House, 1948, p.237. Je traduis.
2- « Graham’s study of  poetry and dance led her to turn inward to the landscape of  the mind in an effort to portray something uniquely
human about the psyche. » p.58. Martha Jane Kaufman,  Light Foot in the Margins : the Dancing Body in the Modernist Poetic Imagination, Je
traduis.
3- Pour plus de détails, nous renvoyons à l'analyse qu'en propose Marcia B. Siegel dans The Shapes of  Change: Images of  American Dance, New
York, Paperback, 1979.
4- « The dancing Dickinson is an invisible extension of  the writing Dickinson, exploring rhythms on the body that the other explored in
words. » Martha Jane Kaufman,  Light Foot in the Margins : the Dancing Body in the Modernist Poetic Imagination, op.cit., p.71. Je traduis.
5- Nous reviendrons sur la comparaison du poème et de cette pièce chorégraphique dans notre deuxième partie.
6- M. Graham, Mémoire de la danse, op.cit., p.288.
7- Ibid, p.170.
8- Ibid, p.170.
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d'orange, qui est « l'abstraction d'une orange »1, c'est-à-dire « l'effet total ». Son abstraction repose donc

sur un principe de condensation. En dépit de leurs profondes différences esthétiques, M. Graham écrit

avoir aimé collaborer, sur la proposition de L. Kirstein, avec G. Balanchine à l'occasion d'Episodes en

1959, pour lequel elle créa la première partie de la chorégraphie, un solo inspiré de Mary Tudor2. Selon

le témoignage de la chorégraphe-danseuse, sa partie connut un succès retentissant, au grand dam de L.

Kirstein, dont l'intention était de faire passer l'art de M. Graham pour démodé.

  L'artiste s'arrête temporairement de danser dans les années 1960, avant de revenir sur scène en 1973

après une période de dépression. À la fin de sa vie, elle cessa à l'âge de 76 ans d'interpréter ses pièces

mais continua son activité comme chorégraphe3.  Elle s'étonna alors, selon ses dires, qu'on loue ses

talents de conceptrice, elle qui voulait plutôt qu'on se souvienne d'elle comme danseuse4.

  M. Graham est restée fameuse pour sa technique musculaire appelée contraction / release technique, qui

mobilise un centre de gravité placé assez bas, au niveau du pelvis, nœud des pulsions désirantes mises

en jeu par ses pièces. Cette technique se fonde sur le principe de la respiration 5.  À cette époque, son

école de New York est d'ailleurs surnommée avec humour « the House of  Pelvic Truth »6 (« la Maison

de la Vérité Pelvienne »). M. Cunningham, formé auprès de M. Graham, récusera son expressionnisme

psychanalytique,  pour  s'acheminer  vers  une  recherche  du  mouvement  pur,  débarrassé  d'intention

figurative, symbolique ou expressive.

11- Merce Cunningham ou le blanchiment du mouvement

  Afin de retracer la portée de la figure de M. Cunningham pour la danse du XX e siècle, nous dresserons

d'abord une brève synthèse de ses innovations chorégraphiques, avant de pénétrer la sphère du texte, en

présentant  quelques-unes  de  ses pièces,  retracées  littérairement  par  P.  Lartigue.  Chez ce dernier,  la

poésie en prose épouse la critique de danse et la langue acquiert les propriétés de l'art moderne de M.

Cunningham. Notre but est, ce faisant, de décrire les créations du chorégraphe américain sous l'angle de

la  perception singulière  d'un  spectateur  écrivain,  afin  d'introduire  des  éléments  fondateurs  pour  le

passage de la pièce dansée au texte poétique, qui fera l'objet de notre deuxième partie.

11-1 Le tournant d'une révolution spatiale

  Formé chez M. Graham entre 1939 et 1945, Merce Cunningham (1919-2009) remodèle de façon

1- Ibid, p.253.
2- Ibid, p.256.
3- Voir Ibid, p.261.
4- Ibid, p.257-258.
5-  « Ma technique repose sur la respiration. J'ai  fondé tout ce que j'ai  fait sur la pulsation de la vie qui est,  à mes yeux, celle de la
respiration. Chaque fois qu'on inspire ou qu'on expire, c'est un release ou une contraction. […] Ce sont deux mouvements avec lesquels on
naît et qu'on conserve jusqu'à la mort. Mais il faut apprendre à s'en servir consciemment de manière à enrichir la danse.  » M. Graham,
Mémoire de la danse, op.cit., p.63.
6- Voir Ibid, p.230.
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décisive l'histoire du moderne en danse, incarnant la tradition vers le post-moderne. Il 

constitue un pivot […] qui va avoir une véritable influence directe, bien au-delà de l'histoire de la danse, sur
l'histoire des arts en général1.

Par rapport à la tendance chorégraphique dominante à l'époque, qui, sous l'influence de M. Graham,

tendait à   « exprimer » par la danse « quelque chose en relation avec les images profondes de notre

inconscient », M. Cunningham juge « inutile de les provoquer »2 et leur oppose, tel un S. Mallarmé, la

nécessité  de l'espace :  « [i]l  s'agit  simplement de donner la  possibilité  aux choses d'avoir  lieu. »3.  La

différence avec ses prédécesseurs – M. Graham, D. Humphrey, J. Limon –, est que le langage de la

danse moderne a déjà été élaboré4. Néanmoins, au début des années 1950, elle connaît un certain retard

par rapport aux autres arts qui ont vécu une révolution esthétique passant par la remise en question du

médium.  Les  considérations  de  la  danse  étaient  jusque-là  davantage  absorbées  par  une  refonte

primitiviste du corps « comme champ nouveau », que par celle du « dispositif  spectaculaire »5. Avec M.

Cunningham, la danse conquiert son autonomisation sur le champ des arts : vis-à-vis de la dimension

narrative du livret de ballet, du pas de deux qu'elle mène avec la musique, et de la perspective du théâtre

à l'italienne. M. Cunningham « permit à la danse, en quelques années, de rejoindre le stade de modernité

atteint par les autres arts, peinture, sculpture, musique en particulier.6 ». Pour ce faire, il transposa la

révolution musicale et picturale au médium chorégraphique, collabora avec des artistes d'autres champs

disciplinaires, notamment avec les peintres Robert Rauschenberg (1925-2008) et Jasper Johns (né en

1930), qui devinrent des membres permanents de sa compagnie et participèrent à son financement. Il

fut d'ailleurs reconnu d'abord comme créateur prééminent hors du champ de la danse par les milieux

artistiques.

  La rencontre avec J. Cage (1912-1992) est cruciale pour la formation des principes de composition

chorégraphiques de M. Cunningham. Cette « connivence artistique […] ne connaîtra pas d'interruption

jusqu'à la mort de Cage, en 1992 »7. Le chorégraphe applique en danse les recherches du compositeur

sur la  matière  du son.  De même que la  musique est  décomposée en ses  constituants,  les  sons,  et

découplée de l'harmonie par son ami, la danse est décomposée en mouvements, et n'implique plus

l'idéal de beauté de la danse classique.

  J. Cage et M. Cunningham rejoindront le Black Mountain College, centre d'expérimentation et de

collaboration artistique fondé en 1948 par Josef  Albers (1888-1976), en Caroline du Sud. C'est là que

M. Cunningham œuvre avec les peintres Willem (1904-1997) et Elaine (1918-1989) de Kooning, Robert

1- I. Ginot, M. Michel, « Merce Cunningham ou la bascule de l'histoire », La Danse au XXe siècle, Paris, Bordas, 1995, p.127.
2- Merce Cunningham, « L'Art impermanent », cité in Ibid, p.135, article paru dans 7 arts, 1955.
3- I. Ginot, M. Michel, « Merce Cunningham ou la bascule de l'histoire », La Danse au XXe siècle, op.cit.
4-  « Pour Cunningham, la question n'est plus là : la danse moderne existe lorsqu'il l'aborde comme étudiant, et, […] [il] va surtout en
ressentir la non-modernité. » Ibid, p.127.
5- Ibid, p.127.
6- Ibid, p.134.
7- Ibid, p.128.

Vol.1 p.164



Rauschenberg,  le  poète  Charles  Olson  (1910-1970),  et  le  musicien  David  Tudor  (1926-1996)  qui

prendra part à la M. Cunningham Company1. En 1952, M. Cunningham met au point avec J. Cage, D.

Tudor, Rauschenberg, les poètes Mary Caroline Richard (1916-1999) et C. Olson une performance qui

est  considérée  comme le  « prototype  du  happening »2,  avant  l'émergence  officielle  de  cette  forme

artistique dans les années 1960.

  M. Cunningham défait les conventions qui avaient prévalu jusque-là en danse classique comme en

danse moderne. Premièrement, il  détache la danse de la suprématie de la narrativité, en mettant en

avant l'intérêt intrinsèque du mouvement :

intrigue,  implications  psychanalytiques  ou  symboliques,  considérées  comme superflues,  sont  abandonnées
pour exposer au regard le seul mouvement, objet d'infinies expérimentations et innovations.3

La danse ne dépend plus de la volonté de représentation, elle constitue une forme autonomisée de la

fable, et, partant, du réel.  Le mouvement constitue en lui-même sa propre signification, il  n'est pas

soumis à un régime de signification qui se surimposerait  à lui.  Parallèlement,  sous l'influence de la

coopération avec J. Cage, le chorégraphe découple la danse de la musique, conçues indépendamment

l'une  de  l'autre,  et  fonctionnant  comme  des  données  autonomes  au  sein  d'un  même  chronotope

spectaculaire. Celles-ci n'ont en commun que l'élément temporel (et, secondairement, spatial) qui leur

dicte un traitement spécifique des durées. La musique ne donne plus la cadence à la danse, toutes deux

coexistent pacifiquement dans un même plan et, ponctuellement, coïncident sur certains repères de

durée prédéfinis. Ce mode de composition permet d'éviter « les clichés émotifs ou expressifs souvent

liés en danse à la règle d'adéquation avec la musique »4. L'approche de M. Cunningham défait en outre

les savoir-faire techniques du corps – le chorégraphe encourage des coordinations qui n'existaient pas

dans la formation classique entre le haut et le bas du corps, la gauche et la droite – en étendant les

possibilités de mouvement des danseurs, ces derniers ne pouvant compter que sur leur « perception

intérieure »5 de la durée, en l'absence de musique, pour leur fournir un tempo.

  Pour M. Cunningham, la danse se distingue de l'émotion ; en revanche, il met l'accent sur la force

extraordinaire de la passion que le mouvement est capable de provoquer tant pour le danseur que pour

le spectateur. Comme chez G. Balanchine, le bon danseur ne véhicule pas directement l'émotion, mais

recèle  en  lui  cette  puissance  énergétique  intransitive  capable  de  « fondre  l'acier »,  qu'il  libère  dans

l'instantanéité de l'action dansée, suscitant chez autrui l'émotion. Or pour préserver ce capital et ne pas

se laisser déborder par lui, l'interprète doit être hautement concentré sur ce qu'il fait, d'où la nécessité

de se détacher de sa danse et de maintenir l' « objectivité ».  À ce niveau, M. Cunningham épouse le

1- Voir Ibid, p.128.
2- Ibid, p.128.
3- Ibid, p.129.
4- Ibid, p.129.
5- Ibid, p.129.
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paradoxe du comédien de D. Diderot repris dans la théorie de V. Meyerhold sur la biomécanique. Mais

tandis  que  pour  G.  Balanchine,  la  danseuse  se  minéralise  en  joyau  M.  Cunningham  évoque  la

transfiguration de l'interprète comme une « fusion », une « chaleur à blanc » du corps et de l'esprit1.

  Sur  le  plan  scénographique,  M.  Cunningham a  pour  particularité  de  rompre avec  la  perspective

frontale du théâtre, qui,  avant lui,  n'avait  pas été remise en question,  contrairement à ce qui s'était

produit en peinture. L'ancienne perspective conférait « des valeurs hiérarchiques aux différents points

du plateau, le centre en étant le plus important. »2. Une telle organisation de l'espace spectaculaire est en

déphasage avec l'époque,  ère du simultané,  « de technique,  de vitesse et  de conquête spatiale ».  La

méthode excentrique3 de M. Cunningham consistera à appliquer les lois physiques de la relativité à

l'espace scénique, loi « selon laquelle, il n'y a pas de points fixes dans l'espace »4. Aussi peut-on dire que

dans sa troupe, il n'y a pas de soliste ou, plus exactement, que chaque danseur est un soliste exécutant sa

partition simultanément avec les autres. 

  Le principe de symétrie est mis à mal par une diversification du regard. Les interprètes, généralement

plusieurs  en  scène,  se  dirigent  dans  des  directions  différentes,  et  ne  réalisent  pas  les  mêmes

mouvements, effectuant parfois la séquence chorégraphique dans un autre ordre. Du même coup, les

spectateurs  doivent  rafraîchir  leur  manière  de  voir  et  accepter  le  partage  de  responsabilité  dans

l'élaboration du sens, face à « de multiples événements simultanés […] sans communauté rythmique ni

formelle »5. Une tension dynamique se crée dans l'espace chorégraphique comme champ d'une pluralité

de  forces  agissantes.  C'est  désormais  au  spectateur  que  revient  la  décision  de  déterminer  ce  qu'il

regarde. Sans se calquer sur la réalité en incorporant un récit  qui en serait  dérivé, M. Cunningham

supprime la fable, ou plutôt la transfère au niveau du mouvement dansé qui ne relate que la geste d'un

faire, l'acte de sa propre émission.

  En outre, J. Cage fournit à M. Cunningham l'idée de l'utilisation de l'aléatoire comme moyen de défaire

les plis créatifs – prédilection pour telle ou telle qualité de mouvement, tel ou tel registre expressif  –

auxquels tout artiste est enclin. Le chorégraphe travaille de la sorte à une « désaliénation du mental

enfermé dans la pensée »6. Le hasard est envisagé non comme une simple « technique », mais comme

une ressource motrice pour élargir les possibilités de composition et d'interprétation dansées. La pièce

paraît se fabriquer d'elle-même, spontanément, même si le créateur intervient au moins comme une

instance de supervision. De même, les danseurs sont des instruments au service d'un mouvement qu'ils

1- Ibid, p.135.
2- Ibid, p.130.
3- « Dans la danse classique l'espace est comme la perspective dans la peinture : il y a "le" centre d'intérêt. Mais pour moi, tout le monde
est le centre. Je suis le centre, vous êtes le centre, chaque personne est un centre. Cela change l'idée de l'espace, cela fait une situation libre.
Il n'y a pas un centre, il y en a beaucoup. »  M. Cunningham, « Avignon 76 - Situations : Merce Cunningham », émission produite par
Claude Hudelot, France Culture, 7 août 1976.
4- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.130.
5- Ibid, p.130.
6- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.130.
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ont  à  réaliser  de  la  manière  la  plus  neutre,  la  plus  objective  possible,  en  bannissant  toute  charge

expressive ou émotive. Le rôle devient une simple tâche – ou plutôt, un ensemble de tâches – à exécuter

dans une unité  temporelle  donnée.  Plutôt  que d' « aléatoire »,  J.  Cage parlera  d' « indétermination ».

Attiré  par  la  spiritualité  orientale  et,  animé,  comme  J.  Cage,  d'une  sensibilité  écologique,  M.

Cunningham utilisera le Yi-King, qui lui fournit un outil de composition basé sur la détermination de la

phrase chorégraphique par le nombre.

  Néanmoins, M. Cunningham, par goût ou du fait de la contrainte de son médium, ne s'aventurera pas

aussi loin que J. Cage dans l'expérimentation avec le hasard. Il continuera à exercer une souveraineté

créatrice  sur  les  danseurs  et  à  produire  un  style  chorégraphique  souvent  qualifié  d' « abstrait »,

mobilisant  surtout  le  dos  et  les  jambes,  et  immédiatement  reconnaissable.  C'est  ainsi  qu'émerge  la

technique Cunningham, qui est en fait une formation en studio de l'interprète, plutôt qu'un répertoire

de  mouvements.  Ce  dernier  doit  se  préparer  physiquement  et  psychiquement  pour  surmonter  les

difficultés qu'il y a à danser selon l'élasticité de la durée, à gérer les déplacements sans percuter un autre

danseur, à ne pas surinvestir d'émotion un déplacement : en somme, se confronter à la concurrence

entre la réalisation corporelle et le mouvement. M. Cunningham exige une danse sans filet dans un

espace multidirectionnel, un exploit physique et mental.

  L'histoire des arts consistant en une série de continuités et de réactions, M. Cunningham se ménage

tout à la fois la place d'un héritier et d'un rénovateur sur le champ chorégraphique du XX e siècle. Il

observa  les  insuffisances  de  la  danse  classique  comme de  la  danse  moderne  concernant  le  travail

anatomique :  la  seconde  négligeait  l'emploi  des  jambes,  la  première  celui  du  dos1.  On  l'accusa

néanmoins de conservatisme pour avoir préservé l'en-dehors et le travail classique des jambes 2. Il est

parfois  comparé à  G. Balanchine pour  son rapport  à  la  virtuosité,  qu'il  ne pratique pas à  des fins

d'ornementation, mais pour élargir les potentialités spatio-temporelles du mouvement3.

  Après  avoir  contribué au renouvellement  du champ de l'histoire  des arts  par la  co-invention du

happening,  M.  Cunningham forge  un concept  nouveau  dans  les  années  1960,  celui  des  « events »

(« événements »), performances créées pour un lieu donné, généralement musée ou galerie d'art, hors

du théâtre traditionnel. La danse réalise sa vocation à l'intermédialité, notamment en investissant des

espaces d'exposition dévolus aux autres arts. I. Ginot et M. Michel rappellent que le premier « event »,

intitulé « Museum Event », a été créé en 1964 au musée de Vienne4. Du fait des conditions matérielles

de représentation qui ne lui convenaient pas, le chorégraphe déclina l'offre qui lui avait été faite de

monter une estrade temporaire, pour « composer une soirée à partir d'extraits de différentes pièces, en

1- Voir Ibid, p.133. Chez M. Cunningham, le travail des bras est relativement succinct. Les bras sont souvent placés le long du corps, ou
légèrement écartés, en arc-de-cercle vers l'intérieur, paumes vers le bas. Les jambes et le dos sont davantage mobilisées.
2- Voir I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.133.
3- Voir Ibid, p.133-134.
4- Ibid, p.132.
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fonction des possibilités offertes par l'endroit »1. Par la suite, ce mode d'intervention artistique fut repris

pour des « lieux non-conventionnels »2. Avec les « events », il s'agit de recycler des fragments de pièces

antérieures et de les combiner ensemble selon un principe de mixage ou de zapping3 qui doit beaucoup

à l'aléatoire. Les pièces ainsi générées sont difficilement reproductibles puisque leur déroulement est

fixé « la veille ou le jour même de la représentation »4.

  Dans les années 1970, sous l'influence du développement de la vidéo comme outil de captation, M.

Cunningham se tourne, à l'aide de  Charles Atlas (né en 1949), vers l'intermédialité de la danse et de

l'image  vidéo comme moyen d'enrichir  les  procédés  qui  sont  les  siens,  à  savoir  l'éclatement  de  la

perspective et  la démultiplication des foyers d'attention pour le spectateur, par le biais du montage.

Plutôt que d'essayer de « capter », et de fidèlement retransmettre, la danse telle qu'elle est donnée à voir dans
un théâtre […] Cunningham réfléchit sur ce que ce nouvel outil peut produire de différent et de nouveau par
rapport au spectacle vivant.5

Avec  l'image,  il  est  possible  que  le  spectateur,  par  des  écrans  juxtaposés,  contemple  deux  actions

simultanées. Le dispositif  scénographique et la situation spectaculaire s'en trouvent recomposés. «  On

obtient  ainsi  un champ chorégraphique où les  actions peuvent être distribuées dans un espace qui

change  constamment. »6,  ce  qui  requiert  de  la  part  des  danseurs  une  adaptation  au  placement  par

rapport aux caméras. Celles-ci sont d'ailleurs utilisées comme « outil  de création »7,  pour des pièces

comme Blue Studio (1975), Locale (1979), Coast Zone (1984), Channels / Inserts (1981).

    D. Fourcade, qui a coutume de se référer au chorégraphe ou à ses danseurs, en particulier Caroline

Brown8, isole dans toute son œuvre poétique deux pièces de M. Cunningham, séparées d'une trentaine

d'années,  Summerspace9 et  Shards10. Si  Summerspace fait écho au lyrisme de l'écrivain et à son traitement

non-linéaire de l'espace poétique, la mention de Shards, à la tonalité plus sombre, trouve naturellement

sa  place  dans  une  élégie  funèbre  au  chorégraphe,  intitulée  « eux  deux  fées ».  Nous  présenterons

brièvement les deux créations, avant de revenir dans la deuxième partie sur les passages littéraires qui

leur sont consacrés.

  Summerspace,  sous-titré « a lyric dance »,  fut donné la première fois en août 1958 durant l'American

1- Ibid, p.132.
2- Ibid, p.132.
3- Ibid, p.132.
4- Ibid, p.132.
5- Ibid, p.138.
6- Ibid, p.138.
7- M. Cunningham, article extrait de 7 arts, 1955.
8- C. Brown est une danseuse, pédagogue et chorégraphe née en 1927. Elle a fait des études de philosophie et a reçu une formation à la
Denishawn School. Elle fut l'une des membres historiques et l'une des danseuses principales de la Merce Cunningham Company, ayant
pris part au total à la création d'une quarantaine de pièces du chorégraphe américain. Elle est aujourd'hui consultante pour la Merce
Cunningham Company. D. Fourcade la mentionne dans manque, Paris, P.O.L., 2012, p.84. En outre, dans Citizen Do, il cite le livre qu'elle a
composé, Chance and Circumstance : Twenty Years with Cage and Cunningham [2009].  D. Fourcade, Citizen Do, Paris, P.O.L., 2008, p.19.
9- D. Fourcade, Citizen Do, op.cit., p.94.
10- D. Fourcade, manque, op.cit., p.100.
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Dance Fstival  à  New London au Connecticut.  Les  décors  et  les  costumes pointillistes  aux  motifs

identiques étaient de Robert Rauschenberg, la musique de Morton Feldman Ixion. La pièce, pour six

danseurs,  dont  Carolyn Brown,  Merce Cunningham, et  Viola  Farber,  dure  vingt minutes.  Même si

costumes et décors, musique et danse furent créés indépendamment les uns des autres, les différents

éléments du spectacle convergent pour donner l'image d'une radieuse journée d'été.

Dans un lieu circulaire et indéfini,  les danseurs se posent comme en suspension, s'envolent, s'éparpillent,
changent de rythme, segmentent l'espace et font vivre continûment une danse légère, capricieuse et fluide.
[…] Cunningham [...] pose dans  Summerspace les jalons d'une danse qui déjoue gaillardement les pièges du
frontal et de la symétrie.1

Summerspace de M. Cunningham, 1958, photographie de Richard Rutledge.

  La première de Shards eut lieu en mars 1987 au City Center Theater de New York2. Le décor et les

costumes, des justaucorps et des pantalons de survêtements de couleur gris-vert, avaient été créés par

William Anastasi, tandis que la musique, composée d'un assemblage de sons aquatiques transformés

électroniquement, était de David Tudor. Dans cette pièce pour huit danseurs qui dure 30 mn, dominée

par des procédés de fragmentation, les danseurs se transmettent de manière aléatoire de brèves phrases

chorégraphiques, sachant que lorsque l'un bouge, les autres restent immobiles.

  « L'histoire  de  la  danse  moderne  est  littéralement  partagée  en  deux  par  cette  œuvre  à  la  fois

révolutionnaire et fondatrice : il y a l'avant et l'après Cunningham », résument I. Ginot et M. Michel3. Le

monde  chorégraphique  se  départagera  par  la  suite  entre  les  disciples  et  les  détracteurs  du  maître

américain  au  retentissement  planétaire.  Notamment,  la  génération  de  chorégraphes  qui  se

revendiqueront post-modernes héritera des conceptions de M. Cunningham, auprès de qui un certain

nombre d'entre eux sont formés.

1- Jean-Claude Diénis, « Summerspace (M. Cunningham) », <https://www.universalis.fr/encyclopedie/summerspace/>, en ligne, consulté
le 20 septembre 2018.
2- Merce Cunningham Trust, « Shards », <https://www.mercecunningham.org/the-work/choreography/shards/>, en ligne, consulté le
13 mai 2019.
3- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.138.
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11-2 À la lisière de la poésie en prose et de la critique de danse : l'art de M. Cunningham vu par
P. Lartigue

  Le poète et critique chorégraphique P. Lartigue attache autant d'attention dans ses écrits au travail de

M.  Cunningham  comme  danseur  que  comme  chorégraphe.  De  ce  point  de  vue  littéraire 1,  nous

retiendrons  trois  principales  étapes  dans  la  carrière  du  créateur  américain :  le  solo  dansé  de  M.

Cunningham lors de la soirée de financement du Centre Culturel américain de Paris en 1977, la pièce

Un jour ou deux créée en 1973 pour les danseurs de l'Opéra de Paris,  enfin,  Roaratorio (1983), pièce

syncrétique inspirée de l'univers de J. Joyce, tous trois nés de la collaboration avec J. Cage. Outre les

informations  que  les  descriptions  nous  fournissent  sur  ces  trois  créations,  elles  nous  permettent

d'approcher la façon dont l'événement spectaculaire est susceptible de se transposer en un récit littéraire

voisin du poème en prose.

A- M. Cunningham ou la danse du saut-rien

  P. Lartigue évoque la danse de M. Cunningham lors d'une soirée de financement du Centre Culturel

américain donnée par le chorégraphe et J. Cage à Paris en 1977. Comme dans les Variations V (1966), le

danseur-chorégraphe  évolue  en  position  assise  au  sol.  Conformément  à  l'admiration  de  M.

Cunningham pour le monde animal2, la danse, entre geste ordinaire et inspiration orientale, ressemble

pour le spectateur à la reptation d'un « iguane » ou d'un « lézard ».

Assis  sur  le  devant  de  la  scène,  Merce  Cunningham se  tient  jambes pendantes.  Le  premier  geste  est  de
chercher quelque chose d'indiscernable dans le vide à côté de soi, comme pour se maquiller de rien. Puis à
genoux, les mains à hauteur du cou, il remue les doigts avec la concentration d'un danseur de Nô. Les yeux
clos, les bras grands ouverts, les mains volent autour de sa tête, après quoi il se couche, immobile, avec une
élégance d'iguane.  Est-ce iguane qu'il  faut  dire ?  Je  songe à la  promptitude et  à  l'immobilité  soudaine du
lézard.3

La description, qui procède de manière chronologique (« Le premier geste […] Puis […] après quoi »),

évoque  les  mouvements  et  les  déplacements  dans  l'ordre  dans  lequel  ils  se  sont  produits.  Les

appositions accentuent l'impression d'un flux temporel qui se déroule (« Les yeux clos, les bras grands

ouverts, les mains volent autour de sa tête »). Cette approche linéaire et mimétique est caractéristique

du  récit.  Le  narrateur  raconte  ce  qui  se  passe,  chaque  action  gestuelle  fonctionnant  comme  un

événement  diégétique.  La  transposition  littéraire  a  pour  but  d'être  conforme  à  la  performance

originelle.  Le  but  est  vraisemblablement  de  dresser  pour  le  lecteur  le  compte  rendu  fidèle  d'une

performance qu'il n'a pas vue. Ainsi les indications de postures sont-elles précises, combinant verbes de

1- Bien  que  P.  Lartigue  ne  fasse  pas  partie  des  auteurs  de  notre  corpus,  nous  nous  permettons  d'inclure  ici  ses  analyses  sur  M.
Cunningham,  afin  de détacher  l'importance du  danseur-chorégraphe pour  l'émergence  d'une poétique chez les  auteurs  de l'extrême
contemporain, auxquels se rattache également D. Fourcade. Notre but est ainsi de faire discrètement converger notre approche historique
vers une perspective littéraire, en préambule au travail constitutif  de la deuxième partie.
2- « Merce Cunningham était un grand observateur de la nature. Il dansait comme un animal, il en avait la rapidité, les coups d’œil, la
gestuelle. Plusieurs de ses pièces étaient de type naturaliste et contemplatives. On pense aux mouvements de l’eau pour Ocean en1994, aux
oiseaux pour Beach Birds en 1991 ou encore aux grenouilles pour Pond Way en 1998. » 
<http://www.fluxumfoundation.org/media/document/0/pfile34_dossier-de-presse-mcdc.pdf>, en ligne, consulté le 21 août 2018. Cet
attrait pour le monde animal et végétal intervient aussi chez J. Cage.
3- Rrose Sélavy et caetera, Paris, Le Passage, 2004, p.107-108.
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mouvement (« se tient », « remue », « volent », « se couche ») et compléments anatomiques. Concernant

la focalisation, elle s'effectue selon un effet cinématographique de travelling : le corps est détaillé de bas

en haut, des « jambes » jusqu'aux « mains », pour exprimer la concentration qui émane du danseur, ainsi

que la tension entre l'« immobilité » et le mouvement de sa performance. La description factuelle se

teinte de subjectivité vers la fin du passage, d'une part avec l'interrogation oratoire, d'autre part, avec

l'emploi de la première personne du singulier.

M. Cunningham

  La  question  que pose  le  passage est  la  suivante :  comment,  pour  le  spectateur,  interpréter  cette

performance indéfinissable ? Bien plus, quelle est la nature du mouvement mis en jeu ? S'agit-il d'un

geste  quotidien,  comme le  suggère la  deuxième phrase ?  Ou d'une danse issue  d'une culture  non-

européenne (« un danseur de Nô »), du fait qu'elle provoque un sentiment d'étrangeté ? Parallèlement

au  déroulement  du  spectacle,  le  passage  montre  comment  se  constitue  simultanément  son

interprétation  par  le  spectateur.  Celle-ci  procède  par  approximations,  tâtonnements,  rectifications

successives,  que  marquent  les  comparaisons  (« comme  pour  se  maquiller  de  rien »,  « avec  la

concentration  d'un  danseur  Nô »),  et  l'emploi  du  pantonyme  « quelque  chose »,  par  lequel  la

nomination de l'action gestuelle  est  floutée.  Avec le  commentaire  réflexif  sous forme de question

rhétorique  (« Est-ce  iguane  qu'il  faut  dire ? »),  le  narrateur  se  dédouble  et  sonde  le  caractère

d'approximation de l'énonciation, au regard d'une danse s'évanouissant hors du dicible. Il corrige ce

qu'il  a  déjà  dit  et  marque  les  limites  de  sa  capacité  à  nommer  la  danse.  Finalement,  la  troisième

interprétation qu'il propose est la bonne : M. Cunningham évolue sur scène comme un animal.

  En  quoi  cette  comparaison  avec  un  « iguane »  ou  plutôt  un  « lézard »  a-t-elle  une  vocation

programmatique de la danse du créateur américain, et, plus largement, de l'art chorégraphique au XX e

siècle ? L'importance du saut pour la vocation littéraire de P. Lartigue a été mentionnée en introduction.

En outre, nous avons précisé, dans le présent chapitre, que l'admiration de l'écrivain pour V. Nijinski,

célèbre  pour  ses  sauts  d'athlète,  vient  du fait  qu'il  réalise  en danse  ce  que lui-même a  vocation à

effectuer par l'écriture. Avec M. Cunningham, la situation est un peu différente. C'est que, à travers la

figure du « lézard », qui ne se révèle qu'à la fin du passage, le chorégraphe américain est désigné entre
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les  lignes  comme  un  saut-rien,  c'est-à-dire  comme  le  pionnier  d'une  danse  qui  réfute  l'usage  du

mouvement au service de l'émotion1. P. Lartigue joue sur les potentialités sonores et graphiques d'un

mot, saurien, qu'il désassemble en syllabes. Ce faisant, il crée un nouveau mot par composition, saut-rien.

Les deux unités sont homophones, mais pas homographes : il y a un -t en trop dans saut2. Si V. Nijinski

et M. Cunningham sont tous deux, pour P. Lartigue, des prodiges, il compose une histoire de la danse

qui les oppose diamétralement. Tel J. Cage qui dans son Discours pour rien (1959) « effectue un retour

réflexif  sur le développement de ses énoncés »3 et « informe son auditoire qu’il n’a rien à dire et que ce

rien  est  l’objet  de  son  discours »4, M.  Cunningham  ne  cherche  pas  à  doter  la  danse  d'un  objet

thématique extérieur à elle ; la sienne reste sans propos, ou plutôt, son objet est le mouvement rendu

expressif  pour lui-même, au-delà de toute visée ornementale ou émotionnelle, tel est le sens du saut-rien.

  La dernière des trois interprétations proposées, celle du saut-rien, à travers le procédé du jeu de mots,

suscite un travail herméneutique chez le lecteur, de même que le spectateur a pour charge d'interpréter

la danse durant la représentation. Trois temporalités se superposent dans le passage : celle du spectacle,

celle, propre au regard analytique de l'écrivain construisant, dans l'écart temporel, une herméneutique

du spectacle au prisme de l'art chorégraphique moderne, celle, enfin, du lecteur, invité à déchiffrer une

allusion qui révèle la portée de la performance de M. Cunningham pour l'histoire de la danse au XX e

siècle. Au-delà d'un premier de niveau d'analyse qui permet de voir à travers l'extrait une description

objective  des  mouvements,  ces  lignes  nous  livrent  quelques-uns  des  principaux  mécanismes  de

construction d'un discours critique interprétatif  sur la danse, par un spectateur devenu narrateur.

B- Un jour ou deux (1973) : la complicité paradoxale entre la danse et la musique

  En novembre 1973, fut créée au Palais Garnier une commande pour le Festival d'automne de Paris,

pour seize danseurs de l'Opéra de Paris, parmi lesquels se trouvaient trois étoiles : Michaël Denard, Jean

Guizerix et Wilfride Piollet. Il n'était pas habituel pour des interprètes extérieurs à la compagnie de M.

1- C'est peut-être, en filigrane, une manière pour P. Lartigue de présenter M. Cunningham comme un pionnier de la «  non-danse »,
courant né au sein de la Nouvelle Danse Française dans les années 1990, et dont le chef  de file est Boris Charmatz. Pour ce dernier, la
danse disparaît au profit d'autres médias comme le théâtre, les arts plastiques, l'art vidéo fondus à l'intérieur de performances. Avec ses
events, M. Cunningham pouvait effectivement être tenu pour un précurseur de la «  non-danse », bien qu'il accorde une place prééminente
au mouvement dansé.
2-  Ce jeu sonore et  sémantique pourrait  être considéré comme un exemple de « sdvig »,  qu'E.  Galtsova traduit  en français  comme
« décalement », bien que le sdvig » soit employé par les futuristes dans la poésie versifiée, alors que P. Lartigue écrit en prose. (Elena
Galtsova, « Exil et écriture d'avant-garde : Les Parigots d'Iliazd », Wolfgang Asholt, Georges-Arthur Goldschmith, Jean-Pierre Morel (éd.),
Dans le dehors du monde: exils d'écrivains et d'artistes au XXe siècle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2010, p.39-52, p.39.) Régis Gayraud
rappelle quant à lui que le sdvig sonore repose sur un « travail de re-segmentation » du vers poétique et de « re-génération de texte », citant
A. Kručenyh, pour qui le sdvig sonore équivaut au : « slijanie dvuh zvukov (fonem), ili dvuh slov kak zvukovyh edinic, v odno zvukovoe
pjatno »,  « fusion de deux sons (phonèmes),  ou de deux mots comme unités sonores en une seule tache sonore »,  traduction de R.
Gayraud.  (A.  Kručenyh,  Sdvigologija  russkogo  stiha (Sdvigologie  du vers  russe),  Moscou,  1922,  autoédité,  p.5. ;  R.  Gayraud,  « Du sdvig  au
détournement : l'allusion extrême dans les avant-gardes russes (années 1920) et françaises (années 1950) », Jacques Lajarrige, Christian
Moncelet (dir.), L'Allusion en poésie, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, p.295-307, p.297 et 296). Mais la fonction
est tout à fait différente ici : loin d'avoir une vocation parodique, le jeu de mots éclaire la signification de la performance, que le lecteur est
invité à deviner.
3- « John Cage », <http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-cage/ENS-cage.html>, en ligne, consulté le 21 août
2018.
4- Ibid.
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Cunningham d'incarner ses pièces. Ce choix, selon W. Piollet, émanait des danseurs de l'Opéra eux-

mêmes1.

  Pour la pièce, d'une durée de 90 minutes, des costumes de couleur sombre à gris clair furent créés par

Jasper Johns. D'un point de vue chorégraphique, il s'agissait de pièces distinctes telles que des solos, des

duos, des trios, des quintettes. La danse et la musique furent conçues indépendamment l'une de l'autre à

partir de canevas de durée pré-écrits. La musique de J. Cage2 était un assemblage de sons d'instruments

atypiques3,  sans  harmonie  ou  recherche  d'accord  avec  la  danse,  si  bien  qu'elle  engendra  des

incompréhensions de la part des musiciens. La pièce ne contenait pas d'histoire, mais des événements

successifs ou simultanés délestés d'une signification précise. L'organisation du temps, réglée non sur la

musique mais sur le chronomètre, était à la fois très lâche4 et très stricte5 pour les danseurs. Quant à la

lumière, elle restait indépendante de la danse. Fait inhabituel pour l'époque, les danseurs possédaient une

certaine liberté, notamment dans le choix de leur costume le jour du spectacle.

  P. Lartigue fut un témoin oculaire de l'époque. Cette pièce, selon lui, occasionna un « coup de vent

[qui]  secoua  le  Palais  Garnier »6.  Le  passage  où  il  commente  Un jour  ou  deux s'organise  en  quatre

paragraphes, le premier consacré à la musique, le second à la danse, le troisième aux costumes, le dernier

à la réaction du public et des musiciens. Il s'attarde surtout à révéler la mise en place d'une nouvelle

relation entre la musique et la danse.

  P. Lartigue rappelle le principe d'une direction d'orchestre anarchique (« Trois chefs se partageaient

l'ensemble des musiciens sans être tenus de les diriger de façon continue. »7), et le fait que les musiciens

pouvaient devenir chef  d'orchestre s'ils le souhaitaient, ce à n'importe quel moment de la pièce. Si les

danseurs  de  l'Opéra  acceptaient  de  bon  gré  la  révolution  qu'il  leur  était  demandé  d'endosser,  les

musiciens se montrèrent réticents à rompre avec les conventions issues de leur formation classique

(« L'agitation monta de la fosse d'orchestre. »8). Le principe hiérarchique implosait, diffusé à l'ensemble ;

les individus pouvaient amorcer des initiatives aussi valables les unes que les autres. Comme dans la

1-  Wilfride  Piollet,  <https://www.dansesaveclaplume.com/pas-de-deux/wilfride-piollet-chez-merce-cunningham-c-est-le-corps-qui-est-
le-temps/>, en ligne, consulté le 19 août 2018.
2- La pièce musicale de J. Cage s'intitule Etcetera (1973). C'est une œuvre pour ensemble avec trois chefs et bande magnétique utilisant des
sons de l'environnement.
3- « Je jette un œil dans la fosse, et je vois des musiciens avec un carton d'emballage, un autre soufflant dans un tuyau d'arrosage. On avait
trois chef  d'orchestre, un au milieu, un de chaque côté. Les musiciens pouvaient choisir le chef  avec qui il voulait travailler. Et même en
cours  de  route,  changer  de  chef.  Ce  qui  fait  que  parfois,  on  voyait  des  cartons  se  promener  dans  la  fosse ! »  Michaël  Denard,
<https://www.dansesaveclaplume.com/pas-de-deux/wilfride-piollet-chez-merce-cunningham-c-est-le-corps-qui-est-le-temps/>, en ligne,
consulté le 19 août 2018.
4- « On lui demandait à quelle vitesse il fallait la [la phrase chorégraphique] faire. "Vous faites comme vous voulez". On pouvait la faire une fois
très lentement ou trois fois rapide, ça lui était égal du moment que le temps, et bien sûr sa chorégraphie, étaient respectées. Et le sens que
ça pouvait apporter, non pas à l'argument parce qu'il n'y avait pas tellement de livret, mais à sa construction dan l'espace.  » Wilfride Piollet,
Ibid.
5- « Il y a des passages, des pas, où le temps est absolument incontournable et où l'on répète jusqu'à ce que ce soit exactement ce temps-là
et pas un autre. C'est le corps qui est le temps lui-même » Michaël Denard, Ibid.
6- Rrose Sélavy et caetera, op.cit., p.104.
7- Ibid, p.104.
8- Ibid, p.104.
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danse, avec la  musique,  le centre, devenu pluriel,  est comme étalé,  déplacé sur les périphéries  («  les

centres d'initiative se multipliaient : chacun saisissait des suggestions de l'auteur et conduisait la musique

à sa guise, comme pour soi. »1). Plusieurs foyers de décision émergent, autant qu'il y a d'interprètes.

L'usage même d'instruments improvisés comme le carton fut décrié par les musiciens qui y virent une

subversion des codes classiques2, même si l'œuvre, à l'origine, n'avait pas été conçue pour choquer3.

  Le propos de P. Lartigue est de dresser l'éloge d'une pièce produisant dans sa totalité une impression

de beauté et d'harmonie, résumée par l'expression : « Le temps respirait. »4.  À rebours des réactions

outragées d'une frange du public qui identifie dans la pièce un désordre généralisé sur fond de bruits, il

relève le « chaos délicat » de la musique, la « grâce » ouvragée avec laquelle les sons, les lumières se

propagent – l'adjectif  « délicat » est d'ailleurs repris à propos de l'éclairage scénique –5. Comme critique

d'art,  l'auteur  se  distancie  des  néophytes  indignés,  faisant  valoir,  par  la  même occasion,  son ethos

d'amateur d'art éclairé. Concernant la danse, qui répond à la musique sans se conformer à elle, il écrit,

dans le paragraphe dédié :

Au-dessus de cette rumeur, la danse trouvait des accords imprévus. Trois groupes répondaient, sur la scène,
aux ensembles constitués dans l'orchestre et les silences renvoyaient à des immobilités, de façon fortuite. Le
chorégraphe enchaînait des figures avec le naturel du geste ordinaire, de même que la musique trouvait son
bien dans le bruissement. […] Merce Cunningham avait tenu compte de la formation classique reçue par ses
interprètes. Il leur offrait une danse flexible, une musique fraîche comme un bouquet. Il fallait accepter qu'elle
n'accompagne plus la chorégraphie pas à pas. Le son jusqu'alors avait soutenu le geste, comme le trait cerne la
couleur dans les peintures où le rouge ne doit pas déborder la cerise ! Henri Matisse et d'autres avaient changé
l'art de peindre. Et voici qu'il libérait le danseur de l'obligation d'évoluer en équilibre sur le fil musical. Le
ballet renonçait au livret. Plus d'argument ! Plus d'histoire !6

Contrairement  au  passage  que  P.  Lartigue  consacre  à  Roaratorio7, il  ne  s'agit  pas  d'une  ekphrasis

chorégraphique à proprement parler, puisque la danse n'est pas décrite et que le commentaire domine.

Le  texte  s'apparente  plutôt  à  une  présentation  synthétique  des  enjeux  de  la  pièce,  assortie  de

commentaires explicatifs sur le travail de M. Cunningham avec les danseurs de l'Opéra de Paris. Le

principal élément mis en relief  est la désolidarisation de la danse et de la musique. La «  danse flexible »8

se trouve affranchie d'un pas de deux qui avait perduré pendant des siècles. Pourtant, sans jamais se

1- Ibid, p.104.
2- « La réticence devant la nouveauté ne vint pas des danseurs qui firent de leur mieux, mais du public, et des instrumentistes, irrités de ce
qu'on leur proposa de tapoter du bout du doigt sur de petites boîtes en carton. Tout les heurtait dans le spectacle et le syndicat exigea un
dédommagement... « pour le seul fait d'avoir à suppléer pendant une heure trente à l'absence de musique ou d'invention sonore  » Le
carton ne figurait pas sur la liste des instruments d'orchestre répertoriés. Ils obtinrent gain de cause... » Ibid, p.104.
3- « Pourtant ni le chorégraphe, ni le musicien n'espéraient un scandale. » Ibid, p.104.
4- Ibid, p.104.
5- « Jasper Johns avait imaginé des collants aux camaïeux gris noir et des écrans transparents sur lesquels jouait une lumière délicate  »  Ibid,
p.105.
6- Ibid, p.104-105.
7- Voir la suite de la présente étude.
8- Dans l'expression de « danse flexible », il faut peut-être discerner une référence à la méthode des « barres flexibles » que W. Piollet,
danseuse-étoile de la pièce à sa création, développera, à la suite de cette collaboration décisive avec M. Cunningham. Voir la thèse de
Céline Torrent,   Pour une approche du ''poétique instinct'' à travers la danse, de Mallarmé à aujourd'hui. : La danse comme geste de l’avant-poème, du
symbolisme mallarméen au « renouveau lyrique »,  thèse de doctorat en littérature française sous la direction de Michel Collot, Université de la
Sorbonne Nouvelle, 2015.
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rejoindre, les lignes chorégraphique et musicale cheminent ensemble, comme l'indique le parallélisme

(« de même que »). La coïncidence n'est, semble-t-il, pas recherchée mais des échos surviennent « de

façon fortuite », au niveau de leur facture, au niveau des unités de son et de mouvement. La danse se

compose de « geste[s] ordinaire[s] », comme la musique de Cage se compose de bruits quotidiens. Les

« accords imprévus » concernent les principes de composition et de structure.

Wilfride Piollet et Jean Guizerix dans Un jour ou deux (1973)

  Auparavant, la musique jouait le rôle de forte contrainte pour la danse, l'image du funambule et le

parallèle avec la peinture le montrent. Désormais, l'expressivité de la danse ne passe pas par celle de la

musique qui cesse de lui fournir son cadre, ses limites. Sans « fil musical », l'aventure est plus libre.

D'un autre côté, danse et musique accèdent avec J. Cage et M. Cunningham au moderne dans la mesure

où le cerclage en noir, qu'il s'agit de dépasser, est typique de l'art pictural primitif. La comparaison qui

suit (« Le son jusqu'alors avait soutenu le geste, comme le trait cerne la couleur dans les peintures où le

rouge ne doit pas déborder la cerise ! ») vise à rappeler que la révolution du moderne en peinture1 avait

précédé celle qui fut orchestrée en danse, mais que celle-ci allait être non moins décisive.

  La présentation d'Un jour  ou deux par P. Lartigue montre que,  si dans le travail de J.  Cage et M.

Cunningham,  danse  et  musique  sont  séparées,  elles  reposent  sur  des  principes  de  composition

analogues qui se dévoilent le jour de la représentation et permettent au public de détecter des effets

d'écho « fortuits ». La danse n'est plus assujettie à la musique et les textures singulières des deux formes

artistiques se révèlent.

  Dans l'entretien qu'il nous a personnellement accordé, D. Fourcade explique qu'il s'est désintéressé de

J. Cage au niveau de sa perception de l'histoire de l'art du XXe siècle, et qu'il a isolé M. Cunningham du

compositeur dans la compréhension qu'il a eue du chorégraphe2. Si les critiques littéraires peuvent être

tentés de penser que J. Cage a exercé une influence sur son écriture, l'auteur rejette catégoriquement

cette  hypothèse.  D.  Fourcade  affirme même que  J.  Cage  n'est  pas  un  génie  de  l'envergure  de  M.

Cunningham, qui est le premier chorégraphe à avoir séparé la danse de la musique. Par contraste, P.

Lartigue mentionne la collaboration entre le chorégraphe et le compositeur, qu'il rencontrait souvent

1- La référence à Henri Matisse ne manque pas de faire ressortir un regard commun à P. Lartigue et D. Fourcade, admirateur du peintre,
sur l'aventure du moderne.
2- Voir entretien en annexes.
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ensemble à New York en 1982, alors qu'il habitait un studio près de Central Park 1.  À rebours de D.

Fourcade, il reconnaît à J. Cage un rôle majeur d'influence sur M. Cunningham, sans doute plus proche

de la vérité historique2 que le jugement de son contemporain. Il reconnaît d'ailleurs :

mon plaisir d'écrire n'aurait pu être ce qu'il fut sans la proximité de son exemple, sans son détachement, sans
l'attention que je le vis porter au silence. Et sans l'éblouissement de l'art muet, éphémère et sans trace qu'est la
danse.3

Un nouvel exemple donné par P. Lartigue de la complicité entre la danse de M. Cunningham et la

musique de J. Cage est celui de  Roaratorio,  où les deux créateurs se sont attelés à la transposition de

Finnegans Wake de J. Joyce, d'où la pièce tire sa source.

C- L'ekphrasis de Roaratorio (1983) par P. Lartigue : le feuilletage des intertextes

  Avec Roaratorio, an Irish circus on Finnegans Wake, J. Cage et M. Cunningham élaborent une pièce entre

musique, danse, et textualité, qui donne lieu à une ekphrasis littéraire de la part de P. Lartigue.

  À l'origine, Roaratorio est une œuvre de J. Cage, d'après Finnegans Wake (1939) de James Joyce, l'un des

textes favoris  du compositeur4.  Elle  fut composée en 1979 pour  Klaus Schöning et  jouée pour  la

première fois sur la radio allemande de l'Ouest5. Au niveau musical,

[l]a partition se compose de trois éléments simultanés et est une œuvre d'une complexité stupéfiante. Cage a
voyagé à travers l’Irlande en enregistrant des sons dans les endroits mentionnés dans le roman de Joyce, qui
ont ensuite été assemblés sur des cassettes pour former une pièce d’une heure. À l’aide de lignes tirées du livre
de Joyce, il a ensuite écrit des « mésostiches » (un poème construit sur une ligne verticale entre des lignes de
texte horizontales) sur « JAMESJOYCE », airs et chansons qui sont joués à différents moments à différentes
intensités tout au long de l’œuvre.6

Une  pièce  de  concert  où  les  chants  deviendraient  des  grondements,  tel  est  le  sens  du  titre

« Roaratorio »,  mot-valise  formé  sur  les  termes  « Roar »,  « rugissement,  hurlement »,  en  anglais,  et

« Oratorio », qui désigne une composition musicale incluant des chœurs, des arias et des parties solistes.

1- Rrose Sélavy et caetera, op.cit., p.121.
2- Voir l'article d'Annie Suquet qui montre que M. Cunningham a emprunté à J. Cage la plupart de ses principes de composition, pour les
transférer en danse. A. Suquet, « La collaboration Cage-Cunningham : un processus expérimental », Repères, cahier de danse, 2007/2 (n°
20), p. 11-16, <https://www.cairn.info/revue-reperes-cahier-de-danse-2007-2-page-11.htm>, en ligne, consulté le 22 août 2018. 
3- Rrose Sélavy et caetera, op.cit., p.121.
4- J. Cage utilisa ce texte dans Wonderful Widow of  Eighteen Springs (1942) and Nowth upon Nacht (1984).
5- L’œuvre actualise une partition de Cage, ____, _______ circus on ____, qui vise à traduire n'importe quel livre en une performance. Le
texte de Roaratorio a été publié sous le titre Writing for Second Time via Finnegans Wake.
6- « the score consists of  three simultaneous elements and is a work of  staggering complexity. Cage travelled through Ireland recording
sounds in places mentioned in Joyce’s novel, which were later assembled on tapes to form an hour-long piece. Using lines from Joyce’s
book, he then wrote mesostics (a poem constructed so that a vertical phrase intersects lines of  horizontal text) on “JAMESJOYCE,”
which are read aloud during the performance, and scored parts based on Irish traditional music – jugs, reels, airs, and songs – that are
played at various times at various intensities throughout the work. » 
Voir <https://www.mercecunningham.org/index.cfm/choreography/dancedetail/params/work_ID/127/>, en ligne, consulté le 18 août
2018. Je traduis.
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La pièce  chorégraphique1 de  M.  Cunningham, accompagnée  de  la  musique de J.  Cage,  formée  de

« l’enregistrement des 2462 lieux cités dans le livre », sous forme de bruits enregistrés sur place, eut lieu

en octobre 1983 au Colisée de Roubaix, dans le cadre du Festival de Lille.  À l'instar de J. Cage, qui

utilisa des éléments de la musique traditionnelle irlandaise pour sa partition, M. Cunningham détecta

une présence latente de la danse à travers le texte de J. Joyce, et utilisa pour sa pièce des figures de la

danse  irlandaise  telles  que  des  gigues,  des  promenades,  des  danses  en  cercles2.  Il  réalise  une

« transposition des techniques de petite batterie, de coupés, de jetés et de sauts […] dans [son] écriture

chorégraphique »3.

Roaratorio (1983)

 Voici le passage que P. Lartigue consacre à la chorégraphie4 de Roaratorio dans Rrose Sélavy et caetera :

  J'ai vu l’œuvre à Roubaix en automne 1983.
  La scène est une salle de bal. Et les danseurs, des taches de couleur  : rouge, bleu, vert, une touche de safran.
« Filles du ciel faites demi-tour vers les fils errants du pisé rouge ! La terre trotte, le soleil crie ! » Les violons
les entraînent dans des gigues au cœur du texte. Les couples se prennent par la main. Les bras se croisent.
Certains danseurs isolés exécutent quelques figures vives, puis les mouvements se multiplient, se différencient,
s'éparpillent  en  tours,  sautillements,  pirouettes.  Les  bustes  se  tournent  et  s'inclinent.  Une  des  figures
éblouissantes du ballet classique est la traversée aérienne de l’espace avec des grands jetés. Elle se trouve ici
modifiée, le saut en avant suivi d'un bond latéral puis d'un autre encore, cette fois en arrière. Cela se fait par
bonds légers. Et comme au jeu de dames lorsqu'un pion blanc vous prend deux noirs, d'un coup.
  En chemise blanche et pantalon gris, Merce Cunningham s'appuie à un tabouret, les jambes allongées, les
pieds nus. Il suit l'évolution des couples. Puis, tel un sémaphore, il adresse quelques signes clairs aux points
cardinaux. 
  Dans la cour du Palais des Papes, un an plus tard, les spectateurs du Festival d'Avignon redécouvrirent le
carrousel des gestes, les mots chantés, sifflés, chuintés, murmurés, criés, jusqu'à la concurrence du tonnerre. O
l'évaporation musicale du livre, sa dispersion dansée, à quelques pas de la maison où vécut Mallarmé  ! La fête
de Roaratorio m'apparut cette fois-là comme l'accomplissement d'un rêve.5

  Il s'agit d'une ekphrasis chorégraphique pour trois raisons. Tout d'abord, la dimension descriptive

domine  par  rapport  au  commentaire.  Ensuite,  spécifiquement  dédié  à  la  danse,  ici  détachée  de  la

1- Pièce de 60 minutes. Musique de John Cage, costumes de Mark Lancaster, Avec les danseurs  Helen Barrow, Louise Burns, Merce
Cunningham, Susan Emery, Lise Friedman, Alan Good, Neil Greenberg, Catherine Kerr, Chris Komar, Judy Lazaroff, Joseph Lennon,
Susan Quinn, Karen Radford, Rob Remley, Robert Swinston, Megan Walker.
2- Delphine  Goater,  « Roaratorio,  un  chef  d’œuvre  de  Merce  Cunningham  enfin  remonté  ! »,  15  novembre  2010,
<http://www.resmusica.com/2010/11/15/un-chef-duvre-de-merce-cunningham-enfin-remonte/>, en ligne, consulté le 18 août 2018.
3- Ibid.
4- Pour un extrait d'une captation récente (2010) de la pièce, voir : <https://www.numeridanse.tv/en/dance-videotheque/roaratorio>, en
ligne, consulté le 18 août 2018.
5- P. Lartigue, Rrose Sélavy et caetera, op.cit., p.148. Contrairement à ce qu'affirme P. Lartigue, le spectacle fut repris en juillet 1985, dans le
cadre du 35e festival d'Avignon.
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musique, le passage forme une unité thématique et formelle. Enfin, il possède une portée réflexive qui

éclaire le lecteur sur l'art poétique de P. Lartigue.

  Comme pour Un jour ou deux, il n'y a pas de reconnaissance  a priori du contexte par le lecteur. Aussi le

passage  lui  fournit-il  des  informations  de  base  pour  qu'il  comprenne  de  quoi  il  retourne.  Nous

connaissons le chronotope du spectacle, nous savons que le chorégraphe, M. Cunningam, est aussi un

danseur  dans  la  pièce,  que  plusieurs  interprètes  interviennent,  que  les  costumes  sont  bariolés,  à

l'exception de celui de M. Cunningham. L'extrait donne aussi des précisions quant à la musique des

« violons », et au type de mouvements déployés (des « gigues »). Rien n'est dit en revanche des réactions

du public le jour de la  représentation.  Seul compte celle du témoin de la  danse, qui fait  figure de

spectateur exemplaire. Le passage a en outre une fonction mémorielle : c'est un moyen pour l'auteur de

retrouver plus intense son souvenir.

  La description superpose deux circonstances spectaculaires : la création de la pièce à Roubaix, puis sa

reprise en Avignon. La première moitié du passage, qui constitue l'essentiel de l'extrait, est écrite au

présent de l'indicatif. De ce fait, le début du texte rend le lecteur contemporain de l'action scénique,

comme s'il en était le spectateur. Par ce biais, l'écrivain lui transmet un instant spectaculaire qu'il n'a pas

vécu, éloigné d'une dizaine d'années. La fin du texte, rédigée au passé simple, propose un bref  bilan

rétrospectif  sur la portée de Roaratorio pour le spectateur.

  Le but de l'écrivain est de placer la danse sous les yeux et dans le corps du lecteur, par l'intermédiaire

du rythme du texte.  Vingt  ans après le  spectacle,  surgissent de l'oubli  des zones vives de lumière,

réveillées  par  le  souvenir  des  tons  chauds  des  costumes.  Les  danseurs,  vêtus  de  couleurs  variées

(« rouge, bleu, vert, une touche de safran. »), ressemblent à des balles d'Arlequin qui jongleraient d'elles-

mêmes. Puis, aidées par les souvenirs du costume, remontent à la surface quelques-unes des «  figures

vives » exécutées dans la chorégraphie. Ce terme de « figures », déjà employé dans le passage consacré à

Un jour ou deux, articule la réflexion sur l'intermédialité du texte et de la danse portée par l'extrait entier.

P.  Lartigue tente en effet  ici  de convertir  les  « figures »  chorégraphiques en « figures »  textuelles,  à

l'image de la recherche entreprise par M. Cunningham à partir de l’œuvre joycienne.

  Comment l'auteur procède-t-il, en ce qui concerne la représentation littéraire du mouvement ?   La

structure :  sujet - verbe pronominal (« Les bras se croisent », « les bustes se tournent »), où le sujet

réfère sémantiquement à une partie du corps, et où le verbe est un pronominal réciproque ou réfléchi,

fait ressortir le fait que, dans  Roaratorio,  le mouvement semble s'accomplir de lui-même. Le procédé

montre également l'interaction à l’œuvre dans chaque couple de danseurs.  En outre, les commentaires

qui concernent la danse ont un caractère d'accumulation : ils visent à produire l'effet d'un chaos pour

l’œil, dissimulant une cohérence textuelle, à l'instar des trajectoires collectives soigneusement organisées

par M. Cunningham.
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  P. Lartigue transfère à son texte l'abstraction du traitement des gigues irlandaises par le chorégraphe

américain.  Les  allitérations  en  -n  (« se  prennent »,  « se  tournent »,  « s'inclinent »,  « aériennes »)

renforcent la cohérence de la trame chorégraphique fondée sur un registre récurrent de mouvements :

une conversion du son en mouvement s'établit pour le lecteur ; à partir de la reprise du phonème [n] et

des « figures » chorégraphiques indiquées, le lecteur est incité à élaborer un patron de danse contenant

la même fréquence de sous-structures gestuelles. Ce trait met en évidence au sein du texte la possibilité

d'une équivalence structurelle entre l'organisation linguistique et la danse.

  L'auteur  commute  les  unités  spectaculaires,  incluant  les  cellules  chorégraphiques,  en  unités

linguistiques.  Une unité gestuelle  de la  phrase dansée équivaut à  une proposition ou à une phrase

syntaxique. Dans la première partie de l'extrait, la médiation du regard subjectif  du narrateur tend à

s'effacer au profit  de phrases relativement courtes,  neutres,  porteuses d'indications de mouvements

(« Les  couples  se  prennent  par  la  main.  Les  bras  se  croisent.  […]  Les  bustes  se  tournent  et

s'inclinent. »).  Le  texte  possède  une  fonction  performative  puisque,  sur  un  plan  perlocutoire,  ces

phrases peuvent se comprendre non seulement comme des affirmations à valeur de constat, mais aussi

comme des injonctions à valeur de suggestion. Au niveau illocutoire, le lecteur est incité à donner une

résonance intérieure à la danse décrite, à la rejouer en lui, le temps d'une phrase. Les mentions de pas

restent relativement évasives, sans doute pour lui laisser la latitude de s'y projeter, en fonction de son

expérience de la danse et de ses facultés cognitives. Une concordance s'établit de la sorte entre la sphère

de l'énoncé et celle de l'énonciation.

  En outre, l'article défini « les » (« les couples », « les bras », « les bustes », « le saut ») présuppose une

continuité discursive. C'est un procédé de monstration par lequel le narrateur pointe vers un référent

connu seulement du lecteur. Il assoit l'adhésion du lecteur, déjà entraîné par les lignes précédentes dans

le déploiement d'une danse suggérée par le texte en son for intérieur. Il est aussi laissé à l'imagination

du  lecteur  le  soin  de  convoquer,  bien  plus,  de  fabriquer  en  lui  « quelques  figures  vives »  et

« mouvements », qui sont parfois nommées (« sautillements, pirouettes »), mais non décrites. Le patron

kinesthésique du texte se prête à une animation proprioceptive. Il n'est pas exclu, dès lors, que les

terminaisons  féminines  des  mots  (« Les  bustes  se  tournent  et  s'inclinent »,  « Une  des  figures

éblouissantes »,  « La  traversée  aérienne  de  l'espace »),  accentuent   l'ouverture  du  sens  du  passage,

comme si le mouvement se prolongeait, recréé dans l'esprit du lecteur, avec la persistance de l'écho.

  Tout au long du passage,  est  également mise en avant la  nature (inter)textuelle  de  Roaratorio.  La

chorégraphie est ici appréhendée comme un langage. M. Cunningham trace des « signes clairs » dans

l'air, compréhensibles seulement des « astres ». En outre, une analogie maritime est employée, mais si le

« sémaphore » produit des signaux codés pour la navigation maritime, la danse, au contraire, ne repose

pas sur une transparence entre le signifiant et le signifié, il faut donc reconnaître les limites de l'analogie

de P. Lartigue. M. Cunningham s'avère plutôt un Mime dans la conception mallarméenne :
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[il] n'imite rien, ne représente rien, ne se laisse dicter son texte depuis aucun autre lieu, ne se conforme à
aucun référent antérieur, n'a aucun souci de vraisemblance. Le Mime est la page blanche, il rédige et compose
lui-même son « soliloque muet » qu'il trace sur la « page » blanche qu'il est1

  Le « texte » désigne aussi l’œuvre-source du transfert intermédial, Finnegans Wake. Le texte de Joyce est

absorbé, intégré dans ce lestage de bruits par le musicien américain. Avec le dernier paragraphe du

passage, il est question de la façon dont « le carrousel des gestes » crée par M. Cunningham est au

diapason de l'explosion bariolée de J. Cage (« les mots chantés, sifflés, chuintés, murmurés, criés, jusqu'à

la concurrence du tonnerre »). 

  La phrase « Les violons les [les danseurs] entraînent dans des gigues au cœur du texte. » traduit le

mouvement  même  du  transfert  intermédial,  dans  la  mesure  où  l'on  assiste,  dans  le  déroulement

syntaxique, au passage de la musique vers la danse, jusqu'au texte de P. Lartigue, qui absorbe les deux

formes  précédentes.  En  résumé,  la  danse  de  M.  Cunningham  s'accorde  dans  son  principe  de

composition avec la musique de J. Cage, qui reprend des structures du texte joycien. On assiste à son

« évaporation », dans la mesure où il est absorbé par la musique de J. Cage, et que la chorégraphie en

rejoue les structures internes. Puisque  Finnegans Wake refait surface comme intertexte de la danse, la

nature intertextuelle de la chorégraphie de M. Cunningham est mise en évidence.

  Qui plus est,  un rappel intertextuel  avec le  Livre mallarméen est  effectué,  à partir  du lieu de la

deuxième représentation2,  et de l'esthétique qui rapproche S. Mallarmé, J. Cage et M. Cunningham.

Comme eux, S. Mallarmé a consacré sa vie à un projet d'art total synthétisant ses conceptions, Le Livre,

mais ce dernier est resté inachevé.

  Hormis les composantes textuelles,  musicales, chorégraphiques, il  y a enfin lieu de mentionner la

dimension  picturale  du  passage.  Celle-ci  intervient  au  début  de  l'extrait.  Les  danseurs  sont  d'une

certaine manière anonymisés et uniformisés par le jeu des couleurs en mouvements. L’œil identifie des

taches dansantes comme sur une peinture abstraite qui serait animée. Le poète transmet l'impression

suscitée en lui à la vue de ces taches. Conformément à l'esthétique de M. Cunningham, l'expression de

sentiments ou d'émotions est absente. Il s'agit d'un élan expressif  intransitif, qui se manifeste sous la

forme d'exclamations. La seule dimension de signification ajoutée au spectacle, semble-t-il,  est,  son

caractère organique (le « pisé rouge) et l'appel aux forces du cosmos. Peut-être en raison de la proximité

de P. Lartigue avec la culture méditerranéenne, s'attache-t-il à cet aspect primordial  : les danseuses sont

les « Filles du ciel », « La terre » et « le soleil », elles ont maille à partir avec l'univers entier. Comme chez

Lucien de Samosate, on retrouve ici à l'état latent la métaphore de la danse comme ballet des planètes3.

1- « L'événement  mallarméen  décrit  la  structure  même  du  texte  :  son  contenu  n'est  autre  que  l'espace  de  l'écriture »,
<https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0703110446.html>, en ligne, consulté le 19 août 2018. Les passages entre guillemets sont tirés du
texte de S. Mallarmé. Stéphane Mallarmé, « Mimique », Divagations, Paris, Eugène Fasquelle,1897, p.186-187.
2- S. Mallarmé vécut entre 1867 et 1871 en Avignon, où il fut professeur d’anglais et où il composa Igitur rédigé en 1869 et édité à titre
posthume en 1925.
3- Voir Lucien de Samosathe, XXXIII, De la danse, 7.
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  Les notations relatives à des déplacements à deux, dans la simplicité de leur énonciation, pourraient

convenir, à peu de choses près, à celles de danses baroques ou de danses Renaissance. Justement, M.

Cunningham fait du neuf  avec l'ancien en puisant à un fonds existant dans les danses irlandaises. P.

Lartigue, lui aussi, se place dans une tradition de littérateurs ayant observé la danse, comme l'indique la

référence à S.  Mallarmé. Le commentaire explicatif  sur la  transformation d'un élément cardinal du

ballet classique, le grand jeté, a une valeur exemplaire : contrairement à D. Fourcade qui revendique

l'étiquette  du  moderne,  pour  P.  Lartigue,  c'est  la  connaissance  approfondie  du  code  littéraire  ou

chorégraphique, qui, seule, permet de faire œuvre nouvelle. D'une certaine manière, il semble davantage

être un néo-classique.

  La performance spectaculaire de Roaratorio est rejouée à l'intérieur de l'objet polysémiotique qu'est le

texte de P. Lartigue. Sa poésie lorgne du côté de la musique et de la danse modernes  ; elle se déporte

vers elles en cherchant à intégrer leurs « figures ». Le « texte » constitue d'une certaine manière la pierre

de touche du transfert, puisqu'il est la source et la cible du transfert intersémiotique. Ajoutons que la

mention du « saut » (le « saut en avant suivi d'un bond latéral »,  les  « bonds légers »),  associée à la

trajectoire  inébranlable  d'une partie  de dames est  un clin  d’œil  à  la  poétique du saut  avorté  de  P.

Lartigue  dans  Rrose  Sélavy.  Elle  signale  l'équivalence  désirée  entre  le  projet  chorégraphique  de  M.

Cunningham et l'entreprise littéraire de l'auteur.

  Ces trois descriptions de la danse par P. Lartigue sont exemplaires du transfert de la danse moderne au

texte. En préambule à la suite de notre étude, elles nous permettent de dégager le rôle majeur de M.

Cunningham  pour  un  pan  de  la  poésie  française  de  la  fin  du  XXe siècle,  celle  de  l'extrême

contemporain, auquel se rattache D. Fourcade.

12- L'après-Cunningham : les tenants d'une esthétique post-moderne

  Il convient de situer la danse post-moderne au sein de ce panorama, dans la mesure où les langages

des post-modernismes chorégraphique et poétique s'hybrident chez un auteur tel que Michael Palmer

(né en 1943). Dans l'ouvrage non paginé Xbo, D. Fourcade cite le vers « This slowness is the book » de

Michael Palmer, auteur d'une œuvre poétique abondante influencée notamment par R. Duncan et L.

Zukofsky. Ce poète américain a travaillé en collaboration avec la chorégraphe post-moderne Margaret

Jenkins (née en 1942) depuis la fin des années 1970, et son écriture a absorbé les leçons des autres arts.

Les recherches formalistes de Michael Palmer sur le langage semblent en apparence avoir davantage

nourri D. Fourcade que les expérimentations des chorégraphes américains de la même génération, dans

la mesure où il cite le premier abondamment et ne mentionne pas les seconds. Nous nous attacherons

néanmoins en deuxième partie à déceler dans tels ou tels passages des emprunts implicites à la danse
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post-moderne, du plus minimaliste au plus maximaliste, comme à Dance de L. Childs ou à Einstein on the

Beach de R. Wilson, au niveau de la trame même du texte fourcadien.

  M. Cunningham marque un tournant dans l'histoire de la danse moderne. Ses successeurs ne pourront

faire autrement que de se référer à lui, qu'ils se positionnent pour ou contre ses vues. Cependant, une

atmosphère contestataire plane sur la fin des années 1960 aux États-Unis.

On s'insurge contre le consumérisme, contre le marché de l'art et l'élitisme des lieux de spectacle. On prône la
libération des corps et on renverse les barrières entre les arts. Les danseurs contestent les formes figées du
ballet ou les codes de la danse moderne élaborés par les maîtres américains.1

Avec la première génération de ce courant, « les danseurs prennent conscience de leur appartenance à

une histoire »2 chorégraphique. Ils rejettent aussi l'autorité d'un maître ou d'une technique, dans l'esprit

de révolte qui plane sur les années 1960-1970, marquées par l'anti-racisme, le pacifisme, la lutte contre

le puritanisme et le développement des causes féministe et homosexuelle.  Le corps redevient l'enjeu

d'un combat politique,  ce qu'il  avait  cessé d'être avec  M. Cunningham. À l'époque du mouvement

hippie,  en réaction  notamment  à  l'élitisme de l'art,  se  propage un vent  d'intermédialité  qui  voit  la

naissance du happening, dans des lieux publics comme les musées. L'heure est au décloisonnement

disciplinaire  de  l'art  dans  des  espaces  collaboratifs :  « peintres,  acteurs,  danseurs,  musiciens,  se

retrouvent dans un statut égal de performers, littéralement "qui réalisent l'action" »3

  Le terme « postmoderne », qui émerge d'abord au milieu du champ de l'architecture dans les années

1960, est employé en danse « parmi un groupe de danseurs dont l'importance va s'avérer capitale »4. Le

mot sert d'abord à définir un paradigme de successivité temporelle qui se situe après la danse moderne.

Or, selon Sally Banes, c'est plutôt la post-modern dance qui mérite d'être considérée comme moderniste »5.

En  effet,  l'accent  sur  le  médium  en  tant  que  tel  et  la  « remise  en  cause  de  la  représentation »6

caractéristique  du  moderne,  n'advient  véritablement  qu'avec  cette  dernière.  Néanmoins,  les

chorégraphes post-modernes américains demeurent d'une certaine façon des anti-modernes (autant que

des anti-classiques), en ce que pour eux, la danse moderne

n'a pas tenu ses promesses sur l'utilisation du corps et la fonction sociale et historique de la danse. Au lieu de
libérer  le  corps  et  de  rendre  la  danse  accessible  même  aux  jeunes  enfants,  au  lieu  de  provoquer  des
changements tant sociaux que spirituels, la modern dance s'est institutionnalisée et a évolué vers une forme
d'art ésotérique réservée à l'intelligentsia et encore plus coupée du grand public que le ballet7

Les  danseurs  post-modernes  ont  certes  été  formés  dans  les  studios  de  M.  Cunningham.  Ils

s'approprient  certains  de  ses  acquis  concernant  la  composition  par  le  hasard,  et  l'espace,  mais  se

1-Bernadette  Bonis,  Pierre  Lartigue,  Article  « Comment  assumer  la  modernité ? »,  Encyclopedia  Universalis,
<https://www.universalis.fr/encyclopedie/ballet/6-comment-assumer-la-modernite/>, en ligne, consulté le 6 novembre 2018.
2- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Larousse, 2002, p.141.
3- Ibid, p.141.
4- Ibid, p.141.
5- Sally Banes, Terpsichore en baskets [1980], Paris, 2002.
6- Ibid, p.143.
7- Ibid, p.143.
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débarrassent de ceux de ses enseignements qui leur semblent rétrogrades.

La liberté que Merce Cunningham a offerte à la danse leur est précieuse ; cependant, ils lui reprochent cet
élitisme, la virtuosité technique qui l'éloigne du mouvement et des corps des non-danseurs, et finalement son
intégration à une tradition qu'il a récupérée, la technique classique.1

Ils s'attacheront à réaliser la démocratisation qui, selon eux, lui a manqué. L'improvisation se développe

alors  comme  procédé  chorégraphique,  et  connaîtra  un  essor  sans  précédents  avec  le  Contact

Improvisation2 né en 1972. Anna Halprin (née en 1920), Simone Forti (née en 1935), Deborah Hay

(née en 1941), Yvonne Rainer (née en 1934), Trisha Brown (1936-2017) se rattachent à la génération

post-moderne, qui inclut des plasticiens, des musiciens et des acteurs. Pour ces chorégraphes qui se

définissent eux-mêmes comme des performeurs, il est crucial d' « investi[r] des espaces non-théâtraux,

et en particulier des lieux publics, allant ainsi vers des spectateurs non avertis  »3. Robert Dunn (1928-

1996), qui donne un atelier à New York entre 1960 et 1962, encourage « outre l'usage de l'aléatoire, les

procédés répétitifs comme instruments de composition » et favorise la libre expression, au-delà des

notions de « bon ou de mauvais »4.  Le groupe du « Judson Theater » donne pendant trois heures sa

première représentation collective le 6 juillet 1962 dans l'église de la « Judson Church ». L'effacement

des rôles entre les différents participants artistiques est accompli au cours de la performance. Le groupe

est formé à ses débuts de Simone Forti, Steve Paxton (né en 1939), Yvonne Rainer. Il comprendra

ensuite  Trisha  Brown, David Gordon (né en 1936),  Deborah Hay (née  en 1941),  Elaine  Summers

(1925-2014),  Lucinda  Childs  (née  en  1940),  Meredith  Monk  (né  en  1942),  et  des  plasticiens  ou

musiciens  comme Robert  Morris  (né  en  1931).  Les  membres  ne  fondent  pas  « une  communauté

d'appartenance esthétique », mais partagent une même vision de la société et du rôle de l'artiste, ainsi

qu'un « goût pour l'expérimentation »5.

Terrain, présenté en 1963 par Yvonne Rainer dans un éclairage de Rauschenberg, pourrait être pris comme un
des premiers "manifestes" du post-modernisme, illustrant ses principes de base : sur la scène, espace blanc et
silencieux, la danse est revenue au point zéro, et, abandonnant toutes les ressources de l'illusion théâtrale, elle
va réinventer, en quelque sorte, les composantes élémentaires du mouvement corporel.6

Les  membres  du  Judson  Theater  font  notamment  en  sorte  que  le  corps  désapprenne  ce  que  les

techniques classique et moderne lui avaient enseigné. De manière minimaliste, ils centrent leur pratique

autour de gestes ou d'actions du quotidien, telles que courir, marcher, s'allonger au sol, dont le potentiel

de nuances somatiques est exploré. Ce sont des gestes simples, qui forment la base d'un répertoire

quotidien, commun aux danseurs et aux non-danseurs. Comme l'avait fait M. Cunningham, ils lissent le

1- Ibid, p.143.
2- Il s'agit d'une danse principalement pratiquée en duo où les partenaires, tout en bougeant, restent en contact en déplaçant leurs appuis
et en jouant sur la masse de leur corps.
3- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.143.
4- Ibid, p.143.
5- Ibid, p.143.
6- Ibid, p.143.
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geste pour le  débarrasser de sa charge émotive ou figurative,  mais  leur matériau est  basique,  voire

rudimentaire,  puisque  leur  démarche  vise  à  dégager  l'infinie  palette  du  mouvement  ordinaire.  Ils

prolongent en outre la  révolution de l'espace spectaculaire entreprise par M. Cunningham avec ses

events, en donnant des pièces dans des espaces publics, souvent dans la rue1. Cette dernière ne sert pas

de simple écrin à la représentation, mais altère la facture de la danse créée en interaction avec elle.

« [C]ette  démarche  permet  d'explorer  les  enjeux  idéologiques  qui  s'inscrivent  dans  les  pratiques

gestuelles »2. La danse acquiert du même coup une dimension politique. Dès le début des années 1970,

des collectifs d'improvisation voient le jour, succédant au Judson Theater. Le temps est à l'observation

et à l'analyse du mouvement : « Simone Forti […] observe les animaux et le mouvement des jeunes

enfants, qu'elle transfère sur des corps adultes pour en observer les différentes qualités  »3 S. Paxton

fonde le Contact Improvisation qui deviendra une 

technique, promise à un bel avenir, qui bouleverse les relations sociales conventionnelles, balaie les tabous
concernant le toucher et offre en même temps un champ nouveau d'exploration du mouvement4

L'un des procédés les plus importants est la « répétition », qui ancre la recherche du côté du formalisme.

I. Ginot et M. Michel rappellent à ce propos le lien existant entre le post-modernisme chorégraphique

et la célèbre phrase « a rose is a rose is a rose » de G. Stein5. La musique fournit ainsi des patrons de

répétitions infinies au mouvement, comme dans le cas de Philip Glass (né en 1937) ou de Steve Reich

(né en 1936) dans leur collaboration avec Lucinda Childs. Cette dernière fonde son travail sur une

« observation  et  une  expérimentation  originales  des  données  de  la  perception,  notamment  de  la

perception du mouvement par le spectateur. »6 Comme Anne-Teresa de Keersmaeker dans  Fase  puis

Rosas, elle

procède par répétitions de mouvements ou de structures avec de subtiles altérations, qui exigent en effet une
attention fine permettant de repérer les différences se glissant progressivement dans la danse. Ses parcours
géométriques compliqués, tracés sur des feuilles au prix de savants calculs, dessinent des courbes rapides et
infinies servies par une technique de jambes véloce, précise et finalement assez académique pour une plus
grande lisibilité des déplacements dans l'espace.7

1 « Les postmodernes dansent dans la rue, sur les toits et les parois verticales des buildings (Trisha Brown), dans des lofts, des galeries
d'art... » Ibid, p.143.
2- Ibid, p.143.
3- Ibid, p.143.
4- Ibid, p.146.
5- Ibid, p.146.
6- Ibid, p.146.
7- Ibid, p.150.
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L. Childs, Dance (1979), Reprise datant de 2014 au Théâtre de la Ville.

Avec  le  nombre  et  la  géométrie,  elle  orchestre  les  mouvements,  les  déplacements,  détermine  les

distances entre les danseurs. La musique est ensuite adjointe comme un élément supplémentaire de

composition. En 1970, L. Childs créé la pièce abstraite  Dance, sur une musique de P. Glass, qu'elle

commente ainsi :

Par moments, la danse est une visualisation de la musique, la progression des deux se faisant simultanément.
À  d'autres  moments,  la  chorégraphie  constitue  une  base  neutre,  régulière,  servant  comme  une  table
d'harmonie à la complexité des polyphonies musicales. Les rapports peuvent devenir plus complexes et créer
une harmonie d'un caractère différent. Chaque danse est construite sur un schéma géométrique où les phrases
changent selon les propositions musicales de P. Glass.1

  La post-modernité fournit aussi un exemple d'œuvre syncrétique, Einstein on the Beach (1976), opéra de

Robert  Wilson  (né  en  1941),  auquel  participèrent  L.  Childs  et  P.  Glass,  qui  réunit  sur  scène  des

pratiques comme la danse, la musique ou le théâtre, et cristallise « le travail sur la répétition »2 de cette

génération. C'« est le contraire du théâtre total : c'est un décloisonnement et une dé-hiérarchisation des

éléments  du  spectacle  traditionnel. »3 La  pièce  dure  cinq  heures  et  se  déroule  dans  un  théâtre  à

l'italienne. Elle « renoue avec un art de l'éclairage que les chorégraphes avaient jusque-là rejeté »4 et a

pour  sujet  un  monde  régi  par  la  relativité.  Albert  Einstein  lui-même  apparaît  sur  scène  comme

personnage « incarné par un violoniste à la tignasse blanche »5.

1- Ibid, p.151.
2- Ibid, p.148.
3- Ibid, p.148.
4- Ibid, p.148.
5- Ibid, p.148.
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R. Wilson, Einstein on the Beach, Festival d'Avignon, 1976.

  Dans les années quatre-vingts et quatre-vingt dix, la danse post-moderne américaine connaîtra une

expansion moindre, du fait de la diminution des subsides alloués à la danse aux États-Unis. Certaines

compagnies sont dissoutes, d'autres se tournent vers l'Europe pour partir en tournées. De nouvelles

formes d'expression chorégraphiques métissées et moins abstraites naissent, venues de la rue, dans les

communautés noires et porto-américaines, qui se transfèrent à la scène. 

13- Pina Bausch ou la danse existentielle

  Cette traversée de l'histoire de la danse moderne au XXe siècle en regard de la poésie des auteurs du

corpus serait lacunaire si elle n'évoquait pas la figure inclassable de Pina Bausch, ancienne assistante de

Kurt Jooss (1901-1979), née en 1940, qui prit la tête en 1973 du théâtre de Wuppertal. Sous la plume de

D. Fourcade, elle apparaît comme tout aussi importante que G. Balanchine ou M. Cunningham.

  P. Bausch, l'héritière de K. Jooss, bénéficie d'une renommée mondiale, dans la sphère de la danse mais

aussi du théâtre, deux formes artistiques réunies dans le courant du Tanztheater (danse-théâtre), terme

inventé par l’impresario de K. Jooss en 1930. Dans sa première pièce, Les Sept péchés capitaux (1976), la

chorégraphe emprunte à Bertold Brecht (1898-1956) et à Kurt Weill  (1900-1950), pour refléter «  la

frustration de la jeune génération allemande, malade de son passé, du nazisme et de l'holocauste »1.

Symétriquement,  en  1977,  en  Allemagne,  le  remontage  du  Ballet  triadique d'Oscar  Schlemmer  par

Gerhard  Bohner  (1936-1992)  « recréait  un  lien  avec  un  passé  dont  sa  génération  s'était  coupée,

redonnant du même coup à la danse une histoire »2. La danse d'expression allemande avait été fauchée

en plein essor par l'accession au pouvoir d'A. Hitler et la Seconde Guerre Mondiale. Or P. Bausch

évolue dans un contexte qui interdit tacitement toute référenciation au passé national de cette période 3.

Ses pièces se feront l'écho de la conscience historique de son pays. I. Ginot et M. Michel voient en effet

en P. Bausch « la conscience d'une Europe en décomposition »4. C'est ainsi que Palermo Palermo (1989)

« s'ouvre par l'effondrement d'un gigantesque mur, quelques mois à peine avant la chute du mur de

1- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.168.
2- Ibid, p.173.
3- Ibid, p.168.
4- Ibid, p.172.
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Berlin »1.

  P.  Bausch élabore  « une nouvelle  forme de spectacle »2 et  un langage bien  à  elle,  appuyé sur  la

dramatisation des émotions et de la vie quotidienne. Le registre qu'elle met au point « est une véritable

subversion du théâtre au moyen de la danse »3, et inversement. « Son thème favori reste la dénonciation

de la séduction » comme dans Barbe-Bleue (1977) créé sur la musique de B. Bartok. Sa particularité est de

modeler les émotions et les souvenirs de ses danseurs « à partir d'un travail introspectif »4 exigeant, tout

autant psychique que physique. Ces éléments vécus sont réagencés au sein des chorégraphies, sur un

mode de « totale discontinuité narrative »5. L'accent est placé sur les rapports de force entre les sexes,

sur  les  enjeux  conflictuels  des  relations  humaines,  notamment  des  comportements  sociaux  et

amoureux, ou encore sur l'absurde de la vie : P. Bausch met au point ce que l'on pourrait appeler une

danse « existentielle »6.

  Au fil du temps, ce n'est plus la musique qui prime, comme avec ses premières pièces inspirées par

Kurt Jooss, mais la dramaturgie7. La compagnie de Pina Bausch jouit en ce sens de moyens financiers

importants mis au service d'une riche scénographie par Rolf  Borzik (1944-1980) ou Peter Pabst (né en

1944). Ainsi Barbe-Bleue (1977) dresse l' « image du désespoir à l'état pur », tandis que Café Müller (1978)

déploie ses « souvenirs de petite fille triste […] dans le café de ses parents à Solingen »8. Nelken (1982)

est « [m]algré son parterre d’œillets odorants, les sourires suaves des danseurs et les robes du soir, […]

l'un des [ballets les] plus désespérés de la chorégraphe »9. Après Le Sacre du printemps (1975), elle « n'a

plus recours à la forme entièrement chorégraphiée sur une trame concrète, mais [c]ré[e] un système

ouvert par le collage de différentes scènes »10. Cette dernière pièce est l'une des plus emblématiques du

théâtre de Wuppertal.

Les acteurs doivent arracher leurs mouvements au sol lourd, accompagnés par les sonorités dissonantes et
brutales de la composition. […] Les danseurs se dépensent jusqu'à la limite de l'épuisement : la terre colle à
leur peau trempée de sueur ; le souffle que l'action leur arrache est lourd. Rien n'est simulé. Ils se dépensent
réellement.11

  La danse fonctionne pour la chorégraphe comme une forme d'exutoire individuel et collectif, proche

de l'art-thérapie ou de la catharsis antique. Elle vise à exprimer les désirs, les aspirations et les failles des

interprètes, pour mieux les dépasser. P. Bausch aurait ainsi déclaré à Dominique Mercy (né en 1950),

1- Ibid, p.172.
2- Ibid, p.168.
3- Ibid, p.170.
4- Ibid, p.170.
5- Ibid, p.170.
6- Pour D. Fourcade, « Pina Bausch exprimait une tension existentielle de l'après-guerre et de l'Europe ». Entretien avec D. Fourcade en
annexes.
7- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.170.
8- Ibid, p.170.
9- Ibid, p.170.
10- Norbert Servos, Pina Bausch ou l'art de dresser un poisson rouge, traduit de l'allemand par D. Le Parc, Paris, L'Arche, 2001, p.293.
11- Ibid, p.293.
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profondément affecté par une scène qu'il venait de danser : « Ce qu'on cherche, c'est pour le détruire. »1

La réalisatrice Chantal Ackerman (1950-2015) a rendu compte du travail éprouvant de l'artiste avec ses

interprètes dans son film Un jour Pina m'a demandé2,  qui, pour D. Fourcade, est « le plus beau film de

danse »3 qui soit, même si la chorégraphe ne l'appréciait pas.

Plus les années passent, plus elle pousse loin ce travail  sur l'inconscient de ses interprètes ;  les souvenirs
d'enfance, les histoires enfouies, en particulier celles qui sont liées à leur vocabulaire de danseurs4

Ils doivent passer du rire aux larmes ; de plus, les codes académiques de leur formation classique sont

subvertis.  De la sorte, il  n'y a pas d'échappatoire, pour le danseur, comme pour le spectateur, à ce

« monde  morose  et  anxieux,  voire  morbide »5.  L'œuvre  de  P.  Bausch  explore  toutes  les  zones

d'inconfort de l'être humain : « cela signifie mettre toute sa personnalité au service de ce que l'on fait

sur une scène, se montrer "nu", pour ainsi dire, sans protection et vulnérable »6, au point que certains

danseurs se sont révoltés face au travail pesant de la mémoire individuelle des interprètes.

  Il faut signaler qu'en dépit de l'appellation répandue de « danse-théâtre », « l'approche de Pina Bausch

n'a […] rien d'un travail théâtral »7, dans la mesure où elle ne crée pas de personnages. C'est en ce lieu,

où les « danseurs, exactement comme ceux de M. Cunningham, […] ne représentent qu'eux-mêmes »8,

que  s'esquisse  un  point  de  comparaison  entre  elle  et  le  chef  de  file  de  la  danse  post-moderne

américaine, « dont le travail semble à l'exact opposé »9 du sien sur le plan esthétique. La réalité n'est pas

représentée, mais directement revécue. En ce sens, les scènes ne sont pas jouées, mais interprétés en

vue d'une « "remise en vie" des états vécus »10.  Par rapport aux courants de la danse post-moderne

américaine, chez P. Bausch, « le corps est utilisé non comme un moyen expressif  parmi d'autres, mais

comme celui qui se trouve à l'origine de tous les autres. »11 Pour D. Fourcade, « l'abstraction » de M.

Cunningham et la « surfiguration »12 de P. Bausch existent, toutefois ces deux courants ne peuvent pas

être opposés, dans la mesure où

il faut préciser que tout art est abstrait. C'est une abstraction en tant qu'effort d'essentialisation d'une chose
donnée. En ce sens, l'art chorégraphique de Pina Bausch et de Merce Cunningham sont tout aussi abstraits.
De même Poussin, tout figuratif  qu'il soit, est tout aussi abstrait que Mondrian ou Cézanne.13

  Nous retiendrons de la carrière chorégraphique de l'artiste allemande quatre pièces principales, dans la

1- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.170.
2- Chantal Akerman, Un jour Pina a demandé..., 1983, 60'.
3- Entretien avec D. Fourcade en annexes.
4- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.170.
5- Ibid, p.170.
6- Norbert Servos, op.cit., p.293.
7- Ibid, p.293.
8- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.171.
9- Ibid, p.171.
10- Ibid, p.171.
11- Ibid, p.170.
12- Ibid. C'est nous qui avions employé ces deux termes pour tenter de distinguer le travail des deux chorégraphes.
13- D. Fourcade, Ibid.
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mesure où elles sont citées, et parfois commentées, dans les recueils poétiques de D. Fourcade : des

pièces majeures des années 1970 :  Le Sacre du printemps1,  Blaubart2,  Café Müller3,  Nelken4 et,  une, plus

récente : Nur Du5.

  En 1975, après V. Nijinski, M. Wigman, P. Taylor et M. Béjart, P. Bausch propose sa propre version

chorégraphique pour trente-deux danseurs du Sacre du printemps d'I. Stravinski, avec une mise en scène

de R.  Borzik.  Tant les  décors,  les  costumes dans  des  tons  brun à rouge,  que la  danse exaltent  la

puissance tellurique de la partition. La difficulté est que les danseurs doivent évoluer sur un sol couvert

de  terre  –  il  faut  douze  mètres  cube  en  moyenne  d'humus  pour  recouvrir  le  plateau  à  chaque

représentation –. Dans le solo de l’Élue, réputé « éprouvant tant physiquement qu'émotionnellement »6,

la danseuse est déshabillée avant d'être revêtue de la robe rouge qui désigne son sacrifice. Un climat de

« transe habite le ballet »7 :

[e]n cercle élargi ou resserré, se déplaçant sur le plateau, d'un côté les hommes, de l'autre les femmes, Pina
Bausch active les groupes, les distribue et les malaxe sur le plateau comme des masses.8

La pièce mondialement connue est entrée au répertoire de l'Opéra de Paris en 1997. 

Le Sacre du printemps, photographie de Sandy Korzekwa

  Blaubart (1977) est une adaptation pour neuf  danseurs de l’opéra en un acte de B. Bartok, Le Château

de  Barbe-Bleue,  dans un décor de R. Borzik.  La pièce traite  des rapports  sado-masochistes  entre les

hommes et les femmes au sein du couple, de la  relation entre Éros et Thanatos, et de la violence

exercée sur le corps féminin, jeté contre les murs, palpé et enlacé, traîné au sol  : traité à de multiples

reprises comme un simple objet. Comme dans d'autres pièces de P. Bausch, les mêmes gestes sont

souvent répétés. Le danseur qui interprète Barbe-Bleue force l'héroïne, Judith, à enfiler l'une sur l'autre

plusieurs robes, aidée par ses suivantes,  comme si elle devait  endosser les rôles de ses précédentes

1- D. Fourcade, Le Sujet monotype, Paris, P.O.L., 1997, p.113.
2- Ibid, p.80.
3- D. Fourcade, manque, Paris, P.O.L., 2012, p.73.
4- D. Fourcade, Est-ce que j'peux placer un mot, Paris, P.O.L., 2001, p.89.
5- Ibid, p.61. Voir aussi Le Sujet Monotype, op.cit., p.113.
6-« Souvenirs  d’Élues  dans  Le  Sacre  du  printemps »,  Alice  Renavand  interrogée  par  Aliénor  de  Foucaud,
<https://www.operadeparis.fr/magazine/souvenirs-delues-dans-le-sacre-du-printemps>, en ligne, consulté le 12 mai 2019.
7- Ibid.
8-Rosita  Boisseau,  <https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00867/pina-bausch-et-le-sacre-du-printemps-de-
stravinsky.html>, en ligne, consulté le 12 mai 2019.
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épouses, avant qu'elle se mette à marcher en titubant.  Barbe-Bleue amorce le travail de la chorégraphe

avec ses danseurs à partir de propositions d'improvisation. Notons que les deux pièces de P. Bausch

que nous venons d'évoquer contrastent concernant leur rapport à la musique,

Le Sacre du printemps (1975) – où les états de corps semblent se confondre avec les intensités musicales – et
Barbe-Bleue (1977) – où la musique de Bartók enregistrée sur un magnétophone est sans cesse interrompue par
les interprètes. D’un côté, le corps en symbiose avec la musique et de l’autre, le corps la rendant impossible.1

Blaubart (1977)

  Café Müller (1978) fut créé sur une musique de H. Purcell, avec des costumes et des décors de R.

Borzik.  La  pièce  pour  six  danseurs,  constituée  de  duos  et  de  trios,  s'inspire  des  souvenirs  de  la

chorégraphe, dont les parents possédaient un café à Solingen, la ville où elle est née. Le décor de Café

Müller  est composé de trois  portes vitrées, de tables  de cafés et d'une cinquantaine de chaises, qui

forment  un espace  scénique  encombré,  sujet  à  perpétuelle  reconfiguration.  Certaines  danseuses  le

traversent  comme des  spectres  en marchant  les  yeux fermés,  tandis  que les  autres interprètes leur

fraient un passage pour éviter qu'elles ne se blessent. Les femmes sont vêtues de longs déshabillés de

soie et de talons hauts, les hommes portent, pour la plupart, des costumes. Les gestes stéréotypés sont

ceux de la séduction et des manigances du couple. Inspirés de la vie ordinaire, ils sont répétés au point

d'être vidés de leur signification. La chorégraphie est née d'un travail par improvisation, induite, chez les

danseurs, à partir de mots et d'images fournies par P. Bausch, les scènes ayant ensuite été assemblées

selon le principe du montage. Il se dégage de la création une impossibilité à communiquer, un grand

accablement et un sentiment d'empêchement du fait que les trajectoires dansées sont le plus souvent

entravées. Comme dans Barbe-Bleue, les danseuses se jettent contre les murs, « momen[t] d'une violence

presque  insoutenable »2.  Les  chaises  « chut[e]nt  à  leur  suite  […]  comblant  aussitôt  [...]  l'espace

fragmenté »3 parcouru par les danseuses.

1-  Philippe Guisgand, « Corps d'écriture »,  Repères, cahier de danse, 2007/2, n° 20, p.17-21, < https://www.cairn.info/revue-reperes-
cahier-de-danse-2007-2-page-17.htm>, en ligne, consulté le 26 septembre 2018.
2- Claudine Vassas, « À propos de Café Müller : une pièce de Pina Bausch », Terrain, août 2007, n°49,  « Toucher », p.63-76.
3- Ibid.
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P. Bausch dans Café Müller

  Nelken (1982), dont le titre signifie « œillets » en allemand, fut créée pour vingt-cinq interprètes.  Les

actions qui se déroulent comme dans un rêve semblent sans lien les unes avec les autres. Dans l'une des

scènes, une ribambelle de danseurs, à la file indienne, avancent en cercle et miment des gestes avec leurs

mains, sur de la musique swing. En dépit du parterre d'œillets roses sur le plateau, la pièce est loin de

produire  une  impression  apaisante :  « Nelken,  dans  la  scénographie  de  Peter  Pabst,  est  une  zone

conflictuelle.  Les  personnages  s'y  cognent  dans  des  jeux  de  dominations  cruels. »1 Un  climat  de

répression et d'humiliation règne entre les différents protagonistes, y compris entre les danseurs et les

spectateurs.  Lutz Förster  y  transpose en  langage  des  signes  la  chanson « The  man I  love »  de  G.

Gershwin,  tandis  que Dominique Mercy, tel  un singe savant,  exécute en tutu des figures de danse

classique devant le public. Nelken joue aussi sur l'expression contradictoire du genre (gender) puisque les

danseurs masculins y sont revêtus de robes moulantes. Le parterre d’œillets est foulé aux pieds par une

milice et ses chiens, dévoilant une réalité multi-facettes, esthétisée mais non moins violente. 

Les danseurs du Tanztheater Wuppertal dans Nelken.
Photographie d'Oliver Look.

  Le titre de Nur Du (1996), s'inspire de celui d'un tube des Platters, « Only You », traduit en allemand.

Dans la pièce, des danseuses figées, le sourire aux lèvres, soulèvent leurs robes comme des danseuses de

Cancan anachroniques. Les danseurs portent des corps féminins inertes en les faisant tournoyer en l'air

1-Rosita Boisseau, « Pina Bausch et Nelken », <https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00869/pina-bausch-et-nelken.html>,
en ligne, consulté le 12 mai 2019.
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au son d'une valse. Dans une scène qui hésite entre rire et larmes, une femme verse de l'eau sur la tête

enveloppée d'un sac en plastique d'un homme en apnée, qui ressemble à un poisson dans un bocal,

tandis qu'une autre, qui avance de profil, tirée par un danseur, ressemble à une étoile de mer avec ses

cheveux divisés en brins. Avec cette pièce sur l'intimité, la chorégraphe explore tous les registres de la

manipulation  –  réalisée  littéralement  par  des  portés  où  la  personne  soulevée  paraît  être  un  objet

encombrant –, de la fuite et de la solitude humaine.

Nur Du
  I. Ginot et M. Michel observent que P. Bausch a été «  [m]ille fois plagiée », et que son succès a peut-

être ralenti « le développement »1 de la danse contemporaine en Allemagne. D. Fourcade relève qu'A.T.

De Keersmaeker elle-même empruntera « tout » à P. Bausch, à commencer par le détail des chaises dans

Café Müller pour sa pièce Rosas2. L'écrivain insiste en ces mots sur l'importance de la chorégraphe sur

son écriture : « Franchement, j'ai été bouleversé par Pina Bausch. » Les chaises dans Café Muller, « il n'y a

pas un jour où elles ne sont pas présentes en moi »3. 

14- La diversité esthétique de la Nouvelle Danse Française

  Jusqu'aux années 1970, la France fut relativement peu touchée par l'essor du moderne en danse, venu

d'Allemagne, puis des États-Unis4. Le domaine chorégraphique restait marqué par l'hégémonie du ballet

classique tandis que la  danse moderne demeurait  impopulaire.  À ses débuts,  cette dernière peina à

s'imposer, mais suscita un certain engouement du côté du monde du théâtre, intéressé à l'expression du

corps5.

  Dans les années 1930, des danseurs allemands émigrèrent en France, qui contribuèrent à diffuser les

enseignements de la danse d'expression de Mary Wigman et de Rudolf  Laban.

Leur influence, quoique mal perçue, laissera son empreinte sur la danse moderne française encore à naître, lui
donnant des liens de parenté avec l'histoire de la danse allemande6

1- Ibid, p.170.
2- Voir entretien avec D. Fourcade en annexes. Pour une analyse de la fonction des chaises dans  Kontaktof,  Arien et  Café Müller, voir
Claudine Vassas, « À propos de Café Müller : une pièce de Pina Bausch », op.cit.
3- Entretien avec D. Fourcade en annexes, op.cit.
4- L'influence allemande, dominante de l'entre-deux guerres aux années 1950, fut supplantée par l'influence américaine à partir des années
1960.
5- Voir Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Bordas, 1995, p.175.
6- Ibid, p.175.
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À la suite de ce mouvement, dans les années cinquante, « apparaît la génération pionnière […] marquée

par l'héritage allemand »1.  Des chorégraphes formés avec M. Wigman, comme Jacqueline Robinson

(1922-2000), Karin Waehner (1926-1999) ou Jérome Andrews (1908-1992), ouvrent des studios où ils

enseignent. « Ainsi se met en place l'ébauche d'une danse moderne française, avec l'idée que celle-ci doit

faire l'objet d'un apprentissage et d'une technique spécifiques »2.

  Dans les années 1960, Françoise (née en 1925) et Dominique Dupuy (né en 1930), danseurs au Ballet

des  arts  de  Jean  Weidt  (1904-1988),  créent  un  duo  baptisé  d'après  leurs  prénoms  respectifs,  puis

donnent naissance aux « Ballets modernes de Paris », où « ils présentent leurs œuvres et celles d'autres

danseurs contemporains »3. Ils fondent un festival de danse contemporaine aux Baux-de-Provence en

1962, où ils convient Merce Cunningham. Mai 1968 et son vent de contestation totale provoquent alors

« l'explosion de la nouvelle danse française »4. Les danseurs classiques prennent part au débat politique :

Lors  de  l'occupation  de  la  Sorbonne,  des  danseurs  de  l'Opéra  participent  largement  aux  discussions.  Ils
s'interrogent sur l'inadéquation entre leur langage et ce qu'ils veulent exprimer.5

Ces  derniers  fondent  de  nouveaux  groupes  de  création  qui  encouragent  l'émergence,  à  côté  du

répertoire traditionnel, de la création contemporaine. Les danseurs Brigitte Lefèvre (née en 1944) et

Jacques Garnier (né en 1940) quittent l'Opéra pour fonder le Théâtre du Silence, «  qui devi[e]nt l'un des

moteurs de la danse moderne naissante en France »6, grâce à sa collaboration avec M. Cunningham et

d'autres  chorégraphes  américains.  I.  Ginot  et  M.  Michel  résument :  « Mai  1968 secoue  l'institution

classique »7. Dès 1968, le concours de Bagnolet révèle pendant une vingtaine d'année les chorégraphes

de la Jeune Danse Française. Sont ainsi découverts Maguy Marin (née en 1951), Jean-Claude Gallotta

(né en 1950), Régine Chopinot (née en 1952), Joëlle Bouvier (née en 1959) et Régis Obadia (né en

1958), Philippe Découflé (né en 1961), Catherine Diverrès (née en 1959), Mark Thomkins (né en 1954),

Angelin  Preljocaj  (né  en  1957),  M.  Monnier  (née  en 1959).  En 1981,  alors  que J.  Lang occupe la

fonction de Ministre de la Culture, une série de mesures vise à conférer une place institutionnelle à la

danse dans le secteur des arts du spectacle. 

  La danse française, qui peine à ses débuts à être reconnue, se développe en marge de la danse moderne

américaine, dont elle n'a pas pleinement conscience des ressources.

En l'absence d'une danse moderne forte et reconnue, il règne autour de la notion de modernité un flou qui ne
sera identifié que plus tard ; en effet, tous ces créateurs qui tentent de sortir du carcan de la danse classique ont
du mal à remettre en question leur langage gestuel, faute d'avoir conscience que la  "danse moderne" a ses

1- Ibid, p.175.
2- Ibid, p.175.
3- Ibid, p.175.
4- Ibid, p.176.
5- Ibid, p.176.
6- Ibid, p.176.
7- Ibid, p.176.
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propres langages, techniques et philosophies.1

Du même coup, un certain courant de la danse française s'essouffle, faute d'un langage chorégraphique

adapté ; seules « [l]a musique, la peinture, permettent, comme au temps des Ballets russes, d'entretenir

une illusion de modernité »2. Pour I. Ginot et M. Michel, la danse française accuse alors son retard et

manque de  visibilité comme d'institutions, alors que l'étiquette « classique » continue à dominer.

  Dans les années 1970, les Américains venus ouvrir des studios de danse à Paris rencontrent un large

succès, comme Peter Goss (né en 1946), Susan Buirge (née en 1940) ou Carolyn Carlson (née en 1943),

toutes deux formées chez Alwin Nikolaïs (1910-1993). Ils confèrent à la danse contemporaine française,

marquée  par  l'improvisation  héritée  du  courant  allemand,  « un  niveau  technique  [...]  élevé »,  grâce

auquel elle gagne pas à pas sa « crédibilité »3. Le Centre National de Danse Contemporaine d'Angers (C.

N. D. C.), centre national où sont formés les professionnels – danseurs, chorégraphes, pédagogues – de

la  danse  contemporaine,  est  créé  en  1978  et  couronne  l'institutionnalisation  de  la  Jeune  Danse

Française. Le maître américain Alwin Nikolaïs en prend la tête. Viola Farber (1931-1998), pédagogue et

chorégraphe américaine, lui succède, auprès de qui  Mathilde Monnier  se forme. Précisons que cette

dernière, future directrice du Centre chorégraphique national de Montpellier en 1994, puis du Centre

National de Danse en 2014, nous intéresse au premier chef  puisqu'elle collabore avec D. Fourcade et

Isabelle  Waternaux  pour  l'ouvrage  MW en  20014.  Pour  cette  artiste,  « [l]e  texte,  la  littérature,  la

philosophie, la poésie [ont] été important[s] dans [s]a vie depuis toujours, depuis le début. »5 au point

qu'elle  s'est  fait  traiter  d' « intellectuelle »6 dans  le  milieu  chorégraphique.  L'intermédialité  et  la

collaboration avec des personnalités extérieures au monde de la danse – tels que des musiciens, des

écrivains, des plasticiens7 – sont au cœur de son travail. Notamment, elle a fait monter sur scène le

philosophe Jean-Luc Nancy dans le spectacle Allitérations (2002). La collaboration s'est poursuivie avec

deux ouvrages écrits à quatre mains :  Dehors la danse8, et Allitérations : conversations sur la danse9,  « où les

codes formels  de la  conférence philosophique sont tout à  la  fois  repris  et  subvertis »10.  Avec  Pour

Antigone (1993), créée avec des danseurs burkinabés et maliens, elle propose une version africaine de la

pièce  de  Sophocle.  Pour  L'Atelier  en  pièces  (1996),  auquel  se  réfère  D.  Fourcade,  elle  étudie  le

comportement de personnes  autistes,  également au cœur du film  Bruit  blanc.  Autour  de  Marie-France

1- Ibid, p.176.
2- Ibid, p.176.
3- Ibid, p.176.
4- D. Fourcade, M. Monnier, I. Waternaux, MW, Paris, P.O.L., 2001. Nous reviendrons sur cette collaboration plurimédiale en deuxième
partie.
5- Mathilde  Monnier,  « Entretien  avec  Mathilde  Monnier »,  par  Frédéric  Pouillaude,  in  Stefano  Genetti,  Chantal  Lapeyre,  Frédéric
Pouillaude (dir.), Gestualités Textualités en danse contemporaine, Paris, Hermann, Colloque de Cerisy, 2018, p.317-332, p.320.
6- Ibid, p.320.
7- Elle a notamment collaboré avec Christine Angot, Claire Denis, Philippe Katerine et Dominique Figarella.
8- M. Monnier, J.-L. Nancy, Dehors la danse, Lyon, Droz, 2001.
9- M. Monnier, J.-L. Nancy, Allitérations : conversations sur la danse, Paris, Galilée, 2005.
10- Stefano Genetti, Chantal Lapeyre, Frédéric Pouillaude, (dir.), Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.318.
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(1998), réalisé avec Valérie Urréa.

Mathilde Monnier (à droite) et Marie-France, 
scène tirée du film documentaire Bruit Blanc : Autour de Marie-France (1998) de Valérie Urréa.

  Quant à S. Buirge et C. Carlson, elles sont respectivement citées par D. Fourcade 1 et le critique de

danse et poète P. Lartigue. Toutes deux montrent à leur façon que

la modernité est liée à l'invention et au renouvellement du langage corporel, et que la formation du danseur
passe par l'apprentissage de l'improvisation et de la composition2

  S. Buirge arrive en France en 1970. Cette

avant-gardiste  proche  des  courants  minimalistes  américains,  apportera  un  esprit  de  recherche  et  des
techniques qui nourriront beaucoup de futurs chorégraphes français.3

Par  sa  pédagogie  et  son  « esprit  de  recherche »,  elle  devient  « l'une  des  chevilles  ouvrières  du

développement  de  la  danse  contemporaine  en  France4.  Elle  appartient  aux  « courants  minimalistes

abstraits »5 mais  son  orientation  « expérimentale »  s'assouplit  quand,  en  1985,  elle  entame  une

collaboration avec l'écrivain Marianne Alphant (née en 1945) pour Parcelle de ciel. Pour l'occasion, celle-ci

compose « "un texte d'appui" »6 qui retrace la biographie de la chorégraphe. L’œuvre littéraire n'est pas

montrée sur scène mais est absorbée par la chorégraphie, à laquelle elle sert de « point de départ »7.

Parcelle de ciel « reste l'une des pièces marquantes des années quatre-vingt » et 

dessine ce que l'on reconnaîtra plus tard comme un des traits distinctifs de la "nouvelle danse française"  : une
abstraction recouvrant l'émotion, mais se laissant nourrir et teinter par elle8

1- D. Fourcade, Outrance utterance et autres élégies, Paris, P.O.L., 1990, p.24.
2- Ibid, p.178.
3- Ibid, p.178.
4- Ibid, p.180.
5- Ibid, p.180.
6- Ibid, p.180.
7- Ibid, p.180.
8- Ibid, p.180.
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S. Buirge, Parcelle de ciel, 1987, photographie de Robert Cahen.

S. Buirge, Le Cycle des saisons (1994-1998), L’Été.

Face  à  un  M.  Cunningham  versé  dans  l'abstraction  formelle,  S.  Buirge  démontre  que  la  danse

contemporaine française porte en elle la dualité du mouvement et de l'émotion. Dans Parcelle de ciel, citée

par  D.  Fourcade,  « les  jeux  formalistes  […]  offrent  un  cadre  pudique  à  la  charge  émotive  de

l'autobiographie »1, trait que l'on retrouve chez A.-T. De Keersmaeker avec Once (2002)2. Par la suite, S.

Buirge voyage beaucoup, en Éthiopie, au Japon, en Grèce, en Inde, en Syrie, à Taïwan, s'intéressant à la

question du rapport entre l'espace spectaculaire et l'orientation spatial, à savoir, le sens de lecture et

d'écriture, de systèmes graphiques non-occidentaux. Dans les années 1990, elle continue à faire œuvre

de « pionnière »3. À l'image de son œuvre, la danse française est tissée d'un mélange d'influences entre

l'Orient et l'Occident. Les apports orientaux « font du corps le médium de la spiritualité » et remédient

par « une solution de substitution » au clivage cartésien entre l'esprit et le corps4. Invitée en résidence à

Kyoto, S. Buirge recrée des pièces précédentes de son répertoire, comme Sas datant de 1993, avec des

danseurs  japonais,  ou  forge  des  compositions  inédites  comme  Matomanorama (« L'Intervalle  des

intervalles », 1993) et Kin-Iro no Kaze no Kanata (« L'Autre côté du vent doré », 1994), où des « musiciens

traditionnels » sont invités à investir le terrain de la « musique contemporaine »5. « [A]înée »6 de la danse

française, elle a aussi formé de nombreux chorégraphes de sa génération comme François Raffinot (né

1- Ibid, p.180.
2- Voir D. Fourcade, en laisse, Paris, P.O.L., 2005, p.24.
3- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.180.
4- Ibid, p.182.
5- Ibid, p.181.
6- Ibid, p.181.
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en 1953). L'un des points pour lesquels elle a œuvré concerne

la reconnaissance de la dimension intellectuelle de la danse, non par opposition à son caractère physique, mais,
plutôt, en complément indispensable de celui-ci.1

  C. Carlson contribue, quant à elle, à l'essor de la danse française auprès du grand public.  Elle est à

l'initiatrice du GRTOP (Groupe de Recherche Théâtrale de l’Opéra de Paris), formation de danseurs qui

mènera ses activités de recherche chorégraphiques dans la rotonde du Palais Garnier de 1974 à 1980. À

la  suite  d'un  solo  dansé  en  juin  1973,  Rolf  Lieberman (1910-1999),  directeur  de  l'Opéra,  l'engage

comme « étoile-chorégraphe », un titre qui n'existait pas auparavant. Elle hérite par A. Nikolaïs d'une

« [g]estuelle lente, [de] longs étirements soudain cassés, [d'une] parfaite impassibilité basculant tout à

coup en une grimace clownesque »2.

Ses chorégraphies ne se rattachent pas aux tendances abstraites de la post-modern dance américaine, elles
s'apparentent plutôt à un théâtre surréaliste, nourri des sources littéraires les plus diverses.3

C. Carlson, Blue Lady (1983).

C.  Carlson  s'inspire  de  la  poétique  bachelardienne  de  la  rêverie  pour  Wind,  Water,  Sand (1976)  et

exprime son attirance envers la calligraphie chinoise dans Year of  the Horse (1978). Chacune de ses pièces

représente une « alchimie collective à laquelle participent les lumières […] autant que les danseurs »4.

De  ses  créations,  qui  se  confondent  avec  l' « étonnante  plasticité »  de  son  corps  d'interprète,  on

retiendra son célèbre Blue Lady (1983). La tonalité en est résolument optimiste, « à l'inverse d'une Pina

Bausch, dont l'univers très contemporain, [est] toujours plus sombre »5.

  Parmi les références chorégraphiques qui ont nourri sa pratique poétique, P. Lartigue cite This and That

de C.  Carlson,  qu'il  a  vues  en 1977.  Comme D.  Fourcade avec  les  pièces  de  G.  Balanchine,  c'est

l'arabesque  géométrique,  héritage  classique,  qui  retient  son  attention  chez  la  chorégraphe  :  «  Ses

chorégraphies ne marquèrent pas l'époque, mais le souvenir fulgurant demeure de sa jambe étirée dans

1- Ibid, p.181.
2- Ibid, p.179.
3- Ibid, p.179.
4- Ibid, p.179.
5- Ibid, p.180.
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l'arabesque comme une aile. »1 Significativement, C. Carlson privilégie au terme de « chorégraphe » celui

de « poète visuelle », pour définir sa pratique totalisatrice, qui développe une écriture dans l'espace et

sur  le  papier,  lie  la  composition  de  poèmes2,  la  peinture  et  le  travail  du  geste,  et  favorise  les

collaborations inter-artistiques. Elle aspire à une textualité multimédiale, réalisant « la fusion du texte, de

la musique et de la danse »3 Pour payer tribut à la danseuse de la beauté de son art, comme R. Desnos

avec Yvonne George dans  «  Infinitif  »4,  P.  Lartigue écrit  un texte de  quatorze  phrases en double

acrostiche avec le prénom et le nom de la chorégraphe. Il peut être éclairant de remarquer qu'en miroir,

pour C. Carlson, la poésie représente un idéal de simplicité, une réduction à l'essentiel que la danse

cherche à atteindre. Ainsi affirme-t-elle : « Je voudrais parfois tout abandonner, être poète seulement,

affranchie du lieu et de l’espace rien que ce pas nu… »5. Corollairement, P. Lartigue forme une équation

entre danse et absence, dans la mesure où, en vertu du titre d'un chapitre de L'Art de la pointe, « Ce que

j'ai [l'écriture], c'est ce que je n'ai pas [la danse]»6. Déférence de la poésie envers la danse, déférence de la

danse envers la poésie, voilà qui renforce la force du dialogue qui unit ces deux formes artistiques dans

la deuxième moitié du XXe siècle.

  M. Cunningham et son langage d'abstraction constitue un pôle d'attraction important de la Jeune

Danse Française. Il est un hôte régulier du Festival d'automne invité par Michel Guy (né en 1930), et

son  public  ne  cesse  de  s'élargir  dans  les  années  1970.  La  dimension  novatrice  de  son  travail  est

reconnue comme un pilier fondateur dans le milieu de la danse contemporaine française où « son œuvre

ouvre un fantastique champ à la conceptualisation »7. De nombreux danseurs décident dans les années

1970 de se former auprès de M. Cunningham aux États-Unis, comme J.-C. Gallotta ou M. Monnier.

Dans le même temps, le milieu de la danse classique se montre plutôt hostile à ses innovations dans la

sphère de son enseignement, comme de ses créations8. Qui plus est, la danse contemporaine en France

« s'oriente […] vers une théâtralité qui restera sa marque, et ne laissera pas leur place à des chorégraphes

de tendance plus abstraite. »9 Finalement, alors qu'elle a tardé à s'imposer, dans les années 1980, la

« danse  française »  est  « l'une  des  plus  diffusées  dans  le  monde »10.  Elle  s'est  forgé  un  style

reconnaissable, héritier du « goût du drame » allemand, et de « la grande leçon de la composition »11

venue des États-Unis.

1- P. Lartigue, L'Art de la pointe, Paris, Gallimard, 1992, p.59.
2- C. Carlson est l'auteure d'un recueil de hai-kaï assemblés sous le titre Brins d'herbe (Arles, Actes Sud, 2011).
3- P. Lartigue, L'Art de la pointe, op.cit., p.120.
4- Il s'agit du deuxième poème du recueil Les Ténèbres publié par R. Desnos en 1927. Il est composé en double acrostiche, formant le nom
d'Yvonne George en début de vers, celui de l'auteur en fin de vers. Voir Rrose Sélavy et caetera, Paris, Le Passage, 2004, p.31.
5-  Voir Vincent Rouillon, <https://www.printempsdespoetes.com/pjs/PJ585_Carolyn%20Carlson.pdf>, en ligne,  consulté le 18 août
2018.
6- P. Lartigue, L'Art de la pointe, op.cit., p.29.
7- Ibid, p.182.
8- Voir Ibid, p.182-183.
9- Ibid, p.183.
10- Ibid, p.183.
11- Ibid, p.183.
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  Dans les années 1980, la Nouvelle Danse Française cesse de se chercher une identité et de redéfinir

ses codes. Elle comprend une multitude de chorégraphes, chacun ayant son langage propre issu d'une

base commune. Elle s'accompagne aussi d'un « développement institutionnel »1 qui  contribue à son

essor. Contrairement à l'Allemagne des années 1920 ou aux États-Unis des années 1950, elle n'est pas

réductible à une seule identité chorégraphique. Ce « foisonnement » fait la richesse et la variété de la

nouvelle danse française, qui, peut-être, « semble la forme artistique la plus en osmose avec la fin du

siècle »2.

  I. Ginot et M. Michel relèvent que, comme la pensée « à la française », la Jeune Danse Française se

caractérise par son amour du détail, du « petit geste » non exempt de raffinement voire d’ostentation,

plutôt que par l' « exploit » physique3. En revanche, elle prise volontiers les scénographies imposantes

adaptées à « représenter des espaces clos, ou denses »4. « S'invente alors une forme de théâtralité qui

existe sans […] l'argument narratif, la figuration » et met en œuvre un « langage de l'émotion »5. On

peut citer parmi les chorégraphes de cette époque Odile Duboc (1941-2010), Daniel Larrieu (né en

1957), Dominique Bagouet, qui ne conçoivent pas un langage radicalement nouveau mais travaillent à

une « exploration de l'infinie diversité des textures du geste, des intentions, des états qui modifient

insensiblement le sens d'un mouvement »6. Il y a encore à mentionner Maguy Marin et son « théâtre

d'images puisant dans toute sorte d'inspirations »7.

  La  danse  contemporaine  française  a  connu un processus  d'institutionnalisation  rapide,  dotée  de

financements  publics  acquis  au  début  des  années  1980.  Elle  fut  « bénéficiaire  d'une  tradition  de

responsabilité publique en matière de création »8 et connut une décentralisation avec l'implantation de

Centres  Chorégraphiques  nationaux  co-financés  par  l’État  et  les  collectivités  régionales  ou

départementales, sur le modèle du théâtre. Un système complémentaire de financements pour les autres

compagnies  et  projets  chorégraphiques  fut  également  mis  en  place.  De  la  sorte,  la  France  reste

certainement  « le  pays  où  la  danse  contemporaine  est  le  mieux  prise  en  charge  par  les  pouvoirs

publics »9. C'est la raison pour laquelle elle sert de terre d'accueil pour des artistes étrangers. Cependant,

dès les années 1980, la France agit comme modèle à l'étranger. La Belgique est la première à prendre le

relais.

1- Ibid, p.186.
2- Ibid, p.186.
3- Ibid, p.187.
4- Ibid, p.187.
5- Ibid, p.187.
6- Ibid, p.187. Pour plus de précisions au sujet de ces chorégraphes majeurs de la période, qui ont été directeur ou directrice d'un centre
chorégraphique national, et d'autres figures importantes de la Jeune Danse Française, nous nous permettons de renvoyer aux pages 187 et
suivantes. Nous ne nous attarderons pas à leur sujet dans la mesure où aucun d'entre eux n'est cité dans l’œuvre de D. Fourcade.
7- Ibid, p.187.
8- Ibid, p.187.
9- Ibid, p.193. Voir p.193-194 à propos de l'institutionnalisation de la Jeune Danse Française.
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  D. Fourcade cite encore deux chorégraphes1 appartenant à la même génération : Emmanuelle Huynh

et Vera Mantero, qui ont en commun d'élargir le champ de la danse du côté de l'intermédialité et de la

collaboration artistique. Qu'il nous soit permis de les situer rapidement.

Emmanuelle Huynh et Boris Charmatz au Théâtre de Nîmes, 2019.
Photographie : Sandy Korzekwa.

  D'origine vietnamienne, E. Huynh (née en 1963) a étudié la philosophie, puis la danse à l’École Mudra

à Bruxelles, avant de devenir danseuse chez Hervé Robbe et Odile Duboc. Créée avec le compositeur

Kasper  T.  Toeplitz, sa  première  pièce  chorégraphique,  Múa  (1994),  qui  est  aussi  le  nom  de  sa

compagnie, inaugure la collaboration avec d'autres artistes ou chercheurs. Elle coopérera notamment

avec l’astrophysicien Thierry Foglizzo pour Distribution en cours en 2000. Elle élabore plusieurs spectacles

à partir d’œuvres littéraires :  Bord, tentative pour corps,  textes et tables  (2001) sur des textes de Christophe

Tarkos et A Vida Enorme/épisode 1 (2003), duo à partir de textes du poète portugais Herberto Helder.

Elle est également pédagogue et fut la directrice du Centre national de danse contemporaine d’Angers

(CNDC) de 2004 à 2012. 

  Vera Mantero (née en 1966) a étudié la danse classique et a dansé au Ballet Gulbenkian de Lisbonne

entre 1984 et 1989. Elle a commencé à chorégraphier en 1987 et, depuis 1991, présente son travail en

solo et  en groupe en  Europe  et  dans  le  monde entier.  Elle  enseigne également  les  techniques  de

composition  et  d'improvisation.  En  effet,  elle  prend  part  à  des  projets  collectifs  d'improvisation

internationale aux côtés d'improvisateurs et de chorégraphes comme Lisa Nelson, Mark Tompkins,

Meg Stuart et Steve Paxton. À l'instigation de V. Mantero, D. Fourcade a participé en janvier 2004 à un

tel projet collectif, au cours d'une performance à Gand, avec les danseurs Vera Mantero, Mark Tomkins,

Benoît Lachambre, Antonija Livingstone, Frans Poelstra, Steve Paxton et les musiciens D.J. Olive et

Nuno Rebelo, qu'il relate dans un passage de sans lasso et sans flash2. D'après les propos de D. Fourcade,

celle-ci a été donnée deux fois3.  Enfin, V. Mantero s'implique dans des projets musicaux et vocaux

1- Voir D. Fourcade, Est-ce que j'peux placer un mot, Paris, P.O.L., 2001, p.61.
2- D. Fourcade, sans lasso et sans flash, Paris, P.O.L., 2005.
3- « Invité par Véra Mantero, j'improvisais comme être sur scène, et j'étais, le deuxième soir, je crois bien que j'étais à la poésie de tout
mon être. » Avec Frédéric Valabrègue, Cahier critique de poésie, Centre International de poésie Marseille, Tours, éd. Farrago, 2006, repris dans
D. Fourcade, Improvisations et arrangements, Caroline Andriot-Saillant et Hadrien France-Lanord (éd.), Paris, P.O.L., 2018, p.326. 
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depuis  2000.  Le  solo  Olympia, commenté  par  D.  Fourcade1, date  de  1993.  Pour  la  chorégraphe

portugaise, qui poursuit une œuvre de décloisonnement, le danseur doit être un artiste total :

For me, dance is not a given fact. I believe that the less I acquire it, the closer I will be to it. I use dance and
performance work to understand what I need to understand. I don't see any sense anymore in a performer
specialised in a single discipline (a dancer or an actor or a singer or a musician) and I now see some sense in a
performer specialized in the whole.2

Vera Mantero dans Olympia (1993).

  Pour refermer ce panorama, il  y aurait encore à citer, parmi la pléthore de chorégraphes français

contemporains se penchant sur la textualité chorégraphique, Olivia Grandville (née en 1964) et Georges

Appaix (né en 1953) ayant en commun une investigation dans le domaine de la poésie sonore et de la

pantomime.

  Olivia Grandville, d'abord formée à l’École de danse de l'Opéra de Paris dans les années 1980, fait une

« découverte extraordinaire »3, quand, interprète de  Un jour ou deux de M. Cunningham, en 1986, elle

s'aperçoit  que la  danse  n'est  pas  nécessairement  dans une situation d' « embrigadement  […] par la

musique »4, alors que cette « relation obligée »5, lui déplaît en tant que danseuse classique. « [L]e travail

sur le texte » deviendra, pour la chorégraphe, « une manière de fuir la musique et d'être plutôt dans un

rapport au phrasé […] entre le phrasé des mots et le phrasé des gestes »6. Elle adoptera donc le collage

« comme mode de pensée »7. Dans Le Cabaret discrépant (2011), elle « s'inspire des concerts et cabarets

organisés par Fluxus et Dada, et déploie les théories radicales des fondateurs du lettrisme, Isidore Isou

et Maurice Lemaître »8, après s'être servi de l'Ursonate (1932) de Kurt Schwitters, pour composer Le K.

de E. (1993), également inspiré du projet inabouti de l'artiste allemand, Das Katedral des Erotischen Elens

1- Voir D. Fourcade, Est-ce que j'peux placer un mot, op.cit., p.61.
2- « Pour moi, la danse n'est pas un donné. Je crois que moins je l'acquerrai, plus je m'en rapprocherai. J'utilise la danse et la performance
pour comprendre ce que j'ai besoin de comprendre. Je ne vois plus aucun sens à un interprète spécialisé dans une seule discipline (danseur,
acteur,  chanteur  ou  un  musicien)  et  je  vois  maintenant  du  sens  à  un  interprète  spécialisé  dans  l'ensemble.  »  Source  :
<https://www.orumodofumo.com/en/artistas/veramantero_2>, en ligne, consulté le 18 septembre 2018. Je traduis.
3- O. Grandville, « Entretien avec Olivia Grandville », par F. Pouillaude, in Stefano Genetti, Chantal Lapeyre, Frédéric Pouillaude (dir.),
Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.281.
4- Ibid, p.281.
5- Ibid, p.281.
6- Ibid, p.282.
7- Ibid, p.280.
8- Frédéric Pouillaude, Stefano Genetti, Chantal Lapeyre, Frédéric Pouillaude (dir.), Gestualités Textualités en danse contemporaine, op.cit., p.387.
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[La  Cathédrale de  la  misère  érotique]1.  C'est  à  la  suite  de  la  lecture  du  traité  mi- « grandiloquent »,

mi- « potache », La danse et le mime ciselants  [1960] de Maurice Lemaître, découvert par hasard en 2008,

que naît  le  projet.  Cet  ensemble  de partitions,  « constituées  de consignes  gestuelles  très  précises »,

partage

le corps en sections mobiles et sections inertes afin de dénombrer toutes les particules possibles de l’anatomie
humaine jusque dans ses éléments muqueux ou liquides2

Pour O. Grandville, l'opus de M. Lemaître, anticipant sur le post-modernisme, remet en perspective le

risque d'une certaine disparition de la danse avec le courant de la danse conceptuelle, apparu en France

à la fin des années 1990. Transposant à la scène les partitions de quatorze petits ballets,  d’après le

Premier Sonnet Gesticulaire de Maurice Lemaître et le Manifeste de la danse Ciselante d’Isidore Isou, dans une

pièce d'abord créée à la Ménagerie de Verre, « le temple de la danse conceptuelle des années 1990-

2000 »3, la chorégraphe livre une critique de l'esprit de sérieux à travers une approche littérale du texte

de M. Lemaître, en évitant de « coller des gestes sur des mots ou des notions » et en « travaill[ant à la

fois du point de vue du sens et du point de vue du rythme »4. O. Grandville définit sa pièce discrépante5

comme « un concert parlé et dansé » parent avec les formes lettristes, plutôt que comme une pièce

lettriste6.

  Georges Appaix, qui a fondé sa compagnie La Liseuse en 1984, poursuit un « travail qu’il approfondit

depuis  des  années,  de  composition  croisée  entre  la  langue  énoncée  au  plateau  et  le  geste

chorégraphié »7,  renforçant tantôt leur disjonction, tantôt leur proximité. Si ses créations peuvent être

qualifiées de théâtrales, le chorégraphe collabore néanmoins avec des danseurs, et non pas avec des

comédiens, dans la mesure où les rôles qu'il crée ne sont pas des personnages au sens psychologique du

terme,  et  où  il  s'appuie  sur  la  dés-automatisation  du  langage  gestuel.  Avec  Vers  un  protocole  de

conversation ? (2014), il propose un dialogue pour deux interprètes, incarné par Alessandro Bernardeschi

et Mélanie Venino, où un homme s'exprime par la parole, tandis qu'une femme communique avec lui

par le geste :

On dirait qu’il parle ce qu’elle danse, ou bien qu’il imagine ce qu'elle pense. Il veut qu’elle parle et reste là, mais
non, elle a déjà bougé. Il la bombarde de questions auxquelles elle répond en mouvement.8

1- Voir « Entretien avec Olivia Grandville », par F. Pouillaude, op.cit., p.279.
2-Olivia  Grandville,  Dossier  artistique  Le  Cabaret  Discrépant,  <www.olivia-grandville.com/fr/assets/projects/60/dossier-
artistique/dossier_le_cabaret_discr_epant_olivia_grandville.pdf>, en ligne, consulté le 14 mai 2019.
3- Ibid, p.286.
4- Ibid, p.286.
5-  « Le mot « discrépant » vient du latin discrepantia.  Il  désigne une simultanéité d’éléments, de sons, de sensations, d’opinions qui
produisent un effet de dissonance, de discordance. C’est le mot dont s’empare Isidore Isou par opposition au terme « amplique », qui
désigne le rapport fusionnel entre plusieurs médiums à des fins d’optimisation de l’œuvre d’art. ». Ibid.
6- Voir Olivia Grandville, Dossier artistique Le Cabaret Discrépant, op.cit.
7- Gérard Mayen, <http://www.laliseuse.org/What-do-you-think.html>, en ligne, consulté le 14 mai 2019.
8- Alain Behar <http://www.laliseuse.org/Vers-un-protocole-de-conversation-58.html>, en ligne, consulté le 14 mai 2019.
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Dans  Question  de  goûts  (2007),  Georges  Appaix cumule  les  postures  de  chorégraphe,  d'auteur,  et

d'interprète-récitant,  et  déclame un texte aux accents répétitifs appris par cœur, en le ponctuant de

gestes et de mouvements, pour exprimer avec son corps ce qu'il articule avec les mots proférés. Le

projet chorégraphique s'énonce ainsi :

  Partir de ce texte que j’ai écrit, de ce qu’il raconte mais aussi, bien sûr, des sensations physiques que l’acte de 
dire peut engendrer, comme ça, directement, dans mon corps.
  Essayer de réagir dans une vraie immédiateté aux mots du texte.1

Les titres de ses trois premiers spectacles commençant par un A, il s'est mis par manière de jeu à créer

un abécédaire, que conclut sa dernière pièce intitulée WXY (2019).

  Ajoutons  que  le  festival  Concordan(s)e,  créé  en  2009  par  Jean-François  Munnier,  consiste  à  faire

collaborer le temps d'une résidence dans plusieurs lieux d’Île-de-France un écrivain et un chorégraphe

contemporain qui ne se sont jamais rencontrés, pour un « acte artistique commun »2 prenant la forme

d'une  performance  en  duo.  « Le  chorégraphe  et  l’écrivain  interprètent  ensuite  face  au  public  une

chorégraphie et un texte inédits »3. Les actes des performances sont consignés aux éditions L’œil d’or,

qui ont publié en 2010 le premier ouvrage portant le nom du festival. Le lien entre la textualité et la

Nouvelle Danse Française demeure donc très vivace.

15- Anne Teresa de Keersmaeker ou le chiffre de la composition

  La chorégraphe belge Anne Teresa de Keersmaeker (née en 1960) fonde sa compagnie en 1983,

Rosas, du nom de sa pièce créée la même année Rosas danst Rosas. Elle avait déjà mis au point Fase, Four

Movements to the Music of  Steve Reich,  duo interprété par Michèle-Anne de Mey (née en 1959) et elle-

même, sur une musique de Steve Reich, où

les structures, très simples, sont répétées, puis une des deux danseuses accélère le tempo, provoquant ainsi un
glissement dans les corrélations rythmiques et mélodiques4

Créatrice  d' « une  danse  abstraite  mais  expressive,  toujours  au  bord  de  la  défaillance,  sans  jamais

s'effondrer »5,  l'artiste  se  démarque  des  autres  chorégraphes  contemporains  par  son  minimalisme,

associé à une énergie physique intense. L'émotion provient du fait  que « les corps se sacrifient à la

forme, se jettent dans la forme comme on se jette dans un amour sans issue  »6. Elle travaille avec des

compositeurs  comme  Thierry  de  Mey  (né  en  1956)  sur  des  patrons  musicaux  répétitifs.  Son

idiosyncrasie de mouvement est immédiatement reconnaissable :

Anne-Teresa de Keersmaeker met en place un style de mouvement bien à elle, où la spirale acquiert la vitesse

1- Texte de Georges Appaix, janvier 2007, <http://www.laliseuse.org/Question-de-Gouts.html>, en ligne, consulté le 14 mai 2019.
2- <http://www.concordanse.com/festival/le-festival-edition-2019>, en ligne, consulté le 14 mai 2019.
3- Ibid.
4- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Larousse, 2002, p.195.
5- Philippe Guisgand,  Les Fils d'un entrelacs sans fin :  la danse dans l'œuvre d'Anne Teresa de Keersmaeker, Lille, Presses du Septentrion, 2008,
p.257.
6- Ibid, p.257.
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du tourbillon, permettant une danse d'une incroyable vigueur, rapide, bondissante. Robes courtes découvrant
des culottes  Petit-Bateau,  bottines et  socquettes  blanches rattachent  les  danseuses de  Keesmaeker  à  une
adolescence très contemporaine, celle de collégiennes camouflant sous les cuirs noirs une innocence tout
enfantine.1

Formée à l’École Mudra de M. Béjart2 et à la Tisch School of  the Arts de l'Université de New York, A.

T. de Keersmaeker, dès ses débuts, « construit un langage où la composition devient l'enjeu premier de

la recherche, son vocabulaire gestuel ayant été finalement mis en place très tôt »3. La compagnie Rosas

entre en résidence du Théâtre de la Monnaie à partir de 1992. En 1995,  la chorégraphe fonde en

Belgique sa propre école, Performing Arts Research and Training Studios (P.A.R.T.S.).  Counter Phrases

(2002) comporte dix courts-métrages filmés par T. de Mey et composés de phrases chorégraphiques

tirées de April me (2002). Celles-ci ont été exécutées en silence dans un espace naturel, puis montrées à

dix  compositeurs ayant eu pour tâche de concevoir  la  musique d'après  les  images de la  danse.  D.

Fourcade, qui cite abondamment la chorégraphe dans l'un de ses ouvrages, saura se souvenir de son

style géométriquement architecturé et des vêtements enfantins portés par ses interprètes féminines.

Dans la section « mascunin fémilin » de en laisse, il réalise un collage poétique de quelques-unes de ses

pièces (Fase,  Tippeke,  Once,  April  me), s'attachant à la question du transfert de l'énergie et du souffle

chorégraphique dans le poème4.

  Chez A. T. de Keersmaeker, par rapport à M. Cunningham, l'abstraction ne réside pas tant dans la

forme du mouvement, que dans la structure de la composition. De même que le maître américain visait

à découpler les rythmes de la musique et de la danse afin d'autonomiser cette dernière de la partition, A.

T. de Keersmaeker, « [o]bservant que la musique a atteint un point de complexité incomparable en

matière de composition, et que la danse a tout à apprendre dans ce domaine »5, ambitionne de doter la

danse des structures compositionnelles mathématiques de la musique. C'est là son grand « apport »6 à

l'histoire  de  la  danse  contemporaine.  Face  à  ses  pièces,  le  spectateur  est  comme placé  devant  un

morceau d'univers. L'immensité d'un monde régi selon des lois mathématiques est soudain mis à sa

portée dans l'évidence du visible. Comme jadis les bâtisseurs de cathédrales, A. T. de Keersmaeker

œuvre avec des chiffres et des proportions idéales. La beauté qui se dégage de son œuvre provient aussi

de  l'incorporation  par  les  interprètes  des  données  mathématiques,  de  l'alliance  de  la  fragilité  avec

l'universalité,  du  jeu  entre  la  maîtrise  et  l'abandon.  Aussi  ses  premières  œuvres  donnent-elles

1- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.195.
2- En 1959, Maurice Béjart crée son propre Sacre du printemps à Bruxelles où il fonde un an plus tard le Ballet du XXe siècle. Pendant une
vingtaine d'années, ses pièces contribuent à populariser la danse moderne auprès du public. A Bruxelles, dans son école Mudra, entre 1970
et  1988,  il  forme  plusieurs  générations  de  danseurs  et  de  chorégraphes  internationaux  de  renom.  Outre  la  danse  classique  et
contemporaine, le chant, le solfège, la scénographie y sont enseignés. Après la dissolution des Ballets du XX e siècle en 1987, M. Béjart crée
en Suisse le Béjart Ballet Lausanne. Dans la mesure où M. Béjart n'est pas un chorégraphe cité par D. Fourcade, nous ne nous étendrons
pas davantage à son sujet.
3- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.196.
4- Il cite également Rosas/Anne Teresa de Keersmaeker, si et seulement si étonnement, ouvrage collectif, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002,
(D. Fourcade, en laisse, Paris, P.O.L., 2005, p.29.) ainsi que l'exposition des vingt ans de Rosas qui s'est tenu au Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles  en 2002-2003. (Ibid, p.23.)
5- I. Ginot, M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.196.
6- Ibid, p.196.
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l'impression d'un sacré profane. Confrontée à la musique classique de J.-S. Bach à B. Bartok, en passant

par  C.  Monteverdi  et  W.-A.  Mozart,  elle  décompose  minutieusement  les  schémas  de  la  partition.

L'agencement du mouvement en combinaisons arithmétiques, l'occupation  géométrique de l'espace,

interviennent comme structures de composition. Ainsi « [l]a complexité rythmique […] devient une

caractéristique forte de [l]a danse »1. Par la suite, A. T. de Keersmaeker s'écartera de cette dimension

formelle de la danse, pour favoriser l'intégration de différents médiums.

Toute son œuvre oscille jusqu'à ce jour entre des pièces de danse pure et abstraite […] et des pièces plus
composites, où film, texte, chant se mêlent dans des mises en perspective réciproques où il s'agit non pas
d'accumuler les matériaux, mais d'observer les transformations que chacun entraîne sur l'autre.2

  J.-L. Plouvier remarque en outre que A. T. de Keersmaeker est étrangère à une danse qui se calerait sur

les temps de la musique, ou relèverait d'une simple expressivité du rythme. Elle s'intéresse en priorité à

la  « musique  écrite  occidentale  »,  qu'il  renomme  «  musique  d'écriture  »3,  préférant  cette  dernière

appellation à celui de « musique savante ».

Anne Teresa  «  s’appuie  »  sans  doute  sur  la  musique,  le  mot me convient  plutôt  bien car  il  pointe  une
antériorité de la musique sur la chorégraphie – mais, il est vrai, toujours en détour ou en évitement de la
« scansion ». […] [L]e « dialogue » sans autre médiation que le « rythme fondamental », ce n’est pas du tout
son monde.  Chez elle,  la  musique et  la  danse se nouent par la  partition.  La danse se réfère à  un ordre
extérieur, qui n’est pas uniquement la musique comme donnée sensible mais sa partition – entendons par
« partition » le lieu où la musique peut se penser en termes de matériau, d’opérations, de stratégies.4

Le critique propose de synthétiser  la  trajectoire  chorégraphique d'A.  T.  de Keersmaeker  selon son

rapport à la musique : entre 1982 et 1985, en particulier dans Rosas danst Rosas (1983), « la partition est

abordée entre soumission et révolte, comme un maître autoritaire à défier »5.  Ensuite, entre 1986 et

1994, quand l'artiste compose sur des pièces musicales de la tradition romantique, « la danse prend une

distance ironique avec le  cérémonial  de  la  grande musique mais  en épouse les  principes »6.  Enfin,

ultérieurement, « les ressorts formels de la partition ne sont plus regardés que de très loin »7 et « la

danse impose plutôt son contrepoint »8 à la musique.

Quoi qu’il en soit : qu’elle soit suivie avec précision par la chorégraphe, ou très vaguement, c’est toujours elle,
la partition, qui se laisse évoquer, rêver, supposer, comme la cause absente.9

1- Ibid, p.196.
2- Ibid, p.196.
3- J.-L.  Plouvier,  P. Guisgand, « Corps d'écriture »,  Repères,  cahier de danse,  2007/2 (n°20),  p.  17-21, https://www.cairn.info/revue-
reperescahier-de-danse-2007-2-page-17.htm>, en ligne, consulté le 26 septembre 2018.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- Ibid.
9- Ibid.
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  Fase, Quatre mouvements pour la musique de Steve Reich1, la première pièce de la chorégraphe, date de 1982.

Elle comprend trois duos et un solo, conçus sur quatre compositions minimalistes répétitives de Steve

Reich, Piano Phase (1967), Come Out (1966), Violin Phase (1967), Clapping Music (1972). La structure de la

danse se développe en parallèle, non en imitation par rapport à celle de S. Reich.

La musique et la danse partent toutes les deux du principe du déphasage à travers de minuscules variations :
les mouvements initialement synchrones commencent à se déboîter et à glisser, entraînant un jeu ingénieux de
formes et de motifs en constante évolution.2

P. Guisgand note qu'une danse aussi technique, paradoxalement, laisse voir les « personnes »3 derrière

les interprètes, qui se vouent à réaliser la tâche demandée. Contre l'antagonisme de l'émotion et de

l'abstraction, Anne Teresa de Keersmaeker révèle l'humanité de ses danseurs :

Fase et  Rosas montrent […] comment des interprètes accablés par un champ de contrainte ne peuvent que
sacrifier à un processus de dévoilement ;  un pied de nez aux danseurs éternels de la post modern dance
américaine aux visages neutres, à l’énergie étale et aux diagonales inaltérées4

Tandis  que  P.  Guisgand  explique  qu'il  est  limité  d'analyser  son  œuvre  dans  une  dialectique  entre

structure et émotion, J.-L. Plouvier observe que « [l]a danse de Fase demande à la musique le chemin

pour sortir de la tentation du corps brut ; du corps qui s’écrit trop peu. »5

A.-T. De Keersmaeker, Fase (1993), au Théâtre Varia, à Bruxelles.

  Hors référence textuelle, on pourrait pister un éventuel parallèle entre la confluence de la rose et du

moderne chez D. Fourcade, avec celle qui s'établit chez A. T. de Keersmaeker. Cette dernière a créé sa

compagnie Rosas en 1983, la même année que sa troisième pièce,  Rosas danst Rosas d'où elle tire son

nom. L'intitulé de Rosas danst Rosas provenait de la célèbre formule de G. Stein « a rose is a rose is a

1- D. Fourcade, en laisse, op.cit., p.25-35.
2- « Fase, Four Movements to the Music of  Steve Reich. Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas », <https://www.rosas.be/en/productions/361-
fase-four-movements-to-the-music-of-steve-reich>, en ligne, consulté le 26 septembre 2018. « Both the music and the dance start from
the principle of  phase shifting through tiny variations: movements that are initially perfectly synchronous gradually start slipping and
sliding, resulting in an ingenious play of  continuously changing forms and patterns. » Je traduis.
3- J.-L. Plouvier, P. Guisgand, « Corps d'écriture », op.cit.
4- Ibid.
5- Ibid.
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rose »,  vers qui constitue une référence primordiale de  Rose-Déclic1.  Dans  Rosas danst Rosas,  pièce en

quatre mouvements créée pour quatre danseuses, onze chaises de bois sont utilisées. Elles sont d'abord

alignées sur quatre rangs en diagonale,  puis  placées sur un même rang en fond de scène dans les

deuxième  et  troisième  mouvements  de  la  pièce.  Les  danseuses  réalisent  leurs  mouvements  tantôt

ensemble, tantôt successivement, accompagnées par une musique de percussions.

  Tippeke2 (1996) est le nom d'une composition musicale de Thierry De Mey, d'une durée de 16 minutes,

pour violoncelle électronique. Le film tiré de la pièce date de la même année et a été tourné dans les

environs de Bruxelles. La musique et le film figurent dans  Would Three Movements to the music of  Berg,

Schönberg and Wagner, d'A. T. De Keersmaeker. Tippeke n'est pas exempt « d'un questionnement formel

qui essaime jusque dans les pièces les plus récentes (Small Hands, Once ou Desh) »3. Le film a été réalisé

en quelques jours avec un budget minimal. 

La protagoniste, Anne Teresa De Keersmaeker raconte/chante/danse une vieille comptine flamande où il est
question d'un petit garçon qui ne veut pas rentrer à la maison. L'histoire déploie un enchaînement récursif  de
neuf  menaces successives : un p'tit chien qui ne veut pas mordre Tippeke, un bâton qui ne veut pas frapper le
p'tit chien, un feu qui ne veut pas brûler le bâton, etc... ; pour arriver à la chute en cascade de dominos où l'on
repart en ordre inverse : oui le p'tit chat veut bien manger la souris, et la souris sauter sur la corde pour la
ronger, et la corde sauter sur la vache pour l'attacher, etc...4

La chorégraphe a pris soin de faire correspondre « un mouvement dansé » à « chaque mot-clé ». La

pièce forme une « ronde d'interactions » entre danse, pièce pour violoncelle, bande-son et cinéma5. En

outre, « les consonnes sont soulignées par des sons percussifs échantillonnés sur le violoncelle (Ti-Pe-

Ke...) »6.

  Le titre de la pièce chorégraphique « Small Rains » (2001) provient d'un poème sans titre de l'auteur

américain e. e. cummings (1894-1962), qui commence par le vers « somewhere i have never travelled,

gladly beyond », publié pour la première fois dans la section «Poems in Praise of  Love and Lovers» du

recueil  W: Seventy New Poems  (1931). L'expression suivante referme le poème :  «nobody, not even the

rain, has such small hands». Plutôt que  de poésie amoureuse, il s'agit d'une ode à la fragilité du dire

poétique, en lien avec son objet, la fragilité de l'être aimé, aux gestes délicats et au corps frêle. Elle

montre le renversement moderne de la faiblesse en grandeur7, en puissance douce, celle qu'endosse le

poète au XXe siècle, de W. C. Williams à D. Fourcade et au-delà8. Le poème de e. e. cummings articule

l'enchantement simple qui anime le sujet poétique (« the voice of  your eyes is deeper than all roses »,

« nothing […] equals the power of  your intense fragility »). Le texte se caractérise par une énonciation

1- D. Fourcade, Rose-Déclic, Paris, P.O.L., 1984.
2- D. Fourcade, en laisse, op.cit., p.29.
3- P. Guisgand, Les Fils d'un entrelacs sans fin : la danse dans l'œuvre d'Anne Teresa de Keersmaeker, op.cit., p.244.
4- « Thierry de Mey (1956). Tippeke (1996) », <http://brahms.ircam.fr/works/work/7641/>, en ligne, consulté le 22 septembre 2018. 
5- Ibid.
6- Ibid.
7- L'être aimé, dans le poème d'e. e. cummings, n'est ni décrit ni nommé. C'est probablement d'un enfant dont il s'agit, nourrisson aux
« petites mains » qui désarme l'adulte par l'innocence de son geste (« in your most frail gesture are things which enclose me »).
8- Voir le chapitre 2 de la deuxième partie.
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timide et balbutiante, presque craintive, comme une sensitive qui se refermerait, sitôt touchée par une

main intrusive, les parenthèses contribuant à une logique d'expression modeste, quasi-effacée de soi,

mais la fragilité se renverse en splendeur. La forte teneur des images corporelles du poème – être qui se

referme sur soi, comme des doigts formant un poing, créature aux « mains menues » – a certainement

été évocatrice pour l'imaginaire de la chorégraphe.

  Once1, d'une durée de 75 minutes, qui a été créée en 2002 à Bruxelles, se présente comme un solo dont

la chorégraphe est l'interprète. Il fait écho à Violin Phase, le premier solo de l'artiste. Dans Small Hands

(2001), déjà, cette dernière remontait sur scène après des années d'absence. Once forme « un spectacle à

la fois personnel et universel »2, qui s'accompagne des « ballades et chansons de protestation tirées de

"Joan Baez in Concert Part 2" »3 composées en 1963. Concernant la danse, P. Guisgand écrit que la

chorégraphe «  apparaît  telle  qu'on l'a  rarement vue,  espiègle,  rieuse »4,  fredonnant la  musique.  Les

mouvements

s'extraient d'une barre classique imaginaire, cherchant lentement et en silence le geste juste, fragile et incertain.
Au fil des morceaux, s'impose une danse aux changements de direction incessants. Toujours présentes, les
positions classiques portent les conditions de leur défaillance ; de minuscules accidents dévient chaque geste ;
la vitalité des bras et les incessants décentrements dessinent les conflits intérieurs de l'artiste ; l'alternance du
brusque et du fluide expose clairement ses méandres introspectifs sans que jamais la danse ne soit narrative.5

Avec  Once,  A.  T.  de  Keersmaeker  s'intéresse  aux  musiques  populaires  « sans  jamais  délaisser  les

musiques savantes du XXe siècle »6.

Anne-Teresa de Keersmaeker dans Once.
Photographie d'Andrea Mohin du New-York Times, 10 novembre 2005.

  La première de (but if  a look should) April me7, pour treize danseurs, eut lieu le 3 avril 2002 au Théâtre

de la Monnaie à Bruxelles, à l'occasion des vingt ans de la compagnie. Dans la pièce, les interprètes

dansent, chantent et pratiquent le langage des gestes. Son titre est un vers d'e.e. Cummings 8, qui fait

1- D. Fourcade, en laisse, op.cit., p.24.
2- P. Guisgand, Accords intimes : danse et musique chez Anne-Teresa de Keersmaeker, Lille, Presses du Septentrion, 2008, p.94. 
3- Ibid, p.94.
4- P. Guisgand, Les Fils d'un entrelacs sans fin, op.cit., p.257.
5- Ibid, p.258.
6- P. Guisgand, Accords intimes : danse et musique chez Anne-Teresa de Keersmaeker, op.cit., p.94.
7- D. Fourcade, en laisse, op.cit., p.24.
8- Le titre de la pièce « April me » est tiré du poème « darling! because my blood » du même auteur, où e.e. cummings forge le néologisme
« apriler ». On retiendra l'évocation du chant et de la danse au début du poème, lexème qui a peut-être servi d'embrayeur à la création
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également référence au célèbre « april is the cruellest month » tiré de  The Waste Land (1922)  de T. S.

Eliot. La musique inclut Les Noces d'I. Stravinsky pour la deuxième partie, et, pour la première partie,

une composition inédite de Thierry de Mey, collaborateur historique de la chorégraphe, est interprétée

en direct par l'ensemble Ictus. La pièce tire son origine de Small Hands (out of  the lie of  no) (2001), un duo

interprété par la chorégraphe et Cynthia Loemij. Par la combinaison des décors, de la musique et de la

danse, la pièce suggère « un Avril où se réveillent souvenance et désir »1, dans une atmosphère de jeux

d'enfants. Le plateau saturé d'accessoires est sujet à reconfiguration. La musique

évoque des craquements,  brisures,  petits  chocs.  Comme un printemps qui  fendille  la  glace,  laissant surgir
branches, bourgeons, fleurs. Un éveil progressif  avec de subites poussées de fièvre.2

 Dans la deuxième partie, les musiciens se mêlent aux danseurs sur scène, « [c]omme dans  In Real

Time »3 (2000). C'est la première fois que la chorégraphe s'empare d'une musique de ballet, qu'elle marie,

outre à la création de T. De Mey, à des polyphonies féminines italiennes de la plaine du Pô et au Mariage

de Figaro. P. Guisgand note au sujet de April me, ordonnée en trois temps – les noces, le mariage, la « fin

pessimiste » –, qu'il y « règne une atmosphère de chaos et de déconstruction »4. 

but (if  a look should) April me
Photographie : Hermann Soorgelos

  D. Fourcade entretient une relation ambivalente à A T. de Keersmaeker, comme en témoigne son

propos lors de notre entretien5. Comme il le confie, l'influence de la chorégraphe belge sur son écriture

est apparue plus tard que celle de G. Balanchine, P. Bausch et M. Cunningham, soit ultérieurement à

Rose-déclic. Selon lui, ce n'est pas Rosas danst Rosas qui l'a nourri, mais les pièces cardinales que sont Fase

et Tippeke, ce que vient confirmer les références explicites à ces pièces dans en laisse. En outre, vers le

milieu de l'entretien, D. Fourcade nous confie une anecdote personnelle : il a un jour envoyé une lettre à

A. T. de Keersmaeker où il lui proposait de collaborer avec lui autour d'un projet chorégraphique ayant

pour départ l'un de ses textes poétiques. Elle ne lui a jamais répondu. Plus tard, il a appris par une amie

commune qu'elle aurait avoué ne pas comprendre ce que D. Fourcade voulait. Par la suite, l'écrivain a

été « horrifié » par l'usage « expressionniste et figuratif  de la littérature » dont elle faisait preuve dans les

créations élaborées avec sa sœur,  Jolente de Keersmaeker6.  Dans le  but de comprendre en quoi la

d'Anne-Teresa de Keersmaeker (« darling! because my blood can sing and dance », v.1-2). On peut supposer que chez e.e. cummings, c'est
cette dialectique entre fragilité et force qui a captivé la chorégraphe flamande.
1-  Jean-Marie  Wynants  et  Michel  Debrocq,  mis  en ligne le  5/04/2002,  <http://www.lesoir.be/archive/recup/creation-but-if-a-look-
should-april-me-d-anne-teresa-de_t-20020405Z0LP5P.html>, en ligne, consulté le 22 septembre 2018.
2- Ibid.
3- P. Guisgand, Les Fils d'un entrelacs sans fin, op.cit., p.254.
4- Ibid, p.254. 
5- Voir entretien en annexes.
6- Jolente de Keersmaeker, née en 1967, est la fondatrice de la compagnie de théâtre Tg STAN. Elle collabore à partir de 1997 à la mise
en scène de pièces chorégraphiques de sa sœur rattachées par les critiques à sa période théâtrale : Just Before (1997), I Said I (1999) et In Real
Time (2000). Elle a également créé en 1999  Quartett  d'Heiner Müller en collaboration avec Anne Teresa De Keersmaeker, la danseuse
Cynthia Loemij, et son collaborateur Frank Vercruyssen.
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poétique  de  D.  Fourcade  hérite  des  éléments  chorégraphiques  des  premières  pièces  d'A.  T.  de

Keersmaeker, qu'il commente, nous nous réservons le soin de revenir plus en détail sur le sujet dans

notre deuxième partie.

* * *

  Le  langage  de  la  danse  moderne  se  caractérise  par  une grande  diversité  de  styles  et  de  formes

chorégraphiques, ainsi que par des mécanismes de transfert culturel entre la Russie, l'Europe et les

États-Unis, dont le point de départ est la naissance des Ballets Russes. Inspirant plasticiens, musiciens et

poètes, la danse exerçait notamment sa vocation à la collaboration intermédiale et à la synthèse des arts

par le biais de la performance. L'autonomisation de la danse comme médium par rapport à la musique,

la dénarrativisation du ballet, l'accent sur une grammaire du mouvement dénuée d'intention signifiante,

la mise au point d'un style gestuel géométrique nourri par l'abstraction picturale, l'expressivité du corps,

sont quelques-uns des traits de l'art chorégraphique moderne, pas toujours évident à distinguer de la

danse  néo-classique,  comme  en  témoigne  l'ampleur  de  la  rénovation  du  ballet  entreprise  par  G.

Balanchine. Par ailleurs, ce premier chapitre nous a fait voir que les liens entre la danse et la textualité

étaient centraux au XXe siècle, que ce soit au niveau du paradigme linguistique du corps lu tel un signe,

ou dans le dialogue entre les formes littéraires et dansées, le texte pouvant être actualisé sur scène de

multiples manières.
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Chapitre 2 : Le cas de l'escalier : figures (typo)graphiques, nouvelles danses et
esthétique moderniste

  Thématisé en peinture, en danse et dans les arts plastiques, l'escalier apparaît comme un motif-clé des

avant-gardes.  Le  propos  de  ce  chapitre  consistera  à  étudier  l'escalier  comme un objet  transmédial

moderniste  aux  implications  kinesthésiques  et  proprioceptives.  Supposant  une  activité  motrice,  il

possède  une  qualité  anthropocentrique.  Mais,  dans  les  arts  modernes,  il  semble  que  l'attention

esthétique ne se porte pas tant sur les particularités morphologiques de celui qui l'emprunte, que sur la

nature et la cadence du mouvement suscité par sa configuration. L'escalier fonctionne surtout comme

un schème rythmique du modernisme.

  Nous  tracerons  à  l'occasion  de  ce  chapitre  un  parcours  allant  de  la  poésie  française

(pré-)mallarméenne à la poésie futuriste de V. Maïakovski, qui s'acheminera jusqu'à la réactualisation de

la figure de l'escalier chez W. C. Williams, puis D. Fourcade. Ainsi nous verrons que le poète-médecin

doit beaucoup aux sources françaises et russes, dans sa réinterprétation du motif. Nous analyserons
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ensuite l'héritage de V. Maïakovski chez W. C. Williams, en décrivant la conception maïakovskienne du

vers en escalier et en présentant la rencontre des deux auteurs à New York en 1926. Enfin, au sein d'un

contexte  foisonnant  de  correspondance  des  arts,  nous  traiterons  des  implications  rythmiques  de

l'escalier dans le domaine des arts visuels pour le Bauhaus et le mouvement De Stijl1.

1-  La  figure  typographique  de  l'escal(l)igramme  dans  la  poésie  mallarméenne  et  pré-
mallarméenne

  Dans  la  poésie  mallarméenne,  l'escalier  apparaît  comme  une  figure  de  l'espace  typographique

exemplifiant le retour au signifiant et l'esthétique de la fragmentation propres à la modernité. Avant

Stéphane  Mallarmé,  Charles  Nodier  et  Charles  Baudelaire,  exploitant  le  même  motif  sémiotique,

avaient frayé la voie de l'union du visible et du lisible.

1-1 Modernisme chorégraphique et déchiffrement kinesthésique

  C.  Guédon  a  relevé  les  propriétés  abstraites2 de  l'escalier,  fonctionnant  comme  un  « procédé

conceptuel  de  l’œuvre  moderniste »3,  dans  des  créations  aussi  bien  visuelles,  musicales  que

chorégraphiques. De nature intermédiale, l'escalier constitue, selon elle, un paradigme mécanique, qui

offre au récepteur de l’œuvre d'art une expérience rythmique, abstraite et chorégraphique. Il est une

forme esthétique à la fois syncopée et linéaire, par essence dynamique4, qui amène l'observateur à se

projeter dans l'œuvre par empathie kinesthésique. La figure de l'escalier représente pour C. Guédon un

modèle heuristique pour penser, de la fin du XIXe au milieu du XXe siècle, les pratiques esthétiques du

haut modernisme renouvelées par l'abstraction.

  Selon la critique, l'escalier peut avoir la valeur d'une « machine abstraite »5 dans le cas du célèbre Nu

descendant un escalier6(1912) de Marcel Duchamp, représentant un corps humain fragmenté en train de

1- Le motif  de l'escalier n'intervenant pas de manière significative chez V. Parnakh, nous n'évoquerons pas l'auteur au sein de ce chapitre.
En revanche, la part que nous accordons au mouvement De Stijl est destinée à éclairer le rapport de V. Parnakh à ce courant d'avant-
garde, qui sera développé dans le chapitre suivant.
2- Cécile Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », Stony Brook University, Cognitive Science in the Arts and Humanities
Speaker Series, 27 February 2015.
3- « a conceptual device for modernist work ». Ibid. Je traduis.
4-  En montant ou en descendant l'escalier, on est confronté au fait que l'on n'est ni en bas ni en haut, mais en suspension dans une
structure binaire. Ce déséquilibre dynamique entre deux points de l'espace se redouble physiquement de l'alternance asymétrique du pied
gauche et du pied droit. Ibid.
5- « an abstract machine » Ibid. Je traduis.
6-  Nu descendant un escalier, 1912, huile sur toile,  149X89cm, Philadelphia Museum of  Art. C'est la seconde version de la toile de M.
Duchamp portant ce titre, de format plus grand que la précédente, exécutée sur carton en 1911. Refusée au Salon des Indépendants en
février 1912 à cause de son titre, la toile, réalisée dans les tons ocres et brun évoquant la couleur du bois, fut exposée à l'Armory Show de
février-mars 1913, où il est probable que W. C. Williams l'ait observée. Elle avait également été exposée au Salon de la Section d'Or en
octobre 1912.
  M. Duchamp écrit à son propos : « Cette version définitive du Nu descendant un escalier, peinte en janvier 1912, fut la convergence dans
mon esprit de divers intérêts, dont le cinéma, encore en enfance, et la séparation des positions statiques dans les chronophotographies de
Marey en France, d'Eakins et Muybridge en Amérique. Peint, comme il l'est, en sévères couleurs bois, le nu anatomique n'existe pas, ou du
moins,  ne  peut  pas  être  vu,  car  je  renonçai  complètement  à  l'apparence naturaliste  d'un nu,  ne conservant  que ces  quelques  vingt
différentes positions statiques dans l'acte successif  de la descente. […] Je me sentais plus cubiste que futuriste dans cette abstraction d'un
nu descendant un escalier : l'aspect général et le chromatisme brunâtre du tableau sont nettement cubistes, même si le traitement du
mouvement a quelques connotations futuristes. » Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Écrits de Marcel Duchamp réunis et présentés par
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descendre un escalier, ou du poème « Halfway Down » (1927) de l'écrivain britannique Allan Alexander

Mine (1882-1956). Dans ces deux œuvres, la figure incarne la « dissolution du sujet »1,  « absence de

sujet »2 pour la peinture, « non-lieu »3 dans le poème4.

  Dans le  même temps,  l'escalier peut jouer le  rôle d'une « aire de jeu kinesthésique »5,  lorsque les

artistes  exploitent  les  procédés  de  syncopation visuelle  et  le  potentiel  chorégraphique de la  figure,

comme Paul Klee, avec ses  Pedagogical Sketchbook (1925), une série de diagrammes visant à étudier la

gravité, ou le danseur de claquettes afro-américain, expert des escaliers 6, Bill Robinson (1878-1949), dit

Bojangles, qui, jouant le rôle du majordome dans le film The Little Colonel (1935), exécute en claquettes

sur les escaliers une danse aux côtés de Shirley Temple enfant, en montant la volée de marches de

manière fractionnée.

  Enfin, concernant les liens entre la poésie et la danse, selon C. Guédon, l'escalier moderniste décrit ce

qu'elle nomme une « cartographie diagrammatique »7. Ce cas est remarquablement exemplifié par  Un

Coup de dés de S. Mallarmé que nous allons à présent évoquer.

1-2 Un Coup de dés (1897) de Stéphane Mallarmé : un texte destiné à un « lecteur mobile »8

  Disposé en vers en escaliers, le Coup de dés exige du lecteur, selon C. Guédon, qu'il exerce son empathie

kinesthésique9. Le texte, adressé à « l'Intelligence du lecteur, qui met les choses en scène, elle-même »10,

donne ainsi naissance à un « lecteur mobile », qui relie les énoncés les uns aux autres, choisissant de

privilégier,  en  fonction  de  leur  espacement  et  de  son  rapport  au  texte,  une  lecture  verticale  ou

horizontale. Plutôt que de revenir sur les fonctions de la spatialisation mallarméenne du texte poétique 11

déjà amplement étudiés, nous présenterons ici quelques exemples de la structure du vers en escalier,

prélevés dans le poème, en nous limitant aux vers à trois paliers12.

Michel  Sanouillet,  Paris,  Flammarion,  1994.  En  réalité,  tout  en  présentant  plusieurs  aspects  simultanés  d'une  figure  dans  l'espace,
caractéristiques du cubisme, M. Duchamp s'écarte des principes cubistes avec une composition essentiellement dynamique. 
1- « dissubjectivation ». C. Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit. Je traduis.
2- « a no-self ». Ibid. Je traduis.
3- « a non-place » Ibid. Je traduis.
4- C. Guédon cite à l'appui de cette neutralisation du lieu la strophe suivante  : « I'm not at the bottom, / I'm not at the top ; / So this is
the stair / Where /I always /Stop / Halfway up the stairs, /Isn't up, / And isn't down.  ». « Je ne suis pas au pied, / Je ne suis pas au
sommet; / C’est donc l’escalier / Où / Toujours je / M'arrête / À mi-chemin du haut des escaliers, / N’est pas en haut, / N'est pas non
plus en bas. » Je traduis.
5- « a kinesthesic playground ». Ibid. Je traduis.
6- L'artiste aurait conçu sa danse en 1921, à New York. Voir Ibid.
7- « a diagrammatic mapping ». C. Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit. Je traduis.
8- « a mobile reader ». Ibid. Je traduis.
9- Voir Ibid.
10- S. Mallarmé, Extrait de l'épigraphe d'Igitur ou la Folie d'Elbehnon, Paris, Gallimard, 1925.
11- Il y aurait notamment à rappeler que le texte mallarméen est destiné à être lu à haute voix, ce que rappelle la préface du  Coup de dés. La
disposition  en  escalier  de  la  partition,  notamment,  avec  les  autres  dispositifs  typographiques  (graisse,  usage  des  capitales,  de  la
ponctuation)  appelle  un  mode  de  vocalisation  spécifique,  comme le  ferait  un  texte  théâtral,  sans  s'appuyer  sur  la  psychologie  du
personnage  ni  sur  la  dimension  narrative  de  l'action.  « La  différence  des  caractères  d’imprimerie  entre  le  motif  prépondérant,  un
secondaire et d’adjacents, dicte son importance à l’émission orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou
descend l’intonation » S. Mallarmé, Préface du Coup de dés, Paris, Cosmopolis, mai 1897, t.6, N°17, p.417-427, p.418.
12- Nous nous contentons d'examiner chez S. Mallarmé le cas du vers à trois paliers, en vue de le comparer au vers en escalier de V.
Maïakovski et au vers triadique de W. C. Williams Élargissant l'étude, nous pourrions toutefois noter que les groupes de deux ou quatre
vers sont tout aussi fréquents que les groupes de trois vers, là où, nous le verrons, les vers à un seul ou à deux paliers ne sont pas typiques
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  L'escalier intervient déjà non sous une forme typographique, mais sémantique, dans la deuxième partie

d'Igitur, où l'on lit au sujet du personnage éponyme : « IL QUITTE LA CHAMBRE ET SE PERD

DANS LES ESCALIERS / (au lieu de descendre à cheval sur la rampe) »1. Le motif  de la descente s'intensifie

dans Un Coup de dés. Une ligne diagonale, entre la partie en haut à gauche de la page, et celle située au

bas à droite, se dégage des blocs d'énoncés. Elle est explicitement nommée – « une inclinaison » –. Le

texte imprimé produit à la surface de la feuille des marches d'escalier plus ou moins larges, plus ou

moins longues et irrégulières, en fonction de la quantité de blanc, ainsi que de la longueur des mots ou

des segments de mots employés2.

  C. Guédon indique que la figure de l'escalier est particulièrement frappante dans le passage suivant 3,

avec  la  récurrence  morphologique  des  formes  en  -ant.  Celles-ci  dénotent  un  procès  en  cours  de

réalisation  entrevu  à  l'intérieur  de  ses  bornes  internes,  qui  n'est  pas  actualisé  temporellement.  Le

phénomène grammatical illustre le caractère dynamique de la descente de l'escalier, suspendue entre

deux points de l'espace-temps, le haut et le bas, le début et la fin :

veillant
                      doutant
                                          roulant
                                                      brillant et méditant4

Chez S. Mallarmé, la syntaxe préservée, malgré la suppression des signes de ponctuation, signale les

bornes du vers en escalier, comme avec le segment suivant, constitué d'adjectifs coordonnés sur trois

marches et équivalents les uns les autres sur le plan syntagmatique :

soucieux
                expiatoire et pubère
                                               muet5

  Pour nous,  la disposition typographique fait  surgir à la vue des marches asymétriques, aux bords

irréguliers, comme cassés, chaque fois qu'un vers court est encadré par deux vers longs. L'élan diagonal

se trouve alors empêché, freiné, comme pour mimer l'action de trébucher du lecteur au cours d'un

parcours visuel, rendu physique. C'est le cas du vers suivant, où il semble qu'il faille marquer une pause

après le verbe « immobilise » du fait de la brusque contraction, suivie d'une nouvelle expansion, du vers.

Ainsi le lecteur accomplit-il performativement en sa lecture ce que le texte porte sémantiquement en

son énoncé :

que la rencontre ou l'effleure une toque de minuit
                              et immobilise

du système de V. Maïakovski.
1- S. Mallarmé, « II.Il quitte la chambre et se perd dans les escaliers », Igitur ou la Folie d'Elbehnon, op.cit.
2- Le cas de marches d'escalier orientées du haut à droite vers le bas à gauche existe aussi mais il est plus rare.
3- C. Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit.
4- S. Mallarmé, Un Coup de dés, op.cit., p.427.
5- Ibid, p.424. Les italiques sont de l'auteur.
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              au velours chiffonné par un esclaffement sombre1

  Il arrive aussi que le vers aille en se rétrécissant du point de vue du son, comme ci-dessous, où le

nombre de mots reste sensiblement le même entre le deuxième et le troisième vers, mais où ce dernier

compte davantage de mots monosyllabiques. 

avance retombée d'un mal à dresser le vol
                                      et couvrant les jaillissements
                                                coupant au ras les bonds2

  Dans certains cas, il paraît difficile de délimiter la taille du vers. Il en va ainsi du passage suivant, où

l'on ne sait pas si l'on est face à un groupe de trois vers ou de deux vers – il conviendrait alors d'isoler

les deux premiers –, en raison de la dissymétrie de la proportion d'espace au-dessous de «  surgi » et de

« inférant ». Syntaxiquement et sémantiquement, les trois vers forment un même segment, mais cet axe

porteur se trouve contrarié par la disposition typographique :

surgi
       inférant

                              de cette conflagration3

  Cas extrême, le vers en escalier peut être réduit à deux vers sur une page, séparés par une grande

quantité de blanc, avec « plume éperdue » auquel succède « sauf »4. De même, le lecteur doit réaliser un

grand saut entre deux unités graphiques, la préposition « par » au bas d'une page, et le vers « avance »5

en haut de la page suivante : l'escalier est interrompu au milieu du vide, comme si le lecteur avait à

suspendre son souffle pour réaliser un grand écart et exécuter l'avancée que le texte exprime. Parfois,

l'isométrie syllabique est brisée, au sein d'un groupe de trois vers, par l'usage des capitales d'imprimerie

comme dans « rire / que / SI »6. Certains vers, au contraire, sont réguliers, comme les deux exemples ci-

dessous, le second, constitué d'un seul mot par ligne, étant parfaitement homogène :

autour du gouffre
                                  sans le joncher
                                                          ni fuir7

et :

blanchi

1- Ibid, p.423.
2- Ibid, p.420.
3- Ibid, p.421.
4- Ibid, p.423.
5- Ibid, p.420.
6- Ibid, p.424.
7- Ibid, p.423.
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           étale
                  furieux1

Dans chacune des deux occurrences, les trois vers comprennent la même quantité d'espacement vertical

et un nombre voisin de caractères par ligne – même si, avec la dernière ligne du premier exemple, le

vers s'achemine en se rétrécissant –. Le nombre de syllabes, également, est homogène ; enfin, le vers

forme une unité syntaxique clairement matérialisée par la disposition typographique.

  Le vers mallarméen dans Un Coup de dés est souvent, mais pas exclusivement, constitué de trois paliers,

une unité révélée par la sémantique, la syntaxe et la typographie. Ainsi présente-t-il des ressemblances

formelles avec le vers en escalier de V. Maïakovski et le vers triadique de W. C. Williams, tous deux

possédant également trois paliers. Plus profondément, nous avons observé la récurrence du motif  de la

descente et le fait que le poème prescrive un mode de lecture à la fois visuel et kinesthésique, parcours

le long des marches d'escalier typographiques par lequel le lecteur actualise de manière performative ce

que le texte formule sur le plan de l'énoncé.

1-3 L'escalier de Charles Nodier : une vérité éclatée en degrés

  Les innovations typographiques de S. Mallarmé en matière de vers en escalier étaient précédés de

celles de Charles Nodier, qui composa en 1829 une Histoire du roi de Bohême et de ses neuf  châteaux2, parue

l'année suivante. L'ouvrage hybride, « inspiré de Diderot et de Sterne »3,  forme un livre d'artiste qui

« ouvre  la  voie  aux  expérimentations  graphiques  des  avant-gardes  du  XXe siècle »4.  « Bien  avant

Mallarmé et les futuristes, elle [fraie] […] des champs nouveaux à la poésie sonore tout autant que

visuelle dont la page se fait l’écho. »5 Le volume, « récit sans queue ni tête », narre de manière « auto-

réflexive »6 un voyage qui ne parvient pas à son but. Décevant les attentes du lecteur, il  exhibe  les

rouages de la narration et de la fabrique du roman. L’œuvre revendique même le plagiat, qu'elle déploie

par  le  vertige  d'une  érudition  encyclopédique,  au  bord  de  l'illisible.  S'y  noue  un  compagnonnage

étonnant du texte et de l'image, incarnée par les vignettes gravées sur bois de bout, par Tony Johannot.

« [F]ragmentant le texte en éclats disparates, autonomisant les signifiants et lâchant la bride aux jeux de

mots »7, C. Nodier entend

démystifier  l’œuvre  littéraire,  […]  en  faisant  la  preuve  qu’elle  n’est  qu’une  combinaison  de  signes
typographiques et un simple objet de papier de forme parallélépipédique.8

1- Ibid, p.420.
2- C. Nodier, Histoire du Roi de Bohême, Paris, Delange frères, 1830.
3- « Histoire du Roi de Bohême, Nodier, 1830 », <https://gallica.bnf.fr/essentiels/charles-nodier/histoire-roi-boheme>, en ligne, consulté le
7 mars 2019.
4- Ibid.
5-Bruno  Blasselle,  « À  propos  de  l'œuvre »,  en  ligne,  <https://gallica.bnf.fr/essentiels/nodier/histoire-roi-boheme-sept-
chateaux/propos-oeuvre>, consulté le 7 mars 2019.
6- Ibid.
7- Ibid.
8- Ibid.
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  Décousue, l'Histoire du roi de Bohême et de ses neuf  châteaux représente pour son auteur « un labyrinthe

extrêmement périlleux, une rhapsodie, un énorme fatras polyglotte et technique »1.  Roselyne de Villeneuve note la

« présence obsédante et structurelle de la typographie aléatoire du livre moderne, exhibée et exacerbée

jusqu’à l’absurde dans le volume de 1830, mais aussi par de nombreux thèmes ou motifs »2.  Or un

passage de cette « aventure graphique »3 mérite d'être cité pour notre étude sur le vers en escalier, celui

où le narrateur parle

en
     descendant

                        les

                              sept

                                      rampes

                                                    de

                                                          l'escalier.4

C. Nodier préfigure les audaces formelles d'un S. Mallarmé ou d'un V. Maïakovski avec cet escalier

droit. La lettre du texte coïncide une nouvelle fois avec la figure typographique qui est tracée. Une

ambiguïté subsiste, cependant :  l'escalier semble à première vue composé de sept marches, chacune

constituée d'un mot – si l'on excepte la dernière, formée d'un nom, d'un article défini, ainsi que d'un

1- Lettre de C. Nodier à Jean de Bry, 18 décembre 1829.
2- Roselyne De Villeneuve, « La genèse d’un "anti-livre" : notes sur les personnages de l'Histoire du roi de Bohême », Studi Francesi [Online],
179 (LX | II) | 2016, <http://journals.openedition.org/studifrancesi/4274>, mis en ligne le 1er septembre 2017, consulté le 7 mars 2019.
3- Ibid.
4- C. Nodier, Histoire du roi de Bohême et de ses neuf  châteaux, op.cit., p.107.
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point –. Or la lettre du texte mentionne « sept rampes », soit sept volées de  n  marches. La marche

correspondrait donc à la lettre et la rampe à la ligne. En effet, la « rampe » désigne non seulement la

« [b]alustrade placée le long d'un escalier pour servir d'appui et de garde-corps. »1, mais aussi, dans un

sens vieilli, la « [p]artie d'un escalier conduisant d'un palier à un autre »2, puis, par analogie, un « [p]lan

incliné aménagé pour permettre la communication entre deux points qui ne sont pas de niveau »3. Or la

lettre, qui équivaut visiblement à la marche d'escalier, n'est pas placée sur un plan incliné comme elle le

devrait.  Quelle  importance  cela  a-t-il ?  C'est  que  pour  C.  Nodier,  par  rapport  à  S.  Mallarmé,  la

coïncidence n'est pas parfaite entre la figure typographique et le plan sémantique.  L'écrivain fait de son

texte un espace faillé, invitant le lecteur à reconsidérer avec précaution l'écart entre le mot et la figure,

ce qui  est  dit  et  ce qui  est  révélé sémiotiquement par le  texte,  conformément  à  son rapport  anti-

dogmatique à l'absolu.

En définitive,  le  livre est,  pour Nodier,  non seulement le  réceptacle,  mais  aussi  la  mise  en forme d’une
conception  de  la  vérité  :  l’anti-livre  est  un  anti-absolu.  En  effet,  "il  n’y  a  de  faux  que  l’absolu"  ;  par
conséquent, "dans le sens général et absolu du mot, il n’y a point de vérité"  mais seulement des "vérités
relatives" et subjectives.4

  De même que les relations entre le texte et l'image de l'Histoire du roi de Bohême sont parfois nourries

d'une certaine concurrence, il n'y a pas de redondance entre la dimension iconique et sémantique du

texte,  puisque  la  figure  typographique  de  l'escalier  n'est  pas  strictement  conforme  à  celle  qui  est

exprimée par l'énoncé. L'escalier serait ainsi pour C. Nodier la matérialisation lors de la lecture d'une

vérité partielle, éclatée en degrés. L'écart entre ce qui est dit et ce qui est décliné typographiquement par

le texte invite le lecteur à examiner avec précaution la valeur de ce qui est dit.

1-4 La « spirale » de l'escalier dans « Les Djinns » de V. Hugo : l'unité de l'espace et du temps

  Il est un autre texte contemporain de l'Histoire du roi de Bohême qui mérite d'être cité concernant la mise

au jour d'une relation moderne entre le lisible et le visible par le biais de la figure typographique de

l'escalier : « Les Djinns » de V. Hugo, tiré des Orientales5 (1829). Le motif  intervient dans la cinquième

strophe du poème.

  Hétérométrique, ce poème très fameux, formé de quinze huitains repose au niveau syllabique sur un

effet de crescendo et de decrescendo, dont l'acmé se situe à la huitième strophe. En effet, il consiste en

une structure en miroir, faite successivement de 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 8, 7, 6, 5, 4, 3, et 2 syllabes. Cette

disposition en sablier traduit le mouvement menaçant de l'essaim de djinns6 qui se rapprochent de plus

1- Définition du mot « rampe » sur le site du CNRTL, consultée le 7 mars 2019.
2- Ibid.
3- Ibid. C'est le sens actuel du mot dans l'expression « rampe d'accès ».
4- Roselyne de Villeneuve, « La genèse d’un "anti-livre" : notes sur les personnages de l'Histoire du roi de Bohême », op.cit.
5- Le poème est le vingt-huitième des Orientales, qui en compte quarante-et-un au total. V. Hugo, Les Orientales, Paris, Charles Gosselin,
1829.
6- Les Djinns sont, dans la  culture mahométane, des esprits bienfaisants ou malfaisants, dotés d'une grande force et d'une rapidité
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en plus, avant de s'éloigner, jusqu'au retour du calme et du silence. Le poème a été adapté en musique

plusieurs fois, notamment dans une œuvre pour chœur par Gabriel Fauré en 1875, puis dans un poème

symphonique par César Franck en 1884. La cinquième strophe, en particulier, nous intéresse pour notre

étude :

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Djinns !… Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale
De l’escalier profond.
Déjà s’éteint ma lampe,
Et l’ombre de la rampe,
Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu’au plafond.1

  La strophe décrit non plus un escalier droit comme chez C. Nodier, mais un escalier en spirale, forme

qui suggère un retour au même temporel et spatial. À nouveau, la figure, réalisée visuellement au niveau

de l'enchaînement des strophes, est mimétique du trajet évoqué par la signification des mots ; en effet,

le passage se situe au moment du crescendo quand les djinns, perçus de loin, arrivent avec une grande

clameur qui enfle,  à un moment où,  de strophe en strophe survient une expansion du nombre de

syllabes par vers. Corollairement à ce mouvement ascendant, la forme de l'escalier «  [m]onte jusqu'au

plafond ».

  Plus encore que chez C. Nodier, le faisceau de significations du mot « rampe » concentre les enjeux

sémiotiques de la spatialité du poème. Avec le jeu homonymique et homographique des vers 6-7, V.

Hugo rappelle l'étymologie du nom « rampe », déverbal de « ramper », au sens architectural de « [s]e

développer sur une pente, s'incliner suivant une pente donnée »2, sens s'appliquant par excellence à un

escalier. La « rampe » pourrait désigner banalement la balustrade servant « d'appui et de garde-corps »3,

sans  quoi  les  significations  de  la  « rampe »  et  du verbe « rampe »  seraient  ici  redondantes.  Mais  le

vocable rime avec « lampe », or il se pourrait que le metteur en pages V. Hugo éveille une association

poétique avec la rampe du théâtre, le terme désignant « la [r]angée de lumières […] placée le long du

rebord »  « qui  limite  le  devant de  la  scène »4.  Surtout,  l'auteur  ne  pouvait  ignorer  que la  « rampe »

désigne une « cavit[é] du limaçon de l'oreille, l'une s'ouvrant dans le vestibule, l'autre communiquant

avec le tympan. »5 Cette dénotation est d'autant plus pertinente que les djinns font entendre un fracas

très  puissant  (« Quel  bruit  ils  font ! »)  et  que  la  référence  à  l'ouïe  est  omniprésente  dans  le  texte,

exprimant une palette sonore très variée, du silence le plus calme au tumulte le plus agité.

surhumaine. Sous la plume de V. Hugo, ils sont transfigurés en créatures malveillantes.
1- V. Hugo, « Les Djinns », Les Orientales, op.cit.
2- Définition du mot « rampe » sur le site du CNRTL, op.cit.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Ibid. Le Dictionnaire précise : « Comme l'axe du limaçon est oblique, les deux rampes sont, l'une antérieure et externe, l'autre interne et
postérieure. L'interne, qui est plus près de la base du limaçon est un peu plus longue, et se redresse pour aboutir à la fenêtre ronde qui
donne dans la caisse du tympan. L'externe, qui est plus près de la pointe, va au vestibule, qui communique lui-même avec la caisse par la
fenêtre ovale (CUVIER, Anat. comp., t. 2, 1805, p. 466). »
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  La forme en colimaçon de la « spirale » de l'escalier pointe donc celle, en escargot, de l'appareil auditif.

Le poème accomplit une totalisation par laquelle l'espace englobe la sphère de l'ouïe. Or, en voulant

échapper au tumulte, on s'y enfonce – la fuite correspond ici à une descente –, un sens qui ne pouvait

que décider des compositeurs à créer une œuvre musicale à partir du poème. L'interpénétration du bruit

et de la traversée de l'espace dans la cinquième strophe est représentative du texte entier, où le son est

évoqué en termes spatiaux. Cette synthèse se trouve en outre exemplifiée par la troisième strophe, où

un « nain » à la « voix » de « grelot » « Sur un pied danse / Au bout d'un flot. » Cependant, avec le

retour au silence, les derniers vers, qui rappellent l'inscription latine des cadrans solaires «  Tempus fugit

velut umbra », laissent éclater la suprématie de l'espace sur le temps :

[…]
Tout fuit,
Tout passe
L’espace
Efface
Le bruit.

  Ce n'est pas le vers qui esquisse la forme de la marche d'escalier, mais la strophe. Le poème de V.

Hugo  transpose  par  la  vue  et  le  son  dans  le  mouvement  dynamique  d'expansion-contraction  des

strophes  un  phénomène  kinesthésique  (le  mouvement  des  djinns,  doublé  d'une  sensation  toute

physique pour  le  sujet  poétique),  et  sonore  (leur  fracas,  auquel  succède la  nuit  rendue au silence).

Rétrospectivement, l'allusion à la forme de la spire éclaire le sens du poème. Ce qui pouvait d'abord être

pris pour une forme temporelle (le sablier), s'avère en fait davantage une forme spatiale (la «  spirale »).

L'escalier en colimaçon, mentionné dans la cinquième strophe1, donne tout son sens à la construction

en crescendo-decrescendo du poème, totalisant dans l'espace le bruit.

1-5 La littéralisation de la descente comme principe de la lecture chez W. C. Williams

  W. C. Williams héritait des leçons de la modernité poétique française dans son poème « The Descent ».

Nous allons sonder la portée de cette influence, d'abord en nous attachant à la façon dont, débarrassé

de tout contenu narratif  ou représentatif, le texte édicte le fonctionnement de la lecture – autrement dit,

à la façon dont la descente, au cours de la lecture, fait advenir le texte –, avant de nous pencher sur les

similitudes possibles entre le Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp et le poème.

A- Un poème quasi-tautologique débarrassé de la narration et de la figuration

  Très célèbre, « The Descent », composé par W. C. Williams à la fin de sa vie, est souvent considéré

comme une élégie lyrique où le sujet poétique, confronté à la vieillesse, se réconforte lui-même, tout en

formulant  une  consolation  à  portée  universelle.  L'auteur  découvre  en  la  « mémoire »  une  source

d' « accomplissement » propre à l'âge mûr, qui l'amène à valoriser cette pente descendante de la vie

1- S. Mallarmé se souviendra de la cinquième strophe des « Djinns » dans la dernière partie d'Igitur, où le personnage « ferme le livre –
souffle la bougie [...] », après avoir descendu l'escalier.
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puisqu'« [a]vec le soir, l'amour s'éveille » (« [w]ith evening, love wakens »). Cet amour, défait des vaines

séductions  de  l'apparence  physique,  terni  par  aucune  « ombre »  (« Love  without  shadows »),  est

traditionnellement vu comme celui qui unit W. C. Williams à Flossie, son épouse. Le poète admet que la

vieillesse s'apparente à une forme de déclin (« defeat »), mais relativise celle-ci, affirmant qu'elle ouvre à

un monde « insoupçonné » (« unsuspected »). Le passé est in fine remis en perspective, car recréé par le

souvenir, il ouvre à des espaces de projection illimités.

  Ce poème apparaît à l'origine dans le livre II de la seconde version de  Paterson, avant d'être inclus

comme poème liminaire du recueil The Desert Music and Other Poems1. Nous cherchons pour notre part à

montrer dans ce chapitre que la forme du poème de W. C. Williams entre en relation autant avec la

modernité (pré-)mallarméenne qu'avec le vers en escalier de V. Maïakovski –. Nous nous placerons en

faux face à l'interprétation dominante du poème, en montrant que ce dernier est soigneusement évidé

de tonalité psychologique ou d'élément biographique. Son originalité et son intérêt résident plutôt dans

la manière dont il rejoue formellement le tournant kinesthétique propre au modernisme poétique, dont

il façonne une « cartographie diagrammatique »2, en un « espace représentatif »3.

1- W. C. Williams, The Desert Music and Other Poems, New York, Random House, 1954.
2- C. Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit.
3- Voir G. Genette, « La Littérature et l'espace », p.44.
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  Disposé sur une seule page, le texte1 est composé de vers courts, en majorité de cinq (« of  the sun

shining ») ou six syllabes (« which are alive by reason »). Avec ses vers triadiques, il constitue un exemple

d'un  patron  mis  au  point  et  exploité  par  l'écrivain  dans  son  œuvre  tardive.  Cette  trame  s'avère

suffisamment souple pour offrir à la pensée une structure ouverte, tout en évitant le caractère flottant

du vers libre.  Loin de recourir  à une langue cubiste,  l'auteur de « The Descent »  choisit  comme S.

Mallarmé de préserver la syntaxe, tout en usant d'une disposition spatiale éparpillée  où les marches

1-  « La  descente  fait  signe  /  comme  l'ascension  fit  signe  /  La  mémoire  est  une  sorte  /  d'accomplissement  /  une  sorte  de
renouvellement / même / une initiation, puisque les espaces qu'elle ouvre sont de nouveaux espaces / habités par des hordes / jusqu'alors
non réalisées / de types nouveaux –  / puisque leurs mouvements / vont vers de nouveaux objectifs / (même si autrefois ils étaient
abandonnés) / Aucune défaite ne se compose entièrement de défaite – puisque / le monde qu'elle ouvre est toujours un lieu / jadis /
insoupçonné. Un / monde perdu / un monde insoupçonné / fait signe à de nouveaux lieux / et aucune blancheur (perdue) n'est aussi
blanche que la mémoire / de la blancheur / Avec le soir, l'amour s'éveille / bien que ses ombres / qui sont vivantes par la raison / du
soleil qui brille – / s'endorment à présent et chutent / de désir / L'amour sans ombres remue à présent / commençant à se réveiller /
comme la nuit / avance / La descente / composée de désespoirs /et sans accomplissement / réalise un nouvel éveil : / qui est un
renversement / du désespoir / Pour ce que nous ne pouvons pas accomplir, ce qui / est refusé à l'amour / ce que nous avons perdu dans
l'anticipation – / une descente s'ensuit / sans fin et indestructible » Je traduis.
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d'escalier sont irrégulières, accidentées.

  Il est clair que W. C. Williams hérite du principe mallarméen selon lequel la lecture ne peut être autre

chose qu'une « descente ». Rappelons que tout en créant une disposition originale, le Maître du Coup de

dés conserve le sens traditionnel avec lequel l’œil balaie la page pour lire, de haut en bas et de gauche à

droite. Seulement, il la théâtralise et élargit considérablement les potentialités spatiales de déchiffrement,

jouant sur les arêtes et les « arrêts fragmentaires »1 du texte imprimé, entre plein et vide, « cet emploi à

nu de la pensée avec retraits »2. Le lecteur s'achemine du haut vers le bas de la page, avant de reproduire

ce mouvement de page en page, mais avec des hésitations, des accrocs, une continuité interrompue, tel

Bill Bojangles dans « The Little Colonel », qui ne monte pas d'un bloc la volée de marches, mais passe à

la  marche  suivante  avant  d'en  redescendre  deux,  refait  le  mouvement,  s'immobilise,  puis  grimpe

l'escalier  jusqu'au  bout.  Des  bifurcations  sont  possibles,  qui  confèrent  une  dimension  multi-

directionnelle à la lecture. Étiré et disloqué en marches successives, le titre lui-même rejoue d'un bout à

l'autre du poème cette syncopation de la descente, emblématique de la lecture.

  Comme chez  S.  Mallarmé,  dans  « The  Descent »  les  escaliers  typographiques  jouent  le  rôle  de

« subdivisions prismatiques de l'Idée » au sein d'une « mise en scène spirituelle exacte »3. W. C. Williams

tire visiblement son « pied variable » de l'invention des « places variables »4 du Coup de dés. Néanmoins,

chez W. C. Williams, le sens unique de la lecture – du haut vers le bas – se trouve accentué du fait que

l'unité graphique du poème n'est pas la double page mais la page et que le titre du poème exhibe les

mécanismes  de  spatialisation  du  poème.  De  ce  fait,  la  descente  apparaît  comme  un  phénomène

inexorable de la lecture, qui n'est pas contrecarré par l'horizontalité et la fragmentation.

  Il est surprenant que le poème figure une « descente » irréversible, notamment par le passage du

« soir » à la « nuit ». On s'attendrait, avec les dernières lignes, à une volte, qui donnerait à ce mouvement

une  valeur  initiatique,  toute  catabase  étant  en  principe  suivie  d'une  anabase  dans  le  mythe.  La

transfiguration de la descente en remontée dynamiserait le texte, marquant une progression entre sa fin

et son début. Or le vers chiasmatique attendu, « the ascent beckons / as the descent beckoned », qui

inverserait la structure syntaxiques des deux premiers vers, n'advient pas. Dans le segment « a descent

follows », « an ascent » serait d'un point de vue logique plus adapté. Mais ce n'est pas le cas au vu des

différentes variantes proposées par l'auteur lors de ses différentes lectures publiques 5. N'hésitant pas à

changer certains mots du texte6, il laissa toujours ce vers intact, ce qui montre que c'est bel et bien le

sens – autant direction que signification – qu'il souhaitait conférer à son poème.

1- S. Mallarmé, Préface du Coup de dés, op.cit., p.418.
2- Ibid, p.418.
3- Ibid, p.417.
4- Ibid, p.417.
5-Voir  « William  Carlos  Williams »,  PennSound,  center  for  programs  in  contemporary  writing,
<http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Williams-WC.php>, en ligne, consulté le 21 mai 2019.
6- Dans l'une de ses lectures, l'auteur fait disparaître le segment « new places », ce qui n'altère ni la syntaxe ni la sémantique. Voir Ibid.
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  Au  fil  des  vers,  la  nécessité  de  cette  descente  est  répétée  sous  de  multiples  formes :  les  trois

occurrences  du  lexème  « descent »,  l'anaphore  de  l'adjectif  « new »,  dérivé  en  « renewal »,  celle  de

l'adverbe temporel « now », des substantifs « love » et « world », le substantif  « place », dont on compte

deux occurrences au pluriel,  une seule au singulier.  Avec les répétitions lexicales  citées, on note en

principe trois occurrences du terme répété, comme si elles étaient destinées à exhiber la facture du vers

triadique,  comprenant  trois  lignes.  Il  faut  aussi  signaler  les  épanadiploses  des  termes  « defeat »  et

« whiteness » qui, combinées avec un présent gnomique (« is made up », « is »), donnent à l'énoncé une

allure de sentence ou de jugement philosophique, et du point de vue du signifiant, marquent que le sens

achoppe. Le texte ne progresse pas du point de vue sémantique puisque les termes finaux sont voisins

de ceux des premiers vers qui fonctionnent comme une expansion du titre. De la sorte, contrairement

au poème « Les Djinns » de V. Hugo, il n'y a pas la gradation, qui était marquée par la construction

spiralaire des strophes ; la descente est conçue comme un mouvement lent, apparenté à une forme de

stase, à un retour du même. Elle est fondée sur des phénomènes stylistiques de répétition simple, tels

que l'anaphore ou la paraphrase. Sémiotiquement, l'escalier droit est préféré à la spirale.

  Plutôt  que  d'affirmer  que  la  « descente »  possède  une  charge  biographique,  psychologique  ou

philosophique, nous pensons que ces connotations sont défaites. Au contraire, nous y voyons, en raison

de la teneur abstraite du poème et de sa spatialisation au moyen du vers triadique, une affirmation par

W. C. Williams du parti  pris  de littéralité.  Le poème coïncide avec son exécution,  autrement dit,  il

n'affirme rien d'autre que ce que le lecteur accomplit lors de la lecture, en se frayant une trajectoire

visuelle  du  haut  vers  le  bas  de  la  page.  Chaque  relecture  rejouera  l'élan  dynamique  et  le  centre

d'articulation, tant sémantique, performatif  que kinesthésique du texte : l'inexorable « descente ». Car de

façon principielle et quasi-tautologique, pour lire et faire advenir le poème, il  n'y a qu'à accepter le

principe spatial et à laisser glisser ses yeux à la surface de la page.

B- La confluence entre « The Descent » de W. C. Williams et le Nu descendant un escalier de
M. Duchamp

  Pour C. Guédon, le Nu descendant un escalier de M. Duchamp (1912), qui représente un corps humain

fragmenté,  révèle  une  dislocation  du  sujet1.  Dans  « The  Descent »,  le  sujet  est  de  la  même façon

supprimé :  nul  actant  humain  ne  réalise  la  descente,  ce  qui  interdit  toute  lecture  métaphorique,

psychologique ou biographique du poème. Les deux œuvres sont exemplaires de la modernité pour la

logique de dé-figuration qu'elles mettent en œuvre. Dès lors, il n'est pas interdit de penser que «  The

Descent , tire son origine d'une tentative de transposer la peinture en mots. 

  Il est possible en effet que W. C. Williams ait vu la toile de M. Duchamp lors de l'Armory Show de

1913, et qu'il s'en soit inspiré pour composer « The Descent ». Que ce dernier constitue une forme

1- C. Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit.
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d'ekphrasis du tableau ne serait pas étonnant au vu de l'importance de cette stratégie littéraire dans les

derniers recueils de W. C. Williams, et de la qualité cinétique des tableaux qu'il a traduits en poèmes 1. Le

texte williamsien ayant été mis en parallèle avec la  Fontaine (1917) de M. Duchamp et le  Grand Verre2

(1913-1923), il nous semble pertinent d'explorer la voie d'une comparaison avec le  Nu descendant un

escalier. 

Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier, 1912, 
huile sur toile, 149X89cm, Philadelphia Museum of  Art.

  L’œuvre de M. Duchamp paraît plus conceptuelle que visuelle, dans la mesure où c'est le titre qui

donne sa signification au tableau.  À première vue, l'anatomie du nu humain n'est pas reconnaissable,

diffracté  en  une  multitude  de  traits.  En  revanche,  dans  le  poème  de  W.  C.  Williams,  le  titre  est

redondant  avec  le  poème,  qui  décline  à  plusieurs  reprises  la  « descente »  qu'il  revient  au  lecteur

d'effectuer.

  Néanmoins, W. C. Williams se rapporte au même type d'abstraction que M. Duchamp puisqu'il ne

décrit pas un personnage descendant un escalier, mais campe le mouvement d'«  une descente ». Sans

mention d'un sujet humain ou même d'un objet, la figuration se désintègre. Les actants sont des notions

ou des concepts tels que « love », « memory »,  « despair », « sun », « world », qui, s'ils sous-tendent le

faisceau d'une présence humaine, ne la pointent pas directement. Le texte avec ses énoncés au présent

gnomique possède les accents éternels d'un proverbe (« No defeat is made up entirely of  defeat »). 

  Le poème est impersonnel, il décrit une présence indistincte (« inhabited by hordes »), sur fond de

1- Nous reviendrons sur ce point en deuxième partie.
2- « The work that Duchamp's delay had abandoned [the Glas], Paterson takes up again. »  Henry M.  Sayre, « Ready-mades and Other
Measures: The Poetics of  Marcel Duchamp and William Carlos Williams », Journal of  Modern Literature, 1980, vol. 8, Issue 1, p. 3-22. « Le
travail que le retard de Duchamp avait abandonné [le Grand Verre], Paterson le reprend.  » Voir aussi : « Williams descends into industrial
Paterson, Duchamp descends into a world of  mechanized and unfulfilled love ». « Williams descend dans l'industriel Paterson, Duchamp
descend dans un monde d'amour mécanisé et inaccompli. » Ibid. Je traduis.
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nouvelle naissance, mise à bas qui est la descente même. Les forces « herotofore unrealized » du début

trouvent à se réaliser par « a new awakening », le poème retraçant cet accomplissement progressif  avec

les formes en -ant et l'usage du présent (« beginning to awaken / as night / advances »). La négativité

elle-même s'annule (« No defeat is made up entirely of  defeat »), laissant l'espace d'une vacance pour

une nouvelle vie. Comme chez M. Duchamp, la figure humaine est effacée. Les deux artistes cherchent

à capter, plutôt que la forme des différentes poses, la continuité du mouvement qui les relie, le sens du

temps, d'un processus de descente en cours de réalisation, avec une esthétique fragmentée. Les blocs de

texte  « en  escaliers »  se  répètent  comme les  lignes  du  tableau  de  M.  Duchamp,  la  fin  du  poème

témoignant d'une perpétuelle descente  (« a descent follows, / endless and indestructible »). De même,

le mouvement de descente chez M. Duchamp ne semble pas se terminer, la forme des escaliers se

prolongeant hors du cadre du tableau, malgré le fait que les contours de la figure féminine s'arrêtent

avant le bord1.

  Le trait caractéristique que W. C. Williams et M. Duchamp partagent est l'abstraction :

Williams' "new measure," then, is a visual measure, a design in space. It is a concrete sign for the imagination
in which,  like  Duchamp's  desire  to  compose  a concrete  sign for  all  the  abstract  words in  the  Larousse,
Williams takes the abstract side of  experience, the imagination which has no concrete reference, and composes
a schematic sign which designates it. Notably, each line is itself  a kind of  delay, awaiting its completion in the
next. And only when the lines are considered as a visual experience in relation to one another, does this design
manifest itself.2

Précisément, avec « The Descent », le poète crée un « design dans l'espace » à l'intérieur du poème, celui

d'un escalier, qui fonctionne comme un « signe concret pour l'imagination », offrant à l’œil et à l'esprit

du lecteur une « expérience visuelle » qui est aussi un parcours kinesthésique. En outre, la « descente »

serait liée à l'élément aquatique car elle mimerait, dans la troisième section de Paterson II, le mouvement

des grandes chutes de la rivière Passaic dans le New Jersey, transposé en une «  forme imaginaire »3. Ce

faisant, c'est la structure de l'objet qui intéresse W. C. Williams, moins les chutes, que l'effet qu'elles

suscitent  sur  son  imagination.  W.  C.  Williams  s'était  déjà  montré  capable  d'une  telle  union  entre

« présence  imaginative »  et  verbalisation  d'un  phénomène  hors-langage  dans  « La  Brouette  rouge »

1- Cette dernière remarque nous a été suggérée par Èric Lysøe.
2- Ibid. « La "nouvelle mesure" de Williams est donc une mesure visuelle, un design dans l'espace. C’est un signe concret pour l’imaginaire,
dans lequel, à l’instar de la volonté de Duchamp de composer un signe concret pour tous les mots abstraits du Larousse, Williams prend le
côté abstrait de l’expérience, l’imagination qui n’a pas de référence concrète et compose un signe schématique qui le désigne. Notamment,
chaque ligne est en soi une sorte de retard, dans l'attente de son achèvement dans la suivante. Et ce design ne se manifeste que lorsque les
lignes sont considérées comme une expérience visuelle les unes par rapport aux autres. » Je traduis.
3- « The third section of  Paterson II in fact marks a reversal in the direction of  the poem itself. Where the poet had heretofore sought to
discover a language in the falls, he now admits that there is "no syllable in the confused / uproar", and that he is indeed "tongue-tied" in
his effort to translate or communicate the falls' roar. The section ends with the poet more interested in form than words: "he sees, in the
structure, something / of  interest". From this moment on, Williams gives up trying to express the river in words and begins to express it
as an imaginative form. » « La troisième section de Paterson II marque en fait un renversement du sens du poème lui-même. Là où le poète
avait jusqu'alors cherché à découvrir une langue dans les chutes, il admet maintenant qu’il n’y a "pas de syllabe dans le brouhaha confus",

et qu’il est en effet "fougueux" dans son effort pour traduire ou communiquer le rugissement des chutes.  La section se termine par le
poète plus intéressé par la forme que par les mots: "il voit dans la structure quelque chose /digne d'intérêt". À partir de ce moment,
Williams cesse d'essayer d'exprimer la rivière par des mots et commence à l'exprimer sous une forme imaginative. » Ibid. Je traduis.
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(1923), poème « largement irrépétable », que le critique compare au ready-made et à la « Fontaine » de

M. Duchamp1. Néanmoins, la différence se situe dans le caractère essentiellement dynamique de l'objet

dépeint : le flux mouvant des cataractes, alors que le ready-made concerne un objet statique2.

  Selon Henri M. Sayre, W. C. Williams aurait évolué à la fin de sa vie vers une conception de plus en

plus visuelle de la poésie, ce dont témoignerait « The Descent » :

He heartily agreed with interviewer Stanley Koehler's description of  "The Descent" as "something for the
eye." And he [W. C. Williams] told Walter Sutton: "As I've grown older, I've attempted to fuse the poetry and
painting to make it the same thing.... I don't care whether it's representational or not. But to give a design. A
design in the poem and a design in the picture should make them more or less the same thing.... Music doesn't
mean much to me.... Painting is much more my meat."3

Nous ne partageons pas entièrement ce point de vue dans la mesure où dans « The Descent », comme

dans Un Coup de dés, la fonction de la vue est d'acheminer à l'oreille. W. C. Williams a donné plusieurs

lectures à haute voix de la deuxième version du poème. Celles-ci, remarquablement conformes les unes

aux autres, témoignent du fait que le poème doit être vocalisé de la même façon. En même temps, on

chercherait vainement trace de cette diction dans la disposition visuelle du poème : les espaces en fin ou

en début de ligne ne coïncident pas avec une pause à l'oral, de même que les mots isolés visuellement

ne sont pas davantage mis en relief  que les autres dans la lecture à haute voix de W. C. Williams.   

  Au  contraire,  la  lecture  à  haute  voix  semble  aplanir,  pour  ne  pas  dire  affadir,  les  mécanismes

d'espacement de « The Descent ». Par exemple, le passage allant de « With evening » jusqu'à « from

desire » forme un bloc prononcé en une même émission de voix, sans pause significative4. De la même

façon, les signes de ponctuation ne concordent pas avec les pauses vocales. Dans le début du texte, un

léger suspens et un appel d'air interviennent après « even », accentué sur la première syllabe, et non à

l'endroit de la virgule après « initiation ». Tout se passe comme si W. C. Williams s'acharnait à produire

un effet de contrepoint par rapport à la version écrite du poème, ou suivait invariablement une partition

intérieure. La cohérence des vocalisations du texte par son auteur montre que l'espace englobe l'ouïe

dans  le  poème,  comme  dans  « Les  Djinns ».  De  même  que  chez  S.  Mallarmé,  le  texte  devenu

« partition » « dicte son importance à l'émission orale » par l'acquisition d'une « mobilité de l'écrit »5.

  « The  Descent »  héritait  des  dispositifs  de  spatialisation  typographique  et  du  mode  de  lecture

kinesthésique de la  modernité mallarméenne.  Tel  Le Nu descendant  un escalier de M. Duchamp, dont

1- Ibid.
2- Voir Ibid.
3- « À la fin de sa carrière, il en était presque venu à ignorer le côté auditif  de sa mesure. Il approuve chaleureusement la description de
"The Descent" par l'intervieweur Stanley Koehler comme "quelque chose pour les yeux". Et il [W. C. Williams] a dit à Walter Sutton: "En
vieillissant, j'ai essayé de fusionner la poésie et la peinture pour en faire la même chose ... peu m'importe que ce soit représentatif  ou non.
Mais donner un design. Un design dans le poème et un design dans la photo devraient les rendre plus ou moins identiques… La musique
ne veut pas dire grand chose pour moi… La peinture est bien plus ma viande." » Henri M. Sayre, « Ready-mades and Other Measures: 
The  Poetics  of  Marcel  Duchamp  and  William  Carlos  Williams »,  <http://www.golob-gm.si/4-three-standard-stoppages-marcel-
duchamp/p-new-measure-of-marcel-duchamp-and-william-carlos-williams.htm>, en ligne, consulté le 6 avril 2019.
4- Voir « William Carlos Williams », PennSound, center for programs in contemporary writing, op.cit.
5- S. Mallarmé, Préface du Coup de dés, op.cit., p.418.
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l'enjeu  est  la  dissolution  du  sujet  et  la  représentation  dynamique  du  mouvement,  il  entendait

promouvoir une logique littérale de défiguration, pointant le caractère originel de la descente pour faire

advenir le texte poétique moderne, au bord d'une énonciation tautologique.

1-6 Le livre comme « plateau » chez D. Fourcade : vers une disparition de l'escalier ?

  Pour D. Fourcade, en revanche, l'escalier n'est pas une figure caractéristique, aussi bien concernant la

spatialité du vers que de son énoncé. Le texte ne trace pas des marches d'escalier comme pouvaient le

faire  les  poèmes  spatialisés  de  C.  Nodier,  V.  Hugo,  C.  Baudelaire,  S.  Mallarmé et  W.  C.  Williams.

L'escalier n'est pas non plus un motif  sémantique récurrent. C'est que cette figure discrimine entre le

haut et le bas, instillant une hiérarchie de valeurs. Or, pour D. Fourcade, l'espace poétique est étale, sans

bords, comme l'est celui de la peinture moderne et tous les points du poème sont égaux.

  Une occurrence, cependant, mérite d'être notée. Se situant à l'ouverture de  manque, elle présente le

livre comme un espace de plain pied, celui d'un « lyrisme » élégiaque, d'un chant d'opéra prenant pour

source la mort des êtres chers. Le « programme » du livre se voit défini au seuil de l'ouvrage, un site

d'où la théâtralité n'est pas absente. Le « plateau », qui le désigne à la page précédente, exclut l'escalier :

Je cherche à comprendre : ici il n'y a pas d'escalier à monter, on est d'emblée sur le plateau, dans l'espace du
livre, et le lyrisme est celui de voix qui chantent dans la mort, chacune son registre et sa tessiture […]1

Un ouvreur se tient « au pied des marches du palais Garnier »2,  ce qui correspond à la posture de

l'auteur distribuant le « programme » de son œuvre, avant l'entrée du lecteur dans le livre.

  Le titre, centré, du poème ressemble à deux marches d'un escalier modeste, au regard du majestueux

monument en marbre à  double révolution,  équipé d'une balustrade en onyx,  et  conçu par Charles

Garnier :

demandez programme

ces deux mots qui font comme si3

L'auteur oppose d'ailleurs les deux types d'édifices, poétique et architectural, en relevant l'incongruité

d'un tel  rapprochement :  « Pourquoi si  soudain – ces deux mots dans l'espace d'un des plus beaux

escaliers  du  monde,  lui-même menant  à  une  scène  lyrique »4.  Le  projet  auctorial  s'affiche  comme

délibérément décevant :  le  livre  n'étalera pas sa magnificence,  non plus qu'il  ne sera un théâtre du

paraître ou d'un lyrisme affiché. Il jouera plutôt de l'assemblage hétéroclite d'éléments décontextualisés

1- D. Fourcade, manque, Paris, P.O.L., 2012, p.7.
2- Ibid, p.7.
3- Ibid, p.7.
4- Ibid, p.8.
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et dé-hiérarchisés.

  Même s'il nie l'escalier qui organise l'espace poétique en séparant le haut et le bas, le registre élevé du

registre ordinaire, le passage esquisse visuellement deux marches discrètes qui correspondent au projet

de l'écrivain au seuil du livre. Au bout de la chaîne, D. Fourcade hérite, par le biais de ses prédécesseurs

modernistes, d'une congruence entre disposition en marches du texte et motif  de l'escalier.

  De  C.  Nodier  à  D.  Fourcade,  la  figure  de  l'escalier  incarne  donc  aux  niveaux  sémantique  et

typographique la rencontre visuelle mais surtout kinesthésique entre le  texte et le lecteur,  mode de

lecture central de la poésie moderne.

2- Le vers en escalier chez V. Maïakovski et son influence sur W. C. Williams 

  Si W. C. Williams avait été marqué par la tradition littéraire européenne, il n'est pas exclu que son vers

en escalier ait été nourri par un autre courant moderniste : la branche futuriste russe. Des témoignages

attestent  en  effet  qu'il  avait  rencontré  en  personne  V.  Maïakovski  à  New  York  en  1926  et  qu'il

connaissait son œuvre. La suite du chapitre visera à élucider la nature du vers en escalier chez le chef  de

file  du  futurisme  russe,  en  association  avec  la  présence  littéraire  des  nouvelles  danses,  ainsi  que

l'empreinte de V. Maïakovski sur W. C. Williams.

2-1 Un face à face asymétrique entre les deux poètes

  La confrontation entre les deux poètes est asymétrique en ce que si V. Maïakovski mentionne l'écrivain

Carl Sandburg (1878-1967) dans ses mémoires, il ne dit mot au sujet de W. C. Williams, pourtant passé à

la postérité comme le premier poète américain.  À rebours, l'auteur de  The Clouds (1948) se montre

élogieux, dans ses mémoires et le poème « Russia », au sujet de l'écrivain russe qu'il a personnellement

rencontré. Afin de comprendre ce qui pouvait fasciner W. C. Williams chez son homologue russe, nous

retracerons le périple américain de V. Maïakovski et l'attrait qu'il suscita chez le poète-médecin, tel qu'il

émerge à travers le poème « Russia »1.

A- La satire du mode de vie américain dans Ma Découverte de l'Amérique (1926)

  Dans  Ma Découverte de l'Amérique2,  publié en 1926 en U.R.S.S., V. Maïakovski, qui était désireux de

parcourir le monde, mais en fut empêché par le vol de son portefeuille, retrace son voyage en Amérique

en 1925-1926. Celui-ci le conduisit à l'âge de 32 ans des États-Unis au Mexique, en passant par Cuba.

Au cours de son périple,  il  visita  New York,  Chicago,  Philadelphie,  Détroit,  Pittsburgh,  Cleveland,

revenant à Moscou par Le Havre, Paris, Berlin, puis Riga. L'obtention d'un visa de séjour ne fut pas une

1- William Carlos Williams, The Clouds [1948] in The Collected Poems of  William Carlos Williams : 1939-1962, vol. 2, Christopher MacGowan
(ed.), New York, New Directions, 1986, p.144-147.
2- В.В. Маяковский, Моё открытие Америки [1926], Cочинения в двух томах, Том 1, Москва, Правда, 1987. Vladimir Maïakovski,  Ma
découverte de l’Amérique [1926], traduit du russe par Laurence Foulon, préface de Colum McCann, Éditions du Sonneur, 2017.
  L'ouvrage est ordonné en quatre parties : « Le Mexique », « New York », « l'Amérique », « Départ ».
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tâche aisée pour le poète, dont la citoyenneté n'était pas reconnue par les États-Unis. Après une longue

épopée administrative, il obtint finalement son visa sur place, après avoir prêté serment et déboursé la

somme de 500 dollars. V. Maïakovski, entré au Texas le 25 juillet 1925, fut accueilli par des Juifs russes.

Il retrouve aussi son ami poète David Bourliouk (1882-1967), installé sur le territoire américain depuis

1922.

  Le ton de ses commentaires est celui d'une satire acérée du régime capitaliste : l'écrivain semble de

toute évidence ne pas avoir apprécié son voyage en Amérique. Cependant, il évite clichés et caricatures

dans son récit,  au profit  de faits directement observés avec la lunette de l'étranger. Sa  Découverte  de

l'Amérique, constituée  de  notations  tranchées  et  de  croquis  de  rues  éparpillés,  fourmille  de  détails

croustillants et d'anecdotes sur les habitants des cités modernes et leur mode de vie. Le développement

industriel américain lui semble une réalité exotique ; quant au voisinage de la misère avec la richesse, il

l'étonne. Son texte présente « une New-York de Sodome et Gomorrhe »1 comme une ville industrieuse

et  insalubre,  où  vole  la  poussière  de  charbon et  où  il  est  nécessaire  d'absorber  de  l'iode  pour  se

prémunir des maladies2.

  Dépaysé, il moque les étranges coutumes de ses habitants, qui mangent au restaurant à la lueur de

bougies comme de pauvres gens, alors que l'électricité, véritable luxe à ses yeux, est devenu accessible à

tous. Il décrit aussi avec acuité la mécanisation du travail dans les usines Ford à Détroit, dix ans avant

Les  Temps modernes (1936),  citant  d'ailleurs  le  cinéma comme référence3.  Sur la  chaîne  de  travail,  le

mouvement s'accomplit de lui-même, avec une intervention humaine restreinte. L'ouvrier n'est plus le

centre de l'activité industrielle, remplacé par la machine. L'automobile progressivement assemblée sur la

chaîne de montage prend vie, humanisée telle un enfant qu'on habille (« des automobiles encore sans

pantalon »).

Садятся голые шасси, как будто автомобили еще без штанов. Кладут надколесные крылья, автомобиль
движется с вами вместе к моторщикам, краны сажают кузов, подкатываются колеса, бубликами из-под
потолка беспрерывно скатываются шины, рабочие с-под цепи снизу что-то подбивают молотком. На
маленьких низеньких вагонеточках липнут рабочие к бокам. Пройдя через тысячи рук, автомобиль
приобретает облик на одном из последних этапов, в авто садится шофер, машина съезжает с цепи и
сама выкатывается во двор.4

Mais  face  à  la  machine,  les  ouvriers  sont  comme privés  de vie,  ce qu'indique la  lueur  « verdâtre »

1- « содомный Нью-Йорк » В.В. Маяковский, Моё открытие Америки, op.cit.
2- « Если вы исцарапались, залейтесь иодом: воздух нью-йоркский начинен всякой дрянью, от которой растут ячмени, вспухают
и гноятся все царапины и которым все-таки живут миллионы ничего не имеющих и не могущих никуда выехать  » « Si vous êtes
éraflés, couvrez-vous d'iode : l'air new-yorkais est bourré de toutes les saletés d'où proviennent les orgelets, enflent et suppurent toutes les
éraflures pour lesquelles continuent à vivre des millions de personnes ne possédant rien et ne pouvant aller nulle part » Ibid. Je traduis.
3- « Процесс, уже знакомый по кино, — но выходишь все-таки обалделый. » « Le procédé est déjà connu par le cinéma – mais on
sort de là quand même stupéfait. » Ibid. Je traduis.
4-  « Les châssis nus sont installés, comme des voitures encore sans pantalon. Ils installent les ailes au-dessus des roues, la voiture se
déplace avec vous en même temps que vers les techniciens des moteurs, les grues installent la carrosserie, les roues foncent, les pneus
roulent sans relâche sous le plafond comme des bagels, les travailleurs sous la chaîne démontent par-dessous quelque chose avec un
marteau. Sur de petits chariots bas, les ouvriers collent aux flancs du véhicule. Après être passée par des milliers de mains, la voiture prend
tournure lors de l’une des dernières étapes, le conducteur monte dans la voiture, la voiture quitte la chaîne et d'elle-même se dirige dans la
cour. » Ibid. Je traduis.
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inquiétante  projetée  sur  leurs  visages1.  Déjà,  à  New York,  le  mode de vie  capitaliste  induisait  une

déshumanisation des habitants, accoutumés, à force de consommer, à répéter les mêmes gestes 2. Dans

la même perspective,  Ma Découverte de l'Amérique fait mention du charleston et du fox-trot comme un

élément d'uniformisation de la population américaine3. Il n'est pas exclu dès lors que V. Maïakovski ait

songé à New York pour composer le début de sa Tragédie, que nous commenterons.

  Comme l'explique Odile Hunoult, Ma Découverte de l'Amérique, en tant que commande politique, raille,

pour mieux dissimuler l'enthousiasme de son auteur, dont « [la] démesure [...] vibre à l’unisson de la

démesure américaine, lui le futuriste, lui le géant, lui pour qui rien n’est assez grand »4. De l'aveu même

du poète, la ville lui plaît en automne5. Bien plus, dans certaines lignes, l'admiration perce pour un pays

de modernité et de contrastes. 

Bluffé  par  un  gigantisme  qui  lui  va  comme un gant,  il  voit  certes  les  États-Unis  comme un adversaire
politique, mais aussi comme modèle de développement qu’il voudrait offrir à son parti, à sa patrie.6

À New York, son avenue préférée est Broadway, qui s'illumine à partir de cinq ou six heures du soir 7.

En raison de la configuration des rues et des avenues, il  précise avec ironie qu'il  est moins aisé de

s'égarer dans la cité américaine qu'à Toula, capitale russe de province8. D'un strict point de vue littéraire,

le passage où il relate la fourmilière de la gare Grand Central fait singulièrement penser à « Overture to

a Dance of  Locomotives » écrit en 1916-1917 par W. C. Williams et tiré du recueil Sour Grapes9.

Поезд несется по воздуху на высоте трех-четырех этажей. Дымящий паровоз сменен чистеньким, не
плюющимся электровозом, — и поезд бросается под землю. С четверть часа под вами еще мелькают

1- « Никто не остановится ни на секунду. Люди в шляпах ходят, посматривая, и делают постоянные отметки в каких-то листках.
Очевидно,  учет  рабочих  движений.  Ни  голосов,  ни  отдельных  погромыхиваний.  Только  общий  серьезный  гул.  Лица
зеленоватые,  с  черными  губами,  как  на  киносъемках.  Это  от  длинных  ламп  дневного  света.  За  инструментальной,  за
штамповальной и литейной начинается знаменитая фордовская цепь. Работа движется перед рабочим. » « Personne ne va s'arrêter
une seconde. Les gens qui portent un chapeau marchent, jetant un coup d'œil et inscrivent en permanence des marques sur des feuillets.
De  toute  évidence,  l'enregistrement  des  mouvements  des  travailleurs.  Pas  de  voix,  pas  de  grondements  individuels.  Seul  un
bourdonnement collectif  sérieux. Les visages sont verdâtres, avec des lèvres noires, comme lors des tournages de films. Cela est dû aux
longues lampes à lumière fluorescente. Derrière l'atelier d'outillage, l'atelier d'emboutissage et la fonderie débute la célèbre chaîne Ford. Le
travail avance devant le travailleur. » Ibid. Je traduis.
2-  « По  маленьким  кафе  холостые  пускают в  ход  машины тел,  запихивают  в  рот  первое  топливо  — торопливый стакан
паршивого кофе и заварной бублик, который тут же в сотнях экземпляров кидает бубликоделательная машина в кипящий и
плюющийся котел сала. » « Dans les petits cafés, les fainéants mettent les machines de leurs corps en mouvement, leur fourrent dans la
bouche le premier carburant : un verre avalé à la hâte d'un café lamentable et un bagel à la crème, qu'expulse immédiatement une machine
à bagels à plusieurs centaines d'exemplaires dans une marmite bouillonnante et crachotante de saindoux. » Ibid. Je traduis.
3- « В двенадцать выходящие из театров пьют последнюю соду, едят последний айскрим и лезут домой в час или в три, если
часа два потрутся в фокстроте или последнем крике «чарлстон». » « À minuit, ceux qui sortent des théâtres boivent le dernier soda,
mangent le dernier ice-cream et remontent chez eux à une ou trois heures, si deux heures sont perdues dans un fox-trot ou un dernier cri
de "charleston" ». Ibid. Je traduis.
4-  Odile  Hunoult,  « Maïakovski  en Amérique »,  En attendant  Nadeau,  <https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/03/14/maiakosvki-
amerique/>, en ligne, consulté le 21 mai 2019.
5- « Я ЛЮБЛЮ НЬЮ-ЙОРК в осенние деловые дни, в будни. » « J'AIME NEW YORK les jours ouvrables d'automne, les jours en
semaine. » Ibid. Je traduis.
6- Odile Hunoult, « Maïakovski en Amérique », op.cit.
7- « С шести-семи загорается Бродвей — моя любимейшая улица, которая в ровных, как тюремная решетка, стритах и авеню
одна своенравно и нахально прет навкось. » « À partir de six-sept heures, Broadway s’allume – ma rue préférée, qui, comme la grille
d'une prison, parmi les streets et les avenues, est la seule à se traîner à terre, avec caprice et impudence.  » В.В. Маяковский, Моё открытие
Америки, op.cit. Je traduis.
8- Ibid.
9- W. C. Williams, Sour Grapes : a Book of  Poems, Boston, The Four Seas Company, 1921, p.24-25.
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увитые зеленью решетки просветов аристократической тихой Парк-Авеню. Потом и это кончается, и
полчаса  длится  подземный  город  с  тысячами  сводов  и  черных  тоннелей,  заштрихованных
блестящими  рельсами,  долго  бьется  и  висит  каждый  рев,  стук  и  свист.  Белые  блестящие  рельсы
становятся то желтыми, то красными, то зелеными от меняющихся семафоров. По всем направлениям
— задушенная сводами, кажущаяся путаница поездов. Говорят, что наши эмигранты, приехавшие из
тихой  русской  Канады,  сначала  недоумевающе  вперяются  в  окно,  а  потом  начинают  реветь  и
голосить1

Nous donnons ci-après le poème de W. C. Williams :

« Overture to a Dance of  Locomotives » 

 Men with picked voices chant the names
 of  cities in a huge gallery: promises
 that pull through descending stairways
 to a deep rumbling.

                  The rubbing feet
 of  those coming to be carried quicken a
 grey pavement into soft light that rocks
 to and fro, under the domed ceiling,
 across and across from pale
 earthcoloured walls of  bare limestone.

 Covertly the hands of  a great clock
 go round and round! Were they to
 move quickly and at once the whole
 secret would be out and the shuffling
 of  all ants be done forever.

 A leaning pyramid of  sunlight, narrowing
 out at a high window, moves by the clock;
 discordant hands straining out from
 a center: inevitable postures infinitely
 repeated -

 two-twofour-twoeight!

 Porters in red hats run on narrow platforms.

 This way ma'am!
                - important not to take
 the wrong train!

                Lights from the concrete
 ceiling hang crooked but -
                             Poised horizontal
 on glittering parallels the dingy cylinders
 packed with warm glow - inviting entry -
 pull against the hour. But brakes can
 hold a fixed posture till -
                            The whistle!

 Not twoeight. Not twofour. Two!

1- « Le train se précipite dans les airs à une hauteur de trois à quatre étages. La locomotive fumante est remplacée par une locomotive
électrique propre qui ne crache pas et le train s'élance sous terre. Depuis un quart d'heure en-dessous de vous, les grilles de l'aristocratique
et tranquille Park Avenue, bordées de verdure, brillent. Ensuite cela se termine, et pendant une demi-heure la ville souterraine, aux milliers
de voûtes et de tunnels noirs, ombragés de rails brillants, bat longtemps et chaque rugissement, frappement et sifflement tombe. Les rails
blancs brillants des sémaphores changeants deviennent tantôt jaunes, puis rouges, puis verts. Dans toutes les directions  : étranglée par les
arches, la confusion apparente des trains. Ils disent que nos émigrants, qui venaient du silencieux Canada russe, regardaient d'abord par la
fenêtre avec perplexité, puis se mettaient à rugir et à gémir » В.В. Маяковский, Моё открытие Америки, op.cit. Je traduis.
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 Gliding windows. Coloured cooks sweating
 in a small kitchen. Taillights -
 In time: twofour!
 In time: twoeight!

  - rivers are tunneled: trestles
 cross oozy swampland: wheels repeating
 the same gesture remain relatively
 stationary: rails forever parallel
 return on themselves infinitely.
                          The dance is sure.1

Pour son attention sur la cadence des trains et l'attitude à bord des passagers russes, le texte de V.

Maïakovski présente des points communs avec la description des allées et venues du personnel de gare

et des voyageurs dans « Overture to a Dance of  Locomotives », les premiers, anxieux de manquer leur

train,  les  seconds,  soucieux de parer  à  tout  retard.  Une même précipitation se  fait  sentir,  urgence

renforcée chez W. C. Williams par la mention de l'horloge personnifiée (« Covertly the hands of  a great

clock go round and round! »). Une agitation chorégraphique analogue se fait sentir, bien que l'écrivain

russe, contrairement  au poète américain avec le titre du poème et le dernier vers (« The dance is sure »),

n'emploie pas d'allusion à la danse. Les notations concernant la lumière sont similaires : les rails sont

« brillants »  et  « blancs »  chez  V.  Maïakovski  (« блестящими  рельсами »,  « Белые  блестящие

рельсы ») alors que chez W. C. Williams, on trouve une « pyramide penchée de soleil » (« A leaning

pyramid of  sunlight »). Couleurs (« Белые блестящие рельсы становятся то желтыми, то красными,

то зелеными от меняющихся семафоров. » ; « red hats ») et fortes clameurs (« рев, стук и свист » ;

« Men with picked voices chant the names / of  cities in a huge gallery », « a deep rumbling », « The

whistle ! ») apparaissent dans les deux textes.

  Néanmoins, la scène qui se déroule en extérieur est bien plus lumineuse chez W. C. Williams avec les

notations : « gliterring » (« scintillants »), « warm glow » (« lueur chaude »), « Lights from the concrete »

(« Lumières du béton »), « a leaning pyramid of  sunlight » (« une pyramide inclinée de soleil »). On est

face  à  un  monde  plus  désorganisé  chez  V.  Maïakovski,  où  la  sphère  souterraine  où  la  machine,

représentée par la locomotive, a supplanté l'homme par ses prodiges colossaux. L'anecdote  révèle un

monde  souterrain  ténébreux  (« подземный  город  с  тысячами  сводов  и  черных  тоннелей,

1- « Ouverture pour une danse de locomotives » « Des hommes avec des voix choisies chantent les noms / des villes dans une immense
galerie : promesses / qui passent par des escaliers descendants / jusqu'à un grondement profond. / Les pieds frottants / de ceux qui
viennent à être portés accélèrent un / trottoir gris en lumière tamisée qui se balance / d'avant en arrière, sous le plafond en forme de
dôme, / de part en part de pâles / murs de calcaire nu de couleur terre. / Secrètement les mains d'une grande horloge / accomplissent des
tours et des tours ! Devaient-elles / se déplacer rapidement et aussitôt tout le / secret serait venu à la surface et le brassage / de toutes les
fourmis aurait été fait pour toujours. / Une pyramide penchée de soleil rétrécissant / dehors à une haute fenêtre, se déplace au bord de
l'horloge ; / mains discordantes se tendant depuis / un centre : postures inévitables à l'infini / répétées / deux-deuxquatre-deuxhuit ! /
Les porteurs aux chapeaux rouges courent sur des plates-formes étroites. / Par ici m'ame! / - important de ne pas / prendre le mauvais
train ! / Lumières du béton / plafond suspendu de travers mais - / Posées à l'horizontale / sur de scintillantes parallèles les cylindres
sombres / emballés d'une lueur chaude - entrée attrayante - / tirent contre l'heure. / Mais les freins peuvent / maintenir une posture fixe
jusqu'à - / Le sifflet ! / Pas deuxhuit. Pas deuxquatre. Deux ! / Fenêtres coulissantes. Cuisiniers de couleur en sueur / dans une petite
cuisine. Feux arrières - / À temps: deuxquatre ! / À temps: deuxhuit ! / - les rivières sont creusées de tunnels : tréteaux / traversent des
marécages vaseux : roues répétant / le même geste reste relativement / stationnaire: rails pour toujours parallèles / reviennent sur eux-
mêmes à l'infini. / La danse est sûre. » Je traduis.
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заштрихованных блестящими рельсами »). Le chaos (« кажущаяся путаница поездов ») remplace

l'organisation bien réglée de la gare, aboutissant à l'animalisation des émigrants, contaminés par cet

environnement brutal. Chez W. C. Williams la fourmilière humaine (« the shuffling of  all ants ») paraît

davantage sous  contrôle,  ne  serait-ce  que parce  que  postures  et  pas  sont  soigneusement  comptés,

comme  s'ils  obéissaient  à  une  logique  (« two-twofour-twoeight! »).  Le  point  de  vue  est  en  outre

différent :  celui d'un passager du train absorbé par son trajet chez V. Maïakovski,  contre celui d'un

promeneur sur le quai de gare chez W. C. Williams. Du fait de l'espace ouvert, « Overture to a Dance of

Locomotives »  ne  produit  pas  la  même sensation d'enfermement  que le  texte  de  V.  Maïakovski,  à

connotation essentiellement dysphorique. 

  Les deux textes révèlent une sensibilité comparable des deux écrivains envers la réalité américaine et

l'ère moderne de la machine, mais ils en proposent un traitement littéraire différent. La chorégraphie

lumineuse et bien réglée de la gare, qui prend la forme chez W. C. Williams d'une célébration du progrès

et  de  la  réalité  américaine  devient,  chez  V.  Maïakovski,  un  sombre  chaos  destiné  à  critiquer  la

déshumanisation entraînée par le progrès et la société urbaine capitaliste. Symétriquement, tandis que ce

dernier  entrevoyait  les  failles  du  mode  de  vie  américain,  W.  C.  Williams  entretenait  une  relation

émotionnelle à la Russie, patrie de V. Maïakovski. C'est celle-ci que nous allons à présent étudier, en

parallèle avec l'empreinte laissée par la rencontre avec l'auteur de Ma Découverte de l'Amérique.

B- L'empreinte de la figure de V. Maïakovski dans « Russia » de W. C. Williams

  Dans son poème « Russia » datant de 1946 et publié dans The Clouds (1948), W. C. Williams présente

une vision euphorique du pays de V. Maïakovski qu'il n'a jamais, quant à lui, visité. Cela allait lui valoir

en 1952 d'être traité de communiste et de se voir retirer l'offre de consultant pour la Bibliothèque du

Congrès1. Cet écrit remonte à la deuxième moitié de la carrière du poète, ayant conscience d'être au

seuil de sa vie (« These / I dedicate to you, now when I am / about to die. [...] »2.

RUSSIA

The Williams Avenue Zionist Church (colored)
a thing to hold in the palm of  the hand,
your big hand---
the dwarf  campanile piled-up, improvised

1- Voir <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 2 avril 2019.
2- « Ceux-là [ces rêves], je te les dédie, quand je suis / sur le point de mourir. [...] » Je traduis.
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of  blue cinder-blocks, badly aligned
(except for the incentive)

                                              unvarnished,
the cross at the top slapped together
(in this lumber shortage) of  sticks from
an old barrel top, I think

                                             ---painted white

Russia, idiot of  the world, blind idiot
---do you understand me?

                                             This also
I place in your hands . . .

I dream! and my dream is folly. While
armies rush to the encounter
I, alone, dream before the impending
onslaught. And the power in me,
to be crushed out: this paper, forgotten,
---not even known even to have existed, 
proclaims the power of  my dreams . . .

Folly ! I call upon folly to save us---
and scandal and disapproval, the restless
angels of  the mind---

                                          (I omit
the silly word exile. For from what and
to what land shall I be exiled and talk of
the cardinal bird and the starling
as though they were strange?)

                                           I am
at home in my dream, Russia ; and only there,
before the obliterating blow
                                 that shall flatten everything
and its crazy masonry,
                                      am I at home.

Inspired by my dream I do not call upon
a party to save me, nor a government
of  whatever sort.

                                        Rather I descend into
my dream as into a quiet lake
and there, already there, I find
my kinships. Thence I rise by my own
propulsions into a world beyond the moon.

O Russia, Russia! must we begin to call
you idiot of  the world? When
you were a dream the world lived in you
inviolate---

O Russia! Russians! come with me into
my dream and let us be lovers,
connoisseurs, idlers---Come with me
in the spirit of  Walt Whitman's earliest
poem, let us loaf  at our ease--- a moment
at the edge of  destruction.
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Look though my eyes a moment. I am
a poet, uninfluential, with no skill
in polemics---my friends tell me I lack
the intellect. Look,
I once met Mayakovsky. Remember
Mayakovsky? I have a little paper-bound
volume of  his in my attic, inscribed by him
in his scrawling hand to our mutual
friendship. He put one foot up
on the table that night at the 14th St. When
he read to us--- and his voice came 
like the outpourings of  the Odyssey.

                                              Russians!
Let Mayakovsky be my sponsor--- he
and his Willie, the Havana street-cleaner---
Mayakovsky was a good guy and killed
himself, I suppose, not to embarass you.

And so I go about.

And now I want to call your attention---
that you may know what keen eyes
I have in my dream---
to Leonardo's Last Supper! a small print
I saw today in a poor kitchen.

                                           Russia!
for the first time in my life, I noticed
this famous picture not because
of  the subject matter but because
of  the severity and simplicity
of  the background! Oh there was
the passion of  the scene, of  course,
generally. But particularly,
ignoring the subject, I fell upon
the perpendiculars of  the paneled
woodwork standing there, submissive,
in exaggerated perspective.

There you have it. It's that background
from which my dreams have sprung. These
I dedicate to you, now when I am
about to die. I hold back nothing. I lay
my spirit at your feet and say to you:
Here I am, a dreamer. I do not
resist you. Among many others, undistinguished,
of  no moment---I am the background
upon which you will build your empire.1

1- « L'église sioniste de la Williams Avenue (colorée) / une chose à tenir dans la paume de la main, / votre grosse main --- / le campanile
nain empilé, improvisé / de parpaings bleus, mal alignés / (sauf  pour l'incitation) / non vernis, / la croix au sommet giflée ensemble /
(dans cette pénurie de bois de charpente) de lattes du / haut d'un vieux tonneau, je pense / peint en blanc / Russie, idiot du monde, idiot
aveugle / me comprends-tu ? / Cela aussi / Je le place dans tes mains . . . / Je rêve ! et mon rêve est folie. Tandis / que les armées se
précipitent au combat / Moi, seul, je rêve avant l'imminent / assaut. Et le pouvoir en moi, / d'être écrasé : ce papier oublié / --- pas même
connu pour avoir existé, / proclame le pouvoir de mes rêves. . . / Folie ! J'appelle la folie pour nous sauver --- / et le scandale et la
désapprobation, les agités / anges de l'esprit --- / (J'omets / le mot idiot exil. Pour quoi et / dans quelle terre serai-je exilé et parlerai-je /
de l'oiseau cardinal et de l'étourneau / comme s'ils étaient étranges ?) / Je suis / chez moi dans mon rêve, Russie ; et seulement là, / avant
le coup oblitérant / qui doit tout aplatir / et sa maçonnerie folle, / suis-je à la maison. / Inspiré par mon rêve, je ne fais pas appel / à un
parti pour me sauver, ni à un gouvernement / de quelque sorte que ce soit. / je descends plutôt dans / mon rêve comme dans un lac
tranquille / et là, déjà là, je trouve / mes parentés. De là je me lève par mes propres / propulsions dans un monde au-delà de la lune. / O
Russie, Russie !  faut-il  que nous commencions à t'appeler / idiot du monde ? Quand / tu étais un rêve le monde a vécu en toi /
inviolé--- / O Russie! Russes ! venez avec moi dans / mon rêve et soyons amants, / connaisseurs, oisifs --- Venez avec moi / dans l'esprit
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  Le poème porte l'empreinte de la rencontre avec V. Maïakovski. W. C. Williams fut marqué par cet

événement, qui eut lieu le 19 septembre 1925 chez Lola Ridge (1873-1941) à Greenwitch Village, au

East 14th Street1. Souffrante ce soir-là, l'hôtesse fut remplacée par Babette Deutsch (1895-1982). Durant

la soirée, V. Maïakovski déclama ses vers. Comme l'écrit Paul Mariani : « Cet unique aperçu de la figure

mythique de New York allait rester pour Williams une pierre de touche du poète épique. »2 Bien après le

suicide de V. Maïakovski et après la Seconde Guerre Mondiale, l'enthousiasme de l'auteur américain

restait intact3. W. C. Williams jugeait que V. Maïakovski était un vrai révolutionnaire comparé à Carl

Sandburg, le poète-médecin ayant été invité à faire une recension de son dernier recueil Good Morning

America (1928). 

Williams remembered that evening at Ridge's, remembered it down to the green and white particolored vest
that  David  Burliuk,  Mayakovsky's  manager  and  translator,  had  worn.  How truly  was  the  figure  of  the
revolutionary poet, bigger than life, bigger even than Carl Sandburg, uttering his songs with true revolutionary
fervor and abandonment.4

  Nous n'avons pas trouvé trace dans les mémoires de V. Maïakovski de la soirée à New York où il avait

était présenté au poète américain. Nulle allusion non plus à la personne de W. C. Williams. En revanche,

comme le relève P. Mariani, le poème « Russia » conserve des éléments de cette rencontre. Le premier

vers contient une référence (« The Williams Avenue Zionist Church ») à un poème de V. Maïakovski lu

du plus précoce / poème de Walt Whitman, paressons à l'aise --- un moment / au bord de la destruction. / Regardez dans mes yeux un
instant. Je suis / un poète, sans influence, sans habileté / dans la polémique --- mes amis me disent que je manque / d'intellect. Regardez,
J'ai rencontré une fois Maïakovski. Se rappeler / Maïakovski ? J'ai un petit / volume de sa main en papier relié, dans lequel il a inscrit / de
sa main griffonnante à notre amitié / mutuelle. Il a mis un pied / sur la table cette nuit au numéro 14 de la rue quand / il nous a lu – et sa
voix affluait / comme les effusions de l'Odyssée. / Russes ! / Laissez Maïakovski être mon sponsor – lui / et son Willie, le balayeur des
rues de la Havane – / Maïakovski était un chic type et s'est / tué, je suppose, pour ne pas embarrasser. / Et donc je démarre. / Et
maintenant je veux attirer votre attention – / que vous sachiez quels yeux vifs / Je possède dans mon rêve – / au dernier repas de
Léonard ! une petite reproduction imprimée / Ai-je vue aujourd'hui dans une pauvre cuisine. / Russie ! / pour la première fois de ma vie,
j'ai remarqué / cette image célèbre non pas à cause /du sujet, mais à cause / de la sévérité et de la simplicité / du fond ! Oh il y avait / la
passion de la scène,  bien sûr, / en général.  Mais en particulier,  / en ignorant le sujet,  je suis tombé sur / les  perpendiculaires des
boiseries / à lambris qui se tenaient là, soumises, / dans une perspective exagérée. / Voilà pour vous. C'est ce fond / d'où mes rêves sont
nés. Ceux-là / Je vous les dédie, maintenant que je suis / sur le point de mourir. Je ne retiens rien. je dépose / mon esprit à vos pieds et
vous dis : Me voilà, un rêveur. Je ne vous / résiste pas. Parmi beaucoup d'autres, non distingués, d'aucun moment --- je suis le fond / sur
lequel vous construirez votre empire. » Je traduis.
1- « After the soirée, Deutsch wrote Ridge that she had liked both the way Mayakovsky had "thundered out his tremendous strophes" as
well as the provocative commentary Williams especially provided. » Paul Mariani,  William Carlos Williams : a New World Naked, Trinity
University Press, 1981,  p.247. « Après la soirée, Deutsch écrivit  à Ridge qu'elle avait aimé la façon dont Maïakovski avait  "tonné ses
formidables strophes" ainsi que le commentaire provocateur fourni par Williams. » Je traduis.
2- « That single glimpse of  the mythic figure in New York would remain for William's a touchstone of  the epic poet.  »  Ibid, p.248. Je
traduis.
3- Ibid, p.248.
4-  Ibid,  p.248. « Williams se souvint de la soirée chez Ridge, se souvint jusqu'au gilet de couleur verte et blanche que portait David
Burliouk, directeur et traducteur de Maïakovski. À quel point la figure du poète révolutionnaire était-elle plus grande que nature, plus
grande même que Carl Sandburg, prononçant ses chansons avec une véritable ferveur et un véritable abandon. » Je traduis.
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ce jour-là1, que nous avons identifié comme étant « Блек анд уайт » (« Black and white »)2. Écrit des

années après la rencontre, « Russia », texte répétitif  en vers non rimés où l'auteur se figure la Russie

comme un foyer idéal et irréel (« I am at home in Russia »), s'apparente d'une certaine façon aux longs

poèmes de V.  Maïakovski,  bien que la  langue employée soit  simple  et  ne  fasse  pas  usage de  jeux

sonores. L'auteur y articule un appel à la fusion avec la Russie (« come into / my dream and let us be

lovers, / connoisseurs, idlers »), déclarant sa proximité émotionnelle face à ce pays et à son peuple, sans

en expliciter les raisons.

  Avant de nommer V. Maïakovski, l'auteur esquisse la silhouette du poète qui sait, selon lui, accorder sa

vie à son œuvre, et qu'il présente au troisième vers comme un colosse (« your big hand »). Parlant au

présent, il allégorise la Russie, en l'interpellant directement. Mais de quelle Russie parle-t-il  ? Il reconnaît

que la période contemporaine est celle d'une ligne de faille entre équilibre et péril (« a moment / at the

edge of  destruction »). Il n'appelle pas la Russie « Union Soviétique », opposant plutôt l'écrin du rêve à

une réalité décevante (« When / you were a dream the world lived in you / inviolate – »). Il ne semble

pas non plus regretter la Russie tsariste puisqu'il stigmatise la noblesse et les émigrés russes (« painted

white », « the silly world exile »), ceux-là même que V. Maïakovski a rencontrés nombreux en Amérique.

W.  C.  Williams  prend  donc  soin,  contrairement  au  chef  d'accusation  à  son  encontre,  de  ne  se

positionner dans ces vers ni pour la Révolution, ni contre elle. Il se rapporte davantage à une contrée

imaginaire dont il pointe l'irréalité (« I dream ! and my dream is folly »), à travers la référence à L'Idiot

(1869)  de  Fiodor  Dostoïévski  (1821-1881).  En  outre,  l'usage  du  présent  possédant,  au-delà  de

l'immédiateté de son énonciation, une valeur d'éternité, semble interdire toute confusion de cette Russie

imaginée avec l'époque contemporaine. Qui plus est, on observe que deux événements sont fusionnés,

la rencontre à New York en 1925, et la mort du poète en 1930, évoquée avec une neutralité soigneuse

vis-à-vis de l'U.R.S.S. (« Mayakovsky was a good guy and killed / himself, I suppose, not to embarass

you [the Russians]. ») W. C. Williams est donc loin d'avoir composé l'éloge politique au pays des Soviets

qu'on lui a reproché. 

  Se tournant vers la Russie, le locuteur, visiblement confondu avec W. C. Williams, révèle sa situation

d'altérité en pointant son absence de rationalité (« my friends tell me I lack / the intellect »), et se donne

lui-même pour un « idiot », ce qui apparaît comme une qualité. Contrepoint à la raison, Russie et Russes

1- W. C. Williams écrit : « When Mayakovsky, the poet of  the Soviets, was here... and had taken his foot down from where he had planted
it on the table while reading his poem urging Willie, the Havana street cleaner, to join the Third International – he had something to say
about Carl Sandburg whom he had met in Chicago, I think, a few days previously. » Ibid, p.247. « Lorsque Maïakovski, le poète des Soviets,
était ici ... et avait ôté son pied de l'endroit où il l'avait posé sur la table pendant qu'il lisait son poème invitant Willie, le nettoyeur de rues
de La Havane, à rejoindre la Troisième Internationale - il avait quelque chose à dire sur Carl Sandburg qu'il avait rencontré à Chicago, je
pense, quelques jours auparavant. » Je traduis.
  Quant à V. Maïakovski, il cite en russe des vers de C. Sandburg sur Chicago dans l'avant-dernière partie de son récit de voyage, précisant  :
« Знаменитейший  сегодняшний  американский  поэт  Карл  Сандбург  —  сам  чикагец,  загнанный  американским  нежеланием
вникать в лирику в отдел хроники и происшествий богатейшей газеты «Чикаго Трибюн»  » « Le poète américain le plus célèbre
d’aujourd’hui, Carl Sandburg, est lui-même un Chicagoïen, poussé par la réticence américaine à fouiller dans les paroles du département de
la chronique et des faits divers du très prospère journal Chicago Tribune. » Ibid, p.247. « Chicago » est tiré des Chicago Poems édités en 1916.
L’œuvre écrite en vers libre était inspirée de Walt Whitman. Je traduis.
2- В. Маяковский, "Испания. Океан. Гавана. Мексика. Америка", Москва, ГИЗ, 1926.
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se voient aussi prêter une nature émotive et spontanée, qui n'aurait pas été entachée par la culture. Ce

commentaire primitiviste superposant l'image d'un pays et de ses habitants trace également un portrait

chinois de V. Maïakovski, avant que la figure de l'écrivain russe n'apparaisse explicitement dans les vers

suivants.

  Le poème esquisse un face à face entre les deux géants de la poésie américaine et russe, le locuteur

interpellant  un  allocutaire  qui  pourrait  être  V.  Maïakovski  (« Look through my eyes  a  moment. »).

L'altérité des cultures russe et américaine est pointée par le face à face entre les deux auteurs. Avant

même que le nom du poète russe soit introduit, le sujet poétique se désigne lui-même par la négative ;

par  rapport  au  géant  de  l'art  oratoire,  V.  Maïakovski,  il  est  l'être  du  manque  (« I  am  /  a  poet,

uninfluential, with no skill / in polemics »). Il se distingue donc du poète russe, bien qu'il le mentionne

comme un guide (« let Mayakovsky be my sponsor »).

  W. C. Williams témoigne du fait qu'il a lu les œuvres de V. Maïakovski et qu'il possède une dédicace de

l'écrivain. Ce dernier le captive par son art de la déclamation, lui qu'il décrit ni plus ni moins comme un

Homère contemporain, à l'éloquence-fleuve :

I once met Mayakovsky. Remember
Mayakovsky ? I have a little paper-bound
volume of  his in my attic, inscribed by him
in his scrawling hand to our mutual
friendship. He put one foot up
on the table that night at 14th St. when
he read to us – and his voice came
like the outpourings of  the Odyssey.

P. Mariani, en commentant ces vers, confirme le caractère crucial de la rencontre pour W. C. Williams,

qui devait laisser une empreinte durable dans sa mémoire :

For William's the Russian's performance had been unforgettable, as Mayakovsky, foot on the coffee table in
that small, crowded apartment, half  read, half  chanted his poems in his native Russian, until they sounded to
Williams as if  the Odyssey itself  were being delivered by some "impassioned Greed".1

  Concernant sa forme, « Russia » n'est pas composé en vers en escalier, qui n'apparaîtra qu'avec le

recueil The Desert Music (1954). Toutefois, la descente apparaît déjà comme un phénomène positivement

connoté,  associé à l'irréalité  des rêves,  et  à  une plongée dans l'imagination.  La strophe suivante ne

manque pas de faire écho à « The Descent », composé ultérieurement :

Rather I descend into
my dream as into a quiet lake
and there, already there, I find
my kinships. Thence I rise by my own
propulsions into a world beyond the moon.

1- Paul Mariani, William Carlos Williams : a New World Naked, op.cit., p.248. « Pour Williams, la prestation du Russe avait été inoubliable, car
Maïakovski, les pieds sur table dans ce petit appartement encombré, à moitié lut, à moitié chanta ses poèmes en russe, jusqu'à ce qu'ils
sonnent à l'oreille de Williams comme si l'Odyssée elle-même était livrée par une "avidité passionnée". » Je traduis.
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Comme dans le mythe de Perséphone et dans la catabase des héros grecs aux enfers, descendre au plus

bas permet de s'élever plus haut. Le Styx et l'Achéron sont remplacés par la surface de la conscience où

s'immerge le sujet. La géographie infernale s'absente, la catabase devient un mouvement introspectif. La

descente se fait une métaphore de l'initiation, avec un parti-pris moins littéral que dans «  The Descent »

puisque,  d'un côté,  la  figure  de l'escalier  n'est  pas esquissée  typographiquement,  de l'autre côté,  la

symbolique de la descente n'est pas reliée à sa réalisation physique lors de la lecture. Elle représente

plutôt une plongée imaginative dans le rêve.

 Atemporelle, saisie dans une forme d'éternité, la Russie représente pour W. C. Williams l'horizon du

rêve et de la liberté. Il s'identifie à sa nature brute, préservée et revendique d'être un « idiot », à moins

que le qualificatif  ne désigne dans son esprit son plus célèbre ressortissant, V. Maïakovski, qui le fascina

par sa verve poétique lors de leur rencontre. W. C. Williams, qui poursuivait le rêve de l'américanité,

voyait dans l'auteur de Ma Découverte de l'Amérique un modèle du projet littéraire que lui-même souhaitait

achever.

  W. C. Williams et V. Maïakovski possèdent un autre point commun : ils expriment poétiquement leur

attachement à la danse et se montrent soucieux de réformer le vers poétique. C'est ce que nous allons à

présent examiner en nous penchant sur l'importance des nouvelles danses et des innovations poétiques

chez V. Maïakovski.

2-2 Nouvelles danses et innovations typographiques chez V. Maïakovski

  Le rôle de la danse à travers l’œuvre de V. Maïakovski a été relativement peu pris en compte pour

l'étude  de  sa  poésie,  qui  a  ouvert  une  nouvelle  ère  en  matière  de  versification.  Mais  pour  Irina

Sirotkina1, il est clair que V. Maïakovski dansait le fox-trot et que cela eut une influence sur sa façon

d'écrire des vers.

  D'après I. Sirotkina, des témoignages des contemporains de V. Maïakovski montrent qu'il n'avait pas

appris la danse, mais qu'il exécutait des mouvements très expressifs avec une économie de moyens, sans

être ni un maître de ballet ni un danseur professionnel2. Le rythme de certains textes des années 1920

est celui de la valse, tel « Про это » (1923), long poème consacré à sa muse, Lili Brik (1891-1978). De

surcroît,  V. Maïakovski écrit  lui-même qu'il  compose des poèmes avec son corps entier :  « Я стихи

пишу всем телом. Шагаю по комнате, протягиваю руки, жестикулирую, расправляю плечи. Всем

телом делаю стихи »3.  À l'instar du poète symboliste Andreï Biélyï (1880-1934) déclarant :  « я стихи

вытаптовал в полях »4, V. Maïakovski compose ses vers grâce à la pulsation du rythme martelée dans le

1- Ирина Сироткина, «Маяковский танцует фокс-трот: социальные танцы 20х годов», Высшая Школа Экономики, 13 févier 2014,
Государственный  центральный  театральный  музей имени  А.  А.  Бахрушина,  Москва, <https://www.youtube.com/watch?
v=SCzzP5aOBe4>, en ligne, consulté le 1er mars 2019.
2- Ibid.
3- « J'écris des poèmes avec tout mon corps. Marcher dans la pièce, tendre les bras, gesticuler, redresser les épaules. Je fais des poèmes
avec tout mon corps. » cité in Ibid. Je traduis.
4- « j'ai piétiné des vers dans les champs ». cité in Ibid. Je traduis.
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sol. Dans un article-manifeste intitulé  « Как делать стихи » (« Comment faire des vers ? ») (1926)1, il

décrit la façon dont lui est venu un texte sur la mort de Sergueï Essénine (1895-1925), précisant que

l'accentuation des mots s'est posée sur celle des pas, au gré des changements de cadence :

Я хожу, размахивая руками и мыча еще почти без слов, то укорачивая шаг, чтоб не мешать мычанию,
то  помычываю  быстрее  в  такт  шагам.  Так  обстругивается  и  оформляется  ритм  --  основа  всякой
поэтической вещи, проходящая через нее гулом. Постепенно из этого гула начинаешь выстикивать
отдельные слова.2

  En outre, des témoignages de contemporains indiquent que V. Maïakovski dansait. Si les futuristes ont

immédiatement accueilli le tango au cours de leurs soirées3 parce qu'il l'associaient à la modernité, il est

probable que le poète dansait le fox-trot, qui, selon I. Sirotkina, était une danse plus facile d'accès que le

tango et tout aussi populaire. Âpre, rude, le tango était dansé dans les cabarets, dans toutes les soirées,

sur scène ou sur les places publiques. Il est une autre danse qui souleva l'intérêt de V. Maïakovski : la

matchiche, dont on trouve trace dans le début de V. Maïkovski : Tragédie (1913).

A- La matchiche dans V. Maïkovski : Tragédie (1913)

  La  matchiche  est,  selon  I.  Sirotkina,  une  sorte  de  polka  brésilienne  venue  de  la  région  du

Mozambique4. Cette danse, voisine du tango, et dansée comme un cake-walk, la danse des esclaves afro-

américains, datait de 1868 et connut une grande popularité au début du XXe siècle, au point qu'elle fut

souvent parodiée. Anna Pavlova (1881-1931), elle-même, la dansa. Comme le tango, la matchiche était

une danse de couple aux connotations érotiques impliquant de provocants mouvements de hanches.

Déjà F. T. Marinetti (1876-1944), qui notait avec dépit le succès remporté par les danses de couple sud-

américaines  avant  la  Première  Guerre  Mondiale,  distillant  selon  lui  un  érotisme  primaire,  citait  la

matchiche5. La danse apparut en Europe sous une forme édulcorée. Ses pas n'étaient pas strictement

codifiés, laissant une large part à l'imagination et au sens de l'improvisation des danseurs. V. Maïakovski

fait allusion à la matchiche au début de Vladimir Maïakovski : Tragédie (1913). Nous donnons ci-dessous

le texte, accompagné d'une traduction littérale ; la présentation typographique voulue par V. Maïakovski,

1- В. В. Маяковский, сочинения в двух томах, Том 2, Москва, Правда, 1988 г.
2-  « Je marche en agitant les bras et en marmonnant presque sans mots, puis en raccourcissant le pas, de manière à ne pas gêner le
beuglement, puis en marmonnant plus rapidement au rythme des pas. C'est ainsi que le rythme est coupé et formé - la base de toute chose
poétique le traversant avec un grondement. Graduellement, à partir de ce bourdonnement, on commence à aligner des mots un par un.  »
cité in Ibid. Je traduis.
3- « Танго, грубое и чувственное, стало танцем футуристов. Футуристические вечера начинались лекцией, а заканчивались танго.
Любители перенимали навыки у профи. Маяковский тоже был в этой толпе. » « Le tango, rugueux et sensuel, est devenu une danse
des futuristes. Les soirées futuristes commençaient par des conférences et se terminaient par du tango. Les amateurs ont adopté les
compétences des pros. Maïakovski se trouvait également dans cette foule. » Ирина Сироткина, Свободное движение и пластический танец в
России, Москва, Новое литературное обозрение, 2014. Je traduis.
4- Le T.L.F. précise à l'entrée « matchiche » que l'orthographe maxixe existe aussi.
5- « À Paris avant la guerre on raffolait des danses sud-américaines : spasme furieux du tango argentin, zamacueca du Chili, maxixe brésilienne,
santafé du Paraguay. Cette dernière danse décrit les évolutions galantes d'un mâle ardent et audacieux autour d'une femelle attirante et
séductrice, qu'il saisit, en un bond foudroyant, et entraîne avec lui dans une danse vertigineuse.  » F. T. Marinetti, « La Danse futuriste »,
L'Esprit nouveau, n°3, décembre 1920 [dédié à la marquise Luisa Casati]. (Version italienne publiée dans L'Italia futurista, IIe année, n°21, 8
juillet 1917, Florence). 
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datant de 1914 est précisée plus loin1. C'est l'homme avec une oreille en moins qui parle :

И вот
сегодня
с утра
в душу
врезал матчиш губы.
Я ходил, подергиваясь,
руки растопыря,
а везде по крышам танцевали трубы,
и каждая коленями выкидывала 44!
Господа!
Остановитесь!
Разве это можно?!
Даже переулки засучили рукава для драки.
А тоска моя растет,
непонятна и тревожна,
как слеза на морде у плачущей собаки. 

Et voilà
qu'aujourd'hui
depuis ce matin
dans l'âme
la matchiche a incisé les lèvres.
Je marchais, en frétillant,
en écartant les bras,
mais partout sur les toits dansaient des cheminées,
et chacune jetait un 44 avec ses genoux !
Messieurs !
Arrêtez-vous !
Le peut-on ?
Même les passages ont retroussé leurs manches pour se battre.
Mais ma tristesse grandit,
incompréhensible et inquiète,
comme une larme sur la gueule d'un chien en pleurs.

  

  Le poème campe une joyeuse déambulation urbaine. Féminin en russe, le mot « трубы » désigne des

tuyaux ou des trompettes. Ici, il réfère aux conduits de cheminées. Mais il n'est pas exclu que par le

réseau des connotations, une synesthésie soit établie, d'une part, entre l'ouïe – « трубы » au sens de

trompettes  –,  d'autre  part,  la  vue  et  le  sens  kinesthésique,  évoqués  par  le  verbe  « танцевали »

(« dansaient »).  Plus  intéressant  encore,  le  mot  « коленями »  désigne  une  articulation  et  signifie

« coudes » ou « genoux » pour un animé, mais aussi, dans le champ lexical de la plomberie, « coudes »,

« joints ». Par la syllepse de sens, le terme contribue à personnifier les cheminées, qui, pour le passant,

ont l'air de danser sur les toits.

  Comme dans Les Nuits blanches (1848) de F. Dostoïévski, où le jeune héros solitaire aperçoit les façades

des maisons pétersbourgeoises lui adresser des clins d’œil, le paysage s'anime sous les yeux du sujet

lyrique, à mesure de son parcours dans les rues. De ce point de vue, les vers sont investis d'une sourde

tonalité menaçante. L'intertexte est plus évident dans les derniers vers, où la fièvre des rues et son

1- Source de l'image :  Владимир Кричевский, « Типографика футуристов на взгляд типографа*. »  Часть вторая,  18 juin 2014,
<https://typejournal.ru/articles/Futurist-Typography-II> en ligne, consulté le 3 mars 2019.
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atmosphère de combat de bandes (« врезал матчиш губы. », « la matchiche a incisé les lèvres. ») font

songer à une rivalité entre deux danseurs masculins, qui aurait dégénéré en rixe au petit matin («  Даже

переулки засучили рукава для драки. », « Même les passages ont retroussé leurs manches pour se

battre. », où les  « passages »  sont  eux aussi  personnifiés).  La  scène  suggère  en outre  un climat  de

mélancolie  (« тоска »)  « inquiète »  (« тревожна » ).  Humanisant  des  éléments  du  paysage  urbain,  V.

Maïakovski  réalise  une  « révolution  de  la  pensée »,  partant  « des  objets,  de  soi,  (et  non  des

représentations mentales, des images "poétiques" »1. Moins joyeuse qu'il n'y paraît au premier abord, la

dansomanie est associée à une fièvre inextinguible, comme le révèle l'exclamation angoissée (« Господа!

/ Остановитесь! / Разве это можно?! », « Messieurs ! / Arrêtez-vous ! / Le peut-on ? »).

  Quant à l'allusion au nombre 442, elle demeure énigmatique au lecteur contemporain. Il est possible

qu'elle désigne un rythme musical binaire allant de pair avec la « matchiche », auquel cas il s'agirait d'un

rythme en 4-4, celui d'une mesure à quatre temps, accentuée sur le premier temps. Dans la version

originale, l'auteur fait figurer le nombre en gras, dans une police de caractère de forme arrondie et de

taille supérieure à celle utilisée pour le reste du texte. De la sorte, la base des chiffres ressemble un peu à

deux mollets stylisés, dont les genoux – « коленями » dans le poème – seraient formés par le trait

horizontal.  Les  traits  inférieurs  des  chiffres  4  s'apparentent,  quant  à  eux,  à  deux  pieds.  Ainsi,  V.

Maïakovski  entérine  par  un dispositif  de présentation typographique celle  des  deux interprétations

sémantiques du mot « коленями » qui humanise les cheminées. 

  Le texte se caractérise en outre par les audaces de sa disposition formelle. V. Maïakovski liste comme

cinquième  et  dernier  principe  de  son  programmatique  traité  « Comment  faire  des  vers »,  les

« [c]ompétences et techniques de traitement de texte ». Le poète futuriste se doit d'être graphiste et

metteur en page :

Навыки  и  приёмы  обработки  слов,  бесконечно  индивидуальные,  приходящие  лишь  с  годами
ежедневной  работы:  рифмы,  размер,  аллитерации,  образы,  снижения  стиля,  пафос,  концовка,
заглавие, начертание и т. д. и т. д.3

V. Maïakovski. Tragédie, éditée en 1914, après avoir été jouée au théâtre Luna-Parc de Saint-Pétersbourg

en 1913, présente des particularités intéressantes du point de vue typographique :

Во-первых, стихотворные строки набраны с единым и таким крупным интерлиньяжем, чтобы никакая
слишком крупная буква не нарушила типометрику (как это случится у Каменского). […] расширенное
поле  с  обильными  маргиналиями  появляется  всё  время  слева  от  текста,  независимо  от  фактора

1- Caroline Regnault, « La Joie et la résurrection », Ressusciter Maïakovski (la 5e Internationale),  Sampzon, Delatour, 2017. « Il ne s'agit pas
d'opposer les objets inanimés et les objets animés, les choses et les hommes, mais de comprendre que les objets eux-mêmes ont une
"âme", une vie, ils s'amusent avec nous, disparaissent, réapparaissent, réclament, vieillissent, se cassent, meurent, revivent... Tout est vivant
y compris tout ce qui est fabriqué par l'homme, car tout objet est objet de la pensée, et tous nos gestes sont des caresses qui donnent vie à
ce que nous touchons. » Ibid.
2- En russe, 44 se dit « сорок четыре », qui rime avec « губы » et  « трубы ».
3- « Compétences et techniques de traitement de texte, infiniment individuelles, associées à des années de travail quotidien : rimes, format,
allitérations, images, réduction de style, pathos, fin, intitulé, tracé, etc. » « Как делать стихи », op.cit. Je traduis.
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чётности-нечётности страницы.1

Dans le  passage concerné,  sur la  page de gauche,  certains mots sont  mis en relief  par l'usage  de

différentes graisses et polices de caractère, et du fait qu'à l'intérieur des mots, certaines lettres figurent

en italiques. Les mots mis en relief, de manière semble-t-il aléatoire, sont tantôt grammaticalement des

mots vides2 comme « И » (« Et ») et « для » (« pour »), tantôt des mots pleins comme « руки » (« les

bras »)  et  « морде »  (« la  gueule »),  tantôt  les  deux  (« А  тоска  моя  »,  « Mais  ma  tristesse »).  La

présentation reste relativement sobre au vu des audaces futuristes : le même interligne est utilisé, ainsi

que la même marge à droite et à gauche du texte ; si la marge de droite est bien inférieure à celle de

gauche, l'alignement du texte ne rompt pas avec les conventions traditionnelles de mise en page du

texte poétique. Cependant, le poème fait montre d'une congruence entre espace représenté – le thème

de la soirée dansante qui contamine l'espace urbain -- et l'originalité avec laquelle est traité l'espace

représentant à l'échelle de la double page imprimée. Une nouvelle danse, la matchiche, est extériorisée

par la  forme typographique du poème,  avec  le  chiffre 44.  Ce dernier  fonctionne comme un signe

graphique portant l'empreinte corporelle des mouvements de danse, au niveau de la lettre du poème.

De manière centrale pour notre sujet, les mécanismes de spatialisation poétique interviennent en lien

avec la mention textuelle des nouvelles danses.

1- « Premièrement, les lignes de vers sont dactylographiées avec un seul gros interligne, de sorte qu'aucune lettre trop grande ne casse la
typométrie (comme cela se produira avec Kamenski). […] un champ étendu avec des marges abondantes apparaît tout le temps à gauche
du  texte »  Владимир  Кричевский, « Типографика  футуристов  на  взгляд  типографа*.  Часть  вторая »,  18  июня  2014,
<https://typejournal.ru/articles/Futurist-Typography-II>, en ligne, consulté le 22 mai 2019. Je traduis.
2- Rappelons qu'un mot plein est porteur d'un sens lexical (nom, verbe, adjectif, adverbe), un mot vide est avant tout un outil grammatical
(préposition, conjonction, article, pronom).
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B- Fox-trot, charleston et tango dans le vers en escalier de V. Maïakovski

  Après avoir examiné le cas particulier de la matchiche, il convient à présent d'élargir notre réflexion à

d'autres nouvelles danses sociales intervenant dans les poèmes de V. Maïakovski. 

  Comme nous  l'avons  vu  au  cours  du  premier  chapitre,  la  Russie  héritait  vers  1913-1914  d'une

dansomanie qui avait commencé à peu près à la même époque en Europe, venue des États-Unis. Avec

le boom du tango et de la matchiche, apparaissent les danses animales (« animal dances », en anglais),

qui,  jugées  frivoles  et  érotiques  furent  interdites  par  le  Vatican,  de  même  que  toutes  les  danses

accompagnées de rag-time, musique supposée entraîner une irrépressible  envie de danser1.  Comme

d'autres intellectuels, en tant que personnalité mondaine, V. Maïakovski aime danser.

  Le fox-trot, cité dans sa poésie, est une danse réputée aussi élégante que la démarche du renard. Il est

plus facile à danser que le tango car on peut en changer les pas. Contrairement à la valse, le fox-trot

n'impose pas de tourner. Son tempo repose sur une alternance de deux types de pas. Datant de 1912, le

fox-trot est une danse à quatre temps, réalisée sur deux temps longs et sur deux temps courts formant

un ensemble unique :  stricto sensu, c'est donc une danse à trois temps2.  Son origine remonte au one-

step et au ragtime. On distingue le slow fox puis le quick fox-trot qui devint le quickstep. Historiquement, ce

1- Voir chapitre précédent.
2- La remarque est d'Irina Sirotkina. Ирина Сироткина, «Маяковский танцует фокс-трот: социальные танцы 20х годов», op.cit.

Vol.1 p.245



sont  les  soldats  américains  qui  importèrent  cette danse  en Europe à la  fin  de la  première  Guerre

Mondiale.  Rappelons que c'est  aussi  une danse qu'enseigna V.  Parnakh en Russie  à  S.  Eiseinstein1.

Quant au charleston, apparu en Europe dans les années 1920 et popularisé par J. Baker, il se dansait les

genoux tournés vers l'intérieur, les pieds en-dedans, avec des changements fréquents de poids du corps.

L'allusion aux « genoux » dans le passage de V. Maïakovski. Tragédie  déjà analysé pourrait indiquer une

référence implicite à cette danse, à laquelle fait référence l'auteur futuriste dans un poème que nous

commenterons plus loin.

  En 1928,  V.  Maïakovski  avait  composé le  poème « Две культуры »2 (« Deux cultures »),  qui  fait

allusion au tango :

Поевши,
                душу веселя,
они
        одной ногой
разделывали
                      вензеля,
увлечены тангой.3

Le mot  « вензеля »  est  ici  traduit  par « monogrammes »,  en vertu  de la  rime avec « веселя »  (« en

égayant ») au deuxième vers. V. Maïakovski lie ici la danse au paradigme de l'écriture considérée dans

son tracé, en désignant les arabesques dessinées dans l'espace par les pas des danseurs. Mais l'auteur

traite aussi du fox-trot et du charleston dans un poème qu'il nous faut appréhender dans son ensemble.

En préambule, nous donnerons quelques jalons sur la versification russe en ce qu'elle permet de mieux

saisir les enjeux du vers en escalier chez V. Maïakovski.

  Il convient de rappeler que la poésie russe savante est principalement basée sur un système syllabo-

tonique, fondé sur le nombre de pieds. Inspirée de la tradition antique, en particulier,  grecque, elle

remonte  à  Mikhaïl  Lomonossov  (1711-1765).  Elle  fut  précédée  au  XVIIe siècle  par  une  poésie

syllabique.  Parallèlement à la poésie savante est apparue une poésie populaire, avec les épopées et les

chansons, dont la structure accentuelle est voisine du vers tonique.

  Le mètre exemplaire de la versification syllabo-tonique russe4, sous la plume d'Alexandre Pouchkine

(1799-1837) et Mikhaïl Lermontov (1814-1841), est le tétramètre iambique. Il est constitué, comme son

nom l'indique, de quatre pieds d'iambes (- -/- -/- -/- -), groupes de deux syllabes, qui reçoivent l'accent

tonique  sur  la  dernière  syllabe.  Les  symbolistes,  en  revanche,  commencèrent  à  rompre  l'invariable

régularité métrique du vers. De même, Marina Tsvétaïéva (1892-1941) brisa la régularité des mètres

1- Voir chapitre précédent.
2-  Владимир  Маяковский.  Полное  собрание  сочинений  в  тринадцати томах,  Том девятый,   Подготовка  текста  и примечания В.  А.
Арутчевой ГИХЛ, Москва, 1958.
3- « après avoir mangé / en égayant leur âme, /  ils / d'un seul pinceau / débitaient / des monogrammes, / passionnés de tango. » Ibid.  Je
traduis. Le mot « ногой » signifie littéralement jambe, mais nous l'avons transposé par « pinceau » afin de garder la rime avec « тангой »,
« tango ».
4-  Le pentamètre iambique n'est pas rare, mais il a une portée plus solennelle.
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ternaires en créant un accroc sur l'avant-dernière syllabe, qu'elle remplaça par une pause matérialisée

sous la forme d'un tiret1.

  V.  Maïakovski  s'inspire  plutôt  de  la  tradition  propre  à  la  poésie  populaire  russe,  médiévale  ou

contemporaine,  de  « акцентный  стих »,  la  poésie  accentuelle.  Ainsi  les  « частушки »

(« chansonnettes ») sont une forme mi-parlée, mi-chantée, créée sur une structure tonique et musicale

pré-définie, un quatrain de tétramètres trochaïques, dont le thème de prédilection fut l'amour, avant de

devenir instrument de propagande à l'époque soviétique. Dans la poésie accentuelle, seul le nombre

d'accents a de l'importance, quelle que soit leur place dans le vers. En outre, la rime compte aussi. Le

nombre de syllabes et de pieds, en revanche, est indifférent, contrairement au système syllabo-tonique.

Des échos se créent donc puisque les vers qui riment entre eux reçoivent généralement les mêmes

places accentuées. Néanmoins, la poésie russe conserve très tard les qualités syllabo-toniques du vers et

V. Maïakovski combine les deux types de systèmes.

  Chez le poète russe, la cassure en escalier du vers détermine souvent l'accent et le nombre d'accents,

mais pas systématiquement. Pour le philologue Mikhaïl Gasparov,

The lesenka is laid over the logical segmentation of  the text in a simplified schema which does not always
correspond to the logical segmentation2

Cette brisure provient généralement d'une nécessité syntaxique et expressive, comme le vers libre, mais,

contrairement à ce dernier, chez V. Maïakovski, l'unité équivaut à la totalité de la ligne brisée, non pas

seulement à un palier, c'est-à-dire à un fragment de vers.

  Comme dans le Ma Découverte de l'Amérique3, le traitement de la danse s'inscrit, avec le poème « О том,

как некие сектанты зовут рабочего на танцы »4 (« Comment certains sectaires appellent le travailleur

à danser »), datant de 1928, dans une veine satirique, dont la cible n'est plus le mode de vie américain,

mais les églises baptistes venues des États-Unis : or, pendant qu'on incite les travailleurs à danser, on

leur fait croire n'importe quoi et dépenser leur argent.

  Nous faisons figurer ci-dessous le texte original du poème, suivi de notre traduction littérale. Pour

Régis Gayraud, le titre narratif5, rappelant les légendes des fenêtres « Роста » que V. Maïakovski réalisait

à la fin de sa vie, est inspiré de la poésie populaire. Le début du poème compte d'ailleurs trois accents

par vers.  Si  l'on observe de plus près,  on s'aperçoit  que l'auteur emploie des amphibraques,  mètre

ternaire recevant l'accent sur la deuxième syllabe (- - -), propre à la poésie populaire.

1- La remarque est de Régis Gayraud.
2- Mikhaïl Gasparov [1974] cité in Gerald Janecek,  The Look of  Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments, 1900-1930, Princeton,
Princeton University Press, 1984, p.229. « La lesenka [marche d'escalier] repose sur la segmentation logique du texte dans un schéma
simplifié qui ne correspond pas toujours à la segmentation logique. » Je traduis.
3- Voir le début du présent chapitre.
4- Владимир Маяковский, Полное собрание сочинений в тринадцати томах, Том девятый, 1928, Подготовка текста и примечания В. А.
Арутчевой,Москва, ГИХЛ, 1958.
5- Un poème de 1926-1927 porte un titre analogue : « О том как некоторые втирают товарищам » (« Comment certains se frottent aux
camarades »). Ibid. Je traduis.
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Dans les ateliers de l'usine textile
Khaltourine  (Leningrad),  les
sectateurs  lancent  des
proclamations  en  appelant  à
rejoindre les sectes religieuses. Les
sectateurs promettent à tous ceux
qui  entrent  dans  leur  secte
diverses sortes de divertissements
intéressants  ;  connaissance  de  la
"bonne" société, soirées dansantes
(fox-trot et charleston), etc.

D'après  la  lettre  d'un
correspondant ouvrier.

De rire
            à l'usine – 
                            gloussement.
Ils lisent
              les feuilles de proclamations.
Vers eux
              les sectaires
                                 au charleston
appellent
               le travailleur
                                  à ficher le camp.
Ouvrière,
                jette un manteau
sur les toilettes
                       de batiste !
Un brin hors de la société des princesses
tu
     tombes
                 chez les baptistes.
D'un fox-trot
                     te réjouissant le cœur,
avance
           en faisant le renard et le puma,
tresse
         avec les jambes
                                 des monogrammes,
et seulement…
                        ne pense pas avec ta tête.
Pas besoin
                 de beaucoup de persuasions.
Aïda,
         au trot
                    au bal, ouvrières !
Et livrez 
              aux danses les jambes
et les langues
                     et le reste.
Il n'est pas difficile d'ouvrir
                                          la cassette baptiste –
américain
                dans un coffret
                                     petit dollar.
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  Les  mots  riment  deux  à  deux,  comme  « стон »  (« ston »,  « gloussement »)  avec  « чарльстон »

(« charl'ston », « charleston »), « прокламаций » (« proklamatsiia »,  « proclamations ») et « ломаться »

(« lomat'sia »,  « ficher  le  camp »)1.  L'alternance  entre  rime  féminines  et  masculines2 est  respectée.

Cependant, ces phénomènes de versification n'ont pas la même valeur qu'en français. Comme on l'a

déjà  vu, un poète aussi  novateur que V. Maïakovski n'altère pas le jeu des rimes,  qui sont, dans le

système de versification russe, une condition quasiment obligatoire, alors qu'elle disparaît souvent dans

la poésie française moderne. Concernant le jeu de sonorités à l'intérieur du vers, signalons que les mots

« баптист » (« baptist », « le baptiste ») et « батист » (« batist », « la batiste ») sont de quasi-homophones

en russe, alors qu'ils sont homophones et homographes en français.

  Le poème tire son originalité non seulement de son étoilement spatial, mais aussi de l'ordre des mots

dans la phrase. Comme nous l'a confié Régis Gayraud, dans un système où la rime est conservée, c'est

bel et bien la place des mots qui, en russe, rend le texte plus hermétique, et donc plus moderne. Si la

syntaxe est tout à fait limpide, les termes sont parfois disposés dans un ordre inattendu ; ainsi, dans le

premier vers – la première volée de marches d'escaliers –, ce n'est pas la norme que le complément

locatif  « на заводе » (« à l'usine ») soit intercalé entre le complément déterminatif  et le nom qui le régit :

« От смеха / на заводе /- стон. » (« De rire / à l'usine – / gloussement. »). L'ordre de la phrase semble

saccadé, comme pour imiter les cadences machiniques du travail à l'usine.

  Sur la première page, l'alternance entre rimes masculines et féminines est doublée par celle entre un

vers à trois marches et un vers à deux marches. Cependant, les deux ne coïncident pas puisqu'avec les

cinq premiers vers, on observe le phénomène suivant : trois marches / deux marches / trois marches /

trois marches / deux marches ; masculine / féminine / masculine / féminine / masculine. Tandis que le

vers à deux marches est toujours féminin, le vers à trois marches est tantôt masculin, tantôt féminin. La

régularité de la rime est donc contredite par le dispositif  discordant de mise en page. Le rythme dansant

du poème provient  précisément  de  cette  irrégularité,  de  ce  déséquilibre  par  rapport  à   la  cadence

rythmique ordonnée du vers.

  Les vers à deux marches sont organisés selon une loi de cadence majeure : un mot pour la première

marche, deux mots pour la deuxième, chacun des segments recevant un accent. Chaque palier des vers à

trois marches contient un ou deux mots, pour un volume de caractères homogène. Chaque palier, qu'il

s'agisse d'un vers à deux ou à trois marches, compte un seul accent tonique ; il y a donc trois accents par

vers. Ainsi, même dans le cas des vers à deux marches, binaires sur le plan de l'espacement, le rythme

du vers est ternaire.

1- En russe, c'est la syllabe accentuée qui détermine la rime, elle est ici placée en gras.
2- On rappellera qu'en français, une rime est féminine lorsque se trouve à la dernière place du vers une syllabe se terminant par un -e
muet, comme dans « gloire » et « mémoire ». Une rime est masculine dans les autres cas. En russe, une rime est masculine lorsqu'elle est la
dernière  syllabe  du  vers  à  recevoir  l'accent  tonique,  féminine  dans  les  autres  cas.  Ainsi,  « стон »  et  « чарльстон »  sont  des  rimes
masculines ; « прокламаций » et « ломаться », accentués sur l'avant-dernière syllabe, sont des rimes féminines.
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  La deuxième page est plus hétérogène. Certes, le vers à trois accents, coïncidant avec un vers en

escalier à deux ou à trois marches, perdure, mais des vers à deux ou à quatre accents font aussi leur

apparition.  Le  rythme  binaire  se  métisse  plus  nettement  avec  le  rythme  ternaire,  amenant  à  un

rééquilibrage par rapport au début du poème. Les vers se font globalement plus longs, les mots et les

caractères plus nombreux.  Il  est  possible,  ce faisant,  que V.  Maïakovski  ait  cherché à imiter  par la

versification et la spatialisation du poème la structure rythmique du fox-trot, la deuxième des danses

citées dans le poème.

  Rappelons que le fox-trot est une danse à trois temps, sur deux temps longs, et deux temps courts

formant un temps unique. Ainsi l'hésitation poétique entre binaire et ternaire serait une transposition

sémiotique de cette danse jazz. Quant au « charleston », il se danse sur un rythme binaire syncopé. La

première page correspondrait plutôt à la traduction d'un rythme de fox-trot ; la deuxième page, à celui

du charleston, les deux danses intervenant selon un ordre inversé par rapport à leur apparition dans le

texte.

  Comme dans le poème « Две культуры » déjà mentionné, l'auteur emploie le terme de « вензеля »

(« monogrammes ») à propos des arabesques que tressent les jambes des ouvriers, ce qui transforme le

fox-trot, exemplaire de la modernité chez V. Maïakovski comme chez V. Parnakh, en un paradigme

d'écriture spatialisée. Le danseur s'exprime sur la piste par une inscription gestuelle qui fait de lui l'égal

d'un poète. Corollairement, l'écrivain rend hommage aux nouvelles danses à travers ses vers, avec le pas

du puma et du renard tirés des « danses animales ». L'écrivain décompose en russe le nom du fox-trot

(« ходи себе / лисой », « en faisant le renard »), produisant l'impression d'être familier de celui-ci.

  Mais le poème recèle aussi une charge satirique vis-à-vis de la religion. La métaphore du sacré est filée

tout au long du texte puisque le verbe « отдать » possède le sens de « consacrer ». À la fin du texte, les

dons des baptistes1 sont implicitement comparés à la boîte de Pandore, puisque le terme russe employé

(« ларец », « larets », « coffret ») est d'ordinaire usité dans l'expression consacrée à cet objet mythique.

Leurs bienfaits se renversent en fléau, phénomène renforcé par l'effet d'ironie qui éclate avec la rime

finale  entre  les  mots « ларчик »  (« lartchik »,  « cassette »)  et  « долларчик »  (« dollartchik »,  « petit

dollar »). Le suffixe diminutif  affectant le mot « dollar » possède ici une connotation péjorative. Nulle

transsubstantiation  divine :  l'élan  spirituel  des  « sectateurs »  se  révèle  comme  appât  du  gain.  La

substitution opérée entre la divinité et le  dollar est soulignée, pour mieux dénoncer le pouvoir des

baptistes : « Бог — доллар, доллар — отец, доллар — дух святой. »2 Le poème dévoile le caractère

1-  À l'époque soviétique, les « baptistes » furent le point de mire des bolchéviques car ils étaient proches du capital américain. Régis
Gayraud  nous  a  suggéré  une  référence  possible  aux  « хлысты »,  les  fols-en-christ,  une  secte  typiquement  russe  dont  les  adeptes
exprimaient leur foi par la transe, dansant en tournant sur eux-mêmes ; celle-ci est d'ailleurs citée par V. Parnakh dans son Histoire de la
danse. (« Les  khlisty, ces flagellants russes qui, malgré les persécutions tsaristes, depuis le XVII e siècle, s'adonnaient à des saltations et
tournoiements frénétiques, se trouvent encore aujourd'hui en Russie, où j'ai rencontré même un procureur de la République issu de ce
milieu. Ils font remonter leurs traditions à la danse du roi David devant l'arche.  » V. Parnakh, Histoire de la danse, Paris, Rieder, 1932.) La
liturgie de ces sectes russes étaient formée de mots inventés, ce qui inspira l'art poétique de V. Khlebnikov. Toutefois, d'origine slave et
d'implantation ancienne, les khlysty, comme les malakanes, furent moins persécutés par le régime soviétique que les sectes occidentales.
2- « Dieu est dollar, le dollar est le père, le dollar est l'esprit saint. » Ibid. Je traduis.
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mercantile de l'influence des « sectateurs » sur des fidèles crédules sous emprise. V. Maïakovski ironisait

au sujet de la « poésie » du dollar, ce dernier terme ne revenant pas moins de soixante-sept fois, dans

Ma Découverte de l'Amérique (1926) :

В  отношении  американца  к  доллару  есть  поэзия.  Он  знает,  что  доллар  —  единственная  сила  в  его
стодесятимиллионной буржуазной стране (в других тоже), и я убежден, что, кроме известных всем свойств денег,
американец эстетически любуется зелененьким цветом доллара, отождествляя его с весной, и бычком в овале,
кажущимся ему его портретом крепыша, символом его довольства.1

Il n'est pas exclu, dès lors, que le poème s'inspire notamment de l'atmosphère des usines Ford à Détroit

que  l'écrivain  avait  visitées,  d'autant  que  le  terme  « рабкоры »,  (« correspondants  ouvriers »),  est

employé dans  Ma Découverte de l'Amérique. Le vers en escalier et la mention des nouvelles danses, qui

allaient bientôt être interdites par le régime soviétique, servent une critique de l'emprise des sectateurs

américains sur les foules.

  Chez  V.  Maïakovski,  les  allusions  textuelles  aux  nouvelles  danses,  tango,  fox-trot,  matchiche,

charleston, prennent place dans des poèmes composés en vers en escaliers. La radicale modernité des

danses se trouve exprimée par la ligne brisée et par des phénomènes rythmiques de discordance. La

lecture du poème se fait déplacement dansé, dont chaque palier du vers constitue le sol.

C- Typologie du vers en escalier chez V. Maïakovski

  Tentons à présent de dégager une typologie du vers en escalier. Pour M. L. Gasparov [1974], la pause

est indispensable chez V. Maïakovski, qui fonctionne à la fois comme un élément de syntaxe  – une

sorte de ponctuation additionnelle –, et un élément de rythme marquant la chute d'une syllabe. Gerald

Janecek résume : « the lesenka step serves to make sure that the naive reader puts the pause in the right

places and thus interprets the words correctly. »2 Dans un texte plus long, l'impact de la fragmentation

des vers en escalier est diminué car il n'y a pas de mise en valeur d'un fragment particulier, toutes les

marches se trouvant sur un plan équivalent.

  V. Maïakovski apprécie également de terminer une strophe par un vers formé de marches comptant

chacune un seul mot. D'après Roman Jakobson dans un essai datant de 1923 : « Поэзия Маяковского

есть поэзия выделенных слов по преимуществу. »3.  G. Janecek explique que pour A. Biély,  dont

s'inspire l'auteur de  Ma Découverte de l'Amérique,  « [p]lus le mètre est libre, plus il dépend des moyens

typographiques. »4.  Selon  M.  L.  Gasparov,  le  vers  en  escalier  représente  « un  formant  du  rythme

1- « En ce qui concerne le dollar américain, il y a de la poésie. Il [l'Américain] sait que le dollar est la seule force dans son pays de cent
millions de bourgeois (et aussi dans d'autres), et je suis convaincu que, outre les propriétés bien connues de la monnaie, les Américains
admirent esthétiquement la couleur verte du dollar, l'identifiant au printemps, et au taureau dans l'ovale, qui lui semble son portrait d'un
homme costaud, le symbole de son contentement. » Ibid. Je traduis.
2-  Mikhaïl Gasparov [1974] cité in Gerald Janecek, The Look of  Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments, 1900-1930, op.cit., p.228.
« la marche d'escalier sert à s'assurer que le lecteur ingénu place la pause aux bons endroits et interprète ainsi les mots correctement.  » Je
traduis.
3- «Как если бы все слова связывались между собой впервые...», О чешском стихе преимущественно в сопоставлении с русским, Москва,
Опояз-МЛК, 1923. « La poésie de Maïakovski est une poésie de mots mis en relief  pour la plupart. » Je traduis.
4- Mikhaïl Gasparov [1974] cité in Gerald Janecek, The Look of  Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments, 1900-1930, op.cit., p.235.
« The freer the meter, the more it depends on typographic means. » Je traduis.
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manquant dans la structure métrique »1. Celui-ci fonctionne comme un « dispositif  de rupture »2 :

Clearly, the step down automatically produces a break because of  the slight dislocation of  the next word from
its unexpected position. Less distance is covered by the eye in this case than is required to return to the left
margin, so, all other things being equal, the step down produces a break of  lesser magnitude than a line end.3

  Après mars 1923,  les  deux tiers  des vers  en escaliers  de V. Maïakovski sont fragmentés en trois

marches,  avec  une  prédilection  pour  des  masses  croissantes,  comme  l'a  montré  M.  L.  Gasparov.

Auparavant, soit le vers ne formait qu'une ligne, soit il était scindé en deux paliers.

  Selon  Gerald  Janecek,  l'invention  chez  l'auteur  futuriste  de  la  marche  d'escalier,  appelée  лесенка,

daterait de 1923 avec le poème « Про это »4 (« Sur cela »), dont la mélodie est citée par I. Sirotkina

comme un exemple de rythme ternaire emprunté à la valse. D'après l'analyse de M. L. Gasparov, pour

ce poème, V. Maïakovski se serait inspiré de la préface du recueil  После разлуки d'A. Biélyï publié en

1922, intitulée « Будем искать мелодии »5 (« Cherchons la mélodie »), où il est question de « rechercher

l'intonation dans une mise en page particulière transmettant l'intonation au spectateur »6, et où A. Biélyï

donne un exemple de vers en escalier, puisé chez Nicolas Gogol (1809-1852).

  Pour A. Biélyï, qui se positionne dans cet essai en avocat du « mélodisme », il convient d'en finir avec

les fioritures du vers développées par les symbolistes, les acméistes et les futuristes, pour revenir à la

simplicité de la nature chantée de la poésie. Selon lui, injustement oubliée, la « mélodie du vers est la

suprématie du mimétisme de l'intonation »7, qui vise à « supprimer les extrêmes inutiles » au niveau des

« images, des sons et des rythmes »8.  Ces derniers dépendent de la mélodie qui doit être « placée au

centre de l'œuvre lyrique », bien que jusque-là « affaiblie dans nos vers riches en sons et en images »9. A.

Biélyï  entend  rétablir  le  « droit  du  poète  au  chant »  par  la  « simplicité »  des  mots,  en  limitant

l' « euphonie » et « la relation des mots aux métaphores », puisque c'est « dans le mode chanté » que

1- Ibid, p.235. « a formant of  the rhythm lacking in the metric structure ». Je traduis.
2- « breaking device » Ibid, p.235. Je traduis.
3- « Clairement, la descente d'une marche produit automatiquement une pause à cause de la légère dislocation du mot suivant par rapport
à sa position inattendue. Dans ce cas, la distance parcourue par l'œil est inférieure à la distance nécessaire pour revenir à la marge de
gauche. Ainsi, toutes choses étant égales par ailleurs, le raccourcissement produit une rupture d'ampleur inférieure à l'extrémité.  »  Ibid,
p.227.
4- Ibid, p.235.
5- La préface date de juin 1922. А. Белый, Собрание сочинений. Стихотворения и поэмы, Москва, Республика, 1994. 
6- « to seek intonation in an idiosyncratic layout whih conveys intonation to the viewer », Mikhaïl Gasparov [1974] cité in Gerald Janecek,
The Look of  Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments, 1900-1930, op.cit., p.222.
7-  « Ныне стих перегружен ухищрениями образа, ритма, инструментовки, но всеми школами недавнего времени пропущена
одна существенная сторона стиха: мелодия целого (ритм, инструментовка не имеют еще отношения к мелодии); мелодия в стихе
есть  господство  интонационной  мимики. »  « À  présent,  le  vers  est  surchargé  avec  les  astuces  de  l'image,  du  rythme,  de
l'instrumentation,  mais  toutes  les  écoles  récentes  ont  oublié  un  aspect  essentiel  du  vers  :  la  mélodie  de  l'ensemble  (le  rythme,
l'instrumentation  n'entretiennent  pas  encore  une  relation  à  la  mélodie)  ;  la  mélodie  du  vers  est  la  suprématie  du  mimétisme  de
l'intonation. » A. Biélyï, « Будем искать мелодии », op.cit. Je traduis.
8- Ibid.
9- « Мы развили образ стиха,  звук,  рифму, строчку,  строфу в ущерб  мелодии,  подчиняющей эти отдельности стиха себе;  и
мелодия захирела в наших - богатых звуками и образами стихах » « Nous avons développé l'image du vers, le son, la rime, la ligne, la
strophe au détriment de la mélodie, qui subordonne ces vers séparément à elle-même ; et la mélodie s'est affaiblie dans nos vers riches en
sons et en images » Ibid. Je traduis.
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« réside la force de l'ensemble »1.

  Pour V. Maïakovski, la poésie part du rythme, qui possède une énergie analogue au magnétisme et à

l'électricité : 

Ритм — это основная сила, основная энергия стиха. Объяснить его нельзя, про него можно сказать
только так, как говорится про магнетизм или электричество. Магнетизм и электричество — это виды
энергии.2

Les efforts du poète doivent être consacrés à exploiter le potentiel d’énergie du rythme poétique. Par

ailleurs, le futuriste russe reconnaît comme W. C. Williams que le vers, au lieu de fonctionner comme un

carcan rigide, doit s'adapter au « cas particulier » ; tous deux défendent un mètre à usage unique.

Поэт должен развивать  в себе  именно это чувство ритма и  не  заучивать  чужие размерчики;  ямб,
хорей, даже канонизированный свободный стих — это ритм, приспособленные для какого-нибудь
конкретного  случая  и  именно  только  для  этого  конкретного  случая  годящийся.  Так,  например,
магнитная энергия,  отпущенная на подковку, будет притягивать стальные перышки, и ни к какому
другому делу ее не приспособишь.3

De la même façon que son confrère américain, V. Maïakovski se montre dédaigneux au sujet des mètres

établis :

Говорю честно. Я не знаю ни ямбов, ни хореев, никогда не различал их и различать не буду. Не
потому, что это трудное дело, а потому, что мне в моей поэтической работе никогда с этими штуками
не приходилось иметь дело.4

C'est que le poète « n'allait pas du tout du mètre au vers, mais au contraire du matériau rythmique au

poème »5.

  Le vers de V. Maïakovski manifeste une confluence entre la présence explicite de la danse comme

motif  textuel, et la forme spatialisée, dynamique, dansante, du vers en escalier. W. C. Williams se passera

quant à lui des rimes et rendra la figure de l'escalier de manière littérale dans « The Descent ». Chez les

deux auteurs, la lecture s'apparente à un parcours spatial fait de trajectoires brisées.

  Il ne faut pas surestimer l'influence de l'auteur de Ma Découverte de l'Amérique  sur le poète américain.

1- « Простое слово из стиха изгнано; нет простых песенок; измеривается процентное отношение слов к метафорам (чем больше
метафор, тем лучше); а между тем: вовсе не в метафоре и не в эвфонии сила целого, а в песенном ладе, в мелодии песни.  » Ibid. Je
traduis.
2- « Le rythme est la force principale, l'énergie principale du vers. On ne peut pas l'expliquer, on ne peut seulement en parler comme on
parle de magnétisme ou d'électricité. Le magnétisme et l'électricité sont des sortes d'énergie. » « Как делать стихи », op.cit. Je traduis.
3- « Le poète doit développer en lui ce sens même du rythme et ne pas mémoriser les autres unités de mesure ; l'iambe, le trochée, le vers
libre même canonisé – c'est un rythme adapté à chaque cas particulier et précisément adapté juste à ce cas particulier. Ainsi, par exemple,
l’énergie magnétique libérée sur un fer à cheval attirera les petites plumes d’acier et vous ne pourrez l’adapter à aucune autre activité.  » Ibid.
Je traduis.
4- « Je parle honnêtement. Je ne connais ni iambes ni trochées, je ne les ai jamais distingués et je ne les distinguerai pas. Pas parce que c'est
une affaire difficile, mais parce que dans mon travail poétique, je n'ai jamais eu à gérer ces choses. » Ibid. Je traduis.
5- Hélène Henry, « Traduire en français les rythmes de la poésie russe, Langue française, 1981, p.63-76, p.65. Les déclarations de ce genre,
qui font partie de la rhétorique futuriste, doivent sans doute ne pas être prises au pied de la lettre. La lecture de la poésie de V. Maïakovski
montre qu'il connaissait parfaitement les trochées, les iambes, les dactyles, les amphibraques et les anapestes, mais aussi les caractéristiques
de la versification ancienne, pré-lomonossovienne, dont il s'inspire dans la construction du vers accentuel. (Cette dernière remarque est de
R. Gayraud.)
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Néanmoins,  au  niveau  de  la  conception  rythmique  du  vers,  une  continuité  d'inspiration  était

revendiquée par W. C. Williams, qui, baigné par les avant-gardes littéraires françaises, héritait, pour la

facture de son vers triadique, de la coupe ternaire du vers en escalier de l'écrivain russe.

3- L'escalier et les nouvelles danses, figures rythmiques pour le Bauhaus De Stijl

  Le dernier temps de ce chapitre sera dédié à la façon dont l'escalier et les nouvelles danses, comme

figures rythmiques, sont indissociables de la modernité dans les arts plastiques pour le Bauhaus et le

mouvement De Stijl.

3-1  L'Escalier  du  Bauhaus d'Oskar  Schlemmer :  entre  abstraction  géométrique  et
individualisation de la figure humaine

  C. Guédon note la difficulté qu'il y a à traiter de l'abstraction en danse, qui est matière d'incarnation 1.

L'abstraction se verrait fragilisée dès lors que le corps est en jeu. Qu'en est-il lorsque l’œuvre représente

à la fois la figure humaine et l'escalier, « machine abstraite »2 par excellence ? Cette tension intervient

dans une toile majeure du Bauhaus,  L'Escalier du Bauhaus3 d'Oskar Schlemmer, peinte en septembre

1932 dans un studio de l'Académie d'Art de Breslau, l'année où F. Léger lance le  Ballet  triadique en

France, et peu avant qu'O. Schlemmer ne devienne la cible de la censure nazie.

  Le  tableau est  réalisé  dans  une dominante  de  couleurs  primaires  –  bleu,  jaune,  blanc,  noir  –  et

d'orange. Les tons sont vifs et l'on dénombre huit silhouettes humaines. Cinq personnages féminins,

vus de dos, montent un escalier central, tandis qu'un personnage masculin le descend, comme suspendu

entre le haut et le bas de l'escalier, à l'image du poème « Halfway Down » (1927) d'Allan Alexander

Mine.

  La toile  concrétise les  recherches d'O. Schlemmer sur la figure humaine depuis les  années 1920.

L’œuvre, réalisée peu avant la fermeture du Bauhaus par les nazis, constituerait une sorte d'hommage à

la jeunesse estudiantine dans laquelle l'artiste plaçait ses espoirs. Elle a été analysée comme une forme

d'adieu du créateur à ce vivier de la création d'avant-garde. Elle reflète aussi l'influence de la danse sur la

pensée d'O. Schlemmer, qui a créé de nombreuses danses au Bauhaus, et pour qui l'art chorégraphique a

été un laboratoire d'expérimentation incarnant la synthèse non-hiérarchique des arts4.

  Certains visages sortent partiellement du cadre du tableau, leurs traits demeurent peu visibles ; une

femme, placée sur la volée supérieure des marches de l'escalier tournant, est tournée vers ses comparses

en contrebas. Par leurs formes géométriques, par la couleur de leurs cheveux et de leurs vêtements, les

1- Cécile Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit.
2- Ibid.
3- Bauhaustreppe, 1932, 162,3 X 114, 3 cm, huile sur toile, New York, MoMA.
4- Voir chapitre 1.
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personnages ont l'air de figurines sculptées en bois. La présence de l'escalier semble les uniformiser. Le

contraste entre le fond géométrique de carrés et les personnages, représentés à la fois avec des angles et

des formes circulaires, est saillant dans le tableau.

  Les cheveux châtain des étudiantes sont uniformément coupés à la garçonne. Elles portent toutes des

vêtements dans les  tons noirs,  mais  leur chemise les  différencie,  avec une alternance rythmique de

couleurs. On observe aussi, au premier plan, un équilibre dynamique entre les têtes tournées vers la

gauche et la droite du tableau, formant un triangle, pointe en avant, en direction du haut de l'escalier.

  Sur la  toile  faite  d'une tension entre immobilité  et  mouvement,  les personnages qui montent les

marches effectuent le même trajet, chacun avec son propre rythme, sa propre démarche, se croisant

sans se percuter. L'artiste semble s'intéresser aux qualités cinétiques de la scène, analogue à un ballet

moderne.  Les figures humaines,  semées en différents  points de l'escalier,  permettent de donner au

spectateur la sensation kinesthésique du déplacement.

  Toutefois, c'est moins le parcours spatial qui intéresse O. Schlemmer, que la qualité de mouvement

avec laquelle  celui-ci  est  accompli,  autrement dit,  la  façon dont chaque protagoniste s'approprie ce

trajet,  avec une gestuelle et un rapport spécifique à l'environnement. Par exemple, l'une des figures

regarde sur sa droite, en bas, les coudes pointant en arrière, tandis que l'homme qui descend attrape son

bras droit tendu avec la main gauche derrière son dos, au niveau du pli du coude. Un autre personnage

s'appuie à la balustrade, tête penchée vers le sol, bras droit fléchi près du buste. Les yeux, invisibles sur

la plupart des visages, confortent la dépersonnalisation des silhouettes humaines, tandis que la variété

des postures les individualise.

L'Escalier du Bauhaus d'Oskar Schlemmer.

  En donnant au spectateur la sensation kinesthésique du déplacement et en exprimant une tension

entre  uniformisation  géométrique  et  individualisation  de  la  figure  humaine  et  de  son mouvement,

L'Escalier  du  Bauhaus concentrait  des  questionnements-clés  autour  de  l'escalier  comme  « machine
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abstraite »1.

3-2 Piet Mondrian (1872-1944), danseur en peinture comme dans la vie

  La danse, comme l'escalier, est un enjeu majeur de l'abstraction au XXe siècle. Les peintres tâchent de

transposer abstraitement les rythmes des nouvelles danses, pratiquées et vues sur scène, à une époque

où s'estompe la frontière entre danseurs professionnels et amateurs. C'est le cas de Piet Mondrian et de

Theo Van Doesburg (1883-1931) que nous présenterons tour à tour, en vue d'éclairer, dans le chapitre

suivant, la proximité de V. Parnakh avec le mouvement De Stijl durant les années 1920.

  Cesar Domela (1900-1992), peintre et sculpteur hollandais, membre du groupe De Stijl à partir de

1924, relate à propos de la façon de danser de P. Mondrian, passionné de charleston et de musique jazz :

Il aimait beaucoup la musique de jazz et il aimait beaucoup danser. On allait de temps en temps dans un café,
place de Rennes. Et là il y avait une petite salle où on pouvait danser et prendre un verre. Il adorait ça. Je dois
même dire qu'il dansait un peu difficilement, puisque ma femme a dansé avec lui mais il dansait carré. Tandis
que ma femme a dansé aussi mais avec Brancusi et là, ça n'était pas des carrés ! C'était mieux de danser avec
Brancusi qu'avec Piet.2

À l'été 1915, P. Mondrian fut même surnommé la « Madone dansante » par un groupe d'artistes de

Laren ridiculisant le sérieux avec lequel il appréhendait cette activité en accomplissant des pas stylisés 3.

De nombreuses personnalités de cette époque confirment son amour pour la danse, comme Otto van

Tussenbroek (1882-1957) racontant que P.  Mondrian dansait  tous les  dimanches les danses jazz en

vogue qui le passionnaient4. L'architecte Jacobus Oud (1890-1963) précise que, même si l'artiste « suivait

toujours la pulsation de la musique », il

semblait interpoler un rythme à lui. Il  était toujours dans un rêve, mais restait guindé et précis et gardait
toujours un temps exact, mais créant l'impression d'une figure dansante artistique, en fait presque abstraite5

Comme V. Parnakh, P. Mondrian prisait le tango, le shimmy, le fox-trot. Une différence, cependant  : sa

danse préférée était le charleston. Dans une interview pour un journal hollandais recueillie en 1926, il

commence par introduire sa passion de la danse moderne, citant « the stiff, tense as steel, horizontally

planned music of  the black jazz players »6. Il répond par l'affirmative à la question de savoir si cette

1- Cécile Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit.
2-  Extrait de « Dans l'atelier  de Mondrian » de François Levy-Kuentz,  documentaire, 52mn, 2010. Il s'agit de Ruth Derenberg, qu'il
rencontre en 1926.
3- Ibid.
4- cité in Nancy J. Troy, « Figures of  Dance in De Stijl », The Art Bulletin, vol. 66, N° 4, December 1984, p. 645-656, p.645.
5- « Although he always followed the beat of  the music [...] he seemed to interpolate a rhythm of  his own. He was away in a dream, yet
remained prim and precise and always kept exact time, although creating the impression of  an artistic, indeed almost abstract, dancing
figure. » Ibid. Je traduis.
6- cité in Nancy J. Troy, « Figures of  Dance in De Stijl », op.cit., p.645. Il serait intéressant d'étudier dans quelles circonstances P. Mondrian
a pu rencontrer V. Parnakh, tant les rapports entre De Stijl  et le poète-danseur, satellite du groupe Dada, ont été déterminants. «  la
musique raide, tendue comme l'acier, conçue horizontalement, des musiciens de jazz noir » Ibid. Je traduis.
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danse  n'est  pas  pour  lui  « terriblement  physique  et  sensationnelle »,  fustigeant  le  puritanisme  des

Hollandais :

Europeans dance it so nervously that it often looks like a hysterical dance. But in blacks, for example in
Josephine Baker, it is innate. All modern dances look dull next to this powerful, sustained concentration of
speed. How can the Dutch prohibit this sportive dance ! People always dance at a distance from one another
and have to work so energetically that there's no time for amorous thoughts. If  the prohibition against the
Charleston is upheld [in Holland], it's a reason for me never to go back...1

P. Mondrian, Fox-Trot A.

  Danseur, P. Mondrian correspond à l'image du primitif  moderne. Il est même possible, selon Nancy J.

Troy, qu'en tant que « figure dansante », il ait été le prototype de la Figure Dansante Mécanique (1920) de V.

Huszár (1884-1960), conçue à partir de 19172. Avec ses toiles Fox-Trot A3 et B4, P. Mondrian rendait un

hommage pictural  aux nouvelles  danses.  De même,  dans son ultime chef-d’œuvre,  Broadway Boogie-

Woogie5 (1942), septuagénaire, il célébrerait les évolutions récentes du swing et du boogie-woogie né

dans l'après-guerre. Il découvrirait cette danse peu après son arrivée à New York en 1940, grâce à Harry

Hotzmann6.  Selon Alfred Barr,  le  directeur du Musée d'Art  Moderne de New York,  les  rectangles

asymétriques en staccato correspondent à la  mélodie syncopée du boogie-woogie,  les petites lignes

brisées, aux cascades d'accords brisés de la base rythmique7. Broadway Boogie-Woogie se présente comme

une dense grille de lignes jaunes, ponctuée de petits carrés et rectangles bleus, gris, rouges, sur fond

blanc.

1- Ibid, p.646. « Les Européens la dansent si nerveusement que cela ressemble souvent à une danse hystérique. Mais chez les Noirs, par
exemple chez Joséphine Baker, c'est inné. Toutes les danses modernes ont l'air terne à côté de cette concentration de vitesse puissante et
soutenue. Comment les Hollandais peuvent-ils interdire cette danse sportive ! Les gens dansent toujours à distance les uns des autres et
doivent se mouvoir si  énergiquement qu'il  n'y a pas de loisir pour les pensées amoureuses. Si  l'interdiction contre le Charleston est
maintenue [en Hollande], c'est une raison pour moi de ne jamais y revenir... » Je traduis.
2- Ibid, p.646.
3- Fox Trot A, 1930, huile sur toile, 78,2 x 78,3 cm, Yale University Art Gallery, New Haven.
4-  Composition n°III,  Fox Trot B, with Back, Red, Blue, and Yellow,  1929,  45,4 x 45,4 cm, huile sur toile, Yale University Art Gallery, New
Haven.
5-  Broadway Boogie Woogie, 1942, huile sur toile, 127 x 127cm, Museum of  Modern Art, New York.  À cette toile succéda  Victory Boogie
Woogie (1944, huile sur toile, 127 x 127 cm, Musée municipal de La Haye) réalisée en 1944 mais inachevée.
6- Brigitte Leal, Mondrian, Paris, Centre Georges Pompidou, 2010, p.327.
7- Ibid, p.327.
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P. Mondrian, Broadway Boogie-Woogie

  Comme V. Maïakovski, dans  Fox-Trot A, P. Mondrian extrait du fox-trot un principe binaire et un

principe ternaire. En apparence, la toile est régie par un rythme binaire provenant du rapprochement

visuel entre la portion d'espace noir cernant le carré central, et la portion d'espace blanc à l'intérieur de

ce dernier. Le noir et le blanc sont en effet les deux seules couleurs utilisées pour cette peinture en

forme  de  diamant.  Il  est  possible  qu'elles  soulignent  le  primitivisme  d'une  danse  afro-américaine,

absorbée par la culture blanche européenne.

  Néanmoins, le carré central est scandé par trois lignes, d'épaisseur différentes : deux verticales – une

fine et une épaisse –, une horizontale, d'épaisseur moyenne, située vers le bas du tableau. Les lignes

entrent en relation deux à deux : deux d'entre elles se coupent sur la droite, tandis qu'on en devine deux

autres sécantes, à l'extérieur du cadre du carré central. Cette alternance entre le pair et l'impair confère

un dynamisme rythmique à la peinture. Elle est calquée sur la structure stylisée du fox-trot.

  Il s'agit littéralement d'une toile au carré, encadrée et enchâssée dans une autre toile, les bords du carré

extérieur ne touchant pas ceux du carré noir intérieur. On distingue en outre la partie inférieure d'un

rectangle, dont la partie supérieure se trouve hors de la toile, interrompue par le cadre du carré central,

le tout donnant l'impression de lignes fuyantes, mouvantes. On notera aussi l'impression de mouvement

provoquée par la rotation du carré central, figurant peut-être le déséquilibre de la posture du danseur de

fox-trot. Enfin, la forme du carré ne manque pas de suggérer un lien avec l'auteur du tableau, qui, dans

sa  danse  géométrique,  aux dires  de  ses  contemporains,  restait  marqué par  une certaine  raideur  du

mouvement, déterminée par la culture hollandaise, ainsi que par une vision géométrique issue du néo-

plasticisme.

  Fox-Trot A exhibe par ses couleurs et ses formes un entre-deux des cultures – afro-américaine et

européenne – ainsi qu'un entre-deux entre stabilité et instabilité,  raideur et souplesse, immobilité et

mouvement, représentatifs des danses jazz des années 1920-1930. La toile reste conceptuelle, puisque

c'est en grande partie son titre qui en détermine la signification chorégraphique. Pour P. Mondrian, la

danse était une forme d'expression primitive essentielle qu'il cherchait à transposer picturalement en
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termes abstraits et géométriques1.

3-3 La transposition picturale abstraite du rythme des danses par Vilmos Huszár (1884-1960) et
Theo Van Doesburg (1883-1931)

  Comme P. Mondrian,  V. Huszár et  T. Van Doesburg transposent les rythmes de danse en peinture.

Pour Nancy J. Troy, les figures dansantes de De Stijl témoignent d'un primitivisme analogue à celui de

Dada et du constructivisme. En d'autres termes, « [a]bstract forms and mechanical means are endowed

to produce dynamic, abstract, but nonetheless expressive effects. »2 La Figure Dansante Mécanique (1923)

de V. Huszar au corps cranté, crénelé, se voulait la « conjunction of  primitive elements with abstract

forms and mechanical means »3, l'artiste souhaitait attirer l'attention sur l'intégration de la figure dans

l'espace. Le peintre réalisa aussi plusieurs Couple dansant. L'un d'eux, une photo-lithographie en noir, gris

et blanc réalisée en 19184, rappelle le style Arlequin de la toile  Danse I et II de T. Van Doesburg. Elle

pourrait représenter un pas de matchiche consistant, pour le danseur, à faire passer la danseuse sous

son bras.

V. Huszár, Couple dansant, photo-lithographie, 1918, 40X26,8cm.

1- Nancy J. Troy, « Figures of  Dance in De Stijl », op.cit., p.645.
2- Ibid, p.647. « Les formes abstraites et les moyens mécaniques sont des effets dynamiques, abstraits, mais néanmoins expressifs.  » Je
traduis.
3- Ibid, p.650. « une conjonction d'éléments primitifs avec des formes abstraites et des moyens mécaniques ». Je traduis.
4- Le format de l’œuvre est de 40X26,8cm.
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Pas de matchiche.

  T. Van Doesburg s'attacha lui aussi à représenter la danse, notamment dans le diptyque Danse I et II.

Les esquisses montrent une danseuse javanaise vue de dos (I) ainsi que de face, à droite (II), arborant

une coiffe pyramidale et de larges boucles d'oreille. Selon Nancy J. Troy, la silhouette exotique incarne le

primitif,  de  la  même  façon  que  J.  Baker  fascinait  P.  Mondrian.  La  Hollande  possédait  des  liens

historiques avec Java, dont la culture inspira une riche tradition esthétique. Sur les deux croquis,  la

danseuse se tient dans une position de contrapposto, une jambe croisée devant l'autre. L'axe diagonal

tracé  par  T.  Van Doesburg  souligne  « the  rhythmic  potential  of  her  body  in  motion »1.  Le  travail

préparatoire de T. Van Doesburg dénote un effort scrupuleux pour se débarrasser de la représentation

mimétique de la figure, tout en captant ses lignes de force et le dynamisme de la posture, comme dans

les dessins d'après Gret Palucca de V. Kandinsky stylisés en traits. Contrairement à ce dernier, T. Van

Doesburg conserve couleurs et formes.

He thus  reconciled the  fundamentally  primitivizing,  and [...]  expressionist  motif  with the  classical  order
suggested by geometric elements and a color range limited largely to black, white and ochre.2

Continuant à représenter la danse, T. Van Doesburg allait choisir à nouveau un sujet exotique, celui,

d'après les sept esquisses préparatoires, d'un danseur russe en costume traditionnel pour  Rythme d'une

danse russe peint en 1918. 

1- Ibid, p.647. « le potentiel rythmique de son corps en mouvement » Je traduis.
2- Ibid, p.647. « Il a ainsi concilié le motif  […] expressionniste à tendance fondamentalement primitiviste, avec l'ordre classique suggéré
par des éléments géométriques et une gamme de couleurs limitée en grande partie au noir, au blanc et à l'ocre. » Je traduis.
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T. Van Doesburg, Danseuses (Danse I et II), vers 1916, huile sur toile,
48cm X 30cm pour chaque panneau, Kröller-Müller Museum, Otterlo

T. Van Doesburg, Rythme d'une danse russe, 1918, 
huile sur toile, 135,9 x 61,6 cm, Musée d'Art moderne, New York.

Là encore,  l'artiste « indicated the primitive quality  of  the figure by means of  violent,  emotionally

expressive  movement »1.  Au  lieu  de  triangles  ou  de  courbes,  il  optait  cette  fois  pour  des  lignes

horizontales et verticales constituées de noir et de couleurs primaires claires, exacerbant la dé-figuration

de la silhouette humaine, disséminée en traits. Pour Nancy J. Troy, ces derniers définissent les limites de

la masse de la figure, rendue avec fluidité, bien que de manière linéaire. T. Van Doesburg multiplie les

traits et fait en sorte qu'ils ne se croisent pas, afin de garantir une intégration de la figure et du fond

« that suggests an active interplay between the dancer and the environment in which he moves »2 La

critique conclut :

Thus Van Doesburg translated his primitivizing subject into a modern, Dutch, vocabulary of  forms […], not
to depict the dancer but rather to express the rhythm of  the dance, what the Italian Futurists would call "the
dynamic sensation itself".3

1- Ibid, p.647. Il « a indiqué la qualité primitive de la figure par un mouvement violent, émotionnellement expressif ». Je traduis.
2- Ibid, p.648. « qui suggère une interrelation active entre le danseur et l'environnement dans lequel il évolue » Je traduis.
3- Ibid, p.648. « Ainsi Van Doesburg a traduit son sujet à tendance primitiviste en un vocabulaire de formes hollandais moderne […], pour
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Par la suite, T. Van Doesburg cherchera à exprimer le sens du mouvement en intégrant la peinture à un

espace architectural, « thus encouraging the viewer to move in response to the organization of  colors

disposed around him in the built environment »1, et en permettant à l'homme de participer directement

aux arts plastiques, grâce à sa présence, selon ses Notes sur l'Art Monumental (1919). 

  La danse incarnait simultanément le primitivisme et l'abstraction auxquels aspiraient les artistes du

mouvement De Stijl. Transposée en peinture, elle offrait l'occasion d'une réflexion sur l'intégration de la

figure humaine dans l'espace et la traduction du mouvement dansé par des moyens plastiques.

* * *

  Nous sommes revenus au cours de ce chapitre sur les origines françaises et russes du vers en escalier,

afin  de  tracer  une filiation entre  les  différentes  aires  culturelles  mises  en jeu  par  notre  corpus,  en

préambule à notre présentation des trois auteurs dans le chapitre suivant. Les nouvelles danses sont

thématisées dans le vers en escalier, façon pour la modernité littéraire de révéler, par une esthétique de

la  fragmentation  et  de  l'espacement,  la  modernité  chorégraphique,  et  d'impulser  du  mouvement  à

l'ordre statique de l'écriture.

  Les lignes bougent littéralement : déplacé d'un palier à l'autre, le lecteur, amené à éprouver la sensation

physique de son parcours, dégringole sur les degrés du texte imprimé. Car le plus souvent, de Charles

Nodier  à  W.  C.  Williams,  c'est  bien  la  descente  qui  est  privilégiée  poétiquement,  du  fait  de  la

configuration du texte imprimé, devant être lu de gauche à droite et de haut en bas, mais aussi du parti

pris de l'écrivain qui, comme S. Mallarmé, fait de la « chute » d'Igitur le modèle poétique de la lecture. 

  Basé sur une discordance entre unité syntaxique et unité de versification, le vers en escalier, comme le

vers libre ou le verset, est fondé sur le geste poétique de l'enjambement, dont il accentue les propriétés

en matérialisant visuellement par un espace horizontal, et non pas seulement par un retour à la ligne, le

rejet d'un vers à l'autre. Le vers en escalier est souvent associé chez V. Maïakovski à la mention des

nouvelles danses qu'il transpose rythmiquement.

  L'escalier se prête d'ordinaire aux associations symboliques. Le monter ou le descendre est perçu

comme une activité humaine impliquant un gain ou une perte au plan moral ou social. Or avec les

escal(l)igrammes2 étudiés,  l'escalier  est  défait  de  ses  connotations  métaphoriques  pour  devenir  un

emblème  de  la  modernité  du  texte,  un  signifiant  visuel  qui  désigne  son  propre  système  de

fonctionnement.

  La  poésie  moderne  à  travers  le  champ de sa  matérialisation  (typo)graphique révèle  ses  ancrages

physiques. L'expérience de la lecture, prenant ses racines dans une expérience visuelle et corporelle, en

ne pas  représenter  le  danseur,  mais  plutôt  exprimer  le  rythme de la  danse,  ce que les Futuristes italiens appelleraient  "la  sensation
dynamique elle-même" ». Je traduis.
1-  Ibid,  p.648. « en encourageant ainsi  le spectateur  à  bouger en réponse à l'organisation des couleurs disposées autour de lui  dans
l'environnement construit » Je traduis. 
2- Nous remercions Michèle Clavilier de nous avoir soufflé l'expression.
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révèle le potentiel chorégraphique.

  Mettant  l'accent  sur  la  matérialité  du  médium,  l'escalier  incarnait  le  principe  d'une  « machine

abstraite »1,  en  jouant  sur  une  logique  de  défiguration,  tout  en  sollicitant  l'empathie  kinesthésique.

Poètes  et  peintres modernes,  de V.  Maïakovski  aux artistes  du mouvement  De Stijl,  se  vouaient  à

traduire  le  mouvement  dansé  par  les  ressources  de  leur  médium.  Objet  transmédial,  la  danse

accomplissait donc une forme de totalisation des autres arts au XXe siècle.

1- C. Guédon, « A Choreographical Approach to Modernism », op.cit.
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Chapitre 3 : Les écrivains et la danse, des rapports hétérogènes

  Les  trois  écrivains  du corpus  entretiennent  des  rapports  diversifiés  à  la  danse,  qu'il  convient  de

spécifier, en résistant à la tentation de les uniformiser. Partant du plus évident, on peut observer l'avant-

gardiste V. Parnakh est le seul des trois à avoir exercé les activités de poète et de danseur au point de se

produire avec succès sur scène en France et en Russie. Chez W. C. Williams, l'intérêt pour la danse n'a

rien  de  flagrant  à  première  vue,  si  l'on  examine  uniquement  ses  déclarations  épitextuelles 1 et  les

événements de sa trajectoire biographique, la collaboration avec Martha Graham2 et Barbara Graham

en  1942  pour  « War  Theme »  exceptée.  Toutefois,  dès  les  écrits  de  jeunesse,  l'art  chorégraphique

apparaît chez lui comme une puissance dynamisante de l'écriture.  À un autre niveau, D. Fourcade est

des trois écrivains celui qui s'explique le plus clairement et le plus abondamment dans ses entretiens sur

le rôle structurant que revêt la danse à travers ses écrits poétiques.

1- Pulsion et impulsion chorégraphiques : la « danse soudaine » de Valentin Parnakh (1891-
1951)3

  L'Histoire de la danse parue à Paris en 1931 et rédigée en français, forme une collection d'essais de V.

Parnakh  compilés  d'ouvrages  existants,  au  sujet  de  danses  d'époques  passées  et  présentes  et  de

différentes aires géographiques – les Indes et le Cambodge, l’Égypte, la Grèce, l'Europe –, qu'il cherche

à vulgariser, accompagnées d'une table finale des illustrations. Plutôt qu'un traité théorique original sur

l'art chorégraphique, il  présente sous une forme éparpillée des éléments de savoir sur la danse déjà

connus. Cependant, l'intérêt du livre transpire avec le credo énncé dans les premières lignes :

la danse est dans le sang, dans le sexe, dans le cœur de l'être vivant. L'homme l'a dans la peau. Il a besoin de
dépenser ses forces, d'adorer, de travailler, de combattre, donc, il a besoin de danser.4.

La danse apparaît comme un élan vital, analogue au dionysiaque nietzschéen théorisé dans La Naissance

de la tragédie (1872) de F. Nietzsche, ce besoin incontrôlable de dépense mêlant ivresse et extase, qui fait

contrepoids à la clarté et à l'ordre apolliniens, l'union des deux principes étant nécessaire à l'œuvre

accomplie. Si plaisir de danser il y a chez V. Parnakh, il engage un sentiment existentiel et implique aussi

bien la joie que la souffrance. Les notions de « pulsion » et d'  « impulsion » semblent somme toute

adaptées à ce créateur. En effet, la danse pour lui est un besoin fondamental, un élan de vie autant

qu'un élan de mort, au-delà d'un simple agrément ou d'un divertissement passager.

1- L'épitexte (entretiens, interviews, correspondance, journaux intimes...), situé à l'extérieur du livre, forme, en association avec le péritexte,
situé à l'intérieur du livre, (titre,  dédicace, préface), le  paratexte d'une œuvre littéraire, ce dernier pouvant émaner de l'auteur (paratexte
auctorial) ou de l'éditeur (paratexte éditorial). Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, 1987.
2- Nous ne jugeons pas utile pour cette section de rappeler les dates des artistes déjà indiquées dans le premier chapitre de cette partie.
3- Le début de cette partie de chapitre constitue une version remaniée de la communication « Pulsion et impulsion chorégraphiques : La
"danse soudaine" de V. Parnakh » lors de la journée d'étude « La danse, juste pour le plaisir ? Le plaisir de (voir) danser : discours et
figures », en partenariat avec le laboratoire Passages XX-XXI et la 17e Biennale de la danse de Lyon, le 30 septembre 2016.
4- V. Parnakh, Histoire de la danse, Paris, Rieder, 1931, p.5.
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1-1 La danse, au-delà du principe de plaisir ?

  Le terme « impulsion » désigne la « poussée qu'exerce un corps en mouvement pendant une durée de

temps,  généralement  très  brève,  sur  un  corps  immobile,  et  qui  (peut)  provoque(r)  la  mise  en

mouvement de ce dernier ». Par extension, l'impulsion est aussi le « principe déterminant l'action d'une

personne ». Le dictionnaire indique aussi que c'est un terme de physique employé dans le domaine

mécanique, qui réfère à la propagation du mouvement dans un liquide ou un gaz. Ce dernier sens paraît

intéressant  à  utiliser  dans  la  mesure  où  V.  Parnakh  est  l'un  des  premiers  chorégraphes  russes  à

incorporer  dans  ses  danses  les  mouvements  des  machines,  parlant  dans  ses  articles  des  «  brèves

poussées des leviers, [d]es tremblotements et [d]es mouvements syncopés des pièces des machines »1.

Enfin, en psychanalytique freudienne, la « pulsion » (« Trieb » en allemand) est la force inconsciente

située à l'intersection du corps et de l'esprit, qui pousse à la satisfaction de certains besoins psychiques

ou somatiques2. La pulsion et l'impulsion sont deux éléments qui mènent à la danse, mais aussi deux

composantes  des  pièces  dansées  de  V.  Parnakh,  faites  de  soubresauts  et  de  brusques  décharges

d'énergie. 

  La pulsion et l'impulsion peuvent être appréhendées comme le temps de l'avant-danse, de ce qui mène

à la danse. V. Parnakh, lorsqu'il monte sur une table de billard d'une pension parisienne devant des

spectateurs  interloqués,  pour  se  mettre  à  danser  au  cours  d'une  démonstration  publique  pour  la

première fois de sa vie, obéit à une (im)pulsion. Il relate dans son récit autobiographique  La Pension

Maubert3 cet  épisode  qui  constitue  la  matrice  de  toutes  ses  danses  ultérieures,  élan  irrépressible

s’emparant du corps et de l'esprit.

A- Un apprentissage dansé forcé au contact de ses contemporains de la pension Maubert

  Entre 1923 et 1931, V. Parnakh travaille à la rédaction en russe d'un récit autobiographique, intitulé La

Pension Maubert,  qui retrace la première partie de sa vie. Le texte est en grande partie inspiré de sa

jeunesse en Russie, puis de l'un ses séjours en France, de 1916 à 1922. Il y raconte son enfance et son

adolescence à Taganrog4 puis, entre 1913 et 1916, son départ pour Saint-Pétersbourg où il a fait ses

premiers pas en tant que poète, enfin son installation à Paris. V. Parnakh raconte, à travers ce trajet de

vie, sa quête initiatique, lui qui se sentira toute sa vie clivé entre plusieurs langues, plusieurs identités et

plusieurs formes d'expression artistiques.  Malheureusement  pour  nous qui  souhaitons  recueillir  des

1- Валентин Парнах, «Новые танцы» [« Nouvelles danses »], La Chose. Aperçu international de l'art contemporain, Berlin, avril 1922, n°1-2. Je
traduis. La traduction complète de l'article figure en annexes.
2-Nous  actualisons  les  différents  faisceaux  de  sens  tirés  des  définitions  données  par  le  T.L.F.I
(<http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?33;s=2038878000;> 
et <http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2038878000;>, [en ligne], consulté le 25 septembre 2016.)
3- В. Парнах, Пансион Мобер, Воспоминания, Диаспора Новые материалы, Том VII, Санкт Петербург, Феникс-ATHENAEUM,
2005. Publié pour la première fois plus de cinquante ans après la mort de l'auteur, ce volume n'a pas encore été traduit en français. Nous
aimerions à l'avenir nous y atteler avec Régis Gayraud.
4- Ville balnéaire du Sud de la Russie, située au bord de la mer d'Azov, au Nord du Caucase, près de Rostov-sur-le-Don.
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informations sur ses danses, dans  La Pension Maubert, V. Parnakh se concentre sur les années qu'il a

passées à Paris, de 1916 à 1919, avant de se rapprocher du groupe des dadaïstes. Fait surprenant, il ne

mentionne pas les noms de J. Cocteau, P. Picasso, T. Tzara, F. Picabia qu'il a pourtant côtoyés de près, ni

leurs  activités  artistiques  auxquelles  il  a  pris  part.  Bien  que décevant  à  cet  égard,  outre  qu'il  nous

introduit à son enfance et à son adolescence, ainsi qu'à l'atmosphère de Paris pendant la guerre, le

volume permet de comprendre comment V. Parnakh en est venu à choisir la danse comme moyen

d'expression privilégié, lui qui jusque-là s'était uniquement réalisé en tant que poète.

  L'auteur s'inspire de la description de la pension Vauquer dans  Le Père Goriot (1835) d'Honoré de

Balzac (1799-1850) pour dépeindre  de manière  ironique le  microcosme cosmopolite  d'une pension

parisienne où il  a vécu des années difficiles au plan financier et moral pendant la Première Guerre

mondiale. Ainsi décrit-il l'étrange galerie de personnages qui l'entourent, êtres mesquins, médiocres et

ordinaires  aux motivations mercantiles.  Leur  mentalité  petite-bourgeoise  et  leurs  préjugés de  classe

représentent ce qu'il abhorre. Qui plus est, certains pensionnaires se démarquent par leur antisémitisme

et  leur  patriotisme revanchard aux accents  nationalistes.  Vivant  parmi eux,  l'émigré  russe  a  pu les

observer à distance, détailler leurs physionomies et leurs habitudes qui servent de matière première à un

récit alimenté, pour une grande part, de commentaires introspectifs.

  Comme le  note  Alain  Badiou  analysant  la  pensée  de  F.  Nietzsche1,  la  danse,  cardinale  pour  le

philosophe allemand, représente un moyen efficace de lutter contre « l'esprit de pesanteur »2. Or, dans

le  récit  de  V.  Parnakh,  cette  lourdeur  morale  est  incarnée  par  la  physionomie  des  pensionnaires,

présentés soit comme des êtres qui meuvent leurs membres avec difficulté, soit comme des automates3,

tout le contraire, à l'évidence, de bons danseurs. C'est que, pour V. Parnakh, les mouvements du corps

sont une forme en actes de la vie de l'esprit, ils renseignent sur l'état psychologique, le tempérament et

le caractère de celui qui les accomplit. Précisément, ce que les corps des pensionnaires manifestent dans

l'ordre du visible, c'est une pensée ankylosée. Pétris de préjugés de classe, inaptes à réfléchir par eux-

mêmes,  ces personnages sont impropres à se déplacer. Ils sont privés de la « légèreté » chère à F.

Nietzsche4, cet esprit d'enfance nécessaire à l'envol. Sur ce point, ils sont le produit d'une époque de

1- Alain Badiou, Petit manuel d'inesthétique, Paris, Seuil, 1998.
2- Voir « De l'esprit de pesanteur » dans la troisième partie de Ainsi parlait Zarathoustra [1883-1885] de Friedrich Nietzsche (traduction de
Maurice de Gandillac [1971], Paris, Gallimard, 2008, p.254.
3-  Ainsi, visiblement inspiré du C. Baudelaire des  Petits Poèmes en prose [1869] ou du poème une « À une passante » [1855], décrit-il la
démarche,  sur  le  boulevard Saint-Germain,  d'une prostituée vieillie,  excessivement fardée,  telle  une  silhouette  d'outre-tombe,  «  эт[а]
кукл[а], ни жив[ая], ни мертв[ая] » (« cette poupée ni vivante ni morte ») dans un Paris où tout semble gelé, pétrifié par la guerre : « Этот
бродячий автомат появлялся на парижских улицах в годах Может быть таких автоматов было несколько. Они появляются еще и
теперь. » « Cet automate errant apparaissait dans les rues parisiennes dans les années 1915-1918. Peut-être que de tels automates, il y en
avait plusieurs. Ils apparaissent encore aujourd'hui. » В. Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.44. Je traduis. 
4-  «  Si  ma vertu est  une vertu de danseur,  si  souvent  des  deux pieds  j’ai  sauté dans  des  ravissements d’or et  d’émeraude  :  Si  ma
méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle sous des branches de roses et des haies de lys : 
— car dans le rire tout ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié et affranchi par sa propre béatitude : 
Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd devienne léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau : et, en
vérité, ceci est mon alpha et mon oméga ! — » F. Nietzsche, « Les sept sceaux (ou : Le chant de l'Alpha et de l'Oméga) », §6, Ainsi parlait
Zarathoustra, traduction par Henri Albert, Paris, Mercure de France,1903.
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complet égarement. En effet, l'atmosphère oppressante qui enveloppe Paris pendant la guerre 1 sert de

toile de fond au récit.

  C'est dans les corps que s'inscrivent la crise de la civilisation contemporaine et les stigmates de la

guerre. Ainsi la façon qu'ont les pensionnaires de se mouvoir ressemble-t-elle à une danse empêchée,

empêtrée,  en  témoigne  la  description  de  Savigni,  un  Italien  qui  travaille  pour  une  banque  latino-

américaine :

Худой.  С  римским  профилем.  В  очках.  Дальнозоркий,  он  двигался,  как  слепой.  Ему  мешали
непомерно длинные ноги. Казалось, он не может их согнуть. Он шел словно на ходулях. Заведенный
автомат, движущаяся башня! Высокий крахмальный воротник душил его.2

L'écrivain étudie ces physionomies non pas tant en moraliste qu'en danseur. Plutôt que l'aspect de l'âme,

c'est l'allure des mouvements qu'il scrute, cherchant dans la dimension motile des corps une vérité sur

des êtres déshumanisés et le climat mortifère de l'époque. Ces derniers, uniformisés, sont dépossédés de

leurs mouvements, ce qu'exprime la figure de l'automate. Chacun des portraits traduit donc le malaise

d'une société à l'agonie, qui se répercute sur la vie des individus. Au sujet d'un autre pensionnaire, la

précision suivante est renseignée : « Он мог показаться даже сильным, если бы не его походка: он

передвигал  ноги  осторожно,  неуверенно,  словно  в  животе  у  него  была  дыра. »3.  L'image  est

frappante : l'homme possède l'apparence de la normalité à un détail, essentiel, près. Le civil ressemble à

un soldat criblé de balles, comme si la guerre devenait un horizon atteignant toutes les couches de

l'existence.  Avec  la  même  lucidité  désabusée,  V.  Parnakh  observe  la  reconversion  professionnelle

fructueuse des mutilés de guerre en acrobates du cirque. L'absurde est devenu réalité : 

В нескольких часах от Парижа, обезглавленные бомбами, солдаты автоматически продолжали бежать
в  атаку.  Искалеченный  на  войне,  одноногий  акробат  проделывал  первоклассные  трюки  в  цирке
Медрано...4

  Le corps défait, blessé, disloqué, réverbérant une époque en crise, marque fortement V. Parnakh, qui

retranscrit le chaos de la société parisienne pendant la Première Guerre mondiale. Une telle collection

de physionomies gestuelles nous révèle comment le poète réalise indirectement son apprentissage de

danseur en observant l'allure  et  la  démarche de son entourage,  qu'il  réinvestira  dans ses soli 5.  Les

mouvements brusques et saccadés de ses pièces chorégraphiques, à l'image des sursauts d'agonie des

poilus sur le champ de bataille, traduiront la pulsion de mort caractéristique des temps modernes.

1- « Париж был погружен в мрак. » « Paris était plongé dans les ténèbres. » В. Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.43. Je traduis.
2- « Maigre. Un profil romain. Des lunettes. Hypermétrope, il bougeait comme un aveugle. Ses jambes excessivement longues le gênaient.
On aurait dit qu'il ne pouvait pas les plier. Il marchait comme sur des échasses. Un automate remonté, une tour qui oscille ! Son haut col
empesé l'étouffait. » Ibid, p.17. Je traduis.
3- « Il aurait même pu paraître fort si ce n'avait été sa démarche : il mouvait ses jambes précautionneusement avec hésitation comme s'il
avait un trou dans le ventre » Ibid, p.20. Je traduis.
4- « À quelques heures de Paris, décapités par des bombes, les soldats continuaient automatiquement à courir pour l'attaque. Estropié à la
guerre, un acrobate unijambiste pratiquait des numéros de première classe au cirque Médrano... » Ibid, p.42. Je traduis.
5- Par exemple, dans son numéro « la statue en forme de girafe », V. Parnakh mimera la chute de la tour Eiffel, le comportement de
Savigni l'a donc inspiré.
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B- Un homme clivé

  Dans  La Pension Maubert, V. Parnakh évoque son identité multiple, tissée d'un mélange des cultures

russe, juive, espagnole, portugaise, française, ainsi que d'une fascination pour l'Orient. Toute sa vie, il

restera un homme divers, pluriel, façonné par les contradictions.

  Qu'il nous soit permis de rappeler en préambule quelques éléments biographiques. V. Parnakh naît en

1891 à Taganrog dans une famille bourgeoise juive assimilée de l'Empire russe. Bien que celle-ci soit

peu pratiquante, très jeune, il prend conscience de son identité juive. Tandis que sa sœur aînée, Sofia 1

(1885-1933)  occidentalise  son nom de famille  «  Parnokh »  en « Parnok »,  il  transforme le  sien en

« Parnakh »2 afin, clame-t-il, d'accentuer sa judéité. Durant son enfance et son adolescence, les Juifs sont

persécutés  en Russie  avec  la  complicité  du régime tsariste.  Depuis  1791 et  jusqu'en 1917,  ils  sont

parqués dans « la zone de résidence » (« черта оседлости »3) qui s'étale sur la partie Ouest de l'Empire

russe4. Le port de Taganrog se situe au Sud de la zone de résidence ; ville multi-ethnique de confession

majoritairement orthodoxe, les membres des différentes religions y vivent en paix. Même si la famille de

V. Parnakh n'est pas directement touchée par ces manifestations de haine, ce dernier raconte dans La

Pension Maubert qu'il s'identifie très tôt au sort des victimes. Il relate des atrocités antisémites commises

dans sa région, quand en octobre 1905 eut lieu au Sud de la « Zone de résidence » l'un des pogroms les

plus meurtriers du début du XXe siècle à Rostov-sur-le-Don. Il exprime à ce propos sa haine envers la

Russie impériale qui, à la veille de la Révolution, est complice des pogroms5. À l'heure de la modernité,

son pays connaît un temps d’obscurantisme féodal, paradoxe qu'il dévoile en ces termes  : 

Время, казалось, вернулось вспять : больше, чем когда-либо, русский XX век показал свой настоящий
облик: харю средневековья. Зловоние этого запоздалого христианства стало невыносимым... Огромная
зевота омерзения. О, изблевать эту муку!..6

  L'Affaire Beilis (1911-1913), sorte d'équivalent russe de l'Affaire Dreyfus, soulève chez lui révolte et

indignation.  Elle  est  pour  lui  un  élément  déclencheur,  par  lequel  il  prend  conscience  de  façon

extrêmement violente de son identité plurielle, à la fois juive et russe, qu'il présente sous les termes de

«  раздвоение » (« dédoublement, scission ») et de растроение » (« clivage »)7. Dès lors il découvre qu'il

est profondément tiraillé, divisé, déchiré même, et que ces deux parties de son être sont irréconciliables.

1- Poétesse, traductrice et journaliste, Sofia Parnok, surnommée la « Sapphô russe » publia son premier recueil poétique en 1906. Elle eut
entre 1914 et 1916 une liaison avec Marina Tsvétaïéva, rencontrée en 1914, qui lui consacra le recueil Подруга (L'Amie) composé en 1914-
1915. De son côté S. Parnok s'inspira de leur relation pour composer le recueil Розы Пиерии (Roses de Pieria) (1922).
2- Parnac est un nom biblique cité dans le livre des Nombres, 34, 25 : « pour la tribu des fils de Zabulon : le prince Élitsaphan, fils de
Parnac » (traduction de Louis Segond, 1910).
3- L'abolition de la « Zone de résidence » ne met pas pour autant fin aux pogroms. Ainsi la révolution bolchévique et la guerre civile de
1918-1921 déclenchent une importante vague d'exactions, notamment dans l'actuelle Ukraine.
4- Elle comprend l'Ukraine, la Biélorussie, la Lituanie, une partie de la Pologne, la Moldavie, les région Ouest de l'actuelle Russie. À
l'intérieur de la zone de résidence, les Juifs n'ont pas le droit de demeurer dans les grandes villes. 
5- Une vague de pogroms particulièrement meurtrière s'était déroulée à l'intérieur de la zone de résidence entre 1903 et 1906.
6- Валентин Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.27. « Le temps semblait s'être inversé : plus que jamais, la Russie du XX e siècle avait montré
ses traits véritables : une gueule médiévale. La puanteur de ce christianisme attardé était devenu insupportable... Un immense bâillement de
dégoût. Oh, vomir cette farine ! » Je traduis.
7- Ibid, p.82.

Vol.1 p.270



C'est que, jeune homme, V. Parnakh rêvait de devenir poète et écrivait en russe. Après l'affaire Beïlis, il

découvre que son amour de la langue russe fait de lui un complice du pouvoir impérial antisémite. C'est

pour lui la source d'une culpabilité irréfrénable. V. Parnakh, à l'instar de C. Baudelaire dans le poème

« L'héautontimorouménos »1, pourrait dire :

Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !

  Juif  et russe, il est à la fois « victime » et « bourreau ». C'est de l'antagonisme de ces deux éléments que

naît  sa  souffrance  mais  aussi,  que  s'élabore  le  noyau  de  sa  créativité.  Par  la  suite,  ce  déchirement

demeurera  intact  :  loin  de  l'Europe,  il  se  sentira  Européen,  et  Russe  en-dehors  de  Russie2.  Il  ne

connaîtra donc jamais un sentiment apaisé d'appartenance à un seul pays et à une seule culture. V.

Parnakh  découvre  sa  haine  pour  son  pays  et,  corollairement,  s'aperçoit  que  l'élément  russe  est

constitutif  de sa personnalité. Il présente dans son autobiographie cette souffrance comme une plaie

qui n'a de cesse de le tourmenter. Il dit aussi de la langue russe, tunique «  qui prévient le poète des

assauts du monde extérieur », qu'elle se retourne contre lui, un peu comme la tunique empoisonnée

d'Hercule, dont le héros ne peut se défaire sans que sa propre peau tombe en lambeaux.

 
Ведь язык - некая броня, которая предохраняет поэта от натиска внешнего мира. И вот эта броня 
оказалась неверной защитой. 
Ведь язык - оружие, мое единственное оружие. И вот я обезоружен. И это оружие обращается против 
меня самого.3

Le fait est qu'après l'affaire Beïlis4, il lui faut chercher une issue à son conflit intérieur dans une autre

langue. S'il souhaite apprendre l'hébreu, il ne le maîtrise pas, ce n'est donc pas cette voie qu'il choisit.

 Я  мечтал  не  о  Европе,  а  о  Востоке.  В  воображении  я  представлял  себе  евреев  неискаженным
восточным племенем, а Палестину - сияющей страной. 
  О, если б я мог писать по древнееврейски! Ведь на этом языке звучит целая поэзия и в наше время,
поэзия великого Бялика. Но я не имел тогда ни малейшего понятия о языке моих предков.
  И вот впервые в жизни я принялся его изучать.5

1- Le poème est tiré de la section « Spleen et idéal » des Fleurs du mal (le poème 83 dans l'édition de 1861 et 105 dans l'édition de 1868). Ce
mot signifie « bourreau de soi-même » en grec. Il est le titre d'une pièce latine de Térence (Heauton Timorumenos) qui l'avait emprunté à celui
de la comédie grecque, Eαυτ ν Τιμωρούμενος, de Ménandre. 
2- « достигнув, до некоторой степени, желанной цели, я все больше чувствовал, что и это меня не удовлетворяет. Чего-то мне
недоставало. В глубине души я не хотел окончательно, оторваться от родины от Революции.  » « ayant atteint, jusqu'à un certain
niveau, le but souhaité, je sentais de plus en plus que cela ne me satisfaisait pas non plus. Quelque chose me manquait. Au fond de mon
âme, je ne voulais pas, finalement, rompre avec la patrie de la Révolution. » Валентин Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.84. Je traduis.
3- Ibid, p.28. « Après tout, la langue est une sorte d’armure qui prévient le poète des assauts du monde extérieur. Et voilà que cette armure
n'était pas la bonne défense. Après tout, la langue est une arme, ma seule arme. Et me voilà désarmé. Et cette arme se retourne contre
moi-même. » Je traduis.
4- Voir introduction.
5- « Je ne rêvais  pas d'Europe, mais d'Orient.  Dans mon imagination,  j’imaginais  les Juifs  comme une tribu orientale inaltérée et la
Palestine comme un pays brillant.
  Oh, si je pouvais écrire en hébreu ! En effet, dans cette langue, il existe à notre époque une poésie complète, la poésie du grand Byalik.
Mais je n'avais alors pas la moindre idée de la langue de mes ancêtres.
  Et pour la première fois de ma vie, je me suis mis à l'étudier. » Ibid, p.30. Je traduis.
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Durant un voyage en Orient en 1915, des juifs séfarades lui font la remarque qu'il est indécent pour un

juif  de parler le russe, la langue des persécuteurs. V. Parnakh s'aperçoit alors que la langue française qu'il

maîtrise  couramment  depuis  l'enfance  peut  être  une  solution  au  moins  partielle  à  son  dilemme

linguistique et  culturel1.  Jusqu'alors  fasciné  principalement par l'Orient,  il  se tourne désormais  vers

l'Occident et en 1916, s'installe à Paris où il étudiera à la Sorbonne l'espagnol, le portugais, l'italien. Le

tiraillement identitaire n'est qu'en partie résolu puisqu'il ne cessera de faire des allers-retours entre la

Russie et la France jusqu'en 1928, moment où la fermeture des frontières soviétiques sera devenue

définitive.

  Si nous avons autant insisté sur le clivage de V. Parnakh, c'est que sa vocation chorégraphique s'y

enracine. Voici par exemple comment il dépeint sa répulsion à l'égard de la Russie tsariste :

Дело Бейлиса стало для меня тем же, чем для некоторых французских евреев было в свое время дело
Дрейфуса : своего рода откровением. 
  Столько лет я обманывал самого себя! Столько лет я предавал помыслы моего детства! Столько лет я
словно спал, и вот, наконец, проснулся! 
  И мало-помалу я с ужасом почувствовал, что ненавижу такую Россию, что, может быть, тайно, не
признаваясь самому себе, я уже давно, всегда ее ненавидел и что надо ее ненавидеть. 
  Казалось, впервые я распознал то, что поразило меня в самое сердце, что перерастало и мою личную
боль, и трагедию целого племени. 
  Эта ненависть меня как бы очистила  : ведь впервые я  искупал мое многолетнее равнодушие, мое
себялюбие, мой обман, мой самообман. 
  Но эта же ненависть меня сжигала, леденила, превращала в истукана. Она стала для меня трагической
необходимостью, вызывала во мне чувство небытия. 
  Это трудно объяснить словами...  Только обрывками мыслей,  разрозненными заметками я,  может
быть, смогу передать эту боль.2

Précisément, c'est l'un de ses numéros les plus fameux, « жирафовидный истукан », « la statue en

1- Il publie dans les années 1916 à 1931 des articles écrits en français, ainsi que l'Histoire de la danse. Il traduit à la même époque en français
quelques-uns de ses poèmes, à l'origine composés en russe, les deux versions figurant dans son recueil  Mot Dynamo Словодвиг, Paris, La
Cible, 1920. Il s'intéressera aussi aux langues espagnole et portugaise, au point de traduire en russe des poèmes composés dans ces deux
langues  pour  :  Испанские  и  португальские  поэты,  жертвы  инквизиции.  Стихотворения,  сцены  из  комедий,  хроники,  описания  аутодафэ,
протоколы, обвинительные акты, приговоры / Собрал,  перевел, снабдил статьями, биографиями и примечаниями В. Парнах. [1934],
Санкт-Петербург,  Hypérion,  2012.  Cependant,  le  russe  restera  toujours  sa  langue  d'expression privilégiée.  Il  écrit  dans  La Pension
Maubert : « Ценой многих усилий я овладел им настолько, что уже писал по-французски лирическую прозу и перевел в стихах на
французский найденных мною испанских и португальских поэтов, преследуемых инквизицией.
Мои работы появились в одиннадцати французских журналах, которые читаются во всех странах.
Я гордился своим участием во французский и общелатинской культуре. Значит, я не погиб.  » Валентин Парнах, Пансион Мобер,
op.cit., p.83-84. « Au prix de nombreux efforts, je la [la langue française] maîtrisais si bien que j'avais déjà écrit en français une prose lyrique
et traduit en vers en français des poètes espagnols et portugais, poursuivis par l'Inquisition, que j'avais découverts.
Mes travaux ont paru dans onze magazines français qui sont lus dans tous les pays.
Je me rengorgeais de ma participation à la culture française et pan-latine. Donc je n'étais pas mort. » Je traduis.
2- « L'affaire Beïlis devint pour moi la même chose que ce qu'avait été pour certains Juifs français, à leur époque, l'affaire Dreyfus : une
sorte de révélation.
  Pendant tant d'années, je m'étais abusé moi-même ! Pendant tant d'années, j'avais trahi les pensées de mon enfance ! J'avais dormi tant
d'années et voilà qu'enfin je me réveillai !     
  Et peu à peu, j'ai senti avec horreur que je détestais une telle Russie, que, peut-être secrètement, sans me l'avouer, je la détestais depuis
longtemps et qu'il fallait la détester.
  Pour la première fois, il me sembla reconnaître ce qui m'avait frappé au cœur, ce qui avait outrepassé et mes douleurs personnelles et la
tragédie de tout un clan.
  Cette haine m'avait pour ainsi dire purifié : d'abord, je rachetai mon indifférence, mon amour-propre, ma tromperie, mon auto-illusion
éternels.
  Mais cette même haine me consumait, me glaçait, me transformait en statue. Elle devenait une nécessité tragique pour moi, elle éveillait
en moi le sentiment du néant.
 C'est difficile à expliquer par des mots... C'est seulement par des bribes de pensées, des remarques décousues que, peut-être, je pourrai
traduire cette douleur. » Валентин Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.28. Je traduis.
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forme de girafe », qui fait alterner séquences immobiles et mouvements brusques, dont nous pouvons

ici déceler la genèse avec la description de la statufication du corps (« эта же ненависть меня сжигала,

леденила, превращала в истукана. », « cette même haine me consumait, me glaçait, me transformait

en statue. ». V. Parnakh décrit  avec ce passage un sentiment contradictoire que le langage verbal,  à

teneur essentiellement analytique, est impropre à exprimer. Il éprouve les failles du verbe – non pas

seulement de la langue russe mais du langage verbal en général – qui constituait pour lui, en tant que

poète, sa principale ressource d'expression. Dès lors, s'amorce dans son destin une bifurcation. Méfiant

envers le langage, il s'oriente d'abord vers la musique1. Cependant celle-ci exige un apprentissage du

solfège et de l'art de la composition or V. Parnakh manque de patience. Par ailleurs, il n'a pas la volonté

de se spécialiser dans un domaine donné ; il demeure foncièrement un autodidacte, un dilettante et un

éclectique dans ce qu'il entreprend artistiquement2.

  À partir de la crise identitaire qui se fait jour dans La Pension Maubert, V. Parnakh se cherche une issue

hors des mots, hors du logos. La musique, la danse sont pour lui des formes artistiques universelles

permettant de s'exprimer en-dehors de la clôture du langage verbal. Le conflit entre les identités russe

et juive qui ressurgit à chaque instant oblige V. Parnakh à pratiquer des formes artistiques mixtes, sans

jamais se limiter à une seule langue ou un seul médium. L'intermédialité, qu'il pratique avec ferveur,

constitue pour lui un moyen de se soustraire provisoirement à l'aporie du clivage des langues et des

cultures.

C- Un épisode fondateur de l'histoire personnelle de V. Parnakh : une « danse soudaine », entre
plaisir et souffrance

  Après avoir montré quelques-uns des principaux aspects du clivage intérieur propre à V. Parnakh, il

nous faut revenir sur les circonstances qui l'ont conduit à se tourner vers l'art chorégraphique. Tout

commence dans La Pension Maubert par un baptême dansé qu'il appelle sa « danse soudaine » : au cours

de cet épisode, il monte sur une table de billard et se met subitement à danser devant le regard effaré

des pensionnaires. La signification de la danse excède celle d'un simple plaisir pour atteindre à une

dimension existentielle. Le danseur, certes, éprouve dans l'instant une liesse, mais sa danse est bien plus

complexe que cela : elle répercute le déchirement identitaire qui est le sien, ainsi que le désarroi de son

époque. Voici, en langue originale puis en traduction, l'épisode tel qu'il est relaté par le narrateur :

В этот мрачный вечер вдруг грянула музыка. «Smiles» - Улыбки!.. Mary smiling! Этот радостный напев
прозвучал  для  меня  похоронным маршем.  Я  бросился  в  подвальную комнату,  в  бильярдный зал,
откуда доносилась музыка. Там на фортепиано уже играла мадам Дени, там уже тайно «веселились»,
хотя музыка и свет в этот поздний час были запрещены полицией. Я схватил биллиардный кий, как
факир - змею. Вскочил на бильярдный стол и под низким потолком, под самой лампой, пустился в
пляс. Я вертел эту деревянную змею между пальцев, проводил ее под ногой, в лад музыке. Змея не

1- Il est l'ami du compositeur Mikhaïl Gnessine (1883-1957) qui lui enseigna des bases en matière de formation musicale.
2- Ainsi, quand il s'exprimera par le jazz qu'il découvrira à Paris et introduira en Russie en 1922 en créant le premier jazz-band d'U.R.S.S., il
le fera en recourant à l'improvisation.
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сгибалась,  зато  извивался  факир.  Внезапный танец!  Манекен,  автомат,  истукан,  при первом залпе
«Улыбок»  я  возродился  к  жизни.  […]  Ратуйте, православные!  Вот  она,  ненавистная  вам заморская
обезьяна!  Вот он,  окаянный басурман!  Десятки жильцов,  остолбенев,  испуганно следили за моими
движениями. -Осторожней! Лампа! Лампа! 
Но с точностью автомата я чертил в воздухе углы и дуги моего танца. («Чего там! Ведь плясать с кием
на  биллиардном  столе,  в  сантиметре  от  лампы,  все-таки  легче,  чем  сражаться  на  войне  и  делать
Революцию!»)  Беспечный,  невесомый,  в радостной агонии,  я  все  плясал.  Казалось,  я  нашел некое
счастье  в  последнюю  минуту  моей  жизни...  И  вдруг...  И  вдруг  музыку  заглушил  протяжный
омерзительный вой. Сирена! Тревога! Боши! Боши! Тушите! Тушите свет!.. 

Au cours de cette soirée lugubre, éclata soudain la musique. « Smiles » : Sourires !..  Mary smiling ! Cette
joyeuse mélodie résonna à mes oreilles comme une marche funèbre.  Je me précipitai dans la pièce au sous-sol,
la salle de billard d'où provenait la musique. Là, installée au piano jouait Madame Denis, là on « s'amusait » en
secret, bien que la musique et la lumière en cette heure tardive fussent interdites par la police. Je saisis une
queue de billard comme le fakir un serpent. Je grimpai d'un bond sur la table de billard et sous le plafond bas,
juste sous la lampe, m'élançai dans la danse. Je tournais ce serpent de bois entre les doigts, le fit passer sous la
jambe, sur la musique. Comme le serpent ne se courbait pas, c'était le fakir qui serpentait. La danse soudaine !
Mannequin, automate, statue, à la première salve des « Sourires », je revins à la vie. [...] Militez, orthodoxes ! Le
voilà le singe d'outre-mer que vous détestez ! Le voilà, l'hérétique maudit ! La dizaine d'habitants, bouche bée,
suivaient avec effarement mes mouvements. – Attention ! La lampe ! La lampe !
 Mais avec l'exactitude d'un automate je traçais en l'air les angles et les arcs de ma danse. (« Qu'est-ce qui se
passe ici ! Danser une queue à la main sur la table de billard, à un centimètre de la lampe, c'est tout de même
plus facile que de se battre au front ou de faire la Révolution ! ») Nonchalant, fluide, dans un état de joyeuse
agonie, je dansais tout. Apparemment, je connus un certain bonheur à la dernière minute de ma vie... Et
soudain... Et soudain la musique fut étouffée par un abominable cri retentissant. La sirène ! L'alerte ! Les
boches ! Les boches ! Éteignez ! Éteignez la lumière !..1

  Se produit ici une véritable libération grâce à un brusque accès de danse. L'artiste est placé face à un

défi qu'il relève avec brio, or pour H. Holm, les « défis sont aussi nécessaires à la vie que la nourriture,

et le sont peut-être même plus »2. Le baptême dansé prend sa source dans la frustration et le dégoût que

V. Parnakh éprouve à vivre dans la pension Maubert, à cause de la mentalité xénophobe, antisémite et

anti-allemande de ses pensionnaires. Placé dans une situation d'incommunicabilité non du fait  de la

langue (il parle le français), mais de valeurs opposées, V. Parnakh se met à danser sous le coup d'une

impulsion non préméditée. Dans la vision littéraire qu'il façonne, la scène traduit sa répulsion vis-à-vis

d'un milieu où il  se sent étranger,  exprimant par des gestes ce qu'il  ne peut dire par des mots.  Il

manifeste sa rage par la danse, et donc, d'une certaine manière, l'exorcise en lui donnant une forme

artistique. V. Parnakh montre ici en actes que la danse est une façon pour l'individu de s'affranchir des

normes sociales et d'articuler une rébellion individuelle autrement que par le verbe, sous la forme d'une

violence canalisée en énergie créatrice. Certes, à la fin de l'épisode, le retour à l'ordre triomphe puisque

l'alerte nocturne met fin à la danse. La libération aura été somme toute éphémère. Néanmoins, à travers

cette « danse soudaine », le poète reçoit la révélation de son destin de danseur.

  Ce qui est frappant dans la scène est l'alliance d'éléments contradictoires que met en jeu la danse,

révélant sa dimension existentielle : l'ivresse et l'angoisse, le plaisir et la douleur. Le plaisir n'est pour le

danseur qu'une composante parmi d'autres de cette « danse soudaine ». Ainsi la scène est-elle vécue

comme une mort oxymorique (« в радостной агонии », une « joyeuse agonie », selon ses mots) qui a

1- Ibid, p.67-68. Je traduis.
2- Sorell Walter, Hanya Holm : the Biography of  an Artist, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 1969, cité in I. Ginot et M.
Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Larousse, 2002, p.107.
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pour  effet  de  le  régénérer,  le  narrateur  affirmant  qu'il  renaît  en  entendant  la  musique.  Le  conflit

intérieur  qui  déchire  V.  Parnakh  est  ravivé,  rejoué  au  cours  de  l'instant  dansé,  sans  que  ses

contradictions soient affaiblies. La danse est cette forme d'expression qui permet pour la première fois

à l'artiste russe d'embrasser les mille inflexions intérieures dont il est pétri. Le passage fait voir que la

danse est un art complexe à l'image de la vie humaine, parce qu'elle ne dénoue pas les oppositions mais

les met en tension de façon dynamique. Dans un article publié en Russie en 1922, V. Parnakh relèvera

d'ailleurs que le propre de la danse, en tant qu'art du contraste, est de mettre en jeu des antithèses :

Comme dans la tragédie grecque, le contraste, l'antithèse du funèbre, du terrifiant par rapport au joyeux jouait
un rôle immense, et que le point d'orgue de cette tension et de cet affrontement était ce que l'on appelle la
catharsis,  doivent  jouer  le  même rôle  dans la  nouvelle  danse  non seulement l'alternance  de mouvements
opposés, de parties dynamiques et statiques, mais aussi le déroulement émotionnel et le conflit d'éléments
dont l'expressivité diverge1.

  C'est aussi là, semble-t-il, que l'intelligence que V. Parnakh a de l'art chorégraphique se fait sentir.

Contre  l'opinion  commune,  représentée  par  les  pensionnaires,  selon  laquelle  la  danse  serait  une

occupation frivole, un divertissement plaisant, sans rien de commun avec des sujets sérieux, le poète-

danseur  affirme la  teneur  existentielle  de  ce  mode  d'expression,  en prise  directe  avec  une  époque

bouleversée.  C'est  ainsi  qu'il  incorpore  dans  son  solo  improvisé  les  mouvements  d'automates  des

pensionnaires décrits au début de  La Pension Maubert  (« Манекен, автомат, истукан », « Mannequin,

automate, statue »), pour exorciser la déshumanisation de l'univers dans lequel il  vit. C'est pourquoi

deux formes  de plaisir  interviennent  successivement  dans  l'extrait,  renvoyées dos  à  dos  :  celle  des

pensionnaires  (« Там на фортепиано уже играла мадам Дени, там уже тайно  "веселились", хотя

музыка и свет в этот поздний час были запрещены полицией. »,  « Là, installée au piano jouait

Madame Denis, là on "s'amusait" en secret, bien que la musique et la lumière en cette heure tardive

fussent  interdites  par  la  police. »)  et  celle  du personnage  (« Беспечный,  невесомый,  в  радостной

агонии, я все плясал. Казалось, я нашел некое счастье в последнюю минуту моей жизни.... »,

« Nonchalant,  fluide,  dans un état  de  joyeuse  agonie,  je  dansais  tout.  Apparemment,  je  connus  un

certain bonheur à la dernière minute de ma vie... ») Les premiers cherchent un dérivatif  à la guerre,

aussi  écoutent-ils  de  la  musique.  C'est  une  manière  pour  eux  de  s'oublier.  Ils  fuient  une  réalité

accablante par le divertissement, dont l'auteur souligne le caractère factice. La seconde liesse, où se fait

sentir  une  certaine  angoisse  avec  l'évocation  du  plafond  bas,  est  au  contraire  une  manière  de  se

confronter directement à son sort, le sien propre et celui de ses contemporains2. Il s'agit d'extérioriser

par la danse le climat de souffrance et d'indignation caractéristique du paradigme historique de la fin des

1- « Как  в  греческой  трагедии  огромную  роль  играл  контраст,  противопоставление  мрачного,  ужасного  --  радостному,  и
кульминационной точкой этого напряжения и столкновения являлся так называемый катарсис, так и в новом танце ту же роль
должна играть не только смена противоположных движений, динамических и статических частей, но и эмоциональный ход и
борьба элементов различной выразительности. » Валентин Парнах, «Опыты нового танца» [« Les essais d'une danse nouvelle »],
Жизнь Исскуства, Ленинград, 1925, январь. Je traduis. L'article entier figure en traduction en annexes.
2-  « Его танец был не развлечением – криком души. » « Sa danse n'était  pas un divertissement :  c'était  un cri  de l'âme. » Елена
Галцова, « Человек-оркестр », communication fournie par l'auteur. Je traduis.
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années  1910,  et  de  l'exhiber  sous  les  regards  des  pensionnaires  qui  représentent  un  ordre  social

écrasant.

  La danse révèle enfin les affres de la judéité et de la situation d'émigré de V. Parnakh. Par cette scène,

V. Parnakh se rebelle contre les tortionnaires du peuple juif  et contre toute entrave à sa liberté. Même

s'il s'agit d'un solo, il n'est pas seul1, son corps faisant indirectement comparaître les victimes juives de la

barbarie humaine. Sa danse est une manière de faire entendre gestuellement les voix muettes de ceux

qui n'ont pu dénoncer les injustices dont ils ont été victimes. Elle cherche à exorciser les éléments d'une

mémoire collective, au-delà du simple agrément, tout en n'étant qu'un « instant fugace, unique où vous

vous sentez vivre »2. V. Parnakh danse en réaction à la guerre, comme les membres du groupe Dada :

Tandis que grondait dans le lointain le tonnerre des batteries, nous collions, nous récitions, nous versifiions,
nous chantions de toute notre âme. Nous cherchions un art élémentaire qui devait, pensions-nous, sauver les
hommes de la folie furieuse de ces temps. […] Cet art devint rapidement un sujet de réprobation générale.
Rien d'étonnant à ce que les "bandits" n'aient pu nous comprendre. Leur puérile manie d'autoritarisme veut
que l'art lui-même serve à l'abrutissement des hommes.3

  Qu'en est-il alors du plaisir du spectateur ? En fait, il n'en est pas question : c'est bien plutôt de

déplaisir, de perplexité, de choc et d'incompréhension dont il s'agit. En effet, le personnage institue de

force les pensionnaires présents dans le sous-sol comme les spectateurs de sa danse. Il crée le spectacle

en dérobant  leur  attention,  en capturant  leur regard,  après avoir  fait  irruption dans la  pièce.  À ce

moment-là, le danseur détourne de leur fonction ordinaire les objets de la pension pour les transformer

en éléments scénographiques. La danse a un caractère transgressif  notamment parce qu'elle occupe un

espace qui n'est pas prévu à cet effet. Elle a aussi le don d'inverser la situation : le héros, d'habitude

observateur  passif  des  agissements  des  pensionnaires,  devient  pour  la  première  fois  sujet  agissant.

L'inconfort des spectateurs est consciemment provoqué, il est donc logique que ces derniers réagissent

par  de  l'incompréhension  et  de  l'hostilité.  Loin  de  se  dérouler  en  silence,  la  danse  suscite  les

commentaires de désapprobation des spectateurs.  V. Parnakh déclenche la  peur – peur que la cave

prenne feu, peur que les lumières attirent l'attention des soldats allemands survolant Paris – ainsi qu'une

profonde indignation. Surtout, la dimension transgressive de cette danse scandaleuse4 est décelée par les

pensionnaires puisqu'ils l'incitent à s'arrêter en agissant sur les conditions scénographiques du spectacle

– ils demandent à éteindre la lumière sous le prétexte du couvre-feu –. V. Parnakh a néanmoins réussi à

faire en sorte qu'on le regarde danser, fût-ce pendant un laps de temps limité.

1- C'est pourquoi la première partie de l'affirmation d'Elena Galtsova ne nous paraît pas tout à fait exacte  : « Танец Парнаха был ярко
индивидуальным и остро телесным. » « La danse de Parnakh était brillamment individuelle et profondément corporelle. » Ibid. Je traduis.
2- Merce Cunningham cité par Marc Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie,
Paris, éditions du Centre Pompidou, 2011, p.197-204, p.197.
3-  Hans Arp, « Dadaland », in Unsern täglichen Traum, p.51, cité en français in Ibid, p.197.  
4-  Sans nous attarder sur la signification psychanalytique de l'épisode, on précisera que la queue de billard est un symbole érotique
évident. Derrière la « danse soudaine », il y aurait une « danse du phallus », que l'on pourrait relier à la censure du poème de V. Parnakh,
«Кишели фаллусами города» [« Infestés des phallus de la ville »] 1921) aux pages 25 et 26 du recueil Карабкается акробат (1922). (Voir
Валентин  Парнах,  Три  книги,  составление,  вступительный  очерк,  постраничные  примечания  Вадима  Перельмутера,  Москва,
Сам&Сам, 2012, p.189.) Il y a un possible sous-texte homosexuel dans le passage de la « danse soudaine ». 
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  La scène est également provocatrice par le dispositif  érotique de dédoublement sacrilège qu'elle met

en jeu entre le féminin et le masculin. Comparée au serpent, elle forme une image de la tentation et du

péché. V. Parnakh danse avec la queue, féminisée en tant que sa partenaire. Mais celle-ci représente

aussi un attribut viril et phallique évident, souligné par l'antinomie entre la forme droite de l'objet et les

courbes serpentines et féminines, du danseur (« Змея не сгибалась », « le serpent ne se courbait pas »).

Cette inversion des genres est soulignée par le fait qu'en russe le mot «  кий » (« queue ») est masculin et

le  mot « Змея »  (« serpent »)  est  féminin1.  Ajoutons  que cet  épisode dissociatif,  par lequel  l'agressé

devient l'agresseur et l'agresseur devient l'agressé, ressemble à une scène de démence, de possession, ou

plus exactement d'hystérie, pathologie à l'origine féminine, qui vient du terme grec « ustera », désignant

la matrice, l'utérus, et qui s'accompagne d'un certain nombre de manifestations somatiques.

  On notera enfin que le passage nous fournit assez peu de renseignements sur la danse elle-même :

apparaissent des indices sur la scénographie du lieu : le « plafond bas » (« под низким потолком »), la

table de billard, l'accessoire qu'est la queue de billard, et seulement quelques précisions relatives au

mouvement, à savoir, un mélange de courbes – les arcs, le serpentement – et d'angles ; la souplesse du

mouvement d'un côté, « точностью »,  « l'exactitude » du tracé, de l'autre côté : c'est relativement peu.

Ainsi la « danse soudaine » dans le passage fait-elle figure d'absence. Elle est en quelque sorte le point

aveugle autour duquel tourne le  texte,  son enjeu central,  et  ce qui résiste à la  mise en mots.  C'est

possiblement parce qu'elle a été réalisée sous le coup d'une impulsion qu'elle n'est pas décrite comme

telle  dans  le  passage de  La Pension  Maubert.  C'est  une danse  de  l'instant,  amnésique,  sans  futur  ni

mémoire, dans laquelle le danseur est tout entier absorbé par sa réalisation présente. Si la décrire aurait

sans doute atténué sa fulgurance, le texte laisse en revanche toute latitude au lecteur pour l'imaginer.

  Hanya Holm, l'élève et l'assistante de M. Wigman dans l'Allemagne des années 1920 2, formule des

remarques  concernant  l'état  psychique  exigeant  du  danseur,  qui  nous  semblent,  en  guise

d'élargissement,  pouvoir  être  appliquées  à  V.  Parnakh.  Toute  danse  nécessite  selon  elle

« d'exceptionnelles  sources d'inspiration »,  auxquelles se rapporte au premier chef  une remarquable

« concentration intérieure »3. Celle-ci ne provient pas des circonstances environnantes4, et se manifeste

immédiatement dans la danse. Par ailleurs, selon H. Holm le public « reconnaî[t] immédiatement » la

valeur de ce qui se matérialise en gestes devant lui.

Les gens n'auront pas besoin de regarder en vous pour y découvrir des résonances émotionnelles.  Votre
poitrine sera juste, vos hanches seront justes, toute votre attitude sera juste par rapport à votre intention.5

Le public sait tout, voit tout, les qualités comme les défaillances et « [l]e mouvement le plus simple sera

1- Nous remercions Éric Lysøe pour la remarque.
2- Voir chapitre 1.
3- Sorell Walter, Hanya Holm : the Biography of  an Artist, op.cit., cité in I. Ginot et M. Michel, La Danse au XXe siècle, op.cit., p.107.
4- « Une bombe provoque une excitation extérieure qui est à peu près l'opposé de l'excitation qui vous est nécessaire. » Ibid, p.107.
5- Ibid, p.107.
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merveilleux si vous l'emplissez de votre être véritable. Lorsque vous dansez, vous êtes nu. »1 Cet art est

donc d'une intransigeance extrême au niveau de l'énergie intérieure qu'il mobilise 2. La danseuse ajoute

que cette concentration peut être acquise par le biais d'un « petit aimant, au centre de vous-même, qui

vous tient.  »3 La danse génère  un plaisir  de la  maîtrise  de l'énergie  intérieure,  qu'H.  Holm appelle

« force », et qui n'entraîne pas de dichotomie entre la forme et l'expression.

Vous ne pouvez pas faire une danse et décider ensuite ce qu'elle est. La forme doit découler de ce à quoi elle se
réfère. Ce qui cause le comportement doit aussi déterminer la forme.4

  V. Parnakh atteint dès son baptême chorégraphique ce seuil où « le mouvement devient en lui-même

une expérience », où l'expérience physique se change en « expérience kinésique »5. Il l'éprouve dans

l'instant  dansé,  puis  le  revit  dans son témoignage écrit.  Dans cette situation d'improvisation,  « une

relation s'est établie à l'intérieur du corps, qui coordonne le flux du mouvement avec le flux de la vie »6.

Clairement, « l'émotion est le stimulus qui donne au mouvement sa couleur, sa raison d'être », « à la fois

le  stimulus  et  une  partie  du  résultat  »7.  Les  pièces  du  danseur-poète  seront  toutes  par  la  suite

« construites à partir de quelque chose de [son] être intérieur »8, relatif  à sa situation de déchirement

dans une époque historique troublée. La danse, à l'instar de cet épisode fondateur qui vise à exorciser

une souffrance originelle, ne constitue pas pour lui un simple abandon à la joie, puisque celle-ci est

toujours ombrée de souffrance et d'un sentiment existentiel au goût doux-amer. Elle est habitée par la

conscience que V. Parnakh a de son destin, marqué par le déchirement et la contradiction. Il s'agit d'une

danse au-delà du principe de plaisir. En outre, la violence de la scène exclut le plaisir de spectateur ; si

plaisir il y a, c'est celui du lecteur, qui, dans les interstices de ce qui est dit, peut s'imaginer cette « danse

soudaine » non décrite, qui marque le baptême de danseur de V. Parnakh, et amorce le début de sa

carrière chorégraphique.

  Irina Sirotkina écrit au sujet de la création par improvisation : 

Танец рождается из импровизации, в момент исполнения, даже если есть какие-то заданные движения.
Очень редко бывает так, что хореограф или балетмейстер ночью сочинил танец в голове.9

L'épisode de la « danse soudaine » marque définitivement un tournant chorégraphique pour V. Parnakh.

Lui qui était  jusqu'alors  poète s'exprimera dorénavant  autant par la  poésie que par la  danse,  en se

1- Ibid, p.107.
2- « Vous n'avez pas d'excuse. Vous devez être capable de répondre à la demande qui vous est faite. » Ibid, p.107.
3- Ibid, p.107.
4- Ibid, p.107.
5- Ibid, p.107.
6- Ibid, p.107.
7- Ibid, p.107.
8- Ibid, p.107.
9-  «  La danse naît  de  l'improvisation,  au moment  de l'exécution,  même s'il  y  a  des  mouvements  prédéfinis.  Il  est  très  rare qu'un
chorégraphe ou qu'un maître de ballet ait composé une danse dans sa tête la nuit. » Ирина Сироткина: «"Наше тело — убежище от
пропаганды"  :  Как  научиться  понимать  современную  хореографию»,  <https://ad.theoryandpractice.ru/vdnh/dance>,  en  ligne,
consulté le 13 octobre 2018. Je traduis.
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mettant  en  scène  dans  des  solos  chorégraphiés  incorporant  des  éléments  de  pantomime,  qui,

contrairement  au  baptême  dansé,  rencontreront  un  grand  succès  auprès  des  publics  européens  et

russes. La « danse soudaine » improvisée en forme en quelque sorte la matrice hystérique (ustera).

1-2- Des danses nouvelles : la carrière de chorégraphe et de danseur de V. Parnakh

  C'est finalement la danse qui devient, parallèlement à la poésie, le moyen d'expression privilégié de V.

Parnakh, elle qui inscrit à même le corps les syncopes et les ruptures du jazz afro-américain, et qui, par

excellence, réalise une forme de totalisation des arts et du réel. Il convient donc à présent de se pencher

sur la carrière professionnelle de V. Parnakh comme chorégraphe et interprète de ses propres solos. Ses

danses ont en effet connu un grand retentissement en France et en Russie jusqu'aux années 1930,

période qui marque un durcissement de la politique culturelle soviétique et de la répression de la danse1.

 V. Parnakh devait par son art chorégraphique susciter l'émerveillement. Mais contrairement au scandale

du baptême dansé évoqué dans  La Pension Maubert,  ses solos rencontrèrent dans les années 1920 le

succès, à Paris comme à Moscou, auprès d'un public formé de personnalités du monde intellectuel et

artistique.  Ses  danses,  radicalement  nouvelles,  d'après  les  témoignages  écrits  de  ses  contemporains,

furent aussitôt plébiscitées, probablement parce que, du fait  de leur caractère syncrétique et de leur

originalité, elles s'accordaient avec l'esprit nouveau. V. Parnakh, figure de la danse moderne aujourd'hui

oubliée,  devint  une  célébrité  du  monde  chorégraphique  soviétique,  avant  que  la  fermeture  aux

influences culturelles occidentales du régime soviétique dans la deuxième moitié des années 1920 ne

mette  un  frein  à  ses  velléités  avant-gardistes.  Retraçons  chronologiquement  les  grandes  lignes  du

parcours de danseur de V. Parnakh dans ces années, en gardant pour point de mire la réception de ses

danses par le public.

A- Les danses de V. Parnakh, satellite du groupe Dada à Paris

  V. Parnakh était installé à Paris depuis l'été 1915. Là, il s'était rapproché des avant-gardes artistiques et

littéraires  et  côtoie  F.  Léger,  P.  Picasso,  A.  Breton,  F.  Picabia,  T.  Tzara,  L.  Aragon,  G.  Ribemont-

Dessaignes et bien d'autres. Sa signature n'est pas visible sur la toile collective, L'Œil Cacodylate (1921) et

V. Parnakh n'est pas non plus photographié par Man Ray sur l'une des rares images du groupe Dada qui

nous  est  parvenue,  ce qui  est  révélateur de sa  position de satellite  du groupe,  moins  centrale,  par

exemple, que celle de son compatriote, le peintre Sergueï Charchoune (1888-1975). Ce dernier était

arrivé en France en 1912, et avait fait la connaissance d'A. Cravan et de T. Tzara, puis de F. Picabia, qui

1- I. Sirotkina relève à ce propos : « Советская власть, например, быстро ввела правила на танцах в клубах. Запрещала эротические
танцы, скажем, танго. Вместо него придумывали советские танцы, которые исполнялись впятером. Вот танец «Звездочка» —
какая  в  нем  может  быть  эротика?  Власти  публиковали  целые  инструкции  для  массовых  плясок.  Но  обуздать  подрывной
потенциал оказалось очень трудно. » « Le pouvoir soviétique [...] a rapidement introduit des règles en matière de danse dans les clubs.
Les danses érotiques étaient interdites, par exemple le tango. Au lieu de cela, ils ont inventé des danses soviétiques, exécutées à cinq.
Prenons la danse "Astérisque" quel genre d'érotisme peut-il y avoir en elle ? Les autorités ont publié des instructions complètes pour les
danses de masse. Mais il était très difficile d'en juguler le potentiel subversif. » Ibid. Je traduis.
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l'avaient initié au dadaïsme, parfois avec quelques réticences, avant de finalement l'introduire dans les

salons Dadas1. En 1921, S. Charchoune publia Foule immobile, un poème en français accompagné de six

dessins autographes, édité par P. Soupault. De 1919 à 1922, V. Parnakh publie quant à lui à Paris quatre

recueils  poétiques et  interprète  sur  scène ses danses excentriques  qui  connaissent un grand succès

auprès des Dadas. Il est aussi l'instigateur d'une société littéraire, « Палата поэтов », « La Chambre des

poètes », dont la première réunion se tint le 7 août 1921 au café du « Caméléon », à Montparnasse. Il

s'agit d'un cénacle de poètes russes émigrés qui donne soirées littéraires et conférences, et dont la visée

est « la synthèse du futurisme soviétique avec Dada »2.

L'intensification de l'activité artistique dans le milieu des jeunes réfugiés russes aboutit à la fondation d'une
nouvelle association, cette fois strictement littéraire, qui s'appelait « Palata poetov » (la Chambre des poètes).
Valentín Parnax, tenu pour une « autorité » en matière de vie littéraire parisienne, en était le créateur. Quoique
le groupe ne comptât officiellement que cinq poètes — Georgij Evangulov, Aleksandr Ginger, Mixail Talov,
Sergej Šaršun et Valentin Parnax — tout poète expatrié pouvait lire ses poésies à « Palata poetov » et pouvait
participer aux divers débats organisés par l'association.3

L. Livak retrace l'historique du groupe. Une hostilité s'était développée de la part du grand public et des

milieux cultivés émigrés envers les idées de gauche, qui mena à la censure du recueil de V. Parnakh

Карабкается акробат [L'Acrobate cabriole] (1922), dont deux pages étaient jugées obscènes par un critique

émigré4.  En  outre,  «  [l]a  retentissante  "Saison  Dada"  coïncida  avec  le  développement  de  l'activité

artistique parmi les jeunes Russes à Paris. »5

  Lors de la soirée Dada du 10 juin 1921, à la galerie Montaigne, où l'on donna, après l'entracte, la

première représentation de la pièce Dada, Le Cœur à gaz de T. Tzara, une soirée à laquelle participèrent

L.  Aragon,  P.  Eluard,  P.  Soupault,  T.  Tzara  et  S.  Charchoune,  V.  Parnakh,  allongé  sur  une  table,

interpréta sa danse « de la Volaille miraculeuse »6. Il descendit du « poulailler » à l'aide d'une échelle, vêtu

d'une large chemise, de manchettes démesurées et de chaussures de tennis fixées dans son dos imitant

les ailes d'une poule. À son avant-bras droit, était fixé un énorme pied de métal. Il dansa en faisant

bouger ce pied supplémentaire, accompagné au piano. Les personnages du Cœur à gaz – Oreille, Bouche,

Nez,  Œil,  Cou et  Sourcil  – étaient joués par P.  Soupault,  G. Ribemont-Dessaignes,  T.  Fraenkel,  L.

Aragon, B. Péret et T. Tzara. V. Parnakh créa pour l'occasion l'intermède dansé de la pièce. Une grande

partie du public conspua Le Cœur à gaz et n'assista pas jusqu'au bout à la soirée. Le 21 décembre de la

même année,  lors  de la  soirée «  Dada lir  kan »,  nom traduit  par S.  Charchoune comme «  lyrisme,

1- Voir Léonid Livak, « Histoire de la littérature russe en exil : la "période héroïque" de la jeune poésie russe à Paris », Revue des études slaves,
tome 73, fascicule 1, 2001, p. 133-150, p.135.
2-  Parmi les participants de « La Chambre des poètes », on comptait « les peintres Bart, Kremeň', Volovik, Tereškovič, les poètes-peintres
Šaršun et Poplavskij, et les poètes Božnev, Ginger, Evangulov, Knut, Parnax, Pozner, Talov, Julius, etc.. [D]ès ses débuts, "Palata poetov"
se distinguait  [...] par un effort pour faire cohabiter son élitisme esthétique avec la promotion de l'art d'avant-garde parmi le  "grand
public", c'est-à-dire dans la masse de réfugiés russes de Paris. » Ibid, p.137.
3- Ibid, p.136.
4- Ibid, p.137-138.
5- Ibid, p.138.
6- Ibid, p.136.
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pépiement à la Dada », qui fut organisée par « La Chambre des poètes » alors proche des dadaïstes, V.

Parnakh  interpréta  ses  «  nouvelles  danses  »  et  lut  le  texte  «  Un Mot  sur  le  silence  »  («  Слово  о

молчании ») de S. Charchoune. Durant la même soirée, des textes de L. Aragon, d'A. Breton, de P.

Eluard, de G. Ribemont-Dessaignes, de P. Soupault, de S. Charchoune furent également lus à haute

voix. La soirée fut un échec et se solda par un nouveau scandale accompagné d'échauffourées, le public

se jetant sur les protagonistes du spectacle.

  Une telle débâcle apprit à S. Charchoune et à ses compagnons émigrés que la masse de réfugiés était

loin d'apprécier l'art de gauche. Cette découverte mena « La Chambre des poètes », d'un côté, à un

isolement croissant par rapport à la vie culturelle russe de Paris et, d'un autre côté, à la réorientation du

groupe vers une audience francophone et vers le milieu culturel russe de Berlin, où se trouvaient alors

beaucoup d'émigrés de gauche1. En octobre2 et novembre 1921, V. Parnakh prit part à des soirées du

groupe « La Chambre des poètes ». Il fut plus particulièrement mis à l'honneur lors de la soirée du 9

novembre 1921 à Montparnasse, où il lut ses poèmes, dansa et interpréta pour la première fois son

opéra-bouffe syncrétique « Le Théâtre syncrétique des horreurs »3. Ultérieurement, le 6 juillet 1923, eut

lieu la soirée du Cœur à barbe, à destination du public francophone, du nom d'un pamphlet de T. Tzara

contre A. Breton, publié en mars 1922. Organisée par le groupe « Через » (« À travers ») au bénéfice de

T. Tzara4, elle marqua la dislocation du groupe Dada, et V. Parnakh, alors en Russie, ne put y participer. 

La Soirée du Cœur à barbe, administrée par Romov, avait pour clou l'interprétation de la pièce de Tzara le Cœur
à gaz  par Jacques Baron, René Crevel et d'autres dadaïstes en costumes créés par Sonia Delaunay et Victor
Bart. On devait y jouer de la musique d'Erik Satie, George Auric, Igor Stravinski et Darius Milhaud ; on devait
y projeter deux films de Hans Richter et de Man Ray ; on devait y réciter les poèmes zaoums de Zdanevič et
les « allocutions » de Ribemont-Dessaignes et de Soupault.5

Marc Dachy présente l'événement comme suit :

Le peintre et le théoricien du Stijl Theo Van Doesburg présent à Paris depuis le mois de mai, réalise des décors
pour  la  danseuse  Lizica  Codreano,  laquelle  interprète  des  poèmes  zaoum  (za-oum  :  outre  raison,
transrationnel) du poète et typographe russe de Paris, Ilya Zdanévitch (dit Iliazd) dans des costumes de Sonia

1- Ibid, p.138.
2- Le 21 octobre, S. Charchoune organisa une soirée au café du Caméléon, V. Parnakh y participa. 
3-  V. Parnakh, après avoir lu ses poèmes, « exécuta deux danses nouvelles créées par lui avec accompagnement de musique américaine ».
« Le drame-bouff  syncrétique : "Théâtre des horreurs", y a été représenté sur les tables, sous la table supérieure, sous le plafond et dans le
public  –  pantomime  de  Paul  Kouklimati,  vers  et  danses  de  Valentin  Parnak.  Les  rôles  furent  distribués  entre  Parnak,  Georges
Evangouloff, David Fiksman et Constantin Jéréchkovitch. » Le portrait de V. Parnakh par le peintre russe S. Soudeiïkine du « Théâtre de la
Chauve- Souris » et celui par Picasso réalisé pour le livre à paraître de V. Parnakh, ainsi qu'un bas-relief  exécuté d'après la tête de Parnakh
par Hélène Grunhoff, la compagne de S. Charchoune, furent exposés par la même occasion. Les poèmes de S. Charchoune sur V. Parnakh
furent aussi dévoilés. (Voir Montparnasse, 1er décembre 1921, n°6. On trouve également un compte rendu de la soirée dans la revue Poslednie
novosti du 16 novembre 1921.) Annick Morard, «Валентин Парнах, Марк Талов и Сергей Шаршун, – "парижские старожилы" между
Францией и Россией (1920-1923 гг.)»,  От Бунина до Пастернака : русская литература в зарубежном восприятии, Москва, Русский путь,
2011, p.159-174, p.162-163.
4- Dans la querelle entre A. Breton et T. Tzara qui couvait depuis février 1922, divisant le dadaïsme, « Zdanevič, Šaršun et Romov prirent
le parti de T. Tzara, sans doute à cause des affinités de Dada avec le futurisme russe. » L. Livak, « Histoire de la littérature russe en exil : la
"période héroïque" de la jeune poésie russe à Paris »,op.cit., p.143.
5- Ibid, p.143. Voir encore : « La première partie du programme se passa sans grands dommages, mais quand le rideau se leva sur le Cœur
à gaz, la bataille entre les deux clans dadaïstes se déchaîna. Les "bretoniens !" et les "tzaristes" luttèrent corps à corps, faisant beaucoup de
dégâts dans la salle du théâtre Michel. La seconde soirée, projetée pour le lendemain, fut annulée. L'échec de cette entreprise fut à la fois
l'échec de Dada et celui de "Čerez". » Ibid, p.144.
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Delaunay.  […] Des planches de  Ledentu le  Phare,  le  chef-d’œuvre poétique et  typographique d'Iliazd,  sont
projetées sur écran, pendant que Lizica Codreano danse.1

1924 allait marquer le début de la décomposition de la « jeune littérature en exil »2, tandis qu'« en 1926

"Čerez" se trouvait en pleine désintégration »3.

L’œil cacodylate (gros plan), huile sur toile et collage de photographies, cartes postales, papiers divers découpés
148,6 x 117,4 cm, 1921.

T. Tzara, Le Cœur à gaz, costumes de S. Delaunay, Théâtre Michel, 6 juillet 1923.

« Valentin Parnak », coupure de presse tiré du Paris-Midi, années 1920,
document scanné issu du fonds d'archives « Valentin Parnakh » au RGALI de Moscou, fonds 2251, 1, 48 (« Заметки об

исполнением В. Я Парнахом современных танцев » [« Remarques sur l'exécution par V. Ia. Parnakh de danses
contemporaines »]), p.1, consulté en avril 2018.

Coupure de presse tiré de La Semaine à Paris, années 1920,
document scanné issu du fonds d'archives « Valentin Parnakh » au RGALI de Moscou, fonds 2251, 1, 48 (« Заметки об

исполнением В. Я Парнахом современных танцев » [« Remarques sur l'exécution par V. Ia. Parnakh de danses
contemporaines »]), p.2, consulté en avril 20184.

B- V. Parnakh et De Stijl : l'engouement pour un langage chorégraphique géométrique

  Mais V. Parnakh, à Paris, n'était pas seulement proche des dadaïstes. Theo Van Doesburg (1883-1931),

le fondateur du courant De Stijl, dont le but était une intégration des arts par le biais de l'abstraction

des formes mathématiques, a épousé les vues du groupe Dada et des constructivistes russes dès 1921,

1- Marc Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », op.cit., p.200.
2- Léonid Livak, « Histoire de la littérature russe en exil : la "période héroïque" de la jeune poésie russe à Paris », op.cit., p.143. 
3- Ibid, p.145. 
4- « Un autre chorégraphe, Valentin Parnack, s'intitule "danseur surréaliste". Faute de pouvoir m'étendre aujourd'hui sur ses mérites, très
certains, et ses recherches, très curieuses, je ne retiendrai que ce fait assez caractéristique : en présence de cet inspiré, de cet original cravaté
de nuages, le public s'est bien gardé de réagir malicieusement comme je l'aurais supposé. » Je retranscris l'article car il est peu lisible.
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une trajectoire proche de celle de V. Parnakh, avec lequel il a collaboré.

 Theo Van Doesburg s'était rapproché la première fois des membres du Bauhaus à l'occasion de son

voyage à Berlin en décembre 1920, auquel fit suite son séjour à Weimar en janvier 1921, sur l'invitation

de W. Gropius, le directeur de l’École1. Après une série de conférences en Europe en mars de la même

année, T. Van Doesburg revint à Weimar. « [T]he editing office of  De Stijl was installed there and the

contact with the Bauhaus […] had begun »2.  Le mouvement possédait aussi de solides liens avec le

groupe Dada, au point d'influencer l'élaboration de l'un des avatars littéraires de T. Van Doesburg, Aldo

Camini.

Van  Doesburg  had  found  contact  with  Dadaism  in  Germany  through  Kurt  Schwitters  and  he  had
subsequently befriended Tzara, Raoul Haussmann, Jean Cocteau, Jean Arp (who had belonged to 'De Stijl'
since 1925 but only as a poet, not as a painter or sculptor) and Ribemont-Dessaignes.3

  Avec son premier pseudonyme, I. K. Bonset,  l'anagramme en néerlandais de « ik ben zot », « je suis

fou », T. Van Doesburg, dans l'article « Fondations pour une nouvelle expression en vers » paru dans le

quatrième numéro de  De Stijl,  prophétise l'avènement d'une poésie de sons, équivalents des formes

géométriques. Pour lui, la poésie n'implique pas la « compréhension » de la signification  ; il y a plutôt,

comme avec les Dadas, à prendre en compte les « sons intérieurs du mot », « pour renouveler l'alphabet

selon les valeurs abstraites du son »4.

À partir de cette poésie géométrique la parole poétique dont notre temps a besoin pourra se développer. Bien
qu'amorphes, ces vers sont strictement liés aux lois du tempo, à la relation et à l'effet de contraste du son,
tandis que tout geste secondaire pathétique et dérangeant a été évité.5

  De Stijl a essaimé dans différents domaines artistiques. Le 10 e numéro de la revue De Stijl affichait ce

caractère pluri-disciplinaire au rang de programmatique sur sa couverture. Parmi les disciplines citées, la

danse  était  dénombrée6. Le  mouvement,  auquel  se  rattache  principalement  Theo  Van  Doesburg,

« repose sur l'idée  d'une vision expansive de l'espace et  du temps »7.  Comme le  rapporte Aurélien

Lemonnier pour le catalogue de l'exposition Danser sa vie, l'artiste utilise la danse « comme une stratégie

privilégiée par laquelle [il] cherche à inventer une nouvelle grammaire plastique »8. Dès 1916, le peintre

1- Hans Ludwig C. Jaffé, De Stijl 1917-1931 : The Dutch Contribution to Modern Art [1965], Cambridge, Belknap Press, p.177.
2- Ibid, p.177. « Le bureau d'édition de De Stijl était installé là et le contact avec le Bauhaus […] était amorcé ». Je traduis.
3- « Van Doesburg est entré en contact avec le Dadaïsme en Allemagne par le biais de Kurt Schwitters et il est devenu ami de Tzara,
Raoul Haussmann, Jean Cocteau, Jean Arp (qui avait appartenu à 'De Stijl' depuis 1925 mais seulement comme poète, non comme peintre
ou sculpteur) et Ribemont-Dessaignes. » Ibid, p.177. Je traduis.
4- « To strip it of  its past, it is necessary to renew the alphabet according to its abstract values of  sound. » Ibid, p.177. Je traduis.
5- « From this geometrical poetry the poetical speech needed by our time can develop. Though shapeless, these verses are strictly bound
to  laws  of  tempo,  relationship  and  contrasting  effect  of  sound,  whereas  every  troublesome,  pathetic  secondary  gesture  has  been
avoided. » De Stijl, IV, p.100 sq., cité in Ibid, p.177. Je traduis.
6- « painting, sculpture, literature, music, abstract dancing, abstract films, architecture, town planning. This list is printed across a globe
with two words superimposed : Neo-plasticism and elementarism. »  Ibid, p.176.  « peinture, sculpture, architecture, littérature, musique,
danse abstraite, films abstraits, architecture, planification urbaine. La liste est imprimée autour d'un globe où deux mots sont superposés :
Neo-plasticisme et élémentarisme. » Ibid, p.177. Je traduis.
7- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.144. 
8- Ibid. (Voir aussi Nancy J. Troy, « Figures of  the Dance in De stijl », The Art Bulletin, n°4, décembre 1984, p.645-656.)
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choisit  pour modèles des danseuses javanaises,  pour un diptyque1.  En 1917,  il  représente sur deux

vitraux  l'énergie  d'un  couple  dansant.  Apparaît  déjà  une  «  réduction  des  corps  à  des  formes

géométriques de couleurs vives emboîtées les unes dans les autres »2.

  La même année, T. Van Doesburg étudie à partir de cartes postales les mouvements de la "danse du

serpent", dont l'analyse selon une grille  orthogonale mène à la réalisation de  Tarantella (aujourd'hui

perdue), puis des Compositions X et XIII, dispositions de longs tirets horizontaux et verticaux noirs sur

fond  blanc.  Au début  de  son  parcours,  T.  Van  Doesburg  cherche  à  transposer  par  les  ressources

picturales les particularités de l'art chorégraphique, pour atteindre à une danse qui s'exprime au moyen

du seul  trait.  Avec ses  Compositions ultérieures,  les  silhouettes  se  combinent  à  des rectangles et  des

losanges qui reconfigurent l'organisation spatiale du corps. Il semble que comme ses contemporains,

notamment V. Parnakh avec les danses espagnoles dans son Histoire de la danse, T. Van Doesburg se soit

intéressé aux danses traditionnelles. Ainsi Rythme d'une danse russe (1918) présente une danseuse cosaque,

transposée en une « grammaire de couleurs élémentaires » et inaugure « un jeu sur la distinction entre le

motif  et le  fond »3.  Comme V. Kandinsky ou S.  Delaunay,  la  danse lui  permet de s'aventurer à la

recherche d'une transposition picturale du rythme associant forme et couleur.

T. V. Doesburg, Composition in Gray (Rag-Time), 1919, huile sur toile, 95 × 58,5 cm, Collection P. Guggenheim, Venise. 

  En prolongeant les lignes au-delà de la silhouette à peine discernable de la danseuse, T. Van Doesburg

ouvre l'espace de la composition et exprime l'intégration dynamique de la figure humaine dans son

environnement4.  L'artiste  a  découvert  dès  1919  que  «  la  finitude  du  plan  pictural  se  trouve  en

contradiction avec la volonté d'y placer l'individu en interaction plastique avec un espace à trois, puis à

quatre dimensions »5. Le titre de Composition in Gray (Rag-Time) (1919) donne à l'œuvre une qualité à la

fois picturale, musicale et chorégraphique, révélant la perspective de synthèse des arts du mouvement

1- Voir notre chapitre 2.
2- Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.144.
3- Ibid, p.144. Voir aussi chapitre 1.
4- Ibid, p.144.
5- Ibid, p.144.
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De Stijl. Le terme de « composition » permet à l'artiste de pointer la permanence de la structure, par-

delà l'identification d'un médium artistique donné. Dès 1920, à une période où T. Van Doesburg se

concentre sur des projets architecturaux, et où son art « tend vers une abstraction indépendante de tout

champ de représentation »1, le corps humain cesse d'être le point de mire, au profit de la composition,

d'où tirent leurs noms les pièces de cette période.  Œuvrant à une fusion entre la peinture et l'espace

environnant, l'artiste réalise des photographies de danseurs placés devant ses peintures, les Compositions,

où « la composition suivant une grille diagonale […] devient un repère sur lequel sont indexés les

mouvements du corps »2. Or on possède une photographie anonyme en noir et blanc de V. Parnakh

dans  l'atelier  du  peintre,  dansant  devant  Contre-Composition  XVI de  Theo  Van  Doesburg3,  datant

approximativement  de  1925.  Comme  la  danseuse  Camares4,  elle  aussi  photographiée  par  l'artiste

néerlandais, il « oriente la position de son corps par rapport à la Contre-Composition XVI »5. 

La danseuse Camares devant Contre-Composition XVI, avec Nelly et Theo Van Doesburg, 1925.

V. Parnakh dans l'atelier du peintre, dansant devant Contre-Composition XVI de Theo Van Doesburg, date inconnue (1925 ?).

  Alors  que  la  danseuse  de  flamenco  est  placée  devant  la  peinture,  qui  lui  sert  de  fond,  l'image

photographique,  dans  le  cas  de  V.  Parnakh,  semble  appliquer  la  peinture,  projetée  sous  forme de

diapositive6, sur le corps du poète. Les formes géométriques, rectangles et losanges blancs ou colorés,

calibrent le corps, qu'elles recouvrent comme un écran, le laissant apparaître dans les cases blanches. La

tête et la jambe droite du poète-danseur semblent sortir du cadre de la peinture. La structure de la toile

1- Ibid, p.144.
2- Ibid, p.144.
3- La photographie est conservée à la Haye (collection RDK, Archives Theo et Nelly Van Doesburg, donation Von Moorsel).
4- La danseuse Camares devant Contre-Composition XVI, avec Nelly et Theo Van Doesburg, 1925. Ajoutons que la troisième épouse de T.
Van Doesburg, Nelly, était pianiste et danseuse, ce qui a certainement contribué à l'intérêt du peintre pour cet art.
5- V. Parnakh devant Contre-Composition XVI de T. Van Doesburg, 1925 (?).
6-  Van Doesburg possédait  une collection de diapositives qui  lui  servait  à émailler  ses conférences.  Mattias  Noell,  «  Accrochage in
Architecture: Photographic Representations of  Theo van Doesburg's Studios and Paintings », Originalveröffentlichung in : Esner, Rachel ;
Kisters, Sandra ; Lehmann, Ann-Sophie (ed.): Hiding making - showing creation : the studio from Turner to Tacita Dean , Amsterdam 2013, p.157-
175, p.158.
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fait ressortir la construction du mouvement des jambes du danseur autour de la diagonale1. L'intérêt de

cette image incarnant l'importance de la synthèse des médiums pour De Stijl provient de la tension

dynamique  qui  est  créée  autour  de  la  figure  humaine  du  fait  qu'elle  se  confond  avec  des  formes

géométriques abstraites. Sur l'image, V. Parnakh se tient en appui sur la jambe droite tendue, le pied

légèrement en-dedans. La jambe gauche est croisée sur la droite, le pied en l'air sur le côté gauche. Le

buste se tient droit, tendu vers le haut. Le bras droit enlace la tête par l'arrière jusqu'à atteindre la joue

gauche. Inversement, la main gauche vient se placer près du menton en passant derrière la nuque, sous

l'autre bras. Les  losanges scandent une ponctuation corporelle, démontrant un souci du danseur par sa

chorégraphie de s'insérer dans l'univers des formes géométriques, de se fondre avec des rythmes visuels.

  En matière de danse abstraite, il semble que V. Parnakh ait joué le rôle d'un inspirateur pour T. Van

Doesburg. Dans un article de V. Parnakh publié dans De Stijl, le chorégraphe-danseur dépeint sa danse

« Épopée », « créée et exécutée au théâtre de V. Meyerhold à Moscou en 1925 »2.

Indeed, this dance and its spacial score, reproduced with the article, show a tendency similar to ‘De Stijl's’
realization in plastic art: first of  all, the dance is ‘abstract’ in the sense of  its having no particular subject, no
individual content. Besides, it realizes another, much emphasized ambition of  ‘De Stijl’: the tendency towards
denaturalization.  The  human  body,  which  after  all  is  the  means  of  expression  of  the  dance,  has  been
denaturalized to such a degree, that the dance might be expressed in a simple linear scheme.3

Il n'est pas à exclure que T. Van Doesburg, qui aurait déclaré : « Je trouve que la danse est l'expression la

plus dynamique de la vie et, par conséquent, le thème le plus important pour l'art visuel pur. »4,  ait

rencontré, dans les recherches de V. Parnakh, des investigations parallèles aux siennes, et qu'il y ait

même puisé matière à création. De ce point de vue, les lignes verticales et horizontales de Rythme d'une

danse russe (1918), pourraient être une voie parallèle aux dessins hiéroglyphiques de V. Parnakh. Les deux

créations partagent en effet une même ambition de transcrire, non tant la forme du mouvement, que

l'énergie intérieure qui l'anime.

  En retour, P. Mondrian et T. Van Doesburg, les deux figures majeures de De Stijl, ont conféré une

grande importance dans leur peinture à la linéarité des motifs rectangulaires, qui ne pouvait que séduire

le sens de l'abstraction du poète-danseur. 

1- Rappelons que P. Mondrian et T. Van Doesburg étaient en désaccord esthétique sur l'usage de la diagonale en peinture, lié, pour eux, à
l'art baroque : T. Van Doesburg le considérait comme légitime, tandis que P. Mondrian s'y opposait en peinture, partisan des seules lignes
horizontales et verticales, afin d'exprimer la tension des opposés. Pour lui, la diagonale suggérait un espace en trois dimensions. Autour de
1923, T. Van Doesburg conçut un projet architectural en trois dimensions impliquant des diagonales dans un espace projectif, qu'il voulait,
contrairement  à  P.  Mondrian,  transposer  en  peinture.  Contre  le  néo-classicisme  de  l'horizontalité  et  de  la  verticalité,  la  diagonale
réintroduisait à ses yeux la qualité dynamique qu'il recherchait. Voir Nancy J. Troy, <https://www.sfmoma.org/watch/diagonal-lines-a-
disagreement-between-mondrian-and-van-doesburg/>, en ligne, consulté le 30 mai 2019.
2- « Van Doesburg refers to an article, published in  De Stijl (VII, p.12) by Valentin Parnac, describing a dance ‘Epopée’, created and
executed by Parnac in the Meyerhold theatre in Moscow in 1925. » Ibid, p.189. Je synthétise le propos.
3- « En effet, la danse et sa notation spatiale, reproduites avec l'article, révèlent une tendance similaire à la réalisation de De Stijl dans les
arts plastiques : en premier lieu, la danse est "abstraite" au sens où elle ne possède pas de sujet particulier, pas de contenu individuel. En
outre, elle réalise une autre ambition bien plus soulignée : la tendance à la dénaturalisation. Le corps humain, qui après tout est la ressource
d'expression de la danse, a été dénaturalisé à un degré tel que la danse peut être exprimée par un simple schème linéaire ». Ibid, p.189. Je
traduis.
4- Theo Van Doesburg, Lettre à Antony Hok du 14 juillet 1917, cité in Emma Lavigne, Christine Macel, Danser sa vie, op.cit., p.145. 
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Coloured rectangular forms are composed, according to the three directions, on a white background; they
establish  a  rhythm of  almost  musical  sonority;  a  rhythm sometimes  austere  and  stately,  sometimes  even
daringly  gay,  depending  on  the  motive;  but  by  this  objective,  universal  language  he  succeeded  in
dematerialising it to such a degree, that it became as abstracted from the particular object as a motive can be
abstracted  in  poetry  or  in  music:  dissolved  into  the  rhythm  of  forms  and  merged  into  a  cadence  of
determined, well-established and interrelated colours.1

La répétitivité des motifs impulse un rythme semblable à une pulsation visuelle, qui n'existe pas comme

tel dans les objets de la nature. Le mouvement de dé-figuration est parachevé en ce que la toile ne se

fonde plus sur la forme, même stylisée, d'un corps. À rebours, chez V. Parnakh, le corps vise à devenir

forme géométrique, comme le montre la tension entre lignes droites et courbes sur les photographies

qui nous sont parvenues.

Parmi les  images  photographiques  qui  nous  sont  parvenues,  seul  un petit  nombre sont  identifiées

comme étant de T. Van Doesburg, les négatifs ayant été perdus. On peut difficilement lui assigner la

paternité de certaines images, incluant la photographie de V. Parnakh devant la Contre-Composition XVI,

autrement que par provision.  La particularité  est que le photographe « staged both the rooms and

spaces in which he worked, in order to investigate what they reveal about his conception of  modern

art »2.  Le peintre aurait réalisé ces photographies, prises dans le studio de Mondrian, au 26, rue du

Départ  à  Paris  (XIVe arrondissement)  ou  dans  le  jardin  de  Paul  Éluard,  afin  de  documenter  sa

recherche, dans le but de les publier ou de les communiquer à ses amis du mouvement De Stijl ou du

Bauhaus3. Lui posent problème « the technical difficulties involved in reproducing colored paintings in

black-and-white »4 qu'il corrige en appliquant des filtres colorés. Par opposition avec les prises de vues

de danseurs, avec la série de ses premières Compositions, il fait poser ses sujets assis5. T. Van Doesburg est

confronté  à  un  autre  problème,  la  relation  entre  les  deux  dimensions  de  la  peinture  et  les  trois

dimensions de la silhouette humaine qui pose à côté d'elle, doublée de la relation entre le fond et la

figure.

1- « Les formes rectangulaires colorées sont composées, selon les trois directions, sur un fond blanc ; elles établissent un rythme d'une
quasi-sonorité musicale, un rythme parfois austère et imposant, parfois même audacieusement gai, en fonction du motif  ; mais par cet
objectif, il a réussi à dématérialiser le langage universel à un tel degré qu'il est devenu comme abstrait à partir de l'objet particulier de
même qu'un motif  peut être abstrait en poésie ou en musique : dissout dans le rythme des formes et fondu à l'intérieur d'une cadence de
couleurs déterminées bien établies et en interrelation. »  Mattias Noell, « Accrochage in Architecture: Photographic Representations of
Theo van Doesburg's Studios and Paintings », op.cit., p.182. Je traduis.
2- Il « a mis en scène à la fois les pièces et les espaces où il travaillait, afin de sonder ce qu'ils révèlent de sa conception de l'art moderne ».
Ibid, p.157. Je traduis.
3- « Van Doesburg produced most of  his photographs for the purposes of  documentation: in order to print them with his own articles or
in journals, or to send them to colleagues and friends such as Piet Mondrian or people at the Bauhaus with whom he wished to discuss
the progress of  his art. » Ibid, p.157. Je synthétise le propos.
4- « les difficultés techniques impliquées dans la reproduction de peintures en couleurs en noir et blanc » Ibid, p.158. Je traduis.
5- « In a photograph from the same period we see a woman, Miss J. Th. M. Schoondergang, sitting in front of  an abstract portrait,
Composition XIII :  Woman in the Studio. [...] In [another] photograph, Lena Milius is seen seated directly in front of  Composition XVIII
(Autumn red), an abstract landscape. » Ibid, p.160. « Sur une photographie de la même période nous voyons une femme, Miss J. Th. M.
Schoondergang, assise en face d'un portrait abstrait, Composition XIII : Femme dans le Studio. […] Sur [une autre] photographie, Lena Milius
est vue assise directement en face de Composition XVIII (Automne Rouge), un paysage abstrait. » Ibid, p.160. Je traduis.
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[He] uses the pictorial medium of  photography to carry out a formal experiment in order to solve with
pictorial issues the essential problem between figure and background in a painting and the way in which a flat
painting affects the space with persons in front of  it1

  Comme on l'a vu, sur la photographie de la Contre-Composition XVI, la danseuse Camares est la figure.

En revanche, l'originalité et l'intérêt structural de la photographie de V. Parnakh est qu'il devient le fond

pour une toile jouant désormais le rôle de la figure. Qui plus est, T. Van Doesburg semble avoir fait

pivoter la peinture, dont la partie supérieure gauche pour l'image de Camares se retrouve en bas à droite

de la photographie du poète-danseur. Les deux images mises en relation incarnent d'une certaine façon

le passage de la figuration à celui d'une abstraction plus radicale. Le fait que ce soit V. Parnakh qui

matérialise ce tournant nous semble représentatif  de son rôle d'emblème des avant-gardes.  Mattias

Noell, rappelant que T. V. Doesburg a photographié « two professional dancers in front of  the vertically

positioned Contra Composition XVI »2 explique la technique employée pour la photographie de V.

Parnakh :

In the  case  of  the  Russian choreographer,  musician,  author  and dancer  Valentin  Parnac  (Parnakh),  Van
Doesburg attempted to realize a stable photograph of  the dancer in front of  the canvas, which he used two
times for the print. In one of  the two surviving prints (1684 AB 10236), Parnac appears in front of  the
painting, which has been positioned behind him. In the other, a second exposure of  the painting has also
been superimposed on top of  him. Here, movement in space, architecture and the painting correlate and
mutually  determine  one  another.  Van  Doesburg  uses  the  artificial  technique  of  double  exposure  as  an
alternative to the mirrors, with their reflecting spatial layers.3

À cette période, T. Van Doesburg utilisait largement le procédé de superposition aussi bien dans le

champ de la  photographie  que de la  typographie4.  Les photographies de la  Contra-Composition XVI

préfiguraient aussi la décoration de la salle de danse de l'Aubette à Strasbourg conçue en 1926-1928,

« in  which  the  dancers  moved  in  front  of  and  within  a  spatial  painting,  with  a  row  of  mirrors

reduplicating the scenery on one wall »5.

1- « [Il] utilise le médium pictural de la photographie pour réaliser une expérience formelle afin de résoudre avec des solutions picturales
le problème essentiel entre la figure et l'arrière-plan d'un tableau et la manière dont un tableau plat affecte l'espace avec des personnes se
trouvant en face de lui. » Ibid, p.160. Je traduis.
2- « deux danseurs professionnels en face de la Contre-Composition XVI verticalement positionnée ». Ibid, p.163. Je traduis.
3- «  Dans  le cas  du chorégraphe,  musicien,  auteur  et  danseur  russe Valentin Parnac (Parnakh),  Van Doesburg visait  à  réaliser  une
photographie stable du danseur devant la toile, qu'il a utilisée deux fois pour l'épreuve. Dans l'une des deux épreuves survivantes (1684 AB
10236),  Parnac  apparaît  devant  la  peinture,  qui  a  été  positionnée  derrière  lui.  Dans  l'autre,  une  seconde exposition  lui  a  aussi  été
superposée. Ici, le mouvement dans l'espace, l'architecture et la peinture s'accordent et se déterminent mutuellement. Van Doesburg utilise
la technique artificielle de double exposition comme une alternative aux miroirs, avec leurs couches spatiales à reflets. »  Ibid, p.163. Je
traduis.
4- Voir Ibid, p.165-166.
5- « où les danseurs évoluaient devant et à l'intérieur d'une peinture spatiale, avec une série de miroirs redoublant la scène sur un mur ».
Qui plus est, « [t]he figure of  Valentin Parnac, dancing through the various layers of  Contra-Composition XVI, [will be] comparable to
the rotating interior space of  the studio residence » de Meudon (« la silhouette de Valentin Parnac, dansant à travers les différentes
couches  de  Composition  XVI,  [sera]  comparable  à  l'espace  intérieur  en rotation  du  studio  de  résidence  »  de  Meudon,  aux  portes
pivotantes, que l'artiste photographiera dans les années 1930. Ibid, p.163. Je traduis. 
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V. Parnakh dans « Épopée », photographie publiée dans De Stijl, n°7, série XIII, 1926-1927, p.472.

  Mattias Noell rappelle la diversité des champs artistiques dans lesquels T. Van Doesburg s'est engagé.

In addition to his varies activities as a painter, theoretician, architect, critic, Dadaist and author, Theo Van
Doesburg  was  also  an  occasional  photographer  –  an  area  of  his  work  that  has  so  far  remained  largely
unknown1

À  un  moment  où  il  se  tourne  vers  les  données  temporelles  de  la  composition,  le  médium

photographique lui fournit l'occasion de réunir différentes strates de la représentation,

to show the simultaneity  of  movement  in time and the complex task of  artwork in modern perception.
Colored planes (i.e. painting), space (i.e. studio or architecture) and individual (i.e. artist) can be seen as parts
of  a  spatiotemporal  modernist  game,  which  can  be  arranged  experimentally  in  the  photographic
representation.2

À partir de 1923,

the artist began to conceive of  a new kind of  architectural space, built up by moving bodies in time. This
concept  referred  to  the  hyperspace  philosophy  of  the  mathematician  Charles  Howard  Hinton  and  the
architect and theosophist Claude Bragdon. [...] A principal element was the realization of  a fourdimensional
space,  which Van Doesburg  sought  to  achieve  by defining all  the  surfaces of  his  drawn architecture  by
colored planes.3

  La  pratique  artistique  multiforme  de  T.  Van  Doesburg,  avec  ses  mots  en  liberté,  ses  jeux

typographiques,  son  désir  de  réunir  l'art  et  la  vie,  sa  volonté  de  disparaître  derrière  la  création

1- « En supplément de ses activités variées comme peintre, théoricien, architecte, critique, Dadaïste et auteur, Theo Van Doesburg était
aussi occasionnellement photographe – une zone de son travail qui est jusque-là restée largement méconnue ». Ibid, p.157. Je traduis. 
2-  Son rôle est de « montrer la simultanéité du mouvement dans le temps et la tâche complexe de l’œuvre d'art pour la perception
moderne. Des plans colorés (c-à.-d. la peinture), l'espace (c-à.-d le studio ou l'architecture) et l'individu (c-à.-d l'artiste) peuvent être vus
comme  les  parties  d'un  jeu  spatio-temporel  moderniste,  qui  peut  être  disposé  de  manière  expérimentale  dans  la  représentation
photographique. » Ibid, p.157. Je traduis.
3- « l'artiste a commencé à concevoir une nouvelle sorte d'espace architectural, construit à partir de corps en mouvement dans le temps.
Ce concept référait à la philosophie d'hyperespace du mathématicien Charles Howard Hinton et de l'architecte et théosophe Claude
Bragdon. […] Comme élément principal figurait la réalisation d'un espace en quatre dimensions que Van Doesburg cherchait à réaliser en
définissant toutes les surfaces de son dessin architectural par des plans colorés. » Ibid, p.162. Je traduis. 
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d'hétéronymes,  était  très  voisine  des  expérimentations  Dada.  La  place  de la  danse revêtait  un rôle

central pour le néo-plasticisme, ce qui explique que V. Parnakh ait frayé avec De Stijl, dont il prisait le

goût des formes abstraites et de la synthèse des arts. 

C- Le succès des danses excentriques de V. Parnakh en Russie

  V. Parnakh n'a cessé de se mettre à l'heure de la modernité par ses collaborations avec les tenants des

avant-gardes, aussi bien en France qu'en Russie. Il fit la navette entre Moscou et Paris jusqu'à ce que les

autorités soviétiques lui eussent barré la sortie de l'U.R.S.S. en 19281.

  C'est en France que V. Parnakh conçoit pour la première fois les numéros de son répertoire, qu'il

interprète sur des musiques de fox-trots ou de shimmys, avant de les montrer en Russie. Il arrive à

Moscou à l'été 1922 et, passionné de musique jazz, donne le premier concert de jazz russe sur la scène

du  collège  central  d'art  théâtral  (Центрального  техникума),  futur  Institut  russe  d'art  théâtral

(ГИТИС), le premier octobre de la même année. Entre 1922 et 1925, il écrit en parallèle des articles sur

le théâtre, le cinéma, la musique, la littérature.

V. Parnakh (à gauche) et son orchestre à Moscou, date inconnue, (1922 ?).

Les représentations s'enchaînent et sont un succès. Au cours de celles-ci, V. Parnakh se produit dans ses

soli de danses excentriques. Un témoignage écrit, particulièrement intéressant pour nous, relate l'une de

ces  soirées  en  décembre  1922,  à  la  Maison  de  la  presse  à  Moscou,  à  savoir  celui  d'Evguéni

Gabrilovitch2, pianiste dans le jazz-band du poète-danseur. Dans l'assistance étaient présents le metteur

en  scène  et  futur  cinéaste  Sergueï  Eiseinstein,  le  metteur  en  scène  Vsevolod  Meyerhold  et  le

chorégraphe Kassian Goleïzovski3. La première partie de la soirée comprenait une conférence sur le

1- Léonid Livak, « Histoire de la littérature russe en exil : la "période héroïque" de la jeune poésie russe à Paris », op.cit., p.139.
2- Evguéni Gabrilovitch (1889-1993) écrivain, dramaturge et scénariste.
3- Kassian Goleïzovski (1892-1970) fut l'un des chorégraphes qui eut une influence majeure sur l'évolution de la danse durant la période
soviétique. Dès 1910, il créa des solos dansés. Passionné de variétés, il se lia aussi avec Nikita Baliev (1877-1936), le directeur du théâtre-
cabaret de la Chauve- Souris, pour lequel il mit en scène des pièces chorégraphiques. En 1918, il prit la direction de l'école de danse du
Bolchoï. Les mouvements qu'il mettait en scène étaient inspirés par le sport, la gymnastique, le cirque, et avaient pour but de rénover l'art
du ballet classique. Kassian Goleïzovski avait fait son apprentissage de danseur auprès de Mikhaïl Fokine (1880-1942) au théâtre Mariinski.
Il  chercha  ensuite  à  renouveler  l'art  du  ballet  en  collaborant  notamment  avec  Vsevolod  Meyerhold  (1874-1940).  Ses  danses  se
caractérisaient par un certain érotisme. En 1922, il devint le directeur de sa propre compagnie, le « Théâtre de Chambre moscovite », pour
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jazz, à la suite de quoi, selon E. Gabrilovitch, l'orchestre nouvellement constitué joua des mélodies

jazz, non sans difficulté puisque personne ne savait se servir des instruments que V. Parnakh avait

rapportés de France ! Le troisième temps de la soirée était constitué par ses danses, à propos desquelles

E. Gabrilovitch note :

Когда  же  сам  Парнах  исполнил  страннейший  танец  «Жирафовидный  истукан»,  восторг  достиг
ураганной силы. И среди тех кто яростно бил в ладоши и взывал «ещё,ещё!», был Всеволод Эмильевич
Мейерхольд.  Он тут  же предложил Парнаху организовать джаз-банд для спектакля,  который тогда
репетировался....  Что было  у  Парнаха абсолютно оригинально и неповторимо — это танцы....это
были  движения   вдоль  и  вглубь  сцены  -с  размеренным   механическими  подёргиваниями.  В
определённый момент он падал на пол и продолжал свой танец, уже лёжа на спине и дёргая в воздухе
ногами.  Он был одет в чёрный костюм, грим, белая манишка, галстук.1

  La danse de V. Parnakh, d'après le témoignage cité, suscite l' « enthousiasme » des spectateurs, et au

premier chef  celui de V. Meyerhold, personnalité éminente du théâtre russe. Il convient ici de rappeler

les  liens  artistiques qu'entretenait  notre  auteur avec le  metteur en scène.  V.  Parnakh connaissait  ce

dernier depuis les années 1910, quand, encore à Saint-Pétersbourg, il avait publié ses premiers poèmes

dans la revue de V. Meyerhold, L'Amour des trois oranges. Par la suite, en 1922, V. Parnakh quitta la France

pour Berlin, d'où il espérait rallier la Russie. De là,  n'obtenant pas les documents nécessaires à son

entrée sur le territoire russe, il écrivit à V. Meyerhold2 pour lui demander de l'aide afin de régulariser sa

situation. Dans cette lettre, il se rappelait au souvenir du dramaturge, en lui précisant qu'il avait assisté à

toutes les séances de son studio de 1913 jusqu'à la première moitié de l'année 1915. Il se présentait

également comme un moderniste, un fervent partisan de la Révolution bolchévique et proposait ses

services comme traducteur, par l'intermédiaire de son destinataire, à l'administration russe. Surtout, il

sollicitait  V. Meyerhold pour obtenir  l'argent nécessaire à l'achat  d'instruments de jazz décrits,  qu'il

souhaitait acheminer en Russie, car ils étaient alors tout à fait atypiques dans le pays.

  Finalement entré en Russie, le poète-danseur créa le « jazz-band de V. Parnakh », le premier jazz-band

d'U.R.S.S., qui compta d'abord quatre membres, puis sept. Par la suite, les deux hommes furent amenés

lequel il conçut ses pièces les plus fameuses. Avec la censure de l'art pendant les années 1930, il réorienta son travail au service du régime
soviétique, et se mit à intégrer des éléments du folklore russe dans ses danses.
1-  « Quand donc Parnakh lui-même interpréta la très étrange danse  "La statue en forme de girafe", l'enthousiasme connut une force
d'ouragan. Et parmi ceux qui frappaient frénétiquement dans leurs mains et criaient "encore", il y avait Vsévolod Emilévitch Meyerhold.
[...] Ce que Parnakh avait d'absolument original et d'unique en son genre, c'était les danses. C'était des mouvements en long et en large de
la scène avec des tressautements mécaniques réguliers. À un moment donné il tombait par terre et continuait sa danse, déjà renversé sur le
dos et tenant les jambes en l'air. Il était vêtu d'un costume noir, était grimé, portait un plastron blanc, une cravate.  » Evguéni Gabrilovitch
cité in И.П. Павленко « Валентин Парнах — карабкающийся акробат.», К  120 — летию со дня рождения ». Je traduis.
2- En 1907-1917, V. Meyerhold travaille dans les Théâtres impériaux de Saint-Pétersbourg. Il participe aussi à un petit studio, où il porte
une attention particulière à l'arlequinade, au théâtre forain russe, au cirque, au mime. Il encourage le travail de l'acteur sur son corps, sur sa
voix, et sur le rythme. Vers octobre 1917, enthousiasmé par les nouvelles possibilités s'ouvrant à lui, il se rapproche de V. Maïakovski. En
1920, dans le programme d' « Octobre Théâtral », le metteur en scène formule les tâches principales du théâtre : le service de la révolution
et la rénovation complète de l'art scénique. Il déclare la guerre aux vieux théâtres académiques et met au point à cette période sa théorie de
la biomécanique. Il ouvre à Moscou le théâtre de la RSFSR avec une jeune troupe qu'il intitule « Le Théâtre de l'Acteur » (qui, plus tard,
deviendra le théâtre GITIS). En 1923, est créé le théâtre de Meyerhold, où ses acteurs subissent un enseignement spécial dans l' «  atelier
d'État  expérimental  théâtral »,  dont  l'objet  principal  est  la  biomécanique.  V.  Meyerhold aspire  à  donner  au spectacle  une exactitude
géométrique de la forme, ainsi qu'à enrichir les possibilités de l'acteur par la facilité acrobatique et l'adresse. Entre 1922 et 1924, V.
Meyerhold dirige le théâtre de la Révolution. 1930 voit le début de la persécution du metteur en scène dans la presse, lui dont l'art est
qualifié d'étranger et d'hostile au peuple soviétique. En 1938, son théâtre est définitivement fermé. En juillet 1939, V. Meyerhold est arrêté
puis exécuté en février 1940.
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à collaborer régulièrement. À la suite de la performance musicale et dansée de V. Parnakh lors de la

soirée à  la Maison de la  presse en 1922,  V. Meyerhold,  enchanté par le  spectacle,  lui  proposa une

collaboration. Après la représentation, V. Meyerhold, qui n'avait pas encore théorisé les principes de la

biomécanique,  demanda à V. Parnakh de participer avec son jazz-band au spectacle  «  Donne-nous

l'Europe ! » (1924) et lui proposa d'y inclure ses danses. V. Parnakh accepta. Dans la pièce en question, il

interpréta deux numéros dansés : « Les hiéroglyphes » et « La statue en forme de girafe »1.

  Dès avril 1925, V. Parnakh rejoint le laboratoire dramatique de V. Meyerhold, qui s'intéresse de près à

lui et à ses danses. Le danseur autodidacte lui transmet son goût de la pantomime, sa passion du cirque

et de Charlie Chaplin (1889-1977). Selon E. Gabrilovitch, les relations entre V. Meyerhold et V. Parnakh

se refroidirent à partir de 1927. Il est probable que V. Parnakh ait contribué à l'élaboration des théories

de la biomécanique chez V. Meyerhold, qui consiste en un entraînement physique de l'acteur au service

de  son jeu  théâtral.  E.  Gabrilovitch  écrit  d'ailleurs  à  propos  du poète-danseur  qu'il  avait  coutume

d'entraîner son corps quotidiennement :

Насколько я знаю, танцам он специально тоже нигде не учился, разве что взял несколько случайных
уроков по пантомиме или балету. Но в Россию приехал уже сложившимся танцовщиком. Занимался на
станке.  Каждое  утро,  например,  он  делал  соответствующие  упражнения.  В  этом  еще  одна  тайна
Парнаха  (с  ним вообще было связано немало загадок).  Он был танцовщиком не классическим,  не
кавалером  в  па-де-де,  а  исполнителем  совершенно  особого  рода,  позже  я  ничего  подобного  не
встречал2

  Quoi qu'il en soit, les témoignages des contemporains de V. Parnakh concordent pour nous dessiner

une figure atypique, celle d'un autodidacte de la danse. E. Gabrilovitch met en valeur l'originalité du

personnage,  qui  ne se limite pas à  une seule  pratique chorégraphique,  mais  se nourrit  d'influences

éclectiques. Celles-ci, en se croisant, contribuent à l'intérêt de sa danse :  « Он был танцовщиком не

классическим,  не  кавалером  в  па-де-де,  а  исполнителем  совершенно  особого  рода,  позже  я

ничего подобного не встречал ».3 Il semble que l'art du danseur se caractérise par une science unique

du mélange, par un syncrétisme d'apports variés, en complet accord avec la modernité. E. Gabrilovitch

relève cette intuition que V. Parnakh a de l'époque :

Он приехал с мечтой о новом исскустве,  о  чудесных и странных звучаниях.  […] Я назвал бы его
визонером,  мечтателем.  […]  После  войны  в  парижских  кафе  зазвучала  новая  музыка,  появились
ошеломляющие непривычные тембры… Вот это увлечение новой графикой, живописью, жестами,
интонациями, танцами, этим "новым языком" кафе и бульваров и привело,  как мне представляется

1- On peut aussi traduire le titre de cette dernière danse, « Жирафовидный Истукан », par « Idole-Girafe ».
2- « Pour autant que je sache, il n'avait jamais appris spécialement les danses nulle part, sauf  qu'il avait pris occasionnellement quelques
cours de pantomime et de ballet. Mais il arriva en Russie comme un danseur déjà affirmé. Il s'exerçait à la barre. Chaque matin, par
exemple, il réalisait les exercices prévus à cet effet. C'est là encore un autre secret de Parnakh (en règle générale, les énigmes liées à sa
personne n'étaient pas peu nombreuses). » Evguéni Gabrilovitch cité in Ольга Купцова, « Валентин Парнах в театре Мейерхолда: к
истории театральных контактов Советской России и Запада 1920ых годов »,  in Marie-Christine Autant-Mathieu, Ada Ackerman,
Marina Arias-Vikhil, Tamara Balachova, Ekaterina Dmitrieva Ekaterina, et al.,  Le Rapport à l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques,
actes de la journée d'étude du 10 novembre 2012, p.32-44, p.36.
3- « Ce n'était pas un danseur classique, un cavalier de pas de deux, mais un interprète parfaitement singulier, plus tard je ne vis jamais rien
de semblable » Ibid, p.36-37. Je traduis.
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Парнаха к джазу1

  Le poète David Knout (1900-1955) ayant côtoyé V. Parnakh à Paris au sein de « La Chambre des

poètes », le décrit quant à lui comme un homme  « extrêmement renfermé, de petite taille, roux, au

visage  étroit,  dont  le  corps rappelle  un serpent.  Stupéfiantes  étaient  sa voix  et  sa  plastique » 2.  Un

homme à la physionomie atypique, l'image du serpent intervenant dans la description par V. Parnakh de

sa « danse soudaine »,  ainsi que dans l'un de ses poèmes du même nom3. D. Knout ajoute que c'était

« non seulement un poète, mais aussi un danseur ayant créé son propre style où le folklore noir se

mêlait  avec un art chorégraphique unique en son genre. »4.  Un créateur original  donc, qui absorbe

l'esprit du temps – le jazz notamment – et s'en nourrit pour élaborer des danses frappantes par leur

nouveauté.

D- Le principe mécaniste des danses excentriques

  F. Nietzsche établit dans La Naissance de la tragédie (1872) une dialectique entre le principe apollinien et

le principe dionysiaque, dont l'équilibre garantit l'accomplissement esthétique du genre tragique. Bien

que V. Parnakh ne soit pas un théoricien, et qu'il ne se soit jamais explicitement appuyé sur la pensée de

F. Nietzsche pour expliquer sa création artistique, il est aisé d'établir un parallèle entre sa danse et la

pensée du philosophe. En effet chez V. Parnakh, s'exprime toujours une tension entre, d'une part, un

état de frénésie, de fièvre, de liesse, dans lequel on reconnaîtrait le principe dionysiaque, d'autre part, un

principe d'ordre et de régulation. La danse n'est jamais pour lui un strict abandon au plaisir. Après avoir

examiné le succès de ses danses en France et en Russie, nous nous concentrerons à présent sur la

spécificité  de ses danses excentriques,  faites d'impulsions et  de ruptures,  et  soucieuses de la forme

graphique du mouvement.

  V. Parnakh n'est pas principalement un théoricien de la danse, en revanche, c'est un expérimentateur-

né en sympathie avec l'esprit du temps. Son style syncrétique se nourrit d'influences multiples issues des

innovations artistiques de l'époque (le jazz,  le cinéma5, la peinture abstraite), qu'il recompose pour les

1- « Il était arrivé en rêvant d'un nouvel art, de sonorités merveilleuses et étranges, de genres plastiques et chorégraphiques originaux. […]
J'aurais pu le baptiser "visionnaire", "rêveur". […] Après la guerre, dans les cafés parisiens résonna une nouvelle musique, apparurent des
timbres originaux stupéfiants... C'est cette passion pour les nouveaux graphismes, peinture, gestes, intonations, danses, cette "nouvelle
langue" des cafés et boulevards qui attira, tel que je me le figure, Parnakh vers le jazz. » Ibid, p.36. Je traduis.
2- «крайне замкнутом, невысокого роста, рыжем, с узким лицом, телом напоминающем змею. Изумительными были его голос и
пластика» D. Knout, cité in « Введение », Валентин Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.11. Je traduis.
3- Валентин Парнах, «Внезапный танец», Самум, Париж, 1919, p.38, in Валентин Парнах, Три книги, op.cit., p.58.
4- «не только поэтом, но и танцором, создавшим свой собственный стиль, в котором негритянский фольклор соединился с
неповторимым хореографическим искусством» Валентин Парнах, Пансион Мобер, op.cit., p.11. Je traduis.
5- En juillet 1922, Le Manifeste Excentrique, un pamphlet excentrique, fut publié à 1000 exemplaires par la « Фабрика эксцентрического
актёра(ФЭКС) »,  la « Fabrique de l'Acteur Excentrique (FEKS) », contenant quatre articles, par Léonid Traouberg (1902-1990), Grigori
Kozintsev (1905-1973), Sergueï Ioutkévitch (1904-1985) et Grigori Kryjitskii (?). Le collectif  avait mis en scène en 1922 Le Mariage (1842)
de N. Gogol et, en 1923, une pièce en trois actes, inspirée de l'univers de J. Cocteau, intitulée Commerce extérieur à la Tour Eiffel. Il réalisa
aussi le film, aujourd'hui disparu, Les Aventures d'Oktiabrina (1924), parodiant la propagande soviétique et puisant son inspiration dans le
tango,  le  mime,  la  boxe et  la  gymnastique.  S.  Eiseinstein  et  N.  Foregger  collaborèrent  avec  les  membres  du groupe.  Voir  Grigorii
Koznitsev, Georgii Kryzhitskii, Leonid Trauberg, Serguei Youtlevitch,  The Eccentric Manifesto, Eccentropolis (formely Petrograd) [1922],
traduit en anglais par Léonid Trauberg en 1977, London, Aldgate Press, White Chapel, 1992.
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intégrer dans ses danses. Influencé par le futurisme russe et par l'esthétique Dada, il cite également

Charlie Chaplin, notamment dans ses articles, comme l'une de ses références incontournables, lui qui

avait inspiré F. Léger pour son Ballet mécanique  (1924). Dans ses danses, l'homme-orchestre incorpore

aussi  des  aspects  constructivistes  comme les  «  poussées  des  leviers  et  les  élans  des  bielles  » 1,  qui

influenceront  le  chorégraphe  N.  Foregger  (1892-1939),  resté  fameux  en  Russie  pour  ses  danses

mécaniques.

  Dans ses articles, V. Parnakh se désigne comme un représentant d'une tendance de l'art qui existe

depuis toujours, mais connaît un développement considérable au XXe siècle, « l'art excentrique »2. Il ne

le conceptualise pas vraiment, mais le présente comme un art de la synthèse qui se manifeste par un

engouement pour des rythmes nouveaux venus d'Amérique – la musique jazz et les nouvelles danses

sociales  qui  envahirent  l'Europe  après  la  Première  Guerre  Mondiale  –.  L'art  excentrique  doit

correspondre au contexte socio-historique dans laquelle il apparaît. Il se présente, selon V. Parnakh,

comme la forme artistique la plus apte à exprimer la réalité du temps, notamment l'accélération du

rythme à l'époque de la mécanisation du travail. Les nouvelles danses doivent s'inspirer des cadences

imposées aux travailleurs et des rythmes de la machine puisque « La vie ouvrière contemporaine entière

[…] fournit un riche matériau à la mimique excentrique. »3.

  L'art excentrique consiste à puiser dans toutes les formes artistiques et dans la vie des ressources

créatives.  Tourné  résolument  vers  le  présent,  il  déconstruit  la  hiérarchie  traditionnelle  des  arts  et

pratique le décloisonnement disciplinaire, à l'image des autres mouvements avant-gardistes. C'est ainsi

que la danse excentrique est fortement influencée par la musique jazz et par la peinture cubiste, V.

Parnakh étant entouré tout au long de sa période créatrice par des poètes, musiciens et peintres. Par

ailleurs, l'artiste est considéré comme le dépositaire de ressources que l'époque a placées en lui, il n'est

donc qu'un instrument de l'art excentrique :

Une atmosphère de mimique et de musique nouvelles nous entoure. Nous découvrons dans nos corps les
gestes et les mouvements bizarres indispensables à notre époque, l'expressivité particulière de l'immobilité, la

1- «отталкивания рычага и порывистых стержней» Валентин Парнах, «Новые танцы» [« Nouvelles danses »], op.cit. Je traduis, l'article
entier est traduit en annexes.
2- L'excentrisme provient à l'origine d'un mot grec signifiant littéralement « hors du centre ». Issu des traditions populaires, il se manifeste
à travers des formes artistiques de représentation comique et parodique du réel, et, dans ses manifestations scéniques, par le détournement
de la fonction des objets. L'utilisation de casseroles à la place des instruments de musique chez G. Antheil constitue, par exemple, un
procédé excentrique. Contre les hiérarchies des normes et des valeurs, l'excentrisme s'oppose à l'inertie de la pensée toute faite et ouvre
ainsi l'accès à une compréhension nouvelle du monde. L'utilisation de masques, du paradoxe, de procédés alogiques sont typiques de
l'excentrisme. Le compositeur, poète, mime et acteur Mikhaïl Savoïarov (1876-1941) est l'un des représentants récents de cette tendance
artistique, qui connaît une grande popularité en Russie au début du XXe siècle, auprès de N. Foregger, S. Eiseinstein, V. Meyerhold et bien
d'autres. Viktor Chklovski écrit au sujet de l'excentrisme : «...Эксцентризм основан на выборе впечатляемых моментов и на новой, не
автоматической их связи. Эксцентризм – это борьба с привычностью жизни, отказ в её традиционном восприятии и подаче».
« L'excentrisme est fondé sur le choix de moments marqués et sur leur nouvelle connexion non automatique. L’excentrisme est une lutte
contre le caractère habituel de la vie, le rejet de sa perception et de sa présentation traditionnelles.  » Виктор Шкловский, «О рождении и
жизни фэксов», В. Недоброво, Москва, Ленинград, ФЭКС : Григорий Козинцев, Леонид Трауберг, 1928, C.5-6. Je traduis.
3-  « Вся  современная  рабочая  жизнь  […]  дает  богатый  материал  эксцентрической  мимике.  »  Валентин  Парнах,  «Новое
эксцентрическое исскуство» [« L'art excentrique nouveau »],  Зрелища, Москва, 1922, сентябрь, н°1. Je traduis. L'article entier traduit
figure en annexes.
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mécanisation-statufication, une palette d'affects dégagés de la nature et de la mièvrerie.1

  C'est  en  particulier  la  musique  moderne  qui,  pour  V.  Parnakh,  inaugure  la  renaissance  de  l'art

excentrique de son époque. Il écrit à son propos :

L'art excentrique se grave en combinaisons inattendues de mouvements, de péripéties d'harmonies inouïes (de
syncopes, de dissonances, de nouveaux rythmes).2

Parmi l'un des représentants de l'art nouveau, V. Parnakh cite George Antheil3 (1900-1959) comme « le

jeune  vecteur  des  harmonies  excentriques  »4.  Les  concerts  du  compositeur  américain,  disciple  d'I.

Stravinski, et qui sont moins musique que vacarme pour une partie de ses contemporains, suscitent, de

véritables scandales au début des années 1920. L'un des plus retentissants d'entre eux est celui que le

Ballet mécanique causa lors de sa création au théâtre des Champs-Élysées, le 19 juin 1926, analogue à celui

qu'avait provoqué dix ans plus tôt dans le même lieu la musique du Sacre du printemps, que des auditeurs

exaspérés avaient rebaptisé pour l'occasion « massacre du tympan ». Le  Ballet  mécanique,  œuvre pour

grand ensemble de percussions (enclumes, hélices d'avion, sonnettes électriques, klaxons, de voitures et

pianos mécaniques) en un seul mouvement et d'une durée d'une quinzaine de minutes, est la pièce

majeure de G. Antheil. Son esthétique se situe aux confluents du dadaïsme et du futurisme. Il ne s'agit

en fait d'un ballet que par métaphore, puisque le compositeur crée un tissu de dissonances sonores. Le

Ballet mécanique est une collaboration de George Antheil, de Dudley Murphy et de Fernand Léger. En

effet,  la  musique de G. Antheil  était  destinée initialement à  servir  de bande-son au film éponyme,

produit  par  l'impresario André Charlot  (1882-1956)  en  1924,  avec  la  participation  de Man Ray,  et

intitulé  Charlot  présente  le  ballet  mécanique.  Finalement,  le  projet  n'aboutira  pas  et  les  deux parties  de

l'œuvre,  musicale  et  cinématographique,  ne  seront  réunies  que  dans  les  années  1990.  V.  Parnakh,

transposant chorégraphiquement la disharmonie du jazz et de la musique moderne, a pour vocation de

créer des danses faites de ruptures rythmiques, car il existe un soubassement commun à la musique et à

la danse excentriques : la syncope5. La musique des jazz-bands a pour vocation d'être répercutée dans le

corps dansant, de sorte que ce dernier devient un « orchestre mimique », produisant un ensemble de

mouvements dissonants à la vue :

1- « Нас окружает атмосфера новой мимики и музыки. Мы открываем в наших телах причудливые и необходимые нашему веку
жесты и движения, особую выразительность неподвижности, механизацию-истуканизацию, шкалу чувств, свободных от естества
и слащавости. » Ibid. Je traduis.
2- « Эксцентрическое  исскуство  запечатлевается  неожиданными  сочетаниями  движений,  перипетий неслыханных  гармоний
(синкоп, диссонансов, новых темпов). » Ibid. Je traduis.
3- Le poète Ezra Pound (1885-1972) se pencha à la même époque sur la nouveauté de la musique de G. Antheil, lui consacrant l'ouvrage
Antheil and the Treatise on Harmony composé et publié à Paris (Three Mountains Press) en 1924.
4- « молодой носитель эксцентрических гармоний » Ibid. Je traduis.
5- « Музыка стран Востока изобилует синкопами, потрясающими нас и в современной американской музыке, идущей от негров.
Течения  музыки  Африки  и  Азии  странно  скрестились  в  Америке. »  « La  musique  des  pays  d'Orient  foisonne  en  syncopes,
stupéfiantes  aussi  à  nos yeux dans  la  musique américaine contemporaine,  dont  les  Noirs  sont  à  l'origine.  Les  courants  de musique
d'Afrique et d'Asie ont étrangement fusionné en Amérique. » Валентин Парнах, «Древность и современность в слове и движнии»
[« L'ancien et le contemporain dans le verbe et le mouvement »], Москва, Театр и музика, 1922, декабрь, N°10. Je traduis. L'article entier
traduit figure en annexes.
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Nous avions soif  de musiques inconnues à notre oreille. Est apparu en Amérique l'orchestre-charivari (Jazz-
band). […] Emplis de ces rythmes, les corps sont transpercés par l'afflux d'air stupéfiant des mesures de
l'orchestre. [...].1

F. Léger, Charlot cubiste, 1924, éléments en bois peints, cloués sur contreplaqué, 73,6 x 33,4 x 6 cm, centre Pompidou.

F. Léger, illustration pour Die Chapliniade de Ivan Goll, 1920, Éditions Rudolf  Kaemmerer Verlag, Dresde, page 37.

George Antheil avec ses instruments, date inconnue.

  J.  Cocteau,  sorte  de négatif  français  de V.  Parnakh,  ne  se  définit  pas comme un éclectique2,  au

contraire  du poète-danseur :  « L’éclectisme,  c’est  la  mort  de l’amour et  de l’injustice.  Or en art,  la

1- «Мы жаждали неизвестных нашему слуху музык. Появился в Америке оркестр-переполох (Jazz-band). [...] Начиненные этими
темпами, тела пронзаются изумительным сквозняком оркестровых мер. [...]» Ibid. Je traduis..
2- Voir premier chapitre.
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justice, c’est une certaine injustice. »1 Même s'il prise les échanges intermédiaux, affirmant : « Le musicien

ouvre la cage aux chiffres, le dessinateur émancipe la géométrie »2, le concepteur de Parade préserve une

certaine séparation des formes artistiques, au moins dans son discours théorique,  là où le  poète et

danseur russe assume leur fusion au sein de sa pratique chorégraphique, comme de ses analyses. Certes,

J. Cocteau affirme que l’œuvre d'art réussie est totale : «  Une œuvre d’art doit satisfaire toutes les muses

— c’est ce que j’appelle : Preuve par 9 »3.  Mais d'une certaine façon, il maintient l'hétérogénéité des

médiums et le créateur complet est celui qui possède plusieurs cordes artistiques à son arc, non celui qui

les fond au point de dissoudre leurs frontières.  Par ailleurs, contrairement à V. Parnakh, J. Cocteau

n'estime pas que les machines soient, comme telles, une source judicieuse d'inspiration. C'est plutôt le

sentiment galvanisateur qu'elles génèrent, du fait de leur association avec la vie moderne, qui est utile,

encore cette réaction doit-elle être transformée pour être tenue pour valable :

ni le peintre ni le musicien ne doivent se servir du spectacle des machines pour mécaniser leur art, mais de
l’exaltation mesurée  que  provoque en eux le  spectacle  des machines pour exprimer tout  autre objet  plus
intime.4

  La volonté de condensation de J. Cocteau, qui impose une stylisation de la manière brute, relève d'une

certaine façon de l'excentrisme. L'artiste français fuit l'accumulation et le gras, lui pour qui, comme É.

Satie, « la plus grande audace à notre époque » est « d'être simple »5. Au contraire, l'excentrisme, pour

l'exubérant V. Parnakh, interdit  la  « sécheresse »  de l'art  grec6,  même s'il  reconnaît  l'importance de

l'unité d'effet, et manifeste dans ses articles et dans les pages de son Histoire de la danse un attachement à

l'ordre apollinien7. L'aphorisme suivant de J. Cocteau est loin de correspondre à V. Parnakh :

UN POÈTE A TOUJOURS TROP DE MOTS DANS SON VOCABULAIRE, UN PEINTRE TROP DE
COULEURS SUR SA PALETTE, UN MUSICIEN TROP DE NOTES SUR SON CLAVIER.8.

Ajoutons que si J. Cocteau prise les formes de spectacles populaires comme le music-hall, le cirque ou

le jazz, il ne les considère pas comme de l'art au même titre que les formes élevées de création 9. Certes,

elles  « fécondent un artiste au même titre que la  vie »10,  mais  elles  ne sont qu'un stimulant qui ne

nécessite pas un réel effort créateur. Ainsi J. Cocteau a-t-il été blessé que les chorégraphies de  Parade

1-  J. Cocteau,  Le Coq et l'Arlequin : Notes autour de la musique, avec un portrait de l'auteur et deux monogrammes par P. Picasso, Paris,
éditions de la Sirène, 1918, p.16.
2- Ibid, p.11.
3- Ibid, p.11.
4- Ibid, p.11.
5- Ibid, p.31.
6- Ibid, p.35.
7-  Voir par exemple : « Acuité et sobriété, l'hiéroglyphie égyptienne doit garder des énigmes qui ne sont pas encore déchiffrées. » V.
Parnakh, Histoire de la danse, op.cit., p.7.
8- J. Cocteau,  Le Coq et l'Arlequin : Notes autour de la musique, op.cit., p.18. Les majuscules sont de l'auteur. Nous pourrions compléter le
propos de J. Cocteau avec l'affirmation : « UN CHORÉGRAPHE A TOUJOURS TROP DE PAS SUR SA SCÈNE. »
9- « Le music-hall, le cirque, les orchestres américains de nègres, tout cela féconde un artiste au même titre que la vie. » Ibid, p.34.
10- Ibid, p.34.
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aient  été  prises  pour  de  l'improvisation,  alors  qu'elles  avaient  nécessité  « deux  mois  de  travail »1.

Certainement, pour V. Parnakh, le plaisir et l'élégance étaient au contraire d'avoir l'air d'improviser des

danses savamment concertées exigeant, comme le dit J. Cocteau, « une unité métronomique »2.

  En outre, la ressource principale de l'art excentrique est le principe de discontinuité, qui provient des

temps modernes : « Notre temps a fixé un art hiéroglyphique de notes, de mouvements et d'affects

brusques. »3, écrit V. Parnakh. C'est cette rupture qu'il cherche à traduire par sa danse. Artisan d'une

pratique fondée sur la création spontanée de l'improvisation, il prend soin, comme un O. Schlemmer,

de  démarquer  son  art  de  la  danse  libre  d'I.  Duncan,  dont  il  réprouve  la  mollesse,  se  montrant

particulièrement sévère envers ses disciples : « Les danses des duncanisants sont pauvres en rythme, en

chorégraphie et en intelligence. »4. Il va jusqu'à fustiger ses disciples en ces termes : 

Après la révolution, les acteurs du milieu de la danse reçurent en héritage la danse classique », la « danse
plastique » et le « duncanisme ». De cette triple combinaison émergèrent des essais « novateurs » de metteurs
en scène dénués, à l'opposé d'Isadora, de style personnel, de culture commune et de capacité authentique de
créer du nouveau. Ces personnalités ne possèdent pas le sens du dessin subtil propre au ballet classique, elles
remplacent la rigueur et sécheresse « pétersbourgeoises » par des moyens inférieurs : la « décadence » [...], « un
érotisme chaud » sur lequel pèse un soupçon de provincialisme, une totale absence de flair vis-à-vis de la
construction, un laisser-aller, un amour de la pacotille, un goût de garçon-coiffeur [...]5.

Il note aussi au sujet d'I. Duncan, qu'il surnomme « la prétendue Bacchante de New-York »6, qu'elle use

d'une « liberté vague de mouvements ainsi qu'une improvisation désordonnée par laquelle elle interprète

les inévitables Chopin et Beethoven. »7. Ce qu'il condamne chez I. Duncan, c'est la nonchalance de ses

danses,  à  laquelle  il  oppose  «  [l']application d'un rigoureux sens  du rythme,  d'un tempo au dessin

subtil », qui « peut et doit favoriser la création de nouvelles danses, se différenciant sensiblement de tout

ce qui existe à présent en U.R.S.S. »8

1- Ibid, p.41.
2- Ibid, p.40.
3-  « Наше время  начертало  иероглифику  внезапных  нот,  движений и  чувств. »  Валентин Парнах,  «Новое эксцентрическое
исскуство» [« L'art excentrique nouveau »], op.cit. Je traduis.
4- V. Parnakh, « Notre temps », Histoire de la danse, op.cit., p.69.
5-  « После революции наследием для деятелей танца и явились « классика", "пластика", и дункановщина". Из этой тройной
комбинации возникли "новаторское" опыты постановщки, лишенных, в противоположность Айседоре, личного стиля, общей
культурности и подлинной способности создавать новое. Эти лица не обладают чувством острого рисунка классического балета,
"Петербургскую" строгость и сухость сменяют худшие свойства москвичей : […] "декадентсво", подозрительно провинциальная
"тяжелая эротика", полное отсутствие чутья, построению, расхлябанность, любование дешевкой, парикмахерско-галантный вкус
[…] » Валентин Парнах, «Опыты нового танца» [« Les essais d'une danse nouvelle »], op.cit. Je traduis.
6- V. Parnakh, « Notre temps », Histoire de la danse, op.cit., p.68. V. Parnakh rejoint le critique de danse André Lévinson (1887-1933) pour sa
sévérité envers l'apôtre de la danse libre : « Certes, Miss Isadora Duncan est une grande coupable. Elle a été l’aiguilleur qui lança la danse
dans une voie sans issue et la fit dérailler. Son hellénisme de maîtresse d’école enthousiaste produisit des ravages inouïs. Son dilettantisme
musical sévit comme une épidémie. Lève-toi, Lazare, et danse ! clama la démagogue américaine. Et mille jeunes filles se reconnurent
subitement danseuses. Une armée surgit autour d’Isadora, une internationale de déchaussées. À grands coups de ses larges pieds nus elle
fit  sauter  Beethoven,  courir  Chopin,  trotter  Gluck.  Proclamée  la  rédemptrice  du  corps  qu’elle  affranchissait  de  toute  entrave
conventionnelle,  elle entra dans la gloire.  Elle amenait,  affirmait-on, une renaissance.  »  À noter que,  pour I.  Lévinson,  I.  Duncan a
toutefois le mérite de ramener l'enthousiasme des foules vers la danse et possède, par rapport à ses disciples, une certaine originalité. Il y a
aussi à préciser que, contrairement à V. Parnakh, A. Lévinson est un fervent partisan de la danse classique. (André Iakovlévitch Lévinson,
La  Danse  au  théâtre,  Esthétique  et  actualités  mêlées,  Paris,  Bloud  et  Gay,  1924,  « 11  décembre.  Le  procès  de  Miss  Duncan »,
<http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/danse/html/levinson_danse-au-theatre.html>, en ligne, consulté le 9 novembre 2018.
7- Ibid.
8- «[п]риложение строгого чувства ритма, темпа острого рисунка». «должно и может способствовать созданию новых танцев,
резко отличающихся всего существующего сейчас в СССР.» Валентин Парнах, «Опыты нового танца» [« Les essais d'une danse
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  V. Parnakh rejette le duncanisme, ainsi que les ballets russes, à l'égal de la danse classique. Il reconnaît

néanmoins que l'accord entre la musique et la danse doit primer : « Tous les mouvements et les gestes

dans les nouvelles danses doivent être justifiés en termes de rythme et de tempo. »1 V. Parnakh n'est pas

encore de ceux qui,  comme M. Cunningham, découpleront le geste dansé de son accompagnement

mélodique. La musique est aussi nécessaire au danseur que l'oxygène, mais elle ne dicte pas strictement

la matière des mouvements, puisque V. Parnakh recompose les gestes codifiés des shimmys et des fox-

trots  au  moyen d'une  méthode  excentrique.  Ce  qui  l'intéresse  dans  la  musique  est  avant  tout  son

élément rythmique : « Pour le danseur, le sens du rythme doit être plus fort que le sens de la mélodie. » 2,

écrit-il, ajoutant : « Au rythme et à l'exactitude du tracé est lié le sens de l'expressivité du corps tout

entier non seulement dans le mouvement, mais aussi dans l'immobilité même. »3 Précision et netteté de

la danse excentrique sont supposées « démasquer le barbouillage, le laisser-aller, le mauvais goût qui

règnent dans les mises en scène moscovites des danses. »4

  Justement, le metteur en scène Alekseï Gvozdev (1887-1939) décrit les danses de V. Parnakh en ces

termes  en 1924 :  « Отличную технику,  замечательную точность темпа и выверенность  ритма

показал в своих резко угловатых, геометричных танцах В. Парнах. »5. La précision rythmique fait

que l'art de V. Parnakh ne peut pas être réduit à une pure improvisation, à un abandon non contrôlé à

l'expression, à une composante dionysiaque, pour reprendre les termes de F. Nietzsche. Bien qu'étant

une danse de pulsion et d'impulsion, elle comporte également un élément apollinien imposé par le

rythme.  Ce  dernier  possède  à  la  fois  une  dimension  musicale  et  chorégraphique  :  il  touche  à

l'intériorisation de la pulsation musicale et à l'exactitude du tracé du geste dans l'espace, c'est-à-dire à sa

forme géométrique – son dessin chorégraphique, pourrait-on dire – de même qu'à la justesse de son

exécution. Ainsi, le souci de la forme géométrique ancre davantage le poète-danseur du côté de Dada

ou du Bauhaus, que du côté de la danse libre d'une I. Duncan ou d'une Ruth Saint-Denis. En effet, la

description de la danse de Sophie Taueber-Arp par Hugo Ball6 rappelle celle de V. Parnakh par A.

Gvozdev pour le tracé « anguleux », géométrique, des mouvements, et la mention de la « précision » du

geste. L'élément « grotesque » ne manque pas d'être un autre aspect commun aux danses excentriques et

Dada.

Ce fut une danse pleine d'éclats et d'arêtes, pleine de papillotements de lumière, d'une intensité pénétrante.
Les lignes de son corps se brisent, chaque geste se décompose en cent mouvements précis, anguleux, incisifs.

nouvelle »], op.cit.Je traduis.
1- «Все движения и жесты в новых танцах должны быть оправданы в смысле ритма и темпа.» Ibid. Je traduis.
2- «Для танцовщика чувство ритма должно быть сильнее чувства мелодии.» Ibid. Je traduis.
3- «С ритмом и остротой связано чувство выразительности всего тела не только в движении, но и в самой неподвижности.» Ibid.
Je traduis.
4- «обличить мазню, расхлябанность, аляповатость, которые царят в московских постановках танцев.» Ibid. Je traduis.
5- Ольга  Купцова,  « Валентин Парнах  в  театре  Мейерхолда:  к  истории театральных контактов Советской России и Запада
1920ых годов », op.cit., p. 38.  « V. Parnakh montra dans ses danses brusquement anguleuses, géométriques une technique experte, une
précision du tempo et un ajustement du rythme remarquables » Je traduis.
6- Voir chapitre 1.
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La bouffonnerie de la  perspective, de l'éclairage, de l'atmosphère est  le prétexte de son système nerveux
hypersensible  à  une  drôlerie  spirituelle  et  ironique.  Les  figures  de  sa  danse  sont  à  la  fois  mystérieuses,
grotesques et extatiques...1

  Une danse illustre à merveille, semble-t-il, ce mélange entre dionysiaque et apollinien, entre abandon

et maîtrise, explosion d'énergie, et souci de la forme, caractéristiques de l'excentrisme, c'est la « danse

couchée » de V. Parnakh, enchâssée dans le numéro de « La statue en forme de girafe ». Le début du

numéro est présenté comme suit : 

Сухое тело во фраке выскакивает на сцену. Насторожившись, в профиль, неподвижно выдерживает
залп  первого  такта.  На  секунду  заряд  нот  и  предстоящего  танца  затаен  в  выразительной
неподвижности, которой и начинается номер2.

La danse couchée est, quant à elle, décrite ainsi par son concepteur : 

 Снова в профиль, легко и неожиданно тело грохнулось об пол на спину, вместе с обрушившимся
ударом медной тарелки.
 Лежачий танец простертого: левая рука захлестывает подбородок через голову; вытянутая правая нога,
согнутое левое колено четко отбивает ход тактов; кисть правой руки, с резко выступающим большим
пальцем  винтообразно,  вправо-влево,  мелькает  в  лад  ритму  и  танцу.  Вместе  с  ускоряющимся
нарастанием тревожно-разрешающейся музыкальной фразы, готовится вскочить.
 Стремительно пружинно вскакивает. Левая нога отлетает назад в воздух (своего рода летучий арабеск).
Все тело напряжено вверх3

Les lignes privilégient la discontinuité temporelle, les cassures rythmiques et, comme dans la «  danse

soudaine », l'interprète cherche à provoquer la surprise du spectateur, par sa chute inopinée. La fin de la

pièce est constituée d'une série de sauts sur place, ce qui montre que le principe d'impulsion se situe bel

et bien au cœur de la danse. Le corps s'organise autour de lignes de forces contradictoires, dans une

certaine tension – la jambe droite tendue, le genou gauche fléchi, le corps orienté vers l'avant, la jambe

lancée en arrière à la fin de la danse –. En fait, le principe de l'écartèlement est à l’œuvre, qui, nous

l'avons vu, préside au destin de V. Parnakh.

  Les performances du poète-danseur présentent de surcroît des similitudes avec celles d'autres Dadas.

Comme  Raoul  Hausmann  (1886-1971),  V.  Parnakh  pourrait  écrire  :  «  Je  cherche  une  nouvelle

orientation  prescrite  par  l'organisation  de mon corps.  »4 De même,  certaines  de  ses  inventions  se

rapprochent des investigations dadaïstes de Tomoyoshi Murayama (1901-1977). Ce dernier, à la suite de

sa rencontre en 1922 en Allemagne avec R. Hausmann, élabore le « constructionnisme conscient », au

1- Hugo Ball, Occultisme et autres choses belles et rares, cité in Marc Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », op.cit., p.198.
2- « Un corps sec vêtu d'un queue-de-pie jaillit sur scène. Aux aguets, de profil, il subit sans bouger la décharge du premier mouvement.
En une seconde,  la  charge des notes et de la  danse imminente est retenue dans l'immobilité expressive avec laquelle  commence le
numéro. » Ольга Купцова, « Валентин Парнах в театре Мейерхолда: к истории театральных контактов Советской России и Запада
1920ых годов », op.cit., p.37. Je traduis.
3- « de profil, avec facilité et à l'improviste, le corps s'écroule au sol sur le dos, tandis qu'on frappe à grand fracas une assiette en cuivre. La
danse couchée de celui qui a les bras en croix : la main gauche enlace le menton en passant derrière la tête ; la jambe droite étirée, le genou
gauche fléchi marque l'allure des pulsations ; le pinceau de la main droite, avec le majeur qui remue en spirale à droite et à gauche, scintille
en accord avec rythme et la danse. Pendant la montée d'accélération d'une phrase musicale qui se résout par l'angoisse, il se prépare à
sauter. Le ressort saute à toute allure. La jambe gauche décolle en l'air vers l'arrière (une sorte d'arabesque volante). Tout le corps est tendu
vers l'avant. » Ibid, p.37. Je traduis.
4- Raoul Hausmann cité par Marc Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », op.cit., p.199. 
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sein de la revue  Mavo et du groupe éponyme, visant à la réalisation d'un art total, dans la mouvance

Dada. Dans un numéro de  Mavo, trois artistes, dont T. Murayama, torse nu, ont la tête en bas, deux

d'entre eux faisant le poirier, « tandis qu'un troisième, Takamizawa, suspendu la tête en bas et les bras en

croix, les cheveux épandus, vient à leur rencontre, du haut »1. Chez ces artistes, à travers la « m]ise en

scène acrobatique », « tous les protagonistes sont à l'envers, invitant à renverser la reproduction pour les

retrouver à l'endroit dans un monde renversé. »2 D'une certaine façon, V. Parnakh visait à exprimer dans

ses soli un même renversement, à travers sa silhouette changée en tour Eiffel retournée.

 Une photographie nous est parvenue3 de la danse de V. Parnakh, où l'on perçoit comme spectateur la

tension des  membres  dans  des  directions  opposées,  les  lignes  anguleuses  et  brisées  du  corps,  qui

semblent avoir été sa marque. La photographie donne l'image d'une concentration extrême et d'une

immobilité sur le point d'être rompues : le dos est droit, l'énergie semble contenue dans l'abdomen, le

danseur est entravé dans ses mouvements et ne peut faire un pas, à moins de reposer la jambe droite à

sa place. Il semble empêtré dans ses membres, la pose anti-naturelle traduit une unité défaite, où ce n'est

plus la  tête qui  a  le  contrôle,  mais  où chaque membre dicte un mouvement distinct,  menaçant de

dislocation le reste du corps. Cette danse, à la fois abstraite et expressionniste, détruit l'agencement

habituel des parties du corps et révèle par celui du danseur le jeu des forces contradictoires à l’œuvre

dans le monde moderne. C'est à cette formule dynamique des danses de V. Parnakh, entre principe

dionysiaque  et  principe  apollinien,  qu'elles  doivent  sans  doute  leur  succès.  On  peut,  pour  finir,

rapprocher l'accord entre la danse et la musique chez V. Parnakh, à celui mis en jeu dans les danses de S.

Taueber-Arp :

« Danses abstraites » : un coup de gong suffit pour que le corps de la danseuse entre en action et décrive les
configurations les plus fantastiques. La danse est devenue une fin en soi. Le système nerveux épuise toutes les
émotions cachées du joueur de gong, et il en fait une image.4

1- Ibid, p.199.
2- Ibid, p.199.
3- Elle date de 1924 et a été réalisée par Alexandre Témérine au Théâtre de la Révolution de V. Meyerhold à Moscou dans « Donne-nous
l'Europe ». Le poète-danseur est immobilisé debout, le corps tendu entre l'avant – la jambe d'appui, la gauche, croisée sur la droite – et
l'arrière – la ligne formée par la jambe droite –. C'est d'ailleurs la même pose que sur la photographie de T. Van Doesburg, au point qu'on
peut se demander si ce dernier n'a pas utilisé la photographie d'A. Témérine, sans faire poser le poète-danseur.
4- H. Ball, « Fête du 29 mars 1917 pour l'inauguration de la galerie », cité in M. Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance »,
op.cit. p.202.
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Alexandre Témérine, photographie de V. Parnakh en gros plan, Moscou, 1924.

  Ayant côtoyé en France et en Russie les personnalités artistiques et littéraires d'avant-garde les plus en

vogue de son temps, V. Parnakh, le représentant auto-proclamé de l'excentrisme, apparaît comme une

figure déterminante de la danse moderne.

2- William Carlos Williams (1883-1963) le poète-médecin : la danse comme principe vital

  W. C. Williams eut une trajectoire plus conventionnelle que le flamboyant poète-danseur. S'il collabora

avec des artistes, ce fut dans une moindre mesure, et tout en étant comédien amateur, il ne se produisit

jamais sur scène en tant que danseur. Il acquit cependant comme poète une renommée d'une envergure

que V. Parnakh n'atteignit jamais.

2-1 Un poète-médecin fasciné par la peinture

  William Carlos Williams, qui fit ses débuts dans l'ombre de poètes plus fameux comme Ezra Pound

(1885-1972) ou Thomas Stearn Eliot (1888-1965), devint une inspiration majeure pour les auteurs du

Black Mountain College, de The New York School, et de la Beat Generation dans les années 1950 et

1960, passé à la postérité comme réformateur de la langue poétique américaine. Contrairement à ses

compatriotes qui cherchèrent l'inspiration en fréquentant les milieux de la Bohême européenne, malgré

un voyage en Europe entrepris dans les années 1910, il mena une vie tranquille d'époux et de père de

famille et ne vit jamais dans l'Occident une source de jouvence pour la poésie américaine. On peut de

ce point de vue-là opposer les trajectoires de V. Parnakh, adepte des cabarets parisiens se cherchant une

identité culturelle en Europe, et celle, relativement conventionnelle, de W. C. Williams. Dans la fiction

A Voyage  to  Pagany  (1928),  ce  dernier  relate  son  séjour  de  1924  en  Europe,  sous  les  traits  d'un

protagoniste nommé « Dr Dev Evans », natif  comme lui du New Jersey qui, « [s]timulated and bruised,

[…] returns to America determined to discover what is genuinely poetic at home. »1. La nouvelle lui

1- « [s]timulé et meurtri, […] revient en Amérique déterminé à découvrir ce qui est véritablement poétique chez lui.  » W. C. Williams, A
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permet de « celebrate in poetry and prose the American conscience and revitalize its tradition. »1 Dans

sa trilogie de nouvelles,  White Mule  (1937), In the Money  (1940), The Build-Up  (1952),  il sera également

question de la conscience et de l'identité américaines.

  Néanmoins, comme V. Parnakh était poète, danseur, musicien et traducteur, W. C. Williams combinait

des activités plurielles, celle de médecin2 et d'écrivain, à la fois poète, romancier, essayiste et dramaturge.

Médecin pendant plus de quarante ans à Rutherford dans le New Jersey, la ville où lui-même, natif  de

Paterson, avait grandi, son existence trahit un tempérament casanier et un enracinement dans le local 3

qui font défaut à V. Parnakh. W. C. Williams déclare ainsi dans l'essai « Vortex » (1915) : « the local is the

only universal », « the local is the freeing agent of  all thought. »4. Avec In the American Grain (1925), il se

penchera sur les racines puritaines de l'histoire américaine.

  Comme son homologue russe, W. C. Williams est doté d'une identité entre les langues et les cultures,

d'abord par ses origines familiales, né d'une mère native de Porto Rico aux ancêtres français, hollandais,

espagnols et juifs. Ses poèmes, notamment ceux de Al Que Quiere! (1917), résonnent de ces influences

linguistiques  multiples.  Dans  une  lettre  à  Marianne  Moore  (1887-1972)  du  21  février  1917,  W.  C.

Williams  s'expliquait  sur  les  qualités  ornementales  du  titre  espagnol  choisi,  et  en  proposait  une

traduction en anglais : 

[it] means : To him who wants it – but I like the spanish just as i like a chinese image cut out of  a stone : it is
decorative and has a certain integral charm.5

Le chercheur Jonathan Cohen élucide le mystère de l'épigraphe de Al Que Quiere!, « the auspicious debut

volume  of  his  mature  poetic  voice—free  verse  at  once  modern  and  subtly  baroque,  colloquial,

imagistic, distinctly American in its language and prosody ».6 L’œuvre possède un titre et une épigraphe

en espagnol, inspirée de l'écrivain guatémaltèque Rafael Arévalo Martínez (1884-1975).

In keeping with the tradition of  authors providing an epigraph intended to serve as a key to their works to
help readers enter them and appreciate them, Williams did precisely this, but in a strikingly indirect way in Al
Que Quiere!,  for he provided no English translation of  the text, thereby confronting readers with the core
foreignness (i.e., “Carlos”) of  his poetry.7 

Voyage to Pagany [1928], with an Introduction by Harry Levin, New York, New Directions, 1970, quatrième de couverture. Je traduis.
1- « célébrer en poésie et en prose la conscience américaine et revitaliser sa tradition » Ibid. Je traduis.
2- Auparavant, il avait étudié la médecine en Pennsylvanie jusqu'en 1906, avant de faire son internat à New York.
3- Local ne veut pas dire provincial : « his friendship with Ezra Pound kept him in touch with movements in the international avant-garde
and he also became part of  a radical group of  artists and writers in New York known as 'the Others' that included Marcel Duchamp, Man
Ray, Wallace Stevens and Marianne Moore. » « son amitié avec Ezra Pound lui permit de rester en contact avec les mouvements de l'avant-
garde internationale et de faire partie d'un groupe d'artistes et de compositeurs radicaux à New York, connu sous le nom de 'The Others',
comprenant Marcel Duchamp, Man Ray,  Wallace Stevens et Marianne Moore.  » <https://www.poetryarchive.org/poet/william-carlos-
williams>, en ligne, consulté le 3 novembre 2018. Le groupe avait été fondé en 1915 par Alfred Kreymborg (1883-1966). Il visait à se
débarrasser des anciens modes d'expression.
4- « le local est le seul universel », « le local est l'agent libérateur de toute pensée. » Je traduis. W. C. Williams,  Selected Essays, New York,
Paperback, 1969, p.28.
5-  W. C. Williams  cité in Jonathan Cohen,  « Staking Out New Earth:  The Spanish Epigraph of  Al Que  Quiere! »,  William Paterson
University, 2017. « [cela] signifie : Pour celui qui le veut - mais j'aime bien l'espagnol, tout comme j'aime une image chinoise taillée dans
une pierre: elle est décorative et a un certain charme intégral. » Je traduis.
6-  « le  premier  volume prometteur  de sa voix poétique mature – un vers  libre à  la  fois  moderne et  subtilement  baroque,  familier,
imaginaire, distinctement américain dans son langage et sa prosodie » Ibid. Je traduis.
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  En outre, comme V. Parnakh, W. C. Williams était soucieux de transgresser les frontières artistiques

établies et de puiser son inspiration poétique aux arts visuels1.

While T. S. Eliot and Ezra Pound were reading the classics, William Carlos Williams was looking at pictures. He
was first a modernist, second a poet; we miss the substance of  his originality if  we read him with only literary
models  in mind.  Williams himself  took every  opportunity  to remind his  audience  that he  worked across
boundaries2

Lui-même était très lié avec des peintres et des collectionneurs d'art, fréquentait Alfred Stieglitz (1864-

1946),  dans  la  galerie  duquel  étaient  exposées les  œuvres  de  Pablo Picasso (1881-1973),  d'Auguste

Rodin (1840-1917),  ou encore d'Henri  Matisse (1869-1954),  Walter  Conrad Arensberg (1878-1954),

Alfred  Kreymborg  (1883-1966),  Man  Ray  (1890-1976),  Marcel  Duchamp  (1887-1955),  et  visita

l'Armory Show de 1913, tandis que sa propre mère avait étudié la peinture à Paris. Il collabora même à

plusieurs reprises avec des peintres :

Williams used a picture by Stuart Davis for the frontispiece to Kora in Hell. Spring and All was dedicated to his
lifelong friend Charles Demuth, and the painter reciprocated with a canvas version of  Williams's poem, "The
Great Figure." The poet also collaborated with artist William Zorach on a special two poem / two drawing
volume.3

             Frontispice original de Kora in Hell : Improvisations par Stuart Davis.

Dans un entretien avec Walter Sutton, W. C. Williams explique : « I've attempted to fuse the poetry and

painting. To make it  the same thing. »4 En 1951, à Harvard, W. C. Williams incite ses lecteurs à se

confronter à la poésie comme à la peinture moderne,  dans une expérience de réception esthétique

7-  « Fidèle à la  tradition auctoriale  de fournir  une épigraphe destinée à aider les  lecteurs à  les  saisir  et  à les  apprécier,  Williams l'a
précisément fait, mais de manière étonnamment indirecte dans  Al Que Quiere!, car il ne fournissait pas de traduction anglaise du texte,
confrontant ainsi les lecteurs à la dimension étrangère nodale (c’est-à-dire « Carlos ») de sa poésie. » Ibid. Je traduis.
1- Voir Bram Dijkstra (éd.), A Recognizable Image: William Carlos Williams on Art and Artists, New York, New Directions, 1978.
2- « Pendant que T. S. Eliot et Ezra Pound lisaient les classiques, William Carlos Williams regardait des images. Il  était d'abord un
moderniste, ensuite un poète ; la substance de son originalité nous manque si nous le lisons uniquement avec des modèles littéraires.
Williams lui-même a saisi chaque occasion pour rappeler à son public qu'il travaillait au-delà des frontières.  » La question a été bien étudiée
par les critiques. Bonnie Costello « William Carlos Williams in a World of  Painters », cité in Bonnie Costello, « William Carlos Williams in
a World of  Painters », <http://bostonreview.net/archives/BR04.6/costello.html>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018.  Je traduis.
3- « Williams utilisa une image de Stuart Davis pour le frontispice de Kora in Hell.  Spring and All était dédié à son ami de longue date,
Charles Demuth,  et le peintre lui  rendit la pareille avec une version picturale du poème de Williams,  "Le Grand Chiffre".  Le poète
collabora également avec l'artiste William Zorach pour un volume spécial de deux poèmes / deux dessins. » cité in  Ibid. Je traduis. La
collaboration avec le peintre, sculpteur, graveur américain cubiste, W. Zorach (1887-1966) date de 1937.
4- « J'ai essayé de fusionner la poésie et la peinture. De faire qu'elles soient la même chose. » cité in Ibid. Je traduis.
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nourrie du contact sensuel avec l’œuvre.

"There is no subject; it's what you put on the canvas and how you put it on that makes the difference. Poems
aren't made of  thoughts — they’re made of  words, pigments put on... […] Williams disliked the secondary
intensity  of  language  used  as  a  symbol  system.  Modern  painting  was  unmediated,  sensuous.  His  great
achievement was to bring some of  its qualities into poetry.1

  Point commun avec D. Fourcade, W. C.  Williams a rédigé des essais de critique d'art sur Charles

Sheeler  (1883-1965),  Paul  Cézanne  (1839-1906),  Constantin  Brancusi  (1876-1957),  et  bien  d'autres

peintres modernistes2, qui nous renseignent sur sa propre pratique3. Il admire C. Sheeler, pour son sens

du contact, lui qui était « a photographer as well and carried the precision and impersonality of  that

medium over to his painting. »4. Dans son essai sur la « Peinture Française », W. C. Williams exprime au

sujet des artistes de ce pays l'idée que

their ability to make form (not just subject matter) reflect the conditions of  place. He called for American
artists not to copy French forms but to follow French example  in finding a local form. In this he answered
both the subject-oriented, conventional, regionalist painters and the expatriates and Francophiles.5

W. C. Williams élabore en 1915 l'un des mots-clefs de son œuvre, celui de « contact », en lien avec la

peinture, dans l'essai « Vortex », publié pour la première fois par B. Dijkstra, où il écrit : « "I will express

my emotions in the appearances: surfaces, sounds, smells, touch of  the place in which I happen to

be" »6. Dans Spring and All, les concepts de « design » ou « conception », et de « contact » résultant de

l'activité de l'imagination sont mis en frottement pour produire l'étincelle poétique. La reproduction

figurative du réel y est rejetée avec véhémence.

As Williams said to Walter Sutton, "the meaning of  the poem can be grasped by attention to the design.
Design makes things speak. […] The book rejects "verisimilitude, that great copying" as plagiarism of  nature,
insisting instead on a "separation." "The word must be put down for itself, not as a symbol of  nature but as a
part, cognizant of  the whole." Art is in apposition, not opposition to nature.7

1- « "Il n'y a pas de sujet ; c'est ce que vous placez sur la toile et la façon dont vous le placez qui fait la différence. Les poèmes ne sont pas
faits de pensées – ils sont faits de la dépose de mots, de pigments ... […] Williams n'aimait pas l'intensité secondaire du langage utilisé en
tant que système symbolique. La peinture moderne était sensuelle et dénuée d'intermédiaire. Sa grande réussite fut de transférer certaines
de ses qualités en poésie. » cité in Ibid. Je traduis.
2- Voir Bram Dijkstra, The Hieroglyphics of  a New Speech: Cubism, Stieglitz, and the Early Poetry of  William Carlos Williams, Princeton, Princeton
University Press, 1969.
3- « Often what Williams says about the visual arts can stand as well in defense of  his own work. Indeed, the same themes recur in his
essays and introductions on poetry. » « Souvent, ce que Williams dit à propos des arts visuels peut aussi bien servir de défense à son
propre travail. En effet, les mêmes thèmes reviennent dans ses essais et ses introductions sur la poésie. » Bonnie Costello, «  William Carlos
Williams in a World of  Painters », op.cit. Je traduis.
4- Charles Sheeler était « également photographe et il reportait sur sa peinture la précision et l'impersonnalité de ce médium. »  Ibid. Je
traduis.
5- « leur capacité à créer des formes (et pas seulement des objets) reflète les conditions du lieu. Il a appelé les artistes américains à ne pas
copier les formes françaises mais à suivre l'exemple français dans la recherche d'une forme locale. En cela il répondait à la fois aux peintres
régionalistes conventionnels, orientés vers un sujet, aux expatriés et aux francophiles. » Ibid. Je traduis. W. C. Williams, « French Painting »,
Bram Dijkstra (éd.), A Recognizable Image : William Carlos Williams on Art and Artists, op.cit., p.69-72.
6- « "J'exprimerai mes émotions dans les apparences :  surfaces, sons, odeurs,  sensation tactile de l'endroit  où je me trouve"  » Bram
Dijkstra (éd.), A Recognizable Image: William Carlos Williams on Art and Artists, op.cit., p.58. Je traduis.
7- « Comme Williams l'a confié à Walter Sutton, "le sens du poème peut être saisi par l'attention portée à la conception. La conception fait
parler les  choses". […] Le livre rejette "la vraisemblance,  cette grande copie" comme un plagiat de la nature,  insistant plutôt sur une
"séparation." "La parole doit être posée pour elle-même, non pas en tant que symbole de la nature, mais en tant qu'élément ayant la
conscience de l'ensemble." L'art est en apposition et non en opposition à la nature.  » Bonnie Costello,  « William Carlos Williams in a
World of  Painters », op.cit. Je traduis.
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W. C. Williams explore aussi le transfert de la peinture au texte dans deux de ses principaux recueils de

jeunesse :

In Sour Grapes Williams is thinking of  his works as canvases, though he hasn't discovered the full bearing of
the analogy […] Titles show the poet's interest in painting most conspicuously: "Portrait in Greys," " Birth of
Venus." […] It is in Spring and All that Williams achieves the painted poem -- and perhaps to signal his readers,
he not only imitates and invokes Cezanne, Juan Gris, John Marin and others but also dedicates the book to
Charles Demuth.1

Avec son poème « Pot of  Flowers » (1923),  il  applique au poème le traitement de la nature morte

pratiqué par Charles Demuth dans Tubéreuses (1922), aquarelle qu'il avait acquise, « adopting the drama

and detail of  the painter's representations »2. 

Williams's poem "Pot of  Flowers", after Demuth's watercolor Tuberoses, presents the internal dynamism of  an
image "detached" from a  natural  or  a  symbolic  context.  […] Williams,  following Demuth,  charges these
apparently impersonal subjects with emotional and visual activity.3

Tiré du même recueil, le poème « The Rose » transcrit en une vision cubiste4 un collage du peintre

espagnol de l’École de Paris, Juan Gris (1887-1927)5. W. C. Williams dédie même un poème issu de sa

deuxième période, « The Crimson Flower », qui préfigure certains procédés d'écriture de « Asphodel,

that Greeny Flower », à l'artiste C. Demuth, mort depuis peu.

Like "Pot of  Flowers," the poem attempts to create the feeling of  a Demuth still life through words. But it
goes much further than the earlier poem. [...] At this point Williams is freer with nonvisual materials, weaving
them gracefully into the texture of  the picture he is describing6

1- « Dans Sour Grapes, Williams conçoit ses œuvres comme des toiles, bien qu'il n'ait pas encore découvert la portée de l'analogie […]. Les
titres révèlent le plus manifestement l'intérêt du poète pour la peinture : "Portrait en gris", "Naissance de Vénus". […] C'est dans Spring
and All que Williams parvient au poème peint – et peut-être pour en avertir ses lecteurs, non seulement il imite et invoque Cézanne, Juan
Gris, John Marin et d'autres mais il dédie également le livre à Charles Demuth. » Ibid. Je traduis.
2- « adoptant le drame et le détail des représentations du peintre » Ibid. Je traduis.
3- « Le poème de Williams "Pot of  Flowers", d'après l'aquarelle de Demuth,  Tubéreuses,  présente le dynamisme interne d'une image
"détachée" d'un contexte naturel  ou symbolique.  […] Williams,  à la  suite  de Demuth,  charge ces sujets  apparemment impersonnels
d'activité émotionnelle et visuelle. »  Ibid. Je traduis.
4- « "The Rose" superimposes many planes of  representation. Rather than fixing the image in one dramatic focus, the poem multiplies
frames of  reference, declaring the freedom of  the imagination to reconstitute the object. Williams diversifies texture, making hard and
fragile materials define the same object, just as Gris cut a photograph of  a rose out of  a magazine and pasted it on a photograph of  a rose
painted on a plate. Of  all the poems in Williams's corpus, "The Rose" most clearly reflects his attention to cubist techniques. Like the
image in a cubist painting the representation is fragmented: sharply different kinds of  words and statements are juxtaposed without
connectives. The poem attempts a "geometry" of  seeing, shaped by beginnings and abrupt counter-beginnings [...]  »  Ibid.  « "The Rose"
superpose de nombreux plans de représentation. Plutôt que de fixer l’image en une seule focale dramatique, le poème multiplie les cadres
de référence, proclamant la liberté pour l’imagination de reconstituer l’objet. Williams diversifie les textures en faisant en sorte que des
matériaux durs et fragiles définissent le même objet, tout comme Gris découpait une photographie d’une rose dans un magazine et la
collait sur la photographie d’une rose peinte sur une assiette. De tous les poèmes du corpus de Williams, "The Rose" reflète le plus
clairement son attention portée aux techniques cubistes. Comme dans une peinture cubiste, la représentation est fragmentée : des types de
mots  et  d'énoncés  sont  nettement  juxtaposés  sans  connecteurs.  Le  poème  tente  une  "géométrie"  de  la  vision,  façonnée  par  des
commencements  et  des  contre-commencements  abrupts ».  Gérard  Bertrand,  Encyclopedia  Universalis,  article  « Juan  Gris »,
<https://www.universalis.fr/encyclopedie/juan-gris/>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
5- Ce dernier « joua un rôle prépondérant dans l'élaboration et le développement de la seconde phase de la  peinture cubiste, dite du
cubisme synthétique, qui visait – en réaction contre la période dite analytique où une fragmentation croissante des objets avait transformé le
tableau en poème pulvérisé – à une représentation par plans continus, donc à une construction plus ferme et à un espace unifié  » Ibid. Je
traduis.
6- « Comme "Pot of  Flowers", le poème tente de créer le sentiment d'une nature morte à travers les mots. Mais il va beaucoup plus loin
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  Sans cesser de louer le modernisme, vers la fin de sa vie,  W. C.  Williams privilégie l'influence des

maîtres classiques, comme Pieter Brueghel (1525-1569), Léonard de Vinci (1452-1519), Albrecht Dürer

(1471-1528), Sandro Botticelli (1445-1510), Jérôme Bosch (vers 1450-1516), Honoré Daumier (1808-

1879), ou Le Greco (1541-1614), « named, imitated, and invoked in [his] poems »1. En outre, B. Costello

fait-elle  observer,  à  la  suite  de  B.  Dijkstra,  que  le  livre  V de Paterson « is  based on the  Unicorn

tapestries. »2 La perspective du défi pictural au langage poétique s'est déplacée :

these artists did not offer Williams formal challenges (as did Demuth and Gris); instead, they provided models
of  the artist's life, the sincerity of  his vision, the rigor of  his design. No longer threatened by the achievement
of  the past, Williams saw these artists solving, in their own ways, the same problems that concerned him. And
as if  to testify to his respectful autonomy, he often borrowed their subject matter, or even made their work his
subject.3

P. Brueghel restait l'un des artistes préférés de W. C. Williams, qui, dans plusieurs poèmes de son recueil

Pictures from Brueghel and Other Poems, offre des traductions littéraires des œuvres du peintre, chaque texte

ou cycle de textes étant consacré à une toile.

In some of  the poems in Pictures from Brueghel Williams is clearly trying to achieve in words the effects Brueghel
achieved in paint. But much more strongly than before, the poet is aware of  the differences between the two
mediums and is developing the particular advantages of  poetry. Not satisfied with unheard melodies, he makes
the subjects step out of  their frame and speak directly in outbursts (as do the dancers at the wedding feast
who cry "o Ya!") or indirectly through the rhythms of  the poem (as in another dance poem which has the
indefinite beat of  a drunken waltz). [...] Unlike painting, poetry can speak of  what is not there. […] Poetry can
present ideas without things [...]. The pictures are not simply recreated; we get the subjective sense of  what it
is like to look at them.4

Comme le poète américain Wystan Hugh Auden (1907-1973) avec son poème « Musée des Beaux-

Arts » (1938),  W. C. Williams a écrit  un texte autour du tableau « La Chute d'Icare » (vers 1558) de P.

Brueghel, « Landscape with the Fall of  Icarus »5, où il se montre plus intéressé à la transposition de sa

« composition  visuelle »,  qu'à  son  sujet  et  à  son  thème.  En  effet,  « Williams  works  against  these

conventions  to relay  the  images  freed from the formulaic  patterns. »6,  reportant  par les  ressources

verbales la dimension simultanée de la peinture. 

que le poème précédent. [...] À ce stade, Williams est plus libre avec les matériaux non visuels, les tissant gracieusement dans la texture de
l'image qu'il décrit. » Ibid. Je traduis.
1- « nommés, imités et invoqués dans [ses] poèmes ». Ibid. Je traduis.
2- « Le Livre V de Paterson est basé sur les Tapisseries de la Licorne. »  Ibid. Je traduis.
3- « Mais ces artistes n’offrirent pas de défis formels à Williams (comme le firent Demuth et Gris) ; à la place, ils fournirent des modèles
de la vie de l'artiste, de la sincérité de sa vision, de la rigueur de sa conception. N'étant plus menacé par les réalisations du passé, Williams a

vu  ces  artistes  résoudre,  à  leur  manière,  les  mêmes  problèmes  qui  le concernaient.  Et  comme pour  témoigner  de  son autonomie
respectueuse, il empruntait souvent leur sujet, voire faisait de leur œuvre son sujet. » Ibid. Je traduis.

4- Ibid.  « Dans certains des poèmes de  Pictures from Brueghel, Williams tente clairement d’obtenir avec des mots les effets obtenus par
Brueghel en peinture. Mais beaucoup plus fortement qu'auparavant, le poète est conscient des différences entre les deux médiums et
développe les avantages particuliers de la poésie. Insatisfait de mélodies qu'on n'a jamais entendues, il extraie les sujets de leur cadre et les
fait parler directement par éclats (comme les danseurs qui au banquet de noces crient "o Ya!"), ou indirectement à travers les rythmes du
poème (comme dans un autre poème de danse qui possède le battement indéfini d’une valse ivre). [...] Contrairement à la peinture, la
poésie peut parler de ce qui n'est pas là. […] La poésie peut présenter des idées sans choses [...]. Les images ne sont pas simplement
recréées ; nous obtenons le sens subjectif  de ce que cela procure de les regarder. » Ibid. Je traduis.
5- Le poème a été publié dans The Hudson Review en 1960, avant d'être inclus dans Pictures of  Brueghel and Other Poems (1962).
6- « Williams œuvre contre ces conventions pour relayer les images libérées des clichés. » Ibid. Je traduis.
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Similarly, in "Hunters in the Snow," Williams's aim is to present the scene; he does not, as John Berryman does
with the same painting, depart into a Keatsian reflection of  art and life.1

  L'intérêt de l'écrivain pour la peinture constitue un thème très abondamment étudié, aussi ne nous-

étendrons pas longuement à ce sujet.  Nous mentionnerons cependant par rapport  à notre étude la

rencontre déterminante de W. C. Williams avec le peintre Pavel Tchelitchev (1898-1957). Paul Mariani2

rapporte qu'en mai-juin 1937, W. C. Williams lui rendit visite dans son atelier pour observer les tableaux

et les peintures murales sur lesquels il travaillait. Il avait été introduit auprès de lui par Charles Henri

Ford (1908-2002), après avoir composé une introduction au livre de ce dernier,  The Garden of  Disorder

(1938). Le recueil surréaliste incluait un poème de C. H. Ford sur P. Tchelitchev, son partenaire, qui avait

éveillé la curiosité de W. C. Williams, désireux de le rencontrer.

  Il convient d'évoquer P. Tchelitchev, le fondateur du « surréalisme mystique », dans la mesure où il était

lié au milieu de la danse. Ce peintre surréaliste russe, natif  de Kalouga, fils d'un propriétaire terrien

ruiné par la Révolution, allait devenir américain en 1952 où il acquerrait une réputation mondiale. À ses

débuts, l'artiste s'était fait connaître, comme J. Gris, lui aussi dans l'orbite poétique des ekphrasis de W.

C. Williams3,  en créant des décors et des costumes pour les Ballets Russes en 1928, avec  Ode  de L.

Massine  (1896-1979)4,  après  s'être  formé  auprès  d'Alexandra  Exter  (1882-1949)  à  Kiev.  Il  avait

rencontré S. Diaghilev à Berlin en 19225, avant de gagner Paris et de fréquenter le cercle de Gertrude

Stein (1874-1946), dont il réalisa vers 1927 un portrait à l'encre. Installé à New York à partir de 1933, il

travailla  notamment pour  G.  Balanchine et  M.  Graham dans les  années  1930 et  1940.  Ses  œuvres

grotesques, influencées par les monstruosités des foires, étaient méprisées par André Breton (1896-

1966) auxquelles elles semblaient trop viscérales. Par ailleurs, la renommée de P. Tchelitchev fut occultée

1- « De même, dans "Chasseurs dans la Neige", le but de Williams est de présenter la scène ; contrairement à John Berryman avec le
même tableau, il ne se lance pas dans une réflexion keatsienne sur l'art et la vie. » Ibid. Je traduis.
2- Paul Mariani, William Carlos Williams: A New World Naked, New York, McGraw-Hill Book Co, 1981, p.402.
3- Juan Gris entama sa collaboration avec les Ballets Russes en 1922 en créant les décors et les costumes de Les Tentations de la bergère
(1924). À Monte-Carlo, il créa des dessins pour l'opéra comique de Charles Gounod (1818-1893) La Colombe (1860), et l'opérette en un
acte d'Emmanuel Chabrier (1819-1891), Une Éducation manquée (1879).
4-  « Tchelitchew’s  stage design placed the dancers  in formations among three-dimensional  geometric  delineations of  the stage area
formed by white cords, along which miniaturised puppet versions of  the dancers were placed to simulate perspective. The costumes,
crinoline-skirted dresses with mesh masks or fitted bodysuits in black, white, grey and blue gauzy fabrics, were appliqued with geometric
designs of  mirrored paillettes or painted with phosphorescent paint in angular designs. The balletic action was set before a cinema screen
on which projected moving images and rear-projected lighting provided a changing and visually dynamic spectacle for the audience. The
overall effect was a celebration of  the projected, reflected, diffused and sparkling qualities of  light itself  in a revolutionary piece of  theatre
design,  although  as  a  choreographic  performance  its  rigidity  did  not  endear  it  to  audiences  already  used  to  the  more  dynamic
entertainment  they  were  seeing  in  movie  theatres. »  « La  scénographie  de  Tchelitchev  plaçait  les  danseurs  en  groupes  parmi  des
délimitations géométriques tridimensionnelles de la scène, formées de cordes blanches, le long desquelles des versions miniaturisées des
danseuses  étaient  placées  pour  simuler  une  perspective.  Les  costumes,  des  robes  à  crinoline  avec  des  masques  en  résille  ou  des
combinaisons moulées en étoffe noire, blanche, grise et bleue, étaient recouverts de motifs géométriques de paillettes réfléchissantes, ou
peints avec des motifs anguleux au moyen d'une peinture phosphorescente. L'action du ballet était placée devant un écran de cinéma sur
lequel des images en mouvement et un éclairage projetés de l'arrière fournissaient au public un spectacle changeant et visuellement
dynamique. L’effet général était une célébration des qualités de lumière projetées, réfléchies, diffusées et étincelantes dans une pièce à la
conception théâtrale révolutionnaire, bien que sa rigidité ne soit pas perçue comme une performance chorégraphique par un public déjà
habitué  au  divertissement  plus  dynamique  qu’il  voyait  dans  les  salles  de  cinéma. »
<https://nga.gov.au/exhibition/balletsrusses/default.cfm?MnuID=3&GalID=27>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
5- Voir Donald Windham (éd.), «Ballet Designs of  Pavel Tchelitchew», Dance Index, New York, 1944.
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dans les années 1950 par la domination de l'expressionnisme abstrait.

P. Tchelitchev, esquisse de costume pour l'opéra Le Coq d'Or, 1923, gouache, peinture au cuivre, crayon et paillettes sur
papier marouflé, 32,5 x 25cm, collection privée.

  Durant sa découverte de l'atelier de P. Tchelitchev, W. C. Williams fut saisi par un sentiment de beauté

désespérée qui s'exhalait  des œuvres1.  Par la  suite,  l'auteur de  Spring and All  écrirait  un essai  sur le

peintre, édité dans le magazine Life and Letters Today. Lors de sa visite de juin 1937, il fut frappé par la

toile inachevée Phenomena (1936-1938) à la qualité hallucinatoire, qui représente sur fond de paysage de

bord de mer des  monstres  humanoïdes,  les  visages tournés vers  le  spectateur  du tableau,  dans  un

camaïeu de tons vifs, bleu, jaune et rouge. Derrière les traits de ces créatures infernales repoussantes, le

tableau recelait  des  caricatures  de  personnalités  artistiques  comme G.  Stein ou C.  Henry  Ford 2.  P.

Tchelitchev avait réalisé de nombreuses études préparatoires pour cette œuvre inspirée de la  porte en

bronze de l'église San Zeno Maggiore à Vérone et structurée à l'arrière-plan autour d'une pyramide de

glace, dont la base ressemble à un désert.

Figures of  all sorts filled it, of  all sizes spreading out upon a background of  mountain, classical ruin, and
Mexican adobe house, with sea and sky going off  toward the top and back... To the left, the signature, a man
with one enormous foot, the back of  Diego Rivera it may be, painting the wall of  a house. Siamese twins,
women with six breasts,  acephalic monsters, three-legged children, double-headed monsters, sexual freaks,
dwarfs, giants, achrondoplastic midgets, mongolian idiots and the starved, bloated, misshapen by idea and
social accident – of  all the walks of  life. In the foreground was a surf  with a girl in a pink bathing suit.3

En conséquence,  la  toile  Phenomena allait  devenir  une  inspiration  pour  Paterson4.  Le  peintre  aurait

1- Voir <https://nga.gov.au/exhibition/balletsrusses/default.cfm?MnuID=3&GalID=27>, op.cit.
2-  Meredith  Mendelsohn,  « Sex-ray  vision »,  <http://www.artnet.com/magazine_pre2000/features/mmendelsohn/mendelsohn8-27-
98.asp>, en ligne, consulté le 27 mai 2019.
3- « Des figures de toutes sortes la remplissaient, de toutes tailles, s'étalant sur un fond de montagne, ruine classique et maison de pisé
mexicaine, le ciel et la mer se prolongeant vers le haut et l'arrière... À gauche, la signature, un homme avec un pied énorme, le dos de
Diego Rivera sans doute, en train de peindre le mur d’une maison. Des jumeaux siamois, des femmes à six poitrines, des monstres
acéphales, des enfants à trois jambes, des monstres à double tête, des pervers sexuels, des nains, des géants, des nains achrondoplasiques,
des idiots mongoliens et des créatures affamées, gonflées, déformées par l'idée et l'accident social – de toutes les promenades de la vie. Au
premier plan, un surf  avec une fille en maillot de bain rose. » Paul Mariani,  William Carlos Williams: A New World Naked, op.cit., p.403. Je
traduis.
4- « Williams would remember the lesson he had learned from West and Tchelitchew when he came to write his own Paterson, his own
mirror held up to the mind, and peopled it as well  with dwarfs and hydrocephalics...  and himself, the monstrous poet dreaming the
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particulièrement apprécié le fait que W. C. Williams, en tant que médecin, reconnaisse les pathologies

réelles des créatures fantastiques qu'il avait dessinées1.

P. Tchelitchew, Phenomena (1936-1938), huile sur toile, 89 X 116cm, Moscou, Galerie Tretiakov.

  Ainsi l'art pictural ne manquait pas d'influencer W. C. Williams. Imagiste2 à ses débuts, il évolua ensuite

vers une poétique plus originale. Admirateur dans sa jeunesse de John Keats (1795-1821) et de Walt

Whitman (1819-1892), il devint ensuite l'ami d'E. Pound avec lequel il entretiendrait toute sa vie un

rapport d'amitié teinté de rivalité. Ce dernier présenta à W. C. Williams la poète Hilda Doolittle (H.D.)

(1886-1961) et le peintre précisionniste3 Charles Demuth. En réaction au carcan poétique, Williams

rejoignit alors le mouvement imagiste. Dès The Tempers (1913), précédé par Poems (1909), qui évoquent

souvent des tableaux, se fait sentir sur son écriture l'empreinte de ce courant. Au sujet de The Tempers,

W. C. Williams retrace l'évolution qui était la sienne depuis ses débuts :

I was beginning to turn away from the romantic. It may have been my studies in medicine  ; it may have been
my intense feeling of  Americanism ; anyhow I knew that I wanted reality in my poetry and I began to try to let
it speak4

grotesque dream of  the poem. » « Williams se souviendrait de la leçon qu'il avait apprise de l'Occident et de Tchelitchev quand il en
viendrait  à  écrire  son  propre  Paterson,  son  propre  miroir  tenu  devant  l'esprit,  et  qu'il  le  peuplerait  également  de  nains  et
d'hydrocéphaliques ... et de lui-même, le monstrueux poète rêvant le rêve grotesque du poème. » Ibid, p.404. Je traduis.
1- « What most pleased Tchelitchew was that Williams, as a physician, had recognized that in fact every monster in the picture had been
taken from life. For Tchelitchew had taken his subjects from life itself  and had held them up as his mirror in which others could see
themselves. » « Ce qui plut le plus à Tchelitchev, c’est que Williams, en tant que médecin, avait reconnu qu’en fait, chaque monstre de
l'image avait été prélevé dans la vie. Car Tchelitchev avait pris ses sujets dans la vie même et les avait présentés comme son miroir dans
lequel les autres pouvaient se voir. » Ibid, p.403. Je traduis.
2- L'imagisme, né en réaction à la poésie victorienne, et aux poètes géorgiens qui pérennisaient cette tradition, visait à une expression
langagière directe, dépouillée des ornements rhétoriques, de l'expérience vécue. Le terme «  imagisme » avait été employé en 1912 par E.
Pound.
3- Le précisionnisme est un « [s]tyle pictural adopté par certains peintres figuratifs américains durant les années 1920, caractérisé par une
touche lisse et un souci de netteté extrême ». Il est représenté notamment par Charles Demuth (1883-1935), Charles Sheeler (1883-1965)
Niles  Spencer  (1893-1952)  et  Georgia  O'Keeffe  (1887-1986).  « Les  peintres  précisionnistes  s'attachent  principalement  aux  paysages
urbains ou campagnards, avec une prédilection marquée pour les édifices et les machines –  manufactures et cheminées d'usine des zones
industrielles, silos à grains et granges des zones rurales. Ces motifs s'inscrivent dans des compositions dont le formalisme frôle parfois
l'abstraction. […] Il s'agit d'un art "à froid", qui maintient le spectateur à distance. Ce détachement est souligné par l'aplanissement de la
surface  peinte,  qui  tend  à  effacer  toute  trace  d'intervention  (coups  de  pinceau),  d'écriture  personnelle.  »  Article  « Précisionnisme »,
Encylopedia Universalis, <https://www.universalis.fr/encyclopedie/precisionnisme-art/>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
4- « Je commençais à me détourner du romantique. C’était peut-être mes études en médecine ; c'était peut-être mon intense sentiment
d'américanisme ; de toute façon je savais que je voulais la réalité dans ma poésie et j'ai commencé à essayer de la laisser parler.  » W. C.
Williams, I Wanted to Write a Poem : the Autobiography of  the Works of  a Poet [1958], New York, New Directions, 1982, p.17. Je traduis.
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Dès 1917,  avec la  publication de son troisième opus  Al que  Quiere!, « Williams began to apply the

Imagist principle of  "direct treatment of  the thing" fairly rigourously », selon James Guimond1, à une

époque où E. Pound affirmait quant à lui un style de plus en plus allusif. L'exigence de la forme devient

manifeste pour notre médecin-poète.

The poems are for the most part short, written in conversational language, as spoken, but rhythmical I think.
The stanzas are short; I was searching for some formal arrangement of  the lines, perhaps a stanzaic form. I
have always had something to say and the sheer sense of  what is spoken seemed to me all important, yet I
knew the poem must have shape. From this time on you can see the struggle to get a form without deforming
the language.2

C'est aussi à cette période que s'affirme l'affinité de sa poésie avec le local, confortée par sa pratique

médicale.

  Richard Ellman et Robert O'clair surnomment W. C. Williams « the most important literary doctor

since Chekhov »3.  Son « badge médical », lui donnait dès 1910 la possibilité d'exercer librement son

activité poétique sans avoir à se soucier du succès ou de préoccupations financières, tout en ayant moins

de temps à lui consacrer, lui qui « follow[ed] the poor defeated body into those gulfs and grottos […],

to be present at deaths and births, at the tormented battles between daughter and diabolic mother »4.

Tout en exerçant la médecine, il était disponible pour retranscrire entre deux consultations « a phrase

which I quickly write down on anything at hand, any piece of  paper I can grab »5,  comme sur des

ordonnances  vierges.  Nombre  de  ses  poèmes  proviennent  ainsi  du  temps  passé  à  fréquenter  ses

patients.

The poem springs from the half  spoken words of  the patient... When asked, how I have for so many years
continued an equal interest in medecine and poetry, I reply that they amount for me to nearly the same thing6

  Obstétricien et pédiatre7, le poète appris à connaître les drames ordinaires de l'homme aux différents

âges de la vie. Ses vers feront d'ailleurs montre d'un équilibre contrasté entre optimisme et fatalisme,

avec une prise de recul sur la réalité reflétant peut-être une distance nécessaire dans le rapport  du

praticien  au  patient.  De  même,  les  images  dynamiques  d'épanouissement  végétal  qu'on  trouve

1- <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 3 novembre 2018. « Williams commença à
appliquer le principe imagiste du "traitement direct de la chose" de manière assez rigoureuse ». Je traduis.
2- « Les poèmes sont pour la plupart courts, écrits en langage conversationnel, comme je l'ai dit, mais rythmé je pense.  Les strophes sont
courtes ; je cherchais un arrangement formel des vers, peut-être une forme strophique.  J'ai toujours eu quelque chose à dire et le sens aigu
de ce qui est dit me semblait important, mais je savais que le poème devait avoir une forme. À partir de ce moment, vous pouvez voir la
lutte pour obtenir une forme sans déformer le langage. » W. C. Williams, I Wanted to Write a Poem : the Autobiography of  the Works of  a Poet,
op.cit., p.22-23. Je traduis.
3- « le  médecin  littéraire  le  plus  important  depuis  Tchékhov ».  <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>,
op.cit., Je traduis.
4- « suiv[ait] le pauvre corps vaincu dans ces gouffres et grottes […], pour assister aux morts et aux naissances, aux batailles tourmentées
entre la fille et la mère diabolique ». Ibid. Je traduis.
5- « une phrase que j'écris rapidement sur tout ce qui est à portée de main, sur chaque morceau de papier que je peux saisir  ».  Ibid. Je
traduis.
6- « Le poème jaillit des mots à demi-exprimés du patient... Quand on me demande comment j'ai pu pendant tant d'années continuer à
porter un intérêt égal à la médecine et à la poésie, je réponds qu'elles équivalent pour moi presque à la même chose.  » W. C. Williams cité
in  « Remebering  William  Carlos  Williams,  America's  Preeminent  Physician-Poet »,  Stony  Brook  Surgery,  March,  4,  2013,
<medecine.stonybrookmedecine.edu>, en ligne, consulté le 30 octobre 2018. Je traduis.
7- Il devint directeur du département de pédiatrie à l'Hôpital Général de Passaic.
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nombreuses dans ses vers proviennent sans doute de son activité professionnelle, lui dont le quotidien

était de mettre au monde des enfants. Qui plus est, son goût pour une langue se situant au plus près de

la vérité humaine, provient aussi de la fréquentation de ses malades issus d'un milieu populaire. Car W.

C. Williams était en quête d'un « langage modified by our environment, the American environment »1.

Comme le précise Marc Hofstadter,

Thinking of  himself  as a local poet who possessed neither the high culture nor the old-world manners of  an
Eliot or a Pound, he sought to express his democracy through his way of  speaking.2

2-2  Kora  in  Hell :  Improvisations (1920) :  l'imagination  comme  faculté  transformatrice
korégraphique

  Avec Kora in Hell : Improvisations (1920), l'un de ses livres préférés, écrit pendant la Première Guerre

Mondiale et publié en 1920, W. C. Williams subit des attaques acerbes de ses pairs. Compilation de

notes éparses suivies de commentaires3, l'ouvrage, relevant du genre de la poésie en prose, était fustigé

par H.D. et E. Pound pour son éparpillement, son incohérence, son opacité, son sens de l'autocritique,

son pessimisme glauque4 qui  amène à désespérer de la  nature humaine,  enfin pour sa teneur non-

américaine.   

  Avec  son  esthétique  du  collage,  l’œuvre  demeure  marquée  par  l'influence  dadaïste  de  Marcel

Duchamp prisé par W. C. Williams à ses débuts, comme en témoigne la phrase : « A man's carcass has

no more distinction than the carcass of  an ox. »5. Dans le prologue de Kora in Hell, rédigé sous forme

aphoristique, faisant état des reproches que ses amis lui ont adressés, il traite E. Pound « de meilleur

ennemi du vers américain »6.  L'auteur réfère à ses « improvisations » comme à un dépôt de matière

impalpable inaccessible au vulgaire et pareil à un fil aussi ténu que le vent, comme à une collection de

fragments qui soudain s'animent et dansent, poussés par une force mystérieuse :

The instability of  these improvisations would seem such that they must inevitably crumble under the attention
and become particles of  wind that falters. It would appear to the unready that the fiber of  the thing is a thin
jelly. It would be these same fools who would deny touch cords to the wind because they cannot split a storm
endwise and wrap it upon spools. The virtue of  strength lies not in the grossness of  the fiber but in the fiber
itself.  Thus a poem is tough by no quaity it borrows from a logical recital of  events nor from the events

1- W. C. Williams cité in <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 3 novembre 2018.
« d'un « langage modifié par notre environnement, l'environnement américain ». Je traduis.
2- « Se considérant comme un poète localiste qui ne possédait ni la haute culture ni les manières de l'ancien monde d'un Eliot ou d'un
Pound, il s'efforça d'exprimer son sens de la démocratie à travers sa manière de parler. » Ibid. Je traduis.
3- W. C. Williams s'en expliquait ainsi : « Pendant un an, je pris l'habitude, en rentrant à la maison et peu importait l'heure, d'écrire quelque
chose avant d'aller au lit. Et j'écrivais, j'écrivais, même si ce n'était que quelques mots, et à la fin de l'année j'eus 365 petits récits. Même s'il
ne me venait rien à l'esprit du tout, je couchais quelque chose par écrit, […] il y avait en eux plus ou moins un reflet des événements de la
journée, et de mon implication en eux... » W. C. Williams, Koré aux enfers : improvisations, traduction de Jean-Paul Auxeméry, Paris, Virgile,
2003.
4- W. C. Williams y affirmait : « That which is known has value only by virtue of  the dark. This cannot be otherwise. A thing known
passes out of  the mind into the muscles, the will is quit of  it, save only when set into vibration by the forces of  darkness opposed to it.  »
(Kora in Hell : Improvisations, Boston, The Four Seas Company, 1920, p.77) « Ce qui est connu n'a de valeur qu'en vertu de l'obscurité. Il ne
peut pas en être autrement. Une chose connue passe hors de l'esprit dans les muscles, la volonté a renoncé, sauf  lorsqu'elle est se met à
vibrer sous l'impulsion des forces des ténèbres qui lui sont opposées. » Je traduis.
5- « Une carcasse humaine n'a pas plus de distinction qu'une carcasse de bœuf. » Ibid, p.65. Je traduis.
6- « E. P. is the best enemy United States verse has. » Ibid, p.65. Je traduis.
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themselves but solely  from that attenuated power which draws perhaps many broken things into a dance
giving them thus a full being.1

Dans  le  même  prologue,  l'imagination  est  louée  comme  une  faculté  supérieure,  au  « beneficent

power »2. C'est elle qui permet à la danse de se déployer : « Out of  bitterness itself  the clear wine of  the

imagination will be pressed and the dance prosper thereby. »3.

  Kora in Hell forme donc un texte déterminant puisque, dès cette période, de l'aveu même de l'écrivain,

la danse est saisie comme modèle de l'accomplissement poétique. Elle apparaît d'ailleurs en lien avec la

chorégraphie de l'écrire4 puisque le vers poétique est figuré comme un fil à linge, où l'écrivain suspend

des mots. La danse est également associée à une continuité temporelle, à une cohérence thématique et à

une  stabilité  excluant  l'irruption  de  l'accident5.  La  même  page  annonce  le  motif  de  la  danse  des

éléments naturels – flocons, pluie et bûches dans le feu –, développé dans l’œuvre ultérieure de W. C.

Williams :

I must dance with the wind, make my own snow flakes, whistle a contrapuntal melody to my own fugue  !
Huzza, then, this is the dance of  the blue moss bank ! Huzza then, this is the mazurka of  the hollow log !
Huzza then, this is the dance of  rain in the cold trees.6

La mazurka, danse polonaise de couple à trois temps au rythme vif  avec un déplacement des accents

des temps forts sur les temps faibles, organise l'énergie pulsative du rythme naturel en mouvements

codifiés. Ainsi le poème deviendra-t-il pour l'auteur dans la deuxième moitié de sa vie la combinaison

entre un élan expressif  et la régulation de la mesure. Le sujet s'enthousiasme ici devant un spectacle dont

il fait partie. La danse est le corollaire de l'émerveillement, et de l'animation de l'objet esthétique. À son

tour, il faut que l'écrivain insuffle une chorégraphique de vie à sa création.

What more for him than to be a dandelion that could chirp with crickets or do a onestep with snow flakes?
The tune is difficult but not impossible to the middle aged whose knees are tethered faster to the mind than

1- « L'instabilité de ces improvisations semblerait telle qu'elles doivent s'effondrer inévitablement face à l'attention et devenir particules
d'un vent qui faiblit. Il semblerait à la personne qui n'est pas prête que la fibre de la chose soit une fine gelée.  Ce sont ces mêmes imbéciles
qui refuseraient de toucher les cordons du vent, parce qu'ils ne peuvent pas diviser le bout d'une tempête et l’envelopper sur des bobines.
La vertu de la force ne réside pas dans la grosseur de la fibre mais dans la fibre elle-même.  Ainsi, un poème est brut en ce qu'il n'emprunte
pas à un récit logique d'événements ni aux événements eux-mêmes, mais uniquement par cette puissance atténuée qui entraîne peut-être
beaucoup de débris en une danse en leur donnant ainsi une pleine existence. » W. C. Williams, Prologue, 1er septembre 1918, Kora in Hell :
Improvisations, op.cit., p.9-30, p.19. Je traduis.
2-  « au pouvoir bénéfique » Ibid, p.21. Je traduis.
3- « Hors de l'amertume même, le vin clair de l'imagination sera pressé et la danse ainsi prospérera. » Ibid, p.21. Je traduis.
4- Voir « how will you expect a fine trickle of  words to follow you through the intimacies of  this dance » « comment vous attendrez-vous
à un ruisselet de mots qui vous suivra à travers l'intimité de cette danse » Ibid, p.36. Je traduis.
5- « When you hang you clothes on the line you do not expect to see the line broken and them trailing in the mud. Nor would you expect
to keep your hands clean by putting them in a dirty pocket. » Ibid, p.36. « Lorsque vous suspendez vos vêtements à la corde, vous ne vous
attendez pas à voir la corde cassée et à les voir traîner dans la boue. Vous ne vous attendez pas non plus à garder vos mains propres en les
mettant dans une poche sale. » Je traduis.
6- « Je dois danser avec le vent, fabriquer mes propres flocons de neige, siffler une mélodie contrapuntique à ma propre fugue! Huzza,
alors, c'est la danse de la rive de mousse bleue ! Huzza alors, c'est la mazurka de la bûche creuse ! Huzza alors, c'est la danse de la pluie
dans les arbres froids. » Kora in Hell : Improvisations, op.cit., p.36. Le passage révèle également l'alliance consubstantielle pour Williams entre
la musique et la danse. D'ailleurs quelques lignes plus loin, par la puissance de l'imagination, Mozart lui-même est vu en train de danser  :
« Mozart would dance with his wife, whistling his own tune to keep the cold away ». « Mozart dansait avec sa femme, sifflant sa propre
mélodie  pour  garder  le  froid à  l'écart »  Ibid,  p.37.  Voir  aussi  la  notation impressionniste,  non plus  picturale  mais  chorégraphique,  :
« Something of  a dancing light with the rain beating on a cab window.  » Ibid, p.53. « Quelque chose d'une lumière dansant avec la pluie qui
frappe sur une vitre de taxi. » Je traduis.
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they are at eighteen when any wind sets them clacking. What a rhythm here! One would say the body lay
asleep and the dance escaped from the hair tips, the bleached fuzz that covers back and belly, shoulders, neck
and forehead. The dance is diamantine over the sleeper who seems not to breathe! One would say heat over
the end of  a roadway that turns down hill. Cesa!1

  Dans Kora in Hell, W. C. Williams fait aussi danser François Villon (vers 1431-vers 1463)2, poète auquel

est cher le thème funèbre. L'ouvrage n'est d'ailleurs par exempt de danses macabres, marqué par des

descriptions  pathologiques  naturalistes  inspirées  de  son  expérience  de  médecin,  comme avec  cette

terrible tarentelle :

Dance! Sing! Coil and uncoil! Whip yourselves about! Shout the deliverence! An old woman has infected her
blossomy grand-daughter with a blood illness that every two weeks drives the mother into hidden songs of
agony, the pad-footed mirage of  creeping death for music. The face muscles keep pace. Then a darting about
the compass in a tarantelle that wears flesh from bones. Here is dancing! The mind in tatters. And so the
music wistfully takes the lead. Aye de mi, Juana la Loca, reina de Espagna, esa esta tu canto, reina mia!3

Rappelons que la tarentelle, danse traditionnelle du Sud de l'Italie « exécutée sur un rythme très vif

souvent accompagné par un tambour de basque »4, était réputée, selon une croyance populaire, soigner

une morsure d'araignée causant de sévères lésions psychologiques et physiques. Ailleurs, tel un J.-K.

Huysmans (1848-1907) ou un O. Mirbeau (1848-1917), l'écrivain relie la danse et la maladie, dans son

évocation de la  mortelle  syphilis,  dont le  pivot est la fleur. L'intérêt  pour la pathologie se fait  déjà

sentir :

Pathology literally speaking is a flower garden. Syphilis covers the body with salmon-red petals. The study of
medicine is an inverted sort of  horticulture. Over and above all this floats the philosophy of  disease which is
a stern dance. One of  its most delightful gestures is bringing flowers to the sick.5

  Il est aussi question, dans un passage rappelant les tours rhétoriques de la poésie élisabéthaine, des

liens amoureux entre un homme et une femme « deux fois mère » (« who had been twice a mother »),

aux  « jolis  pieds »  (« pretty  feet »)6.  W.  C.  Williams  nous  offre  là  une  description  de  la  maturité

représentée comme une Belle au Bois dormant, dont le corps endormi s'épanouit en paysage 7.  Les

1- « Quoi de plus pour lui que d'être un pissenlit qui pourrait gazouiller avec des grillons ou faire un pas avec des flocons de neige ? La
mélodie est difficile mais pas impossible à l'âge mûr dont les genoux sont attachés plus rapidement à l'esprit qu'ils le sont à dix-huit ans
quand le moindre vent les fait claquer. Quel rythme ici ! On dirait que le corps repose endormi et que la danse s’est échappée des pointes
des cheveux, du duvet blanchi qui recouvre le dos et le ventre, les épaules, le cou et le front. Que la danse est diamantine sur le dormeur
qui semble ne pas respirer ! On dirait de la chaleur au bout d’une chaussée qui s'infléchit en colline. Cesa ! » Ibid, p.53. Je traduis.
2- « There's a dancing burgess by Tenier and Villon's maitress after he'd gone bald and was shin pocked and toothless : she that had him
ducked in the sewage drain. » « Il y a une bourgeoise par Tenier qui danse et la maîtresse de Villon après qu'il soit devenu chauve, il avait le
tibia serré et n'avait pas de dents : elle qui l'avait plongé dans les égouts. » Ibid, p.53. Je traduis.
3- Ibid, p.61. « Danse ! Chant ! Enroulez et déroulez ! Fouettez-vous à propos ! Criez la délivrance ! Une vieille femme a infecté sa petite-
fille en fleur avec une maladie du sang qui toutes les deux semaines emporte la mère dans des chants d'agonie cachés, le mirage en pied-
de-biche de la mort qui rampe pour la musique. Les muscles du visage doivent suivre le rythme. Puis un coup d’œil sur la boussole dans
une  tarentelle  qui  érode  la  chair  des  os.  Voici  la  danse  !  L'esprit  en  lambeaux.  Et  alors  la  musique  s'empare  avec  nostalgie
de la tête. Aye de mi, juana la loca, reina de Espagna, esa esta tu canto, reina mia! » Je traduis.
4- Définition du mot « tarentelle » sur le site du T. L.F.
5- « La pathologie est littéralement un jardin de fleurs. La syphilis recouvre le corps de pétales rouge saumon. L'étude de la médecine est
une sorte d'horticulture inversée. Au-dessus de tout cela flotte la philosophie de la maladie qui est une danse sévère. Un de ses gestes les
plus délicieux consiste à apporter des fleurs aux malades. » W. C. Williams, Kora in Hell : Improvisations, op.cit., p.81. Je traduis.
6- Ibid, p.81. Je traduis.
7- « One would say the body lay asleep and the dance escaped from the hair tips, the bleached fuzz that covers back and belly, shoulders,
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mentions de la danse viennent dynamiser ce que la description, dans sa composante picturale, pourrait

avoir de statique, voire de létal. La femme secrète littéralement la danse – la khôra du titre –, qui est

l'image même de la vie.

  N'oublions pas non plus que la dénomination du recueil évoque le mythe de Koré, fille de Cérès, la

déesse des moissons, qui fut enlevée par Hadès et devint Perséphone, contrainte ensuite à passer six

mois sous terre, six mois à la surface. Du même coup, le texte est scandé par une alternance entre des

schèmes rythmiques d'expansion et de déclin, où la danse figure la non-contradiction des principes de

Vie et de Mort1. En d'autres mots, la figure de Koré-Perséphone (Kora en anglais) se fond pour W. C.

Williams avec le cycle de la vie en une allégorie de la danse (Khôra).

  Au niveau de la fusion de la vie et de la mort qui s'opère dans Kora in Hell, une image sombre inspirée

de la pratique médicale de W. C. Williams, a choqué ses contemporains : celle du nourrisson mort-né.

Selon nous, elle figure l'ambivalence de la danse pour W. C. Williams, comme puissance de vie et de

mort à l’œuvre, et explicite la double signification du titre de l'ouvrage (Koré/Khôra). 

This is a slight stiff  dance to a waking baby whose arms have been lying curled back above his head upon the
pillow, making a flower the eyes closed. Dead to the world! Waking is a little hand brushing away dreams. Eyes
open. Here s a new world.2

Dans le passage en question, l'accent est mis, avec les formes continues en -ing, sur l'éveil en cours

d'accomplissement  (« waking »,  « making »,  « brushing »),  plutôt  que  sur  la  posture  figée  du  petit

cadavre. L'image ne possède pas de stabilité puisqu'un arrachement aux forces de mort est en cours, qui

est  lui-même  la  mort.  À une  logique  statique  est  préférée  une  logique  dynamique3,  celle  d'une

transformation processuelle ; plutôt qu'une image picturale, le poète développe un tableau vivant, qui

s'apparente si l'on veut à une danse. La fleur redouble l'idée d'un devenir temporel, d'une éclosion qui

est en même temps flétrissement.  L'extrait illustre en actes le credo : « There is no thing that with a

twist of  the imagination cannot be something else. »4.  « Twist », c'est-à-dire un tour, une torsion, au

sens physique, l'imagination étant faculté dansante par excellence.

  Dans un autre passage de l'ouvrage, W. C. Williams commence par déduire la présence de la danse de

la musique. Mais les pieds se mettent vite à cesser de suivre les accords pour se conformer à leur propre

neck and forehead. The dance is diamantine over the sleeper who seems not to breathe!  » « On pourrait dire que le corps était endormi et
que la danse s’échappait des pointes des cheveux, du duvet blanchi qui recouvre le dos et le ventre, les épaules, le cou et le front. La danse
est diamantine sur le dormeur qui semble ne pas respirer! » Ibid, p.51. Je traduis.
1- C'est pourquoi, il arrive que la danse soit porteuse d'obscurité :  « an ache tearing at your throat and a vague cinema lifting its black
moon blot all out. There's no walking barefoot in the crisp leaves nowadays. There's no dancing save in the head's dark.  » « une douleur
vous déchire la gorge et un cinéma vague soulevant sa lune noire efface tout. Il n'y a pas à marcher pieds nus dans les feuilles qui craquent
de nos jours. Il n'y a pas à danser sauf  dans l'obscurité de la tête. » Ibid, p.70. Je traduis.
2- « Ceci est une danse légèrement raide pour un bébé se réveillant dont les bras ont été placés en courbe au-dessus de sa tête sur l'oreiller,
formant  une  fleur  les  yeux  fermés. Mort  au  monde  ! L'éveil  est  une  petite  main  balayant  les  rêves. Les  yeux  ouverts. Voici  un
nouveau monde. » Ibid, p.76. Je traduis.
3-  Malgré leurs disparités,  V. Parnakh, W. C. Williams et D. Fourcade ont en commun de percevoir dans la danse le lieu de la non-
contradiction des opposés. Tous trois ambitionnent de doter leurs poèmes de la même qualité cinétique.
4- « Il n'y a aucune chose qui par une déformation de l'imagination ne peut devenir quelque chose d'autre. » Ibid, p.85. Je traduis.
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rythme.  La  musique  arrête  de  dicter  la  cadence  et  la  danse  existe  pour  elle-même.  C'est  dire

l'importance de cette forme d'expression pour W. C. Williams, dont la présence, plus que celle des

autres arts, est relevée comme emblématique dans Kora in Hell.

One may write music and music but who will dance to it? The dance escapes but the music, the music projects
a dance over itself  which the feet follow lazily if  at all. So a dance is a thing in itself. It is the music that
dances but if  there are words then there are two dancers, the words pirouetting with the music.1

De même que la danse prend naissance dans la musique, la poésie germe de la danse, qui lance comme

un appel, un stimulus aux mots pépiant comme des oiseaux2. Le texte exhibe sa nature dansante par

l'usage du lexème « danse », comme par la description de cet art, personnifié et interpellé directement.

Dès cette œuvre de jeunesse, W. C. Williams revendique l'objectif  de faire passer l'art chorégraphique

dans l'écriture, lui qui, de son enargeia3, contribue à la dynamiser. Dans le passage suivant, il danse avec la

danse :

Hey you, the dance! Squat. Leap. Hips to the left. Chin ha! sideways! Stand up, stand up ma bonne! you ll
break my back bone. So again! and so forth till we re sweat soaked.4

Par ailleurs, la langue poétique se définit également comme une langue de l'oreille, du son. Elle consiste

à recomposer les bribes quotidiennes entendues autour de soi, éphémères et changeantes comme les

éléments météorologiques.

That which is heard from the lips of  those to whom we are talking in our days-affairs mingles with what we
see in the streets and everywhere about us as it mingles also with our imaginations.  By this chemistry is
fabricated a language of  the day which shifts and reveals its meaning as clouds shift and turn in the sky and
sometimes send down rain or snow or hail. […] Nowadays the elements of  that language are set down as
heard and the imagination of  the listener and of  the poet are left free to mingle in the dance.5

  Kora  in  Hell, pour  sa  structure  fragmentaire  et  son recours  aux mythes,  s'inspire  du Ainsi  parlait

1- « On peut écrire de la musique et encore de la musique mais qui va danser dessus ? La danse s'échappe mais la musique, la musique
projette une danse au-delà d'elle-même, que les pieds suivent paresseusement voire pas du tout. Donc une danse est un chose en soi. C'est
la musique qui danse mais s'il y a des mots alors il y a deux danseurs, les mots pirouettant avec la musique. » Ibid, p.51. Je traduis.
2- « The words of  the thing twang and twitter to the gentle rocking of  a high-laced boot and the silk above that. The trick of  the dance is
in following now the words, allegro, now the contrary beat of  the glossy leg: Reaching far over as if  But always she draws back and comes
down upon the word flat footed. » Ibid, p.58. « Les mots de la chose vibrent et gazouillent au doux balancement d’une botte à lacets et de
la soie au-dessus d'elle. L'astuce de la danse consiste à suivre à présent les mots, allegro, à présent la pulsation contraire de la jambe
brillante : Atteindre bien plus loin comme si Mais toujours elle recule et tombe sur le mot pieds plats. » Ibid, p.58. Je traduis.
3- L'enargeia, que l'on peut traduire par « visibilité », et qui est aussi appelée evidentia (« évidence ») désigne, dans l'art oratoire antique, une
qualité vive du discours, destiné à placer sous les yeux du public des images principalement visuelles.
4- « Hé toi la danse ! S'accroupir. Saut. Hanches à gauche. Menton ha ! de côté ! Debout, debout ma bonne ! tu vas me casser le coccyx.
Donc encore ! et ainsi de suite jusqu'à ce que nous soyons trempés de sueur. » Kora in Hell, op.cit., p.60. Je traduis.
5- « Ce qui est entendu de la bouche de ceux à qui nous parlons dans nos affaires quotidiennes se mêle à ce que nous voyons dans les rues
et partout autour de nous comme cela se mêle également à notre imagination. Par cette chimie est fabriqué un langage du jour qui change
et révèle sa signification lorsque les nuages se déplacent et tournent dans le ciel et envoient parfois de la pluie ou de la neige ou de la grêle.
[…] De nos jours les éléments de cette langue sont mis en place phoniquement et l'imagination de l’auditeur et du poète sont libres de se
mêler à la danse. » Ibid, p.63. Je traduis.
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Zarathoustra de F. Nietzsche, inspiration revendiquée1. En outre, la figure du satyre malicieux2 annonce

le poème « Danse russe » et la fin de  Paterson3,  de même que le spectacle de danse bon marché se

retrouvera dans la description du peep-show dans The Desert Music :

It is not the lusty bodies of  the nearly naked girls in the shows about town, nor the blare of  the popular
tunes that make money for the manager. The girls can be procured rather more easily in other ways and the
music is dirt cheap. It is that this meat is savored with a strangeness which never looses its fresh taste to
generation after generation, either of  dancers or those who watch. It is beauty escaping, spinning up over the
heads, blown out at the overtaxed vents by the electric fans.4

  À partir de 1923, W. C. Williams alterne l'essai en prose et le vers libre pour le recueil Spring and All,

qui,  comme  l'hybride  Kora  in  Hell,  plaide  en  faveur  d'une  danse  de  l'imagination5,  qui  résiste  à

l'explication rationnelle, comme le prouve la soudaine interruption à la fin du paragraphe suivant :

imagination is not to avoid reality, nor is it a description nor an evocation of  objects or situations, it is to say
that poetry does not tamper with the world but moves it—It affirms reality most powerfully and therefore,
since  reality  needs no personal  support  but  exists  free  from human action,  as  proven by  science  in  the
indestructibility of  matter and of  force, it creates a new object, a play, a dance which is not a mirror up to
nature but—.6

Poésie et prose se succèdent dans Spring and All selon une alternance rythmique comme l'hiver succède

au printemps, rappelant le mythe de Perséphone du recueil précédent. Poésie et prose sont présentées

comme clivées et la poésie est donnée comme inséparable d'une émotion dynamique :

prose has to do with the fact of  an emotion ; poetry has to do with the dynamisation of  an emotion into a

1- Voir Ibid, p.61. L'influence nietzschéenne est très nette dans le passage suivant : «  The pace leads off  anew. Again the words break it
and we both come down flatfooted. Then near the knee, jumps to the eyes, catching in the hairs shadow. But the lips take the rhythm
again and again we come down flatfooted. By this time boredom takes a hand and the play s ended. The brutal Lord of  All will rip us
from each other leave the one to suffer here alone. No need belief  in god or hell to postulate that much. The dance: hands touching,
leaves touching eyes looking, clouds rising- lips touching, cheeks touching, arms about . . . Sleep. Heavy head, heavy arm, heavy dream :
Of  Ymir's flesh the earth was made and of  his thoughts were all the gloomy clouds created. Oya ! Out of  bitterness itself  the clear wine
of  the imagination will  be pressed and the dance prosper  thereby. »  « Le rythme commence à nouveau.  Encore une fois,  les  mots
l'interrompent et nous descendons tous les deux, pieds plats. Puis, près du genou, il saute aux yeux, attrapant l’ombre dans les cheveux.
Mais les lèvres reprennent le rythme et nous redescendons pieds plats. À ce moment-là, l’ennui prend le relais et le jeu est terminé. Le
Seigneur de tous les brutaux nous séparera les uns des autres, en en laissant un souffrir seul ici. Pas besoin de croire en dieu ou en enfer
pour en postuler autant. La danse : les mains se touchent les feuilles se touchent les yeux se touchent, les nuages se lèvent, les joues se
toucher, les bras autour. . . Dormir. Tête lourde, bras lourd, rêve lourd : de la chair d’Ymir, la terre a été faite et de ses pensées, tous les
nuages sombres ont été créés. Oya ! Hors de l'amertume même, le vin clair de l'imagination sera pressé et la danse ainsi prospérera.  »  Ibid,
p.59-60. Je traduis.
2- « The poet transforms himself  into a satyr and goes in pursuit of  a white skinned dryad. The gaiety of  his mood full of  lusti- hood,
even so, turns back with a mocking jibe. » « Le poète se transforme en satyre et part à la recherche d'une dryade à la peau blanche. La
gaieté de son humeur pleine de luxure, malgré tout, se retourne en lançant un quolibet moqueur. » Ibid, p.64. Je traduis.
3- Les deux passages seront analysés dans notre deuxième partie.
4- « Ce ne sont pas les corps vigoureux des filles presque nues dans les spectacles sur la ville, ni le son des airs populaires qui font
prospérer le gestionnaire. On peut se procurer des filles un peu plus facilement à d'autres égards et la musique est très bon marché. C'est
que cette viande se déguste avec une étrangeté qui ne perd jamais son goût frais de génération en génération, que ce soit du point de vue
des danseurs ou des spectateurs. C’est la beauté qui s’échappe, qui tourne sur la tête, expulsée par les fentes surmenées des ventilateurs
électriques. » W. C. Williams, Kora in Hell : Improvisations, op.cit., p.78. Je traduis.
5- « The only realism in art is imagination. It is only thus that the work escapes plagiarism after nature and becomes a creation.  » « Le seul
réalisme dans l'art est l'imagination. Ce n'est qu'ainsi  que l'œuvre échappe au plagiat d'après nature et devient une création.  » W. C.
Williams, Spring and All, New York, Robert McAlmon's Contact Publishing Co, 1923, p.35. Je traduis.
6- « L’imagination n’a pas à éviter la réalité, elle n'est pas non plus une description ni une évocation d’objets ou de situations, c’est-à-dire
que la poésie ne falsifie pas le monde, mais le déplace. Elle affirme la réalité plus puissamment et, par conséquent, puisque la réalité n’a pas
besoin de soutien personnel mais existe libre de l'action humaine, comme le prouve la science dans l'indestructibilité de la matière et de la
force, elle crée un nouvel objet, un jeu, une danse qui n'est pas un miroir tendu à la nature mais –.  » W. C. Williams, Spring and All in The
Collected Poems of  William Carlos Williams, Volume 1 :1909 à 1939, A. Walton Litz, Christopher Macgowan (éd.), New-York, New Directions,
1987, p.234-235. Je traduis.
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separate form. This is the force of  imagination.
prose : statement of  facts concerning emotions, intellectual states, datas of  all sorts – technical expositions,
jargon, of  all sorts – fictional and other –
poetry : new form dealt with as a reality in itself.

the form of  prose is the accuracy of  its subject matter how best to expose the multiform phases of  its
material

the form of  poetry is related to the movements of  the imagination revealed in words – or whaterver it may be
–

the cliveage is complete1

Dans cet ouvrage sur l'art et la littérature – William Shakespeare ou encore Paul Cézanne y apparaissent

– , W. C. Williams affirme la quête d'un langage qui recrée le monde au lieu de le reproduire. Deux de

ses plus fameux poèmes en sont issus, « The Red Wheelbarrow » et « The Rose is obsolete », inspiré

d'un tableau de Juan Gris et serti dans un commentaire sur l'art du peintre. Héritier du monde en ruines

duquel  T.  S.  Eliot  se  fait  l'écho dans  The  Waste  Land  (1922),  œuvre  autour  de  laquelle  se  polarise

l'attention du public et des critiques, W. C. Williams fait entendre une voix plus optimiste, celle d'une

reconstruction possible. Ainsi écrit-il dans son Autobiographie : 

"I felt at once that it [The Waste Land] had set me back twenty years and I'm sure it did. Critically, Eliot returned
us to the classroom just at the moment when I felt we were on a point to escape to matters much closer to the
essence of  a new art form itself—rooted in the locality which should give it fruit."2

La concurrence avec T. S. Eliot l'oblige à s'améliorer en affinant les procédés par lesquels il s'oppose à

lui3. Dans les poèmes de Spring and All, cherchant à donner un sentiment de réalité, W. C. Williams met

en place un accès direct aux choses, avec un langage débarrassé de l'appareillage de la mythologie et de

références culturelles passéistes.

2-3 Les œuvres de la maturité et la rénovation du vers poétique

  Par ailleurs, W. C. Williams passa plus de trente ans à préparer son  opus magnus,  le poème épique

Paterson,  composé entre 1946 et 1958, dédié à sa ville natale et à l'identité américaine.  Selon Robert

Lowell (1917-1977), « Paterson is our Leaves of  Grass »4. Le titre du poème réfère à la cité industrielle et au

1- « la prose a à voir avec le fait d'une émotion ;  la poésie a à voir avec la dynamisation d'une émotion dans une forme séparée.  C'est la
force de l'imagination.
Prose : exposé de faits concernant les émotions, les états intellectuels, les données de toutes sortes - exposés techniques, jargon, de toutes
sortes – fictifs et autres –
poésie : nouvelle forme traitée comme une réalité en soi. la forme de la prose est la précision de son sujet et la manière d'exposer au mieux
les phases multiples de son matériau
la  forme  de  la  poésie  est  liée  aux  mouvements  de  l’imagination  révélés  par  des  mots  –  ou  quels  que  soient  ses  effets  –
le clivage est complet » W. C. Williams, Spring and All, New York, Robert McAlmon's Contact Publishing Co, 1923, p.67. Je traduis.
2- W. C. Williams, Chapter 30, « Pagany »,  The Autobiography of  William Carlos Williams,  op.cit. « J'ai senti immédiatement que cela m'avait
expédié vingt ans en arrière et je suis sûr que c'était le cas. Eliot nous a renvoyés dans la salle de classe juste au moment où j’ai senti que
nous étions sur le point de nous échapper vers des matières beaucoup plus proches de l’essence même d’une nouvelle forme d’art -
enracinée dans la localité qui devrait lui donner des fruits. » Je traduis.
3- « It was a shock to me that he was so tremendously successful; my contemporaries flocked to him—away from what I wanted. It
forced me to be successful. » cité in Ibid. « Ce fut un choc pour moi qu'il ait eu un tel succès; mes contemporains ont afflué en masse vers
lui, loin de ce que je voulais. Cela m'a contraint à réussir." » W. C. Williams, I Wanted to Write a Poem : the Autobiography of  the Works of  a Poet,
op.cit., p.30. Je traduis.
4-  « Paterson est  notre  Feuilles  d'herbes. »  <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>,  en  ligne,  consulté  le  4
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héros  toponyme,  l'évocation  du  paysage  s'entrelaçant  en  une  trame  décousue  aux  pensées  du

personnage. Les premières traces de composition de l’œuvre remontent à 1926 avec un poème du

même nom. Le sujet de l’œuvre n'est autre que « "the image of  the city as a man, a man lying on his

side peopling the place with his thoughts." »1 W. C. Williams écrit dans ses notes introductives à Paterson

que

a man himself  is a city, beginning, seeking, achieving and concluding his life in ways which the various aspects
of  a city may embody—if  imaginatively conceived—any city, all the details of  which may be made to voice
his most intimate convictions.2

Il ajoute que le sujet de la première partie en est « the elemental character of  the place »3, tandis que

celui de la deuxième partie concerne, selon les mots de la préface, les « modern replicas »4 de la ville.

Pour créer un nouveau langage, Paterson rejette l'érudition qui était la sienne et accepte la venue de

l'hiver  dans le  livre  IV,  représenté  par le  fleuve pollué  de Passaic,  dans  le  New Jersey.  Le livre  V

contraste avec les livres précédents par la vitalité qu'il exprime5.  Selon James Guimond, le pivot de

l’œuvre  est   « the  myth  of  American  power »,  celui  d'une  Amérique  « grown  pathetic  and  tragic,

brutalized by inequality, disorganized by industrial chaos, and faced with annihilation. »6. Ce « temporal

poem […] of  process » déroule « a cataract of  words »7,  à l'image des chutes de la rivière Passaic.

Dense,  il  procure  l'impression  d'un  espace-temps  illimité,  à  la  fois  riche  et  étendu,  à  l'instar  de

l'Amérique. James Breslin écrit ainsi : « Paterson has a thickness of  texture, a multi-dimensional quality

that makes reading it a difficult but intense experience. »8 Pour Yves di Manno, son traducteur français,

La tension majeure du livre réside […] dans cet écart, entre un projet épique (mais hanté par une déroute
historique et sociale) et l’extraordinaire invention dont le poète fait preuve, dans la recherche d’une prosodie
visuelle qu’il aura été l’un des premiers à concevoir.9

L’œuvre consiste en un collage de fragments, mélange de prose et de poésie, si bien qu'on put lui

reprocher sa complexité.

Written in the ‘variable foot’ of  Williams’ free verse, the work incorporates prose passages from historical
documents, newspaper accounts, geological surveys, literary texts, and personal letters ranging from one by an
anonymous  semi-literate  black  man  to  those  by  Edward  Dahlberg,  Alan  Ginsberg,  and  Ezra  Pound,  all

novembre 2018. Je traduis.
1- « l'image de la ville comme un homme, un homme couché sur le côté peuplant l'endroit de ses pensées. » Whittemore, Ibid. Je traduis.
2- « Un homme lui-même est une ville, commençant, cherchant, achevant et finissant sa vie de manière que les divers aspects d’une ville
puissent s’incarner s’il est conçu de façon imaginative – toute ville dont tous les détails peuvent être destinés à exprimer ses convictions les
plus intimes. » <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
3- « le caractère élémentaire du lieu » Ibid. Je traduis.
4- les « répliques modernes » Ibid. Je traduis.
5- W. C. Williams, au moment de sa mort, travaillait encore à un sixième livre. 
6- « le mythe du pouvoir américain », « devenue pathétique et tragique, brutalisée par l'inégalité, désorganisée par le chaos industriel et
confrontée à l'anéantissement. » <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, op.cit. Je traduis.
7- « un poème temporel […] du procès », « une cataracte de mots ». Albert Gelpi, A Coherent Splendor: The American Poetic Renaissance, 1910-
1950, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, respectivement p.353 et 352. Je traduis.
8-  « Paterson a  une  texture  épaisse,  une  qualité  multidimensionnelle  qui  fait  de  sa  lecture  une  expérience  difficile  mais  intense.  »
<https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
9- William Carlos Williams, Paterson, traduit par Yves di Manno, quatrième de couverture, Paris, Corti, 2005.
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reinforcing the poem’s themes.1

Dudley Fitts, tout en rebaptisant Paterson un « "Ars Poetica" for contemporary America », déplore « that

those who might benefit most from it will inevitably be put off  by its obscurities and difficulties. »2

  À la  même période,  The  Desert  Music and  Others  Poems (1954)  et  Journey  to  Love  (1955)  contenant

l' « épithalame élégiaque »3 « Asphodel, That Greeny Flower », recueils de la maturité, furent composés

après une convalescence ayant suivi une forte attaque cardiaque de l'auteur en 1952. Le vers triadique à

l'ouverture du poème liminaire de  The Desert Music, « The Descent » : « The descent beckons / as the

ascent beckoned. »4, tire sa source d'un passage de Kora in Hell : « Often when the descent seems well-

marked there will be a subtle ascent »5.

From the 1950s he developed a three-stepped or 'triadic' line and his concept of  the "variable foot" which
gives his later work a strong visual dimension, almost like that of  an abstract painting.6

W. C. Williams revendiquait l'avantage du vers triadique dans une lettre datant de 1955, adressée à John

Thirlwall : 

As far as I know, as my forthcoming book [Journey to Love] makes clear, I shall use no other form for the rest
of  my life, for it represents the culmination of  all my striving after an escape from the restrictions of  all the
verse of  the past.7

Depuis la fin des années 1940, il était victime d'attaques cardiaques, qui ne devaient pas fragiliser sa

vocation poétique, bien qu'il dût abandonner la médecine en 1951, après que l'offre d'une position de

conférencier  qui  lui  avait  été  faite  eut  été  annulée  pendant  l'ère  Mc  Carthy,  entraînant  son

hospitalisation pour dépression8.  Son dernier ouvrage,  Pictures  From Brueghel (1962) remporta le prix

Pulitzer en 1963. Durant les dernières années de sa vie, W. C. Williams continua son activité prolifique

en donnant des conférences, des lectures de ses livres, et en travaillant à l'écriture et à l'édition de ses

œuvres. Paralysé par une nouvelle attaque en 1958, puis opéré d'un cancer en 1959, il fut fortement

diminué au début des années 1960 et mourut le 4 mars 1963 dans son sommeil.

1-  « Écrit  dans le  "pied variable" du vers libre de Williams, l'œuvre comprend des passages en prose de documents historiques, de
comptes rendus de journaux, de sondages géologiques, de textes littéraires et de lettres personnelles allant de celles d'un homme noir semi-
alphabète anonyme à ceux d'Edward. Dahlberg, Alan Ginsberg et Ezra Pound, tous renforçant les thèmes du poème. » James D. Hart
The Oxford Companion to American Literature [1941], 5th edition, 1983, with revisions and additions by Phillip W. Leininger . Je traduis.
2- « un "Ars Poetica" pour l'Amérique contemporaine », « que ceux qui pourraient en bénéficier le plus soient inévitablement rebutés par
ses obscurités et ses difficultés »,  <https://www.poetryfoundation.org/poets/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 4 novembre
2018. Je traduis.
3- « tragic epithalam » Ibid. Je traduis.
4- W. C. Williams, The Desert Music and Other Poems, New York, Random House, 1954.
5- « La descente fait signe / comme l'ascension fait signe ». « Souvent, lorsque la descente semble bien marquée, il y aura une ascension
subtile. » Je traduis. W. C. Williams, Kora in Hell, op.cit., p.62.
6- « À partir des années 1950, il développe un vers à trois marches ou "triadique" et son concept de "pied variable" qui confère à son
œuvre  ultérieure  une  dimension  visuelle  forte,  presque  semblable  à  celle  d'une  peinture  abstraite.  »
<https://www.poetryarchive.org/poet/william-carlos-williams>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
7- « Autant que je sache, comme le précise mon prochain livre [Journey to Love], je n’utiliserai pas d’autre forme pour le reste de ma vie, car
elle représente le point culminant de tous mes efforts pour échapper aux restrictions de l'ensemble de la poésie du passé. » Ibid. Je traduis.
8- Voir Ibid.
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  Enfin,  dans  une  perspective  intermédiale,  il  convient  de  spécifier  que  l’œuvre  tardive  de  W.  C.

Williams, qui fait  abondamment allusion aux autres arts (Pictures  from Brueghel,  The Desert  Music),  fut

adaptée en musique. Comme compositeur, Steve Reich (né en 1936) avait tenté de mettre en musique

des poèmes de W. C. Williams qu'il avait découvert à l'âge de seize ans, mais il n'était pas parvenu à

trouver une forme adaptée.  Avec  The Desert  Music1,  S. Reich élabore une cantate pour orchestre et

chœur, inspirée de trois de poèmes – « Theocritus: Idyl I », « Asphodel, That Greeny Flower », « The

Orchestra » –, enregistrée en 1983. Dans cette pièce, il ne recourt pas aux voix comme si elles étaient

des instruments, mais inclut pleinement leur dimension vocale.

Largely concerned with the issue of  nuclear warfare—which Reich sees as a concern in Williams’s poems of
that time—the composition takes place in a sort of  desert of  the mind, which, as Reich said, “threatens one’s
normal thinking.” Reich draws the connection between this metaphoric desert and the White Sands National
Monument and Alamagordo areas of  New Mexico, the infamous location of  early nuclear testing.2

La pièce  « reflects  the  qualities  of  Williams’s  lines  through an  intricate  composition  of  harmonic

density  and overlapping asymmetries »3.  Le poème « Orchestra »  présentait  des confluences  avec la

composition de S. Reich, comme le principe répétitif, ou celui d'une écoute intérieure4 :

it is a principle of  music
to repeat the theme. Repeat
and repeat again,
as the pace mounts. The
theme is difficult
but no more difficult
than the facts to be
resolved.5

  Ainsi  la  présence  de  la  danse,  peu  évidente,  à  première  vue,  par  rapport  à  W.  C.  Williams,  en

apparence plus intéressé à la peinture qu'à l'art chorégraphique, apparaît  de manière connexe, dans

l'intérêt que le poète porte au peintre P. Tchelitchev. Elle se révèle en outre prédominante dans le texte

de jeunesse qu'est Kora in Hell. Elle sera également une force structurante dans le reste de son œuvre

poétique, comme nous nous apercevrons en deuxième partie.

1- Cette pièce de quarante-six minutes est une commande de la Radio de l’Allemagne de l’Ouest et de la Brooklyn Academy of  Music de
New York.
2- « Largement préoccupé par la question de la guerre nucléaire – ce que Reich considère comme une préoccupation des poèmes de
Williams à cette époque - la composition se déroule dans une sorte de désert de l'esprit qui, comme l'a dit Reich, "menace la pensée
normale". la connexion entre ce désert métaphorique et le monument national de White Sands et les régions d'Alamagordo, au Nouveau-
Mexique, lieu infâme des premiers essais nucléaires. » <https://www.poets.org/poetsorg/text/steve-reich-william-carlos-williams-finding-
form>, en ligne, consulté le 4 novembre 2018. Je traduis.
3- « reflète  les  qualités  des  lignes  de  Williams  grâce  à  une  composition  complexe  de  densité  harmonique  et  d’asymétries  qui  se
chevauchent ». Ibid. Je traduis.
4-  « Well,  shall  we  /think  or  listen?  Is  there  a  sound  addressed/not  wholly  to  the  ear/
We half  close our eyes. /We do not /hear it through our eyes. /It is not /a flute not either, it is the relation /of  a flute note / to a drum. I
am wide/awake.  The  mind/is  listening. »  Extrait  du poème « The Orchestra »,  The  Collected  Poems  of  William Carlos  Williams,  vol.  2,
Christopher MacGowan (ed.), New York, New Directions, 1986, p.250. « Eh bien, devons-nous / penser ou écouter ? Y a-t-il un son
adressé / pas tout à fait à l'oreille / Nous fermons à moitié les yeux. / Nous ne l'entendons pas / à travers nos yeux. / Ce n'est pas / une
flûte non plus, c'est la relation / d'une note de flûte / à un tambour. Je suis bien / réveillé. L'esprit / écoute. » Je traduis.
5- « C'est un principe de musique / de répéter le thème. Répéter / et répéter encore, / comme le rythme monte. Le / thème est difficile/
mais pas plus difficile /que les faits à résoudre. » Je traduis.
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3- Un « étrange étranger qui à toutes choses aura préféré la danse » : le « chorétropisme » de
Dominique Fourcade

  Daniel  Dobbels1 voit  dans la  littérature et  la  danse  deux textes inter-dépendants  qu'il  y  aurait  à

rapprocher par une « secrète connaissance » :

La danse est un texte en attente d'un autre texte – qui ne demanderaient ni l'un ni l'autre à être déchiffrés ou
lettrés, mais juste posés en regard l'un de l'autre, dans un mouvement de secrète connaissance2

La signification du face à face entre les deux arts est éclipsée par un nœud de relations, qui ne serait pas

à démêler à l'aide de l'analyse, mais à comprendre de manière intuitive avec le cœur et le corps. De

manière analogue, pour D. Fourcade, la danse n'est pas tout à fait complète sans l'écriture, de même

que l'écriture n'atteint pas pleinement son but si elle n'est pas investie d'une dimension dansante.

  Pour D. Fourcade, la danse occupe une place centrale parmi le panthéon des arts. Citant le solo dansé

en langue des signes de Dominique Mercy dans Nur Du (1996) de Pina Bausch3, pour lui d'une extrême

beauté, D. Fourcade nous a confié que son « idéal inaccessible » était d'égaler l'art chorégraphique, avec

comme seule ressource l'écriture4.  « [I]déal inaccessible » parce que même au prix d'une hybridation5

intermédiale poussée, l'appétit de fusion se heurte à la différence irréductible des médiums.

  Dans son avant-dernier ouvrage poétique paru chez P.O.L. en 2012, manque, Dominique Fourcade se

présente comme un « étrange étranger qui à toutes choses aura préféré la danse. »6. L'aveu de cette dette

avouée semble un indice textuel supplémentaire que l'art chorégraphique représente une clef  essentielle

pour comprendre le système poétique de son œuvre7. Un nœud central unit les deux médiums amenant

l'auteur8 – outre l'écrivain9 – à n'envisager son faire poïétique qu'au prisme de cet horizon indépassable

qu'est la danse10.

1- Daniel Dobbels, écrivain, chorégraphe et critique d'art français, est né en 1947. Il a dédié des textes poétiques aux relations entre le
verbe et la danse et « [q]uel que soit son médium - le mot ou le geste -, il n'a de cesse de l'interroger pour s'approcher au plus près du
sensible, dans une visée poétique de l'expérience humaine » (<http://www.le26.fr/daniel-dobbels-de-l-entre-deux.htm>, en ligne, consulté
le 24 mai 2019.) Il a été danseur dans la compagnie de Susan Buirge et de Christine Gérard, a fondé la revue de danse Empreintes en 1977
et la compagnie l'Entre-Deux en 2000.
2-  D. Dobbels cité par L. Louppe, « Écriture littéraire, écriture chorégraphique au XXe siècle : une double révolution », Littérature, N° 112,
« La littérature et la danse », décembre 1998, p. 88-99, p.88.
3- « moments toutarrivesques solo de Dominique Mercy dans Nur Du c'est la souplesse de la structure qui autorise les émerveillements
moments-hommes » D. Fourcade, Est-ce que j'peux placer un mot ?, Paris, P.O.L., 2001, p.61. Voir aussi entretien inédit en annexes.
4- « je n'y crois pas mais j'ai ça dans le cœur. » D. Fourcade, entretien inédit en annexes.
5- Dominique Fourcade, soucieux du mot juste, précise : « Hybridation n'est pas tout à fait le terme adéquat.  Hybridation des univers, à la
rigueur. » Ibid.
6- Dominique Fourcade, « do me », manque, Paris, P.O.L., p.100.
7- « [L]e travail de la poétique est dans telle ou telle œuvre, la reconnaissance de son mode de signifier, de son historicité, et l'examen de
ses propres concepts à l’œuvre dans la lecture d'une œuvre ». Henry Meschonnic, Politique du rythme : politique du sujet, Paris, Verdier, 1995,
p.148.
8- Le terme d'auteur englobe ici deux instances : 1) celle qui élabore le texte, en tant qu'elle se livre à l'activité d'écriture, souvent au prix
d'une introspection douloureuse et d'une analyse réflexive de l'activité de l'écriture, 2) La figure de l'auteur instituée par le texte.
9-  C'est-à-dire qu'au-delà des déclarations publiques formant l'épitexte, où D. Fourcade affirme son intérêt pour la danse, la danse se
manifeste textuellement comme l'outil structurant d'une poétique.
10- Un ouvrage nous a particulièrement aiguillée dans notre tâche de délimitation d'une écriture chorégraphique fourcadienne, paru en
mai 2018 chez P.O.L., peu après le décès de Paul Ovtchanovsky-Laurens, l'éditeur de la maison. Il s'agit des Improvisations et arrangements de
D. Fourcade. Différents « entretiens écrits […], entretiens radiophoniques ou filmés, et deux textes […] entre l'entretien et le poème » (D.
Fourcade, Improvisations et arrangements, op.cit., p.9.), donnés par l'écrivain entre 1971 et 2014, composent le volume. « N'ont pas été retenus
les textes et les entretiens dont le sujet principal était les arts plastiques et les artistes auxquels Dominique Fourcade a consacré une
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  En même temps, en réaction peut-être à notre tentative d'imposer des catégories critiques à son

œuvre1,  D.  Fourcade  déclare  vers  la  fin  de  l'entretien  qu'il  nous  a  accordé :  «  Je  ne  suis  pas  un

chorégraphe »2. Il y aurait loin à réduire son écriture à la danse, en négligeant l'influence des autres arts

et celle d'un réel bigarré, « tout aussi importants à ses yeux puisque le but consiste à disposer dans le

tissu du poème les moindres éléments sur un même plan »3. En effet, selon lui, « il faut tenir compte de

tout si l'on souhaite étudier son œuvre et prendre garde à ce que l'analyse ne réduise pas ce qui est lié »4.

 Reprenant  un  terme  employé  par  Jean-Luc  Nancy  dans  Allitérations  pour  qualifier  le  travail

chorégraphique de Mathilde Monnier, nous pourrions désigner l'attirance de D. Fourcade pour la danse,

et les multiples manières dont elle se manifeste dans ses textes, sous le terme de « chorétropisme » 5.

Nous donnons à ce mot un sens différent de celui qu'il possède sous la plume du philosophe. Pour

nous, le chorétropisme désigne l'attraction d'un médium pour la danse, dont il s'efforce de rejoindre les

pratiques et les techniques. En l'occurrence, le chorétropisme sert à rendre compte de la façon dont

l'écriture poétique se tourne vers son autre chorégraphique et y puise des ressources inspirantes pour

aviver son souffle.

  Irina Anelok, dans sa thèse de doctorat consacrée aux écrits sur l'art de Dominique Fourcade, relève

que  «  le  poète  n'a  jamais  publié  d'ouvrage  dont  le  motif  principal  serait  […]  la  danse.  »,  malgré

« l'abondance de références […] chorégraphiques »6 dans son œuvre. Ce constat est vrai, néanmoins il

semble qu'il faille redonner à la danse la place fondamentale qui lui revient. Certes, D. Fourcade n'a

jamais composé de livre traitant uniquement de la danse, mais c'est sans doute parce que les formes

artistiques se métissent dans son œuvre7, et que si danse il y a, elle émane plutôt du cœur du langage

poétique lui-même, de ses structures et de sa forme.

  Céline Torrent a montré que « la danse est passée de simple motif  poétique à un véritable moteur

poïétique »8 au tournant des XIXe et XXe siècles. S. Mallarmé et P. Valéry ont tous deux fait de la danse

importante partie de son travail. » (Ibid, p.9.) D'autres textes qui n'apportaient pas d'éléments nouveaux ont aussi été écartés de cette
édition. Selon ses éditeurs, « rien ne manque dans cet ouvrage touchant l'exposition du poétique » (Ibid,  p.9.), qui permet de suivre « la
pensée de Dominique Fourcade, telle qu'elle n'a cessé de se réinventer et de se reformuler de livre en livre.  » (Ibid, p.9.) Que D. Fourcade
soit ici chaleureusement remercié pour nous avoir offert le volume.
1- Il faut bien reconnaître que, selon D. Fourcade, c'est l'écrivain qui est le mieux placé pour parler de son œuvre, ce qui ne laisse au
chercheur qu'un faible seuil d'intervention... C'est peut-être la raison pour laquelle la critique Silva Riva a fait le choix de réverbérer les
mots et images poétiques de D. Fourcade au sujet de son œuvre, sans s'aventurer à le contredire par ses propres interprétations.
2- Voir l'entretien inédit en annexes.
3- Ibid.
4- Ibid.
5- Jean-Luc Nancy entend le chorétropisme comme une attirance pour l'art chorégraphique, une quête de perfectionnement et un désir de
renouvellement créatif, sous-jacents au métier de chorégraphe de Mathilde Monnier : « je suppose aussi quelque chose qui traverse les
pièces, un  "chorétropisme" qui aimante ton travail.  »,  Jean-Luc Nancy, Mathilde Monnier, Allitérations : Conversations sur la danse, Paris,
Galilée, 2005, p.79. La différence entre les deux définitions est que le chorétropisme, chez D. Fourcade, suppose une situation d'altérité
vis-à-vis de la danse puisqu'il est écrivain, non pas chorégraphe.
6- Irina Anelok, Les Écrits sur l'art de Dominique Fourcade : la naissance d'une poétique, thèse de doctorat en littérature française sous la direction
de Jean-Michel Maulpoix, Paris Ouest Nanterre la Défense, 2013, p.24.
7- Ainsi l'auteur nous a d'ailleurs personnellement confié que c'est grâce à l'observation de la chorégraphie qu'il est arrivé à composer la
musique du texte. (Voir l'entretien inédit avec D. Fourcade en annexes.) Dans sa contribution à MW (Paris, P.O.L., 2001), qui se rapproche
le plus d'un livre sur la danse, D. Fourcade repense les enjeux de l'histoire des arts du XX e siècle en rapprochant la chorégraphie de la
photographie et de l'écriture, au prisme des attentats terroristes du 11 septembre 2001.
8- Céline Torrent, Pour une approche du « poétique instinct » à travers la danse, de Mallarmé à aujourd’hui : La danse comme geste de l’avant-poème, du
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l'emblème d'un  nouvel  art  d'écrire,  entraînant  un  renouvellement  des  modalités  d'un  dialogue déjà

ancien entre poésie et danse, dont héritent les auteurs français de la fin du XXe siècle. Chez Dominique

Fourcade,  héritier  –  même  pour  mieux  s'en  dégager  –  du  littéralisme  mallarméen  et  acteur  du

renouveau lyrique de la poésie, la danse fonctionne comme un « véritable moteur poïétique ».

  Signalons qu'à titre de motif  littéraire, la  danse intervient parmi diverses références artistiques et

n'occupe pas une place à part dans l’œuvre fourcadienne. En effet, selon un premier niveau d'analyse, le

poète n'établit pas de hiérarchie entre les arts1, qu'il place sur un même plan de signification. De fait,

l'assemblage cubiste d'allusions à la danse2, à la poésie3, à la sculpture4, à la peinture5, au cinéma6, à la

photographie7 ou à la musique8 démontre une parité entre les arts, sans distinction entre éléments de la

culture savante et de la culture populaire9.

3-1 La poésie : un faire chorégraphique

  D.  Fourcade  s'attache  par  son  travail  poétique  à  défaire  les  catégories  esthétiques  de  la  pensée

occidentale,  pratiquant  une  hybridation  intermédiale  généralisée  selon  une  logique  de  « translation

traduction transport »10, et accueillant dans le poème la multiplicité du monde. Poète, il désire être tous

les artistes à la fois, aussi affirme-t-il : « Je veux rendre le réel, et […] pour le rendre, il me faut être moi-

même un chorégraphe, un ingénieur du son, un cadreur, un monteur, un peintre etc...  »11. Il se présente

donc  notamment  comme chorégraphe,  mais  il  y  aurait  loin  à  limiter  strictement  son  œuvre  à  la

chorégraphie.  L'écrivain relève  d'ailleurs  dans  l'entretien qu'il  nous  a  accordé  ces  multiples  sources

d'influences artistiques qui sont les siennes :

La musique est très importante, il y a aussi le cinéma à prendre en compte. L'art du montage et le travail sur
les sons de Godard ont eu une influence innombrable sur mon écriture. [...]. Je suis beaucoup allé au cinéma.
Les sons dans les dialogues amoureux entre Humphrey Bogart et Lauren Bacall, notamment, m'ont frappé. La
philosophie aussi. […] Hölderlin, Proust et Char m'ont influencé à des niveaux différents.

C'est que les influences artistiques sont une fenêtre permettant d'entrer dans l'œuvre d'autrui et de

symbolisme mallarméen au « renouveau lyrique », thèse de doctorat en littérature française sous la direction de Michel Collot, Paris III, 2015, p.3.
1-  « il  n'y  a  rien qu'il  y  ait  à  s'interdire,  il  n'y  a  pas  de hiérarchie dans  les  matériaux utilisés.  »  D.  Fourcade,  avec Christian Rosset,
« Euphonia », « Tranquillité-intranquillité », France Culture, avril 1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.147.
2- « Qu'est-ce que j'y peux si c'est Balanchine qui m'a enseigné la grammaire ? Et plus encore la syntaxe ? » D. Fourcade, Le Sujet monotype,
Paris, P.O.L., 1997, p.101.
3- « toujours de l'autre côté de la porte / le ton est plus tendu maintenant, un vers de Coleridge / "the heart mantles in its own delight",
puis j'entends / distinctement, chantonné : "corneille mantelée / le cœur corneille in it's own delight", puis parlé : "il n'y avait que le pastel
pour démanteler toute surface comme on se le devait" » Ibid, p.30-31.
4- « Rodin est passé par là, mais c'est stieglizé » Ibid, p.106.
5-  « en tout cas / une souplesse de cheville / à son toucher au sol / une justesse (à la Sam Francis / flocons dans les années 54-55,
précisément) » Ibid, p.43.
6- « Je passe sur mon mariage avec Zsa-Zsa Gabor, c'est trop privé [...] » Ibid, p.100. 
7- « j'étais très jeune, quand j'ai vu photographier Lee Miller en tenue » Ibid, p.51.
8- « peut-être dois-je prendre exemple sur les grands crooners, Frank Sinatra, Gertrude Stein, Jackson Pollock. » Ibid, p.124.
9- « Claudio Abbado Zinedine Zidane je les lui donne ». D. Fourcade, manque, op.cit., p.31.
10- D. Fourcade, Le Sujet monotype, op.cit., p.140.
11-  D. Fourcade, avec  Emmanuel Laugier, article du  Matricule des anges, n°22, février-mars 1998, in  Dominique Fourcade : improvisations et
arrangements, op.cit., p.203.

Vol.1 p.324



découvrir sa propre voie, autrement dit, une occasion de connaissance : « Quelqu'un nous prend par la

main et nous fait découvrir et lui-même et autre chose que lui-même. »1

  Quelles  que  soient  les  formes  artistiques  qu'elle  mentionne,  l'entrée  principale  dans  l’œuvre

fourcadienne s'avère celle du moderne, comme catégorie esthétique intermédiale. Le moderne en arts

fascine D. Fourcade et, depuis les débuts de sa deuxième période littéraire 2, sa quête l'a constamment

animé. L'auteur a principalement atteint le moderne en transférant les procédés d'un autre médium

(peinture, sculpture, musique, danse, cinéma...) à l'écriture poétique. Aussi  ne partageons-nous pas le

constat de S. Riva selon lequel « cette poétique […] prend acte, […] de la fin du Moderne »3 sans pour

autant « congédier la modernité (elle dialogue notamment avec Baudelaire, Degas et Proust […]) »4.

  Le moderne demeure, pour D. Fourcade, un horizon de valeur et un certain état réalisé de l'idéal. De

son aveu même5, il a été fasciné par le moderne en danse et dans les arts plastiques, et l'a toujours

recherché dans son écriture. Selon  Silva Riva, au contraire, l'élément central chez D. Fourcade est le

passage du moderne au contemporain. Ainsi note-t-elle que l'élégie L. apostrophe E.C. 6 est consacrée

« à cet extrême contemporain dont Dominique Fourcade a été le premier à faire mention dans une

œuvre littéraire. »7. Or pour nous, l'opposition entre les deux paradigmes n'est pas tenable puisque le

contemporain ne constitue, aux yeux de l'écrivain, qu'un moderne renouvelé8.

  Le contemporain, synonyme du présent9, éveille la curiosité de D. Fourcade en tant, seulement, qu'il

abrite le moderne : « Il y a du moderne dans le contemporain » affirme-t-il10. Durant notre entretien, il

déplore la rareté du moderne aujourd'hui : « constamment je suis obligé de me resituer dans un monde

très peu moderne »11. Néanmoins, le moderne et le contemporain sont pour lui de nature co-extensive :

« Ce serait triste si [le monde] ne donnait pas le sentiment du contemporain. » et d'ailleurs « je n'ai

jamais cessé d'être dans une écriture du contemporain. »12

1- Voir entretien en annexes.
2- Voir notre introduction.
3- Silva Riva, Dominique Fourcade : chorégraphies poétiques, Milan, Mimesis Edizioni, 2016, avant-propos, p.11. La distinction entre moderne et
modernité nous paraît ici artificielle. 
4- Ibid, p.10.
5- Voir entretien en annexes.
6- D. Fourcade explique avoir « décomposé et recomposé » cette expression d' « extrême contemporain » qui n'était pas de lui. « L c'est le
"L" de L'extrême contemporain ; "apostrophe" en toutes lettres – j'ai décomposé le signe dans ses lettres, le mot – et "E" pour "extrême"
et "C" pour "contemporain". Et puis "élégie", après, parce que j'ai un sentiment élégiaque des choses, comme beaucoup de monde, et je
voulais le ramener à la surface. » D. Fourcade, avec Alain Veinstein et Pierre Schneider, « Du jour au lendemain », France Culture, octobre
1986, op.cit., p.81.
7- D. Fourcade, Outrance utterance et autres élégies, Paris, P.O.L., 1990, p.10. L'expression d' « extrême contemporain » est empruntée à Michel
Chaillou.
8- Précisons aussi que l'expression de « modernité négative » avait été employée pour la première fois par Glenn Williams Fetzer à propos
du caractère élégiaque de la langue pour E. Hocquard. S. Riva pense comme nous que l'expression est impropre à qualifier la poétique de
D. Fourcade (voir S. Riva, Dominique Fourcade : chorégraphies poétiques, op.cit., p.81).
9-  « En effet,  je ne saurais distinguer le contemporain du présent : le présent étant quand même une forme du contemporain, et le
contemporain la forme consciente du présent. » D. Fourcade, avec Marguerite Haladjian et Jean-Baptiste Para, Europe, n°744, avril 1991,
Improvisations et arrangements, op.cit., p.100.
10- Voir entretien en annexes.
11- Ibid.
12- Ibid.
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  Le moderne n'est  pas réductible à une époque,  en d'autres termes, il  ne se confond pas avec la

modernité,  dont le spectre, plus ou moins étendu, court de la fin du XIX e siècle à fin de la Seconde

Guerre mondiale, voire jusqu'aux années 1970. Certes, D. Fourcade cite, en recourant aux exemples de

H. Matisse, P. Cézanne et G. Balanchine, des œuvres issues de la modernité artistique, mais il lui arrive

aussi de citer le moderne d'époques antérieures (celui de Jacques-Bénigne Bossuet1 ou de Pierre de

Ronsard2), ou relevant à certains égards de la post-modernité (celui de Pina Bausch3).

  Finalement, le moderne n'adhère jamais avec l'attendu, toujours à contretemps, il possède la capacité

d'être à la fois décalé et juste. D. Fourcade précise aussi dans notre entretien que le moderne n'est pas le

contemporain ;  il  l'illustre  en  prenant  l'exemple  d'un  embryon  de  danse,  celui  des  « passants

d'aujourd'hui », « qui peuvent marcher de façon très moderne » ou bien à l'inverse « comme au temps de

Louis  XV »4.  Le  moderne  présente  souvent  un  caractère  visionnaire,  d'anticipation  sur  l'époque

contemporaine. Néanmoins, à une époque où le caractère précurseur du moderne s’institutionnalise

comme norme, un pas senti  comme archaïque « comme au temps de Louis  XV »,  peut devenir  le

nouveau moderne, en tant qu'actuel encore inactualisé chez les contemporains.

  Concernant  spécifiquement  l'art  chorégraphique,  D.  Fourcade  nous  a  déclaré  vouer  un  « intérêt

passionnel pour le moderne en danse »5. En effet, vers l'âge de trente ans, à la fin des années 1960, il se

trouvait aux États-Unis, sa deuxième patrie, là où « le moderne de la danse se passait »6. Il put voir des

pièces inédites de G. Balanchine, M. Cunningham et M. Graham, qui étaient alors les chorégraphes

majeurs7. Il était même possible d'assister aux cours dispensés par G. Balanchine au New York City

Ballet8. C'est cette sève chorégraphique qui l'a nourri et a profondément influencé sa poésie.

  D.  Fourcade  précise  quant  au  processus  d'observation  de  la  danse,  en  vue  d'une  transcription

poétique :  « Cela passe par l’œil qui est devant et au-dedans la scène.  […] À un moment,  il  y a la

possibilité pour que de l'inconnu arrive en masse ». Cet inconnu, c'est à l’œil qui regarde qu'il incombe

de le repérer pour lui permettre d'advenir littérairement. L'observation, la disponibilité et l'écoute sont

les éléments d'une écriture qui se fait en soi, avant la phase de composition proprement dite. La poésie

n'est  pas  un  moyen,  « c'est  l'univers,  c'est  comme  être  aimé,  c'est  l'océan,  c'est  une  expérience

1- « Et celle [la musique] de Bossuet (après tout, c'est en l'écoutant que j'ai appris le français – ma jeunesse ne vibrait que de l'inquiétude
de connaître quelque langue). » D. Fourcade, manque, op.cit., p.13.
2- « Ronsard dans tout ça j'en fais quoi ? avec admiration au chalumeau / je découpe sa rhétorique, la fais déchanter / calques et lambeaux
/ et puis, ode X du livre IV, en termes de pas sur la scène / "quand je suis vingt ou trente mois sans retourner en Vandomois" c'est beau
comme du Balanchine, tu ne trouves pas et mêmes pensées vagabondes » D. Fourcade, Citizen Do, Paris, P.O.L., 2008, p.95-96.
3-  « Ayant vu  Le sacre du printemps et  Nur du dans la même semaine, ayant beaucoup partagé avec Pina Bausch tandis que je finissais
Amérique, il m'apparaît que je suis à un moment de ma vie où les mots, tous âges confondus, […] arrivent ensemble sur scène par tous les
côtés des coulisses, marchent à quatre pattes tournent en tous sens, se cognent les uns aux autres [...]  » D. Fourcade,  Le Sujet monotype,
op.cit., p.113.
4- Voir entretien en annexes.
5- Ibid.
6- Voir entretien en annexes.
7- Voir chapitre 1.
8- Voir entretien en annexe.
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amoureuse risquée »1.

  En art  et  en  écriture,  tout  arrive  en  même temps,  il  faut  donc  faire  le  tri,  ce  qui  demande  un

entraînement quotidien.  À l'arrivée, la transposition poétique doit donner le sentiment du simultané,

comme dans le réel. C'est en ce sens que D. Fourcade travaille comme un danseur de l'écriture, réalisant

quotidiennement des « exercices à la barre ». Sans labeur, la « combustion » recherchée par l'écriture ne

peut se produire, nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre :

Je fais des exercices à la barre tout le temps pour entraîner mes muscles. Si un jour se passe sans travailler, c'est
quasiment un mois de perdu et tout est à recommencer.2

  Nous évoquerons à présent les emplois des termes « chorégraphe », « chorégraphie » et « danse » par

D. Fourcade pour qualifier son œuvre ou son activité poétique, d'après le volume de ses entretiens. Cela

nous  permettra  dans  la  deuxième  partie  de  confronter  nos  analyses  des  textes  aux  déclarations

publiques de l'écrivain3, au risque de contredire certaines de ces dernières.

  Dans ses entretiens, D. Fourcade emploie très largement le terme de « chorégraphie » pour qualifier

son activité et en explicite les raisons structurelles. À la question « Vous pensez aussi qu'il y a une sorte

de chorégraphie du livre et de l'écriture ? », posée par Christian Rosset en octobre 2000 dans l'émission

de radio « À voix nue », D. Fourcade répond : « Oui »4. Il établit en outre entre les deux instances une

équivalence  logique  énoncée  en  une  proposition  limpide :  « étant  écrivain,  je  travaille  comme  un

chorégraphe, c'est-à-dire avec des corps »5. Cet élan de l'écrivain vers le chorégraphique a été relevé

maintes fois par les critiques6, et parfois qualifié « chorégraphie textuelle »7, sans être vraiment analysé.

  En même temps, s'il y a motif  de comparer les deux formes artistiques, c'est justement que l'écriture

n'est pas la danse, ne mobilise ni exactement les mêmes ressources compositionnelles, ni les mêmes

outils. Il convient en ce sens d'entendre la mise en garde de l'auteur de rose-déclic lors de l'entretien qu'il

nous a accordé – « mon écriture n'est pas une chorégraphie »8 – comme une marque de prudence vis-à-

vis  de toute tentative  de réduction de son œuvre  à  une seule  source d'inspiration artistique.  Cette

1- Ibid.
2- Ibid.
3- L'angle de l'écrivain donc, non du texte, du lecteur ou du critique. Les points de vue sont à démarquer car D. Fourcade exerce un fort
contrôle sur ses livres, qui admet rarement une interprétation divergente de la sienne de la part de celui ou celle qui l'interroge. Tout l'art
consiste pour le questionneur à s'effacer pour l'inviter à développer une piste de lecture de son œuvre sur laquelle il s'est déjà exprimé
dans ses livres ou au cours de précédents entretiens. Il y a en contrepartie à noter la grande cohérence et l'effort rigoureux de clarification
avec lesquels l'écrivain a mené ses entretiens, déroulant avant tout pour lui-même la logique interne de son écriture.
4- D.  Fourcade,  avec  Christian Rosset,  « À voix nue »,  « Dominique Fourcade »,  France Culture,  octobre 2000,  Dominique  Fourcade :
Improvisations et arrangements, op.cit., p.258.
5- D. Fourcade, avec Stéphane Bouquet, Laurent Goumarre, Sabine Macher, Mathilde Monnier, « Danse parlée », France Culture, mars
2000 (extraits), Improvisations et arrangements, op.cit., p.223.
6- Voir : « On sait que vous êtes un spectateur de danse assidu, on vous voit souvent dans les spectacles, on sait aussi que peut-être vous
allez passer la rampe et passer sur scène – ce n'est pas sûr encore, mais c'est une hypothèse – avec la chorégraphe Emmanuelle Huynh.  »
D. Fourcade, avec Stéphane Bouquet, Laurent Goumarre, Sabine Macher, Mathilde Monnier, « Danse parlée », Improvisations et arrangements,
op.cit., p.223.
7- D. Fourcade, avec Mathias Lavin, Action restreinte, n°7, Montreuil, 2006, Improvisations et arrangements, op.cit., p.350.
8- Voir entretien en annexes.
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dernière est à la fois peinture, musique, sculpture, architecture, sport, prise en compte du réel dans

toutes ses facettes. Après avoir affirmé pendant des années sa dette envers l'art de G. Balanchine, de P.

Bausch et de M. Cunningham1, D. Fourcade a marqué en notre présence une certaine réticence, sentant

peut-être dans le sujet de notre travail une propension à occulter les autres influences.

  Concernant l’avènement du moderne, D. Fourcade reconnaît le caractère précurseur de la peinture sur

la danse, elle-même en avance sur la poésie : « Cette logique des rapports, on la trouvait aussi à l’œuvre

dans la peinture moderne ; elle est venue dans la danse bien plus tard que dans la peinture.  »2 Il écrit au

sujet de la rareté de ses premières déclarations sur l'influence de la danse,

Je ne l'ai pas dit par modestie et par manque de compétence ; non pas que je me prête une compétence quand
j'écris sur la peinture, mais j'étais quand même plus au fait réellement de ce qui se passait et me sentais moins
entravé  pour  écrire.  Mais  l'influence  et  la  nourriture  sont  tout  aussi  importantes,  c'est-à-dire :  Merce
Cunningham est aussi important pour moi que ce qui va de Manet à Matisse3

Si le contact avec l'art chorégraphique a eu lieu à la même époque que celui avec la peinture, soit dans

les années 1960-1970, la danse, en apparence périphérique dans son œuvre, a exercé une influence au

total plus marquante.

  Aux yeux de l'écrivain, le fait que la danse soit un art proche de l'écriture découle, somme toute, de la

structure de la composition chorégraphique moderne, cette syntaxe à laquelle il emprunte :

à partir du moment où elle [la syntaxe des rapports] est venue dans la danse, elle a été encore plus proche de
ce dont j'avais besoin comme exemple pour mon écriture4

Aussi affirme-t-il que l'enjeu de l'écriture est la chorégraphie. En cherchant à extraire les leçons de la

danse, en l'observant sur scène,

je travaillais sur la danse en m'efforçant de rester seul, non pas avec le corps des danseurs et des danseuses,
mais seul avec ce que leurs corps faisaient, seul avec le sujet même : qu'est-ce que chorégraphier aujourd'hui ?5

3-2 La physicalité de l'écriture : le travail de l'écrivain en studio

  D.  Fourcade est  moins  intéressé  au  vécu particulier  du danseur  qu'au  caractère  d'abstraction  du

moderne.  Néanmoins,  l'écriture  implique  un  certain  état  physique, une  « disposition  corporelle »

spécifique6.  Aussi  l'écrivain  se  compare-t-il  à  une  danseuse  classique,  qui  se  voue  à  sa  pratique

1- « la danse a énormément, énormément, énormément compté pour moi, la danse d'aujourd'hui, la danse du XX e siècle, à partir de
Balanchine à aujourd'hui. » D. Fourcade, avec Christian Rosset, « À voix nue », France Culture, octobre 2000, « Dominique Fourcade »,
Improvisations et arrangements, op.cit., p.259.
2- Ibid, p.258.
3- D. Fourcade, avec Pascale Casanova, Xavier Person et Omar Berrada, « Les mardis littéraires », France Culture, juin 2009, Improvisations
et arrangements, op.cit., p.400.
4- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « À voix nue », « Dominique Fourcade », France Culture, octobre 2000, Improvisations et arrangements,
op.cit., p.258. Le passage est tiré à notre connaissance du seul entretien où l'écrivain a confié avoir une dette plus importante envers la danse
qu'envers la peinture.
5- D. Fourcade, avec Pascale Casanova, Xavier Person et Omar Berrada, « Les mardis littéraires », France Culture, juin 2009, Improvisations
et arrangements, op.cit., p.258.
6- « Le mieux, c'est même quand on ne sait pas ce qu'on est en train de faire, c'est quand on s'est mis vraiment dans la bonne disposition

Vol.1 p.328



d'assouplissements quotidiens. Ce à quoi le poète vise en effet, c'est acquérir une souplesse poétique,

repousser plus loin les limites de ses facultés créatrices ; il « travaill[e] la plasticité intégrale, l'élasticité, la

tonicité de [s]on écriture »1.

  Cette pratique d'assouplissement de l'écriture ne connaît pas de fin ; chaque jour, elle est un travail à

recommencer.

J'ai besoin de beaucoup travailler, de faire des exercices quotidiens comme une danseuse, sinon mon corps
d'écrivain  se  rouille.  Tout  n'arrive  pas  seulement  plus  vite,  mais  de  manière  littéralement  instantanée  et
simultanée2

  Atteindre à un mode de composition chorégraphique mobilise un effort inouï. C'est justement la

raison pour laquelle la chorégraphie est prise comme modèle de l'écriture, qui, pour parachever le but

qu'elle s'impose, doit se tendre aux limites d'elle-même, un peu comme un effort musculaire. Certes, D.

Fourcade a tendance à relativiser l'influence de la chorégraphie, en relevant la similitude entre la posture

de l'écrivain et celles des autres créateurs, au nombre desquels se trouve le chorégraphe. Néanmoins, à

la fin du passage suivant, c'est la danse qui est citée, plutôt que la peinture, afin de définir l'activité

poétique, en tant qu'elle officie une totalisation de « tous les arts » :

Ayant conscience de l'incomplétude de ma perception, il  a fallu que j'identifie ce qui n'y était pas, que je
comprenne que je ne percevais qu'une chose à la fois, et quelle pouvait être cette chose qui n'était pas perçue
mais qui pourtant existait. Donc, c'est un immense travail sur soi, et ce qui est mystérieux, c'est que l'écriture
permet d'en percevoir plus – si on est écrivain, sinon, je suppose que c'est la peinture pour un peintre, la danse
pour un chorégraphe, etc. Et tous ces éléments, justement, on les « chorégraphie » par la suite.  Il  y a des
façons de travailler qui englobent tous les arts.3

  D. Fourcade reconnaît la nature physiologique de la matière même de l'écriture : les phrases.

Si je savais le lieu par où elles [les phrases] passent... On ne sait pas si elles passent dans la tête, dans la
poitrine, dans le cœur, dans les bras, dans le ventre, dans les talons, dans les jambes, dans les muscles et dans
les nerfs, elles passent partout. Quand elles passent, bien sûr, on les note.4

La langue doit être en permanent état de surprise, ce qui nécessite de grands efforts physiques ;  le

clivage est absent entre raison et sensibilité et la nature organique du corps-langue se trouve assumée5.

Si la danse est aussi importante pour caractériser l'écriture, c'est aussi que D. Fourcade identifie le texte

à un corps, objet de la quête d'une écriture-contact. La dimension tactile de cette dernière est donc

corporelle pour que ça ait lieu, et qu'on oublie à ce moment-là qu'on le fait. » Ibid, p.259.
1- D. Fourcade,  avec  Eva Almassy  et  Laurent  Fourcaut,  Place  de  la  Sorbonne,  n°3,  Éditions  du relief,  avril  2003,  Improvisations  et
arrangements, op.cit., p.433.  À noter que ces termes de plasticité et d'élasticité ne sont pas employés par  métaphore, D. Fourcade ayant
horreur de cette figure de style, qui maintient l'hétérogénéité des objets mis en relation. Si un terme est employé par métaphore pour être
appliqué à un autre objet, c'est précisément qu'ils ne sont pas superposables. Or pour D. Fourcade, il y a une «  porosité » extrême du réel
qui amène à la fusion des différents éléments. De surcroît, parler par métaphore revient à nommer non le réel, mais à évoquer une chose
qui n'en est pas une autre par abus de langage. Justement, aux yeux de l'écrivain, la poésie est immanente au monde vécu, elle est le réel
passé au tamis du vivre,  que l'écrivain a  extrait  puis  converti  en mots.  La logique de la métonymie se substitue donc à celle  de la
métaphore.
2- D. Fourcade, avec Mathias Lavin, Action restreinte, n°7, Montreuil, 2006, Improvisations et arrangements, op.cit., p.348.
3- Ibid, p.346.
4-  D. Fourcade,  avec  Alain  Veinstein  et  Pierre  Schneider,  « Du jour  au lendemain »,  France Culture,  octobre 1986,  Improvisations  et
arrangements, op.cit., p.77.
5- Voir par exemple « j'ai longtemps cru que l'on ne pouvait accéder au monde qu'en passant par son corps – et aujourd'hui encore j'y suis
obligé » D. Fourcade, Le Sujet monotype, Paris, P.O.L.,1997, p.99.
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centrale :

C'est la recherche d'un corps, c'est la recherche d'une langue, et la langue, c'est un corps. C'est le seul corps
possible, c'est le seul corps qu'il y ait au monde. Nous n'accédons au monde que par la pénétration du seul
corps qu'il y ait, qui existe, et qui est la langue. Nous pénétrons la langue.1

Il pose en outre une relation sensuelle entre le mot et le corps. L'écrivain est un musicien autant qu'un

« artist[e] visue[l], en ce qu'il travaille en combinant les sons et la matière charnelle des mots-corps :

Je travaille avec des sons […]. Je crois que nous faisons de la musique entre autres choses. Je crois aussi que
nous sommes des artistes visuels, en ce sens que, non seulement on travaille avec des sons, mais que le mot a
un corps, et que ce corps, tout écrivain le regarde au moment où il écrit. Le corps de chaque mot est différent
des autres mots, il a des implications, on le palpe, on en fait l'expérience et on le regarde beaucoup, beaucoup2

La phrase complète où était posée l'équation entre l'écrivain et le chorégraphe est la suivante : 

étant écrivain, je travaille comme un chorégraphe, c'est-à-dire avec des corps. Le corps avec lequel je travaille,
c'est le mot. Je ne dirai même pas « le corps avec lequel je travaille » mais « le corps que je travaille ».3

Le mot-corps se présente dans une certaine mesure comme un matériau à façonner, à malaxer, à tordre.

La comparaison avec l'activité du potier nous semble éclairante : la matière verbale offre une résistance

contre laquelle il convient d'aller4,  pour qu'elle puisse accueillir une forme poétique. Toutefois, dans

l'écriture comme en danse, le corps n'est pas un moyen mais une fin, qui n'existe pas hors du mot (hors

du danseur). Le modèle de l'écrivain-potier présente donc des limites. Bien que les mots, par rapport

aux  danseurs,  puissent  être  appréhendés  en  apparence  comme  une  matière  inerte  et  malléable,

personnifiés  par  D.  Fourcade,  ils  appartiennent  moins  encore  à  l'écrivain,  que  les  interprètes  au

chorégraphe5. Les mots semblent des agents de la création poético-chorégraphique doués de volonté

propre, qui interfère davantage avec celle de l'écrivain6.

3-3 L'acte d'écrire entre effort et involontaire : le scribens à l’œuvre

  Revenons à la notion de travail précédemment évoquée. L'un des vocables les plus fréquemment

employés, en association avec celui de « chorégraphe » dans les Improvisations et arrangements est en effet

celui  de  « travail ».  En matière  d'exigence compositionnelle,  G.  Balanchine est  la  principale  source

d'influence chorégraphique – et la première chronologiquement – affirmée par D. Fourcade dans ses

1- D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France Culture, novembre 1988, Improvisations et arrangements, op.cit., p.87.
2- D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Surpris par la poésie », France Culture, mars 2001, Improvisations et arrangements, op.cit., p.297.
3-  D.  Fourcade,  avec  Stéphane  Bouquet,  Laurent  Goumarre,  Sabine  Macher,  Mathilde  Monnier,  «  Danse  parlée »,  Improvisations  et
arrangements, op.cit., p.223.
4- Pour D. Fourcade, en écriture comme en danse moderne, il s'agit de défaire la charge de figuration du mot (du danseur). Dans le travail
du texte, il y a à désajointer le signifié et le signifiant du mot, à multiplier infiniment les espaces de sens, à déstructurer leur agencement
habituel dans la langue.
5- « Les mots que je travaille ne m'appartiennent pas, ils ne sont pas à moi, ils ne sont à personne. […] Pas plus je pense d'ailleurs que le
corps des danseurs n'appartient au chorégraphe » Ibid, p.224.
6- « Il y a toujours des contraintes, toujours, et les danseurs en ont moins que les poètes. Ils en ont moins parce qu'il n'y a rien de plus
contraignant que les mots. Le corps comme matière, le corps comme nature, c'est moins contraignant que le corps comme mot. Nous
n'égalons pas la grâce d'une chorégraphie de Balanchine. »  D. Fourcade, avec Frédéric Valabrègue, Mars, n°7/8, 1985-1986 (entretien
réalisé les 29 et 30 mai 1985), Improvisations et arrangements., op.cit., p.65.
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Improvisations et  arrangements.  Déjà,  au cours d'une rencontre avec Frédéric Valabrègue datant de mai

1985, interrogé sur la poétique de G. Balanchine, D. Fourcade relève, en opposant les écrivains et les

chorégraphes à propos du rôle de la contrainte : « Nous n'égalons pas la grâce d'une chorégraphie de

Balanchine. »1. L'auteur du ciel pas d'angle neutralise l'opposition, non pertinente, selon lui, entre le travail

et l'involontaire. Sa propre recherche « est de l'ordre du travail, […] de l'ordre de l'effort, mais tout cela

n'exclut pas que c'est de l'ordre de l'involontaire »2. C'est alors qu'intervient la comparaison de l'écrivain

avec la danseuse classique :

On peut très bien concevoir une danseuse qui ferait des exercices à la barre tous les jours pour arriver à
danser sans volonté au bout de dix ans de travail ; pour arriver à ce que sa production devienne quelque chose
de magnifiquement involontaire. D'ailleurs, le côté le plus sublime des chorégraphies de Balanchine, c'était le
côté  extrêmement  involontaire  de  tous  les  événements  qui  se  déroulaient  sur  scène.  Légers,  nécessaires,
indispensables,  placés  dans  le  lieu  inédit  où  il  fallait  que  quelque  chose  fût  placé,  et  le  tout  totalement
involontaire.3

À Frédéric Valabrègue qui note que « le texte » « est quelque chose d'ingrat, de pesant »4, D. Fourcade

répond en louant la maîtrise de G. Balanchine, témoignant d'un travail invisible5.

  Pour D. Fourcade, auteur et écrivain ne font qu'un, mais ils délimitent deux attitudes, deux rapports

distincts à la poésie :

Pourquoi dire « ma vie d'écrivain », je n'ai pas deux vies, une d'écrivain et une qui serait tout autre – je n'ai
qu'une vie (et qu'une absence de vie), où tantôt, par un mélange d'inspiration et de travail (et de destin), je puis
être à la poésie, et tantôt affreusement pas.6

Néanmoins, il fait peser un soupçon sur la figure de l'écrivain (scriptor) et sur son « je » haïssable7 : « le

sujet Dominique Fourcade […] ne m'intéresse pas, [...] je déplore qu'il existe et [...], s'il existe, [il] n'a pas

à être reproduit dans un livre »8. L'écrivain réfère à celui qui s'exprime publiquement au sujet des livres

et de l'écriture et vit une existence privée dénuée d'intérêt. Il ne se différencie pas des autres hommes.

Dans mon cas l'affaire se complique parce qu'elle met en jeu un être, l'écrivain Dominique Fourcade, à la
réalité et à la validité duquel j'ai infiniment de mal à croire. Il faut que je me pince et ça ne fait pas du bien – et
je suis le seul à connaître l'étendue du simulacre.9

  L'écrivain est présenté comme dénué de réalité, de solidité. L'image tactile est un moyen de signifier

que, en dehors de son activité artistique, D. Fourcade n'a pas accès au réel. Une existence sans l'horizon

1- Ibid, p.65.
2- Ibid, p.65.
3- Ibid, p.65.
4- Ibid, p.65.
5- « Balanchine, c'est la mélodie à l'état parfaitement mélodique. » Ibid, p.65.
6- D. Fourcade, avec Frédéric Valabrègue, Cahier critique de poésie, Improvisations et arrangements, op.cit., p.327.
7- « Les choses sont si dures que parfois on est rattrapé par le sujet « je ». Là, c'est déplorable. Je suis certain d'avoir été rattrapé à plusieurs
reprises, m'occupant d'écriture, par le sujet « je » » D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France Culture, décembre
1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.193.
8- Ibid, p.193.
9- D. Fourcade, avec Hervé Bauer, Java, n°17, Les Éditeurs Évidant, été-automne 1998, Improvisations et arrangements, op.cit., p.209.
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de la parole poétique serait dépourvue de sens, c'est pourquoi « [l]e sujet, c'est l'écriture »1. Se dessine,

comme envers de l'écrivain, la figure de l'auteur (operator ou scribens), que D. Fourcade ne nomme pas, lui

préférant  le  terme  de  « sujet » :  « plus,  dans  mon  travail,  l'écriture  devient  le  sujet,  plus  le  sujet

Dominique Fourcade apparaît. »2 Notons que, comme pour R. Barthes, « dans [s]on hypothèse, il n'y a

jamais  eu d'auteur – au profit  de l'apparition d'un grand sujet,  qui serait  (aujourd'hui comme hier)

l'écriture. »3 Cependant, la notion de « mort de l'auteur » est, selon l'écrivain, inadaptée, en ce qu'elle

suppose qu'il y a déjà eu un jour une ère de l'auteur. Or il est faux que le créateur ait jamais régi la

production  de  son  écrit4.  Dans  certains  livres  comme  Le  Sujet  monotype,  D.  Fourcade  tente  plutôt

l'aventure  « de  me  perdre,  de  perdre  tout  sujet,  y  compris  l'écriture. »5 L'écriture  s'écrit,  aussitôt

synonyme d'effacement, de dessaisie, de perte6. Cela correspond à la figure de l' « écrivant » (operator ou

scribens), qui écrit et tout à la fois disparaît, enrobé d'angoisse7.

l'écrivant (?), je n'étais jamais sûr qu'il s'écrivît (a-t-il vraiment pris corps ?), il me semblait plutôt qu'il s'effaçait
à mesure, se noyait, c'était assez affolant, et encore aujourd'hui je n'arrive pas à être sûr qu'il ait été réellement
écrit. Il a peut-être été noyé [...]8

Si D. Fourcade se désintéresse généralement du lecteur, il arrive qu'il réintègre sa présence, quand la

nécessité qu'un autre reconnaisse la paternité de ses livres, l'instituant par son regard à la fois comme

scriptor et  auctor,  est affirmée en un cri. Ainsi, après avoir fini  Le Sujet monotype, il affirme : « j'implore

l'identité de mon livre, d'une éventuelle écriture et d'un improbable moi écrivant, dans le regard des

autres. »9 Bien plus, D. Fourcade ne cesse de répéter la nécessité du travail : nulla dies sine linea, cent fois sur

le métier remettez votre ouvrage sont, pour ainsi dire, des adages qu'il a fait siens. Le travail est pour lui un

impératif  moral autant qu'une hygiène de la vie dans l'écriture.

  Afin  de  mieux  comprendre  cette  importance  du  travail,  il  nous  faut  délimiter  deux  instances

auctoriales qui, selon R. Barthes10, recoupent à peu près le couple de l'écrivain et de l'auteur : celle du

scriptor ou auctor, et celle du scribens ou operator11. Le scriptor ou l'auctor est le père de l'ouvrage, le garant de

ce qu'il écrit. Il est une figure de l'autorité – il est celui que l'on identifie quand on dit : « c'est un texte

1- « Le sujet, c'est l'écriture. Le sujet que j'admets, le sujet que j'accepte et le sujet que je souhaite, c'est l'écriture.  » D. Fourcade, avec Alain
Veinstein, « Du jour au lendemain », France Culture, décembre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.193.
2- D. Fourcade, avec Hervé Bauer, Java, n°17, Improvisations et arrangements, op.cit., p.209.
3- Ibid, p.209.
4- « Il me semble que les écrivains (dont moi, s'il s'était avéré que j'en sois un) ont beaucoup à se faire pardonner, et notamment d'avoir
fait croire (parce qu'eux-mêmes le croyaient) qu'ils étaient les auteurs de l'écriture... » Ibid, p.209.
5- Ibid, p.209.
6- « Je n'ai jamais su comprendre si écrire était apparaître ou disparaître. » Ibid, p.208.
7- « La pratique de l'écriture n'aboutit jamais à la réalisation de quelque chose de consommable et on a toujours l'impression au bout de
quarante années de travail  – on a même la certitude et on a raison de l'avoir – que ce n'est rien. Je n'ai  rien à proposer. C'est très
angoissant,  très  très angoissant. »  D. Fourcade,  avec Christian Rosset,  « À voix nue »,  France Culture,  octobre 2000,  Improvisations et
arrangements, op.cit., p.239.
8- D. Fourcade, avec Hervé Bauer, Java, n°17, Improvisations et arrangements, op.cit., p.209.
9- Ibid, p.209.
10- Roland Barthes, La Préparation du roman I et II : notes de cours et de séminaires au Collège de France : 1978-1979 et 1979-1980, texte établi et
annoté par Nathalie Léger, Paris, Seuil / IMEC (Traces écrites), 2003, p.279-280.
11- Ces considérations sur le scriptor et le scribens proviennent du séminaire de Christian Doumet sur le « Travail de l'écrivain », dispensé en
mars 2018 aux étudiants de la section francophone de Littérature du Collège Universitaire Français de Moscou.
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de  Dominique  Fourcade »  –  et  relève  de  la  catégorie  de  l'accompli.  Il  renvoie  au  je qui  se  pense

socialement ou mystiquement comme écrivain. Il faut distinguer cette catégorie du  scribens ou  operator

désignant celui qui est l'acteur d'un faire dans l'écriture.

  L'operator ou  scribens réfère  au  «  je »  qui  se  trouve  engagé  dans  la  pratique  d'écriture,  qui  la  vit

quotidiennement, avec toute la part de difficultés et de souffrance que cela peut inclure. L'operator ou

scribens correspond aussi au corps de celui qui s'adonne au travail de l’œuvre. Ainsi Rainer Maria Rilke,

qu'admire D. Fourcade1, reste-t-il trois jours sans manger pour écrire les Elégies de Duino (1923). Comme

tel, le scribens ou operator relève de la catégorie de l'accomplissement. Ainsi, pour D. Fourcade, l'activité

d'écriture, qui a une forte valeur processuelle, génère un épuisement2 et une douleur autant moraux que

physiques. Il n'est pas question dans les entretiens d'une autre instance que le scribens ou operator, qui se

vit seulement dans et par l'écriture. Aussi le mot d' « angoisse » ne cesse-t-il d'y apparaître3.

  Le travail d'écriture est nécessaire afin de donner une forme à ce qui n'en a pas, plus exactement, afin

de faire passer, en vertu de la définition platonicienne4, les choses du non-être à l'être, c'est-à-dire, faire

œuvre  authentique  de  poète.  Un  tel  travail  inclut  une  dimension  de  « préparation »5 à  la  « vraie »

écriture, débouchant sur une production achevée, un résultat jugé satisfaisant par l'auctor. C'est la raison

pour laquelle le vocabulaire de la préparation à la danse est récurrent chez D. Fourcade, avec les termes

d' « assouplissement »,  d' « exercices  à  la  barre »6,  d' « étirement »7 ou  d' « échauffement »,  déjà

mentionnés.  En principe,  dans  l'intimité  du studio,  le  danseur reste  en tête  à  tête  avec son corps,

solitude  troublée  parfois  par  la  présence  d'un  professeur  de  danse  ou  d'un  collègue  danseur.  Ces

exercices corporels n'ont généralement pas pour vocation à être rendus publics. Or toute une partie de

la production poétique de D. Fourcade s'attache à mettre en scène cette préparation8. Le vrai spectacle

1- « Rilke est dans notre siècle celui qui a su le mieux s'établir dans cette zone-là, dans les  Elégies de Duino et les  Sonnets à Orphée. Bien
évidemment, c'est lui que je prends pour guide pour avancer, ces dernières années. » D. Fourcade, avec Marguerite Haladjian et Jean-
Baptiste Para, Europe, n°744, avril 1991, Improvisations et arrangements, op.cit., p.109.
2- « il y a un épuisement physique et un épuisement moral, et tout bêtement, osons-le dire, un épuisement d'inspiration » D. Fourcade,
avec Christian Rosset, « À voix nue », « Dominique Fourcade », France Culture, octobre 2000, Improvisations et arrangements, op.cit., p.274.
3- « Moi, ça a été une angoisse folle, ces dix années, parce que c'était l'expérience de la désertion : j'ai aussi déserté et j'ai été déserté... » D.
Fourcade, avec Claude Royet-Journoud, Banana Split, n°11, octobre 1983, Improvisations et arrangements, op.cit., p.30.
4- « σπερ τ δε. Ο σθ  τι πο ησ ς στ  τι πολ ·  γ ρ τοι κ το  μ  ντος ε ς τ  ν ντι τ ο ν α τ α π σ  στι πο ησις, στε κα  αὭ ό ἶ ᾽ ὅ ί ί ἐ ί ύ ἡ ά ἐ ῦ ὴ ὄ ἰ ὸ ὂ ἰό ὁ ῳ ῦ ἰ ί ᾶ ά ἐ ί ὥ ὶ ἱ

π  π σαις τα ς τ χναις ργασ αι ποι σεις ε σ  κα  ο  το των δημιουργο  π ντες ποιητα .ὑ ὸ ά ῖ έ ἐ ί ή ἰ ὶ ὶ ἱ ύ ὶ ά ί  » « En voici un [exemple]. Tu sais que le mot poésie
a de nombreuses acceptions : il exprime en général la cause qui fait passer quoi que ce soit du non-être à l'être, en sorte que toute œuvre
de tout art est poésie, et que tout artiste, tout ouvrier est poëte. » Le Banquet de Platon, fragment 205b, traduction française de Dacier &
Grou, révisée et augmentée de notes par A. Saisset (1892), édition originale mise en ligne le 19 février 2006, actualisée le 25-02-2008,
<http://philia.online.fr/lectures/oeuvres/plat_banquet.php#diotime_discours>, en ligne, consulté le 25 mai 2019.
5- « Le travail de préparation et le travail d'écrire ne font qu'un, à ceci près qu'il a fallu en cours de route qu'il fallait me dépouiller de toute
une partie qui n'était que de la préparation et que je n'avais pas comprise au départ comme telle.  » D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du
jour au lendemain », France Culture, décembre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.183.
6- « Cela [l'écriture] se fait en travaillant tous les jours à la barre comme une danseuse, grâce à quoi l'intuition peut avoir un sens après  » -
D. Fourcade, avec Christian Rosset, « Le rythme et la raison », France Culture, septembre-octobre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit.,
p.162.
7-  « Il  y a des capacités d'étirement, comme il y a des capacités de tout catapulter que j'ai  découvertes en écrivant le livre [Le Sujet
monotype]. » D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France Culture, décembre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit.,
p.192.
8-  « Comment pourrais-je en savoir quoi que ce soit combien présomptueux, combien déplacé de ma part, moi qui ai la certitude de
n'avoir pas commencé d'écrire, de n'avoir pas encore débuté dans mon métier en dépit de tant d'années à me tenir sur le seuil, et qui, du
degré ultime d'expérience qu'est un début, ne connais que la nausée et la peur  ? À moins que tout commence par l'écriture de la mort, un
rien avant qu'elle advienne, juste "en avant de l'action" […] ? » D. Fourcade, manque, op.cit., p.74-75.
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est celui du studio.

  Ainsi D. Fourcade noircit-il chaque jour une grande quantité de pages par rapport à ce qu'il intègre

effectivement dans ses livres. Cet entraînement est nécessaire pour garder le contact avec ses facultés de

transcription du réel, ses capacités rythmiques et mélodiques, sa propension à mettre en mouvement la

langue. Dans cette masse écrite, il y a plus de déchets que de pépites, qui, pour l'essentiel, jugée non

satisfaisante, ne sera pas présentée au public. Comme celui du danseur au travail, tout en étant exposé

textuellement, le corps du scribens est d'une certaine façon retiré du monde1, D. Fourcade écrivant dans

la solitude de son bureau. Autrement dit, la préparation à l'écriture (à la danse) est toujours l'écriture (la

danse)2 mais la différence avec le danseur est que le scribens ne se confronte pas directement à un public.

Le scribens constitue une source fantasmatique puisque le lecteur n'y a accès que par ce que lui en livre le

scriptor dans la parole publique, ou quand le scribens se révèle à certains endroits du texte, creusés par la

conscience de l'écriture.

  Par ailleurs, quelle distinction existe-t-il entre le travail de tout un chacun et celui de l'artiste ? Pour D.

Fourcade, il n'y en a pas, en tout cas au niveau lexical. Néanmoins, elle existe souterrainement. Ainsi

pourrait-on  substituer,  avec  Christian  Doumet,  au  verbe  « travailler »,  celui  d' « œuvrer », pour

distinguer la spécificité du labeur du poète3. Œuvrer vise à résorber un travail, qui n'aura plus besoin

d'être  fait,  dans l’œuvre  achevée ;  autrement  dit,  l’œuvre  achève le  travail4.  L'auteur de  manque fait

quasiment sienne la réaction de G. Flaubert, délivré du travail par le livre achevé que nul n'aura jamais

besoin d'écrire. Après chaque livre, D. Fourcade est passagèrement soulagé d'avoir terminé l’œuvre en

cours, satisfaction qui disparaît dès que se met en marche la conception du livre suivant5. En fin de

compte, le résultat de la création importe moins que le processus, l'acte de production qui y a conduit.

Une abolition de l’œuvre évincée par l'acte de création, voilà ce à quoi tendrait l'activité de D. Fourcade,

résumée à l'adage : « nous, écrivains, l'idéal serait qu'on écrive dans le ciel et puis que le vent vienne

effacer »6 Traînée d'avion dans les nuages, tracé sur le sable des dunes, calligraphie chinoise à l'eau sur le

pavé des parcs seraient les modèles d'une écriture à l'inscription éphémère. Or cette disparition en

actes, la danse en est le modèle.  Ainsi, pour renforcer l'analogie, sur le modèle du couple conceptuel

forgé  par  R.  Barthes,  on  pourrait  distinguer  le  « saltator » :  le  danseur  comme  instance  sociale,

1- L'écrivain écrit seulement dans le hors-scène, alors que, dans le cas du danseur, le travail a lieu autant hors-scène dans le studio, que sur
scène. De plus, le moment de la lecture n'est pas concomitant de celui de l'écriture, alors que l'instant du spectacle l'est de celui de
l'interprétation  dansée.  De plus,  comme personne  publique,  le  scriptor  peut  rencontrer  le  lecteur  dans  la  confrontation  publique  et
médiatique, mais cela se produit en-dehors de la scène intime de l'écriture, et dans un temps différé.
2- « Le travail de préparation et le travail d'écrire n'en font qu'un ». D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France
Culture, décembre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.183.
3- Pour D. Fourcade, tout homme peut être artiste : « Il est à la portée de tout le monde de se découvrir une dimension d'artiste.  » D.
Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France Culture, décembre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.186.
4- Parfois, même, c'est le travailleur – dans le cas de Proust – qui est résorbé quand l'artiste meurt à la tâche.
5- « C'est le moment très dur, mais que je pense tous les écrivains connaissent ; c'est-à-dire que je n'enchaîne pas un livre sur l'autre, il y a
des trous très très durs. » D. Fourcade, avec Alain Veinstein et Pierre Schneider, « Du jour au lendemain », France Culture, octobre 1986,
Improvisations et arrangements, op.cit., p.75.
6- D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Du jour au lendemain », France Culture, décembre 1997, Improvisations et arrangements, op.cit., p.187.
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l'interprète d'une danse passée ou à venir, qui n'est pas en train de danser, catégorie qui se distinguerait

par  son  aspect  accompli,  du « saltans » :  le  danseur sur  scène,  en train  de  danser ;  catégorie  à  l'aspect

inaccompli. 

  Si D. Fourcade dit modeler sa pratique de l'écriture sur les échauffements de la danseuse, c'est qu'ils

représentent un moyen technique d'acquérir une disponibilité pour ce qui arrive. Le corps (du  scribens,

du  saltans), techniquement entraîné au bout de plusieurs années, parvient tout à coup à réaliser des

prouesses  physiques  dont  il  n'était  pas  capable.  D'où  l'association  qu'il  effectue  entre  l'effort  et

l'involontaire. Il faut préciser que D. Fourcade se méfie du concept occidental de « volonté »1. Dans sa

vision du texte, l'auteur est écrit autant qu'il écrit. Si une initiative délibérée de sa part est requise, le

labeur ne mène pas à tous les coups à la réussite, qui survient de manière non préméditée.

  Comme nous l'avons vu, D. Fourcade a tendance à se présenter comme dénué de virtuosité, gauche,

et laborieux. C'est qu'en écriture, il se peut que cela n'arrive pas en dépit de tous les efforts, ou que cela

arrive quand on s'y attend le moins. Cela n'est pas corrélé à une causalité. Aussi D. Fourcade affirme-t-il

que son écriture est de part en part un travail d'improvisation2. Pour D. Fourcade, « [c']'est toujours

terrible, quand l'idée précède l'exécution. […] Il y a une idée-exécution, qui est l'idéal de l'écriture d'un

écrivain. Il n'y a pas de plan préétabli. »3.

  Qu'est-ce qui détermine la décision d'écrire ? Pour D. Fourcade, « on marche dans le vide, on dialogue

avec lui »4. De même, le funambule Philippe Petit (né en 1949), qui s'est mis à marcher en équilibre sur

des câbles entre les deux tours du World Trade Center sur le  coup d'une idée farfelue dont la loi

interdisait la mise en place, ne put expliquer rationnellement les motifs de son acte. Sa seule réponse

fut : « il n'y a pas de pourquoi »5. De la même façon, l'écriture reste un phénomène inexplicable pour D.

Fourcade.  La  décision  d'écrire,  une  fois  prise,  se  transforme  en  acte  et,  dans  une  cascade  de

conséquences, les événements qu'elle engendre créent la matière même du livre. C'est une causalité sans

cause, un mélange de rationalité et d'absurdité qui mène à l'élaboration du poème, se donnant dans

l'écriture comme un enchaînement sans origine :

ce que j'écris, je ne sais pas que je vais l'écrire. Un mot me fait démarrer et m'envoie dans ma propre nuit, ou
dans sa propre nuit à lui, en appelle un autre, qui en appelle un troisième, qui déclenche une certaine vitesse,
puis un mot vient là, est appelé – mais appelé par qui et par quoi ? Je ne l'ai jamais su – et apporte une lenteur,
un autre ton, etc. C'est improvisé, et en même temps c'est guidé. Je trouverais que ce serait énormément me
vanter de dire que j'improvise, et en même temps je trouverais que ce serait mentir de dire que je sais ce que je
vais faire. Je ne le sais pas. Alors qu'est-ce qui fait, qu'est-ce qui décide pour moi ? […] En tout cas, quelque

1- « Un des dangers de l'art occidental, qui, par ailleurs, est un art si grand, pour moi le plus émouvant et le plus grand de tous les arts...
Mais l'un des dangers, c'est certainement la volonté. » D. Fourcade, avec Frédéric Valabrègue,  Mars, n°7/8,  Improvisations et arrangements,
op.cit., p.64.
2- À la remarque de Xavier Person, « on a l'impression que vous faites une part aussi à l'improvisation », D. Fourcade répond : « Mais c'est
de l’improvisation, c'est un travail d’improvisation. Cela a été totalement improvisé [… ] ». D. Fourcade, avec Pascale Casanova, Xavier
Person et Omar Berrada, « Les mardis littéraires », op.cit., p.396. Voir aussi : « Rose-Déclic a été un livre totalement improvisé. Je ne savais
pas que j'allais commencer la minute avant de commencer. » Ibid, p.58.
3- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « Le rythme et la raison », Improvisations et arrangements, op.cit., p.152.
4- D. Fourcade, avec Alain Veinstein, « Surpris par la poésie », France Culture, mars 2001, Improvisations et arrangements, op.cit., p.305.
5- Philippe Petit, dans le film Man on Wire (Le Funambule) de James Marsh, 2008, 90 min.
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chose intervient, qui pousse, impulse, et qui n'est pas soi-même, et qui est la nécessité de la matière musicale,
de l'écriture j'entends […].1

3-4 Le lecteur comme interprète

  Un dernier élément contribuant à rapprocher l'écrivain du danseur mérite d'être commenté : celui de

l'interprétation  à  l’œuvre  dans  la  lecture.  D.  Fourcade  se  déclare  d'ordinaire  non  concerné  par  la

réception de ses textes. Quand on l'interroge, il déclare que le lecteur n'intervient pas dans le processus

d'écriture, sinon quand lui-même officie comme relecteur. Autrement dit, il se désintéresse du lecteur

quand il  n'est pas celui,  intérieur,  de l'auteur. Cet « autre même », ce relecteur porté par le  scribens,

assume la fonction de réintégrer une certaine dimension d'altérité au cours du processus d'écriture :

c'est pourtant une question qu'il faut se poser quand on est écrivain : est-ce qu'on entretient un rapport avec
son lecteur ? On n'écrit pas pour son lecteur. On ne s'adresse pas à un lecteur. Le lecteur avec lequel on
entretient un rapport, c'est soi-même. C'est l'autre même qui est le soi-même qui se lit en même temps qu'il
s'écrit. C'est le seul lecteur que je connaisse. Maintenant, je ne sais pas comment les lecteurs, si lecteurs il y a,
font avec mes textes. Je ne sais pas.2

  Mais D. Fourcade entretient une position ambiguë par rapport à l'idée d'une régie auctoriale.  De

manière emblématique, le passage suivant insiste sur le désir d'une absence de contrôle, contradictoire

avec le précédent propos, qui laissait entendre la dimension plénipotentiaire de l'auteur. Si les mots

peuvent être des acteurs de la création, il semble que le lecteur, lui, ne soit pas investi de ce rôle par

l'écrivain.

Je voudrais bien que mon écriture n'ait pas de conducteur. De temps en temps, j'ai l'illusion d'y arriver, mais si
ce n'est pas l'auteur qui conduit – ce qui n'est pas souhaitable d'ailleurs – ce sont quand même les mots qui
conduisent3

Néanmoins, dans le même entretien, la lecture est considérée comme l'interprétation d'une musique

sans chef  d'orchestre :

Le lecteur a à lire  de l'écrit  et le lisant,  il  s'en fait  l'ultime écrivain. Le lecteur est à  la  fois l'exécutant et
l'auditeur. Le lecteur est dans la fosse d'orchestre et il est dans le fauteuil de la salle, et en même temps il est
debout, sans instrument et sans oreille, avec un corps. Le texte devient son corps, au fond, son corps devient
le texte.4

D. Fourcade se déclare concerné par le rôle du lecteur, qui, en tant qu'interprète, donne son sens et sa

complétude  à l’œuvre.  Le lecteur  n'est  pas  seulement  assimilé  à  l'instrumentiste  devant  décoder  et

donner son à une partition, mais aussi à l'auditeur qui reçoit la musique, la révèle par une écoute active,

la  charge  d'inflexions  intérieures  pour  la  faire  exister  en  lui.  Les  deux  types  d'interprètes  ont  en

1- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « Le rythme et la raison », France Culture, septembre-octobre 1997,  Improvisations et arrangements,
op.cit., p.154-155.
2- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « À voix nue », « Dominique Fourcade », France Culture, octobre 2000, Improvisations et arrangements, 
op.cit., p.273-274.
3- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « Le rythme et la raison », France Culture, septembre-octobre 1997,  Improvisations et arrangements,
op.cit., p.168.
4- Ibid, p.164.
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commun d'incarner dans une même spatio-temporalité, celle du concert, une œuvre créée à l'avance.

Leurs interprétations se déploient simultanément mais l'une, celle de l'auditeur, résulte directement de

celle de l'instrumentiste, elle-même directement suscitée par la partition du compositeur. Quant à la

situation de l'exécutant,  elle  est vide dans le  cas de l'écriture.  La triade compositeur / exécutant /

récepteur  est  remplacée  par  une dyade  auteur  /  lecteur.  Du même coup,  en  écriture  l'instance de

l'exécutant  est  alternativement  prise  en  charge  par  l'auteur  et  le  lecteur,  dans  une  temporalité

hétérogène, celle de la composition et celle de la réception1.

  Se trouve explicité le fait que la comparaison avec le danseur puisse concerner aussi bien l'auteur que

le lecteur.

Le lecteur est dans la fosse d'orchestre et il est dans le fauteuil de la salle, et en même temps il est debout, sans
instrument et sans oreille, avec un corps. Le texte devient son corps, au fond, son corps devient le texte.2

Le lecteur  est  vu  comme un exécutant  de  la  partition  « texte »  et  pensé  comme un analogon de

l'instrumentiste,  mais  un instrumentiste  d'un  type spécifique :  silencieux et  sourd.  C'est-à-dire  que,

contrairement au pianiste par exemple, le son – qui équivaut ici au monde intérieur du récepteur, dont il

sera question dans notre troisième partie – que produit le lecteur quand il lit, n'est pas audible, il se

perd dans le vide de son émission ; il n'est ouï par personne, parce que la situation de réception ne le

permet pas.

  Contrairement à l'instrumentiste ou au danseur, le lecteur est seul dans l'acte d'exécution du texte. Il

n'a  pas  non  plus  d' « oreille »  pour  écouter  la  musique qu'il  produit,  c'est-à-dire  que  son  mode  de

réception est tout intérieur3. Comme l'exécutant, néanmoins, le lecteur a un corps, c'est même ce qui

l'en rapproche essentiellement. La dernière phrase de l'extrait est la plus emblématique du point de

passage qui existe entre les instances du lecteur, de l'auteur et du danseur. L'unité est réalisée par le

texte, apte à s'instiller dans les corps pour qu'ils lui prêtent leur forme. La lecture ne serait ni plus ni

moins qu'une opération d'incarnation en soi du texte, un shaping d'un corps créé par l'auteur, matrice

incomplète, embryon qu'il resterait au lecteur le soin d'achever.

  Au terme de ce parcours dans les écrits épitextuels de D. Fourcade, il est clair que ce dernier conçoit

l'activité  du  poète  comme  celle  d'un  chorégraphe.  Plus  exactement,  le  placement  des  mots  et

l'agencement des systèmes à l'intérieur de l’œuvre relèvent d'un faire chorégraphique inspiré de l'art

moderne de G. Balanchine et de M. Cunningham que D. Fourcade a observé de près 4, ce que synthétise

1- Il y aurait à éclairer les différences entre la musique et la littérature, relativement aux conditions matérielles, – le dispositif  éditorial,
notamment – qui assurent le passage de la sphère de la composition à celle de l'interprétation.
2- Ibid, p.167.
3-  Il faudrait aussi peut-être entendre l'absence d' « oreille » comme une certaine propension du lecteur, en tant qu'exécutant de cette
musique du poème, à ne pas accueillir ou à accueillir différemment le dessein voulu par le compositeur (l'auteur).
4- « j'ai beaucoup moins dit que le modernisme de la danse m'avait également nourri, m'a nourri tout autant que le modernisme de la
peinture. J'étais très, très, très spectateur passionné, amateur et plongé dans l'univers de la danse moderne, de Balanchine à Cunningham,
en y incluant Pina Bausch qui est tout autre chose. », D. Fourcade, avec Pascale Casanova, Xavier Person et Omar Berrada, « Les mardis
littéraires », Improvisations et arrangements, op.cit., p.400.
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la phrase :

Oui, la danse a énormément, énormément, énormément compté pour moi, la danse d'aujourd'hui, la danse du
XXe siècle, à partir de Balanchine à aujourd'hui.1

Mais l'opérateur de l'écriture voué à la tache d’œuvrer, le  scribens, est aussi pensé comme un danseur

réalisant ses  exercices d'assouplissement quotidien.  Ceux-ci  lui  confèrent  la  technique requise  pour

pouvoir improviser en écriture et quelquefois réaliser des prouesses, ou accueillir plutôt, des prouesses

qui se font en lui, tant est grande la dessaisie de l'auteur sur l'écriture. Cela s'opère « en travaillant la

plasticité intégrale, l'élasticité, la tonicité de [s]on écriture »2.

  Le dégagement final, à partir de l'analogie entre musique et écriture, des trois instances de création,

compositeur,  exécutant et récepteur a permis de mettre en évidence le fait que et l'auteur et le lecteur sont

appréhendés par D. Fourcade comme des interprètes du texte. Rappelons que l'auteur n'est  jamais

directement confronté aux réactions de son public au moment où ce dernier reçoit son œuvre. Il y a

une  hétérogénéité  insurmontable  entre  la  temporalité  de  l'écriture  et  celle  de  la  lecture.  Dans  les

lectures et interventions publiques, qui restent pour D. Fourcade des phénomènes exceptionnels, c'est

l'écrivain et non l'auteur qui profère un texte déjà écrit. Le public ne voit jamais en temps réel l'auteur

en train d'écrire (le scribens), c'est ce qui le distingue le plus foncièrement du danseur sur scène (le saltans).

  Cet aspect inaccompli de l'activité d'écriture existe bel et bien mais il n'est pas rendu public, seul

l'auteur est le spectateur – et le lecteur – de sa propre danse, studio de danse et bureau pouvant être

rapprochés. De même, l'acte de réception du lecteur se réalise en solitaire ; encore moins est-il dirigé

vers l'auteur qui ne s'en soucie guère dans le cas de D. Fourcade, sinon quand il est lui-même relecteur

de ses textes. Les exécutions de l’œuvre par le poète ou le lecteur ne seraient rien d'autre que deux

danses en huis clos, comme deux lignes parallèles qui ne se rencontrent jamais. D'un autre côté, la

similitude entre  l'activité  du lecteur  et  celle  de  l'auteur  se  trouve affirmée puisque l'exécution,  qui

mobilise une écoute active et une disponibilité à l’œuvre, est une tâche toute physique impliquant une

(re)formation d'un corps-texte à la fois achevé et informe.

  Toutefois une certaine ambiguïté subsiste à ce stade de notre étude, quant à la dénomination du

métier de D. Fourcade. Œuvre-t-il comme écrivain ou comme poète ? L'hésitation n'est pas levée par le

passage suivant :

Bien entendu je suis écrivain, mais il me semble que ce n'est là qu'une forme spécifique d'un métier plus large,
même si c'est la forme à laquelle je suis contraint de revenir et de me river sans cesse. Plus amplement et avec
plus de vérité il me faut dire quelque chose comme : mon métier c'est d'être à la poésie3.

1- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « À voix nue », « Dominique Fourcade », Improvisations et arrangements, op.cit., p.239.
2- D.  Fourcade,  avec  Eva Almassy et  Laurent  Fourcaut,  Place de la  Sorbonne,  n°3,  Éditions  du Relief,  avril  2013,  Improvisations  et
arrangements, op.cit., p.433.
3-  D. Fourcade,  avec Frédéric  Valabrègue,  Cahier  critique  de  poésie,  Centre International  de poésie  Marseille,  Tours,  éd.  Farrago,  2006,
Improvisations et arrangements, op.cit., p.326.
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Le « métier plus large » dont il est question est celui de créateur. D. Fourcade serait donc un poète et un

écrivain. En effet, à la question de Christian Rosset lui demandant quel titre professionnel il préférerait

voir accoler à son nom et à son prénom, D. Fourcade répond qu'il est un « écrivain » de la « variante »

« poète » :

Il y a plusieurs sortes d'écrivains ; moi je suis de la variante, si on peut dire, poète ; mais avant d'être poète, je
suis écrivain, c'est-à-dire je suis quelqu'un qui écrit avec des mots. Je les écris, je l'espère, en poète.1

On pourrait penser classiquement que le « poète » est une spécification hyponymique de la catégorie

« écrivain », mais, pour D. Fourcade, il n'en est rien, c'est même l'inverse, le « poète » fonctionne comme

un hyperonyme d' « écrivain ». Il s'en explique en ces mots :

Il y a mille façons d'être poète sans être écrivain. Matisse était un poète, Merce Cunningham aussi. Même
quelqu'un qui ne s'occupe pas d'art peut aussi être un poète. Un poète pour moi, c'est quelqu'un qui fait
passer les choses du non-être à l'être. Et dans la variante « écriture » du poète, un poète c'est quelqu'un qui
travaille la langue […] c'est la charge humaine des mots.2

Dans ce propos, le terme « poète » est employé dans deux sens : celui d'auteur de poèmes, et celui,

d'obédience  platonicienne,  de  créateur  parvenant,  par  transformation de la  matière,  à  l'élaboration

d'une forme aboutie et cohérente, où se trouve déposé « l'être ». Cette seconde définition correspond à

la définition du dictionnaire : « Le poète, au sens de créateur par excellence »3. D. Fourcade ravive le

sens étymologique du mot « poète »4, la lexie désignant un « auteur, créateur ; fabricant, artisan ; qui

compose des vers,  poète ;  par extension,  qui  compose des ouvrages de prose,  des discours,  de la

musique, etc. »5 Il s'inspire en cela des fragments 205b-205d du Banquet de Platon, où Diotime illustre

ce  que sont  l'amour particulier  et  l'amour général  en établissant  une analogie  avec  les  deux types

correspondants de poésie.

λλ  μως,  δ  , ο σθ  τι ο  καλο νται ποιητα  λλ  λλα χουσιν ν ματα, π  δ  π σης τ ς ποι σεως νἈ ᾽ ὅ ἦ ᾽ ἥ ἶ ᾽ ὅ ὐ ῦ ὶ ἀ ὰ ἄ ἔ ὀ ό ἀ ὸ ὲ ά ῆ ή ἓ
μ ριον φορισθ ν τ  περ  τ ν μουσικ ν κα  τ  μ τρα τ  το  λου ν ματι προσαγορε εται. Πο ησις γ ρό ἀ ὲ ὸ ὶ ὴ ὴ ὶ ὰ έ ῷ ῦ ὅ ὀ ό ύ ί ὰ
το το μ νον καλε ται, κα  ο  χοντες το το τ  μ ριον τ ς ποι σεως ποιητα .ῦ ό ῖ ὶ ἱ ἔ ῦ ὸ ό ῆ ή ί 6

La catégorie la plus large de poésie, en tant que poïesis, englobe aussi bien l'activité du musicien, du

sculpteur, que celle de l'écrivain. « [I]l n'est rien désormais qui ne puisse entrer dans [l']écriture »7 de D.

1- D. Fourcade, avec Christian Rosset, « À voix nue », « Dominique Fourcade », France Culture, octobre 2000, Improvisations et arrangements, 
op.cit., p.237.
2-  Ibid, p.237-238. Voir aussi : « Nous, ceux d'entre les écrivains qui nous pensons poètes, il me semble que nous nous occupons très
particulièrement des modes de ce passage du non-être à l'être – et ce passage capital et fondateur a lieu, en ce qui concerne notre métier,
exclusivement dans la langue. […] Ainsi la tâche du poète est la tâche fondatrice par excellence.  » D. Fourcade, avec Emmanuel Hocquard,
Libération, lundi 16 janvier 1984, Improvisations et arrangements, op.cit., p.47.
3- Définition du mot « poète » sur le TLF.
4- Ibid.
5- Ibid.
6- « Et cependant tu vois qu'on ne les appelle pas tous poëtes ; mais qu'on leur donne d'autres noms, et qu'une seule espèce de poésie
prise à part, la musique et l'art des vers, a reçu le nom de tout le genre. C'est en effet cette seule espèce qu'on appelle poésie, et ce sont
seulement ceux qui la possèdent qu'on appelle poëtes. » Le Banquet de Platon, fragment 205b, op.cit.
7- D. Fourcade, avec Frédéric Valabrègue, Cahier critique de poésie, Improvisations et arrangements, op.cit., p.329.
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Fourcade puisque cette dernière est une déclinaison particulière de poésie, forme englobant la totalité

des arts et du réel. Dès lors, la chorégraphie, pour D. Fourcade, n'est autre qu'une modalité particulière

de la poésie.

* * *

  Ce chapitre nous a permis d'envisager, sans les réduire, les multiples façons dont la danse éclaire la vie

et l’œuvre des trois écrivains.

  V. Parnakh a occupé une multitude de postures chorégraphiques : auteur d'articles sur la danse, d'une

Histoire de la danse, poète et chorégraphe-danseur. Son destin est marqué par le passage entre les langues

et les médiums, ainsi que par la recherche d'une langue en-dehors de la langue, du côté de la musique et

de la danse. Par son aspect transgressif, sa « danse soudaine », matrice de ses futures pièces, réverbère le

conflit intérieur qui s'était fait jour chez lui au moment de l'Affaire Beïlis, quand il avait rejeté la langue

russe, associée aux persécutions des pogromes. Désormais, il compose dans le langage du mouvement,

qui  revitalise  son  expression  poétique  et  trouve  à  se  révéler  dans  ses  solis  dansés.  Ces  derniers

connaissent l'engouement à Paris auprès des Dadas et de T. Van Doesburg, puis en Russie soviétique,

où V. Parnakh devient célèbre à la fois pour ses danses excentriques, et pour avoir fondé le premier

jazz-band d'U.R.S.S. Ces expérimentations connaîtront un frein brusque à leur expansion, du fait de la

fermeture des frontières de l'U.R.S.S. à l'Occident.

  Le lien de W. C. Williams avec la danse est, en apparence, plus ténu que chez les deux autres écrivains,

mais il transite indirectement par son activité de médecin et par son attrait pour la peinture ancienne et

moderne. L'écrivain est sensible à la physionomie du mouvement et aux postures du corps humain,

celles-là même qui, torturées, l'ont bouleversé dans le tableau surréaliste de P. Tchelitchev. L'influence

de son métier d'obstétricien se traduit dans l'alternance rythmique des forces de vie et de mort, qui

apparaît dès son ouvrage de jeunesse  Kora in Hell : Improvisations,  où la  Korégraphie n'est autre qu'une

thanatographie, les images de naissance se renversant en thème funèbre, puisque la danse incarne le

travail  du  négatif,  l’œuvre  du  devenir.  L'imagination  est  une  puissance  qui  dynamise  la  création

poétique, sous la forme de métamorphoses d'associations d'idées décousues. Cette essence dynamique

du réel marque le passage de l'imagisme à la mise au point d'une langue poétique originale, concrétisée

en particulier dans les dernières œuvres de W. C. Williams, Paterson et The Desert Music and Other Poems. 

  Dans ses entretiens et ses interviews, D. Fourcade conçoit son faire d'écrivain comme celui d'un

chorégraphe, parce qu'il cherche à transférer au texte poétique les leçons de la danse moderne, cette

dernière lui lançant un défi pour réaliser sa quête d'un du temps-espace simultané. Le poète est redéfini

comme  celui  qui  fait  passer  les  choses  du  non-être  à  l'être,  quel  que  soit  son  médium.  L'art

chorégraphique occupe résolument une place à part en regard des autres arts, qui ont beaucoup nourri

l'entreprise de traduction du réel, chère à l'écrivain. D'un autre côté, le labeur quotidien du  scribens,

attentif  à soigner la  physicalité  des phrases,  infatigable (re)lecteur de soi-même, s'assimile,  pour D.
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Fourcade, au travail musculaire du danseur en studio. Enfin, sans qu'il donne une importance centrale

au lecteur, il envisage ponctuellement, à travers la comparaison avec la musique, le paradigme de la

lecture  comme  une  situation  d'interprétation-exécution  du  texte,  partition  que  le  lecteur  aurait  à

incarner en lui.

* * *

  C'est la catégorie esthétique du moderne qui permet de subsumer les élans des trois écrivains vers le

monde chorégraphique,  autant  que leurs propres pratiques  poétiques.  La danse post-moderne elle-

même  est  pensée  comme  une  variante  du  moderne,  prolongeant  les  velléités  de  ce  courant.  Les

principales sources du premier chapitre sont l'ouvrage La Danse au XXe siècle1, où I. Ginot et M. Michel

retracent les évolutions de la danse moderne et de la danse classique, comme les trajectoires parallèles

de  « sœurs  ennemies  au  cours  de  ce  siècle »2,  ainsi  que  le  catalogue  de  l'exposition  Danser  sa  vie3

contenant notamment un intéressant article de M. Dachy sur Dada et la danse4.

  Une place importante a été donnée dans notre étude aux danses Dada et futuristes, au Bauhaus et à la

danse d'expression allemande, dans la mesure où elles permettent de replacer l'activité de danseur de V.

Parnakh  par  rapport  aux  autres  courants  chorégraphiques  de  son  époque.  Précisons  que  notre

panorama historique ne se veut en rien exhaustif. Il permet d'éclairer les noms des chorégraphes cités

par  D.  Fourcade  dans  son  œuvre  poétique,  depuis  M.  Cunningham  jusqu'à  la  danse  française

contemporaine. Quant à W. C. Williams, il a collaboré avec M. Graham, active pionnière du moderne,

que nous avons convoquée au cours de ce premier chapitre. Les trois aires géographiques de notre

corpus ont été concernées par les transformations du moderne chorégraphique, qui s'est déplacé de la

Russie vers  l'Europe,  puis  vers  les  États-Unis,  avant de revenir  en France avec la  Nouvelle  Danse

Française dans les années 1980.

  Une des questions au cœur de notre thèse, soulevée par le deuxième chapitre, est celle du rapport

entre le texte, l'image et la danse, mis en jeu de manière centrale par les escal(l)igrammes, de V. Hugo à

D.  Fourcade,  en  passant  par  C.  Nodier,  S.  Mallarmé,  V.  Maïakovski  et  W.  C.  Williams.  L'escalier,

opérateur intermédial d'abstraction, intervient dans les arts visuels du Bauhaus et du mouvement De

Stijl, ainsi que dans la danse et la poésie modernes. À l'intérieur du texte poétique, il incarne un régime

sémiotique mixte, fondateur de la modernité, le phénomène s'accentuant à partir du Coup de dés de S.

Mallarmé. Notre hypothèse est que le vers en escalier doit être principalement décrypté comme un

mode chorégraphique, dans la mesure où des auteurs comme S. Mallarmé ou W. C. Williams jouent sur

la descente comme principe actif  de la lecture, avec une mise en abyme de la littérarité à l'intérieur du

1- Isabelle Ginot, Marcelle Michel, La Danse au XXe siècle, Paris, Larousse, 2002.
2-Marie-Christine  Vernay,  « Le  Corps  à  grandes  enjambées  dans  le  siècle »,  21  novembre  1995,
<https://next.liberation.fr/culture/1995/11/21/le-corps-a-grandes-enjambees-dans-le-siecle_149265>, en ligne, consulté le 10 novembre
2018.
3- Christine Macel, Emma Lavigne, Danser sa vie, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2011.
4- Marc Dachy, « Dada danse : à l'origine de la performance », in Ibid, p.197-204.
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texte  poétique.  Le  texte  imprimé  à  la  surface  de  la  page  est  bel  et  bien  immobile  mais,  avec  la

multiplication des espacements, la lecture est conçue comme un parcours spatio-temporel dynamique, à

charge physique, d'énoncé en énoncé graphique. Le régime pictural est dépassé au profit du régime

chorégraphique. Jouant sur l'empathie kinesthésique du lecteur et revenant aux sources de la poésie, le

vers en escalier incarne la redécouverte d'une unité principielle entre le vers (et le pied) et le corps en

mouvement. Il inaugure aussi la modernité en ce qu'il fonde les (post-)textualités, notamment celles à

l’œuvre dans la lecture. 

  Avec le troisième chapitre, nous avons examiné les événements de la vie des trois écrivains, à l'aune

des circonstances biographiques personnelles qui les ont amené à écrire sur l'art chorégraphique et à

développer une qualité d'écriture elle-même dansante. Nous avons traité de l'écrivain, non de l'auteur,

dans la mesure où ce dernier sera mis à l'honneur en deuxième partie, lorsque nous entreprendrons de

cerner la teneur chorégraphique du texte poétique. Avec ce dernier  chapitre,  nous avons cherché à

éviter l'écueil d'un récit biographique chronologique, puisque nous avons fourni des éléments critiques

utiles à nos développements ultérieurs, d'ores et déjà entés à des analyses littéraires. Différents niveaux

d'analyse – historique, biographique, textuel – ont été pris en compte, du fait de l'hétérogénéité des

rapports à la danse de V. Parnakh, W. C. Williams et D. Fourcade.

 Pour V. Parnakh, la présentation historiographique est essentielle, dans la mesure où il s'agit d'une

personnalité du monde des arts qui a parfois tendance à être oubliée aujourd'hui. Nous avons jugé utile

de  rappeler  qui  il  était  et  dans  quels  domaines  il  a  réalisé  ses  expérimentations  musicales  et

chorégraphiques, afin de mieux faire connaître ses danses. Quant à ses poèmes, ils ne peuvent pas être

envisagés à part de son activité de musicien et de danseur, affluents d'une source unique d'inspiration.

V. Parnakh est le seul des trois auteurs du corpus à avoir exercé les fonctions de poète ET de danseur

excentrique, dans un contexte d'effervescence artistique des années 1920 requérant l'introduction d'un

certain nombre de jalons chronologiques. Lié à des personnalités artistiques majeures du XX e siècle, V.

Parnakh  se  situe  au  carrefour  d'esthétiques  avant-gardistes  variées.  Son  attrait  pour  la  danse  est

tributaire d'un contexte historique qui, rapproche danses sociales et danses théâtrales et fait une large

place, notamment avec le groupe Dada, à la performance. La description littéraire de son baptême

dansé à travers ses mémoires, La Pension Maubert, a également été analysée, pour comprendre comment

la langue, qui lui fait soudain défaut, amorce un passage à la forme chorégraphique.

  Concernant l'auteur prolifique qu'a été W. C. Williams, notre présentation s'est développée sous la

forme d'une biographie analytique autour des grandes étapes de sa carrière littéraire. Pour cela, nous

nous sommes attachés à dresser une chronologie de ses principaux recueils poétiques, en tâchant de

renseigner son évolution,  de l'imagisme à l'objectivisme. S'il  s'est inspiré de la  peinture moderniste,

notamment cubiste, dont il a cherché à transférer les acquis en poésie, il était attiré, chez le surréaliste P.

Tchelitchev, par la représentation picturale de pathologies le renvoyant à sa propre pratique médicale.
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Contrairement à V. Parnakh et D. Fourcade, W. C. Williams n'est pas lié de manière explicite à la danse  ;

seul son activité de médecin peut le rapprocher indirectement de cet art du corps. À l'intérieur de ce

chapitre, nous avons décrit un texte un peu à part dans sa production littéraire, Kora in Hell (1920), à la

forme mixte entre poésie et prose. Écrit durant la première partie de la carrière de W. C. Williams, il

nous renseigne sur la place centrale que la danse allait occuper dans son œuvre, comme symbole de

l'alliance de l'abandon et de la maîtrise, ainsi que comme faculté d'imagination et de transformation. La

danse, par son cinétisme, son instabilité, déploie le potentiel créateur et rythmique de la vie, incluant la

mort, d'où le rapprochement mythographique par W. C. Williams des entités Koré et Khôra.

  Au sujet de D. Fourcade, enfin, on ne peut que noter l'importance de la parole publique de l'écrivain,

qui agence sa propre critique. Depuis le début des années 1980, il s'est abondamment expliqué sur son

œuvre, lors d'entretiens donnés dans des revues ou à la radio, se faisant l'exégète de sa poétique. Ces

derniers ont été rassemblés dans un volume d'Improvisations et arrangements1 récemment paru, qui forment

une textualité extérieure au poème, que G. Genette nomme l' « épitexte »2. C'est sur celle-ci que nous

nous  sommes  appuyés,  pour  comprendre  comment,  de  l'aveu  même  de  D.  Fourcade,  la  danse

fonctionne comme emblème de l'écriture. Chez cet écrivain, les frontières génériques sont vouées à être

dissoutes, le poème possédant une dimension métadisursive et l'entretien n'étant pas exempt de poésie.

En outre, D. Fourcade ne cesse de clamer sa dette envers la danse moderne, qu'il dit avoir regardée et

admirée à partir de la fin des années 1970. Ce moment marque le renouvellement de son écriture pour

la deuxième partie de son œuvre, publiée aux éditions P.O.L. à partir du  ciel pas d'angle (1984). Ayant

réalisé en 2016 un entretien inédit avec l'écrivain, nous nous en sommes servi afin de cerner les raisons

pour lesquelles la danse est élue comme modèle d'une poétique.

  Cette première partie nous a donc conduit à évoquer la diversité des formes de la danse moderne, en

nous concentrant en priorité sur les courants et les figures chorégraphiques ayant cristallisé l'attention

des écrivains du corpus. Les phénomènes de transferts culturels du moderne chorégraphique entre la

Russie, la France et les États-Unis confèrent en sous-main une continuité diachronique au corpus.  La

danse  occupe  une  place  centrale  au  XXe siècle  comme lieu  d'hybridation  des  arts  et  occasion  de

collaboration inter- et plurimédiale.  Avant-gardiste, elle inspire les poètes, au point que V. Parnakh,

après son baptême dansé, ne pourra écrire de la poésie sans la prendre pour horizon et devenir danseur

lui-même, et que D. Fourcade déclarera avoir été résolument influencé par le moderne chorégraphique,

de G. Balanchine à la Nouvelle Danse Française. Pour W. C. Williams, chez qui l'empreinte de la danse

sur la vie est, en apparence, moins déterminante au niveau biographique, que celle de la peinture, ce

n'est pas tant le moderne chorégraphique qui l'inspire, que la façon dont cet art se prête à une allégorie

de la vie et de l'imagination dans le texte de jeunesse qu'est  Kora in Hell.  Il  nous reste à présent à

1- Dominique Fourcade, Improvisations et arrangements, Hadrien France-Lanord et Caroline Andriot-Saillant (éd.), Paris, P.O.L., 2018.
2- Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1987.
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comprendre les enjeux du passage de la danse au texte, analysés dans notre deuxième partie.
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